O VERAMENTE non so come 3i fac-.

Ma’ cerio. non la si puo’ conoscere
se non affraverso l'ssercizio fisico
“della recitazione, L'opera nen ha. -
certo i rapporti perfetti e logici che
Tautore si proponeva - di “stabilire
quando si mise a scrivere. Ma Tau-
tore non conosce bene la-sua operta.
Dursnte le prove si irrifa; sorpreso,
stupitor anche per Jui e’ una rivela-
" zione, Quali influenze ha subito? Mi-.
slero. Forse: quelle ‘dei’ suoi perso-
naggi! 'Ma di dove vengono costoro?:
In -quale -magazzino di ‘enfita’, in
quale olimpo:di erof o in quale ca-
veria. di’ fantasmi sono ‘quesie ani--
me e quesfi spiriti- invisibilit- -
:Reincarnazione o melempsicosi?
Le opere drammatiche sono i se-
greti, le rivelazioni e 1 messaggi dei-
~ poeli. Ma'le [oro. rappresentazioni
" — a'causa, terlo, degli echi sensi-
. bili'che svegliano in noi commedian-.
fi = i impediscono di. capire .questi

—.fenomeni. . S )
- Il teatro &" ‘un. segreto. il solo
modo. di- parlarne e’ quello di par-
lare del - mestiere” in. pratica. Tuto

cio" che si pue’ dire non .sono che -

ricefte di"esperienza, confidenze sul -
passaio, come i ricordi -delle baifa-
glie che i combaflenti ripetono e
¢he non servono ad istruire le reclute
se queste ‘non fanng, a loro volfa -
esercizio ed esperienza.. . -

- Di guesia . scienza empirica non vi -

e’ nulla che si possa: insegnare o co-.
municare, - TuHte - le formule ‘¢ha si:

possono frovare, lulle le medifazioni,

iutti gli-approfondimenti che si pos-
sono studiare non servona che 2 se’
stessi. ¥ - o T
t'insegnamenfo non ‘puo’ -essere,
.. al ‘modo ‘antico, che conversazione
:intima alle prove o alla rappresen-
~tazione: R LT
In featro tulio e’ sempre nuovo.
-Sia.per Ja commedia: nuova che si

TsERtirst nudvii-Sia ‘per il pubblico
di-stasera-che la luna o le notizia
dei -giomali rendono diversa neile -
reazioni da quello di-ieri sera e da-
vanti a cui tuttavia-bisogna recifare,
come se-fosse la prima voltal -~ &

Appena si- cerca di fissare una .
formula ci si sente sviali, perche’
in fealtra non _<'e’ niente di. genera- .
lizzabile: tuto-e' speciale. . momen-

* faneo ed effimero: iutto ha il carai-

tere-d'una moda e tuto vi si giusti-

tice col successo,

= "Par meitere in scena una comme-

..~ dia bisogna, come dice Shopenhauer

" ‘a proposio dei capolavori di pitfura,

. {oghersi # cappello e inginocchiarsi,
con,. amore, Bisogna leggere con

“amore .le' opere, aspetfando ché i
= personagal parline da soli & 3i pre-
-senting nella loro scena adaffa.

7 incteatro non v'e' che soprannatu- -

- rale-e ‘meraviglioso. sotio le vash’

Cpie’ naturali. (B un fuoge in cuwi il

“reate e I'irreaie si'uniicono, un luogo

| -di magia cui presiedono deile leggi
wmane: ancora-ignofe, . - "

I} teatro’ €' in-fuogo “di poesﬂia.. B

di sogno, di evocazione: questa pic-
¢ola g grande. poesia % i ‘pratica,
si tabbrica in una confisione di me-

cola, grande umanila’; ecio perche’

il carfone e lo schermo ‘vivsono na-
furalmente piu’ evidenti- che nop.il -
" dominio spirifuale. al- .quale ‘appar.
“Hene . . T

- H teatro & esercizio d'un'm it
" inaccessibile allo spirito, .nel gaale.
" non st puo’ comprendere aliro che
Fepiscdio, il irammentario, 'iI._;mo_:_-
_menlapes. perche’ la sua legge &
~l'inesplicabiles o «linconoscibiles .

dirle; ma ‘non sone veramente riu--
scitododirle tutte. .
- Quiatido 51 e entrati per la porfe
“del ‘teatfo e cose prendono un’alira
luce, che sveglia il sentimente nel
mistero,. . T
Mz non'e’ forse in gueste cose in-
cerfe del teatro che vi &' la sua piv
‘grande. cerfezrza? '
-7 Vita' d'afesa- sogni che han fafio
rifivtare. Iabitudine wumana, rove-
sciando le-basi della ragione. Segni.
deil'inesptimibile, langueri, speranze,
‘trasporti -ed illuminazioni,. presenti-
menti, allucinazioni o visioni d_el]'i—
gnofo, ricerche d'evasioni verso un
monde di cui sisente dentro il ri--
. chiamo; liberszione e possesso di
& s& stessi,sensazioni-e senfimenti che
2 . aprons. Te regioni- dello spirifo &
“delle idee e fanno presenfire il Dio:
non e’ quesic i teafro? _
. Non &' quellolo specchio incanta-
{o-'della. poesia? -0
277 Nen st riuscira’. miai & chiarive -2
- -idea del featre, perche’ non e una ~
idea: chiarat ‘e" un ‘dominio dove gli
asseri‘ e - le cote foccans finaimente
‘ la liberte’..- - - T
© T T Louis | Yeuvef

cia, per quale misteriosa operazio- -
ne si scriva un'opera drammatica. ~

" deve recitare 2 perda_guale bisogna. -

diocre e di-sublime, “con- dela: pics <o

.1l mio bigliette da aleuni apparae-

-¢hina spiterranea ecco’ finalmen-

Ut ¥eatro e pieno di cose ds 'dir-? R
. the fornon so dire. Ho cercato di

i fotografi, di. operatori: cinema-

E DIECI di sera, alla stazione
-« Grand Central » di New
. < York, Piove., Segue macchi-
nalmiente il facchino negro che
percorre interminabili atri. scende
lunghe-geale di ferro, fa vidimare

Marléne Dietrich,-e Marléne si fa
aspettare. Un ' 'po” 'di scompighio.
delle veci:'eceo Marléne! Ha le
mani nelle tasehe dell’ampio pal-
th scozzese; - Un  cap-
pelle di feltro. verde
le nasconde -l'occhio
chi: automatici. Lungo una ban- - desiro. Quatiro negri
: portano le sué valige--
€ il treno deve dovrd restare tre
Orni-e quattro notiti. Davanti a
e¥vagoni ¢ fermo un gruppo

denti. I reporters e i fotografi cir-
condano Marlene, la interpeilano
. familiarmente: « Hello, Marléne!
Fatto buon viaggio? Come song
gli uomini in - Eurcpa? Hanno
i sempre la barbetta
e i baifi arriccia-
£i7 ». (Per gli ame-
ricani, vige sempre
il cliché dell’euro-
peo barbuto e baf-
fute) « No, si so~
no rasati per pia-
‘cermi », risponde

tografiel; di- giovanotti che masti-
canc-chewing gum: dei reporters.

Semibrar

sta scanzonata su-
_geita grandi risate
f#a i reporters.

— Hello, Marlé-
‘nel Una bella foto?
- Marjéne; che sta

gid sdlendo in. tre-
‘no, si china, passa
‘i1 braecio ‘attorne
'al colloe di un con-
—-trollore che spa-
. ‘lanpes-1a boeea ine-

‘betitd. - Grandi Ti-

armadio in cuoio -bianco: - rido-
no felici mosirando tutti- i lore .

Mariéne La rispo—

. Lo o s e csate - fra b orepor- -
-« um cappello di feltro le nasconde ['occhio desira ». ters, il magnesic

ma,
mef

-metri, vers¢ il Paei-

fornia. A

x X *
i = Marléne & -seduta
sul-piceolo letto della sua cabina,
In -mezzo a valige e cappelliere.
Sioe tolta il cappello. si ravvia

te ciocche bionde che le cadono.
“sul wiso,

.~ Sono terribili, guesti repor-
iers: american:. Quando si resta
assenti sei mesi, si diventa di nuo-
vo degli stranieri, per loro. E ad
Hollywood bisogna ogni volta ri-
conquigtare la propria fama. Ora,
S0no certa, mi si rimproverera il
film' che sono andata a girare a
Londra. Ho Y'impressione che de-
VIO Tricominciare tutto da capo:
a_nco:g interviste, nuova pubblici-

la.-SI° & dimenticati cosi presto, -

a Hollywood.

—Quaiche ricordo. signora? Co-

‘me debuttaste? .
—#nche voi?. Ma' € una perse-

“cuzione! - No, no, adesso no, sono.

starea. “Avremo tuttc il tempo.

Viaggeremo-sulle stesso treno tre.

gigrni: | Buonandtte. '

- - Davanti alla porta della mia ca- -

bina il controllore negro mi aspet-

ta: mi ba seniito parlare frarce—-
-se. 2'yuple rievocare con me Pa- .
rigi. ! senegalese ed é venuto in’
-Ameriez dopo la guerra. Non mi -
laseia ‘pii Mi spoglio. mi corico. .

e il negro continua a parlare sen-
1€ il = Santa -Fé. Express» -
parté-per atiraversare il continen-

te americano, cinquemila chile- .sonno e sento come in un ronzio

- flco, wverss la  Cali-

©in fondo al treno. nella vettura-

.mi chiamavoe Maddalena Von

‘no, la. mamma ricevette un. tele-
 traverso la  Germania - pienz - di

- una baracea, mio padre gid morto.
" Ora eravamo - sole, raia madre-ed
‘io, senza msorse, tranne la misera

za interruzione. I movimento del
treno mi eulla, chiudo gl occhi al

Ia voce del negro che continua a
parlare di Parigi, del Senegal, del-
PAmerica.

‘i buon mattino trove Marléne

bar che termina con una specie di
terrazza esterna da dove i pud
vedere la campagna fuggire dietro
il eonvoglia. ‘
— Volete che mi rifaccia . dal-
Tinfanzia? Oh! i miei primi ricor-
di non sono molto allegri. Allora.

Losh. Abitavo con i miei a Wei-
mar, in Prussia. Mio padre era te-
nente dei granatieri della- guardia. -
Era una casa iriste e severa, la
nostra. Non ho conosciuto, per co-
gl dire, la gioia di giuocare con
£li aliri bambini, di portare quei
bel vestitini bianchi con i guali
le bambine mostrano la loro. pri-
ma ‘civetteria femminile. Mio pa-
dre parti per la guerra. Un gior--

gramma e scoppi® in singhiozzi.
‘Partimmo  Immediatamente; Fu
un lungo, tristissimo viaggio- at-

dpidati, da un ospedale all’altro.
Alla. fine, non. lontano dal fronte
Tusso, ' trovammo, ricoverats in

pensione. Avevo dieci ‘anni. La-
[ {eontinue in spste pag.)
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RECITARE IN FRETTA

) E varigzioni del-
_L la voce umane
E "sono un effotto
fistologico delle z‘aria-
zioni dei sentimenti.
Affermava DarTwin
che quando la voce €
chigmata in causda
da qualche emozione
tende ad assumere
un carattere musicale,
vale a dire un certo
timbro e un certo rit-
mo. Ogni esigenza e-
spressiva, s'‘accompa-
gna, percio, a un tono
e ad un. tempo che
nom pPossono essere né
arbitariamente fissati,
. né _ arbitrariamente
cambiati: la conoscenza del loro valore,
il loro retto uso e lu loro appropriata as-
socigzione costituiscono, appunto, larte
del recitare. . )

L’esatto rispetto dei tempi & guindi im-
portante sulla scena quanto in musica;
ma avviene assai spesso che gii attori, o
chi li dirige, non si curano troppe di qie-
sta mecessitd e, senza preoccuparsi  delle
conseguenze che possono derivarne, li al-
largano o li abbreviano a orecchio, se non
proprio a caso. Se essi cominciassere a
prendere labitudine dei wmusicisti, che
controllano col cronometro le proprie ese-
cuzioni e non cambiano la durata di certi
pezzi che in casi eccezionali, nell'intento
di cercare eccezionali effetti, trarrebbero
indubbiamente grandi vantaggi e potreb-

" bero in molti casi evitare spiacevoli er-

rori. Accorgimenti pratici di tal fetta (co-
me quello dei pittori che controllano alio
specchio simmetrie e proporziani) anziche
avvilire la spiritualita dell’arte, come ta-
luno .potrebbe credere, servonc u meglic
sorvegliare il processo creativo. L’arte non
ha bisogno di entusiasmo, diceva Valery;
e Goethe: il genioc € pazienza. : -

Gli attori francest tendono, per esem-
pio, ad abbreviare i tempi: la loro reci-
tazione € rapida, stretta, favorite in cio
da una lingua concisa e legata. Si pensi
a un Jouvet, si pensi specialmente a un
Berry che é assai difficile da seguire nel-
la sua vertiginosa loguela. E), un vecchio
vizio, Piu di un secolo fa, recensendo un
vaudeville messo in scena al Pcalais-Ro-
yal, Théophile Gautier scriveva di Achard
che fu per molti anni applaudito e popo-
larissimo compagno d’arte della Déjazet:
« Si direbbe che si é assegndto il compito
di dire in un tempo determinato il mag-
gior numero possibile di parole ».

Se una cost smodata rapidita di dizio-
ne nuoce allo spettacolo -perche impedi-
sce di colorire convenientemente le into-
nazioni e di ben dosare le pause che pur
hanno tanta significativa importanza, an-
che un’eccessiva lentezza disturba [ap-
propriagta modulazione del discorso. Una
recitazione troppo lenta rischia di smour-
zare e appesantire l'accentuazione espres-
sita, se non addirittura di falsarla, intro-
ducendo nella fraseggilatura un control-
lo. una roderazione, un distacco che fi-
niscono col dichiarare un diverso gioco
di emozioni e di sentimenti. Allargando
i tempi Uesitazione, mettiamo, diventa per-
plessita, la concitazione si trasforma in
imbarazzo, la collera si appuntisce in odio,
ia svista si aggraeva in errore, il furore
si scioglie in accortezza, U'orrore si piega
in accusciamento e cosi via. Il significato
logico delle puarole, che ¢ legato all’in-
tenzione di chi le promuncia, cangia col
cangiare del .suonc della voce.

I nostri attori henno in generale que-
sto secondo difetto: tranne Renzo Ricci,
tendono ad allargare i tempi, anche nel-
la commedia, anche nella farsa nella qua-
le la recitazione serratu e incalzante é in-
dispensabile alla piena risonanza della
comicita meccantea sui cui effetti lo spet-
tatore non deve poter rijlettere. Essi deb-
bono dunque imparare a recitare in fret-
tu, a legare le battute, ad abbreviare le
pause. spesso accennarle appena, in un
veloce e vivace movimento dialogico.
QGuante volte capita di sentir recitare in
modo da far fatica a seguire il discorso,
+ come fa fatica a seguire per via il
v di un amico che cammina troppo

irzio: [attenzione allora si rilascia, si
seaya e divaga per suo conto e fra sczna
e platea non riesce a stabilirsi quel flus-
so di concordanza, qguella raccolta e tra-
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fic ¢ disegn: non st oresy
rio. apche parnaimente,

scinante fusione senza le quali lo spetta-
colo perde la sua attrattiva e il suc no-
tere persuasivo. Recitare in freite toni-

fica la vicenda e i persongggi, injervora

le’ drammuticita e la comicitd, accende i
fuoco della wvita nella  finzione scenicad.
colorisce, lubrifica, da spicco, credibilité
e vibrazione.

Alla  prime recita dell’ Antigovie
Adolfo Franci, che ha eccellentemenie
tradoito in italieano il testo di Anouilh. mi
diceva che la recita pariging durava cin-
quantacinque minuti: all’Elisec, non 0-
stante due o tre pagine di testo taglinte.
dura un’ora e un quarto. La differenza
di venti minuti é eccessiva. Essa ha con-
tribuito non peco a raffreddare lo spet-
tacolo per altri versi bellissimo, a toglier-
gli vivezza e tragicitd, a velare il pateti-
co che si effonde da certe sue scene in-
time e toccanti come quelle nelle quali
Antigone, parlando con la Nutrice, con

Ismene, con Emone, rimpiange con uacco-

rata dolcezza Vinfanzia che fu, la bellezza
che non ha, 'amore che non godrd. E il
lungo contraste con Creonte. cosi densc
di disperato ardore, e il breve collogquio
con la Guardia, cost concitato di smurrita
angcscia, perdono di rilievo emotivo e di
appassionatu tensione.

Se Anouilh fosse stato presente uvrebbe
fatto, forse, come Ravel il quale, dupo
aver ascoltato il suc « Bolero » diretto da
Toscanini (anch’'esso bellissimo per molti
versi), si avvicino al maestro e, batien-
dogli sulla spalla, gli disse: « Il doppio
piu lento». Avrebbe detto: «Un quaric
pit rapido ».

Ermanno’ Contin

Miriam Hopkins torna al cinema. Infatr lioin-
dimenticabile Becky Sharp, che da qualche temipe
recita nei teatri di New Yark. & stata scrifrarars
dal produttore James B. Cassiddy per interprerare
il film ~ Laura =. -

Cesare e Cleopatra di Shakespeare & stato poriasc
allo schermo da Gabriel Pascal. il produttors reg
inglese. Interpreti sono Vivien Leigh e Clande Rains.
Come si ricorderd. Pascal ¢ stato il primo produt-
tore che sia riuscito a convincere G. B. Shaw 3 iz
sciar portare sullo schermo una sua commedia,
sta fuo Pigmalione che fu interpretata o direr
Lestie Howard.

Katherine Hepburne sard  Uinferprere del  film
Green Dolphin Street che la M.G.M. inizieri verso
la fine dell’aano.

Una nuova cdizione del Cantante di jazz, sara
realizzata dalla . Warners che ha gid seritturate per
le parti dei protagonisti Eleanor Parker e Dane
Clarke. ’

Dalla rivista di Irving Berlin This s the Army
che. ipterprerata da soldati. ha seguito |'esercito
americano in tucti i teatri di guerra. la Warner ha
tratto un film che ha riscosso il pill vivo successo.
Si annunzia ora che il film & stato tomprate anche
dalla Russia. Come ,Si ricorder3. la rivista - dj Irving
Berlin & stata applandita anche dal pubblico romano
quando i soldati-atrori Ja preseatarono sulle scene
del Teatro dell’Opera. ’

Negli stabifimenti della Palladius. a Bologna.
¢ stato iniziato il primo di un gruppo di impns-
tanti film che fa parre di un vasto piane produttivo.
Il film s’intitola: « Il destino si chiama Clorilde »
ed & una libera riduzione del romanzo omonimo di

Nino Guareschi. Gli interpteti principali sono: Ve-.

ra Carmi, Elli Parvo. Lilli Zanardi. Maurizio D'An-
cora. Romolo Costa e Bruno Corelli. Operatore
Oelti Colli, acchiterto Filippone, scenografe Fino.

La regia & stata affidata a Parsifal Bassi

— Galleria di

GUARTA PARETE

fonda

[ccenmaly Fatidhel indice a Couvegua
cui- for data motizizi tepipo - faalla

Arannos messi in.-gligenssione?

deli*Actademia. " -

n

¢ teatfo’ {Corrado Alviro <

promorore & ik

*membri: Orazio: Costa Sifvio d'Amico, Stefano: Pi-

gifcd. Martio' Pelosini. - Stefano
segretario : Silvio 'd'Amice:

‘N ALTRI TEM

ria compagnia. alla primua o

¢ che Uodontalgic -

in bdona e
seriamente affeem
saa - imielligenza.

Fi
diccvama Inello  zcorso numeco. che non @
stata fissatd g data del primo Congresso
Nazionale del. Lavoratori dello Spertacolo e

GrCCId RON & definito L'ordine del grorno. Fraf-
tento noi continuiemy ad’ occupazcene, anticipando
il postro pensiero. i

Anzituttc riteniamio che nel campo del teatro,
come in ayni altzo campo di lavoro. le organizza-
zioni sindacali, liberate ~da _ogni vincolo politico.
dovranno riprendere ililoro natyrale cammino, <o-
minciando col crearsi-lore i propri dirigenti face il
punto sulle situazioni ere e riprendere la liberta
d’azione economica. La'quale « libertd » anche in
aleune zone industriali-’e ‘pseudoindustriali del tea-
tro. sta creando o lequivoco della Tibertd ». C'é
gente, ciots ln quale persd che & gid suonate U'ora del
L proﬁrio comodo » e -non-tiflette e non sa che Ue-
veluzione sociale. sta nella progressiva limitazione
dell’interosse  singolo  per Fattuazione deli interesse
cellettivo; non pensa chealcune limitaziont di in-
teresse particolari. sono “comguiste dell'interesse ge-
nerale: che dourd attuaesi-tulto quanto & ormai piil

che muaturo ¢ non dilazionubile e che non si torna -

indietro. Finora molte” sovrasteutture ¢ molte nor-
me limitative hanno appesantito e intralciato i ted-
tro, ma per qGuesto bisogha distinguere if terceno so-
ciale da quello puramemd politico. Bisognerd avviac-
ci, al pin preslo. verso un teatro socialmente equo
sul terceno economico e dignitose e suscettibile di
suiluppi sul terreno culturale e artistico.

Nai seppiamo. che aleuni protestano. E' inevitebi-
le. Ir ‘ogni sommossa ¢'¢ sempré colui che, per af-
‘fsrmare {a nemesi politica contro linquilino . del se-
corda pianc svaligia ln ‘casa di quello del terzo..
Ma ¢ poca genie: teppaglia di gallerie cui non bi-

.&fédﬁpdl ‘ S

Massimo Bontenipelli

TGuesto e j| critico che da’
alla prosa piy nostalgica
un colore cui conta’

una luce molo magica.

1l Convegno di d'Amico

JeltiAccaderia - che sembra’
024 Gl incarichi gode
seessa. —o3:) 1 controflossule
s destinate al swo' | Bilar:

iooFra ghioabri @ stguentic

5 ¢ societd  Luigi Chiareili

UNEDI" maitina un se~ ~
L condo gruppo di crifici

e di attori si sonc :e-
cali in Vaticano per uni3
visita di omaggio al Papa.
Del gruppe facevs parte
anche Umberto Calosso in-
sieme alla moglie che &
cattolica praticante. i} San-
ic Padre si e #atenulc
sHabilmente a conversare cor présent, e
in particolar modo con il critico dell'« A-
vaniil ». |l Papa disse a Calosso di conoscerlo
gia' atiraverse la sua brillante attivita’ di
giornalista, e Calosso ne approfitto’ per an-
nunziare a S. Santita che i socialisti ifaliani
hanno messo definitivamenie Marx in scffilta
e che i tempi dell’« Asinc » di Podrecca sono
finiti. Cenlinaia di caticlici oggi si profes-
sano sinceramente socialisti — dichiaro’ Ca-
losso — e in 'nghilterra parecchi. membti
dell'attuale méggioranza lsburista si consi-
derano figli fedelissimi della Chiesa. Alla fine
del collogquio Calosso sembrava contenic
come una Pasqua, e guandc il Sanic Padre

GIACOMELLI

quands la vittoria suile forze deila demogiudaplutocrazia era promessa dal « duce »

o tre mesi data; Diffezionato cugine Umberta andava volentieri a teatro. Egli tentava. in tal modo. di
furs: credece un TFi
si

intenditore d'arte: mez non vi riusciva che presso e vecchic contesse. .Qui assi*
del Campiello. Nemmeno Roberto Lucifero oserchbe
sorriso del Luogotenente Generale del Regno d'ltalia brille per la

segna dar peso: 1t un facfantello di amministretore.
truffatore recidivo. che feri i una quicienza di do-
dici lize. aggiungeva une zero ¢ chiedeva il cimborso
di cemtoventi: [i gente che ba nel suc passato reati
ron prettamente politici: 1i qualche tecchio capoco-
miico negrieco. che tenia risorgere:e. von lui. qualche
strozzina dell’ambiente.... Sono. in maggioranza,
quelii “che deri facevano da- padroni per  procurarse
i contratti dellU.N.A. T. ¢ del Dopolavors con im-

posizione - dall’alto »
Veritd. « lilium . un nome, un colore: non
« hiacinthus ». an nome e pia colori!

A. de Pino

Al «Mediolanum» di Milano la rivista |'Orchidea
Verde di Amendola e Mac. nel complesse non & pia-
cinta. e i fischi alla fine dello spettacolo hanna so-
praffatto gli scarsi applausi. E anche pochini sono
stati quelli per Mussolini un’ennesima versione ine-
dita dell'episodio di Dongo inscenato da Paolo Le-

panto Boldrini con la Compagnia di Gianni Rissone.

Erneste Bonino nella rivista {1 Conte dei So-
spiri poetizzata da Diego Calcagno in altra parte
del giornale. ha avuto il buon gusto di non pre-
sentarsi con il solito microfono. ma in- veste di “ar-
tore. ben ricordandesi delle sue recite al teatrino
torinese delle Stnole Cristiane. Infacti Bonino a ser-
te anni gid calcava le tavole del palcoscenico” ed
in prosieguo di tempo si produsse nelle imitazioni
di Totd, dei De Rege e de'la minore delle sorelle
del Trio Lescano sino a quando Angelo Nizza e
Prato. da buoni intznditori. accortisene lo avviarono
alla Radio Torino ove esordi al flance di Silvana
Fioresi. Anche adesso ¢ mella rivista canra al micro-
fono, vuoi con il Quintetro Mardinelli-Lanza che
nel finale Boogie Woogie... i

L'anglo-napolitana Cletia Marania ha fatto al
nosiro giornale una dichiarazione... gquasi d'amore.
L ultimo giorno di lavorazione del film II rarto del
fe Sabine negli stabilimenti capitanei di via Avi-
gnonesi. scambiando gqualche parola ¢i ha derto:
« Nel mio cuore ¢'3 un posticine molto tenero per
Quarta Parete. Si chiamava cosi. infardi, la prima
commedia che ho interpretato al mio arrive in [ta-
Hia. E' stato il lavoro che mi ba lanciato ».

Margor ¢ Irene Kapolda si sono aggiunte 1l folte
stuolo di artrici di prosa e di varietd scritturate
per Questo tecribile womo qualunque. La rivista
andrd in scena al Valle il r5 novembre. Michele
Galdieri in essa curerd sole la regia.

Sono ancora sulle bocche di totri le malignird
assolutamente corrosive sul conto di Beniamino Gi-
gli ¢ Tire Schipa.

Sono ancora pettegole le cromache a! riguardoe
del ritorno alia ribalta di Beniamino Gigli.

Sono pit che ermeticamente sifenziosi glot-
nalt per 'a discesa dal Nord e 'ascesa al « Reale
di Tito Schipa.

Se ne trae quindi la convinzione che sul teatro
come nella vita siano sempre i tenori a1 farla. in
chiave alta. ai baritoni atrempari!

Peppine De Filippo continueri la gestione della
sua compagnia fino a giugno ¢ provvede alle mo-
difiche del complesso artistico. Ha iniziato scrittu-
randa. Luisa Garella. Fra le novitd da metrere in
sc_ma-v'é fa nuova commedia £ arrivato Beniamino
‘,5* Vittorio Calvino. Il guale. peraltro. ha ultimaro
i seggetto del £ilm Veglia nella notre.

vLo repliche di Vente Notrarno che i pubblice
milanese. ha. dope orchestraci
mente applaudite ¢ la critica progressista calorasa-
menie esaltate (con ghi stesst aggettivi usati una
volta per un Betti autore del reatro di pensiero del
flostro tempe), han dato. come incassi una mediz dj

Hre venticinguemila. Buon se 1 t
1 3. egno dintelligenza d
parte del pubblico. 8 !

contrasti calorosa-

Li Compagnia Mataaghati-Cimara con [[ marito

. Lo voluto. di Vernenil. commedia strancatissima
i.n tre somatori del - teatro di pensiero ~ ( Pandolfi-
Lzm;u-}'rrrieri) e fischiats dai lore guindici sparuti
ed instancabili adepti. ha incassato. di media, oltre
centomila fire: con ottimo succgsso continumane le
rephiche della Prigionieca, malgn'do lo sdegno ¢ Ie
Yippiche ¢ ali incitamenti al fischio el
vvenziondto Enzi Ferrieri.

che

tegista

T TTMEPI

con altri visitatori, it gres-
so, :clonde e dikensianc
redaitcre  dell'« Avantiln
che teneva mollissimo a re-
cilare ia parie delle oe-
ccra neta, si inginocrhio
come tuiti gli aliri ai pied
del Pontefice.

. giornali di Roma si so-
no occupati graziosamente dell'incontro, rsc-
contandole ciascuno a medo proprio. Ma s
versione piu’ attendibile & quells ch‘e to
stesso Calosso ne hs dafa il giorno dope
sull'« Avantii ». Da essa risulia che il Pape
ha ‘reso omaggio a Umberto Calcsso ¢ che
solo"una piccola questione di procedura /m-
pedisce al Santo Padre di iscriversi al Par-
fito socialista.

' VERITA" ETERNE

Nel secondo volume delle memorie, che
la“Contessa -di Gramont pubblico’ una die-
cina-di anni fa soto il titolo di « La ireizieme
heure », si legge questo arieddoio:

« B venuto a farmi visita- Glaudel, Uho ri-
cevuto in un piccolo salotto dalia iappezzeris
blu. Parlando delle verita’ eterne Glaudel
esclama: — Ne sonc cerio come del colors
verde di queste .paretin.

ECCESSC Di SCRUPOLC

Dopo qualche anno di ripose — ripose
per modo di dire — Bruno Barilli &’ ritornato
al giornalisme quetidiano come critico mu-
sicale di « Risorgimentfo Liberale ». La prima
sera Barilli arriva in redazione con la cranacs
della « Forza del Destino », e nel consegnare
il breve scritto al redatiore capo del giornale
lo prega di una piccela corlesia:

— Ho dovuto lasciare il ieatrc prima del-
['ultimo ato: prima di passare il pezzo in ti-
pografia si assicuri se lo speftacolo c'e’ state.

CINEMA E STORiA

Da alcuni anni il cinema russa sembra
complefamenie assorbito dalla propagands
di guerra e dall'impegno di preseniare scito
una veste monumentale ie tesi delila storio-
grafia ufficisle sovietica. Dopo lvan, uni-
ficatore, ¢'e’ stato il film su Pietro il Grande,
Voccidentalizzatore dell'impero  moscovita,
colui che puo’ considerarsi come l'inveniors
vero e proprio dei piani quinguennali. Tul-
tavia si sente che nella serie delle grandi
figure storiche rievocaie dalla cinematogratia
sovietica per giusiificare e in un cerio senso
illuminare - per analogia l'opera di Sialin,
manca quella di Alessandro |, l'erce della
coalizione che distrusse Napcleone e il suc
impero. Possibile che i russi non sentanc
Vattualita’ dello zar al quale tocco’ la su-
prema ventura di porlare i cosacchi a Parigit

Fra l'atlro, dopo la caduia di Mapolsons,
Alessandro si fece promotore atiraverse iz
Santa Alleanza — scadula poi nelle mani d:
Metternich a strumento di politica dinastica
e forcziola — di una specie di cristiane-
simo illuminato o democrazia progressista
alla maniera del 1815, che avrebbe dovuic
ripcriare la famiglia europea softo il mante
di un concilio unico di sovrani saggi e illu-
minati. Non e’ chi non veda la concerdanza
tra gli avvenimenii del 1815 e la pclitica &

questo- periodo deila storia europea: Ales- .

sandro=>5talin; Congresso di Vienna=Conle-
renza di Crimea; Melternich = Churchill; Sania
Alleanza=Tre Grandi, efc. Ed e per cia’
che il silenzio degli storici sovietici sul vin-
citore di Napoleone riesce infinitamente stra-
no in questa vigorosa ripresa di esaltazions
storiche. Forse perche’ il nome di Alessandro
richiamerebbe alla mente la sorte della fa-
miglia imperiale russa? Che diamine! Anche
la Chiesa brucio’ e poi saniifico’ Santa Gic-

vanna. O forse perche’ sul nome di Alessan-~

drc cade Ia macchia delle persecuzioni con-
iro i cospiratori liberali del 18207 Dopo tutio
neppure i comunisti furono eccessivamente
teneri con Kerenski e con i socialdemocratici
russi nel 1918, Ad ogni modo, qualunque sia
la ragione di questa lacuna storica e cinema-
tografica, il fatto curioso &' che nella Russia
d‘oggi una delle piu’ alie onorificenze ‘mili-
ari puo’ porfare il nome di Alessandro |,
menire Alessandro e condannato all'oblio
ufficiale della scienza. storica.

EISESTEIN iL TERRIBILE

A proposifo di Eisestein e del suo amore
per lo spetlacolose e il raccapricciante che
riempie il film su di «lvan il terribile » di
facce stravolte, e di gesti spirituali, qualcu-
no ricordava la frase di Tolstoi a proposilo
di Andreieff. « Andreietf vuol farci paira —
diceva Tolstoi — ma noi non- abbiamo. pau-
ra». Per cui viene proposia questa defini-~
zione di Eisestein: « Invan ferribile ».

Po‘c\ocurahle

DORIS DURANTI "aveva una spiceata predile-
zione per | raoli orientali; ma { maligni mormoravans
che anche nei ruoli orizzontali riuscisse a perfezione.
E' una deflle « Vedove di Piazzale Loreto ». In
Isvizzera, dove attualmente si trova. dopo auer finto
un paio di suicidi al giorno per riuscice intergssante.
si & sposala con ua cicchissimo gestore di sale cine-
matografiche. La nostra fotografia o ritrae ora nel-
Patte di convincere il marito. con danze improvui-
sate el giardino di cesa. di mandarle @ Hollywood.
Daris dard presto sue potizie dalfa California.
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f | GNI GIORNO, per:recarmi
1 all’Avpanti!, passo di fronte
.al cinematografo Imperia-
le. Ed ogni- giorno, da ire

<ett1mane, debbo abbassare il cap-

péllo sugli occhi, per non farmi
riconoscere. -Ho una paura matta
che gqualcuno, vedendomi, si mettia
a . gridare: « E’ quel tale al guale
Citid aperta non & piaciuto». Mi
allontano, percid, 4i gran furia;

fidando soprattutto, per salvarmi; .
‘¢ulla mia straordinaria ‘rassomi= .
‘glianza con almeno quarantacm-a‘f

que altre persone. - g
Parlandone  su queste colonne;
dopo Ja prima  proiezione al Fe-

- stival. :del Quirino, dissi del film

.. di Rossellini cose non precisamen-

te ‘éritusiastiche. Dissi che il regi- "

- sta-dvrebbe dovuto: un giorno, in
sede di Giudizio Universale, ren-

_.sciata . sfuggire I'occasione di ri-

darci sullo schermo immagine di

quella Roma allucinata ed offesa
che imparammo a conoscere, pur-
tropgo a nostre spese, nel dispe-
rato autinno-del 1943. Dissi ancne

'che ‘Anna Magnani sgranava trop-
Pl « vaminoriammazzato », affron-
~tando cosi il grave rischio, di esse-

re, d mia volta, mandato a morire
-ammazzatg dalla . collerica
ressata.

Se avesel dovuto, allora, pun’ca—
re  dodicl lire sul successo com-
merciale. .di
ungamente eﬂltato e . poi; -forse,
mi sarei tenuto le dodici lire. In-
vece, da. tre settimane, la gente
fa a cazzotti per-enirare-nel ci--
‘nematografo dove il film si proiet-

~ 1a, ed io debbo vergognarmi come

un mgenarchico..

Di- solito, quando o tocca una
disavventura del genere, il critico
cinematografico tenta-di giustifi-
care -1a cantonata che ha presoc
.affermando: che: il « fenomene» &
-« tipico  del " cattivo gusto. delle

. masse che affollano le sales.

" Non- me la sento, francamente,
'di"raé(ontare simili balle.
“Intanto, 2 Do piacendo. non so-

'i':no un critico: 0, ‘perlomeno,: rion

. 16" sofio nel senso che si attribui-
sce normalmente alla brutta pa-:
rola. T1 fatto che Francesco Callari
‘miha affidato; un po’ 1mprudente-
mente, lincarico di riferirvi sul
nuovi e vecchi film' di Roma, non
vuol dire’ che io mi sia auiornati-
camente trasformate da ignorante
in competente. Non si - diventa
Pasinetti, non si diventa Barbarc
in undiei giorni; e nemmeno In
ventfidue. Fra cmque (o venticin-
que) anni, sard anch’io un colto
éinematografaro. Dovrete allora
smettere di leggere quello che

. serivo; perché non saprd pit es-~ .
- sére divertente. Dirdo «pudovchins; -

“dird « funzionalitd », diré «ritmo
di montaggic »: e vor vi_sloghe-
e le mascelle negli sbadigli.

Ma e di pitt e di meglio. Non

- &:vero-affatto che il pubblico sia

-sempre quel bestiorie di cui, tanto
Volentieri, - discorrono ‘i eritici piil
cmtorevoh € noidsi.

'ntelhgente e sens1b11e del crl—

inte- -

Citta*> aperta Siayrel:

‘Magnani... :
‘te ancora in tempo, questa Ma-

~11 pubblice" e.

tico che Jo maltratta. Lo soccorre
un invidiabile: intuito che gli-con-
siglia. di disertare le ‘sale dove si
proiettano: le ‘baggianate. Della
stessa- provvidenza -beneficano i

topi: dei."grandi. transatlantici in -
: procinto:di affondare.
‘Mi sembra . dungue. molto. pilt.
~Semplice e leale convenire qui-di.
aver avuto-torto- marcic. B dolo-. .

roso;. ma. riecessario- per il buoa

nome- della "categoria. .-
Vi-dird, anzi, che se il dn'ettore

di' guesto setnmanale decidesse di

.espellermi per « scarsa. sensibili- -
“la' cinematografica », non. stupirei
“affatto, non gridérei’ affatto dho

scéandalo. Sarebbe ora che i critici

incapaci cominciasserc a: pagare

di  persona. . _
Sapeste, a proposito, com’a fa-

. cile,-in ‘cerii ecasi, fare i critici!
“der conto del iatto di essersi la--'-

Basta torcere il naso con disgusto
-ad ogni portata. Un mio caro col-
lega, in compagnia del quale vedo
-spesso i nuovi film, si diverte tal-
volia come un bhambino, come un
senatore. Ma poi va al suo gior-
nale e scrive una stroncatura. Se
non si -comportasse cosi; gli par-
rebbe di essere troppo «facile s,
non ‘abbastanza Pannunzio.
Compiuto l’atto -di contrizione,

vediamo-ora.le ragioni che; a pa=
rer mio (e spero.di non prendere -

un’altra cantonata), determinano il

,_successo clamoroso di.Cittd aperta:

‘Tia pm banale - I'attualita. La

‘.gente ama rivivere,: a cose fatfe,

‘gli spaveiiti che ‘ha vissuto. II ri=

cordo dei -dolori conclusi-e supe- -
rati ‘aiuta-a vivere; & una specie:
di - pietra ~di ‘paragone. che inco~ .

raggia a credere oro zecchmo an-

" cheil .piombo.

Ma vi ‘sono ragioni p1u vahde

' Aldo Fabrizi «fa» un prete che

persuade e commuove: un prete
che, forse, noti entusiasma- il mio

vecchio amico Carlo Trabucco ma,’

certamente, gli” spetfatori. Anna
Godetevela. mentre sie-

gnani. Non. ¢ lontano ilgiorno in
cui leggerete sui giornali che Sa-
muel ~Goldwyn - se:1'é comperata
per ‘un milione- di dollari, E non
dollari--di ‘occupazione’

-Veri

Dimenticammo, laltra volia, d1
citare Maria Michi..
piamo- - perdonare
scortesia. Ecco- una -« factia», fi~
nalmente,” che non e fabbncata

con lo-stesso materiale che siim-

piega . per' costruire le vasche da

bagno: uria faccia che sa disegnare -
il piacere e il dolore, che dice -
Crprove, Titto 'quello che alla rap-

Il migliore attore del ﬁlm &, tut- :
tavia,. i1 Pagliero. Ed & un- attorel
che non ha mai fatto 'attore. Pec--

qualche cosa..

cato che gli nuoccia und”{roppo
accentuata rassomiglia’nza
Jean Gabin.

i ho proprio detto tutto umi-

liandomi_come un santa. Ma non
vorrei, ‘adesso,

compagni per 1a quarta settimana
di repliche.

* dollari.

Non el sap- .
-Yinvolontaria-

‘ ) sczplznatay
con -

che una - critica
troppo favorevole nuocesse al sue=:’
cesso -del film. Comunqgue, avanti-

IFDE[ID]ILI

,mlm ﬂeedawme

. ecitare & saper dzr;gere il
(Q proprio respiro, la- propria

voce : ed -il - proprio; €oTPO,
‘dalla -testa . ai’ piedi, secondoun

determmato modo.

Conoscere qualcosa szgmﬁca a-
verla  dimenticata: ed averla, suc-
cessivamente.ritrovata. B ung co-

omoscenza scontata Attraverso lo

studio, ognt cosa viene apprafon-
dita, si conosce dopo averld dzmen~
ticata;- infine la. si trova. i sé

-stessi; e-da - quel momento si-sa -

veramente

Ime'r*pretare uUng 'parte vuol d’we
servirsi ' di sé’ stessi come @
istrumento, esser .capaci -di
virsi di sé stessi come d'un isfriu-
mento, sen*a pit rifletterci. E nu
specie dz scienza istintiva.

Neua professione d’attore vi S0~
no, dunque, due dttivitd assolita-
mente ‘opposte. - Llattivitd - delle
prove e quelle delle rappresen-
tazione.- Dumnte le prove occorre

© risolvere tutti i problemi. Al mo-

mento . ‘della mppresentazwne,
Tintero pfoblema dev’esser gza
risolto..

La rappresentazione costi;tuisce
un- epento “importante; momento
essenzialmente di wvalore poetico;
momento che comporta: la cristal-

lizzazione ‘e ld. sintesi. Grazie al-:
Dultima stille apportate dalla pre-

“senzaq del ‘pubbiico, il precipitatd
“ehimico i accoppza La rappre-
sentazione & un atto damore, si
dona e ¢i-si .donag, si scambia €

st comumca

“La: prova,in ‘vece, cornsponde
al periodo creatore; & per Vattoré
una- fase speczﬁcatamente artisti-
ca. Si abbozza, si cancella, si ri-
comincia; si immagina; - Uispira-
zione -vi illuming; lo respirazione
i sostiene; le’ sorprese, le mera-
viglie, le. nebbie, le. mqmetudzm,
le disperazioni;: tutta la serie, in
fine, dei terrori delle creazione
artistica” sorgono, - SOppongono e

“rivaleggiano, sotto il debole luci-

gnolo delle prove. E’ il tempo del
coordinamento, della disciplina €
della costr’uzwﬂe

Una parte ¢ stabilita qucmdo la

- siopub v-emtare a . freddo.

V1. & il s trac » “delle prove e .

quello “della:rappresentazione. Il
« trac » delle prove rassomiglia al-
Pangoscia, —alla wvertigine, allo
stordimento. 'E’ nero ed opaco. Il
« trac » -della rappresentiazione ¢
simile al ' modo di commozione che
soffocu ~e fa "scoppiare -il petto

’ fquando siva ad un convegno d'a-

more:

‘La condzawne sptntuale della
fappreseritazione é dungue asso-
Tutameénte bpposta a: quella delle

‘preseﬂtaz.wne e libero, spontaneo,
‘zmprovmso fatto di slancz singo-
Tarit,. il risultato ottenuto dalla
elaborazione  delle
prove. .

© Vi gon ‘attori molto esperti nel-
Yarte delle prove e che scompaio-
t rappresentazlone son. da

hco, sono dEt buoni
on veramente inna-

~ Jean Louis Barrault e lo scenogralo Jean Hugo assislono ad una prova alla Comadie.

- UOQUARTA PARETE

un .

[PRSSSE

paging 3

morati? E altri, in fine, i quali per
evitare lo sforzo delle prove, pro-

. clamano che pey recitare occorre

loro il pubblico: “castoroe sono i pi-
ori. B’ per guesto che si é soliti
stabilire che un attore « guada-
gna » 0 « perde » davanti al pub-

-blico.

Le sorprese della rappresenta-
zione SONO zmprez:edvbzu come

que le dell'amore. - .

Non si pud ciare mn.szglzo aleu-
no ad’un attore impegmato in u-
na rappresentazione, La rappre-
sentazione € specificamente. un
atto  di gyenerositda, ¢ Uarte di
donarsi.

L¢. rappresentdzione & un atto

di gioia; un atte di gioia nella
fatica. Al momento della rappre-
sentazione, gquesto atto di gioia
rallegra della COWLD@!L;ZO’)LE spor-
tiva, che similmernte, ¢ fatta di
preparazione, di scatto, di fatica
e di gioia. E' presso @ poco una
serie di risultati (in inglese, d’'al-
tra parte, la rappresentazione si
dice performance).

Llattore é dunque un atleta ef-
fettivo. Egli lo diviene a ferza
d'allenamento, di lavoro, di pro-
ve; a- forza di volontd. L'arte del-
Pattore €& Parte medesima della
volontad.

L’attore,  artista della volontd,
dispone di due mezzi d’espressione
che’ fremono.al ritmo permanen-
te della . pulsazione. Questi due
mezzi d’espressione sono: la re-
spirazione, da una parte; la co-
lonna  vertebrale, dall’altra par-
te.. Detto altrimenti: un mantice

~ed uno staffile. Queste due fonti

zampillana sotto l'impulso d’une
specie di'mago: il cuore, che sgra-
na sino-alla morte i due tempt del
suo-tam-tam ossessionante: sisto-
le diastole, sistole diastole. Breve-
lungd, breve-lunga. Il cuore scan-
disce il giambo. La respirazione
invig il suo soffio che genera la
voce ed i suoni. La colonna ver-
tebrale, sede del movimento (Va-
fiimale pin plastico é il serpente)
costituisce il punto di partenza

. del gesto.- La sillaba appare per

la:cooperazione di autentici gesti
delllapparato orale che dividono
e «censwrano » i suoni emessi dal
petto: la parola & nate. La parola

&il risultato d’una sicura ginna-

stica. L’arte dell’attore comprende
insieme Varte della parola e larte

del: gesto, dette comunemente la

mimica e la dizione. La mimica
s'indirizzg alle vista e la- dizione
all'udito. L’attore, nel suo giuoco,
deve- arrivare alla sintesi del ge-
sto e delia parola allo stesso modo
che il fenomeno. teatrale deve
giungere alla - sintesi delle sensa-
zioni quditive e visive. -Percheé
questa: sintesi si renlizzi, ¢ neces-
sario .che possa aivenire ‘questo
passaggio dal gesto alla  parola.
Questo passaggio sard possibile se
il gesto” sard considefato comie un

_ lingnaggio simbolico e la parola

una  simbolica “danza vocale. Una
tragedia. di  Rocine & un’opera
d'arte” teatrale che viene danzato
particolarmente con la boeca! Il
fenomeno teatrale ¢ allora pre-

sente. Esiste. L'attore ha comple-
‘tato la sua parte.

Jean-Louis Barrault

f

di Francesco Callari

4

EBBO CONTINUARE il discorso
interrotts, per ‘mancanza di
spazio, la volta scorsa e, anzi-

iutto debbo rimediare ad un « lapsus
calamin:-laddove, trattando dell'«An-
tigone» di' Anouith e degli interpreti
'del dramma dicevo; « Vivi Gioi pas-
seggio’ sufla scena.come una manne-
quin... », il nome dell’attrice va so-
stituito' con quello ‘di Olga Villi:
Nel dramma di Carroll, « L'ombra
-e“la sostanza », che menire scrivo
quesie notfe tuffavia si-replica alle
Arti con soddisfacente concorso di
pubblico, ‘bisogna nofare non: tanto
'esposizione brillante e préssoche’
convincente di una tesi, la sostanza
del cattolicesimo contro-I'ombra del
protestantesimo, il. conformismo -ec-
clesiastico’ e Vanticonformismo laico,
quanto la presenza illuminante di un
personaggio (quello di Brigida, della
ragazza tutta trasporfo e infuizione}
-che per li rami si allaccia ad altre
innocenti ed ignare creafure, eroine
e vittime del proprio’ candore, come
la: shakespeariana Ofelia, la goethia-
na-Margherita, -la shawiana Giovan-
na. A-codesta. creatura d'arte e di
sogno, Edda Albertini, diplomata or
e’ poco dall'Accademia d'arte dram-
“malica e per la prima volta impegna-
~{a a fondo in una parte assai diffi-
coltosa; diede lutta se stessa: quella
sua ‘voce calda profonda e matura,
quella sua sensibilita’ aperta ‘anzi
scoperta, quel suoc palpite di co-
lomba smarrita; e riusci’ piu’ persua-
siva ‘nel visionparismo isterico ma

sempre soave, che nen nei discorsivi
sforzi’ per far rientrare il parroco

nella ‘verita’ e nella ragionevolezza.
Sandro Ruffini disegno’ la figura del
simpalico parroco’ con un vigore e
una penefrazione lnterprefailw degni
di particolare elogio. Egli e’ uno dei
pochi nostri attori serii e convincenti.
E ottimi furono il Romano ed il Gaz-
zolo, in due parti di preti che occor-
reva non cadessero neila macchiefta.
I critici diplomatici che scrivono
sui quofidiani di maggior firatura
nen usane mai forti parole di biasimo
e trovano tullo gradevole e condot-
to a regola d'arte; anche, ad esem-

. pio, la ripresa della vecchia e supe-

rata commedia di Sheriff « H grande
viaggio » ‘(Journey's End), montata
alla bell'e meglio sul piccolo palco-
scenico di via Viftoria da un volon-
teroso. regista ed aliore austriaco,
Giovanni Hinrich. Legata ad un « al<
fro » dopoguerra, assai diversc da
quello presente, il lavoro dello She-
riff, che quatiordici anni sono riscos-
se un grande successo anche in lalia
nell'edizione offeitaci da Lamberio
Picasso, non ha piu' echi per noi.
L'Hinrich poteva limitarsi alla regia
e non recifare: la sud parlata tede-
sca sionava maledeitamente. Degli
altri attori, com'e’ fote tulti uomini,
depo il dignitoso Corrado Bacca,
va citato solo Umberto Spadaro
sebbene il suo siculo accento in
bocca ad un soldato britannice non
fosse molto appropriato,

Per « Penelope » di Maugham e
per «1 casi sono duen di Curcio,
slanche rlprese ,non ho ne' tempo
ne’ spazio,

III‘

~‘Brindisi- ‘113 Gine Cervu e Car!a del Poggio al ptimo giro di-mano- - '
vella-del film dell’Ambrosiana « L'angelo ¢ il diavelo s cui enfram.
bi parlecipanc [Gino diavolo e Carla angelo} dxrem da Camerm,_
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Al tempo del Costanzi e della

Carelli c’era un omina ‘piceolo;
striminzito che sulla porta del téa-
tro riceveva tutte le sere il pub-
blico e distribuiva sorrisi, inchini
e galanterie. Molti si domandava-
no chi fosse ed il perché di quei
saluti cordialissimi e gentilissimi.
Era semplicemente il capo baiti-
mano del teatro-Costanzi e si « la-
yorava» il pubblico fin dall'in-
gresso. Distribuiva lui stesso le
« farfalline », che sono i posti la-
terali del loggione, alla schiera
dei suoi accoliti, tracciando rapi-
damente, prima dell'inizio dello

spettacolo, i compiti di ciascun

gruppo di «claquetrs ». Dava il
segnale degli applausi con upa
precisione ammirevole, e con stra-
ordinaria psicologia ne regolava
I'intensitad e la durata. Negli in-
tervalli era giu ‘in platea ¢ nel
foyer, registrava gli umori del
pubblico, pronto a parare le even-
tual reazioni con una serie di os-
sarvazioni ad alta voce, che ser-
vivano ad infondere fiducia o a
giustificare manchevolezze o a
promettere a nome di questo o
quel cantante formidabili acuti e
colossali cadenze. L’abbiamo mol-
to rimpianto quando scomparve
dalla scena lirica: con la sua fine
& cominciata la decadenza della
« clague », -

QOggi si assiste a spettacoli inve- -

recondi. A parte l'incompostezza
e l'incontinenza della clague, sem-
pre deplorevoli; é l'incompetenza
che {i offende, & la balordaggine,
& il pessimo gusto della scelia de-
gli argomenti laudatori. L’omino
di poc’anzi non avrebbe mai per-
messo ai suol aeccoliti di gridare
smodatamente, per esempio, « bra-
vo Gigi», 0 « Forza Gino» o ad-
dirittuta « Ti~-to, Ti-to, Ti-to» alla
maniera delle folle oceaniche. A
'omino non gli sarebbé successo
di entrare a sproposito con un ap-
plauso come oggl immancabilmen-
te accade, e avrebbe anche difeso
la dignitd della sua .professione
che egli definiva superbamente
« effiancatrice € protettrice del-
l’arte canora italiana ». E non a-
vrebbe permesso defezioni e stor-
ture alla sua rigorosa linéa di
condotta: gli applausi di sortita,
ad esempio, erano raramente con-
cessi. Oggi 1i ricevono tutti con
un entusiasmo cosi smodato e pre-
maturo, da shalordire gli stessi
festeggiati. Si assiste cosi ad una
gara pacchiana di grida e batti-
mani che supera tutti i limiti del-
la decenza e della sopportazione.
Senza. rimedio.

11 celebre baritono Victor Mau-
rel, che cred il Guarany, 'Otello e
il Falstaff, girava il mondo con un
claqueur personale, il guale era
altissimo, austero e ricercatamen-
te elegante. Aveva i capelli d’ar-
gento ed una grande barba nera
da uomo d’'indefettibili virth. Ar-
rivava a teatro con lieve ritardo
sull'inizio dello spettacolo, si. da
atirarre, con il suo incedere im-
ponente e maestoso, l'attenzione
del pubblico. Sedeva in platea te-
nendo un chilometrico « gibuss»
sulle ginocchia e incrociando le
mani calzate, di guanti color ca-
narino, all’altezza del mento: le
sue mani, vistose, rimanevano im-
mobill per la durata dello spetta-
colo. Ma ecco al momento oppor-
tuno, quando Maurel si avvicina-
va ol proscenio per cantare la fra-
se¢ designatia, sera per sers, al suc«
cesse, ergersi il personaggio a
mezzo busto come Farinata, pro-
tendersi leggermente al cantante
e poi, sul finire della frase, emet-
tere un lunghissimo, lunghissimo
sespire di prodigiosa soddisfazio-
rie. Un sospiro e nient'altro. Per
la specialita di gquel sospiro egli
girava il mondo, traversava gl
oceani. valicava le Ande, a spe-
se di Maurel

Noi pensavamo, assistendo in
questi giorni alle rappresentazioni
di Arlesiana, di Rigoleito e di
Aida, sommersi dallentusiasmo
prezzolato delle « farfalline » fra-
mutate in fortezze volant, che per
i rospiri che abblamo emesso in
tutti 1 teatri lirfcl d'Ttalia, maeri-
teremmo di fare un viaggio gra-
fuite dalla terra alla luna e vi-
veverss in classe di lusso. E° verp
che 1 nostri song rassegnati so-
swirt ¢i sopportazione & che nofs

iovano alla vanitd del cantante.

e pur sospiri: e e la giu-

stizia distributiva del Signere non -

fosse del tuito venuls fmeno, al
cfitico garbato gualcosa In tasca,
metaforicamente, - gl dovrebbe
gndare, o

Ciro Dirertore,

N dn acticolo intitolate Ragioni di
und ceisi il tue collaboratore Mau- ~

rizio Barendson scriveva che la so-
tazione dei problemi della radio italiana
si sarebbé avuta com « un sistema radio-
fonico di concorrenza che viva dei <on-
cributi volontari dei suoi ascoltatori. indi-
pendentemente, ecc. ».

Parlando con vari anmici mi sono reso
conte che tali parole di colore oscuro erano
rimaste incomprensibili per coloro che sono
ignari del come funziona la radio in altri
paesi, Lasciando da parte gli 5. U. — dei
quali si potrebbe dire che son - tanto pid
grandi e.popolati.dell’ltalia da non poter
presentare un termine adeguato per un con-
fronto — crederei pertanto opportuno spie-
gare ai tuoi lerrori come sia organizzatz
la radio in Argentina. paese che ha t3.
milioni di abitanti, bssia meno di un terzo
dell’Ttalia. : ’

In Argentina esistono 30 stazioni radio.
tutte indipendenti . 'una dall'altra, imprese
private — meno quella dello Stato ¢ quella
municipa’e di Buenos Aires. — e tulle

redditizie, senza che ricevano un solds di

coneribuno né dallo Stato né -dagli ascol-
tatori.” E . come. vivono? ,Esclusivamente
con il ‘contributo’ dei partiti e con i pro-
venti delia pubblicica.

Senza occuparci defle stazioni di provin-
cia — 2 a Rosario, 1 a Cérdoba. Mendoza.
Tuocuman ¢ 2 nella lontana e quasi deserta
Patagonia: a Comodore Rivadavia ed a

. Rio Gallegos — ‘troviamo a Buenos Alres
una Radio del” Estado " (che trasmette co-
municati ufficiali. conferenze, lezioni agli
agricoltori, stacistiche, ecc.}. "una Radio
Municipale (che irradia ogni sera gli spet-
tacoli del Teatro Coldn. concerti sinfonici,
informazioni e notizie d'interesse cittadino.
ecc.) ed ‘mna ventina di stazioni privare
L. R. 1, 2, 3, ecc. L, 8.1, 2. 3. ecc.

pilt comunemente note sotte il loro nome®

di Radio El Mundo (la pill modernamente
installata, annessa al grande quotidiane
« El Murdo ») Splendid, Stentor, Excel-

sior, Callio, Argentina, Ultra, Voz del -

Pueblo, Rivadavia, Mitre, ecc.

L'una & socialista. un'altea cartolica, una
terza radicale. una quarta conservatrice, ed
ognuna serve alla propaganda del proprio
partito, dal quale riceve contributi sotto
forma di pagamento delle ore adibite alla
propaganda politica, a conferenze. ecc. Al-
mena ogni ascoltatore sa a priori che guan-
do innesta 'a radio socialista sentird propa-
ganda socialista ¢ non gli toccheranno le
sorprese che si provano in ltalia, dove dalla
stessa stazione si seate oggi un discorso
comunista ¢ domani uno cattolico,

Qgni stazione st unistz ad una classe di
ascoltatori e prepara programmi adarti ai
gusti ed alla mentalitd di quella data classe.

Per es. Radio Belgrano — una delle
pilt ascoltate — ambisce d'essere la stazione
della piccola borghesia: ed ecco ‘che nei
suoi programmi vi sono molte ore dedicate
ai tanghi ed ai programmi delle grandi
orchestre tipiche ~— Canate ed altre —
con 40 o 6o suonatori di fisarmonica e
chitarra, E' 1a radio che incassa pil pesos
¢ the quindi pud pagare i propri artisti
pilt di gualsiasi altra. Alepoca in cui —
nel 1939 — Gianna Pederzini era la regina
del Coldn venti minuti di romanze le ve-
nivano pagate 8.000 pesos. 0ssid 14.000
lire italiane nel 1939, Ma rali venti minuti

erand stati comprati da ona casa produt.-

trice di sigareite per 1o.000 pesos: Radis
Belgrano guadagnava netti 2,000  pesos
mentee la casa acquistava il diritte di
radiodiffondere venti parole di propaganda
per le sue sigaretie. fra una romanza ¢
Valers, Voo

Mz
N T i guale doveva fare propaganda
per viaggi in lra'ia che venivano a costare
tos © iob.ooo lire e che quindi esula-
vano dalle possibiliti finanziarie della pic-
cola borghesia che ascoltava [ tanghi di
Radio Belgrano, non comperd mai aleun
quarto d'ora da quella stazione, mentre
diffondeva i propri programmi di musica
italianz intramezzati da pubblicity turi-
stits, attraverso Radio Excelsior, Stentor
s EI Mundo. che reclutine i propri ascol-
tatori - netle’ classi elevate ¢ diffondono
musiva sinfonica ¢ da camera, conferenze
&i moda o di arte. lezidni di lingue, eri-
tiche drammatichie ¢ fetrerarie. ¢ cost via.

Ecco dunque come si risolverebbecs con-
temporaneamente tutfe le varie questioni
che sssiflano oggi s nostra Radio: guells
finsnziatia. quella dei progemmini, guella
politica. sz,

Noa ti pare care Ciallari, che in lralia
si potrebbe adotrare il sistema .argenting
libesindo da ogai onere tributatio § pos.
wissoti i spparecehi o rigettando Ir Spese
sut paetitl. sugh indwstrial swi commer
chanti. snglt erganizzatori di spetexol: fea

F'Ufficio turistico Ratiano  dell'E.

-presidianc la radio semza . pagdre urn fséldé
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~ Dedicata a Ugo Betti

Come vendere

il tempo

trali, musicali, cinematografici, - sporii
ecc.”? : Brugi *

La lettera di Brugi costituisce un. oflims
esempio chiarificatore di una ‘polemica” du
noi appena accernata. Le cifre e i fatti
tonfermano la nostra. tesi. E' molts: inte-. -
ressante .considerare la natura dei capporti’
tra partiti e radio in Argentina. Pensate.
a una « radio rossa » a una « radio della-
libertd » @ unu « radio cattolita v ¢ g

una « radio  dell'uomo qualunque ».:La: .

cealtd ¢ ben diversa. In ftalia {_ par

alla RA[l e non facendole nessuna-pubbhi-
citd, anzi... X S
Senza dubbio assurdo giuridico del éa-
none obbligatotio alfe radicaudizioni dn-
drebbe risofto. La RAI si teincera digtro
le sue buone ragioni, ma nessunc p‘én‘éa [T
ua revisione del sistema. Modificare Te leg- -
gi, perché gli uomini e le idee 3i rinngvins.
In Italia pud esserci vita per pid di una
tadio. Gii ne basterebbero dus per efedre
la concorrenza. Quel giorno i contvibuli v
{ premi vectebbero dagli ascoltatoe, dei .
partiti, dal governo e soprattutto ‘dulla
réclarre. Questo -succederd quando anche
la radio italiana aucd imparato « « vendere
il témpo w 'e lorchestra Barzizza suoneed
per un nuova tipo di migrcheroni..: :

Ma. B

TSN T IR M S A RSO R
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" fofmando sul pubblico milanese.

SRS CRF O K30 -
B O T ISR

1 fischi che hanno accolts o Milano serza
contedstanti comsensi i terzo atio della:
Vittotia sull’ignoto di Brewer e Bloch,
confermana il giudizio spietato che xi sta
nuesto
tereibile pubblico che ‘non lascia passare
senza buttaglie- ¢ incidenti neppure forma-
zioni agguecrite ¢ opere cfémorosamente,
popolari. Hannoe ormai, i milanesi, assunto
I'aiteggiamento dei padti censori, e voglio-

no dd ogni costo. costruirsi un costume di .

intransigenza e una fama di pronte sensi-
bilite, Aspirano ad esser diplomati come
il pubblico teatrale piti "intelligente della
penisola intera. Intatito la Merlini e Scelzo,
si'son presi nutriti fischi e viclente stron-
cature dalla ceitica. « Brutta commedia. "Zo
ba- scritto Arrigo Benedetti sul Corriere
Lombarde. - ¢ stucchevole interpreta-

zione .

- E gil altzi non soto statt pig cortesi o
reticenti; chi pi. chi meno, han ripetuto
tatti il loro dizdegno e dichigeata la loro

. disistima afla commedia ed - all’interpreta-
~ziane. Il terzetto Pandolfi, Grassi, Fercie-

ri, questa Uclm, ba trovato esca brillante
per {e proprie insulse flippiche. Ci spiace
melto accoppiate il nome di ‘Pandolfi - di
cui corosciamo e preparazione ¢ onestd
con quello dei signoci Paolo-Grassi ¢ Enzo
Ferrierl, oggi accesi di sacei futori contro
il teatro che non sia -tutic . . pepsizrg »,
¢ feri esaltatori. com incensi diversi, d altei
pensieri ‘e d'altri teatri. L'improntitudine
a fossilizzarsi in usustere maschere “devono

© auerla bene uppresa, se il signor Fervieri,
_ pit poto per le sovvenzioni ricevule sotto
. # periodo nazifascista che per il suo inge-

gno, oggi non fa altco che scagliarsi contro
tutto quel teutro “che non somiglia alla
stomachevole Cittd d'ore. da lui inscenata
in modo ignobife e che gli fruttd la stimu
ed i quattrini del comando tedesco. E nel-
{esaltazione di quello che ha fatto. mai
nor dimentica quelli che gli furono vicini,

¢ mai si stanca per tanto di tesser lodi ed '

elogi ulla camaleontica Diana Torrieri che,
andundo sposa ad ur comandante partiyiens
copre an discutibile passato artistice €.
ben lenciate dal suc antico registe ron im-
memore, si appresta ad esser Patizice d'uno
sconsolato domant. :

DPovero teatro. douve la familisre costu-
munza con lu farsa ¢ con il bufforesco,
cangia gli uomini in ambigui perlsmmygr'
d'una vita che non Ffa ridere

. e

1l mondo ¢ wecwnente moltc piciolo e
monotono. Ci capite d'incontrare sempre
eli stessi pagliaceei.

I
8y tet

Per i restauri del

Sequiamo, |'esempio di- Toscanini

sueta retorica, la solita Italia che
parla -di arte menire si-sta cre-
pando di fame. Ebbene, parliamo-
ne alfine di questa Arte, unica ric-
chezza che ormai: c¢i sia rimasta,
la sola
esportare; parliamone pure. Rap-
presenta oggi Vunico cespite  di
guadagno ‘che Pestero ci ricono-
sea ancoral i diritti d’eutore stan-
no confluendo regolarmente alle
casse della SIAE da ogni parte del
mondo. Dolla#i, pesetas, frunchi.
sterline,
ogni trimestre verso questo indi-
‘rizzo: via Valddier 27,- Roma. E,
poiche il discorso & scivolato dal-
Parte pura all’arte come affare.
~diremo allord che la bottega del
melodramma é momentaneamente
senza velrind: la Scala di Milano.
- Va ricostruita. in- gran fretta per
ristabilire i rapporti con la spetta-
bile clienteln. (Va bene, cosi? Vi-
-sto che alla Consulta le arti non
sono rappresentate, cerchiamo di
jare wvalere i mostri interessi su
questa settimanale, che non- ¢ di~
retto né da un ministro né dal ca-
‘po di un partito; ma dove tutti,
dall‘usciere all’editore, dai -colla-
boratori ai correttori di bozze, vi-~
vono di «arte ed amore», come
Floria Tosca). ’

L’arte non conosce latitudine neé
partiti, Non vorrei sbagliare, ma
son certo che musicisti, cantanti.
maestri, scrittori, suonatori, edi-

" tort, attori, comparse, macchinisti,
trovarobe, coristi e tutti guanti
campano di questo pane, rispon-
_deranno all’appello, stano essi di
Napoli o di Torino, di Nuoro o di
Forlimpopoli, del nord o del sud.
Chi non avrd denaro offrird lu sua
voce, la sua bacchetia, il suo vio-
lino, il suo contrabbasso.

E gli amanti delle musica? Ri-

i :ponderanno anche loro, siate cer-
1.

U QUALCHE giornale é a
parsa, settimane fa, la
_ tizia che il maestro Toscd
nini, fra i molti concerti ch'egl
dirige a fini benefici, he inizia
una serie di concerti devolvendo

ne glincassi in favore dei lavori.
di restairo alla Scala di Milano.: §
L.e 'poche righe del comunicato:-§g

non sono state seguite da alcin

corsivo di commento; I’Arte, si sa.

¢ in ribnsso, né del resto si pud
esigere dai giornali — ridotti in
minime propeorzioni — quello spa-
2io prezioso, giustamente dedica-
to agli scandali; alla politica ¢ di--

la polemica. Se ben ricordo, Gan- -

dolin diceva che per vedere il pro-
pric nome stampato sulle gazzet-:

che grossa ribalderia. Anche la

che le male aztoni.

ra per lira un milione di dollart
occorrenti alla ricostruzione di un
teatro; questo esule che col sole
ausilio dell’arte affronta con fede
ed entusiasmo la ricostruzione del
. Paese; questo uomo che, mentre
tutta Pumanitd pensa soltanto ai
pit basst bisogni, vuol riedificare
il tempio della Musica, ci com-
muove,

Avra un piccolo notes dove so-
no scritte le varie voci: travi, mat
toni, calce, ferro.. Ed egli, rinca-

nel suo studio; afferrerd la pennd
e cancellerd voalta per volta una
voce, Solo, sotto Vaureola del pa-
ralume, riguarderd quel troppe
che manca antora per saldare il
debito che si ¢ accollato. Si rivol-’
gerd in ispirito ai grandi maestri:

-~ Tu Bdch penserai ai mat-
toni; tu Rossini alle tegole; tu
Mendelssohn alle putrelle.. Un
momento! E ai quaranta quintali
di cemento, chi ci pensa? Tu, Pe-
rosi? Grazie. Rimangono scoper-
te le spese di carreggio. Te ne oc-
cupi tu, Verdi? Ottimamente. Del
resto, se tu fossi ancora in wita,
mi giuteresti per davvero: faresti
un telegrammae al tuo mezzadro,
a{le R'o?zcole, perché mettesse q
disposizione quattro coppie di
buol, e tutto sarebbe risolty. In-
vece ord...

Ora & rimasto solo, Ma pensate b

quale soddisfazione egli provereb-
be se tutta Pltalia 1o seguisse in-
coraggiondolo con la parola e' con
i’esempio. 81, con Vesempio. Che
ne direste di una sottoscrizione
fra_ noi, volta allo stesso scopo?
Toscanini, zio d’ América, accumu-
la dollari; i poveri nipoti europet
misere lirette di carta. Ma lidea

‘¢ sempre grande lo stesso: rico-
struire il tempio delle lirica ita-
liana. S

te, bisogna aver commesso qual- §
storia, se wogliamo, non registra .

Perd questo vecchietto che dia
solo si accinge ¢ raggranellare 1i-,

sando dal concerto, si chiuderd .

fe;atro alla Scala

“Paroloni, dira qualcuno, la Cﬂ‘ﬁ'f

.
~ Toscanini alfe prove: '

- zoncine e di

A O O A A A AT A

Cid che finora non si & potuto
ottenere con la discussione, si rag-
giungerd con l'Arte. Finore sigmo
‘rimastt a valle a coprirei d'ingiu-
rie, a sputarci addosso l'un con
Paltro. Ci affratelleremo sul culmi=
ne della montagna, dove Udria &
cost pura, che gli odi e le vendet~
tg si dissipano come lé nubi in
mgto. Lassit non esistono partiti,
e separatismi, né régionalismi
sciocchi, Prima ricostrutamo il nb-

- stro spirito, poi si penserd alle co-
ge terrene. :

Sottoscrizione « Quarta Parete »
per le spese di restauro del « Tea-
tro alla Scala »:
Rictardo Morbelli .
« Quarta Parete»

"Il conte dei sospiri”

=1 ON si fratta, questa wvolta,
| della solita rivista basata
su -quadri slegati, musi-
chette’ rubacchiate e balletti pin
o meno. afrodisiact. Anche se la
fantasia dell’autore, Gelich; non
abbla compiuti sforzi che lo ap-
vicinino alle’ gloriose ombre del-

_PAriosto 0 di Poe, si pud dire che:

il suo capriccio comico musicule
segna - un miglioramento, tra le
macerie del nostro teatro leggero.
Mostra, sia pure modestamente,
roneste aspirazioni ad un ritorne
verso Uoperetta e verso-la
pantomima. E wvi pare
poco?

Bonino, famoso éardelli-
7o radiofonice, Erica San-
dri, subretta che fq ripen-
sare glle fioraie di, San Ba- -
bila, al panettone Motta,
agli antipdsti del Savini e
a’ tante amabili cose del-
Llanteguerra e Giorgio De
Rege formano il triangolo,
il piatto d’argento sul qua-
le la lieve costruzione di
valzer e c¢rinoline, di can-
facezie, st
fonda e si fonde come una
trionfale zuppa inglese:

La ‘melanconia di Gior-
gio de Rege, la sua per-
plessitd, sono sempre pin
raffinate, pit. metafisiche.
Mi viene anzi un'idea. Mi
viene a sospetio che -egli,
con quel nome non si sen-
ta pit a suo agio. Forse
‘anch’egli, in questi termpi
travagliati dal doppio gio-
co, ha gid subito una crisi
di coscienza. QGiorgic de
Rege medita di mutare il
suc nome in Giorgio de
Costituente? Eppure a ri-
vederlo cosi, solo, con quer suoi
baffi e la lunga giacchetia
blu si & presi da una tal gqua-
le commozione. I Jfratelli De

_Rege segnano, nella nostra me-

moria, tutto un  modo di 7ri-
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- vero «llappetito viene canlandon.

di tanto cari, oceanico. E’ vero che
il quadro della statua-vivd di una 3
giovanissima -donnd  quasi. nuda
- mello studio dello scultore & affa-
scindante. Va. dnche bene la (Gibi-
gianna ¢ la scena della ghigliotti-
na. Ma sapete infine quale é la co-
sapin prelibata che lo spettdcolo
contiene? La superba vestaglia di
velluto rogso di Erica Sandri. Mi
- sbaglierd, ma credo che, per quella
vestaglia, pit d'un glovanetto, pre-
‘sente nella sula discretamente af-
follata, si sveglierd dowani con
le ‘pesche sotto gli occhi.

Vi Bodembre roasaasiliil

dere e di far ridere e si pué
re che dal loro talento tutto I
morismo duna epoca abbia trat-

to profitte e gusto. E ora che ung.
det De Rege se ne € andato per.

sempre pare che anche qualcose

di moi stesst sia pure scomparsg -

‘per sempre. Ma bando alla tristez-
za. II conte dei sospiri in.graze
. antitesi con il suc nome, rumoreg-
gia, ride, grida ¢ schiomazza men-
tre le musiche di Bracchi e Mar-

tinelli. trasformano unm aqccanitc

delirio-alle trombe, ai vialini e al-

7 . o
rica Sandri quasi « vamp »n. i

le grancasse. Milanc del primo v~
" tocento appare nei fulgori di unc
messa in iscena davwvero ricea, fra
piume, strascichi, e costumi napo-
leonici. Enzo Qainotti ¢ niente-
meno che il maresciallo della Rue-
re e ¢i da dentro, come se st trat-
tasse di un draming di Forzano.
Oppure, & questione di intenderci,
gli attori che interpretavans
drammi napoleonici’di- Forzano la
sapevano lunga ed erano essi che
allora caricavano la loro vena co-

. mica. Molti attori di prosa sonc
in guesta formdzione e si portanc -
meglio- che possono. Anche le bal- -

lerine sono brave e vorrei, poi-
che ho per loro un debole, nomi-
narle tutte. Come sarebbe bello,
povere care ragazzine, ritagliare
il giorriale e mandarlo alla mam-~
ma lontana, ad Abiategrasso o a

-Bologna, no? Ma. sard per un’al-

tra volta. Ed org i voglio dire che
questa riviste ha und cosa stupen-
da, une cosa veramente impor-
tante. E' vero che la danza delle
streghe, desta nel pubblico un en-
tusiasmo che si potrebbe definire,

‘per non buttare via aggettivi, un

Ernesto Bonino. al microfona, ov

sard a Napoli con la noova rivista a
teatro - uSanta Lucia v, il sei novembre
corrente, con Odoardo Spadare che si-

deciso’ di dare’ l'apporte del swo  onuin
ra » allo “spettacolo, | L

sforna ogni quindicina un. nuove spetticolo
d"arre, ]
!nina Geanarii ai tre Ninsi. che patodids
i tre De Vico, Alfredo’ Rizzo, Lill
ed. il sofito contotno inrratfencre 1
¢ I3 guarnigione ¢on fa Fantasia:
del m. Franco Giust ‘ g

La Compagnia  Vera Worth—Marchescll‘

Al'e Umberto » !'Organi'zzazionz,deqt

cosiderta, varia. Stavolta toee

£ 0 =~



Finovémbre Toys.

Un'p isamericant. Ci-
né-Suisseha mdetto i ref tendam:nvﬁm g7
attory'del cinema fr noscéce’ i loro. gu-
sti, e loro ‘prefersnze,’ g 0T dee; “efc. Daﬂe ris
sposte. pubblicate -dal - set anale di Bertia- ci pia-
vt riportare. quelle di tea-attoei Tamost anche fra
rat, ‘Féancoise :Rosay;- Fzrmmdel ¢ ‘Loufse. Carletri,
qernta: esseoc brapo ls. piix. significative.
quauz, dalle-Toto: rxsposte nop ¢ difficile dedur-
i dei - tee: attori corrlsponde p!e-

'ln personaggz da loro in-

del ‘Bor cmastm di Kzrmcsce ‘eroica. uolu‘ma.
o d “biton- senst. ma ‘non per questo pri-
vd dz csensibilitd nE di Femminilita: Fernandel.
yarzo;. -gsuberante  (melle sue risposte ¢’
.-del. meridionale), dai gusti . semplici
p:opru i f:glx del popolo. attaccato alla fnmrgha

he sente 1roppo la givia di vivere per porsi
" deiproblemi;-lu Carleiti di. anche con queste sus
‘risposte, 1o sensazione di freschezza dei suoi per=
»SOI‘HQ_’,'I e i suoi gusti calinari -tradiscono la - di
Iei origine italiana. Ed ecco. Ie risposte :

DOVE VORRESTE VIVERE:

Francoise Rosay: In Francia.
Dove he sempre- vissufo, ossia a Marsiglia;
la mia cilta’ natale. ~ Carletii: ‘Non importa
dovg, purche’ ci sia la pace e il sole!

LA YOSTRA OCCUPAZIONE FAVORITA!‘.

.. Francoise Rosay: Girare dei film. - Fernan-
del: La pesca in mare e il giuoco delle boc-
¢e: ~ Carletfi: Occuparmi della mia casa.

oﬂ E _COLORE PREFERITE}

Francoise Rosay: Il rosso. - Fernandel: |l
verde. - Carlefti: 1l bianco. :

QUA FIORE! -
Franicoise Rosay: La rosa. - Femande!'
idem. w=€arleftiz Tulti-i fiori di campo.

QUALE PIATTO E QUALE BEVANDA PRE-
~FERITE!

Francoise Rosay: | piatti della cucina fran<’
cese e i vini del nostro paese. - Fernandel:
Ce ne sono troppi, non possoi nominarli fut-" "
.-~ Carlefti: Una ‘zuppa alla campagnola, le=

lumache, ‘spaghetti. al: pomodoro e formag-.
gio, una bistecca ‘con patate fritte (il tutto™
molfe piccante), frutta, un vero .caffe’ e..
una sigareffa.

LE QUALITA' CHE PREFERITE N’ELL’L}OMox
“Francoise -Rosay: - L'energia:
Tutte, - Carletﬁ' La lealta’,

E NELLA DONNAI

Francoise Rosay: La doltezza: - Femandel.
Non-so bene. « Catlem‘ Lesaﬂezza -

it VOSTRO CONCETTO DELLA FELICITAI

Francoise Rosa}" il lavore neﬂa _pace.. -
Fernandel: La vita di famiglia. -
Amare e essere’ amata neila pace

E DELL'INFELICITA’ i

Francoise Rosay:" Lcccupazrone !edesca. ,- 

Fernandel: Sono troppo oﬂlm;sta per espri- -
merio. - Carlem. La guerra. B ,

QUALI EROI ED EROINE PREFE&H‘E NELLA
LONITAY

Frinconse Rosay: Gh erci e !e eroine’ de(
fronte della resistenza. - Fernandel:: (niente).

Cailetti: Tutti coloro the. hanno ‘avuio un
z&eale e che ihanno servdo con. fede.

E NELLA LETTE TURAI )

‘Francolse Rosay‘ « Candxdo » i’ Voltaire. -
Fernandel: (niente}. - Catlefti: Romeo; d'Ar-
tagnan, Giulietta: e Caihy di" « Cime tempe-
stose », - : X

PER QUAU ERROR -AVE‘I‘E PIU" INDULGEN-

ZAL
Francoise Rcsay- Per;q gk}éraﬁa. -
Fernandel: (niente). ’ 'wghxouo-
neria. :
QUAL'E' IL PERSONAGGIO sto ‘r ° cu:

PIU’ DETESTATE!

Francolse Rosay: Madame de Mamtenom"
Fernandel: (niente}. - Carlem. Gluda‘

LE VOSTRE PART!COLARI AVVERSIONH : A=

Francoise Rosay: Le maschere e i petfardi;
Fernandel: L'alterigia. - Carletfi: La menz¢
gna, i serpenti e i do!c: alla crema quando
non. ho fame.

QUAL'E" 1L VOSTRO "ATTUALE STATO DA-
NIMO}

Francoise Rosay: Uffa! Lavorare, Iavorare,
lavorare... - Fernandel: Morale al di sopra’
del livello del mare. - Carletti: Come tutfi
quanti, aspefto giorni mxgllon.

PER dUALi NOM! AYETE LA PREFERENZAI

Francoise Rosay: Francoise, Fernandel,
Henriette {il nome di
mia moglie), Josetle,
Jeanime, Frank, Ge-
rard, quelli dei miei
e figh. - Carletli:
Tutti i nomi per quan-
to bizzarri essi siano,
se sono ben appro-
priati “alle persone.
in ogni modo mi piac-
ciono di piuy’ Cateri-
na e Alain e la piv’
gran parfe dei nomi
compositi. '

- f-ernandoi. ‘

"Fefnahde‘t:f by

" Carlettiz -

tl valore delle mani in scena.

AT AT

KEYSTOVE
Anche Elena A!heri e’ ca!ala dal Nord,

anche lei e partigiana; essendo un'au-

lenfica parfigiana non lo dice e non

vuole che si dica e non racconta le L
~rischiose sue lmprese e non mosfra le

e sue ferite. Eiena ‘¢’ fornata coi- capelli
“piu’ accesi; con la piega della bocca
'pm amara, con lo sguardo piu’ nostal-
gito, con la menie piu’ matura. E' tor-
nata, insomma, piu’ donna. Noi ci augu-
riamo che sia fornata anche piu’ afirice.
E' ancora indecisa fra la prosa e la ri-
vista, fultavia la preghiamo di non farci
~aspeltare molfo. Anche i nosiri leffori,
che qui Fammirane « in privato » saran--

no d’accordo. Diceva Honoree de Bal-

Zac che l'uomo il ‘quale si avventura

nel gabinetto di toilette di una donna_ '

e’ o uno stupido o un filosofo. Ma al

empo di Balzac non esistevano i folo-

_ reporters, che olfre ad essere poco fi-

losofi sono méllq indiscreli.
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‘Nei mediocri spetta--
288 coli dell’Opera ¢ del-
1"Adrianc, Beniamino Gi~
gl sciupa le sue ulrime
note,

%] H corpo di balfo del-

I'Opera & un bel
‘corpo. ma avrebbe biso-
gno di qualche massaggio.

* Diego Calcagno chiede a Massimo Bontempelli:
— Dell’Antigone  di. Anouill, Rina -Moreili-
che cosa fa? - :
— La. protagonista.
— E Camille Pilotro?
~— L’« antigonista ».

v * Le rﬁam'ébe del frac di Di Lullo s0n0 troppo
funghe. I giovani attori non hanno ancord capito

t
Fo

Tnttl i noscri autori debbono essere pieni di -

“quaterini se si possono permectere il lusso di
‘Hon  creare - ancora quei capolavori
fasnsu avevid loro impedito di scrivere.
* Dopo Pinsuccesso” di una sua commedia Gu-

glielmo: Giannini-rivolgendosi ad Ermanno. Con-
tini cke gli' aveva stroncato il lavoro, disse:
Faresti meglio o scrivere delle belle commedie!
- Anche tu. Rupost Contini.

Uua volta non c’erano i registi e gli attori

. andzvzno in “scena affiacatissimi . dopo pochi

gmrm di p:nvz.

Ora-¢i: sono i registi & gl atrori hanno bisogno
di un - mese di ?IOVI per varare una commedia.

sp:auenrt e dormive bedro nascosto fra due cassoni
- di vestiario.
Ota il v:gzle’ del fuoco ha la busting in testa, &

magro, portd [ bafft alla Hen]ou e fa Ia corfe
_alla primattrice gmvam.

Umt volta’ dietto fe qumte il pompiece di zer-

Sul viso di’ molta gente dx teatro-cafara dal nord
aleggia il falso” ed meffzbﬂc sotnw di “Luigi

»Bonelh. : B e le

Ma non attaceal
* . Francesco Prandi. he ripreso la: pubblicazione
delie Scimmie ¢ lo specchio e in una- sua rubrica

. d’indiscrezioni $'ipventa che il softosiritto & arrwato'

ol giornalismo dal teatzo di varietd.’

Che fantasia questi ex impiegati mmutenalz,.,_'

.

L'arte drammatica diretro da- Francesco Prandi.
Preciso ¢ « pignolo » com’t. nusn:cbbe bemss;mu 3

che it rcgun:r

vizio. aveva U'elmo di ottone, la pancia, baffoni.

j Ci piacerebbe tanto vedere un Settimanale-come

. - y
fire un giornale come quello ragioniere .Enrico

Polese.

' Se non ci fouero da cercaré. vani aggettivi
per gli attori, il memere det <ritico sarebbe
piacevole. ;

'

Ogm t:mm, dopo qualche solennc stroncatara,
't chi propone di togliere: le” polerone aj cri-

R N EwmuIaEEaBAT

“ticit ¢id nom accade mai.
forse per non imipedige al
critico di soffrice.

Diana Torcieri ha
8% formato compaghia
con Memo Benassi.

Ma é proprioc vero
ron si pud stare un poco
teanquelli!

. Benassi disco:rendo in un gruppo di atrori. fra
i guali c’era: Paola Borboni, disse:
— Io credd, nella mia vita,. di aver fatro una
sola cactivetial:
— E quando - finira? — chiese Paola.

Tutti & cmganti della radic -imitano Alberto
Rabagliati ¢ non capiscono, questi signori, che
* di Rabagliati ce n'é uno

TEATRG
GuUira

solo. E ¢ basta!
— .Lei non, mi vuole
a5 :

al Valle — dice il co-
mico Scotti a W’,blfango —
ed io formerd una compa-

gnia stabile di riviste 2
Gallarace.

-~ Come mai proptic 2
Gallarate?

— Cosi — spiega Scotti
—~ avrd 1a compagnia a gdl-
Iz e gli- acrori a rate,

e

e — o mi.tocco le stel-

lette, come diceva quel-.

Vufficiale che, incontrando

uno jettatore, abbracciava

Mariuccia Dominiani e Cla-
ra Candiant.

Massimo - Serato si fa
sorprendere frequente-
mente dai fortografi in com-
pagniz -di Marisa Merlini.
Non ci meraviglieremmo se
fra breve ci. dessero notizia
di una compagnia (di pro-
sa) Merhm»Seratc.
’ Anna Magr‘z'nm' debut-
tera a metd novembre
‘“al teatro Elisea con Maja
di Gautillon. Ora si capisce
perché Carlo - Tfabucco non
Vha
secondo ricevimento in Va-

* ticano. ’
- L O f}/

invitate nemmeno al

Le:
« tralascia di dormire per- studiare i copioni ¢ im-

‘FILODRAMMATICO 924 - Romu. —
parare, tosi. “a fare del reateo o, Benissimo. Ma ¢
questione- d’abitudini. Parafrasando ,i™\ detto d'un
celebre pensatoré, io cxtdo, per- esempiv. ~che sareb-
be meglio studiare i copibni per-impacare a dormire.
. SR Y §
LUISELLA - Pozzusli. Non le dico sen-
z'altro - « Mandi' 1a fotogafia's, per 12 semplice
ragione che non potru fnrghela pubbhcarc Ni. per
ora, il diretrore ha in animo. c‘h aprice le pagm: di
questo giornale’ 2 un tohcorso per aspiranti artori.
Per conto'mio, sono contririo’ ai concorsi. avendone
sopportate 1'esperienza in quali‘:i di aspirante no-
taio. ‘Risultai fra i prim:, ¢ ci volle del bello e del
. buono per convincere i miei parenti che i contrary
di cumpra-vendxu i capitoli matrimoniali. i rogiti
testamentari -¢* - "soprattutto” - il mantello 3 auota
erano ‘in stridente contrasto -con la. mia innata kg—
gCItZZJ ¢ manianzra d! SEIlCti, .

AUSTERO -

thmvecchm — Ella mi di del
« pornografo »; ¢ ‘vi bene, Insiste con Vadditacmi
al pubblico ludibrio:" e “non rerco di sortrarmi al
meritato castigo. AnalizZa.la mia « sconcia p:osn ",
fino a qualificatla anacolucica ¢ skrammancan EES
o twoyo, che questo & .un suo diritto, Manda 5 al. dia-
cavie » (magarity ballerinetre. « da
he -« eSalterei » peri bassl ¢ in-
e lascm fare conte se 13 cosa
“Ma. stusi, forzando. fa -sua frri-

* du blle " 'ausrcm'a ac & i grado elfa di precisare .

& comé: e quando fo abbia dato prova i am-
‘di  malafede,  « dxcmdo bénen  del, film
Quartetto Pazzo? S

"
Percbe ei film
ernpl'e7 *Pro-
s‘at: sotLs i

EPIRONOTTI CHITARRELLA - Napoli —
Assia Noris non bha lasciato 1'Italia. Acrualmence st
trova 2 Milano, convalescente da un'opesazione di
appendmte. Molto ‘probabilmente. si fermeri a tunge
in gquella cietd, per l'interpretazione di ume o duc
film. It suo recapito di Roma & presso il Grand
Hotel. Personalmerite, la conosco da dieci anni: e
-non mi risulta’ che abbia’ mai imparato a giocar bene
con le carte napoletane. L'informazione da lei ave-
_ta,~secondo la. quale Asdsii avrebbe partecipato con-

" successo ai tormei di scopofic 'a §. Remo. & comple-
tamente destituira di fondamento. Sono amtorizzato
3 smentirla nella maniera pit categorica. non fos-
s'altro per la buona reputazione di rtuweti noialtri .
seguac[ fedeli del -Maestro Chitarrella.

UNIVERSITARIO - Milano. — Grazie della
fidacia nelle mie cognizioni lJessicali. « Come =i
dice » - lei mi domanda - « Patricta o patrio‘tta"’ .
I buoni dizionari non fanno differenza tra Ja prima
grafu e 1a seconda, E' chiaro, turtavia, che la dop-
pia t rafforza il nobile s:gmﬁcam del tecmine in
questione. In questi ultimi tempi. patriofta 's'ado-
pera, preferibilmenre;, per gqualificare coloto che han-
no fatto il ‘doppio giuoco. Se & esatto. per esempio,
dire che Giuseppe Garibaldi & stato un grande pa-
triota, con maggior preclsione o proprieti dovri
dirsi che gli eventuali cerrificaci di doppio gioco
fanno *di Alessandro . Dé Stefani ¢ degli altri bravi
« nordisti » (per - restare hel campo del reatro) de-
‘gli ottimi e ireccepibili patriotti, con diritto alla
pubblica riconoscenza. nonthé a solenni encomi, me-
daglie commemorative, nastrini e pacco vestiario.

. : {

ASPIRANTE REGISTA. - Una buona cura
di Blasetti, & sempre consig[iabile Preferibilmence
un - quarto d'ora dopo i pasn principali. E agitare
prima dell’uso.

Seripete a.
'T)uzemzo @alauw

LEGGETE

il pit divertente e gustoso
dei settimanali satirici




NA TELEFONATA mi avverti che nel pomeriggio, avreb-
% be avuto luogo una sedura spiririca in casa di Maria

Laffi ¢ proprio nella stanza dove la giovine e piacente
donna fu uccisa a freddo. con nove pugnalate. mientre suonava
un banale valzer. « C'¢ una " prima " al Quirino, m'interessa di
pil. snche se si tratta della ripresa di Penelope ». risposi. Ma
mi fu precisaro che alla seduta sarehbero intervenuti due atrori.
meglio un  attore e un'attrice: Umberto Melnati e Isa Polal
Allora mi decisi per la seduta e avvertii Rem-Picel, raccomandan-
dogli _di venire con le fampade al magnesio.

Qualche scettico non manca mai fra coloro che intervengono
ad un3 seduta spiritica; questa volta ‘eravamo in tre: jo. uma
giovine donna minuta ¢ bruna, assai intelligente e supersensibile.
con an rosso cappello frigio in testa ¢ un lieve grazioso diferto
di pronuncia (scoprii. pei, ch’era una studentesss in medicina).
2 Silvestri. ben noto organizzatore ed amministratore di rompa-
gnie di prosa. Gli alrri erano tutti presi dal profondo- fasciro.
Melnati & un fervente adepto. la Pola & un’accanita nedfita di
spiritismo. Del resto, Teatro e Spiritismo sono in stretti rapporti.
Una seduta spiritica & uno spettacolo: chi vi partecipa fa da
pubblico. i' medium & un attore che recita una parte non sua
tquelfa dello spirito che penetra in lui) ¢ sovente la recita male.
da vero gigione. .

Quando - enteammo  nella stanza  della vittima o dissero
che  tatte  era  stato  lasciato  come i giorno del  rin-
venimento del cadavere: mancava solo i piana, ritirato dal pro-
prietario che I'aveva dazo in afficto. [] tempo di fumare una siga-
rexte B hre qualehe scinccherzs 3 oouardare sul pavimento ¢ fin

trontinuazione della prima pay.i

I rettangolo bianco segna la posizione del cadavere [da « Crimen »).

“nuovamente accenira
delitia,: cui - sembranc
~connesse. ragioni di ca
_<o,’0ra forna a inferes:
{e siama. 'i"pﬁ'm‘i_‘yaﬂida,rn' :
‘un episodio di curiosita
}unaj seduta :'s.piiiﬁca‘ n
“scere il nome dell'uccisore
_che non'ci saremmé occupa
se non vi. avessero partec
' noti popolati atiori..

sotto il divano-lette le' chiazze di sangue ancdra intarce. o poi
si stabili il - cerchio »- delle mani in catena. La medium cadde

presto in-trunce, lo spirito della vittima penetrd in lei. volle dap-

prima scrivere qualcosa (che in seguito risultd illegibile) su de

pezzi di carta, mugold parecchio. invocd ¢ pace » guanda le st
chiese chi fosse stato il suo uecisore (Placente o Tirone) e rispose -
che aveva « baciato e perdonato » e si augurd che a o Iui . fessers

toncesse al processo « rtutte le artenuanti . poi si lascid cadere &
terra e ansando premette con la bocca i resti coagnlati del suo
sangue quasi 2 volerlo succhiare. si alzd e si diresse verso di me
. come s'io fossi Tirone o Piacente o altri, mi carezzé il colfa
il viso i capelli. ruppe dopo il cerchio delle mani o si diresse
verso la sedia ancdra rcivolta al muro come se stesse davanti 3

pianoforte. si sedette. sollevd le mani e comincid a premere i

tasti di wna invisibile tastiera. diede segno d'aver ricevure iin
colpo alla gola o alle spalle tla prima pugnaiata), smise di suonare:
s'alzé gridando « Mamma mial » e barcollando e dando segno
di ricevere aitri colpi s'abbattd il suolo (giusto sul posto dove fo
rinvenute il corpo della Laffi). pronuncid ancéra qualche parola
sconnessa.  infine pressata dalle rinnovate domande di Melnacic
defla Pola. di altri (« Chi ti ha colpito? n, « Chi i ha veeisg?
rispose: » Ho amato ¢ perdonato ». Lo spirito di Maria Lafé

si dilegud e la medium tornd in st. stranita e immemore. Lt .

raccontarono cid che aveva fatto e detto.
Rem-Picci poré fare una sola fotografia a magnesio.

Lasciammo 12 casa di Maria Laffi con | salit commenti sal-

I"accaduro.

L of

nh s

sciammo Weimar per Berlino do-
ve avevamo dei parenti. La guer-
ra fini, scoppiod la rivoluzione. La-
sciammo Berlino dove tornammo
tre anni dopo. Anni di stenti, di
sofferenze, di pene senza fine, fu-
rono quelli.

Marléne resta qualche istante
assorta, con gli ocehi fissi nel vuo-
to verso la campagna che fugge
veloce: forse rivive quei suoi tri-
sti anni e ancora ne assapora la
amarezza. Non oso interrompere
il suo silenzio e pense che quel
doloroso passato ha fatto tuttavia
un grande dono alla bella donna
che mi sta dinanzi, pensosa: quel-
o di aver lasciato sul volto di
Maddelena Von Losh il patetico
marchic di dolore e di interiore
intensitd che ha fatto 1a gloria di
Marléne Dietrieh.

— A diciassett’anni mi sentivo
mialgrado tutte piena di una forza
repressa che in qualche modo vo-
leva prorompere; di una sensibili~
ia ¢he cercava un mezzo d'espres-
sione.

BMi misi a studiare 1l violino da
un maesire a quei giorni assai ce-
lebre 2 Berling, Flesh., Ma di 1t
a due anni, in un incidente, mi
spezzal 1l polsv sinistro: e dita

mi restarono a lungo indebolite,
semi paralizzate, cosi che dovet-
ti rinunciare allo studio del vio-
lino. I due anni trascorsi alla
scuola di musica, in mezzo a dei
compagni tufti presi dalla. loro
vocazione e dall’arte, avtevano co-
minciate a formare la mia perso-
nalitd: sentii che mai avrei potu-
to riprendere, nella vita, un posto

Ricosrdo. di un

di buona piccola borghese, e una
sera dissi a mia madre che vole-
vo darmi al teatro.

LI N

corsa weloce, versg il
Pacifico, ha gia attra-
versato lo Stato di New
York, la Pensilvania,
I’Chio, l'Indiana, entra
nell'lllinois. Siamo 7
Chicago. Il treno soste-
rd quattro ore. Il cielo

ha lasciato il posto a
un azzurro da cielo ita-

un. giro in citta, dove
la popolazione pare es-
sersi  riversata nelle
strade per godere que-
sta giornata di prima-
vera stranamente so-
praggiunta. Le ragazze
st abbandonano g
braccio dei giovanotio-

-I1 treno, nella sua-

brumose di New York .

lia.no‘ I viaggiatori la~ -
sciano il treno, per. fare -

SCHNEGG s

e ‘ridendo felici, e nessuna rico-
nosce, nessuna pensa -a; guardar
ia donna-dal feltro sull'occhio che,

al mio fianco, va.per le vie Chi~

cago felice e sorridente come loro.

-— Era molto tempo — mi dice.

Marléne — ¢he non provavo gque-
st'impressiore di liberta. BE' forse
la prima volta da non so pit quan-
ti anni che percorro le vie di una
cittd come una sconosciuta, estra-
nea “a tutti, confusa tra la folia.
Voi non sapete che gioia sia quella
di poter "andar cosi,senza meta, di

~ potersi fermare a guardar le ve-

trine dei negozi, senza veder la
gente aggrupparsi attorno a voi,
i'fotografi puntar le loro macchi-
ne su di voi, di non sentirsi chie-
dere degli autografi da degli sco-

= &=

. seguita dalla, folla the mi chiede-

VLAGYLO. rrwrwvi:

ni che lé accompagnano, cicalando

va'a.gran -voce degli autografi.,

Un pomeriggio, riuscii a sfuggire
~ & guel perfetto inseguimento e mi

rifugiai nel palazzo dove si’ tene-
va una mosira del Tintoretto. Non

_C¢’€ra quasi-nessuno, erocosi esau-

sta -che -mi abbandonai su un di-
vano senza neppur dare un'oc-
chiata ai ‘quadri, assaporando la
felicita di quel silenzio e di quella
sqhtudme. Dopo pechi minuti —
’I‘_mtoretto mi perdoni — mi asso-
pii. ' '

Indico a Marléne .un’insegna:
« Old Heidelberg »: N

— Eacciamo colazione in questa
birreria tedesca. Vi sentirete un
po' a casa vostra.

(}uardgndo attraverso un bic-
chiere di vino del Heno come se
v.olesse scorgervi il riflesso del
cielo ‘del ‘suo paese, Marléne ri-
prgnde, quasi sognasse, a rievoca-
re il suo passato: ’

— Mia madre si oppose al mio

~ contento, aggiungendo che 1a mia

-consigliato di abbandonare. 1o stu=

-no,.e lindomani-

gli americani
«aftomica n, fult

tessuto che ce la rivela infe

.1a, Elena potrebbe far scop-

~-piare una novella guerra @i
- { r ’o

L'ultima Clara_ Calamai
- una sorridenfe semplice
- sarmanle civelferia, fa su

in una piccola pa
shetica: domata’ |
preti erano . d

ma o personalmente non me la
caval- troppo béne. 'Reinhardt mi
espresse chiaramente il suo mal-

recitazione mancava di flessuosi-
t:_a, che non ero’riuscita ad este-
Tiorizzarmi, che avevo recitato co-
me se sognassi. 1 miei progressi
furono lenti. Molte volte mi fu

dio ed ogni velleitd artistica. 16
mi accanivo sempre piti, ma i miej
tompagni -d'accademia avevano
gia trovato una scrittura ed io dos
vevo continuare ancora a prender
iezioni. A casa, il bisogno si face-
va sempre pil stringente. ” Biso
gna assolutamente che mi guada
gni da .yivere ”, mi dissi un gior

nosciuti. In America, T PaTticolar
mente a Hollywood, non posso
fare 'un passo senza essere spiata.
- In"Europa & la stessa cosa. I'esta-
te scorsa, a Salisburgo, lalbergo
dove alloggiavo pareva assediato,
A Venezia, fuggivo lungo i canali

Droposito di darmi alle scene, ma
infine cedette. Cambia almenc di
nome, mi disse. .L’indomani mi
scrissi-at T O aTtE dramma

iy
tica di Max Reinhardt, sotto il ng-

me di Marléne Dietrich. La prima
volta che apparvi sulle scene, fu

~cancello degli Studios U.F.A. do

pPresenial. -as

ve le. comparse facevano la fil
Mi misi ad aspettare, .ma di-li:
00 capil che ogni attesa sareb

be stata inutile., R
< . Paul  Arthu:
(Continua) '
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