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La psmologla al servizio
della cmematograﬁa

- Poche manifestazioni della vita contemporanea presentano cosi
grande interesse per lo psicologo - cosi numerose occasioni di studiaré
problemi psicologici quanto il cinematografo. Chi vuol rendersi conto
dell’interesse che risveglia il cinematografo e vuol penetrare nel mecca-
nismo d’azione attraverso il quale esso attira sempre piir numerose le
folle, e vuol studiare a quali condizioni esso pud mantener vivo questo
interesse, si accorge di incontrarsi sopratutto con leggi psicologiche. 11 che
vuol dire che esaminare i problemi del cinematografo & fare una inda-
dagine che non ha soltanto una enorme importanza teorica, ma che si
presta anche ad importanti applicazioni pratiche. '

Innanzitutto ¢ da osservare che chi ci prepara una visione cinema-
tografica attraverso la refrla di un film, consapevolmente o no, fa del-
P’analisi psicologica. In fondo il regista si trova nella. stessa situazione
nella quale si trova lo scrittore di romanzo. Non piglio questo esempio
a-caso. Nel nostro quarto di secolo lo spettacolo cinematografico ha pre-
so quel posto che, nella seconda meta dell’Ottocento, aveva il romanzo.
Chi si immergeva allora nella lettura dei romanzi, lo faceva ben rara-
mente per amore della letteratura, ma piuttosto per evadere dalla societa,
dalla vita d’ogni giorno, per spezzare la propria catena o di dolori o
di sofferenze o di noia; immergendosi in un altro mondo, tendeva a
dimenticare quello reale. Tanto piliera interessante il romanzo, tauto
piu ricercata ne era la lettura, perché tanto piu era favorita questa
evasione. Oggi avviene altrettanto per lo spettacolo cinematografico:
L’operaio, stanco per il quotidiano lavoro dell’officina, uniforme e mono-
tono; la commessa di neg(‘)zio, che ha dovuto vivere tutta la giornata
per gli altri; la impiegata, che ha battuto tutta la giornata-sui tasti della
sua macchina da scrivere, sono alcuni-fra i caratteristici clienti- di ‘que-
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sto metodo di evasione, E questa & tanto piu pronta e tanto piu efficace,
ossia tanto meglio permette di sottrarsi a quéello che &'il mondo di ogni
giorno, quanto meglio permette di immergersi in un mondo che & simile a
quello dei propri sogni, delle proprie speranze insoddisfatte, dei propri
desideri irrealizzati. Questi, a lungo repressi (e la repressione vuol dire
reazione nevrotica, ossia alterazione patologica del carattere) trovano
in qualche modo le vie per essere soddisfatti. Vero che la brevita e la
insufficienza delle soddisfazioni da luogo ad una maggiore inquietudine,
quindi ad una accentuazione della nevrosi; ossia chi beve un bicchiere
“d’alcool ovvero si inietta della morfina non pone mente al dopo e alle
conseguenze; egli nel momento in cui gli & concesso soddisfare la sua pas-
sione bada solo alla soddisfazione in sé stessa considerata, e a conseguire
il massimo di soddisfazione. L’operaio che durante il lavoro monotono
dell’officina, la dattilografa che durante le lunghe ore d’ufficio, hanno
fatto ricorso alla evasione dalla loro vita sofferente rifugiandosi nel mon-
do dei loro sogni (il ginoco-del calcio, I’amore di una creatura, ecc. ecc.)
trovano nella proiezione cinematografica una vita di sogno che li soddisfa.
Ho ricordato due casi tipici; ma ad ognuno & facile moltiplicarli; e, se
ognuno studia quello che & avvenuto nel proprio animo allorché, immer-
so nelle tenebre della sala di proiezione cinematografica favorevoli all’iso-
lamento, assiste, tuit’altro che passivo, alla proiezione di avvenimenti
che lo avvincono, dovra apportare la testimonianza di avere anche lui
‘goduto del godimento dovuto a quella evasione. ‘

Di fronte a questo pubblico, che chiede al cinematografo non gia
la documentazione degli avvenimenti o la risata che fa buon sangue
(i film documentari e i cartoni animati sono « subiti » come necessaria
preparazione del « pezzo forte »: il film d’attualitd), ma il film che lo
appassiona e gli fa vivere un’ora di emozione, e proprio di quelle emo-
zioni che corrispondono alla sua cultura, ai suoi bisogni estetici, alla’
sua tendenza istintiva ed affettiva, il regista si trova in una situazione
"molte simile a quella dello scrittore di romanzo.

Ma non & da credere che, al pari di certi romanzieri malfamati di
altri tempi, il regista riesca al suo intento di interessare il suo pubblico
solo ammannendo film in cui le passioni, come si suol dire, sono accarez-
zate, ossia in cui sono soddisfatte le tenderize.individuali istintive. Il
suo compito & tutt’altro che facile. Chi ha concepito il soggetto, conse-
gnandogli il copione, gli ha consegnato un materiale bruto dal quale
egli deve cavare la vita. La piu interessante delle storie puo riuscire il
pit noioso film: una storietta leggera- e facile-puo divenire nelle mani
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del regista una materia viva ed appassionata tanto da risvegliare. affetti
e percio interessante.

Per riuscire nel suo intento, il regista deve creare ’ambiente, tra-.
sportare lo spettatore in un nuove mondo, farlo vivere in esso, creare
quella atmosfera che rende logico lo svolgersi degli avvenimenti. Ognuno
sa che la meta di una comune proiezione cinematografica, va perduta
nella preparazione. Ognuno sa che proprio in questa fasé si mette a pro-
va Iabilita del regista, perché durante essa si esercita grado a grado
quell’azione suggestiva mediante la quale lo spettatore & a poco a poco
strappato, senza che egli se ne accorga, al suo mondo per essere traspor-
tato in-quello dell’azione che si svolge dinnanzi a lui. A poco a poco
“egli prende viva parte all’azione; in lui si desta simpatia per questo
attore e repulsione ed antipatia per quell’altro; I’azione deve svolgersi
innanzi a lui senza inutili deviazioni, senza perder tempo, ma d’altro
lato abbastanza lenta perché la concatenazione degli avvenimenti appaia
logica, o meglio, di una logica sui generis, quelli un poco incoerente
propria dei sogni. E come nel sogno si hanno lacune, illogicita che non
disturbano, ma che servono alla soddisfazione interiore, altrettanto &
tollerato &d utile nel film. Queste incoerenze ¢ queste illogicita non di-
sturbano a condizione che non urtino la suscettibilita dello spettatore e
non lo distolgano dalla sua partecipazione all’azione che si svolge din-
nanzi a lui. Ma, perché si realizzi quest’aria di sogno che & il fonda-
mento del piacere della proiezione cinematografica, occorre che il regi-
sta sia tanto abile da preparare la scena e il succedersi delle situazioni
sceniche, in guisa che lo spettatore non.si accorga di essere strappato
al suo mondo. E in questo caso si tratta di strapparlo a. un mondo che .
gli & ricordato grazie alle varie stimolazioni sensoriali; durante la proie-
zione cinematografica, le sensazioni grado grado si attenuano di inten-
sita ¢ di numero, poiché gli stimoli sensoriali diventano sempre meno
adatti a stimolare gli organi di senso. Io ho fatto delle ricerche per
studiare il processo attraverso il quale chi assiste ad una proiezione
cinematografica giunge a non avvertire rumori, suoni, luci, ossia
stimoli sensoriali, che non entrano nel quadro che si proietta innanzi
a lui. Si puo con queste ricerche ricavare una curva che illustra il
sottrarsi graduale dello spettatore al proprio mondo sino ad arrivare
anche, sino ad un certo punto, a dimenticare sé stesso e a non avere con-
trollo sulla propria vita. E il momento giusto in cui il regista puo
agire sullo spettatore: per presentargli in modo efficace cid che vuole,
per fargli credere ciéo che vuole, per agire sulla sua vita affettiva, per

L3
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penetrare profondamente con nuovi penalem ed affetti nell’mtlmo della
sua coscienza.

Ed & abilita del regista non permettere che questo stato d’animo
svanisca, come purtroppo avviene in certi film in cui le lungaggini del-
Pazione distruggono.anche un’ottima preparazione. Né si creda che vi
siano uomini eccezionali che possano sottrarsi a questa azione suggestiva
del film: vi & un mezzo solo per sottrarsi ad essa: dormire; ma chi non
dorme, chi ha vive le reazioni affettive, per quanto sia dotato di spirito
critico e di potere inibitorio finisce per essere vinto. E facile compren-
dere che non tutti i film agiscono ugualmente su tutti gli uomini. E evi-
dente che affinché un film eserciti azione suggestiva, esso deve trovare
rispondenza nella cultura, nelle credenze, nello stato d’animo di coloro
innanzi ai quali & proiettato. Importante & che io non ho ancora cono-
sciuto ’uomo che sappia resistere all’azione suggestiva di tutti i film.
Quelli che ho constatato potere restare indifferenti erano dei poveri defi-

> cienti dei quah non si riusciva a violare la corazza della insufficienza
mentale ed affettiva con nessun mezzo.

A questa conclusione sono arrivato alcuni anni or sono in un mio
scritto, nel quale ricercando, sulla base di numerose osservazioni, in che
cosa sta l’interesse delle proiezioni cinematografiche dimostravo che
deve essere ricercato nel fatto, che pitt sopra ho ricordato, che esse ci
permettono di vivere come una vita di sogno, nella quale, anche se
siamo forniti dei maggiori poteri di resistenza, finiamo quasi tutti per -
immergerci e nella quale & tanto pin facile immergerci quanto piu de-
boli sono i poteri di resistenza .critica. .

Ora, per arrivare a questo risultato, il regista deve tener conto di
una infinita di dati e di elementi spesse volte contrari. O almeno, il suo
compito & arduo perché il suo pubblico & il grande pubblico del
quale entrano a far parte uomini di coltura diversa, aventi una prepara-
zione spirituale diversa, credenze ed inclinazioni diverse. Fortuna per
Iui che, per grandi che siano le differenze individuali, vi é sempre un
tanto di comune agli nomini di una determinata epoca e di una determi-
nata societd, da poter essere possibile ad un regista intelligente trovare .
quanto soddisfa alle esigenze della maggioranza.

Alla luce di questi concetti fondamentali, & facile rilevare il: fon-
damento psicologico di alcune norme alle quali il regista si deve atte-
nere. Se egli.tratta un soggetto storico, pud permettersi il lusso di inven-
tare come la sna fantasia gli suggerisce, ma non lo puo fare tanto da
mettersi in contrasto troppo evidente con cid che la maggioranza degli
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uomini sa; egli pud inventare quel tanto che pud sembrare verosimile
alla maggioranza degli spettatori. Se non si attiene a questa norma egli
risveglia i poteri critici dei vari spettatori e 1’aria di sogno svanisce. Que-
sto € quanto avviene per citare un esempio, ad un cattolico quando assi-
ste alle proiezioni delle Perle della corona. Per altro verso, se delitti par-
ticolarmente caratteristici per la violenza delle passioni delle quali sono
espressione, possono interessare taluni abituati a certi beveraggi forti; se
le avventure di certe creature singolari possono risvegliare l’interesse
dei ragazzi abituati a questo.cibo dalle letture dei romanzi alla Salgari;-
se gli episodi della malavita americana possono corrispondere al gusto
delle folle specie delle citta degli Stati Uniti d’America, se i film
con grandi spettacoli di folle piacciono alle anime semplici desiderose
di grandi manifestazioni, & pur vero che il pubblico oggi nelle nostre
- citta ha gusto pini delicato ‘e fine; il ribrezzo, lo schifo, la noia distrug-
gono nella maggioranza degli spettatori quell’abbandono che é condi-
zione perché il sogno sia piacevole. '

Alirettanto si deve dire dei particolari, la importanza dei quali &
talvolta enorme. Un particolare ridicolo in una scena seria, una con-
tradizione dovuta alla ignoranza di chi mette in scena, volti senza espres-
sione delle comparse, artifici scenici che svelano il trucco, errori sto-
rici nell’abbigliamento o nell’arredamento sono altrettanti particolari
che agiscono come cause che turbano questo o quello spettatore che &
richiamato da essi alla realtd e per il quale quindi la rappresentazione
perde ogni efficacia. - . '

In una parola si pud dire che il migliore regista & colui che &
capace di prendere il maggior numero di spettatori, sottrarli al loro
mondo, trasportarli nel mondo irreale che egli ha creato per essi, che
da ad essi modo di soddisfare in quel mondo di avvenimenti che egli ha
costrutto quel bisogno di evasione che & alla radice di ogni divertimento,

come di ogni giuoco. v

La sonorizzazione del film non ha posto nuovi problemi; essa
ha posto questi stessi problemi in una forma piu acuta.

Agli inizi del film sonoro, fondato sul mio concetto che Dinteresse
delle proiezioni cinematografiche riposa sopra la possibilita di evasione
dal mondo reale, cosi che lo spettatore si pud grazie ad esso rifugiare in
un mondo di sogno, io scrissi che la sonorizzazione rappresentava un pas-
so indietro e io profetizzavo che si sarebbe tornati al film muto. Cattiva
profezia; ma non erronea. fo non assisto a proiezioni cinematografiche
che raramente; lo faccio talora per ragione di studio e in sale private. As-
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sistetti, in laboratori, alle prime proiezioni cinematografiche, primi ten-
tativi male riusciti, nei.quali la tecnica era assai difettosa, e nei quali gli
attori continnavano a parlare o a cantare come se nella vita si continuasse
a parlare o cantare. Erano per lo piur artisti di teatro che non conosceva-
no quale profonda differenza vi & tra teatro di posa e teatro di poesia o
- di opera. Incuriosito dalla novita, io cercavo di stabilire se si era ottenu-
ta dai tecnici, e sino a che grado, la sincronizzazione dei movimenti con
la parola. E, poiché allora mi occupavo di studi sui movimenti espres-
sivi che accompagnano il linguaggio, cosi esaminavo gli spettatori per
rendermi conto dei. movimenti delle loro labbra e dei loro arti. Erano
film di breve durata, saggi sperimentali; non mi accadde mai di riscon-
trare su di me quello stato di sogno e di evasione che pure avevo ri-
scontrato assistendo alla proiezione di film muti. Ne cavai la conclu-
sione erronea che il film sonoro era un regresso e non poteva destare
interesse come il film muto, perché la sonorizzazione era causa di di-
sturbo. Ma non passo molto tempo’; assistetti ad un film, che era uno
dei primi prodotti buoni della nuova tecnica. Era un film assai in-
teressante per me; una delicata storia di amore materno. Quando ter-
mind la prima parte della proiezione cinematografica, mi accorsi che
anch’io ero partito per il regno dei sogni e che gli occhi erano umidi.

In realta la- sonorizzazione non solo non disturba, ma coopera allo
“stesso risultato al quale serve la proiezione visiva, purcheé anch’essa ob-
bedisca alle stesse leggi, alle quali deve obbedire la proiezione visiva.
Ecco perche oggi i registi si servono parcamente del linguaggio; ecco
perché un rumore di porta che si chiude, un tocco di campanello, il
trillo di un telefono, lo stormire delle foglie, un bussare lieve sono ru-
mori discreti che hanno la funzione di integrare la rappresentazione vi-
siva, fondersi con essa e dare, come risultato, cid che il regista si pro-
pone: quella somma di sensazioni che debbono risvegliare uno stato,
affettivo. Non sono i lunghi discorsi che servono; basta una parola, un
amgluozzo represso, specie se accompagnato dall’emozione del volto o
da un gesto significativo, atto a far intendere tutto uno stato d’animo; a
rivelare una tragedia interiore; a manifestare una gioia spirituale o a
svelare tutto un processo di azioni e di reazioni; che lo spettatore non

ha necessita di vedere: in una parola il suono non deve né soverchiare -

né essere troppo lieve; ma fondersi armonicamente con il complesso
delle sensazioni visive a formare con esse un tutto.

Da questo ci si rende ragione perché, almeno sino ad oggi, le proie-
zioni colorate non possano aver successo. Siamo troppo lontani ancora

-
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da una tecnica che corrisponda a queste esigenze. Non dico che il film
ci debba dare una riproduzione fedele dei colori. Esso & gia poco
fedele alla realta; esso che non ci da ancora la visione stereoscopica degli
oggetti del mondo esteriore ma solo una visione piatta di esso. Se mai
colore e proiezione nello spazio delle cose e delle persone debbono es-
_sere cosi sapientemente dosati da integrare quello che da la pura suc-
cessione delle immagini visive. Non si traita di copiare la realta con,
fedelta, con esattezza. Forse questa&tfedeltz‘l spinta all’estremo guaste-
rebbe e urterebbe con un richiamo violento a cid che ‘Conoseiamo e fini-
rebbe per strapparci dal sogno. Si tratta di arricchire i pochi elementi
visivi, bianco e nero, con altri elementi visivi ed acustici, onde la: per--
cezione sia cosi ricca, cosi calda da suscitare immediatamente tale corso
delle immagini e tale svilupparsi delle loro costellazioni da ridestare
efficaci reazioni affettive. ’ .

La perfezione cioé che la tecnica cinematografica déeve conseguire
sempre piu, non ¢ la riproduzione esatta e fedele della realta, bensi
quella riproduzione degli avvenimenti che ha eflicacia sulla vita psichica
dello spettatore. Il regista, lo si comprenda bene, deve avvalersi di
tutti i progressi.che la tecnica gli mette.nelle mani per rendere la imma-
gine fotografica e la immagine sonora perfette; ma non & il tecnico che:
potra far progredire la cinematografia, ossia risvegliare nuovo interesse,
e che lo fard sempre rinnovare: si potranno ottenere questi risultati
solo se un regista avveduto e scaltrito nella sua arte sapra dosarli nelle
applicazioni; e dosarli vuol dire avere grande sapienza psicologica.

Do la riprova di quanto ho detto richiamando quanto & noto a
tutti: la influenza suggestiva esercitata dalla cinematografia. Non vi
¢ studioso che si sia occupato di delinquenza giovanile che non abbia
messo in luce questo fatto; non vi & educatore che non abbia fatto
richiamo ad esso. Si puo, e si deve, aggiungere che in un certo senso,.
e su di un certo piano, tutti quanti assistiamo alle proiezioni cinemato-:
grafiche siamo tutti bambini, ossia siamo tutti, pii o meno, facilmente
suggestionabili: Lo disse lo scorso anno, con quell’altezza di parola che
gli &-consueta, il Santo Padre Pio XI, quando con la sua lettera enciclica
sul cinematografo richiamd tutti i buoni a un saggio uso di esso.

Come cultore di psicologia debbo dire che le parole di Pio XI sono
a questo riguardo perfette. Basti accennare: la potenza del cinemato-
grafo, egli ricorda, sta nel fatto che parla per immagini. Le imma-
gini sono infatti ricevate nell’anima con godimento e senza fatica. Co-
loro che non sono capaci di fare una astrazione, o un ragionamento, co-
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loro (e sono ‘assai piu numerosi) che non sanno fare lo sforzo di ragio-
nare; coloro che non vogliono nemmeno fare lo sforzo di leggere, rice-
vono ’immagine visiva, per cosi dire vivente, mediante. la quale il
concetto & come concretizzato. Penso che molti registi dovrebbero
meditare le poche righe in cui il Papa ci illustra questo argo-
mento. Per essere efficace,’ ossia per interessare, il cinematogra-
fo, al fine di darci quella ifimediatezza di intuizione che & propria del-
> 'opera d’arte, non ha bisogno di lunghe e complesse scene, di numerosi
personaggi; esso deve essere concreto al massimo; deve avere 'immedia-
tezza che crea la cosi detta eloguenza delle cose; bastano percid pochi
personaggi, basta che questi abbiano atteggiamenti sempllcl e significa-
tivi; bastano pochi tratti del volto, searsi movimenti. Una scena fatta
di pochi elementi, pud destare nell’animo un vivo godimento che & ac-
compagnaio da una sottile emozione. Non dunque le scene violente;
. non dunque i drammi che sconvolgono I’anima, che turbano, che risve-
gliano le passioni; ma le situazioni semplici che, rievocando i senti-
menti nobili e pii profondi dello spirito, commuovono dolcemente 1’ani-
" ma e costituiscono le scene pii efficaci. I registi impareranno inoltre dalla
lettera del Papa che ’elemento dominante nel cinematografo &, e re-
sta sempre, ad onta di ogni progresso, 1’elemento visivo e che ’ele-
mento acustico & solo un mezzo per rinvigorire Veffetto della imma-
gine visiva. Di qui ne segue che un lieve rumore, che I’eco di un passo,
lo stridere di un uscio, un’esclamazione, un nome, possono avere piu
efficacia di tutto un lungo monologo e di un lungo o complesso e agitato
colloquio. Anche perché, come in ogni arte, anche nell’arte cinemato-
grafica bisogna lasciare che la fantasia lavori e rechi con le sue costru-
zioni, materiali per il godimento interiore.

Detto questo, il Papa Pio XI ne cava la conseguenza: dunque il
cinematografo esercita un’azione suggestiva potentissima; di qui ne segue
che coloro che fanno del cinematografo hanno una grande responsa-
bilita morale. -

* Ma, a dimostrare la efficacia suggestiva del cinematografo, voglio
ricordare un fatto del quale sono stato io stesso vittima. Ho un certo
grado di coltura, ho una mia personalita, ho nell’animo ferme le mie
credenze morali e religiose; eppure la suggestione unematograﬁca mi
giocd un brutto tiro. :

Il capo della Polizia di.una grande capitale straniera, del quale
io ero ospite, una sera, dopo che io avevo cenato con la sua famiglia,
una buona ed esemplare famiglia cristiana, mi invitd ad assistere alla
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proiezione di un film cinematografico. nella sala privata dell’Ufficio di
" Polizia. Non mi disse nulla sulla natura del film. Mi disse che, poiche
1 suoi famigliari andavano a teatro, voleva, da buon amico, darmi modo
di passare un paio d’ore, per attenderne-il ritorno a casa. Nel film ‘agi-
vano solo tre persone, un uomo, sua moglie e sua madre. Intorno ad
esse pochissimi personaggi di mnessun rilievo. 11 film non era molto
lungo. In compenso presentava magnifiche fotografie interne di un mo-
‘desto ambiente di campagna ed esterne di una regione ove la natura
mostrava i suoi doni. Alla fine della proiezione io ero profondamente
commosso e turbato; era stato prospettato nel film un caso di coscienza
dal quale, secondo la intenzione dell’autore, doveva dimostrarsi che il
divorzio &, in certi casi, una esigenza ineluttabile. Mi sentivo turbato;
il caso era veramente un « caso » di coscienza, tale da far riflettere un
sacerdote ‘sulle conseguenze di certe terribili situazioni famigliari. Si
capisce che non arrivavo ad ammettere cid che si indovinava nelle in-
tenzioni dell’autore del film; e cioé che in certi casi il divorzio deve es-
sere ammesso; bensi mi riusciva evidente che in certi casi é difficile per-
,suadere chi non ha una Fede religiosa fernia, della necessita di obbedire
la Chiesa. '
Quando si fece luce nella sala, il mio amico (noi due eravamo i

soli spettatori) scorse subito il mio volto turbato; e: « Caro Padre, mi
disse; era appunto questo ch’io volevo. Volevo la dimostrazione del
male che questo film pud fare ». E mi raccontd che quello era un film
di origine russa, ossia bolscevica, entrato nel paese sotto nome camuf-
fato; esso era stato proiettato per piu giorni dapprima nei cinematografi
principali della citta, poi in quelli della periferia. La censura cine-
matografica preventiva lo aveva regolarmente approvato come non con-
trario alla morale. Quel film apparteneva ad un gruppo di film che da
alcuni mesi si proiettavano in quella citta. Il mio amico ebbe sentore,
da informazioni avute da persona fidata, del danno che poteva fare il
film. Volle vederci chiaro; riusci ad appurare che i film erano stati
introdotti grazie ad una sistematica ed astuta propaganda bolscevica
proprio per dimostrare che i concetti comuni, cristiani, di famiglia, di
societd non reggono ormai pit. E la dimostrazione era data attraverso
casi artificiosamente costrutti ed estremi nella singolarita delle situa- -
zioni rappresentate. Poiché taluno aveva mosso al mio amico, Cape
della Polizia di quella grande capitale, rimprovero di essere troppo
severo nel togliere dalla circolazione siffatti infami mezzi di propaganda,
e si era detto che era troppo severo in fatto di morale perché sincera-
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mente praticante, egli volle « esperimentare » con me. L’esperimento,
come dissi, non lascid alcun dubbio. :

Si dovra forse concludere da queste osservazioni che il regista deve
mettersi a studiare sistematicamente psicologia? Non & questa la con-
clusione alla quale voglio arrivare. Molti, anche studiando psicologia e

" conoscendo esattamente 1 risultati- della nostra scienza, resterebbero cat-

tivi registi. Voglio dire che I'intuito psicologico & il fattore principale
dell’arte del regista. Egli deve sapere raffigurarsi, deve rapprésentarsi
quello che avverrd nell’animo degli spettatori dinnanzi ai quali sara
proiettato il suo film; egli deve adoperare tutti i mezzi affinché la parola

che egli vuole dire al suo pubblico con il suo film sia efficace, compresa
immediatamente, affinche il suo linguaggio sia aperto a tutti, perché cio

che egli vuol raccontare risvegli interesse. 1l regista, se adunque sa il suo
mestiere, se sa trovare le vie per penetrare nell’animo dei suoi spetta-
tori, & quindi un uomo che ha un potere immenso sulle folle. Di qui la
sua responsabiliti. Come D’artista. Quanto piu I’artista & grande, quan-
to pili egli sa cavare dalla sua arte gli accenti piu efficaci per esprimere
sentimenti e manifestare pehsieri, tanto maggiore & la sua responsa-
bilita. Con questo ho anche detto che la cinematografia & un’arte e che
il regista & un artista. Lo negano coloro che non hanno capito che cosa &
la cinematografia.

Fr. Acostino GEmELLI O. F. M.



La Quinta Mostra d’arte
cinematografica di Venezia

Diamo qui un’analisi completa dei film presentati alla Quinta Mo-
stra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia che si & svolta
dal 10 agosto al*2 settembre, -presentando . trentanove film spettacolari.
e cinquantasette documentarii appartenenti alle maustrle di pLu di
dodici nazioni.

Dal punto di vista italiano questa Mostra ha preséntato caratteri di
particolare interesse ed importanza: la produzione italiana vi si & affer-
mata pienamente con quattro opere che hanno ot.vtenuto, tutte, un suc-
cesso pieno di fronte al pubblico vastissimo e variatissimo della Mostra.
Pubblico che, quest’anno, non era costituito solo dagli abbonati e dagli
eleganti frequentatori degli anni scorsi ma, grazie al doppio spettacolo
che si svolgeva contemporaneamente nella sala del Palazzo del Cinema .
e nella grande platea all’aperto nel giardino dell’ Excelsior, ha preso una
fisionomia nuova.

Mentre il pubblico della sala costituiva un insieme di spettatori
d’eccezione, nel quale si trovavano affiancati artisti e industriali, tec-
nici e personalita di mondi completamente differenti da quello cinema-
tografico, il pubblico del cinema all’aperto, sia pure con i numerosi
- stranieri che comprendeva, era un pubblico normale di prima visione,
venuto alla Mostra col solo scopo di assistere allo spettacolo e di interes-
sarsi al film. . ' '

I giudizi dei due pubblici hanno concordato spesso, ma non sem-
pre. Per lo meno si sono distinti I'uno dall’altro per delle sfumature di
entusiasmo o di freddezza. Per i film italiani, invece, il giudizio é stato
unanime equilibrato e concorde e il consenso si & mamfestato piena-
mente nelle due sale.
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Un successo, dunque, che ha unito in un solo giudizio piix che
~ favorevole i tecnici, i competenti, gli artisti e le personalita di una sala
e il pubblico normale deglz spettatori dell’ altra sala: il che da allesito
ottenuto un carattere ed un valore tutto partzcolare.

Abbiamo ritenuto opportuno, | nell’esame che segue, separare i film
documentarii e a corto metraggio dai film spettacolari perche puo essere
utile e comodo trovar raggruppate le due grandi categorie di opere in
cui st divide la Mostra. _ ~

I film si seguono nell’ ordine cronologico di proiezione. « Scipione
I’ Africano », al quale é stato dedicatoA il fascicolo doppio n. 7-8, non
é, per ovvie ragioni, compreso in questa rassegna.

FILM SPETTACOLARI

SHALL WE DANCE
(VOGLIO DANZARE CON TE)

Produzione: R. K. O. Radio Pictures Inc. (America) - Regism: Mark Sandrich - Interpreti
‘principali: Fred Astaire, Ginger Rogers. :

LA TRAMA

Petrof maestro di ballo russo sta imparando segretamente la danza di
tacco e punta al fine di avvicinare Linda Keene un nota stella americana che
¢ a Parigi contemporaneamente a lui. A

Linda dichiara ad Arthur Mille suo impresario, che ritornera in Ame-
rica per sposarsi con un suo ammiratore, Jim Montgomery, e abbandonare il
teatro. Petrof viene a sapele che Linda s’imbarchera per New York sul tran-
satlantico « Queen Anne », e con Irma, la ballerina con la quale ha debut-

" tato, -accetta un’offerta del Metropolitan per seguire Linda e s'imbarca an-
che lui sul « Queen Anne ». Jeffrey il suo impresario tenta di aiutarlo dicendo
ad Irma che’ Petrof & segretamente sposato con Linda. Linda passa tutto il
tempo della .traversata nel suo appartamento per evitare Petrof, ma questi
riesce ad avvicinarla amichevolmente.

‘Ma il bollettino della nave riferisce che Irma Lia dichiarato alla stampa
di Parigi che Petrof & sposato segretamente a Linda. La notizia di questo ma-
trimonio trova credito. Petrof ordina a Jeffrey di spiegare a Linda la verita,
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ma Jeffrey le dice che Petrof ha inventato la storia del matrimonio per di-
strarsi di un’altra donna. Furiosa, Linda lascia la nave servendosi di un ae-
roplano. Ma il pettegolezzo la precede e quando ella arriva trova il suo ap-
partamento pieno di corredi da neonato. Il fidanzato rompe le relazwm con
Linda dopo yna spiegazione.

Petrof arriva allo stesso albergo; Arthur, sperando di riportare Linda
sul palcoscenico, da una festa in onor suo e di Jim, nel giardino pensile del-
Palbergo, invitando contemporaneamente Petrof. Linda e Petrof vengono riav-
vicinati secondo i piani di Arthur. . .

Per aumentare i pettegolezzi che ritardano lunlone di Lmda e Mont-
gomery, Arthur fotografa Linda in mutandme sul letto di Petrof, mentre Pe-
~trof dorme. Quando le fotografie vengono ‘pubblicate, Linda resta sbalordita,

Petrof si irrita e Montoomﬁry e Linda rinunciano ai propri piani. '

Petrof e Linda decidono di sposarsi in incognito e di divorziarsi poi, mal-
grado che Linda ami effettivamente Petrof. Nel frattempo Irma va da Petrof
ed & vista da Linda, la quale interpreta male la situazione.. Essa fa pratiche
per ottenere istantaneamente il divorzio. Arthur scrittura Petrof per una rap-
presentazione nel suo giardino peéusile, e dopo la partenza di Linda, Petrof
concepisce una danza di dodici girls che mascherate personifichino Linda. .

Linda attende la notte della premiére. Quando Petrof e le girls danzano.
i numeri di Voglio danzare con te, Linda si sostituisce ad una delle girls
mascherate. Petrof la riconosce e perdona tutto. C

Si potrebbe dire che come primo spettacolo d1 una Mostra d’Arte la.
scelta & caduta su di un film che ha troppo valore, se non commerciale
almeno puramente fine a sé stesso, un film rivistaiolo, gaio, divertente:
senza dubbio, ma nel quale nessuno s’& proposto finalita d’arte. Ma biso-
gnerebbe aggiungere subito che il film, nel suo genere, & veramente una
delle opere meglio riuscite. Ed & oramai notorio che gli americani la
formula del film «rivista » I’hanno trovata e sanno avvalersene egre-
giamente.

In Shall we dance il maestro di danze & Fred Astalre e la diva & Gin-
ger Rogers. E questo spiega tutto.

Nel film si balla dal pr1nc1p10 alla fine, con quella grazia un po’
acrobatica e quella finezza un po’ « buttata » che sono le caratteristiche
della moderna danza americana: ma non si balla soltanto. Intorno alle
danze c’¢ una storia, una vicenda, una specie di commedla ben intes-
suta, divertente e che dimostra ancora una volta come gli americani si
vadano smaliziando con una destrezza tutta europea nella commedia
cinematografica. Leggera, briosa, piena di « trovate », e tutta sorretta
da uno spirito di buona lega.

Il pezzo piu notevole del film & una danza che Fred Astaire compie
nella sala delle macchine del piroscafo, sul ritmo delle macchine che cam-
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minano. Tutto da rivista, s’intende: la sala & bianca, candldf- le mac-
«chine; quasi a far contrasto con la’ compagnia di danzatori negri che attor-

niano Astaire: ¢’e un’aria di scena che consola. Voluta; si capisce.
Un’aria da « féérie » e da palcoscenico di rivista. Anche la danza ha

«questo solo torto, nella sua eleganza e nella sua pre01<10ne di essere’

montata teatralmente, malgrade si sia cercato con proiezioni di ombre
meccaniche sulla parete di collegarla col movimento delle macchine. Se
il montaggio fosse stato fatto in forma piti cinematografica, cio¢ se degli
elementi di macchine in movimento avessero risposto visivamente ai mo-
vimenti di Astaire, il pezzo avrebbe avuto un effetto assai maggiore.
Anche cosi, tuttavia, & divertente ed originale. Come & divertente tutto
il film; anche con il suo sviluppo un po’ teatrale, da spettaco]o in piu
quadn.

Eccellente I’interpretazione : . Fred Astaire trova qui una espressione
cinematografica che non aveva nei film precedenti, Ginger Rogers & quel-
la deliziosa « soubrette » che conosciamo, e tutti gli altri sono all’altezza,
con quel tono di recitazione un po’ scanzonato, come di gente che non
fa sul serio, che forma I’ambiente di questo speciale genere di film ame-
ricani. Ottima fotografia e ré'gistrazione buonissima, specialmente delle
colonne musicali. ' .

La musica di Gershwin che accompagna e sostiene lo sviluppo di
tutto il film & senza dubbio fra la piu interessante musica cinematografica
americana che abbiamo ascoltato negli ultimi tempi. Sotto certi aspetti
si pud affermare che il film americano & comandato dalla musica; parti-
colarmente per quello che concerne questo genere di film, nei quali lo
sfondo musicale predomina necessariamente. Ora Gershwin & stato, fra
i non molti e non tutti notevoli musicisti cinematografici americani,
uno di quelli che ha maggiormente sentito la stretta indipendenza del
ritmo dinamico della cinematografia americana e della musica jazzi-
stica. Percid in un caso come quello di Shall we dance occorre considerare
la musica come elemento fondamentale del film: infatti nella scena
della danza delle macchine che si & citata pit su & solo la musica a dare
quel senso di meccanico e di ritmicamente lineare che doveva apparire,
e non appare, anche dalla colonna visiva: caso, questo, in cui la musica
sincopata trova un impiego ed una forma come raramente s ’é veduto,
aderente allo spirito della scena che commenta.

In genere in tutto il film la musica ha una funzione piu ancora che
cominentativa ispirativa e determinante. Il che non fa che aumentare il
valore del film dal punto di vista spettacolare. '
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KING SOLOMON’S MINES
(LE MINIERE DEL RE SALOMONE)

} Produzione: Gaumont-British Picture Corp. Lid. (Inghilterra) - Regista: Robert Stevenson -
Operatore: Mc William - Interpreti principali: Paul Robc_:son, (_:edric Hardwicke.

: 1A TRAMA

Kathy O" Brien e suo padre errano nelle vicinanze di Kimberley in
‘ Alrica, dopo aver tentato inutilmente di scoprire delle minieri di diamanti.
Un cacciatore, Allain Quatermain, li prende nella sua carretta che é guidata
da un negro di nome Umboda. Durante la marcia trovano uno spagnolo mo-
. rente. Nel delirio. della fine questi mostra loro -una carta e parla della mi-
b niera del Re Salomone. O’ Brien padre s’impadronisce della carta e parte con
- - gli-altri in traccia delle famose miniere. A Kitsfontain, Quatermain allettato
‘ ua]le proposte di due clienti inglesi che partono per una lunga caccia, si ri-
2 fiuta di continuare il viaggio. Ma Kathy, che ¢ un’intrepida ragazza, ruba a
2 Quatermain la carretta e parte accompagnata soltanto dal guidatore negro.
Durante il viaggio la carretta di Kathy s’incontra con quella di Quater-
main; i due inglesi si mettono cavallerescamente a disposizione della fanciulla,
la quale, avendo saputo che nel {rattempo suo padre era stato fatto prigio-
' " mniero dagli indigeni, vuole ad ogni costo salvarlo. Poco dopo anche Kathy e
. i suoi compagni cadono nelle mani di una tribu di Zulu, che custodisce I'en-
' trata delle famose miniere. Qui Umboda racconta la sua storia: Twala, il capo
attuale della tribli, & un usurpatore: il vero re & lui, Umboda, rapito ancora
fanciullo ed esiliato per ordine del feroce Twala.
Un ecclisse di luna atterrisce gl’indigeni; i bianchi ne approfittano per sol-
levarli contro I"usurpatore; guidati da essi finiscono per mettere in rotta Twala.

)
= ~ Kathy puod tinalmente entrare nelle miniere e liberare il padre, che vi cra
oy lecnuto prigioniero da Twala.
. Un’eruzionc vuleanica seppellisce per sempre le miniere del Re Salomone.

Le fantastiche miniere del Re Salomone avevano ispirato a Ridder-
Haggard, cui & dovute anche il notissimo romanzo d’avventure « La
donna eterna », una storia di avventurieri africani, che si svolge avven-
turosamente in ambienti avventurosi. [ romanzi di Salgari avevano
assal piu fantasia che non questo soggetto in cui tutto ¢ preveduto e

- risaputo fin dal principio: cosi la scenotecnica dell’eruzione puo essere
.- facilmente ricondotta ai tempi di Cabiria rispetto a cui non ha molto
progredito. Nessuna ragione consigliava la presentazione di un film
cosi scialbo, scarno e senza elementi di interesse. Robeson, in onore di
cui il film & evidentemente realizzato, canta-qua e la delle canzoni per te-
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ner su i compagni: pud darsi che ci riesca, ma quello che non riuscira
a tener su & il film. Che il regista, Robert Stevenson, ha rallentato
allargando i tempi, appesantendo quel po’ di fantasia che vi poteva essere
e impedendole di passare sullo schermo. Nemmeno I’operatore, Mc Wil-
liam, ha dato gran prova di sé. -

Interpretazione povera e mediocre.

LE MESSAGER"
(IL MESSAGGERO)

Produzione: Films Albatros (Francia) - Soggetto: tratto dal dramma di Henry Bernstein -
Regista: Raymond Rouleau - Interpreti principali: Gaby Morlay, Jean Gabin.

LA TRAMA

Nicolas Dange & un importante uomo d’affari. Per sposare la ragazza che
ama egli divorzia, rinunciando alla sua situazione, .ed & costretto, per. assi-
curare I'avvenire di Maria, la sua seconda moglie, ad accettare un posto in
Africa Equatoriale, come direttore di una concessione mineraria. Pero Mary
non puo seguirlo nel viaggio periglioso.

In Africa egli pensa continuamente alla moglie ed essa & Poggetto dl
tutte le conversazioni che ha con Gilbert il suo aiutante, il quale a poco a poco,
nella solitudire africana, non pud fare a meno di pensare msmtentemente alla
moglie del suo direttore.

Dopo una ecrisi di paludismo, Gilbert ritorna in Francia e immediata-
mente, secondo il desiderio di Nicolas, va a trovare Maria, quale messaggero
dell’amore di Nicolas per la giovane sposa. Ma non & solo un semplice mes-
saggero, per(,he anche lui & profondamente innamorato di Maria. Gilbert di-
chiara quest’amore alla giovane donna, alla quale pare di ritrovare in lui la
espressione di riflesso dell’amore del marito. Cede a Gilbert, ma quando dopo
qualche tempo Nicolas ritorna, gli confessa la sua colpa. Gilbert, rendendosi
‘conto dell’azione odiosa che ha commesso insidiando la moglie dell’amico, si
uccide, mentre Nicolas, che ha compreso la parte di responsabilita che in-
volontariamente ha avuto nel dramma, finisce per perdonare alla moglie.

Le messager & una riduzione cinematografica (ma non troppo) del
dramma di Bernstein. Un film che riunisce come in una specie di cata-
logo generale tutti i luoghi comuni del cinema e tutti i luoghi comuni del
teatro di venti anni fa, senza avere quella specie di violenza, almeno
verbale, e quella abilita tecnica che fanno o hanno fatto in passato il
successo di Bernstein. Un film; come il teatro da cui deriva, artificioso
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nella ispirazione, puramente letteraria e di una psicologia manierata e
voluta, anche se non arbitraria nel senso piu corrente della parola. Esiste
indubbiamente in questi personaggi una certa coerenza di azione: ma
- & quella coerenza antiumana del progetto' di sviluppo del dramma. Una
coerenza scritta. Non ¢’ un attimo in cui questi personaggi abbiano uno
scatto puramente umano, non metodicamente costruito e preparato in
vista di certi determinati effetti progressiyi. Un misto di Africa e di taba-
rins parigini, in cui non si riesce, tuttavia, a trovare nemmeno un attimo
Patmosfera sia della desolante solitudine di questi bianchi fra i negri,
sia dell’amore con cui ’infedele amico circonda la donna e la fa cadere.
Tutto ha I’aria di uno sfondo ad una storia di marionette, raccontata
‘dal regista, Raymond Rouleau, con una metodicita di scatti progressivi
che ha uno strano sapore di macchina per affettare il salame. Ogni tanto
" una fetta cade giti{ e la macchina implacabilmente continua ad affettare.
Ma sebbene il cinema sia spesso fatto con gli stessi ingredienti della
mortadella, un film e un salame sono veramente due cose troppb} diffe-
renti per poter procedere nella loro degustazione allo stesso modo.
Comungue D'interpretazione di Jean Gabin, particolarmente nel
finale dove il personaggio trova qualche respiro umano, & buona e buona
si puo dire anche quella della ! 1Worlay

WINTERSET
(Lo STERMINATORE)

Produzione: R. K. 0., Radio Pictures (America) - Soggetto: tratto dal dramma omonimo di
Maxwell Anderson; ridotto per lo schermo da Anthony. Veiller - Regista: Alfred Santell -
Operatore: Peverell Marley - Interpreti: Burgess Meredith, Margo, Eduardo Cianelli,
John Carradine, Edward Ellis, Paul Guilfoyle, Maurice Moscovitch, Stanley Ridges, Mischa
Avuer, Williard Robertson, Myron Mac Cormick, Helejn Jerome Eddy, Barbara Pepper,
Alec Craig, Fernanda Eliscu, George Humbert, Murray Alper. '

La TRAMA

Tre complici: Trock, Shadow e Garth, assassinano il cassiere di un can-
tiere edilizio e fuggono in un’automobile rubata, abbandonandola non appena
al sicuro. La polizia ritrova P’auto e arresta il proprietario, Romagna, il quale
ha trascurato di denunciare il furto di cui & stato vittima. Romagna viene
imputato di aver ucciso il cassiere, malgrado la testimonianza‘di sua moglie
e di un suo fratello.
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Durante il processo il giudice, sicuro della colpevolezza di Romagna, lo
condanna a morte ¢ fa eseguire la sentenza mentre coloro che hanno commesso
il delitto rimangono liberi ed insospettati. " . _

Quindici anni piu tardi Mio, il figlio di Romagna, disoccupato e senza
denari, preso da una sola idea che mai lo abbandona — quella di riabilitare
la memoria del padre — si reca a New York City, dopo aver letto che un
famoso giurista ha pubblicamente denuncnato il caso come un errore ed una
violazione della giustizia.

Contemporaneamente Trock esce dal carcere dopo aver scontato una con-
danna per un altro delitto. Egli viene a conoscenza della campagna di stampa
iniziata per riabilitare Romagna e fa un piano per uccidere Mio.

Il giudice Gaunth, che ha fatto condannare a morte Romagna, smarrita
la ragione, va errando per New York, nel quartiere in cui Garth vive con suo
padre Esdras e sua sorella Miriamne.. 7

Trock va a trovare Garth e per tranquillizzarlo lo' conduce fuori. Mio,
che ricerca Garth, arriva nel quartiere e incontra Miriamne, dalla quale si
sente attratto. Egh non sa che Miriamne & la sorella di Garth. La invita a

" danzare al suono di un organetto ambulante.

Mentre la coppia balla, sopraggiunge un policeman, che minaccia di ar-
restare il suonatore di organetto se ricomparira nel quartiere. Il gindice Gaunth
si avvicina, attratto dalla disputa. Garth lo vede, lo riconosce e lo conduce
a casa sua, mentre Miriamne, che ha appreso la ragione della presenza di
Mio nel quartiere, si allontana.

Mio riesce a trovare la casa di Garth, il quale nega di aver partempato
al delitto, anche il giudice Gaunth che & arrivato alla casa di Garth condotto
dalla sua fissazione, cerca di scuotere la certezza di Mio. Intanto Trock, te-
mendo di essere denunciato da Shadow, lo colpisce e getta il suo corpo, ap-
parentemente senza vita, nel fiume.

Mio ritrova Miriamne nella casa del padre, e pur avendo appreso che
ella & la sorella di Garth, le dichiara il suo amore. Trock enira con I’inten-
zione di uccidere il giudice Gaunth e Mio. Improvvisamente Shadow, ferito,
entra.nella camera con grande spavento di Trock. Egli muore prima di poter
uccidere Trock, e Garth nasconde il suo corpo in una stanza interna.

Mio accusa Trock di avere ucciso il cassiere e Trock confessa che 1as-
sassino invece fu Shadow. Trock sta per uccidere Mio quando la polizia entra

~ per riportare a casa il giudice Gaunth. :

Mio accusa Trock di avere ucciso anche Shadow; ma la polizia non tro-
vando il cadavere nella stanza interna, abbandona la casa.

Trock allora se ne va, dicendo a Garth di trattenere Mio per dieci mi-
nuti. Miriamne, sapendo che Trock vuole uccider Mio, supplica Garth di ri-
lasciarlo, ma questi rifiuta. Al momento fissato, Mio e Miriamne escono in-
sieme nella strada, sapendo che Trock ha messo alcuni suoi uomini, muniti
di pistola, all’unica uscita della casa. Il padre di Garth tenta invano di chia-
mare la polizia. Garth lo raggiunge e resta ucciso. Mio improvvisamente si
ricorda del suonatore ambulante e comincia a suonare chiassosamente. Il po-
liziotto sente la musica ed entra nella via per arrestare il musicista. Trock

|
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sente anche lui la musica e tenta di raggiungere Mio. Ma vede Pagente di po-
lizia e fugge. Nell’oscuriti wmo dei suoi complici lo scambia per Mio e lo
uccide. ;

Mio, finalmente salvo, rdacconta a Miriamne la sua storia, contento di
aver vendicato il padre.

Se il principe Amleto avesse potuto assistere alla proiezione di
Winterset ne sarebbe uscito pensando fra sé che « ¢’¢ qualcosa di marcio
in America ». Piut che nella Danimarca di shakespeariana memoria. So-
pratutto qualcosa di piti vasto, di pin diffuso, di pit capillare: come
una malattia che si insinua nel sangue di tutti, come un’insidia celata
nelle vene. A un certo punto Miriam domanda al padre: « Allora, & me-
glio mentire e vivere? » e il padre chinando il capo le risponde: « Si,
ficlinola, & meglio ». E una condanna che non puo sperare ricorsi.

Per questa sua atmosfera tutta impregnata di una tragica dispe-
razione, in cui nemmeno le due figure di Mio ¢ Miriam, che in quel
mondo hanno veste di puri spiriti, bastano  porre una nota di chiarezza,
il film assume un valore eccezionale nella produzione americana con-
temporanea. A noi sembra, dopo Delitto senza passione, cui per certi
aspetti si ricollega, uno dei film piu significativi dell’America d’oggi:
come un sintomo di una imminente crisi bplrltuale pronta a tra-
volgere tutta una costruzione faticosamente elaborata. Imminente?
O non forse gia in atto sotto la vernice della vita americana
d’oggi, senza che gli stessi uomini che ne soffrono ne abbiano ancora
preso coscienza? Certi momenti del ilm fanno pensare a un mondo in
disfacimento che cerchi inutilmente di aggrapparsi a qualcosa: e non sa
ancora che sia. Naturalmente, secondo la buona tradizione hollvwoo-
diana, & ’amore qui a salvare il protagonista. Ma questa ¢ una solu-
zione direi (uasi tecnica, non una soluzione psicologica.

Si sente in tutto il film che I’amore non basta; occorre qualcosa di
piu profondo, di pin radicaio, di pilt interiore. Una certezza cui aggrap-
parsi, una fede, una luce che rischiari il cammino. Tutti i personaggi di
questo film sono letteralmente « appesi » a qualcosa. « Io ho vissuto per
la sua innocenza — dice Mio, il figlio del martire — ho vissuto per ve-
dere questa luce e accecarli tutti ». « L'ho incontrate -— dice Miriam
al fratello — e il mondo & tutto cambiato per me. Garth, se tu distrug-
gessi questo vorrei morire ». Quando Esdras ha paura che il figlio gridi
la sua colpa gli dice: « Taci. Non togliermi il mio ultimo bene. Avevo
poco anche prima, ma adesso, figlio mio... ». E gli altri, anche gli altri,
gli esseri negativi, vivono per qualcosa che & fuori di loro o cosi profondo
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nella loro anima da non fascia’r_ ’lu_o'go ad altro: Garth si nutre del su0
rimorso, Trock della sua crudelta, come di un pasto ad ogni attimo
rinnovato. ' : E

Uno degli aspetti piu tragici e piu interessanti del film é proprio
questo aggrapparsi disperatamernite a un fattore ad una ragione di vita
che non ¢& la vita: sembra che ognuno di questi personaggi abbia rinun-

ciato a vivere di per sé stesso, e che sia tutto proiettato fuori della sua
anima verso un valore estraneo che & nei pilt bassi o nei piu alti strati-

dello spirito. Origine prima di ogni erisi, questa: un distacco, una pro-
fonda scissione che si & verificata tra ’nomo e la sua vita, una insanabile
frattura che Garth non riuscira a colmare se non geltandow il suo ca-
davere.

Winterset & forse uno dei film pii importanti che siano stati pre-
sentati in questa V Mostra: appunto perché, malgrado ogni apparenza,
& un film che ha un profondissimo contenuto etico e rivela, a chi sappia
e voglia guardarlo olire la superficie, un dramma che non & solo unei

personaggi, non & solo nel film, ma trascende 1’opera presentata per '

ripercuotersi con mille forme e per mille vie nell’anima americana di
oggi. Mette a nudo, non il contrasto esteriore fra la vita lussuosa dei
ricchi americani e la vita miserabile dei quartieri poveri di New York,
ma proprio un-contrasto interiore fra la fredda certezza di una c1v1]ta
organizzata e concretamente sicura di sé, e gli uomini che in questa
civilta non sono riusciti a trovare una certezza spirituale che li rassereni
e li faccia vivere in accordo con sé stessi. Il giudice che ha giudicato
secondo Ta legge, la legge metodica e accertata di quella civilta, va er-
rando pazzo per le vie del mondo nel dubbio che la sua stessa legge lo
abbia tradito, che la matematica solidita-degli articoli che aveva sotto-
mano lo abbia allontanato dalla superiore concretezza dello spirito
cui non ha saputo ricorrere. E i giovani che ora si affaccmno a questo

dubbio che sara la loro vita nen trovano un att1m0 di riposo che nella :

istintiva e fondamentale realta dell’amore.

* Non & certo dalla trama, complessa nello svolglmento seppur sem-
plice nelle linee generali, ma tutta imbevuta di vecchia letteratura di
quella ché si chiamava « popolare » e che non aveva in realta nulla a
che fare con il popolo, che appare questa significazione. La trama risente
della sua orlglne teatrale: passa nella viéenda un’ soffio di- Carolina
Invernizio e vibra tra le quinte ’eco dell’« Assassinio del Corriere di
Llone ». Una storia, piena di incontri casuali, riconoscimenti arbitrarii
e cosi via: si potrebbe perfino chiamare ingenua se non avesse presxe-

N
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duto alla sua architettura una éccezionale abilitd tecnica che ha saputo
dare una certa vernice di naturalezza alla sceneggiatura del complicato
polpettone. Ma la realizzazione di questo film, stranissimo e pieno di
contrasti, ha trovato una sua linea puramente cinematografica che ha
~~dato quasi un colpo d’ala all’interesse della vicenda, ha mutato il tono
dei personaggi, ha portato tutto su di un piano assai piu elevato che
non sia il soggetto. E, anche in cinematografia, & il tono che fa la musica.

Qui il tono, malgrado I’origine strettamente commerciale del regi-
sta, Alfred Santell, & veramente interessanté: c’¢ una cura assidua
per mantenere al film, in ogni suo attimo, quell’atmosfera di incube
interiore, quella pesantezza tutta spirituale che & il carattere fonda-
mentale dell’opera e nella quale gli elementi che si son detti piu sopra si
inseriscono uno ad uno come una sommazione continua di fattori suc-
cessivi, quas1 un procedimento divisionista.

"Ee¢ e, sopratutto, una freddezza narrativa, un distacco che da al
racconto un valore documentario, freddezza e distacco che contribui-
scono efficacemente a dare una fisionomia ‘abbastanza originale ad un
film che avrebbe potuto essere, ma non &, il solito film giallo. Per il
narratore questi uomini € i loro sciagurati casi sono oggetto di esame
analitico: senza quella calda corrente di simpatia che unisce il creatore
alla creatura e che pone fatalmerite 1’artista nel mezzo della vicenda,
parte direttamente in causa. Indubbiamente 1’autore da ragione a Mio
e torto a Trock e Garth: ma non & il suo sentimento a porlo in questo
atteggiamento: & una pura questione di raziocinio. Questa & 1’origine di
quella possibile parentela con -Delitto senza passione cui si & accen-
nato prima. Siamo sulla stessa linea narrativa del film dei due indipen-
denti americani. Anche se ’opera di Ben Hetch ¢ Charles Mac ha una
struttura psicologica piil solida e piu sicura in certi punti. In tutti e due
i film esiste questa rigidita 'di racconto che accetta i fatti per quello che,
sono, si rifinta quasi ad un giudizio, rimette le cose che accadono alle
mani di una oscura divinitad determinista. Aver usato a protagonista
femminile la stessa attrice di Delitto senza passione, Margo, non ap-
pare causale: in tutti e due i personaggi Iattrice ha, in sostanza, un
solo carattere. Rappresenta I’istinto puro posto di:fronte alle supreme
complicazioni di una‘vita civile deviata e quindi, psicologicamente,
falsata. Da questo fondamento documentario-del film nasce una serie di
elementi che si adeguano a quel carattere che si disse avere la vicenda.
Prima di tutto la visione dei bassi fondi di New York: che non sone
affatto i bassi fondi romantici del vecchio Giglio infranto di Griffith né
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quelli del nuovo di Brahm che per essersi trasferiti a Londra non
ricordano nemmeno le loro origini americane, né sono i bassi fondi un
po’ letterari e barocchi di Docks di New York, né quelli europeizzanti
e pabstiani del F Lghuol prodigo. Quasi tutto il film, finito il prologo e
cessate le prime sequenze della ricerca, che pongono con preciso senso
di contrasto Mio di fronte alla immensita civilizzata di New York,
egreﬂlamente rappresentata dal ponte di Brooklyn, si entra nel quar-
tiere dei bassi fondi, nel quartiere miserabile, E qui che la scenografia
acquista un carattere documentario cui invano aspirava prima: queste
catapecchie, queste viuzze sudicie, questi vicoli bui, questa miseria
angosciosa e lurida, questi frugatori di immondezza, hanno un sapore
di verita e di cosa sofferta che da una sensazione 'vivissima a chi vede
il film e rincalzano il contrasto spirituale che ¢ alla sua base. Un mondo
umido, viscido, che trasuda malattia, dolore e morte. Le pilt brutte vie
della Napoli di cinquanta anni fa, quelle che hanno dato origine a
tanta pessima letteratura estera, erano delle reggie al confronto. In
queste viuzze si capisce I’esistenza delle « gang », si ammette Trock e la
sua impassibile e inumana crudelta, si comprende la frase del vecchio
Esdras. La fotografia ginoca su questi elementi con toni specialissimi. 11
compito le risulta facilitato dagli effetti che la scenografia ricava da
strettoie, angoli e deformazioni architettoniche; risulta facilitato anche
dalla pioggia. Comunque I’aver dato alla fotografia un carattere di vec-
chia fotografia, di quella che serviva appunto a riprendere i melo-
drammi della cinematografia di trenta anni fa & stato molto intelligente.
Peverell Marley, operatore che ha dietro di s¢ una lunga pratica, ha
giuocato su una illuminazione che si giova di larghe zone di mezza tinta
ed approfitta di ogni angolo per incrudire nell’ombra. La granulosita
delle zone di luce contribuisce moltissimo a dare la tristezza misera
.dell’ambiente. Vernon Walker, creatore dei trucchi, non & riuscito a
far passare per vero il modellino della cxtta sotto la neve neé il traspa-
rente di Brooklyn.

Della regia parliamo espressamente pel ultimo. Alfred Santell, un
regista che ha poco pilt di quarant’anni, ha dato fino ad ora.dei film
strettamente commer(:lah il pitt notevole & stato forse quel Papa Gam-
balunga interpretato dalla Gaynor nel ’30, riedizione di un vecchio e
- grande successo deila Pickford. In questo film, tuttavia, egli senza
dimenticare la commerclahta, garantita dal melodramma del soggetto,
ha raggiunto effetti veramente interessanti; trattenendo quel tanto di
facile effetto che poteva essere suggerito dalle situazioni, quasi sem-
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pre, s lntende, p01che talum momentl veramente morbOSI gli hanno for-
zalo la mano, Santell & r1usc1to a 1nf0ndere al film uno spirito che forse
il dramma originale non aveva. Certe trovate di regia (la macchia a
forma di corpo rannicchiato che lascia a terra il cadavere di Shadow, la
scena del ballo sulla piazzetta, etc.) e la scelta dei tipi dimostrano che
il Santell ha sentito non soltanto il film che realizzava ma anche i pre-
supposti s plrltuah che erano dietro il film. Si aggiunga che era soste-
nuto da un’ottima sceneggiatura alla quale si pud trovare un solo difetto,
. 1a inesplicabile scomparsa del cadavere di Shadow.

La recitazione & stata tenuta tutta in uno stile sobrio, con un tono
un po’ trasognato e disfatto che & perfettamente adeguato al film. Gli
attori sono tutti eccellenti: ma questo & uno dei casi nei quali il film
conta assai pin che gli attori e li coinvolge in sé.

KID GALAHAD
(L’vomo DI BRONZO) .

Produzione: Warner Bros. Pictures Corp. (America) - Regista: Michael Curtiz - Interpreti
principali: Edward G. Robinson, Bette Davis. ) - )

LA TRAMA \

Nik Donati, impresario del ring, si vede rovinato finanziariamente e pro- -
fessionalmente da un concorrente sleale, Morgan. Trova un ragazzo, Ward,
che possiede la stoffa del boxeur. Si prova a farlo salire sulla pedana ed egli
trionfa vincendo un poderoso avversario. Questo successo induce Nik ad oc- -
cuparsi della nuova recluta del ring. "Per sottoporlo ad un severo allena-
‘mento e per sottrarlo alle losche manovre di kaey, egli manda Ward in
campagna presso la fattoria di sua madre. —

Qui Ward si innamora di una sorella di Nik, Maua ma Nik non vuole
che una persona che gli & cara sposi un boxeur, e percié onde allontanare
Ward dalla pedana, lo fa misurare coi pin poderosi avversari, ma questa
scuola micidiale non fa che avvalorare le sue doti di campione. Nel frat-
tempo Fluff amica di Nik lo abbandona, non sopportando piu le scene di
gelosia ch’egli provoca convinto ch’essa treschi con Ward. '

Dopo l’a])bandono Nik esasperato decide di perdele Ward contrappo-
nendolo in un incontro -di- boxe truccato con un-campionie di pési massinii.
Yluff interviene per salvare il giovane che non sa nulla dell’inganno, ma sono
solo le preghiere di Maria che commuovono Nik. Egli ordina al suo. atleta
di cambiar tattica e nel combattimento ridivenuto leale Ward sconfigge I’av-
versario conquistando due titoli: quello di campione e P’altro piu ambito
di cognato di Nik. I quale sparisce dalla scena del mondo ucciso dal piombo
-di Turkey e dei suoi complici. La giustizia perd ‘non tardd a ragginngere gli
assassini.
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Le qualita di Kid Galahad sono da ricercarsi negli attori. Questo
si potrebbe chiamare un « Robinson » se non si' dovesse chiamare an-
che un « Bette Davis ». L’ambiente & quello della boxe americana:
veduto in una lucé un po’ cruda, con l’intervento ormai fatale dei
« gangsters ». Ma tutta la storia, abbastanza colivenzionale, si illumina
di' una luce particolare per la interpretazione di Robinson, che anche
qui appare aitore di estrema semplicitd di mezzi' e di altissima forza
espressiva: un uomo che ha dentro un fuoco inestinguibile, che rappre-
senta, raccolta in un piccolo corpo e in una ﬁsionomia non bella, una.
forza vitale violentissima e rattenuta. Bette Davis, cui lo squilibrio
fisionomico da una umamta che non ottengono le perfette bellezze di
altre dive americane, interpreta questo film con una rara delicatezza,
con una intelligenza raffinata, parchissima negli effettl eccellente nelle
sfumature, sottilmente femminile nei passaggi.

Per il resto si tratta di un fiim che inizia su un ritmo narrativo ot-
timo, valorizzando i particolari, umanizzando 1’ambiente un po’ vo-
luto nel quale la macchina si introduce; ma nella continuazione il nar-
ratore si perde un po’, divaga, cerca di tanto in tanto appoggi esterni,
e deve giungere al dramma, la dove gli attori lo sostengono. in pieno,
per ritrovare la sua forza iniziale. Tipico film di Curtiz, questo; in
quanto Curtiz non ha il senso psicologico del personaggio né il senso
atmosferico dell’ambiente.. E la descrizione ambientale & qui mancata in
pieno. Tuttavia il film, nell’insieme, & interessante e spettacolarmente
attraente. A proposito di questo film & da notare ancora una volta 1’abi-
tudine invalsa nel cinema americano di dare nomi italiani a gangsters o
mezzi gangsters. Anche se in questo caso il tipo & piuttosto simpatico,
non sarebbe male che gli americani ricercassero i nomi per la loro mala-
vita nei loro repertori telefonici.:

’

PATRIOTEN
(PaTrIOTI) -
l'Gr’u.ppo di;iiproliuzio'n'e; regia e idea: Karl R’i'ttervj(qunanié) ,.'-".chneggiatd(a: Ph. L. Mayring,
Felix Liitkendorf - Musica: Theo Mackeben - Operatore: Giinther Anders - Architetto:

Walter Réhrig- - Interpreti: ‘Mathias Wiemann, Bruno Hiibner, Lida Baarova, Hlldc
‘Kérber, Paul Dahlke, Vlkolal Kolm, ]\urt Seifert,-A. F. Euvens, Edwin Jnrgensen.

LA TRAMA

Sul fronte francese, nel 1918. Un apparécchio tedesco da bombardamento
cade su un campo diétro la linea nemica. I.’osservatore, il tenente Peter Tho-

.
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mann si salva. Quantunque gravemente: ferito egli cerca 'di raggiungere la
liea tedesca. Getta in un fossato la sua uniforme e tutto cio che ‘potrebbe
farlo -riconoscere, e indossa alcuni indumenti trovati sul campo e destmatl
a spaventare i passeri. Si trascina cosi fino alla strada.

La compagnia lirica girovaga di Jules Martin, avviandosi verso un pae-
sino del fronte dove dara delle recite, trova il giovane svenuto e privo di forze
lungo un sentiero. Nessuno vuole porgere aiuto allo sconosciuto, ma Therese,
la nipote del direttore della compagnla, riesce a persuadele la sua gente
a raccogliere. il ferito. : ‘

-Una volta guarito Peter, che parla correttamente il francese e che nes-
suno sospetta sia tedesco, viene assunto nella compagnia. La sera del debutto
pero, un 1mp1 ovviso attacco aerco tedesco interrompe lo spettacolo. Correndo

_verso’un rifugio antiaereo, Peter vede aleuni prigionieri tedeschi. 1l giorno
dopo gli riesce di parlare con loro e di preparare la fuga.

Il. tenore della compagnia, che ha sempre visto malvolentieri Peter, gli

“trova indosso una moneta tedesca e vuol rivelare a tutti che il giovane &
una spia. Therese glie lo impedisce, ma in un colloquio che ha con « Pierre »
apprende la verita: 1'uomo che ella ama ¢ un tedesco, un nemico! Come
francese € patriota, & lei stessa che lo denunzia. Peter viene arrestato e tra-
dotto dinanzi al tribunale militare come spia.

Le prove sono contro di lui, ma la testimonianza di Therese ‘permette di
stabilire ‘in modo inequivocabile che Peter Thomann non & una spia, ma
soltanto un ufficiale tedesco che da patriota ha fatto il suo_dovere. Egli viene
trattenuto in arresto come prigioniero di guerra. Peter e Therese prendono
congedo s1lenz1osamente. Nessuno dei due sa se si 11vedranno mai plu '

Un film che vuol essere ’esaltazione di quel patriottismo che deve
superare e vincere ogni altro sentimento dell’animo umano, compreso
il pii profondamente radicato dei sentimenti: I’amore. In questo senso
’opera, particolarmente nelle sue fasi finali, puo dirsi riuscita ed in-
teressante anche per il punto di vista obbiettivo da cui hanno cereato di
porsi i realizzatori, considerando con eguale serenita il patriottismo
francese e quello tedesco. La cosa che ci sembra degna di rilievo in que-
sto film & proprio questo tentativo, non di levarsi « au dessus de la
mélée » ma di penetrare lo spirito dei popoli che si combattono e con-
siderano la guerra come una forma di elevazione dello spirito, come un
impulso ad una maggiore nobilta e altezza-dei.sentimenti.

Un film in cui il popolo tedesco e il .popolo francese, pur combat-
tendom, si rlconoscono i reciproci valori ed affermano la giustizia e la
idealita dei loro aspettl di combattenti. Anche se talvolta il tono te-
desco forza un po’ la mano al realizzatore e qualche lieve allusione puo
apparire magari giusta ma meno obbiettiva e serena dello spirito ge-
_nerale del film. S
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Un’opera cavalleresca, insomma, di cui occorre riconoscere i va-
lori etici, ma di cui non si puod negare la non alta qualita cinematografica.
Mentre 'inizio & eccellente, per sinteticita e stile, il film si sperde su-
bito dopo In una narrazione lenta, farravlnosa, piena di battute che
vorrebbero essere umoristiche e non ci riescono. Fino alle sceune finali
che si riprendono e rialzano il tono del film la costruzione & troppo mi-
nuta e ineguale.

Nuocciono al film certi tentativi di avanguardia ormai superata
come le sovraimpressioni del sogno del ferito, nuoce la ingiustificata e
eccessiva rapidita dell’innamoramento della donna, che sa un po’ di
isterismo, nuoce, sopratutto, il fatto di essere parlato tutto in ‘tedesco,
mentre il contrasto fondamentale del film avrebbe avuto maggiore ri-
lievo e maggiore evidenza se 1’uso di due lingue avesse consentito di
porre di fronte i due mondi opposti. Il regista, Ritter, avrebbe dovuto
pensareci. :

Ottima la Baarova dehzmcd figurina che potrebbe essere meﬂho
sfruttata e dovrebbe essere fotografata con piit cura, buonissimo il Wie-
mann che ha fatto degli evidenti progressi dalla Maschera Eterna in poi.
Gli altri un po’ caricati e voluti; specialmente per quel che riguarda i
soldati e gli ufficiali francesi. Fotografia ineguale, registrazione buona.

In complesso un film un po’ ingenuo e un po’ artificioso, dal punto
di vista narrativo, ma che compie uno sforzo senza dubbio lodevolissimo
per nobilitare la materia cinematografica.

- THEODORA GOES WILD
(L’ADORABILE NEMICA)

Produzione: Columbia Pictures (America) - Regista: Ri(;han‘ll Boleslawski - Operatore: Joseph
Walker - Interpreti principali: Irene Dunne, Melwyn Douglas. Thomas Mitchell, Thur-
ston Hall. ' :

F.A TRAMA

Tutte le bigotte di Lynfield protestano verso Peditore dell unico glornale
della cittadina per I’iniziata pubblicazione dl novelle audaci, firmata da
un’ignota Carolina Adams. -

. Anche Theodora Lynn, giovane e bella ragazza, si unisce fervidamente
alle rimostrauzc delle amiche delle due zie, con le quali vive. Anche a New
York un romanzo della Adams ha fatto furore e le edizioni si meoltiplicano.
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L’autrice? I Theodora, che ha raccomandato al suo editore di non ri-
velare mai la sua identita, per tema dello scandalo. Pero il giovane disegna-
tore della casa editrice scopre il suo segreto. Egli la segue a Lynfield, riesce
a farsi assumere come giardiniere dalle zie, porta lo scompiglio nella casa,
fa innamorare di sé la ragazza, che convince a ribellarsi alla meschinita e
alla banalita della sua esistenza e, quando la ragazza gli propone di sposarla,
sparisce. ' ‘ ‘

Theodora, ormai decisa, lo raggiunge a New York, si istalla nello studio
di . lui, pretende che I’editore le faccia una reclame clamorosa, assume at-
teggiamenti eccentriei e scandalistici per alimentare la curiosita dei giorna-
listi e, saputo che Michele, il disegnatore, sposato e diviso da cinque anni,
non vuol decidersi a’ divorziare perché non venga pregiudicata la fortuna
politica del padre, si fa sorprendere dalla moglie, dal padre e dal gover-
natore abbracciata da lui, davanti a un nuvolo di fotografi.

"Nella sua cittadina 1’eco di tanti scandali .provoca una vera costerna-
zione e le brave signore si fanno il segno” della croce quando passano- da-
vanti alla ‘casa di Theodora. Pero, quando questa annuncia il suo ritorno,
il direttore del giornale?le. prepara un’accoglienza trionfale: musica, lumi-
narie, corteo ¢ via dicendo: il genio del paese deve essere onorato.

Theodora scende dal treno tenendo in braccio un florido neonato!

A casa, Theodora trova Michele che I’ha preceduta e che vuol dichia-
rarle quanto la ami e come, ora che & libero, sia felice di sposarla. Ma al-
libisce alla vista del bambino. Tutto finisce con lo spiegarsi: il bambino &
il figlio illegittimo della feroce presidentessa...

Il piu elementare dei teoremi di matematica sostiene, come & noto,
che « invertendo 1’ordine dei fattori il _prodotto non cambia ». Que-
sto film dimostra che questo teorema non regge assolutamente per la
cinematografia. Theodora goest wild appare, infatti, anche agli occhi
pitt ingenui, come un tentativo di inversione del famoso Mr Deeds di
capriana origine. I- motivi ispiratori sono fondamentalmente ‘iden-
tici anche se la vicenda, differente per molti aspetti, appare ro-
vesciata mnella sua impostazione. Ma il prodotto, contrariamente
al teorema di cui sopra, é infinitamente diverso. La noi avevamo una
delle piit belle commedie psicologiche e di costume che 1’America ci
abbia dato fino ad ora; qui non ¢’¢ che una commediola, divertente, si,
ma tutta superficiale ed esteriore, tutta fattarelli e battutine.

Peccato. Questo film, se il regista fosse riuscito a portarlo a quel
tono che poteva avere, sarebbe entrato difilato in quel ristretto olimpo
delle commedie americane veramente significative: un olimpo che conta
a tutt’oggi si e no sei o sette opere di vero valore.

Come di fronte a Winterset, di fronte a Theodora goes wild ci si
sarebbe potuto porre lo stesso interrogativo: che veramente una crisi
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spirituale si delinei in America? Intendiamoci: i due film sono su di
un piano differentissimo. Allo stato delle cose manca a Theodora ogni
giustificazione lirica, ogni carattere personale. Non esiste qui quella
freddezza narrativa, quel distacco che da a Winterset un sapore quasi
documentario. interiore, si che gli uomini e i loro sciagurati casi sono
oggetto di freddo esame analitico. .

Ma troviamo nella commedia di Boleslawskl un riésame delle con-
venzioni del puritanesimo, una satira di un mondo sorpassato e che tut-
tavia sussiste ancora nella provincia ‘americana, posto di fronte al mondo
attuale e reale della citta americana. C’& un anelito verso una maggiore
liberazione della personallta, uno slancio verso una espressione del pro-
prio-io, uno sforzo verso la elaborazione dell’individuo al di fuori de-
gli schemi tracciati da una morale artificiosa e antinaturale. '

Abbiamo detto « ¢’& »: sarebbe stato meglio dire « avrebbe potuto
esserci ». Poiche si avverte in tutto il film questo substrato satirico che
doveva essere alle origini ed & mancato completamente nella realizza-
zione. Il film, allo stato delle cose, & soltanto una commedia divertente,
una commedia commercialé in cui ci si avvale di tutti ghi eSpedienti per
far ridere il pubblico, anche di espedienti abusatissimi come quello del
cane o come quello della finestra a saracinesca che dlscende imprigio-
nando una testa.

Non ¢’¢ mai, dietro un « gag », uno sfondo rivelativo o espresswo‘
ricordate il famoso « gag » del solletico alla statua in Mr. Deeds goes
to town? Era una trovata che da sola bastava a dare 1l carattere di Deeds,
la sua psicologia fanciullona e semplice, il suo stato d’animo gioioso ed
espansivo. Bastava quella trovata a. glustlﬁcare pswologlcamente la di-
stribuzione del danaro ai poveri. Qui la trovata non.ha che rarissima-
mente sapore e valore di apporto alla v1cendd e, sopratutto, al signifi-
cato della vicenda: la migliore trovata & forse ancora quella del cane
aggiogato-alla macchina agricola. Ma non ¢’é altro da stare allegri. Tutto
il resto & pura intenzicne commermale. Anche quell’evidente plagio
della scena della pesca che & stata una delle ragioni di successo della

Donna del giorno.

Questo &, insomma, un film fatto di realduatl Tutte le intenzioni
satiriche del soggetto sono scomparse nella realizzazione che non ha sa-
puto rendere in messun modo I’atmosfera gretta e pesante della pro-
vincia americana né ha saputo dare un calore vitale al contrasto che &
alla base del film. Una realizzazione tutta meccanica, guidata da una abile
tecnica e da‘una consumatissima dosatura di effetti. Ma priva di effica-
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cia e portata umana, priva di densita interiore. Vinello allungato, fatto
con i residui dei tini. Vinello per famiglia, insomma, che acconten-
tera i palati facili e, forse divertira il pubblico: ma senza dargli quella
significazione che & una delle qualita di Mr. Deeds.

L’interpretazione di Irene Dunne di cui i fogli reclamistici d1c0n0'
mirabilia ¢i & sembrata al normale livello delle buone 1nterpretaz1on1,
americane, con qualche momento felice. Melwyn Douglas ha forse, per
«certi primi piani di insolita finezza, ragioni non minori per essere no-.
tato. Gli altri normalissimi tutti, e quindi ottimi per naturalezza e sem-
plicita. AU 4 L

TRUXA

Produzione: iTobis-Magna’ ‘(Cermania) Regista: Hans H. Zerlett - Inrerpreu pnncxpall- La
Jana - Hannes Stelze - Mady Rahl.

v

LA TRAMA

All’« Alhambra'» di New ‘York la pin grande attrazione & costituita da
Truxa, famoeso equilibrista, il solo- che sappia eseguire il salto mortale sulla
corda tesa. L’illusionista Garvin, invidioso del successo di Truxa e suo ri-
vale in amore — entrambi amano la bella danzatrice Yester — si serve -della
sua forza di suggestione per disturbare Truxa mentre lavora.

Una sera, in seguito a una caduta nella rete, Truxa lascia il teatro au-
torizzando un giovane artista eccezionalmente dotato, Husen, a prendele il
suo ‘posto e il suo nome fino all’estinzione del contratto.

Al Wintergarten. di’ Berlino si presentano attrazioni sensazionali: Truxa,
Pillusionista Garvin e la danzatrice Yester. Durante le prove la danzatrice
e Dillusionista sono molto sorpresi nel constatare che I’equilibrista che la-
vora sulla corda non & il Truxa che avevano conosciuto a New York. Tut-
tavia una dolce intimita nasce subito fra Yester ¢ Husen, con gran dispetio
di Garvin.il quale credeva di essersi sbarazzato del rivale. Intanto il vero
Truxa non ha potuto resistere al desiderio di rivedere Yester. Avuto un col-
loquio con la danzatrice questa gli fa chiaramente capire di amare un al-
tro. Truxa s’inchina dinanzi al destlno ed erra come un’anima in pena fra
le quinte del Music Hall.

In alto Husen sta eseguendo il suo numero, pei'(‘) a un tratto sembra che
egli stia per perdere P’equilibrio: & Garvin che maneggia il riflettore in modo
da disturbarlo. Truxa, che ha visto tutto, si precipita su Garvin e lo ab-
batte, poi scompare.

Non vi aspettate che Truxa vi conduca tra le quinte di un varieté -
cosi umano e cosi dolorosamente tragico come quello del film di Dupont.
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Non ¢’¢ in quest’opera nessuna intenzione di rendere oggéttivamente il
mondo complesso, multiforme e, senza dubbio, interessante del vero
varieté, di quello spettacolo che si svolge al di fuori dello sguardo dello
spettatore ¢ che & un brano della vita d’oggi, con tutti i suoi aspetti
strani e deformati ma che si prestano ad .importanti notazioni in ogni
ordine di fatti. '

Truxa & soltanto un film emozionante e quasi giallo che si svolge
fra acrobati, danzatrici e illusionisti in un grande teatro di varieta di
Berlino, il « Winter Garten ». E questo poteva essere, ma disgrazia-
tamente non & stato, uno dei maggiori elementi di interesse del film;
mostrare la vita di un teatro colossale e attraente come il « Winter Gar-
ten » veduta dalla parte del palcoscenico poteva far nascere un’opera a
sapore lievemente documentario il cui interesse sarebbe stato curiosa-
mente aumentato da quella inevitabile artificiosita della materia che
~avrebbe dato al documentario un senso di fittizio e di truccato.

Hans Zerlett, il regista di Truxa, si & accontentato invece di trac-
ciare una trametta avventurosa in cui tutto & previsto e risaputo. Storia
banale, di cui si potrebbero annunciare fin dal principio gli sviluppi e
la conclusione, priva di umanita, poiché i tre personaggi principali non
sono uomini ma fantocei creati in vista di uno sviluppo melodramma-
tico del film. E anche questo sviluppo & troppo lento, troppo carico di
particolari secondarii, di scene di inzeppamento, per poter essere ve-
ramente 'emozionante. Un largo uso della « truca » contribuisce ad ap-
pesantire il film che ha perduto una eccellente occasione per darci la
visione di un mondo al quale & passato accanto senza aver ’aria di so-
spettarlo neppure.

Della interprete principale, la celebre danzatrice tedesca La Jana,
si deve mettere in rilievo la plastica e felina bellezza. Una bellezza non
comune e non banale, dotata di un suo carattere e di una sua vigoria,
che ricorda in parte, ma solo in parte, quella di un’altra meravigliosa -
creatura del cinema tedesco: Brigitte Helm. La stessa armonia di linea-
menti, la stessa statuaria plasticitd di piani. Si puo dire perfino che
La Jana ha in bruno lo stesso carattere di bellezza della Helm in biondo:
una bellezza stupita e vagamente rassegnata, come di una creatura che
si trovi in un mondo al quale sente di non appartenere. Perd La Jana ha
qualcosa di pitt umano sul suo volto: si sente che la bellissima statua
puo animarsi e scendere fra gli uomini. Quello che la Helm & riuscita a
fare una solta volta; in « Metropolis ». Occorrera stare attenti a che
La Jana non perda queste sue possibilita come le ha-perdute la Helm

(
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in una serie di ruoli che riposino esclusivamente sulla bellezza del suo
volto, senza dar modo alla attrice e alla donna di risvegliarsi. Occorre
quindi che sia posta in mano a registi che se ne sappiano avvalere.

E, da quella che & la recitazione di questo film da parte dl tutti
gli attori, non si pud affermare che Zerlett sia di questi.

Anche la fotografia & mediocre: una illuminazione falsa e sfasata

'ha dato a tutto il film un tono piatto, uniforme, che non trova rilievo

nemmeno nei primi piani.

In una Nazione come la Germania in cui c¢’¢ un fermento cosi pro-
fondo di rinnovamento e di vita, in cui I’arte pud e deve essere al ser-
vizio dello Stato, opere di questo genere non sono giustificate né giu-
stificabili. Noi preferiamo senza esitazione un film eticamente e poli-
ticamente interessante, anche se non riuscito come Patrioten, a un film_
non riuscito, come questo, ma che non ha dal punto di vista supe-
riore della Nazione nessun valore.

CONDOTTIERTI

Produzione: Ente Nazionale Industrie Cinematografiche (Italia) - Autore del soggetto e regi-
sta: Luigi Trenker - Collaboratori della regia: Giacomo Gentilomo, Anton Giulio Majano -
Musiche: Giuseppe Becce - Operatore: Carlo Montuori - Architettura e costumi: Vir-
gilio Marchi - Consulenza militare: Ten. Col. Enrico Pizzi - Segretario di lavorazione:
Luigi. Martini - Montaggio: Giorgio C. Simonelli - Direzione di Produzione: Dr. Nino
Ottavi - Costumi: Casa d’Arte di Roma S. A. - Armi ed attrezzi: Ditta Rancati & C.,.
Milano - Personaggi: Luigi Trenker, Loris Gizzi, Laura Nucci, Carla Sveva, Ethel Maggi
(del Centro Sperimentale), Giulio Cirino, Sandro Dani, Mario Ferrari, Tito Gobbi,
Augusto Marcacci, Nino Marchetti, Lando Muzio, Ernesto Nannicini, Umberto Sacri-
pante, Carlo Tamberlani, Gino Viotti.

LA TRAMA

Cesare Borgia assedia la Rocca degli Sforza. Gli assalitori giungono fin
sulle mura, dove la mischia si fa tremenda. Giovanni, marito della giova-
nissima Caterina Sforza, muore nella difesa. Caterina, impietrita dal dolore,
ma salda nell’anima maschia e guerriera, afferra la spada dello sposo ca-
duto, pronta a continuarne la gesta eroica.

Ma un soldato del Borgia & riuscito a penetrare nella cappella del Ca-
stello, dove sono stati riparati il piccolo Giovanni, figlio di Caterina, e la
piccola Maria Salviati. Il fanciullo & cosi rapito e portato in ostaggio nella
tenda del feroce Borgia. Il ricatto fatto al cuore materno di Caterina & piu
potente dell’inutile furia degli assedianti: e Caterina, pur di riavere il figlio,
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depone 'la spada e capitola. La Rocca & occupata; ed un rozzo carro, porta
lontano in esilio Caterina Sforza col piccolo Giovanni. .

La montagna accoglie l’infanzia dell’orfanello. Giovanni cresce, si fa
uomo, e comincia a vaghegglare la realizzazione del suo sogno grande: met-
tere la forza delle armi a servizio di qualcosa di piti nobile che non la guerra
di ventura, fatta di egoistica rapina. E scende al campo di Malatesta,
dove il suo valore di fronte,ad alcuni soldatacci che lo deridono quale inof-
fensivo contadino, colpisce la fantasia di Tullia delle Grazie, la bella amica

" di Malatesta, che & indotto da lei a chiamare Giovanni nella sua tenda.

Giovanni rivela subito a Malatesta, che non vuol crederlo, di essere il
figlio di Caterina Sforza. E assoldato fra.le truppe di Malatesta, ed ha modo
di rivelarsi soldato perfetto, per animosita, coraggio e valentia. Ma questo
non € il sogno di Giovanni. L’uccidere per uccidere, il conquistare beni per

arricchirne la insaziabile rapacita di un padrone.ottuso e tiranno, rivoltano

I’animo di Giovanni, che ben presto abbandona Malatesta, traendo da quel-
I’accozzaglia di guerrieri i primi suoi fedeli: Pedro, Birbo, Barbo e Sanzio,
che lo seguono per piu vaste e nobili imprese.

-Giovanni riesce con uno strattagemma, fattosi riconoscere dagli antichi
fedeli di sua madre, a penetrare nella Rocca Sforzesca, da cui Borgia & fu-
gato. Ora Giovanni & ritornato signore della sua Rocca. Raduna milizie.
Il suo non & un bando di sdccheggio e di rapina. Egli parla di conquiste
piu alte; e fa scendere nel cuore degli uomini abituati alla guerra una pa- -
rola nuova, luminosa, divina: Patria. E da ogni parte d’Italia vengono a lui
i combattenti per la nuova idea.

Borgia e Malatesta lo accusano davanti alla potente Signoria di Firenze
quale vile e traditore. Egli si difende, ed & giudicato dal grande Consesso
pilt come un esaltato che come un traditore. :

Le Bande Nere si fanno sempre pill numerose e serrate. Malatesta, preoc-
cupato, manda a Giovanni la sua bella amica, Tullia delle Grazie, con il
mandato di avvelenarlo. Ma Tullia, innamorata di Giovanni, non esegue il
mortale incarico. E Malatesta incalza. Ecco Giovanni nuovamente denunciato
alla Signoria di Firenze, dinanzi alla quale egli apertamente si presenta con
un distaccamento delle sue Bande Nere. La Signoria decide di stromcarlo:
Giovanni é 1mpr1g10nato e la sua bella milizia disciolta.

Giovanni riesce a fuggire. Torna all’amica montagna, dove la sua buona
stella gli fa ritrovare Maria Salviati. La scomunica che pende sul suo capo
lo determina a varcare i confini della Patria. Si rifugia, con Maria, in Fran-
cia, dove, cambiato nome, milita sotto il comando di d’Argentiére, distin-
guendosi pel suo valore.

Una campagna in Italia porta le truppe di D’Argentiére a Flrenze, dove

" sono accolte con grandi feste dalla Signoria. Durante un grande ricevimento.
nel palazzo del Duca d’Urbino Giovanni incontra Malatesta, lo provoca ed
un duello ha luogo, sotto gli sguardi trepidanti di Maria e di Tullia, Gio-
vanni & sopra Malatesta, e sta per ﬁnnlo. Maria grida: « Non ucciderlo!
Il Papa ti perdonera ».

Ma intanto la voce corre per Firenze: Giovanni & tornato! Le Bande
Nere si ritrovano, si ammassano, tumultuano, le campane suonano a stormo.
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Giovanni & di nuovo a capo della sua formidabile e fedele milizia, I1 Papa
perdona e Giovanni e Maria ottengono la benedizione per le loro nozze. .

Ma non perdona Malatesta, non perdona d’Argentiére. Assoldate nu-
merose truppe, decidono di dar battaglia alla nuova potenza delle Bande
Nere, che minaccia di sconvolgere 1’ordine costituito di singoli egoismi ed
appetiti. . "

Il cozzo fra le due forze & tremendo. La grande battaglia é sferrata. Gio-
vanni, alla testa dei suoi, cade ferito a morte. Le sue schiere hanno un on-
deggiamento come di sosta, di sgomento. Giovanni raccoglie le ultime forze,
si alza, e gettata la spada fra i nemici urla: « riportatemela! ». Ed i suoi
vincono, e gli riportano la spada nella tenda.

Nella tenda Giovanni giace, morto da eroe.

Condottieri & una occasione eccellente per uno sfoggio di facile
erudizione. C’¢ qui materia a infinite discussioni sulla arbifra;‘ieté della
ricostruzione storica, sulla espressione di un tempo attraverso la cine-
matografia, € via dicendo. In realta una cosi erudita fatica e un cosi
largo sfoggio culturale sarebbero completamente inutili di fronte al film
realizzato. Percid noi non ricorreremo a nessuna fonte storica, non .
avremo citazioni da fare né testi da richiamare.

Perché un film, per noi, non & un’entita legata a determinate con-
dizioni di fatto storiche o reali. Un film & un organismo che, una volta
creato, vive di vita propria, ha in sé la sua ragion d’essere, la sua ve-
rita, la sua storia e la sua logica. Come ogni opera d’arte, d’altronde.

~Tutto quello che si pud dire, all’infuori del film in s& e per sé, & pura
critica alle intenzioni: cioé critica sterile, se non dannosa.

Un film puo, se tale & il fondamento della sua concezione, ade-
guarsi alla storia, misurarsi sul suo ritmo, seguire il suo sviluppo. Pud
egualmente, se questo vuole, modificare la storia, ripensarla, risen-
tirla; senza preoccuparsi affatto se per questo la storia divenga addirit-
tura irriconoscibile. L’essenziale & che il film risponda pienamente a sé
stesso. .Ora, in Condottieri, Trenker non & partito dalla « storia» ma
dalla « figura » di Giovanni dalle Bande Nere. Non siamo, quindi, su
di un terreno storico e nemmeno sul terreno della biografia romanzata,
alla quale pure sono concesse liberta che la verita storica non ammette-
rebbe. Siamo in un campo totalmente differente. B

Siamo, come dice I’epigrafe del film, « sullo sfondo della storia ».
La quale storia, per il fatto di servire da sfondo, deve assumere carat-
tere e funzioni spettacolari e non essere elemento restrittivo della fan-
tasia del creatore. Che ha fuso la figura di Giovanni de’ Medici in una
sua figura ideale di condottiero, di apostolo-e di martire in cui quasi si
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compendia la ancor vaga ma gia sensibile aspirazione degli italiani ad

una unita ed a una Nazione. Il Giovanni.di Trenker non ha, né vuole .
avere, né deve avere, riferimenti storici precisi, come la terra su cui

vive, combatte e muore, non ha n¢ pud avere riferimenti geografici-
determinati e scolastici. Se si parla di Firenze non & di quella Firenze

che- tutti conoscono ma di una citta ideale nella quale, come ha gia

dimostrato Chiarini, si entra dal ponte di Verona e in cui si trovano vie

e piazze che nella Firenze reale non sono mai esistite. Se si deve andare -
in Francia il Giovanni di Trenker & liberissimo di andarvi attraverso le

Dolomiti: anche se questo suscitera il risentimento di tutti i professori

di geografia del mondo intero. La cinematografia ha di queste liberta:

nessuno penserebbe a sdegnarsi perché il eastello di Giovanni risulta

dal montaggio degli esterni di un castello con gli interni di un altro e

con dei pezzi girati in teatro. Cosi si deve ammettere un montaggio di

fatti e di elementi storici e fantastici senza che per questo ne risulti un

‘arbitrio. '

Nel film in sé stesso occorre riconoscere anzitutto un carattere di
nobilta che non puo essere trascurato nella valutazione dell’opera. Una
purezza di intenti ed una severita spirituale non comune hanno presie-
duto alla concezione ed alla realizzazione del film il quale & tenuto tutto
(salvo un solo momento, nella scena del ballo, in cui la danza di Sacri-
pante con la grossa signora e 1’espediente dello sgambetto dato da Gio-
vanni potevano essere risparmiati) in un tono lineare éd elevato. 1l film

" ne acquista una sua logica ed un suo stile che corrisponde a quello che &
lo stile normale di Trenker, ma presenta taluni motivi e taluni elementi
nuovi che possono essere un sintomo di una evoluzione del regista. C’é,
in confronto al Figliuol prodigo e -sopratutto in confronto all’Impera-
tore della California, una maggiore chiarezza d’espressione, una limpi-
dita ed una scioltezza che non si erano ancora manifestate in lui. Lo
« sfondo della storia » gli ha impedito quasi sempre di abbandonarsi
al facile effetto di un pseudo documentario che appesantisce molta parte
dei suoi film. Qui la materia, che era di per sé stessa drammatica, ha
dovuto trovare una espressione spettacolare in quasi ogni momento:
anche nei passaggi delle Dolomiti che pil si avvicinano al Trenker dei
film precedenti.

. Inoltre I'idea dominatrice del film ha impedito a Trenker di abban-
donarsi alla suggestione del simbolo che troppo spesso lo aveva impae-
ciato fino ad ora allontanandolo da quella oggettivita che & propria della
espressione cinematografica. Le cose, in questo film, hanno un loro
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valore non solo rappresentativo ma reale, una loro funzicne, un loro
solido senso di materia. E questo & uno degli aspetti non meno interes-
santi del film, che si vale di questa solidita per dar corpo ad una figura
leggendaria e per portarla, condizione indispensabile nella cinema-
tografia, ad una realta di vita. ‘

Condottieri non & il poema astratto di un fantastico individuo; &
una storia reale di un uomo che, senza essere Giovanni dalle Bande
Nere, ha gli elementi di questa figura e reca in sintesi i fattori spiri-
tuali che maggiormente hanno interessato Trenker in lui. Giovanni &
un condottiero, un apostolo, un audace, un avventuriere, un pioniere.
Tipo, questo, che gia avevamo veduto trattare da Tremker in Sutter,
ma che ha preso qui confini spirituali piti definiti e si & inquadrato in
una vita alla quale il suo essere risponde pienamente. Poicheé, sia o
non sia il Rinascimento, I’ambiente in cui vive, Giovanni lo giustifica
pienamente e pienamente risponde alla sua psicologia. E questa quella
logica interiore del film di cui prima si accennava e che fa di Condot-
tieri un film interessante. . v »

E nella trama, o meglio nella realizzazione della trama, che risiede
il vero errore del film. Trenker non sa ancora raccontare: i suoi film
risultano tutti da una serie di sequenze, interessanti, belle, piene di
poesia, ma che montate insieme non arrivano a costituire il corpo solido

di un racconto. Sebbene in questo film egli sia riuscito ad avvicinarsi pin -

che negli altri ad una narrazione vera e propria, risente ancora di que-
sto suo difetto originario. L’interesse che egli porta alle singole sequenze
gli fa perdere di vista 1’unita assoluta che deve presiedere al film. E la
storia di Giovanni appare qui pitl un mosaico di bei episodi che non una
vera storia. - : :

Fra questi episodi alcuni sono di grande effetto. Citiamo quello
della chiamata alle armi del popole e quello della carica di cavalleria
nella battaglia finale: due episodi che hanno trovato una loro espres-
sione cinematografica piena e completa. La carica di cavalleria & indub-
biamente superiore, per intensita emotiva, per realtd cinematografica,
per profondo contenuto spettacolare, a quelle pili famose, anche degli
ultimi tempi. Anche le scene dell’assedio sono perfettamente riuscite
sia per movimento che per efficacia espressiva. Costituiscono un bel
« pezzo » di cinematografo.

Degli elementi del film, a proposito di Condottieri, occorre mettere
in rilievo prima di tutto la fotografia dovuta all’operatore italiano Carlo
Montuori e all’operatore tedesco Benitz. Una fotografia che negli esterni.



; o / : :
88 LA QUINTA MOSTRA D’ARTE CINEMATOGRAFICA DI VENEZIA

pur avendo quel carattere « pittorico » caro a Trenker (e che noi non
crediamo debba essere il carattere della fotografia cinematografica), rag-
giunge effetti meravigliosi di trasparenza, di limpidita, di solidita.
- Nella carica di cavalleria la fotografia ottiene 1’eccellente risultato di
dare all’insieme una realta violenta attraverso la nebulosita del pol-
verone illuminato da scorci di luce che creano dei piani di emotivita.
Negli interni, e specialmente in quelli realizzati in Germania (la festa
da ballo, ad, esempio) la fotografia ¢ meno perfetta. Ma bastano i qua-
dri delle Dolomiti, quelli della proclamazione' della. condanna di Gio-
wvanni alla chiesa della Collegiata ed altri di pari forza a porla fra le mi-
gliori fotografie di tipo « pittorico ». Non giova, tuttavia, alla varieta
fotografica la strenua passione di Trenker per le nuvole: passione che
in taluni momenti cade nell’effetto voluto e ricercato. ‘

~ Eccellenti le scene di Virgilio Marchi, sebbene risentano in qual-
che punto di una apparente volontd « scenografica ». Probabilmente
questo effetto era inevitabile per 1’immediato e naturale contrasto che
si pone tra le scene realizzate in teatro di posa e quelle riprese dal
vero. Queste ultime costituiscono uno dei meriti maggiori del film.
Gli sfondi reali sui quali il film si svolge, a Firenze, Verona, San Gimi-
gnano, Torrechiara, eccetera, danno al film una soliditd, una maesto-
sitd, una costruttivita che avrebbe potuto benissimo passare nello spi-
rito stesso del film: se questo si fosse ottenuto, il film sarebbe stato
indubbiamente un capolavoro. Allo stato delle cose queste meravigliose
scenografie fornite dalla grande architettura italiana, che ha sempre
avuto, senza la retorica dell’effettaccio, un profondo senso cinemato-
grafico non decorativo ed esteriore ma ambientale ed interiore, costitui-
scono elementi di interesse profondo e indicazioni che speriamo non
vadano trascurate per i futuri realizzatori di film italiani.

La musica del maestro Becce & pienamente adeguata al film di cui
sottolinea con precisione 1’ampiezza eroica, seguendone il ritmo intel-
ligentemente. Un po’ ingenua forse la canzone della chiamata alle armi;
la canzone di Maria & invece romanticamente lirica. .

La recitazione da parte di tutti & uniformemente tagliata sul tipo
fornito dal protagonista: che preferiamo. piuttosto regista che attore.
Laura Nucci ha trovato due o tre primi piani di grande efficacia; Ethel
Maggi, I’allieva del Centro che interpreta la parte di Caterina ha una
maschera di una solidita espressiva piena di interesse; ottimo il Gizzi,
un Malatesta dal gesto ampio ed efficace; ottimo anche il Ferrari, sobrio, -
espressivo e ben costruito; un po’ scialba la Sveva in una parte senza



FILM - SPETTACOLARI 39

 rilievo né umano né spettacolare; dei compagni di Giovanni noi prefe-
“riamo il Muzio (Pedro), rattenuto e corretto pur raggiungendo in alcuni
momenti una eccellente espressione: dal Sacripante, che ha momenti
felicissimi, noi vorremmo una maggiore modestia nell’uso della sua
naturale maschera grottesca. Gli altri vanno bene.

LLOYDS OF LONDON
(I LLOYDS DI LONDRA)

Produzione: 20th Century Fox Film Corp. (America) - Soggetto: Curtis Kenyon - ‘Sceneggia-
tura: Ernest Pascal - Direttore di produzione: Darry F. Zanuck - Regia: Henry King -
Operatore: Bert Glennon - Interpreti principali: Madeleine Carrol, Tyrone Power,
Freddie Bartholomew, Sir Guy Standing, C. Aubrey Smith, Virginia Field, Douglas
Scott, George Sanders, J. M. Kerrigan, Una O’ Connor, Forrester Harvey.

La TRAMA _ ' -

In un villaggio del nord dell’Inghilterra, due ragazzi hanno sentore di
un furto che alcuni pirati hanno preparato ai danni di una nave da carico.
Ambedue decidono di recarsi a Londra onde avvertire i Lloyds, la ditta as-
sicuratrice della nave, ma solo uno, Jonathan, orfano e incustodito, puo farlo;
I’altro, per interessamento dello zio, dovra entrare subito nella Marina. 1
ragazzo & Orazio Nelson, il futuro vincitore di Trafalgar.

Jonathan si avvia a piedi verso Londra, dove giunge affamato e sfinito,
ma in tempo per mettere i Lloyds al corrente della truffa che si é tentato
di architettare ai loro danni. Uno dei fondatori della Compagnia: il signor
Angerstein prende a ben volere V'intelligente ragazzo e, oltre ad impiegarlo nel-
I'ufficio, ne cura con particolare interesse ’educazione e gli studi.

- Passano cosi molti anni. Jonathan ¢ ormai uomo. Da poco laureatosi, .in
possesso di un modesto ma sicuro capitale, ha speso gran parte del suo tempo °
perfezionando e mettendo a punto un sistema. di segnalazioni che permette di

 ricevere e trasmettere le notizie tra 1'Inghilterra e la Francia nel tempo mas-

simo di un’ora. ‘ ' B

Pitt che mai preziose le segnalazioni di Jonathan si dimostrano il giorno
in cui la Francia & sopraffaita dalla tormenta rivoluzionaria, e particolar-
mente quando un editto di Napoleone ordina che tutti gli inglesi residenti in
Francia vengano senz’altro arrestati. Jonathan & in Francia, travestito da sa-
cerdote, appunto per cercar di salvare gli interessi dei Lloyds, ed & in questo
frangente che ha I’occasionc di strappare alla prigione, e forse alla morte, una
giovane, bellissima signora inglese. Tornati in Inghilterra dopo una fuga av-
venturosissima s’innamorano 1'uno dell’altro ma la donna, Lady Stacy, & spo-

- sata ad uno scapestrato dongiovanni; e quando Jonathan viene a saperlo, de-
cide di non rivederla mai piu. Passano alcuni anni, e un giorno il destino
vuole che Jonathan e Lady Stacy s’incontrino di nuovo. Questa volta ’amore
& pi forte di ogni convenzione sociale. Senza alcuno scrupolo, Lord Stacy

-
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~ cerca di approfittare della situazione minacciando uno scandalo se Jonathan
~gli rifiutera Discrizione ai Lloyds, ma il giovane rifiuta sdegnosamente. In
quei giorni I'Inghilterra dichiarava guerra alla Francia, e per aiutare Nelson,
nel quale per il ricordo dei giorni della loro lontana infanzia, egli ha una fiducia
illimitata, Jonathan investe tutta la sua fortuna. Il rischio & terribile, dato che,

. qualora Nelson restasse sconfitto, non soltanto Jonathan, ma anche la Com-
pagnia dei Lloyds sarebbe irrimediabilmente rovinata.

Ma la fiducia di Jonathan non sara delusa; e dopo la vittoria di Trafalgar,
Jonathan e Lady Stacy potranno finalmente essere felici, dato che Lord Stacy,
dietro una forte riparazione in danaro, ha consentito a liberare la moglie del-
I’indesiderabile legame.

Lloyds of London si svolge con avventurose vicende e con una
trama sentimentale e romantica sullo sfondo dell’epoca romantica e av-
venturosa del primo impero: al momento in cui Nelson fonda la po-
tenza marinara dell’Inghilterra o almeno la consolida definitivamente
vincendo a Trafalgar. I personaggi che si agitano su questo sfondo han-
no tutti, qual pitt qual meno, una certa aria di verita psicologica e un
certo fondamento di umanitd che ne giustificano le azioni. Anche se
all’atmosfera del film ha contribuito in parte non indifferente quella
speciale letteratura sul tipo di Primula Rossa che trae i suoi fattori emo-
zionali dal facile e comodo sfondo della rivoluzione francese.

C’¢, perd, ed & questo a dare un carattere particolare al film, una
‘precisa volontd di esaltazione dello spirito della marina mercantile
inglese, della. cooperazione che la marina mercantile ha dato alla po-
tenza della Gran Bretagna, delle figure pin salienti di una storia di

lotta e di vittoria come quella dei Lloyds inglesi. I1 carattere particolare

deriva appunto dalla precisa intenzione non certo celata dal film di
fare un’opera che abbia sul mercato inglese il suo sbocco pitt ampio e
pit sicuro. Questo film appartiene a quella serie di opere che gli ame-
ricani hanno cominciato a realizzare da quando I’industria cinemato-
grafica inglese ha manifestato intenzioni di riscossa. Sono film che si
rivolgono agli inglesi, con un soggetto, una trama, una serie di figure
inglesi: Anche se lo spirito inglese non & sempre perfettamente inteso.

Lloyds of London ci sembra, tuttavia, uno, fra questi film, di quelli
che hanno maggiori possibilita di interpretazione dell’anima inglese: si
puo affermare che tutto il film & costruito in vista di questa sua funzione
di penetrazione del mercato inglese e che & raro trovare una trama
d’amore che piu da vicino segua il gusto degli inglesi in fatto di vicende
séntimentali e piu perfettamente 1nterpret1 quei caratteri che sono

propri della narrativa popolare inglese. Una trama d’amore cavallere- -
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sca e romantica, in cui una passione che dovrebbe essere violenta appare
cosi ben rattenuta e cosi accuratamente involta nel « cellofane » della
sentimentalita da essere pin un flirt che un vero amore.

Quanto al valore del film in sé si pud dire che si tratta di un’opera
che si vede volentieri, anche se le grosse figure che vi si incontrano
hanno qualche volta aspetto di appiccicaticcio messo 13 per far deco-
razione: come il passaggio di Beniamino Franklin che proprio mnon
serve a nulla. Ma la regia si & tenuta in una linea sobria, corretta, digni-
tosissima, che senza dare al film uno speciale rilievo né un carattere di
originalita o di interesse particolare, ne fa tuttavia un’opera piacevole.
L’atmosfera intorno a queste figure che formano l’intreccio non ha
una grande espressivita: colpa forse anche del carattere del film che
¢i sembra un po’ economico e di tono industrialmente non molto elevato.
Certi fondali e certi modellini sono talmente apparenti da dare all’in-
quadratura un vero e proprio aspetto di scena di teatro. Dimostrazione,
questa di una volonta di risparmio innegabile.

Ottima la fotografia, particolarmente in certi primi piani di una
pastosita e di una morbidezza romantica che si adegua con assoluta pie-
nezza al carattere del film: ’operatore, da ricordare, & Bert Glennon.

La interpretazione di Madeleine Carrol e di Tyrone Power & eccel-
lente per semplicita e romantica dolcezza, nella donna, per correttezza
ed efficacia, nell’'uomo. Ottimo il piccolo Freddie Bartholomew con il
suo musino chiaro, ingenuo, ma pieno di vita e di espressivita. Benis-
simo tutti gli altri in una interpretazione perfeitamente fusa.

|

DER MANN DER SHERLOCK HOLMES WAR
(L’vomo cHE ERA SHERLOCK HOLMES)

Gruppo di produz.: Alfred Greven (Germania) - Regia: Karl Hartl - Soggetto: R. A. Stemmle,
Karl Hartl - Musica: Hans Sommer - Operatore: Fritz Arno Wagner - Architetti: Otto Hun-
te, Willy Schiller - Interpreti: Hans Albers, Heinz Riithmann, Marieluise Claudius, Hansi
Knoteck, Hilde Weissner, Siegfried Schiirenberg, Paul Bildt, Franz v. Schréder-Schromm,
Hans Junkermann, Eduard v. Winterstein, Edwin Jiirgensen, Ernst Legal.

1.A TRAMA

Due misteriosi uomini fermano di notte il diretto del Nord. Contempo-
raneamente spariscono dal treno due signori bruni che poco prima stavano nella
cabina del vagone letto di due giovani graziose signorine e raccontavano loro
di essere due Lord. Chi sono i due vomini che possono fermare un diretto?

'
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Alcuni dicono che sia stato Sherlock Holmes con il suo indivisibile dot-
tor Watson. Gli altri sospettano che si tratti semplicemente di raffinati ma-
rioli. Anche il Presidente di Polizia & dello stesso parere, in contrasto con il

. Capo della polizia criminale.

I due uomini misteriosi, mentre tutti si danno da fare per rintracciarli,
sono alla ricerca di quattro preziosi francobolli, spariti non si sa come. Per
quanto essi facciano i furbi; non possono impedire di essere scovati e acciuffati.

Perd & una banda di ladri che 1i ha fatti prigionieri e non la polizia.
Questa riesce soltanto dopo una serie di errori e di confusioni a imprigionare
i due indivisibili. Alla fine in tribunale, dopo un vivace 1nterrogator10, tutto
si chiarisce.

Un film complicatissimo, pieno di avventurosiincidenti, di un gial-
lo un po’ pallido ma non per questo meno interessante. Vuol portare
il film poliziesco in una atmosfera di commedia e ci riuscirebbe quasi
sempre se talune lungaggini, degli sforzi evidenti per riprendere, delle
allentature di azione non squilibrassero troppo spesso i diversi piani
del film. ‘ |

 In complesso si tratta di un’opera a carattere puramente commer-
ciale e senza pretese. -

Buona I’interpretazione da parte di tutti gli attori ed in particolar
modo da parte del Rithmann, attor comico di indubbie qualita.

Quello che ci ha profondamente stupito in questo film & stata la
fotografia: Fritz Arno Wagner & uno dei maggiori operatori tedeschi,
uno di quelli cui si debbono alcuni dei capolavori del tempo del muto,
uno dei fotografi piu intelligenti e pint accurati della Germania. Come
sia riuscito in questo film a dare una fotografia piatta, uniforme e senza
carattere, non possiamo spiegarlo. E un fenomeno, questo, della deca-
denza di molti operatori tedeschi, che ci sorprende.

LA GRANDE ILLUSION
(LA GRANDE ILLUSIONE)

Produzione: Réalisation d’Art Cinématographique (Francia) - Regista: Jean Renoir . Inter-
preti principali: Jean Gabin, Dita Parlo, Pierre Fresnay, Erich von Stroheim.

{.A TRAMA

Durante un volo di ricognizione due ufficiali aviatori francesi, De Boel-
dieu e Marechal, sono abbattuti e poi catturati. Uniti dall’avversita marciano
rassegnati verso il loro triste destino, che il Comandante della Squadriglia
tedesca che 1i ha catturati, von Rauffenstein, cerca di rendere umano e ac-
cettabile, :
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Inoltrati in un campo di concentramento sono accolti fraternamente dai
camerati. In quell’atmosfera di avvilimento un solo pensiero tormenta i
~ cuori: fuggire. Nel teatrino del campo i prigionieri hanno allestito una rivi-
sta; proprio la sera della rappresentazione si-sparge la notizia che dopo ac-
caniti combattimenti Douamont & stata ripresa. Si tronca la recita e tutti, at-
tori, suonatori e spettatori balzano in piedi e cantano in coro la Marsigliese.
De Boeldieu e Marechal tentano parecchie volte la fuga, ma inutilmente.
Alla fine sono rinchiusi in una fortezza dove ritrovano Rauffenstein che, gra-
vemente ferito & ridotto ormai a far la guardia ai prigionieri nemici. L’idea
della fuga si rafforza invece di indebolirsi nell’animo dei tre camerati. De -
Boeldieu, convinto che 1’evasione non pud riuscire se uno di loro non si sa-
crifica, serba per sé il compito disperato: affinché Marechal e Rosenthal pos-
sano fuggire egli inganna con uno stratagemma la vigilanza delle sentinelle.
Paga perd con la vita il suo eroismo. o

Intanto Marechal e Rosenthal marciano verso il confine svizzero. Du-
rante una sosta una contadina del Wurtenberg, offre loro un po’ di ristoro.
Ed ecco finalmente la frontiera della Svizzera. ’

~ Un film caratteristicamente politico,.espressione di quella mentalita
rinunciataria, quietista, antieroica che s’¢ appesa allo straccio bianco
del pacifismo. Mentalita assai peggiore di quella che, nei tempi andati,
¢ stata la mentalitd « antimilitarista »: che aveva uno spirito polemico
ed attivo, che poteva inalberare un « anti » che dimostrava in essa un
atteggiamento battagliero. Mentre la mentalita -quietista del pacifismo
« ad ogni costo » & una mentalita codarda e pantofolaia che ignora per-
sino la lotta per le sue pseudo idee. In questo film essa trova una espres-
sione velata con infinita accortezza, avvolta in abile sottigliezza di sfu-
mature, patinata, per cosi dire, da uno 'strato leggerissimo, ma senza
incrinature di cromatura eroica. A tal punto che per la maggior parte
del pubblico il film non ha svelato i suoi fini: solo ha lasciato traccie
indubbie nell’animo che alla riflessione si rivelano per quel che sono.
Traccie di elementi disgregatori, corrosivi, che agiscono in maniera
quasi capillare, per lenta penetrazione. Jean Renoir, autore del film, &
un regista comunista (francese): non soltanto per simpatie intellettuali
ma proprio per diretta pariecipazione attiva all’opera della propaganda
‘rossa. E dal suo film occorre riconoscere che tale propaganda & svolta
con enorme abilita e con raffinatissima misura. ,
A guardarlo alla superficie, alla pura apparenza, che cosa significa
" il film? Nulla. Appare:come una descrizione atmosferica di un campo
di prigionieri francesi in terra tedesca, un campo in cui tutti desiderano
di evadere e solo due riescono a realizzare il loro desiderio. Evadere
vuol dire tornare in Patria; percio tornare a conibattere; percio il film -
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si presenta come una esaltazione dello spirito combattivo. Ragionamento
semplicista che ha ingannato molti: alcuni in buona fede, altri in pes-
sima fede. M’¢ accaduto perfino di sentir dire che in fondo se il titolo
fosse stato diverso ed avesse avuto carattere meno polemico, il film
“sarebbe stato accettabilissimo. Questo dimostri con quanta abilita il film
e costruito, dal punto di vista politico. Dal punto di vista cinemato-
grafico I’abilita & minore, come vedremo in seguito. o

Ma a guardarlo dentro, a seguirlo attentamente, il film si rivela
nella sua insidiosa propaganda. Tutti questi combattenti sono stufi di
combattere : circola in tutto il film un’aria da’ « il prossimo inverno non
pitl in trincea ». E questo & gia grave. Ma c’¢ qualcosa di assai piit
grave, di assai piu intimo, di assai pilt sottilmente pericoloso: 1’assenza
di ogni motivazione ideale della guerra. Questa gente si batte senza la
piu lontana idea delle ragioni spirituali per cui si batte. Gli stessi « pro-
fessiomisti » della guerra, i militari di carriera, il tedesco e il francese,
si battono piu che altro per un certo lontano spirito cavalleresco, che
dovrebbe arrivare a loro dagli antenati medioevali. I che svuota com-
pletamente il loro modesto e un po’ retorico eroismo di ogni contenuto
patriottico. Non solo mancano tutti di’ spirito combattivo, ma mancano
del sostegno fondamentale di questo. spirito: una ragione trascendente.
I francesi sono simpatici ai tedeschi, che li traitano bene, salvo in quei
casi in cui la «disciplina » deve intervenire: i tedeschi, in fondo, non
sono antipatici ai francesi, che trovano presso di loro umana accoglienza
e trattamento fraterno. Non solo non esiste odio fra i due avversarii, ma
non esiste nemmeno dualismo. E perduta, in questa visione della guerra,
ogni traccia di quella fredda e determinata azione di odio svolta dai
francesi durante ’ultima guerra contro i tedeschi, quella azione propa-
gandistica per la quale in tutto il mondo il tedesco si chiamava il
« boche », per la quale i soldati tedeschi erano presentati come « mas-
sacratori » di bambini, come stupratori di donne, come barbari senza
pieta né umanita. Il che dimostra con quale spirito retorico sia realiz-
zato il film: che volutamente trascura gli aspetti reali di quella che &
stata la verita della guerra, per dare soltanto aspetti comodi alla presen-
tazione di una tesi « umanitaria », attraverso una sdolcinatura mielata
dei sentimenti dei combattenti. E proprio del temperamento francese
un certo qual filone leggerissimo e ogni tanto affiorante di « femmini-
lita » anche negli uomini: temperamento che ha determinato la crudelta
dell’atteggiamento propagandistico contro i tedeschi nella guerra, ela
forma della propaganda, forma che era quella di una invocazione di
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aiuto contro la barbarie dell’invasore. Quindi non una forma attiva,
polemica in senso virile, ma soltanto passiva e invocatoria: femminile
nel piu vasto senso della parola. Questo substrato femminile & caratte-
risticamente tradotto da La grande illusion nell’atteggiamento che tutti
i combattenti che vi appaiono hanno di fronte alla lotta. Atteggiamento
non solo di deboli e di crepuscolari ma di gente moralmente inferiore,
e bisognosa di aiuto. I soldati francesi rimpiangono di non essere stati
ammalati, nel qual caso sarebbero stati inabilitati: i soldati tedeschi
sono felici che i due evasi siano entrati in territorio svizzero percheé
hanno, cosi, -una giustificazione legale per non sparare su loro;.nessuno,
fra questi combattenti, sente la bellezza della lotta, 1’entusiasmo che
ha trascinato in guerra tutti i combattenti di tutti i Paesi, ad azioni di
un grandioso eroismo, che non sarebbero mai state compiute se vera-
mente i soldati avessero avuto lo spirito che Renoir vuol presentarei.
Glistessi ufficiali, deposte le armi, fraternizzano nella comune conce-
zione e nel comune rimpianto di una aristocrazia che si spegne. Tutti
non fanno altro che lamentarsi che la guerra dura troppo. Il contadino
francese perché & stato cornificato dalla moglie; il soldato tedesco per-
ché vede soffrire il prigioniero francese: i due evasi perché dovranno
tornare in linea. La donna che ha perduto in guerra tutti i suoi si da al
nemico, che puo anche essere stato fra quelli che li hanno uccisi, quasi
davanti al ritratto dei suoi morti: soltanto perché & « un uomo» e
perche ha sentito in casa il suo « passo di uomo ». Ma allora, si chiede
il pubblico, perché si batte questa gente?

 Ed ecco il vero nucleo negativo del film. La guerra, e per essa la
ragione della Patria, la comune tradizione, ’essenza stessa della razza,
& concepita come qualcosa di esteriore all’'nomo, come una superstrut-
tura che non ha ragion d’essere e che scompare dal momento in cui cessa
la lotta per uccidere e non essere uccisi. Nessuno dei soldati vuol eva-
dere perché ¢’é un richiamo pit forte dello stesso istinto di conserva-
zione al di la delle linee: anzi, quando saranno evasi, quando saranno
in salvo, bestemmieranno la guerra che li riprendera nelle sue spire e
penseranno con un certo orrore che adesso dovranno ricominciarla. E
anche questa, checché ne pensino gli ammiratori del film e del genere,
é della retorica; retorica antieroica e negativa, peggiore, perché piu
falsa e pitt aumana, di quella eroica e positiva. Poiché nel fondo istin-
tivo dell’uomo non esiste soltanto il desiderio della conservazione e della
riproduzione, ma anche, prepotente e vitale, 1’istinto di difesa del pro-
prio luogo e, diciamolo pure, quello della lotta. Istinto che, elevato a

.
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potenza spirituale, si fa eroismo. E piul naturale ed istintivo il coraggio
che la vigliaccheria: che desta orrore proprio perché & contro natura.

Frutto di tutto un atteggiamento spirituale negativo, questo film
risente della letteratura che lo ha preceduto ed ispirato: da Barbusse .
(di cui conserva il trito realismo, spesso di maniera) a Remarque (di cui
rammenta solo in qualche punto quella certa violenza verbale che &
spesso piut superficiale che non reale) a Gide (e non c’¢ bisogno di
richiamare, oltre allo spirito generale del film, la scena di preparazione
della rivista nel campo dei prigionieri). L’atteggiamento generale del
film & proprio quell’atteggiamento intellettualistico teoricamente’ sov-
versivo che & stato per qualche tempo non invidiabile retaggio della
borghese e sostanzialmente conservatrice N. R. F. Come un’ombra del
peggiore Duhamel passa su questi personaggi: e passa proprio nel mo-
mento in cui essi riescono ad essere pilt umani. Perché la suprema abi-
lita di questo film consiste nel non affidarsi a teorie esposte da fantocci
conferenzieri ma nel far parlare personaggi dotati di una certa loro
umanita. E solo nella scelta di questi personaggi che appare in pieno la
tendenziosita del film. E qui vogliamo richiamare 1’attenzione dei pro-
duttori italiani su questo modo di concepire e realizzare un film di pro-
paganda: che non & né deve essere una esposizione di teorie ma un mon-

taggio di personaggi ed episodi a valore largamente umano e spettacolare.
- Che non deve avere una tesi patente ma latente. Che non pud appa-
rire come una conferenza diluita in una serie di discorsi particolari, ma
deve aver carattere spettacolare nel piit lato dei sensi: come e piu de1
film normali.

Oltre alle influenze letterarie questo film presenta notevoli influen-
ze cinematografiche. Prima fra tutte quella di Kamaradschafft di Pabst.
Ma anche No man’s land. Quatre de IInfanterie e A I’ouest rien de
nouveau hanno contribuito al film: piu dall’interno che dall’esterno.
_Non si puo affermare, ossia, che vi siano riecheggiamenti superficiali ma
si riconoscono con frequenza richiami interiori, quasi di atteggia-
mento spirituale dei personaggi; e sopratutto di interpretazioni dei fatti.
I soldati di Renoir sono della stessa famiglia di quelli di Pabst nel film
di guerra e degli operai dello stesso regista nel film di pace. Hanno un
modo di pensare, di agire, di commentare, di vedere la guerra che si
svolge intorno a loro, che li pone sullo stesso piano: quello di una parte-
cipazione puramente fisica. Ed & simile anche il fondamentale squili-
brio che si avverte in questi film tra I’uomo e la vicenda in cui & tratto,
squilibrio che non & tanto di misura quanto di potenzialita spirituale.
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Per questi uomini la guerra non & un fatto reale, oggettivo, da compren-
dersi e valutar51 interiormente: ¢ un incubo che pesa sulla loro debo-
lezza. . '

Crediamo che sia stato questo vero e proprio « complesso di infe-
rioritd » a dare il tono al film. In cui si ritrova un disperato sforzo
verso un realismo pieno, verso un oggettivismo corposo che dovrebbe
essere non soltanto creatore d’atmosfera e quindi non soltanto descrit-
tivo, ma anche profondamente insito nelle cose, ambientale e creativo.
Senonché lo sforzo & spesso interrotto e reso vano dal substrato ideolo-
~gico; e 1a dove si sente che il regista sta per giungere ad un clima di

"poesia, o anche 13 dove ha veramente ottenuto una illuminazione uma-
na, appare la tesi che porta 1’espressione dal piano cinematografico
“al piano intellettualistico-letterario. Appare insomma quello squilibrio
tra la intenzione del film e la sua realizzazione, tra la ispirazione poli-
tica e l'ispirazione estetica che da a tutta I’opera un curioso carattere di
tendenza ascensionale ad ogni momento risospinta verso il basso dalla
necessitd propagandistica. E proprio nel momento in cui Renoir trova
il necessario contatto con la materia che si sente come egli abbia limi-
tato il suo campo di osservazione, come lo abbia racchiuso entro certi
limiti ed abbia volontariamente eliminato dei settori della psicologia dei
suoi personaggi senza i quali non si pud arrivare ad intendere realisti-
camente la loro-azione.

L’episodio della « Marsigliese » valga per tutti: ¢’ qui una inten- .
zione, una volonta di minorazione del fattore eroico che & espressa at-
traverso una deformazmne esterioré degli uomini. Il che, se urta fisi-
camente contro la concezione normale dell’elemento eroico, non urta:
meno contro la costruzione del film introducendo un elemento falsato

- che viene a negare I’equilibrio stesso della scena. Cosi I’ episodio amo-
roso, che alcuni ritengono aggiunto per ragioni puramente commer-
ciali, ma che ci sembra, invece, logico nel senso politico del film, &
_cinematograficamente un’aggiunta all’insieme dell’opera che finisce, a
rigor di costruzione, alla morte di Boeldieu. Indlt}'e moltissimi elementi
appaiono nettamente ispirati da una ricerca di effetti che, occorre ri-
conoscerlo, non arrivano quasi mai all’effettaccio: salvo nel caso del-
I’episodio della Marsigliese suindicato e nel letterarissimo episodio del
fiore. _

La fotografia & eccellente per il suo tono realistico, per la sua og-
gettivita chiara e semplice. L’interpretazione & perfetta da parte di
Stroheim, attore di mezzi eccezionali, forse senza eguali nella cinema-
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tografia di tutto il mondo per la capacita di espressione attraverso ele-
menti di minima forza e di massimo risultato: la trovata del busto che
gli sostiene il capo nella seconda parte del film é fra le piu belle che
si siano date sullo schermo per la caratterizzazione di un personaggio.
Ottimo il Gabin, che perd recita un po’ troppo sé stesso. Tutti gli altri
pienamente espressivi, umani e chiarissimi nel complesso e nei toni.
La Parlo ha veramente giustificato con la sua ingenua semplicita un
tipo umanamente ingiustificabile. Ma tutto cio, per le ragioni etiche che
si & detto, costituisce veramente una circostanza aggravante.

L’HOMME D’OR
(L’vomo p’oRO)

Produzione: Hirsch und Tsuk - Hunnia Prod. (Ungheria) - Regista: Bela Gaal - Interpreti
principali: Marie Egry, Anna Fuzes, Martha Kormos, Julius Csortos, Ludwig Bastly.

l.A TRAMA

.

Trykalis, nobile turco, & costretto a fugglre in Ungheria, onde sottrarre

la figlia Timea e la sua fortuna alle persecuzioni.

Il capitano del battello & costretto ad approdare in una piccola isola, abi-
tata soltanto dalla vecchia Teresa e dalla figlia Noémie, due povere donne con-
tinuamente perseguitate dallo spione turco Crisztyan, il quale, approfittando
del fatto che I’isola & proprieta di nessuno, estorce loro continuamente denaro.

Trykalis, preso dallo sconforto si da la morte, dopo aver affidato al ca-
pitano la cura di sua figlia e della §ua fortuna. Questi conduce la giovinetta a -
Komorn, presso alcuni parenti, che ritenendola ormai povera, la fanno sof-
frire ogni sorta di umiliazioni. Solamente il fidanzato di sua cugina Athalie la
difende e la protegge.

Frattanto il capitano, che ha potuto salvare il tesoro di Trykalis, se ne
serve per fare delle speculazioni che lo rendono ricco e potente. Egli vendica
Timea rovinando i suoi parenti e la giovane, per gratitudine, lo sposa. L’unione .
perd non ¢é felice e il capitano presto si consola con Noémie, rifugiandosi nel-
P’isola.

Un giorno Crisztyan appare per estorcere ancora del denaro, ma il ca-
pitano lo affronta in modo talmente risoluto che lo costringe a cercare riparo
nella fuga. La morte lo coglie mentre egli cerca di guadagnare ’opposta sponda
ed il suo cadavere viene preso per quello del capitano, di cui Crisztyan aveva
indossati gli abiti prima di iniziare la fuga. In tal modo Timea, creduta e
credendosi vedova, potra sposare, dopo ’anno di lutto, il suo antico protet-
tore Kadisa, gia fidanzato di Athalie.

Dal canto suo il capitano non chiede che di continuare a vivere sulla pic-
cola isola, che ha finito con I’acquistare, e che ormai conta un abitante di piu,
nato dall’unione dello stesso capitano con Noémie.
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La trama & sufficiente a.determinare il carattere del film: sfondo
melodrammatico, complicazioni sentimentali, avventurose e gialle;
incﬁ‘l%ate di avvenimenti ad effetto. Il tipo, insomma, del romanzo di
appendice che & stato il genere classico del cinema d’anteguerra. C’¢,
talvolta, nella realizzazione di questo film, il gusto prettamente unghe-
rese della decorativita fastosa, quasi un residuo di orientale sontuosita.

Ma a fianco ad un soggetto cosi mediocre stanno una regia abba-
stanza sobria e seria, un taglio se non sveltissimo almeno aceurato, una
buona interpretazione di tutti gli attori, ancora un po’ caricati ma pieni
di capacita espressive, ed una fotografia in taluni punti eccellente. '

Tutti elementi positivi che ¢i permettono di attendere la cinemato-
grafia ungherese a migliori prove. :

4

.THREE SMART GIRLS
(TRE RAGAZZE IN GAMBA)

Produzione: Universal Pictures Co. Inc. (America) - Regista: . Henry . Coster - Interpreti prin-
cipali: Deanne Durbin, Barbara Rees, Nan Grey, Binnie Barnes.

1.A TRAMA

Dorothy Craig e le sue tre figlie Joan, Kay e Penny si- trovano in Sviz-

zera quando giunge la notizia che Judson Graig, ex marito di Dorothy e padre
_delle tre ragazze, ha deciso di sposare donna Lyons, celebre donna fatale. -

“Questa notizia addolora molto Dorothy, che sperava di riunirsi presto a
suo marito, e le figlie, le quali decidono di tornare a New York per ricondurre
il padre sul retto cammino. Qui si alleano con Bill Evans, I’amministratore del
padre, e complottano .per cercare alla donna fatale un nuovo pretendente, nella
persona di un conté ungherese decaduto. Si decide che la presentazione av-
venga durante una festa appositamente organizzata. Ma il conte si ubbriaca
fino al punto di dimenticare il suo incarico e di perdere il segno convenuto per
farsi riconoscere. . ' .

Chi lo ritrova & un giovane milionario, Michael Stuart, che-viene prele-
vato da Key e presentato alla signora Lyons. Egli perd s’innamora di Key e

_ con piacere prende parte ai progetti delle ragazze, cominciando a far la corte

alla donna fatale con immediata reazione di gelosia da parte di Judson Graig.

Il giorno dopo Key va da Stuart per dargli il compenso pattuito con Bill
Evans, e Stuart, per il piacere d’intrattenersi con la ragazza, non rivela I'equi-
voco nel quale ella & caduta. I due giovani si recano a fare una passeggiata nel
parco e Stuart dimentica di avere invitato a colazione Donna Lyons, cosi che
costei, vedendosi trascurata ‘dal giovane milionario, piti che mai si riattacca a
Craig. o ' o '

~
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La situazione sembra ora veramente compromessa e Bill, avendo appreso
da Joan, con la quale sta tessendo un tenero idillio, che il conte non ha ese-
 guito il suo incarico, lo va a prendere a pugni. Key, credendo sempre che Stuart
sia il Conte ungherese, molto-inquiéta per i progetti di Bill, va da Stuart e
alla fine scopre ’equivoco. Rimane perd molto offesa, credendo che il giovane
abbia voluto burlarsi di lei. Ma gli avvenimenti precipitano: il giorno del ma-
trimonio ¢ fissato per I'indomani e le tre ragazze sono molto scoraggiate. Che
fare? Penny prende un partito eroico: fugge di casa. Scoperta la fuga, Craig
é disperato; non pensa pill a sposarsi e cerca con tutti i mezzi di ritrovare
Penny.

Michael Stuart per riconquistare I’amore di Key, invita la Lyons e sua
madre a un viaggio in Europa e quando Craig dice alle donne che non puod
pensare a sposare prima d’aver ritrovato la figlia, Donna Lyons, sicura della
sua nuova conquista, abbandona Craig dicendogli che sposera Stuart. A que-
sta notizia Key scoppia in singhiozzi e Craig perde completamente la testa.
Infine Penny é ritrovata e Stuart, dopo aver imbarcate Donna Lyons e la ma-
dre, resta a New York. :

Ora Dorothy Craig potra fare ritorno nella sua casa, perché Judson si

riunira a lei e la piccola Penny felice e contenta accompaonera all’altare Joan
e Bill Evans, Key e Stuart. -

Certe formule cinematografiche sono piu il frutto di una organiz-
zazione industriale che non di vere e proprie personalita di registi o di
artisti. Prendete per esempio Three smart girls; ¢ una pura commedia
di stile, carattere, ispirazione e forma americana: sulla linea di L’impa-
reggiabile Godfrey (sebbene meno solida) della Donna del giorno e
simili. Ora il soggetto di questo film & dovuto ad una serittrice di origine
italiana, Adele Comandini, la regia & di un berlinese,. Koster, ridu-
zione americana del nome di Kosterlitz, produttore associato & Paster-
nak. un altro europeo. Probabilmente nello stato maggiore del film vi
saranno altri elementi di origine non americana: eppure tutto 1’insieme
é perfettamente americano, fila con estrema esattezza sul binario della
piu pura commedia hollywoodiana. Il che significa soltanto che la forza
assorbente dell’industria alla quale gli europei si sono accostati ha sa-
puto livellare al suo livello le pit differenti personalita.

" Occorre dire subito che questo livello &, nel caso specifico, vera-
_mente eccellente. La storia di queste tre sorelle che riescono ad impedire
al padre, separato dalla loro mamma, di contrarre un altro matrimonio
e finiscono per far rinascere la loro vera famiglia, & condotta con una
grazia, una leggerezza ed una umana e semplice bonomia, tutta imbe-
vuta di quell’ottimismo americano gioviale e buon ragazzo. Anche per-
ché la soluzione del film & assai piti umanase psicologicamente vera che
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non in molte altre commedie del genere: non saranno gli imbrogli che .

combinano le tre sorelle ad allontanare il padre dalla donna che lo ha
irretito, sara proprio e soltanto il suo sentimento paterno, sempre sve-
glio ma ora esacerbato dalla fuga della piu giovane sorella. Ecco una -

trovata semplicissima,-senza dubbio, che non ha nessun carattere di ec-
cezionalita ma che basta da sola a dare un certo tono etico ed un certo
carattere di verita modesta e quotidiana a una storia che avrebbe potuto
sapere d’artificio lontane un miglio. Tono e carattere nei quali si po-
trebbe agevolmente riconoscere 1’origine latina, anzi italiana del

soggetto. .

Alla riuscita di questa commedia ha presieduto sopratutto, come
sempre nel genere, una sceneggiatura di grande abilita, una perfetta
dosatura di effetti comici e di effetti sentimentali, alternati con un pre-
ciso senso del ritmo di emozione e tenuti in una misura che sa di mira-
colo equilibristico ¢ che non ha mai nessun sapore di meccanico, di

- artificioso, ma presenta anzi una sua bella spontaneita. L’incastro delle
diverse deviazioni della vicenda principale & compiuto in modo che
nessun punto delle saldature sia visibile e lalternarql delle situazioni
¢ regolato con un preciso senso di armonia.

Non bisogna dimenticare che al successo dell’opera contribuiscono
in modo non indifferente tutti gli interpreti: che alla spontaneita di
una. recitazione in pari tempo controllatissima e naturalissima sanno
dare quel carattere di assoluta realta, di semplicita di vita che & proprio
della recitazione americana in questo tipo di opere ed & sufficiente per
far accettare per vere o almeno verosimili le pit acrobatiche situazioni
d’equivoco. ‘

In Three smart girls ¢’¢ poi un elemento nuovo del ¢inema ameri-
cano: la grazia deliziosa, la freschezza, la purita delle tre sorelline,
Deanna Durbin, Barbara Reed e Nan Grey. La Durbin & la adolescente
scoperta e lanciata dalla « Universal »: una creaturina di una dolcezza
tutta castitd e soavitd, piena di vita rattenuta e di ancora acerba uma-
nita di donnina. Che non si avvale per il suo successo soltanto del volto
di bimba o della sua graziosa e ben educata voce, ma anche delle sue
qualita d’attricé spontanea e naturahsmma. Fmalmente, al cinema,
una bimba che & una bimba, per la quale & naturale avere atteggiamenti
di bimba, sorrisi di bimba, chiarita di bimba. La scena in camera del
padre, prima della fuga, & un piccolo gioiello di grazia e di verita.
Anche Barbara Reed & su questa linea, con non meno freschezza, spon-
taneita e ingenuita dell’altra fancmlla. Nan Grey e, invece, gia pin
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- matura, piit-donna: e forse un pochino meno atirice delle altre due.
Non occorre rammentare le grandi qualita di Winninger, nella Canzone
di Magnolia, della Alice Brady e di Mischa Auer nell’Impareggiabile
Godfrey per sapere quali altri preziosi elementi interpretativi contenga
questa commedia. Meno interessante la Binnie Barnes che, per aver
voluto caricare i toni di donna fatale anche nel vestlto e nella pettina-
tura risulta goffa e falsa. SR

Quanto alla regia tutto ci6 che si & detto fino ad ora varra a chla-
rire come sia buona in tutti o quasi tutti i punti: solo pochl elementi
ci sembrano non intonare con il gusto eccellente dell’insieme. Certi
facili effetti comici ottenuti con passaggi « a truca », il brutto maschetino
in cui due persone - parlano al telefono entro due anelli matrimoniali,
il bacio sull’anello prezioso invece che sulla mano, la ingiustificata
lunghezza della canzone al posto di polizia sono difetti che il regista
avrebbe potuto facilmente correggere. Anche la fotografia di Valentine
non & sempre perfeita: il che & molto strano in un film americano.
L’uso delle luci in certi mezzi primi piani e in certi campl lunghi &
- piatto e talvolta falso.

Sara interessante per il pubblico 1tahano sapere che-ancora oggi
a distanza di venti anni, in America il nome di Lyda Borelli puo essere
usato in un film come quello di una donna celebre e che tutti conoscono.

s .~ HELENE ~
(ELENa) '

Produzione: Les Film Marquis (Francia).- Soggettvo;'trano dal romanzo di Vichi Baum -
Regista: Jean Benoit-Lévy - Interpreti principali: Madeleine Renaud, Héléna Manson,
Constant Rémy, Jean Louis Barrault. ’

LA TRAMA

Elena, studentessa povera, lavora per addottorarsi in chimica, sotto la
guida del professcn Amboise. Fra i compagni di Elena il pil vicino al suo
“cuore & Pietro Regnier, il quale, perd, ha sbagliato strada, portato com’é per
la musica invece che per le discipline scientifiche.

Durante una serata data dal professore ai suoi allievi, la moglie dell’Am-
boise canta con successo una romanza composta da Regnier. Cio fa sentire al
giovane ancor piu cocente il rimpianto per avere iniziata una carriera shagliata.

Durante una gita in campagna in un giorno di vacanza, Elena si abbandona
a Pietro. Passano i giorni ed Elena non tarda a provare i sintomi della mater-
nita. Benché disperata, non si confida neppure con 1’amico, che intanto vor-
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rebbe lasciare ’universita per il conservatorio onde dedicarsi totalmente alla
musica. Egli rinuncia. a questo progetto solo quando apprende che il padre,
ormai condannato da tutti i medici, non aspetta che la fine dei suoi studi per
lasciargli la clientela ed il carico della famiglia. Agli esami Pietro viene re-
spinto. Non sentendosi piu la forza di lottare, egll rinuncia alla vita, iniet-
tandosi del veleno.

Elena, dopo lo smarrimento-dei primi giorni, si rimette accanitamente al
lavoro, che deve perd interrompere per dare la vita al figlio di Regnier.

Di ritorno dalla Maternita, essa non trova pit il professor Amboise: mentire
maneggiava certe fiale pericolose, ascoltando da un disco una canzone cantata
dalla moglie, che I’ha ‘abbandonato per seguire la carriera teatrale, gh si e
prodotta un’infezione che lo fa stare fra la vita e la morte.

Elena supera brillantemente gli esami di laurea. Ritorna’ nel laboratorio,
viene a sapere che d’Amboise & guarito, ma ha dato le sue dimissioni. Allora
.va a cercarlo a casa e lo induce finalmente a riprendere la sua vita di studio e
di ricerche. D’Amboise si decide a condizione che non gli venga meno I’aiuto
di Elena, nella quale ha riconosciuto la vera donna, capace di sorreggere
un vomo in ogni peggiore circostanza.

4 : . .

Il romanzo di Vichi Baum da cui & tratto il film & intitolato « Elena,
- studentessa in chimica », il film, piu semplicemente, Elena: noi vor-
remmo aggiungere un sottotitolo, « o della giovent francese ». Comple-
terebbe, a nostro modo di vedere, il biglietto da visita di questo film_
che, vogliamo sperarlo per i giovani studentl di Franma, deve essere piu
di maniera di quel che appaia.

Se la gioventl francese & veramente quale si rivela da questo film
si capisce facilmente come le cose vadano male, laggii. Questo film,
malgrado le gioviali sciocchezze che vi si commettono, € atrocemente
‘buio. Porta sullo schermo una gioventii malata di letteratura, una gente
che ha perduto ogni contatto con la vita, ogni comprensione della realta,
tutta affogata in vaghi ideali di un romanticismo stillante lagrime di
cipresso. Una gioventi1 che non ha il coraggio di affrontare le difficolta
della vita, che di fronte al primo assalto della realtd si rifugia nella
morte, ignara di ogni dovere di lotta, incapace di ogni ribellione, dimen-
tica di ogni spirito. di sacrificio. Profondamente malata nello spirito.

A guardare certe cose con il nostro cervello italiano, a misurare al
nostro metro fascista certi atteggiamenti spirituali e certe forme di vita,
si sente ancor piu vivo ’orgoglio della nosira sanita fisica e morale, la
gioia di vivere fra una gente per la quale il seéntimento & una sorgente di
forza e di energia, invece che una ragione di debolezza e di rinuncia.
Pierre, che si suicida perché non pud fare il musicisia invece che il
medico, il professor Amboise che vuol rinunciare alla cattedra perché

']
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"la moglie lo ha tradito, e tradire a sua volta il suo lavoro peér correre
dietro I'infedele, sono creature di una civilta che va decadendo sotto
la. spinta di un falso concetto della vita e della realtd, in una profonda
frattura che si ¢ aperta fra il loro spirito, perduto nella nebulosa di
uno pseudo idealismo romantico e decadente, e la dura verita che &
la vita. Questi giovani sono rovinati piii ancora che dai libri dalla
- mancanza del moschetto. Pensate un po’, al paragone della loro vita
di una bohéme in ritardo, di un murgerismo tutto oleografico e ridicolo,
la vita sana e sportiva delle nostre universita. Pensate al confronto delle
loro zingaresche e tragiche vacanze, i campeggi .sportivi dei nostri gio-
vani: al confronto delle loro serate « artistiche » gli appassionati, po-
lemici, violenti, ludi dei nostri Littoriali. I loro divertimenti sono diver-
timenti da gente debole e malata, o da gente senza cervello; i loro amori
sono amori senza istinto, chiusi, oscuri, pesanti; B loro modo di con-
cepire la vita & un modo senza fede, senza ideale, malgrado ’apparente
etereita, un modo rinunciatario e spento. Questi ragazzi hanno perduto
il primo e pilt profondo valore della gioventii: 1’istinto. Vivono in un
mondo chiuso, in cui non penetra altra luce che quella degli abbaini,
in ambienti cupi, dolorosi, in cui I’ opacita di una materia che sembra
loro puro spirito, vela anche quei raggi di sole che dovrebbero pur
venire dalle strette finestre. Forse a farli stare qualche anno nell’am-
biente della Citta Universitaria a Roma si potrebbero guarire: a con-
dizione di non farli piut incontrare 1’uno con I’altro, perché sono amma-
lati infettivi, capaci di ricontagiarsi ad ogni- momento.
E non & a dire che questo film costituisca una eccezione, una pit-
tura soggettiva dell’ambiente: a garantirle una certa obbiettivita sta il
fatto che un altro film, di un altro regista, che abbiamo veduto questo
inverno, Il sentiero della felicita (originalmente: Les beaux jours) di
Marc Allegret, dava delia gioventui francese una pittura assai simile-
a questa. Dunque un fondamento di vero ci deve essere: e basta quello
a spiegarci le condizioni attuali dello spirito francese.

" Il film in s& non & una gran cosa. Stilla romanticismo da tutti i pori.
Ma un romanticismo di maniera, tutto intessuto su motivi decisamente
sorpassati, dall’accurato uso simbolico di uno scheletro, a certi esterni
da cartolina illustrata che egregiamente completano gli interni fumosi.
Una sceneggiatura errata nella costruzione fa si che ad un certo punto ci
si cominci a domandare come mai il film non finisca: si ha sempre I’im-
pressione che la parola fine debba intervenire da un momento all’altro,
eppure le « pizze » si seguono senza interruzione. Perche le due storie,
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di Pierre e di Amboise, sono poste una di coda all’altra e, malgrado
certi tentativi di collegamento, piu esteriore che reale, vanno ognuna
per conto suo, cosi che la protagonista sembra vivere due vite conse-
cutive, invece di una unica vita in due episodi. E non parliamo degli
spunti comici che sono veramente desolanti: citiamo, per tutti, quel
ritratto che gira gli oechi, un elemento da vecchia. farsaccia che stona
maledettamente nell’atmosfera di questo film. Atmosfera che vorrebbe
essere, ma non ci riesce, realistica e concreta. E inutile dopo questo par-
lare della regia di Jean Benoit Lévy. Bastera a caratterizzarla, ed a far-
ne rilevare la sorpassata retorica, il fatto che il regista ricorre ancora
" alle materializzazioni del pensiero attraverso le sovraimpressioni: la
tecnica del « fumetto », insomma, quella che & ancora ottima per 1 dise-
gni caricaturali ma non & proprio 'ideale della cinematografia.’ R

La fotografia & pessima: come -quasi tutta-la fotografia francese.
Grigia, priva di piani, spenta, cosi negli interni come negli esterni: che
gli- operatori francesi non abbiano imparato a illuminare e a fotogra-
fare? E un grave sospetto che ci si ripresenta ogni volta che assistiamo
_a un film francese, salvo rarissime eccezioni. E in quelle eccezioni &
quasi sempre il regista quello che ha influito: :

Degli interpreti, la cui recitazione & nella media veramente buona
e assai pilt naturale del film, la Renaud non ci sembra molto adatta alla
parte che le & stata affidata, per ragioni, diremo cosi « fisiche »; il Bar-
rault & invece perfettamente adeguato al suo tipo. Lo stesso tipo, che
aveva interpretato ne Le beaux jours. Non vorremmo doverne inferire
che il Barrault & il tipo dello studente francese intellettuale!

DER HERRSCHER
(IL DOMINATORE)

Produzione: Tobis Magna (Germania) - Soggetto: libera riduzione da « Vor Sonnenunter-
gang » di Gerhart Hauptmann - Regista: Veit Harlan - Sceneggiatura: Thea von Harbou e
Curt J. Braun - Musica: Wolfgang Zeller - Costumi: Robert Herlth - Tecnico del suono:
Hans Grimm - Interpreti principali: Emil Jannings, Paul Wagner, Maria Koppenhéfer,
Hannes Stelzer,' Hilde Korber, Kithe Haack, Herbert Hiibner, Marianne Hoppe, Helene
Fehdmer, Max Giilstorff, Walter Werner, Harald Paulsen, Theodor Loos, Paul Bildt, -
Heinrich Schroth, Hans Stiehner, Rudolf Klein-Rogge - Registrazione: Tobis-Klangfilm.

La TRAMA .

- Da quando & rimasto vedovo, Matthias Clausen dedica tutta la sua attivita
alle gigantesche officine che ha fatto sorgere quasi dal nulla.

’
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Egli si sente spiritualmente solo. Un giorno, dopo una burrascosa seduta
del suo consiglio di amministrazione, durante la quale si accorge che nessuno
potrebbe succedergli, senza causare la rovina dell’azienda da lui creata, vede
per la prima volta Inken, la sua nuova segretaria, e in lei riconosce la donna
capace di dargli una seconda giovinezza.

- Matthias si abbandona completamente all’amore della giovane, che non
chiede nulla in cambio' dell’offerta di sé stessa. Cosi fino al giorno in cui il
primo apparire di Inken in casa Clausen scatena una vera tempesta da parte dei
famigliari, i quali, gelosi dell’ancor lontana eredita, arrivano al punto di
chiedere al Tribunale I’interdizione di Matthias.

Clausen ormai sa che, piu della sua persona, conta la sua opera. E ad
Inken, tornata la piccola dattilografa, egli detta la sua volonta: le officine,

alla sua morte, diverranno proprieta dello Stato e la sua opera potra cosi so-
pravvivergli. : '

M '

» Caratteristica innegabile dello spirito tedesco & certo quel modo
d’essere tutto d’un pezzo, quella integralita dei sentimenti, quella visio-
ne assolutistica del mondo che procede da una volonta decisa e retto-
lineare e shocca in una metodicita di azione, senza mezzi termini e
senza sfumature. Tutta ombra o tutta luce: come questo Der Herrscher.

Un film risoluto e violento, aggressivo e crudele: al quale occorre
riconoscere una certa nobilta non solo di concezione ma anche di fat-
tura, un tono piu elevato che quello della media produttiva tedesca.

Anche se noi non possiamo concordare con il film in tutte le con-
clusioni generali della sua tesi sociale, poiché il film attraverso il caso
particolare del signor Clausen arriva quasi ad una concezione dissolvi-
trice della idea di famiglia, sostituendo alla tradizione ancestrale una
linea di discendenza statile che & caratteristicamente tedesca ed appar-
tiene agli aspetti pin in latissimo senso socialisti del nazional-socialismo.
Possiamo accettare e far nostra la conclusione che alla incapacita indi-
‘viduale pud e deve sostituirsi la superiore entita dello Stato, salvaguar-
~ dia dell’interesse della collettivita: possiamo, insomma, riconoscere la
solidita di un fondamento spirituale che antepone al ristretto interesse
dell’individuo il superiore interesse dello Stato. Senza accettare in tutto
le forme che tale concetto ha assunto nel film.

Comunque 1’opera & interessante, appunto- per gli aspetti che le
derivano dalla sua tesi: vale a dimostrare che ’esistenza di un mondeo
etico ben definito e preciso, chiaro nei suoi lineamenti, contribuisce a
dare alla cinematografia una costruzione interiore nella quale ogni pro-
blema assume un suo carattere ed ogni vicenda drammatica ha una sua-
logica umana. 11 torto del film consiste nell’aver posto a base della sua
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concezione narrativa un dramma che Tion & possibile considerare. come .
tipico, ¢ quindi come universale: ma questo errore di natura ideale &,
nel caso specifico, quello che da al filmi uno speciale interesse dramma-
tico. Accentrandolo intorno ad una figura di netto sapore hauptman-
niano: cioé una figura a forti contrasti, piuttosto abbozzata nel bronzo
che non rilevata nella duttile creta. Anche se conﬂulscono in essa po-
stumi di superuomo e residui di Nietzsche. ,

La regia di Veit Harlan ha felicemente risentito di questo modo
di trattare il personaggio; e il film & posto come un urto violento di due
blocchi opposti, luno costituito dal vecchio Clausen, I’aliro costituito
dal mondo che lo attornla Opposizione che non crea uno squilibrio
nel film ma anzi ottiene un risultato veramente. drammatico andando a
scavare delle ragioni umane che giustificano in parte I’eccessivo carat-
tere dei personaggi. Polemica la tesi del film, polemico il film; che pro-
cede da un inizio quasi sinfonico € descrittive (ottima la scena che apre
‘il film, al cimitero, sotto la pioggia: sebbene discutibile la sua necessita
nella economia generale della vicenda) per una serie di subitanee-esplo-
sioni di sentimenti, appena graduate ma non sovrapposte. Mantenendo
- sempre, intorno al protagonista, quell’atmosfera di subordinazione per
la quale tutte le altre figure, pur vivendo di una loro vita, appaiono
quasi elementi posti a dar luce ed ombra sul volto dell’interprete prin-
cipale. Il dominatore domina anche il film: e Veit Harlan lo ha lasciato
compiere il suo ruolo senza farsi prendere la mano. E mancato forse un
" elemento al film: ed & questo difetto che in taluni punti crea una spro-
porz10ne fra il reale contenuto e la parola. Cioé lo stabilimento. Tutti
affermano che Clausen ha creato la sua fortuna ed ha fatto sorgere una
industria immensa: noi dobbiamo crederlo sulla parola perché non
bastano i pochi pezzi di documentario che appaiono qua e la a farcene
visivamente convinti. Il lavoro di Clausen & quello che non vive abba-
stanza nel film: difetto non lieve se si pensa che tutta la vicenda uma-
na ¢ giustificata da questa creazione formidabile compiuta da Clau-
sen. Per quello che fa Clausen nel film si & costretti a pensare che non
solo i suoi figli, sia pur indegni, ma tutti potrebbero egregiamente so-
stituirlo.

Fotografia ineguale: ottima in taluni punti, difettosa in altri, sem-
pre con una prevalenza eccessiva di toni grigi. Interpretazione eccel-
lente da parte di tutti gli attori e, naturalmente, in primo luogo da
parte di Jannings che trova accenti umanissimi e talvolta motivi sem-
plicissimi. Ma non bisogna dimenticare la Hilde Kérber, una Bettina
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di un isterismo pieno di naturalezza, Dane Wagner, un dottore dalla
recitazione semplice e piena di risalto, Kathe Haack e Maria Koppen-
hofer, efficacissime, e tutti gli altri che hanno dato un complesso inter-
pretativo perfetto. ' '

SOEUR. MARIE
(Suor MARIA)

Produzione: Pallas Hunnia (Ungheria) - Regista: Viktor Gﬁrtler - Interpreti principali:
Alexander Svéd, Eva Szorenyi, Paul Javer, Hilde v. Stolz.

LA TRAMA

Il pittore Johann Kibedy conosce la collegiale Maria Varady. La ma-
dre superiora acconsente:che Maria posi per un’immagine della Madonna e
il pittore e la fanciulla s’innamorano uno dell’altra e Kibedy- chiede la mano
di Maria. ‘

Un giorno, pero, Marla e sua madre, giunte inaspettate ad una festa, ve-
dono il pittore col capo sulle ginocchia di Klari, la sua vecchia amica. Cid
basta a mandare a monte le progettate nozze; il pittore, che quando fu sor-
preso era fuori di sé per il vino bevuto, crede che Maria P’abbia rifiutato
perché povero e finisce con lo sposare Klari, tanto piu che la donna ha una
agenzia musicale in America e si offre di fargli studiare il canto.

" Quattro anni dopo Kibedy, ormai celebre cantante, torna a Budapest e
rivede Maria, ma sapendola ormai sposata, si ripromette di non importu-
narla. L’indomani Kibedy canta all’opera; Maria & in un palco col marito,
Peter Landany, ricco possidente, il quale ad un certo momento s’accorge che
il ritratto di Maria é stampato sul programma. La colpa & dell’impresario di
Kibedy, che all’insaputa del pittore lo ha pubblicato, ma Landany, suppo-
nendo chi sa quali tradimenti, caccia la moglie da casa. Maria torna al con-
vento per dedicarsi, come infermiera, ai bambini malati.

Sei mesi dopo viene ricoverato all’ospedale per un’operazione urgente
il figlioletto di Maria. Mentre essa prega nella cappella dell’ospedale, che Dio
le salvi il bambino, mirando nel quadro della Vergine i propri lineamenti,
nel piccolo Gesu le par di riconoscere suo ﬁ«rho Scorge in questo un segno
del cielo che la richiama al focolare.

Riuscita felicemente 1’operazione, Maria torna al marito, ormai pac1ﬁ
cato. Kibedy continuera a vivere per la sua arte.

Anche questo film, come 1’altro ungherese di cui s’¢ gia parlato,
‘ha quel segno inconfondibile di una cinematografia ancora incerta ed
"esitante che & un soggetto a effettaccio. Sembra che sui primordii, in
ogni nazione, la cinematografia non fidando ancora sulle sue capacita
espressive e tentennando ancora sul retto uso dei suoi mezzi tecnici,
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" voglia fondarsi per una certa garanzia di successo su elementi tutti este-

riori al film, su fattori di carattere puramente sentimentale, sfruttando

" quella certa tendenza che & in tutti gli uomini al « commovente » per
1l commovente. '

Ecco, quindi, un film di pura razza romantica, di quel romanti-
cismo manierato, latte e miele, che & proprio della bibliotechina rosa
e delle pubblicazioni per giovanette in collegio. Meno interessante cine-
matograficamente del precedente questo film ha una regia tutta ordi
naria amministrazione, una fotografia non cattiva ed & interpretato in
maniera teatrale e un po’ pesante ma abbastanza efficace ed espressiva
da Svéd, dalla Szérenyi, Javer e la Stoliz. All’attivo di questo film se-

- gniamo una buona registrazione sonora. , :
. R

SENTINELLE DI BRONZO

Produzione: Fono Roma (Iialia) - Regista: Romolo Marcellini - Interpreti principali: Fosco
Giachetti, Doris Durante. '

AN
LA TRAMA

Ai limiti della nostra conquista d’anteguerra in Somalia, lungo 1’Uebi

Scebeli, a 300 km. da Mogadiscio, la Cabila nomade degli Ogaden vive con-
servando intatte le antiche tradizioni e i costumi. Ma la vita pacifica dei pa-
stori e cavalieri Ogaden & spesso turbata dalle scorrerie degli Amara, i feroci
predoni abissini. ’ ’
" Nell’immediata minaccia di una di queste scorrerie, si manifestano nella
Cabila due tendenze opposte: Elmi, secondo figlio d’Islam, capo degli Oga-
den, giovane sciumbasci delle truppe coloniali italiane, vuole che la sua
gente si metta sotto la protezione dell’Italia, Ibrahim, suo fratello maggiore,
attaccato tenacemente alle tradizioni, si oppone a che la tribii marci verso la
civilta liberatrice. Altro motivo di contrasto fra i due fratelli &é ’amore per
una donna, la bella Dahabd che Ibrahim coi suoi cavalieri ha rapito.

Il selvaggio assalto che i predoni Amara fanno alla Cabila Ogaden, spinge
gli assaliti a rifugiarsi fra le file dei nostri Dubat, che in una lotta impari
riescono a mettere in fuga i predoni. — _

La morte gloriosa del giovane Elmi ed il generoso sacrificio degli eroici
Dubat, stabiliscono il primo contatto tra gli scampati della Cabila e le armi
italiane. E la Cabila si sottomette alla civilta italiana.

Ci sono due caratteri da mettere in particolare rilievo in Sentinelle
di bronzo: la passione con cui il film & stato realizzato e la forma che
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— <
questa passione ha assunto nell’ opera, elemento che ci sembro di parti-
colare interesse a Venezia ove giungono pitr- opere smaliziate che ar-
dentl, e il valore avventuroso- documentario del film stesso. Due parole
che non si trovano insieme a caso e non appalono ‘unite per la prima
- volta in cinematografia. ‘ '

Il film risente nel migliore e nel piu sano dei modl della passione
con cui é stato concepito e realizzato, da parte di tutti, dal soggettista,
Orano, allo sceneggiatore, G. G. Napolitano, e al direttore. di produ-
zione, Eugenio Fontana (cui si deve una formidabile organizzazione
che ha permesso di lavorare attivamente e continuativamente a piu di
cinquecento chilometri da Mogadiscio, in piena boscagha selvaggla),
dagli elementi tecnici all’elemento artistico, al reglsta. .

Venezia ha veduto per la prima volta non un’opera frutto di una
lunga meditazione e di una tecnica sapientemente dosata da anni di
preparazione, ma un film realizzato da un regista glovanlsSImo che s’¢
accinto alla sua prima fatica di regia, affrontando una materia vasta,
complessa, multiforme, come quella di Sentinelle di bronzo. Un film
che, se anche in qualche punto risente in lleVlSSIII’le mende della non
assoluta esperienza del regista, ha in compenso tali e tante qualita di
giovanilita, di freschezza spirituale, di immediatezza di sensazione, di
impeto, di ardore e di abbandono, da farci pensare che solo un giovane
come Marcellini avrebbe potuto e saputo realizzarlo.

Sentinelle di bronzo ha una sua gradevohsmma spontaneitd ed
ingenuita che non viene dagli interpreti, o solo in minima parte da essi
(e pensiamo agli attori indigeni) ma dal reglsta Si sente nel film un sano
e forte sapore di giovinezza: si respira un’aria nuova e direi quasi,
come nelle pubblicita turistiche, corroborante. _

Nessuna malizia in questo film: né tecnica né narrativa. Nessuna
di quelle risoluzioni abili e fredde. che sono il frutto di una maturita
‘acquisita a tutto danno della immediatezza. Nessuno di quei celati com-
promessi che sostituiscono spesso una reale ispirazione. In compenso ¢’&
un fuoco interno, un ardore che sostiene in.ogni attimo il film, un
intero, appassionato abbandono del regista alla materia. Abbandono
nel quale, tuttavia, Marcellini non si & lasciato dominare dalla materia,
se non in qualche punto trascurabile e senza importanza (il primo
brane del ritorno di Elnii alla Cabila, in cui il folklore sovrasta un po’
la narrazione, & il pin rlconoscLblle di questi punti), ma ha sorvegliato
la sua espressione con assidua misura.
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Questa giovanilita di regia non & un carattere puramente psicolo-
gico, come potrebbe apparire: diviene nella realizzazione vero e pro-
prio carattere artistico, da un suo‘tono ed una sua fisionomia al film.
Fisionomia della quale non si vuol negare qui una certa trasparente
ingenuitd; ma si vuol affermare che essa prende nell’opera realizzata
aspetto e valore di originalitd e forza espressiva. Un film di questo
genere realizzato da un regista maturo, esperto, tecnicamente sicuro,
avrebbe trovato, forse, una maggiore omogeneita narrativa ed una piut
decisa sutura di episodi: ma non avrebbe mai avuto quella spontaneita
e quella diretta sensibilita per cui la vicenda si illumina di umano
ardore, che Marcellini ha saputo imprimere al suo film. Spontaneita
dovuta senza dubbio, almeno in parte, alle qualita di combattente di
Marcellini: che da un diretto contatto con la terra, la gente ¢ la lotta
d’Etiopia ha acquistato una esperienza psicologica. tutta di entusiasmo
che egregiamente sostituisce una esperienza tecnica e raziocinata. L’en-
tusiasmo & il carattere piil, deciso di questa regia: rarissimo carattere
per la cinematografia, ove nella maggior parte de1 casi & sostituito dal
« mestiere ». : :

Naturalmente tale fondamento-interiore del film si riverbera anche
sulla forma che il film stesso ha assunto. Forma nella quale I’amore di
Marcellini per la sua materia si & calato in aspetti documentarii, non
esteriori e descrittivi, ma proprio spirituali e narrativi. Il film traduce
in impeto- lirico ma senza deformazione intesa ad effetti falsamente
spettacolari, lo stato d’animo dei nostri coloniali alle soglie della guerra -
etiopica. La vicenda di una semplicita elementare & tutta mossa e dina-

mizzata da questo elemento interiore che trasforma elementi reali-

stici, normalissimi e direi quasi quotidiani, in elementi avventurosi;
per cui I’avventura che & nello spirito prende forma e consistenza di epi-
sodio. C’¢ in questo film un lontano sapore di « western ». Lo stesso
carattere che ebbero i primi film americani di « cow-boys »: nei quali
il piu realistico documentarlo di vita vissuta assumeva toni fantastici e
quasi mitici. '
Non siamo, qui, nel campo. documentarlo a trama: sebbene tutto il .
ﬁlm abbia una precisione ed un rilievo realistico determinato dallo
sfondo veramente documentario. Siamo in un campo assai differente
per espressione seppur in parte simile per aspetti esteriori: siamo

-in una forma di mitizzazione del reale. L’épisodio si fa leggenda, la

leggenda diviene epica; e percio stesso altamente e poeticamente umana.
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A conservarle realta, a evitare ’avvicinamento con forme letterarie
simili sta il fatto che ogni episodio & non solo reale (il che vuol dire

- « storico »: ma solo fino ad un certo punto) ma realmente rivissuto
nel suo ambiente. Con un diretto collegamento del fatto al complesso
atmosferico-psicologico che lo ha prodotto.

A rendere piut assoluto il valore documentario del film pensa poi
la fotografia: che & fra le pit belle realizzate da Terzane. Un uso
sapientissimo dei filtri, e in particolar modo dei filtri rossi, ha dato a
questa fotografia un sapore di bruciato, di ardente, di violento che,
senza farle perdere in nessun momento un pastoso rilievo, 1’ha portata
a toni di piena e perfetta oggettivazione della materia: fotografia che
non & « pittorica » nel senso oleografico della parola, salvo in due o tre
inquadrature un pochino volute, ma & sempre sanamente realistica.

Il sapore documentario g appoggiato anche alla interpretazione
degli attori indigeni: la cui spontaneita e freschezza di espressione e il
cui rendimento sono al disopra di ogni elogio. Ottimi anche il Giachetti
(sebbene un po’ simile al Giachetti di Squadrone bianco), il Grasso e gli
altri attori bianchi. Avremmo preferito, tuttavia, che a maggiormente
segnare il carattere del film, per queste parti si fossero scelti, come per
gli indigeni, tipi realistici piu ancora che attori di mestiere.

La musica ¢ neitamente inferiore al suo compito. '

HIS AFFAIR
(IL sIGILLO. SEGRETO)

Produzione: 20th Century - Fox Film Corp. (America) - Regista: -William A. Seiter - Inter.
preti. principali: Robert Taylor, Barbara Stanwyck, Victor Mc Laglen.

La TRAMA

Robert Taylor, un brillante ufficiale, & incaricato dal Presidente degli
Stati Uniti di scovare i capi di una banda, che opera nelle banche. E natu-
ralmente necessario che 'ufficiale lasci 1’esercito e si trasformi in modo da non-
‘essere. riconosciuto da nessuno, nemmeno dai suoi. Qualora dovesse comu-
nicare o chiedere aiuto, un sigillo speciale applicato sulla busta diretta alla
Casa Bianca farebbe pervenire la lettera nelle mani del Presidente.

Taylor si mette subito in giro e capita in un caffé concerto.di St. Paul,
gestito da Mc Laglen, uno strano uomo ingenuo e brutale; un altro losco
figuro; Brian Donlevy, & il suo braccio destro. L’ufficiale intuisce subito
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che i due hanno aliri introiti olire quelli del locale e ad avvalorare i, suei
sospetti giunge la notizia che in una citta vicina & stata scassinata una Banca
proprio la sera in cui Mc Laglen, & rimasto assente dal caffé. Taylor decide
percio - di vigilare. '

Il miglior numero del caffé concerto & costituito da Barbara Stanwyck,
una graziosa cantante che Taylor prende subito a corteggiare, sapendo che
ella possiede le chiavi del cuore di Mc Laglen. Non basta: per guadagnarsi
la completa fiducia dei due soci, Taylor decide di svaligiare una gioielleria
della citta. Riuscito il colpo, i due lo fanno entrare senz altro nella loro gang.
Un tenero idillio & sbocciato intanto fra Robert e Barbara.”

La gang mette a parte Taylor del piano e dei preparativi per scassinare
una Banca. Egli allora scrive una prima lettera col sigillo segreto al Presidente,
rivelando il luogo e ’ora del colpo.

Quando i tre sono gia nei locali della Banca, la polizia vi fa irruzione.
S’impegna una lotta furibonda: Mec Laglen & ucciso, Donlevy ferito ad un
braccio ed arrestato, Taylor rimasto miracolosamente incolume, & imprigio-
nato anche lui. La sua missione & finita ed egli scrive una seconda lettera al
Presidente per ottenere la liberazione. Ma il destino vuole che il Presidente,
ferito mortalmente in un attentato, non riceva la lettera.

Alle proteste di Taylor nessuno da ascolto. L’ultima visita che Taylor
riceve & quella di Barbara, alla quale egli confessa la sua vera identita; la
giovane decide di salvare ad ogni costo 'uomo amato e arriva a parlare col
Presidente. Taylor, liberato e reintegrato nel grado, tornera alla vita a fianco

~di Barbara.

Un film a « interpreti », di quelli realizzati quasi esclusivamente
per mettere in valore in una parte adatta al loro temperamento deter-
minati elementi della cinematografia americana. In questo caso la scelta

& stata particolarmente felice 51a per lmswme che per la collocazione
dei tipi nel tempo.

Robert Taylor e Barbara Stanwyck formano una coppia cosi
romanticamente attraente che tutto il film ne & illuminato da
uno speciale timbro. Questa storia gialla che avrebbe potuto essere
piuttosto banaluccia se collocata nel nosiro tempo, acquista dall’epoca
nella quale si svolge la vicenda, il principio del nostro secolo, un suo
carattere ed una sua grazia, un po’ velata di nostalgia, un po’ crepu-
scolare, ma piacevole. La regia di W. A. Seiter & perfettamente éequili-
brata, ritmicamente esatta, umanamente organica: anche se non pre-
senta caratteri di particolare originalita & sempre una ottima dimostra-
zione di una tecnica intelligente. L’interpretazione & ottima da parte
di tutti: la fotografia ha saputo interpretare egregiamente 1’ambiente
ed il tempo con una sensibilita notevole per il particolare. Il terzo gran-
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de interprete del film, Victor Mc Laglen & efficacissimo e semp1101551m0

nei suoi mezzi direi quasi primitivi.
Quanto a Taylor e alla Stanwyck bisogna lodare I'industria che ha

saputo scegliere per loro un costume cosi rispondente al tipo fisico e

spirituale dei due interpreti. Anche se si possono emettere’ dubbi su
talune esattezze storiche di costume. s '
Eccellente la scenografia che da romantico. rlsalto all 1ns1eme

"FAREWELL AGAIN
(SET ORE A TERRA)

Produzione: “Erich Pommer Production (Inghilterra) - Regista: Tim Whelen - Interpreti
principali: Flora Robson e Leslie Banks. :

LA TRAMA

Il piroscafo « Somersetshire » sta per arrivare riportando, dall’India, dopo
cinque anni di assenza il 23° Reggimento Lancieri. In ognuno dei reduci le
piu diverse speranze; a terra, in ognuna delle famiglie, I’ansia piu lieta.

D’un tratto, mentre il piroscafo & a soli due giorni dalla costa, un mar-
conigramma. dell’Ammiragliato comunica al Comandante dei Lancieri che al
pin presto. possibile il suo Reggimento dovra raggiungere il porto di Aden.

Per conseguenza al Reggimento verra concessa soltanto una sosta di sei

_ore a Southampton In Inghilterra si organizza quindi rapldamente la venuta
in .quel porto delle famiglie dei soldati.

Da principio, a bordo e a terra, la gioia si trasforma in tristezza, ma pre-
sto gli animi si calmano, di fronte alla voce del dovere: i piccoli drammi e

. le molte speranze di ciascuno, rapidamente si risolvono in quelle poche ore,
e quando il primo urlo della sirena chiama gli uomini a bordo, trova tutti
pronti e consapevoli dell’importanza del compito che da loro esige la Patria.

Ecco un film che si presenta come una delle opere piu equilibrate
e plu notevoli della produzione inglese. In questo film Tim Whelen il
regista ha tentato, e in grandissima parte & riuscito, un film collettivo.
Due collettivita, quella dei soldati di un reggimento di Lancieri che
tornano.in patria, e quella delle loro famiglie che li attende, sono poste
in questo film con una accurata dosatura di elementi individuali, cosi da
farle apparire piuttosto nel loro complesso che non nei singoli fattori
che le compongono. C’¢, quindi, una distribuzione. di elementi di inte-

resse che dimostra pienamente come il cinema possa giungere a tradurre’
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degli stati d’animo collettivi con una perfezione che nessun’altra arte
potra raggiungere. Una indubbia abilita di sceneggiatura (il punto do-
lente di film di questo genere) ha comsentito all’opera di Whelen di
svolgersi con un creseendo emotivo di grande efficacia: c’¢ quasi una
volonta di documentazione psicologica che in alcuni momenti raggiunge
il suo scopo. Una lieve meccanicita dell’insieme da tuttavia al film un
sapore di artificiosita che si sarebbe potuto eliminare facilmente rinun-
ziando un po’ ad una tipizzazione richiesta piu dagli aspetti commer-
ciali che non dagli aspetti artistici del film.

Comunque si tratta di un’opera di un livello artistico indiscutibile
e di un innegabile interesse. L’interpretazione di tutti gli elementi &
fusa, armonica ed equilibrata: Flora Robson (la eccellente creatrice:
di Elisabetta in Fire over England) si stacca dall’insieme per la perfe-
zione della sua recitazione lineare e chiarissima. Ottlma la fotografia, seb-
bene in taluni punti lievemente artificiosa.

A STAR IS BORN
(E NATA UNA STELLA)

Produzione: David O. Selznick (America) - Regista: William A. Wellmann - Interpreti
principali: Janet Gaynor, Adolphe Menjou, Frederic March, Mary Robson.

LA TRAMA ' ‘

Esther Blodget, una ragazza del Middlewest, sogna di diventare una stella.
Aiutata dalla vecchia nonna, che ha intuito il talento della nipote, parte di
nascosto per realizzare questa sua aspirazione. Nella metropoli del cinema,
Esther fa la scoraggiante trafila di tante e tante che vogliono entrare in arte,
finché attrae 1’attenzione di un attore molto in voga it America, Norman
Maine, uomo perd stravagante e dedito all’alcool.

Innamoratosi di Esther e fattala debuttare in cinematografia, la sposa,
promettendole di mettere un po’ d’ordine nella sua vita dissipata. Esther di-
venta presto una grande attrice, mentre Norman, che non ha saputo rinun-
ciare alle sue dissolutezze, & ridotto a ritirarsi dal teatro d1 posa, e muore vit-
tima di una disgrazia.

Esther, la sera della prima rappresentazione di un suo film, va al cinema
con la nonna. Invitata a parlare alla radio, saluta i suoi ammiratori, presen-
tandosi non col suo nome d’arte, ma con il nome del marito, che nonostante
tutto ha veramente amato e la cui memoria vuole che in un certo modo so-

pravviva.
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Non vediamo proprio le ragioni per le quali il film & stato realiz-
zato a colori: in bianco e nero andava malissimo ugualmente. E una
‘storia romantica e un po’ « bibliotechina rosa » dalla quale risulterebbe
che le ragazze che vanno a Hollywood diventano dive con una facilita
spaventosa: mentre tutti sanno che la realtd & assai differente. Certi
attori e certe attrici europee, gia arrivate, che sono andate laggitt pos-
sono darne notizie agli ingenui. Comunque vadano le cose della pic-
cola Esther (che nessuno capirid -mai perché sia divenuta diva, inter-
pretata come & da Janet Gaynor, una delle piu insignificanti creature
dello schermo mondiale) il film, per suo conto non & nulla di spe-
ciale. Non c¢’¢ un momento ‘in cui il regista, Wellmann, esca dalla
pilt assoluta normalita commerciale. Per quanto concerne il colore non
31am0 piu su del livello normale. :

" Gli attori sono tutti buoni, sebbene senza rilievo nessuno: Fre-
deric March, Menjou, la Robson, se la cavano bene. La fotografia, per
le necessita tecniche del colore & spesso buia e misteriosa. '

"C’¢ una parte del film, tuttavia, che & divertente e che si vedra
" con piacere; quella che svela i dietroscena del mondo del cinema a Hol-
lywood. Peccato che il documentario sia addomesticato e che non si sia
avuto il coraggio di sviluppare questa parte se non in senso puramente
umoristico.

BARBARA DI RADZIWILL

Produzione: Agefilm (Polonia) - Regista: Jozef Leytes - Inter}))reti principali: Jadwiga
Smosarska, Witold Zacharewicz. :

LA TRAMA

11 principe ereditario di Polonia, Sigismondo, durante una partita di cac-
cia, vede una splendida fanciulla. Egli si presenta alla giovane come membro del
seguito reale e lei come la sorella del guardiacaccia dei Radziwill. Perd il
Principe viene a sapere che essa & figlia di un magnate lituano, e che si chiama
Barbara di Radziwill. S’intesse un romanzo d’amore fra il Principe e Bar-
‘bara, ma un pretendente alla mano della fanciulla, Wirszyll, la sorveﬂlla e
riesce a scoprire che essa ha dei convegni col Principe. : '

Furioso, ne informa i fratelli di Barbara, i quali pretendono che il Prin-
cipe la sposi. Sigismondo non chiede di meglio, ma Barbara si oppone, sa-
pendo che la madre di lui, la ‘Regina Bona lo vorrebbe sposato ad una prin-
cipessa straniera. Il Principe tuttavia convince Barbara a sposarlo in segreto.
Dopo un anno Sigismondo in un grande ricevimento presenta Barbara come sua
legittima consorte. Contemporaneamente perviene la notizia che il vecchio Re
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Sigismondo & morto; tutti s’inchinano dinanzi al nuovoe Monarca, ed alla sua
bellissima sposa.

La Regina madre solleva inutilmente contro il ﬁgllo i nobili della Dieta, la
felicita sembra raggiunta, ma la vecchia regina non perdona e fa avvelenare
Barbara, la quale spira fra le braccia dello sposo.

E un film di carattere storico realizzato con molta dignita e con un
certo senso spettacolare, sopratutto coreografico. L’insieme & eccel-
lente anche se un po’ lenta la regia di Jozef Leytes, e un po’ troppo
larghi i tempi del montaggio. Gli interpreti recitano a quel modo un
po’ énfatico che si crede d’obbligo nei film in costume. Comunque &
una buona prova. -

EDGE OF THE WORLD
(A1 CONFINI DEL MONDO)

Produzione: Goe Rock, British Independent Exibitors {Inghilterra} Regia: Michael Powel -
Interpreti principali: John Laurie, Bell Chrystall, Eric Berry,

LA TrAMA

Un giorno, in un'isola sperduta olire- le Orcadi, sbharcano da uno yacht
due persone accompagnate da un marinaio e la trovano deserta. Il marinaio
racconta la storia dell’isola. .

Dieci anni prima l’isola era abitata da una piccola laboriosa colonia di
scozzesi, che ritraevano i mezzi di vita dalla pastorizia e dalla pesca. Avviene
che un giovane desideri di abbandonare I'isola per raggiungere la terraferma
e diventare ingegnere; perd il suo proposito & osteggiato tenacemente dagli
anziani della colonia.

Egli e un coetaneo sono innamorati della medesima ragazza e stabiliscono
di cimentarsi in una gara di corsa in cima ad una rupe che strapiomba sul
mare. Il vincitore avra in premio 1’amore della fanciulla. Uno di loro perd,
giunto in cima alla rupe, precipita e muore. Frattanto alla popolazione del-
I"isola vengono a mancare i mezzi di sussistenza:- il governo, interessandosi
alle loro sofferenze, concede che essi possano in massa lasciare P’isola e sta-
bilirsi sulla terraferma.

Edge of the world & un film in cui si sente viva e presente 1’influen-
za di Flaherty e del suo Uomo di Aran a tal punto che si potrebbe
quasi chiamare una imitazione. Lo stesso modo di dare ai personaggi
una funzione corale sullo sfondo della natura, lo stesso modo di trattare
la trama come un episodio della lotta fra I’'uomo e la natura nemica.
Il regista, Michael Powel, ha tuttavia delle indubbie qualita: certe sco-
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gliere e certi sfondi naturali, sebbene molto nettamente derivati da
Flaberty, hanno una loro durezza ed una loro forma che dimostra una
personalita cui si pud far largo credito per opere piit distaccate da quello
che si & fatto in questo campo. Anche lo sforzo per portare la vicenda
dal caso individuale al caso collettivo, sforzo non tutto riuscito, dimostra
nel Powel una possibilita di superamento dei suoi modelli, di cui sarebbe
ingiusto non tener conto. Il film & da collocarsi fra le opere interessanti
di quella avanguardia cinematografica d’oggi che tende ad una ogget-
tivazione totale della materia attraverso il documentario.

WENN WIR ALLE ENGEL WAEREN
(SE TUTTI GLI UOMINI FOSSERO ANGELI)

Produzione: Karl Froelich Filmpred. GmbH (Germania) - Regista: Karl Froelich - Inter-
preti principali: Heinz Rithmann, Leni Marbach, Lotte Rausch, Elsa Delands.

}.A TRAMA

Christian Kempenich & segretarto di cancelleria in una cittadina. Trovan-
dosi un giorno a Colonia pensa di studiarvi la vita notturna. Gli accade di
svegliarsi la mattina in un luogo ignoio e in compagnia di una allegra don-
nina. Spaventato fugge, ma la donnina che aveva raccolto il segretario di can-
celleria ebbro-ed errante per le vie di Colonia, ruba le lenzuola dell’albergo.

Kempenich viene imputato il furto. Egli si consiglia allora col maestro
di canto di sua moglie, l’italiano Falotti, il quale non pud essergli perd di
nessuna utilita, dato che la sera dell’incidente si trovava egli stesso in una
delicata posizione: avendo incontrata sul vaporetto in gita sul fiume la si-
gnora Kempenich egli & rimasto con lei fino a notte tarda, nella speranza ri-
sultata poi vana, di diventare per lei qualche cosa di pit d’un amico.

In tribunale, dove anche la signora & convocata giacché Kempenich, sceso
in albergo a Colonia, ha dato il suo nome seguito dall’indicazione « e signora »,
Pintelligenza ed il tatto del giudice permettono ai coniugi Kempenich di
riavere la reciproca stima e di conservare inalterata la loro rispettabilita nei
riguardi dei concittadini.

Wenn wir alle Engel waeren & superiore alla media produzione
tedesca. C’¢ deniro un tentativo di commedia di costume che in taluni
punti raggiunge un clima di osservazione abbastanza profondo e accu-
rato. Dobbiamo lamentare la convenzionalita, la falsita, la mediocrita
del tipo di italiano introdotto nel film: vorremmo che i produttori stra-
nieri. anche quando agiscono, come in questo caso, con la pill assoluta



FILM SPETTACOLARI 69

buona fede e senza nessuna intenzione offensiva, si convincessero che
I’italiano d’oggi non ha assolutamente nulla a che vedere con quel tipo
artificioso e manierato che appare talvolta nei film esteri. Vengano una
volta in Italia, o mandino i loro registi, prima di farli portare sullo
schermo certi tipi inesistenti. E questo sia detto senza rancore, poiché
& evidente che quel tenore sfiatato & italiano soltanto per fare una nota
di colore. Ma & proprio il colore quello che ci annoia: percheé il colore
italiano & ben differente da quel grigio slavato.

Il film & abbastanza divertente. L’interpretazione buona da parte
di tutti. La fotografia, ancora una volta debbiamo lamentarlo a propo-
sito di molti film tedeschi, mediocre e piatta. '

VERSPRICH MIR NICHTS
(NOoN PROMETTERMI NULLA) ‘

Produzione: Tobis Magna (Germania) - Regista: Wolfang Liebeneiner - Interpreti princi-
pali: Luise Ulrie, Viktor de Kowa, Heinrich George.

L.A TRAMA

Martin Pratt & un giovane pittore tutto preso dalla sua arte, che ignora
le difficolta e le pene della vita quotidiana, alle quali pensa invece sua mo- -
glie Monica. Essa riesce a trascinare qualche cliente nello studio del marito,
ma questi li accoglie cosi fxeddamente, che non si conchiude nessun acquisto.
Allora Monica inventa uno stratagémma: poiché il marito non vuol vendere
quadri che portino la propria firma, pensando di non aver ancora raggiunto
I’eccellenza nell’arte, firmera lei i dipinti e li vendera cosi sotto il proprio
nome. Prova col mercante di quadri Felder e V’esperimento riesce anche
perche egli & rimasto colpito dalla bellezza di Monica.

In seguito Felder organizza addirittura una mostra personale di Monica
Pratt, la quale col denaro “acquista anche fama di eccellente pittrice.

Succede che Monica riceva una grande ordinazione, quella di dipingere
un vasto affresco; & naturalmente il marito che lavora a tutt’uno per compiere
quest’opera che richiede una tecnica particclarissima. In fondo perd Martin
& inquieto per la piega che hanno preso le cose, tanto piu che sospetta Monica
d’intendersela col mercante Felder. Dopo una scena violenta si arriva alla rot-
tura definitiva: Monica lascia il marito e corre da Felder svelandogli tutto
I'inganno dei quadri. Questi rimane sbalordito, poi si calma e finisce per
chiedere a Monica di sposarlo, ma Monica, che nonostante tutto ama suo
arito, respinge le proposte di Felder. Il grande affresco & esposto, piace e
a Monica viene assegnato il premio della fondazione Lucas Cranach per la
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pittura. Essa pero rifiuta, confessando che l'opera & dovuta invece.al pen-
nello del marito. Dopo una serie di peripezie sentimentali, Martin si convince
che la moglie ha agito solo per il suo bene e ritorna a lei pentito e innamorato.

Una graziosa commedia sentimentale tedesca, con una leggera vena-
tura, quasi una minaccia di dramma, alla quale nessuno puo credere
perché il tono leggero evita qualsiasi peso alla situazione. Ma una com-
media realizzata con garbo, e piacevole, anche se limitatamente umana
e costruita con tipi un po’ artificiosi. Buona la regia di Liebeneiner ed
ottima I’interpretazione della Ulrich, dotata di notevoli capacita espres-
sive. Viktor de Kowa ci & piaciuto meno-di Heinrich George.

LES PERLES DE LA COURONNE
(LE PERLE DELLA CORONA)

Produzione: Cinéas-Sandberg (Francia) - Regista: Sacha Guitry - Principuli interpreti: Sacha
Guitry, Raimu, Ermete Zacconi, Lyn Harding, Cécile Sorel. -

LA TRAMA

Dalla corona d’Inghilterra pendono quattro perle. Allorquando il Re
I'rancesco- I offerse al Papa Clemente VII (Giulio dei Medici) la mano di
suo figlio per la nipote Caterina dei Medici, regaldo alla sposa una meravi-
gliosa collana di sette perle.

- A sua volta, quando Caterina chiese la mano di Maria Stuarda per 1l
.-ﬁgho Francesco, fece pervenire in dono alla sposa la stessa collana. Quando
Maria Stuarda mori, le perle divennerc proprieta della Regina Elisabetta.
Allora tre -di esse sparirono.

Fu la Regina Vittoria che un glorno trovate le quattro perle rlmaste,
le fece mettere sulla corona reale.

Questa é la veridica storia della collana.

Quello perd che non si sa & come le sette perle siano diventate proprieta
-di Papa Clemente VII e la fine che hanno fatte le tre perle sparite.

Su questi due punti interrogativi, I’autore ha dato libero corso alla sua
immaginazione. Niente infatti gli impediva di seguire I'inviato del Papa
tanto in Ispagna, quanto in Persia, in Cina o in Abissinia. In seguito, dopo
la morte di Maria Stuarda, niente 1mped1va all autore di correre dietro alle
tre perle mancanti,

Ed é quello che ha fatto. E corso dietro alle tre perle in Inﬂhllterra,
_in Francia, in Italia, pasando attraverso tutte le epoche, dalla morte di
Maria Stuarda fino ai nostri giorni, prima di poterle ritrovare.
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Dal punto di vista cinematografico il film non esiste: aggiungeremo
che anche dal punto di vista teatrale, unico dal quale ci si possa mettere .
per giudicare questa roba, esso non aggiunge gran che alla fama del for-
tunato autore della « Resa di Berg-op-Zoom ». Non siamo nel campo
di quella commedia leggera, brillante, artificiale e superficiale ma diver-
tente e scintillante di motti di spirito che & la specialité di Guitry. In

questo film come gia nel Romanzo di un baro si & preso il cinema a pre-

testo per due ordini di effetti: una serie di tipi disegnati da lui come
attore e una serie di scene tenute insieme da una vaga vicenda e nelle
quali i suoi tipi hanno modo di dire di tanto in tanto delle battute per
far ridere il pubblico. Due o tre delle battute che si' dicono in questo
film sono abbastanza nuove e spiritose: il resto & o gia risaputo o piut-
tosto banaluccio.

E chiaro che il cinema per Guitry non & che un modo per presen-
tare in tutto il mondo una « revue »: ognuno dei pezzi di questo film
costituisce una vera e propria scena di rivista, nella quale Guitry fa da
« compare » commentando gli avvenimenti. E tutto sa cosi profonda-
mente di rivista che la manifesta parrucca della Regina Elisabetta non
disturba perché & tutta teatrale come 1’insieme del film, n& disturba la
scena dell’arrivo della nave del Papa (scena che sembra rifatta di peso,
per. tecnica e scenografia da quella dell’arrivo della nave di Cleopatra di
un film a colori « Pathé » del 1903), né quella in cui i rivoluzionarii
cantano con atteggiamenti da « Opéra Comique ». .

' i tuttavia notevole in questo film il lavoro di ricucitura dei diffe-
renti episodi e la particolare abilita dei passaggi da un episodio all’altro.
Noi non oseremmo chiamare « montaggio » questo lavoro. Infatti tra
il montaggio, mezzo di espressione cinematografica, e questo modo di
incuneare le scene teatrali ’una nell’altra, ¢’¢ una differenza troppo
profonda. In questo film il montaggio prende 1’aspetto di quei cambia-
menti « a vista » che erano uno degli effetti teatrali delle grandi « re-
vue » di molti anni or sono, dal ballo « Excelsior » in gia. E anche note-

“vole lo spirito che informa tutto il film: spirito di tipica fisionomia
mentale, burlone e facile alla commozione, lievemente retorico nella
espressione dei suoi sentimenti e buon ragazzo anche quando prende
in giro. Senza con questo intendere di definire lo spirito parigino in
due righe. ’

S°¢ detto della scenografia. Occorre aggiungere che la recitazione
la completa perfettamente: &, ossia, teatralissimta anche essa, con un
lieve sapore di falso, di manierato, di artificioso, presso a poco come la
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_recitazione di Sacha Guitry, il quale &, senza dubbio, un buon attore,
‘ma sta tutto in quel suo stile tra il serio e lo scanzonato che non & altro
se non un’abile maniera. Zacconi e la Sorel sono i due cannoni, oltre
a Guitry; fra i personaggi di secondo piano notiamo il Glori.

- Fotografia piuttosto scadente: si direbbe in molti momenti che il
film & stato ripreso durante una rappresentazione della rivista che esso
costituisce. La fotografia contribuisce cosi a dare all’opera quel suo
carattere di palcoscenico cosi evidente. Registrazione sonora non per-
fetta. Divertente I'uso della colonna sonora a rovescio per il parlato
abissino. '

BATALION

Produzione: Metropolitan Film Comp. (Cecoslovacchia) - Soggetto:  tratto dalla novella e
dalla tragedia di Josef Hais-Tynecky - Riduzione cinematografica: Josef Neuberg, Jaro-
slav Mottl, Julius Schmitt - Regia: Miroslav Cikdn - Musica e canzoni: J. F. Stelibsky -
Interpreti: Smolik, Buschova, Prucha, Vitova, Schranil, Tréé], Kreuzmann, E. Kohout,

LA TRAMA

Batalion, il rifugio degli uomini dimenticati, il nascondiglio di coloro
che la societa ha rifiutato, la ruota .colorata della vita dei bassifondi di
Praga nella seconda meta dell’Ottocento. : '

La reale e imperiale polizia austriaca ha trascinato’ davanti al giudice
il poeta vagabondo Sulc. capo del Batalion, per rispondere. delle offese al
governo contenute in una sua canzone. ‘

L’avvocato Francesco Uher, il difensore, riesce ad- ottenere la libera-
zione dell’accusato. Alla fine della seduta chiamato da parte il Sule, ghi ri-
volge il consiglio di non piit frequentare I'osteria del Batalion. Offre al Sulc
una cameretta nella sua abitazione, che costui accetta riconoscente. '

Il poeta, nel nuovo ambiente si dedica allo studio. Ma un giorno, per
aver sorpreso la moglie dell’avvocato tra le braccia del cugino, abbandona
la casa lasciando una lettera per I'Uher, nella quale lo consiglia -di sorve-
gliare piu attentamente la sua felicita domestica. L’avvocato in un primo
tempo non vuol comprendere né vuol credere. Saluta la moglie per” recarsi
ad un appuntamento, ma lungo la strada, turbato da una inquietitudine, de-
cide di ritornare a casa. La moglie & gia uscita e non fa ritorno neppure nelle
tarde ore della notte. Uher la trova nell’appartamento del cugino. ‘

Da quel momento invece di rientrare a casa, si ricorda del Batalion unico
suo rifugio. Nell’atmosfera del Batalion, invecchiato e stanco, Uher trova
nuovi amici: ma viene arrestato e condannato alla prigione per violenze alla
forza pubblica. Uscito dalle carceri non fa piu ritorno al Batalion ma prende
il posto di organista in una chiesa, nella quale voleva finire la sua vita tor-
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mentata, Sua moglie abbandonata dall’amante, lo visita un giorno e gli
- chiede perdono. Uher, profondamente toccato e commosso dal doloroso incon-
“tro fugge per rifugiarsi nella vecchia osteria.

La scossa violenta gli ha serrato il cuore come in una morsa, ed egli
cade morto sulle scale del Batalion.

Un film che risente della atmosfera letteraria russa, che traduce
con piena aderenza una psicologia fondamentalmente slava ma venata
-qua e la da sfumature quasi mediterranee. A voler ricercare le lontane
origini e le varie influenze che hanno contribuito a quest’opera ci sa-
‘rebbe da dilungarsi troppo. Bastera dire, dunque, che ’opera & parti-
colarmente pregevole per la sua densitd umana; un’atmosfera vissuta
con una rara forza espressiva e con una capacita di sintesi efficacissima.
La decadenza dell’avvocato Uher che lo pone a contatto diretto, a con-
tatto di gomito con ’ambiente di falliti e di miserabili della osteria
« Batalion » che da nome al film, consente al regista; Miroslav Cikan,
di dare colore e rilievo umano a una serie di tipi che ricordano un po’
il sottosuolo dostojeWskiano. Ma questi tipi sono, tutti, vissuti cinema-
tograficamente: il taglio del film, il suo procedere per nette e vigorose
impressioni, anche quel suo momentaneo disperdersi in talune bat-
tute descrittive, concorrono a dare carattere ad ogni attimo di una vi-
cenda che si pud dire quasi atmosferica. Ottima la interpretazione di
tutti gli attori. Particolarmente notevole la fotografia che ha trovato
una sua linea perfettamente aderente al film e tratta gli ambienti con
un riuscitissimo pastello di toni morbidi e dl mezze tinte indeter-
minate.

THE FLYING DOCTOR
‘ (IL DOTTORE VOLANTE) ’

5

Produzione: National Production Ltd. (Australia) - Regista: Miles Mander - Interpretz prmcl-
pali: Charles Farrell, Mary Maguire, James Raglin, Joe Valli.

La TrRAMA

Sandy Nelson, stanco della vita di operaio, ha deciso di lasciare Sidney
in cerca di avventure. Prima di partire prende parte ad una gara di boxe,
durante la quale & morsicato ad una mano dal suo avversario.

E medicato dal Dr. Waughan, presente alla gara, il quale gli raccomanda
di andarlo a trovare nei giorni seguenti per le successive medicazioni. I1 Dr.
Waughan & innamorato di una signora Betty Webb, cio che gli procura fre-
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_quenti scenate da parte del di lei marito. In una di queste scenate Waughan,
che & appena uscito vincente da una partita di cricket, sta per essere malme-
nato dal marito di Betty, la quale non ha saputo frenare il suo entusiasmo per
il vincitore, ma interviene Sandy a liberarlo dai pugni dell’avversario.

Il marito offeso perd si vendica scrivendo una lettera al direttore del-
Pospedale in cui il medico lavora. In seguito allo scandalo cosi provocato, il
dottore deve lasciare 1’ospedale di Sidney e si reca nell’Australia del Nord,
dove s’impiega nel servizio aereo.

Anche Sandy, eterno nomade, parte verso il Nord. Si fa assumere in
una fattoria, dove s’innamora di Gennie, la graziosa figlia del proprietario.

Lo stesso giorno delle nozze lascia la sposa e la fattoria, fuggendo attraverso
le rapide di un fiume. Vedendo galleggiare sull’acqua il suo cappello tutti
credono ch’egli sia morto.

Frattanto Sandy raggiunge Yellow Creek, un villaggio di cereatori d’oro.
Qui vince al gioco la concessione mineraria di un certo Plotch, la lavoira e vi
ritrae tanto oro da diventare ricchissimo. Plotch, invidioso della fortuna toc-
cata a Sandy, in una rissa in un’osteria lo ferisce gravemente. Lo stato di
Sandy ¢ disperato, se non accorre subito un medico, la radio lancia un ap-
pello angoscioso e il dott. Waughan, il medico volante, accorre col suo ap-
parecchio. Sandy pud essere salvato, ma rimarra privo della vista. Menire
vive ricco ma infelice, riceve un telegramma di Waughan che gli annuncia il
matrimonio e la sua venuta a Yellow Creek con la sposa, la quale non &
aliri che Gennie. L’incontro & quanto mai triste, da esso Sandy comprende
quale grande bene ha perduto lasciando Gennie. Dlsperato, abbandona la

‘vita, che non riserba pit per lui nessuna felicita.

Questo film australiano non nasconde in nessun momento i suoi
modelli e le sue origini: siamo in piena atmosfera hollywoodiana, in
un’aria di imitazione tale che, ad ignorare la casa produttrice, si po-
trebbe considerare questo Dottore volante come un prodotto pretta-
mente americano. Con questa aggravante: che gli effetti che gli ame-
ricani ottengono con tanta naturalezza e facilita, qui si raggiungono
solo con un certo sforzo che sa un pochino di artificio.

Comunque il film & ben tagliato, 'ben. recitato e ben diretto da
Miles Mander. E sfrutta con intelligenza molti esterni che danno al
film un netto colore locale, richiamandoci qualche volta verso una
origine non solo industriale ma anche meno superficialmente produt-
tiva del film, dalla terra che lo ha veduto realizzare.

Buona ’interpretazione di Farrel, della Maguire e degli altri tutti.
Non eccellente, ma dignitosissima la fotografia: che cede un po’ proprio
la dove avrebbe dovuto essere pil viva: negli esterni.
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IL SIGNOR MAX

Produzione: Astra Film (Italia) - Regia: Mario Camerini - Soggetto: Amleto Palermi - Sce-

neggiatura: Mario Camerini e Mario Seldati - Architetto: Gustavo Medin - Arredamento

- e costumi: Gino Sensani - Operatore: Anchise Brizzi - Distribuzione: Ente - Nazionale

Industrie Cinematografiche - Interpreti: Vittorio De Sica, Assia Noris; Rubi d’Alma,
Umberto Melnati, Mario Casaleggio, Riento, Caterina Collo, Adonella. '

LA TRAMA

Gianni & un giornalaio che vive con lo zio; ha qualche soldo da parte
lasciatogli in eredita dal babbo e, ogni anno, si concede qualche giorno di
vita mondana. Durante uno di questi periodi di riposo per un equivoco

_viene scambiato per il nobile Max Varaldo e a Donna Paola, che gli fa

’occhio languido, racconta d’essere un vagamondo che I’ha seguita fino a
Napoli perche di lei innamorato.

Finisce con la compagnia a San Remo dove, al tappeto verde rimane
senza quattrini; e ritorna a casa, seccatissimo coniro lo zio che non si de-
cide a dargli la sua parte d’eredita. Egli sarebbe rimasto con Donna Paola
e. la fortuna gli avrebbe forse aperto le porte.

Ma poco tempo dopo giunge all’edicola per acquistare dei giornali,
Lauretta, ossia Assia Noris, che & cameriera presso Donna Paola. Lauretta,
stupita, ravvisa in Gianni il signor Max, ma Gianni casca dalle nuvole;
egli & un giornalaio, soltanto un giornalaio. . S

Lauretta se ne va poco persuasa, ma Gianni vuole ora sapere dove
si trovi Donna Paola; e allora, inforcata una bicicletta, insegue un tassi
sul quale Lauretta s’¢ allontanata, Ma, a causa di una curva presa male, vi
finisce sotto. Niente di grave; una leggera ferita ad un braccio. Ma presso
Lauretta bisogna ch’egli giustifichi quell’inseguimento. Cosi inventa d’esser-
lesi buttato dietro percheé Ia ragazza lo interessava.

Gianni corre a mutarsi di abito e diventa Max, e quando & Max sta
benone, quando ridiventa Gianni rimette il braccio al collo.

I sospetti di Lauretta sull’identita di Gianni, che comincia a interes-
sarla, prendono consistenza; e Gianni bada ad annullarli.

Ma. ¢i si mette di mezzo lo zio di Gianni: Lauretta & una brava ra-
gazza; perché il nipote néon la sposa? Giannmi si ribella. Quando tuttavia
s’accorge che quella societa non & per lui e, sopratutto, che Donna Paola
non & che una fatua femminuccia, si abbandona fra le braccia di Lauretta,
che nel frattempo ha piantato Daristocratica famiglia. Anche lo zio ne e
felice; e Gianni e Lauretta si sposeranno.

Con Il signor Max Mario Camerini rientra in quel mondo che aveva
abbandonato un momento per realizzare Il grande appello e vi rientra
attraverso una.via a lui ben nota e che il pubblico ha sempre dimostrato

~ ’
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di amare, quella tracciata dal film pia famoso che egli abbia realizzato,
Gli uoriini, che mascalzoni!

Malgrado le sostanziali e profonde differenze di soggetto, questo
film si ricollega direttamente all’altro, come si ricollega alla maggior
parte della produzione cameriniana di cui conserva ed afferma ancora
una volta il particolare ‘atteggiamento di fronte al mondo. Atteggia-
mento leggermente scanzonato e profondamente sentimentale, non tanto
profondo da farsi orientamento etico e non tanto superficiale da essere
soltanto vernice. C’¢, in questo mondo di creature particolare di Ca-
merini, un certo tentativo per possedere completamente il proprio spi-

.rito, quasi una volonta di convincere sé stessi della propria esistenza,

della propria drammaticita: ma un tentativo compiuto con cosi poca
convinzione, con cosi grande ed evidente paura di uno sforzo troppo
grave, che finisce per restare nella pura e semplice atmosfera delle buo-
ne intenzioni. Ogni personaggio & la ipotesi di un womo: non perche
non sia umanamente delineato o sentito, ma perché il personaggio

stesso € incerto della sua stessa umanita, & fluttuante fra un concre-

tizzarsi in una determinata. forma e un disperdersi nel vago, un la-
sciarsi trascinare dall’indeterminato. E questa & la ragione profonda, a
nostro modo di vedere, per la quale Camerini trova nella commedia

‘sentimentale la sua pitt completa e piu riuscita espressione. Il genere

gli consente di mantenersi entro le linee psicologiche che gli sono piu

-care e di dare ai suoi personaggi anche nell’impreciso una certa costru-

zione psicologica, una certa sinteticita umana.

E Il signor Max & una commedia sentimentale: del purissimo Ca-
merini, quindi, con tutti i grandi pregi di un regista che & riuscito a
creare una sua forma caratteristica e a portarla ad un considerevole li-
vello di nobilta cinematografica, e con quei pochi difetti inerenti pro-
prio alla posizione speciale del regista stesso.

Pregi di ordine spettacolare, innanzi tutto: Il signor Max & un
film che si vede con piacere, che interessa, che diverte, talvolta com-
muove, talvolta fa sorridere: i casi n& tragici :'né comici, né grotteschi
ne avventurosi, ma soltanto curiosi e divertenti del povere Gianni com-
battuto fra due vite opposte, la sua che non vuol vivere e quella del
gran mondo che nen pud vivere, sono stati trattati da Camerini con
quella mano leggera, quella grazia serema, quella scicltezza e quella
facilita che sono proprie di tutti i suoi film. Il pubblico potra trovare qui
delle scenette piene di garbo, di una sicura delicatezza, in cui le tinte
non sono mai cosi decise da condurre ad una posizione nettamente dram-
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matica o nettamente comica, ma che sempre, neila gamma delle sfuma-
ture che riescono a trovare, hanno una loro saporosa finezza ed un loro
tono mai volgare. E ¢’¢ in tutto il film quel senso umoristico di Came-
rini che lo fa quasi distaccato dal mondo che intraprende a narrare,
non assente ma spettatore, non distratto ma equilibratamente neutrale.

Posizione questa che non consente, naturalmente, di assumere un
atteggiamento netto di fronte ai casi che si narrano. Ed & questo il solo.
difetto del film: che conclude con grazia la sua avventura, che racconta
fino in fondo la vicenda in modo da dare al pubblico tutta la soddisfa-
zione che pud venire da un’opera gradevq11551ma, ma che, cinemato-.
graficamente, non ha trovato una sua visione decisa. I due mondi che
Camerini investe sono veduti alla Camerini: ossia con una assoluta neu-
tralitd, senza nessun parteggiare per 1’'uno o per I’altro, senza nes-
suna particolare simpatia per 'uno o per I’altro. Con scanzonata e pia-.
cevole serenitd. In tal modo manca quell’elemento drammatico (non
nel senso tragico ma nel senso originario della parola: come elemento
attivo di contrasto) che avrebbé dato al film un senso preciso ed una
sua precisa logica. Uscendo da questo film non si puo dire se Camerini
preferisca ’uno o I’altro dei due mondi che egli ha esaminati: la ragione
¢ semplice, ed & che Camerini non preferisce né 1'uno né 1’altro.
Ma quando si & posto a base di un film uno sforzo di evasione come
quello di Gianni (anche se lo sforzo & puramente esteriore) non basta
a far rientrare tutto nella normalita il convincimento che la evasione
¢ inutile.-

Ma il film non voleva essere che una commedia divertente; e in
questo senso si pud dire riuscito. E « riuscito », per un film di Came-
rini, vuol dire ricco di buon gusto, ben tagliato, agile, aggraziato. Pregi
che non si possono negare al Signor Max e che, ne siamo certi, varranno
al film il favore del pubblico. ’

Tanto pill meritato in quanto la interpretazione & veramente eccel-

“lente. In primissima linea in questa interpretazione occorre porre Assia
Noris che ha trovato qui una parte. un po’ nuova per lei, e cioé una
parte che tendenzialmente drammatica si risolve poi nel sentimentale e
nel soave: gaia e rassegnata, triste e innamorata, la Noris da in questo
film la misura dei suoi mezzi ottimi, con delle scene piene di delica-
tezza e di sfumatura, tracciate con semplicita di mezzi e chiarezza ed
efficacia espressiva. Bene De Sica, che in questo film ci ricorda irresi-
stibilmente Gli uomini che mascalzoni!, parte che egli sembra non aver
dimenticata in questa interpretazione, ma che ha saputo dare con mi-



8 LA QUINTA MOSTRA D’ARTE CINEMATOGRAFICA DI VENEZIA

sura certe mezze tinte non facili in talune scene eleganti. Rubi Dalma
si presenta per la prima volta in questo film: ha recitato la sua parte con
quella naturalezza lievemente birignosa che era indispensabile e ha dimo-
strato buone qualita fotogeniche. Tutti gli altri, dal Casaleggio alla pic-
cola Adonella (di eccellente efficacia e di bella intelligenza interpreta-
tiva) recitano con quella finezza e quella espressione che sono proprie di
tutti i film di Camerini. Ottima la fotografia di Brizzi, eccellenti le scene
di Medin e gli arredamenti di Sensani. Circa la scenografia & da notare in
modo ‘particolare che essa costituisce uno sforzo costruttivo non indiffe-
rente : infatti non solo gh interni del film sono realizzati in teatro di posa
ma anche la strada al cui angolo & 1’edicola di Gianni, strada che & riu-
scita di un'eccellente realismo, e che non ha in nessun momento sapore di-
scena. Anche le sale del piroscafo costituiscono un insieme di costruzioni
di notevole rilievo consentite dall’uso del maggiore teatro di Cine-Citta.
In complesso un film di alto livello produttivo.

KOJO NO TSUKI _
(LUNA SULLE ROVINF)

Produzione: C. Shochiku-Kinema (Giappone) - Regia: Keisuké Sasaki.. Soggetto: Akira
Fushimi - Operatore: Hiroyuki Nagaoka - Musica: Kéizo Horiguchi - Interpreti prin-
‘cipali: Shiiji Sano, Shin Saburi, Sanae Takasugi, Chdko Iida, Masao Hayama, Mleko-
Takamine.

TA TRAMA

KOJO no Tsuki & una delle plu celebri canzoni della tipica melodia giap-
- ponese. La vicenda -del film & basata su un episodio di un compositore sfor-
tunato, Rentaro Taki, autore appunto della canzone.
Taki & professore all’accademia di musica; un giorno egli ritorna, dopo
parecchi anni di assenza, al paese natio, volendo scrivere in raccoglimento
. la musica della canzone che lo rendera celebre: « K6jo no Tsuki». Spesso
_ passeggia intorno alle rovine di un antico castello, insieme all’amico d’in-
fanzia Miura, questi ha una sorella, Shizé, che ama Taki in segreto. In una
passeggiata Miura rivela all’amico i sentimenti che la sorella’ nutre per lui.
Anche Taki ama Shizé, ma deve rinunciare alla fanciulla, sapendosi amma-
lato di tisi. 7 :
Il suo stato peggiora. Un giorno un motivo musicale accennato da un pic-
colo scolaro gli da l’ispirazione che cercava da tanto tempo e cosi pud com-
piere il suo capolavoro. Vorrebbe provare la canzone al pianoforte, ma ‘nel.
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piccolo villaggio non ce n’é che uno solo, appartenente ad una famiglia ricca.
Taki vi si reca e qui ha nuovo motivo di dolore, dato che la famiglia abita
nella sua vecchia casa paterna, che i suoi sono stati molti anni addietro co-
stretti a vendere.

Avvilito decide di tornare a Tokio, ma I'improvviso aggravarsi del suo
male impedisce la realizzazione di tale progetto. Poco dopo la morte tronca
i sogni del glovane compositore,

" Raccontando questa storia originariamente vera (con uno spunto,
quindi che si pud riavvicinare a quello di Casta Diva) il film si svolge
con un ritmo lento, grave, sereno, come una frase a tempi molto larghi,
arrestandosi con cura minuziosa sui particolari, non lasciando nulla di
indeterminato, narrando la vicenda con una oggettivita quasi documen-
taria che ne fa rilevare la estrema semphclta ma le da in pari tempo un
interesse continuo. Questa oggettivita da un particolare carattere ed uno
speciale valore al film; che prende un po’ di quelle dolcissime mezze
tinte, di quelle sfumature di delicatezza sentimentale ed espressiva che
& propria dell’arte giapponese.

"C’¢ una reale freschezza, in parte 1ngenua, se si vuole, ma plena'
di umana consistenza sempre, in questo film; un accostarsi all’anima
umana con una reverenza piena di grazia, con un rispetto profondo dei
sentimenti quasi con un pudore interiore che si traduce nel film in una-
lievita di tocco spesso ammirevole.
' Ma dal punto di vista cinematografico ¢’ qualcosa di altro da pren-
dere in considerazione in Kéjé no Tsuki; ed & il procedimento per il
quale una vicenda cosi semplice, cosi lineare, cosi priva di varianti, di
. avventure, di deviazioni, appare sullo schermo con delle sue peculiari
qualita di interesse che la differenziano da molti altri film che pur ten-
tano la via della semplicita e della linearita. Raccontando una vicenda
che & quasi tutta interiore, quasi un susseguirsi di stati d’animo, questo
film non abusa mai del parlato. L’azione trova sempre nella rispondenza
concreta delle cose gli elementi per tradurre in plastica visione anche i
momenti piu lirici, direi quasi pin astratti, dello sviluppo psicologico
del racconto. Sotto tale aspetto il film giapponese offre un esempio
veramente eccellente di impiego del materiale plastico piu discreto e
piu apparentemente banale. Anche trascurando taluni elementi simbolici
del film, che corrispondono ad una impostazione puramente giapponese
dell’aite in genere (1’albero tronco, e simili) si nota in questo film
un uso continuo del piccolo particolare, dell’elemento apparentemente
secondario, in funzione dello sviluppo del racconto psicologico. Otte-
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" nendo cosi un clima di lievita e di sottigliezza, un’atmosfera di intenso
- lirismo che non ha nessun bisogno per manifestarsi dei trucchi pura-
mente meccanici con i quali si & cercata la poesia al cinema in tempo
d’avanguardia. Tecnicamente il film & spoglio, aperto, privo di ogni
ricercatezza; ignora 1’uso della « truca » (se Dio vuole) e sembra essere
stato realizzato prima di Mélies. Ma la concretezza delle cose & posta
in questo film non solo in funzione della sua apparenza ma anche e so-
pratutto in funzione di una rivelazione interiore che dalle cose si mani-
~festa e si porta sullo schermo nel momento in cui le cose stesse sono
vedute in un determinato modo (che non & un modo « angolativo »,
intendiamoci) e poste da un intelligente montaggio in rapporto diretto
con I’atmosfera del film.

Siamo, dunque, di fronte ad un’opera che presenta caratteri di
particolare valore ed interesse; dal punto di vista strettamente cinema-
tografico e malgrado certe sue ingenuitd che forse nello spirito del po-
polo che I’ha prodotta non sono affatto ‘tali, questo film & uno dei pin

" importanti che si siano presentati a Venezia perché ci dimostra come i
giapponesi che sono pur abbastanza vicini ad Hollywood, abbiano cer-
cato per la loro cinematografia una linea completamente differente da
quella della. cinematografia americana ed abbiano espresso lo spirito

. della loro nazione attraverso lo schermo non soltanto nella- forma del
soggetto ma anche e sopratutto nella costruzione cinematografica, nella
loro espressione particolare, ottenendo risultati eccellenti. Ignoriamo
gli altri film dell’autore di questo, il regista Keisuké Sasaki, ma vor-
remmo che potessero venire in Itaha per offrirli come lezione d’orienta-
mento ai nostri produttori.

L’interpretazione di tutti gli attori & notevolissima per semplicita
e verita. C’¢ in questi interpreti una umiltd, una modestia, una rasse-
gnazione di fronte all’integrita dell’opera che dunostra uno spirito cine-
matografico veramente alto e nobile.

La fotografia & un po’ ineguale, ma in taluni momenti & veramente
eccellente e contribuisce con una lievita di impasto e con una abile cura
del particolare a rendere concreta attorno ai personaggi 1’atmosfera di
liricita della vicenda. Particolarmente da notare uso intelligentissimo
del sonoro. In questo film si presenta uno dei rari casi in cui il sonoro
ha veramente una sua insostituibile funzione, uno dei casi rarissimi in
cui la colonna sonora prende per sé stessa funzioni drammatiche. *Tale
sequenza drammatica puramente sonora & data’ dal momento in cui il
musicista cerca di afferrare e concretare sulla carta I’ispirazione che gli
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& apparsa un momento e sembra sfuggirgli. Mentre il primo piano de'l-/
’attore varia pochissimo e 1’azione si limita alla trascrizione ed alla
cancellatura dei motivi, la colonna sonora entra nel cervello del com-
positore e segue il presentarsi, il disperdersi, il riaffacciarsi e il lento
concretarsi del motivo principale, di quello_che sara poi il motivo della
‘canzone (bellissimo e di grande portata lirica). La lotta del motivo con-
tro 1’inerzia del cervello che non riesce a coglierlo da una profonda

drammatlcna a questo pezzo sonoro.

ELEPHANT BOY
(LA DANZA DEGLI ELEFANTI)

Produzione: London Film Proc. Iad. (Inghilterra) - Soggetto: tratto dal racconto di R.
Kipling - Regista: Robert Flaherty - Interpretz principali: Sabu, W. E. Holloway,

Walter Hudd.

LA TRAMA

. Little Tomai vive c6l padre nella jungla. Egli si & straordinariamente
affezionato a Kala Nag, un grossissimo ed intelligentissimo elefante. Peterson
‘Sahib, famoso cacciatore, si mette alla testa, per conto del governo, di una
spedizione alla ricerca di elefanti selvaggi. Kala Nag & scelto per la spedizione
e p01che il piccolo Tomai non vuole a nessun costo abbandonare il bestione,
gli si permette di far parte della spedlzmne.

Passano diverse settimane senza che si riesca a scovare un branco di ele-
fanti selvaggi. Una notte il padre di Tomai & sbranato da una tigre. In se-
guito alla sciagura Peterson Sahib decide di inviare il piccolo orfano in citta,
affinché possa andare a scuola ed istruirsi.

~ Ma non appena Tomai lascia il campo, ode il suo elefante barrire. Ri-
torna giusto in tempo per vedere che si vuole abbattere Kala Nag, avendo
esso gettato a terra il suo « cornac ». Il piccolo Tomai prega Peterson di in-
tervenire per salvare 1’elefante. Peterson cede ed offre al « cornac » cento ru-
pie in cambio del diritto di uccidere Kala Nag, cosi 1’elefante & salvo. '

Ma siccome Tomai ignora tale decisione, volendo ad ogni costo salvare
Kala Nag, sparisce con 1u1 nella jungla. Lo si ritrova dopo cinque giorni spos-
sato, ma pronto sempre a difendere il suo protetto. Egli narra a Peterson di
aver visto degli elefanti selvaggi in una localitd che indica. Seguendo le pre-
ziose informazioni di Tomai, si viene a catturare in breve tempo un cen.
tinaio di elefanti selvaggi. La spedizione ritorna trionfalmente col piccolo
Tomai, il quale, d’ora in poi, si chiamera col soprannome famoso di suo
uonno « Tomai degli elefanti ».
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Elephant boy & un film interessante, un film che respira all’aria
libera e cerca di ritrovare sullo sfondo di una natura gigantesca e domi-
nante le fonti primitive della emozione umana. C’¢ nel film una profon-
da nobilta interiore, una luminosita spirituale innegabile, c’¢, dal punto

“di vista spettacolare, un fattore emotivo perfettamente reso (1’affetto
che lega Tomai al suo elefante) e ¢’ sopratutto un senso continuo di
una grande realta viva e vivificante.

I carattere particolare dei suoi film; quello che ha fatto di Flaherty,
fin dalla sua prima realizzazione, un vero e proprio capo-scuola dei do-
cumentaristi, il capo-scuola del documentario puro, senza intenzioni
né finalita sociali, di fronte al documentario sociale predicato da Grier-
son, & stato quello di un perfetto e pieno equilibrio tra la parte docu-
mentaria e la parte drammatica del suo film. Fusione che sgorgava dal
fatto che Flaherty si avvaleva per la linea drammatica della sua opera

" esclusivamente di fattori colti sulla realta che documentava. Cosicche,
per Nanouk e L’uomo di Aran, se non in tutto-per Mouna, si & potuto
dire che ogni suo film raccontava I’epica lotta dell’uomo e della natura,
cioé il dramma fondamentale della razza umana al primo stadlo della
su civilizzazione.

Ma questo equilibrio, che era perfetto nel suo primo film, giz -nel-
I’Uomo di Aran cominciava a non avere piu quella integrita che sola
poteva dare alla vicenda drammatica una piena adesione alla materia
documentaria. Nell’'Uomo di Aran si sentiva un prevalere della parte
documentaria su quella drammatica, un interesse che si portava piutto-
sto su certi bei quadri di mare che non sul fattore di contrasto fra questi
quadri e la realta umana che viveva dentro di essi. Nell’Uomo di Aran
Flaherty ha documentato Aran, ma non ha documentato 1’'Uomo. Ora,
in Elephant boy, & invece la funzione drammatica a prevalere sul docu-
mentario, creando uno squilibrio dal quale la intera struttura del film
appare non interamente armonica.

Ci troviamo di fronte ad un’opera che si svolge su uno sfondo do-
cumentario e in cui la vicenda ha piii pretese che non reale consistenza
documentaria. Intelligentemente Flaherty ha scelto per il suo soggetto
una novella'di quello che ¢ stato forse il piit grande lirico documentario
del mondo: Kipling. Ma sembra non aver avvertito interamente che il
documentarismo del poeta inglese & assai pini spirituale che non og-
gettivo. A :

‘ Ora quello che manca a questo film & proprio cié che avevamo
ammirato maggiormente nelle prime opere di Flaherty: 1’atmosfera,

—
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la realta spirituale. Dove & quello spirito panico, misterioso eppur na-
turale, trascendente eppure istintivo, mistico eppure sensuale, che giu-
" stifica pienamente la danza degli elefanti nella novella di Kipling? Per
attenersi alla oggettivita delle cose, per serrarsi nella loro apparenza
reale, senza modificazioni di ambientazione e di carattere, Flaherty.
ha fermato spesso gli aspetti esteriori della materia, ma non & riuscito
sempre a penetrarne I’anima. Quando Flaherty raggiunge qui il clima
del documentario nel pi stretto senso della parola, cioé nella battuta
“di caccia agli elefanti, la sequenza si irrobustisce subito, si anima, si
fa vera e profondamente interessante. Trova un suo ritmo interno olire
che esteriore, si completa in un « pezzo ». Ma non riesce a collegare la
sua concretezza esteriore con la concretezza spirituale che doveva essere
la base fondamentale del film. E la ragione & evidente; la novella di
Kipling non & documentaria nel senso cmematograﬁco ma solo nel senso
letterario: tradurla in immagini voleva dire forzatamente svelarne, di
fronte agli aspetti della realta, il carattere letterario.

Infatti quando Flaherty arriva al nucleo drammatico, al nucleo nar-
rativo del film, alla scena della danza degli elefanti, eccolo fallire com-
pletamente al suo scopo. La sequenza & completamente mancata, e tutto
lo sforzo compiuto da Flaherty per passare ai campi lunghi con conti-
nue dissolvenze (metodo questo antidocumentario per eccellenza) nel-
I’intento di celare i modellini, non riesce a dare alla scena quel senso
epico che & in poche righe di Kipling. Una modesta serie di primi piani
di gambe e proboscidi di pachidermi ammaestrati, sempre eguali e sem-
pre ripetuti, tenta vanamente di darci ad intendere d’essere quella gigan-
tesca e misteriosa manifestazione di forze primigenie della natura che
fa di « Tomai degli elefanti » una specie di testo mistico di una reli-
gione panica della jungla. Cadendo questa sequenza cade anche la
struttura narrativa del film.

Insomma & mancata al film quella divinizzazione della realta che
forma il fondamento essenziale dell’opera di Kipling e che, anche vo-
lendo considerare il film come entita a sé stante, anche in questo doveva
costituire la ragion d’essere prima, di tutta la parte drammatica. Che
perde cosi il suo senso oggettivo e diviene pura vicenda fantastica: pre-
valendo quindi disarmonicamente sulla parte documentaria.

La fotografia, ottima in alcuni punti ma non sempre eccellente,
manca di quella intensita che era indispensabile ad una esatta valuta-
zione della vicenda. Degli attori nessuno ci ha convinto particolar-
mente: Sabu & senza dubbio un graziosissimo fanciullo ed & il migliore
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interprete del film, ma gli fa difetto quella emozione espressiva che do-
veva essere la caratteristica di Tomai; Kala Nag & troppo elefante
ammaestrato. - |

\

Con questo film si dimostra che non basta girare sui luoghi un do-:
-cumentario perché esso si presenti come un reale documento. E si dimo-
stra anche, ma questo sarebbe troppo lungo a discutersi, che un film,
documentario o no, deve essere una espressione chiara e precisa di un
determinato spirito, equilibratore ed armonizzatore della sua materia:
senza di che si sperde nella serie delle sequenze.

I pezzi migliori sono, oltre alla gia citata battuta di caccia all’ele-
fante, la costruzione del recinto e il bagno di Kala Nag, sebbene in
questo si insista troppo sul divertimento dell’elefantino.

, SAN TUKARAM -

Produzione: Prabhat Film Co. (India) - Regista: Shante Apte - Interpreti principali: Miss
Vasanti, Vasanti Desai, Mr. Bhogwat. R ) .

L.A TRAMA

Tukaram nacque 350 anni or sono in un villaggio indiano. In seguito a
una terribile carestia egli perde tutto, i suoi beni non solo, ma la sven-
tura si abbatte sulla sua casa, togliendogli la prima delle sue due mogli e
un bambino adorato. Allora Tukaram decide di rinunciare alle cose terrene
per darsi alla meditazione e allo studio dei libri sacri.

Il Bramino Salomalo, invidioso della fama di santiti in cui & salito
Tukaram, lo accusa di sacrilegio, sostenendo che egli ha falsato con inter-
pretazioni arbitrarie lo spirito del sacro libro dei Veda. L’esperto di testi sa-
cri Pandit condanna Tukaram a gettare nel fiume Indrajano le sue poesie,
cosi egli affida alle acque il lavoro di lunghi anni, pregando il Signore di
restituirgli il suo libro a confusione dei suoi nemici. Tukaram, sta tredici
giorni digiunando e pregando sulle rive del fiume, finché il Signore gli ap-
pare restituendogli il suo libro. Il giudice Pandit comprende il proprio er-
rore e chiede a. Tukaram perdono in ginocchio.

Non pago di questo, Salomalo denuncia Tukaram al signore del Paese
Shavaji, ma questi, invece di condannarlo, si convince della santita di Tu-
~karam.e diviene suo discepolo. Allora la collera di Salomalo si volta con-
~tro Shavaji, aizzando i maomettani suoi nemici ad impadronirsi di Iui. Ma
quando essi irrompono nel tempio, le preghiere di Tukaram riescono mira-
colosamente a salvarlo. - . '
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E un interessante esempio di cinematografia a carattere e forma
strettamente nazionale; la sua materia ispirata a quella storia letteraria
dell’India che cosi da vicino si ricollega alla sua storia religiosa e poli-
tica, trova una forma che, senza avere una sua assoluta originalita, ade-
risce alla espressione di un contenuto inconsueto nella cinematografia
internazionale. La figura di uno storico poeta ed asceta della grande
tradizione indiana & rivissuta in questo film con un tono mistico pieno
di lirismo e spesso efficacissimo. Regista del film & Shante Apte. Interes-
sante notare come la tecnica di questo film sia gia in molti punti smali-
ziata ed appaia influenzata da quella americana. .

ZU NEUEN UFERN
(VERSO NUOVE SPONDE)

Produzione: U.F.A. (Germama) Regista: Detlef Sierck - Intérpreti principali: Zarah Lean-
der, Willy Blrgel Victor Staal, Erich Ziegel, Hilde von Stolz.

LA TRAMA

Il film ci riporta all’epoca della colonizzazione dell’Australia. Alberto,
giovane spensierato, ama Gloria, stella di riviste. Vuole percio andare in Au-
stralia, terra d’immense possibilitd, per iniziarvi una nuova esistenza. Gli
occorre del denaro e chiede in prestito all’amico Boby 615 sterline. Questi
gli da un assegno di sole 15 sterline. Alberto si crede autorizzato a mutare
la cifra de]l’assegno da 15 in 615 sterline. Riscosso il denaro, parte per
I’ Australia.

La falsificazione vienme scoperta dal padre di Boby. Gloria, prende su
di sé Ia colpa di Alberto ed & condannata alla deportazione in Australia, nel
carcere di Paramatta. Intanto Alberto & salito al grado di aiutante del Go-
vernatore. Una dolce relazione d’amore comincia ad annodarsi fra lui e la
giovane figlia di quest’ultimo.

Anche un’altra donna s’innamora di Alberto: la moglie del Dott. Noyer,
giunto da poco in Australia insieme al nipote Henry. Questi, dopo essersi
costruita una fattoria, vuole scegliersi una compagna e siccome non ha pre-
giudizi, va a prenderla fra le recluse di Paramatta. La scelta cade su Gloria,
ia quale, avvilita e delusa per il silenzio di Alberto, non trova altra solu-
zione che seguire il liberatore.

Alberto nel frattempo ha saputo della sorte toccata a Gloria, & pexrd cosi
incerto fra le tre donne venute a trovarsi sul suo cammino, che non riesce
a prendere una decisione. Durante il viaggio. con Henry dal carcere alla
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fattoria, Gloria fugge, va a Sidney, dove, senza volerlo, assiste al ﬁdanza-
mento di Alberto con la figlia del Governatore.

Disperata, Gloria cerca lavoro e trova una scrittura in un locale d’infimo
ordine, ma non ha alcun successo con lé sue canzoni. Allora ritorna volon-
tariamente al carcere di Paramatta. Alberto, saputo quanto male ha fatto,.

-non vede altra via d’uscita che la morte. In seguito Henry cerca Gloria e i
due finalmente si ritrovano, per costruirsi una nuova vita.

Un dramma di epoca e carattere romantico, denso di elementi emo-
tivi, interessante e ben costruito. La regia di Detlef Sierck ci sembra
fra le migliori che abbiamo veduto nei film tedeschi di questa Mostra:
ha un palpito umano pieno di sentimento ma vigorosamente rattenuto,
é chiara, decisa, sintetica. Tutti i tipi sono delineati con un senso psi-
cologico e gli ambienti hanno un lore carattere pienamente reso con la
esatta valutazione dei loro particolari. Ottima I’interpretazione da parte
di tutti gli attori ed in modo speciale da parte di Zarah Leander e di
Victor Staal. La Leander canta con eccellenti mezzi recitativi e con una
voce calda e armoniosa le canzoni del film la cui musica, ottima in ogni
momento ma particolarmente nelle canzoni, e dovuta a Benatzky. Buona
la fotografia, dell’operatore’ Weihmayr. :

MARKED WOMEN
(LE CINQUE SCHIAVE)

!

N

Produzione: Warner Bros. Pict. Inc. (America) - Regista: Lloyd Bacon - Interpreti princi-
pali: Bette Davis, Humphrey Bogart, Isabel Jowell, Eduardo Cianelli, Rosalind Marcuis.

LA TRAMA

Johnny Wanning, un gangster, preleva il tabarin « L’Intimo ». Della vecchia
gestione sono rimaste cinque belle ragazze, Mary, Emmy Lou, Gabby, Betty,
ed Estelle, le quali si trovano ora sfruttate dal nuovo padrone e insidiate
.da loschi individui. '

Una delle ragazze, Mary, & coinvolta in un delitto, che ha in Wanning
uno degli indiziati pint gravi. E arrestata insieme alle compagne e alla sua
sorella minore, Betty, che ha sempre ignorato il genere di vita da lei con-
dotto. Non esistono prove a loro carico, sono tutte liberate, grazie anche al-
I'intervento di un onest’uomo, David Graham assistente del produttore del
Distretto.

In seguito a cid, anche Betty & stata presa nel locale. Una sera, mentre
la fanciulla tenta di ribellarsi alla foga di un fréquentatore brlllo, scoppia
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una rissa nella «uale Betty rimane uccisa. Soltanto Emmy Lou ha visto
come si & svolta It tragedia e Wanning, volendo togliere di mezzo un testi-
monio tanto pericoloso, la fa rapire dai suoi womini. Fortunatamente Emmy
& liberata proprio nel momento in cui Wanning, braccato dalla polizia, aveva
deciso di sopprlmere la prigioniera.

Il film si chiude con la condanna di Wanning e dei suoi complici.

Film particolarmente interessante per certi suoi caratteri e certa
sua particolare forma che lo pone come uno di quei film con cui gli
americani sembrano sentire la necessita di confessare a loro stessi ed
al mondo l’oscure travaglio di una civilta che soffre d’una crescita
troppo rapida. Come gia in Winterset siamo anche qui nel regno del
« giallo »: ma 1a dove il film di Alfred Santell arrivava ad una interes-
sante espressmne pswologlca attraverso un lirismo tutto interiore, questo
film di Lloyd Bacon raggiunge il clima della confessione mediante una
spietata realta, una violenta denuncia. Questo film si potrebbe chia-
mare un « j’accuse » di certi aspetti della civilta americana d’oggi, non
solo per quelle scene di fredda crudelta che presenta, non solo per il

suo modo di mettere a nudo delle piaghe cancrenose della vita notturna

americana, in cui gangsterismo e prostituzione clandestina si accomu-
nano in un mostruoso connubio, ma anche e sopratutto per la dispe-
rata e dispersa desolazione in cui presenta il gruppo delle sue protago-
niste, sole e quasi indifese in. mezzo alla violenza di una vita che si
giunoca ad ogni attimo sul colpo di rivoltella.

Anche se il film & assai“pit artificioso che non appaia, anche se i
suoi effetti siano molte volte frutto di un abile calcolo e tendano pii che
altro a sfruttare spettacolarmente gli aspetti « granguignoleschi » della
vicenda, Marked women resta egualmente un’opera significativa
per quel tanto di realta che si rivela attraverso di essa, per quella scia-
gurata forma di isolamento spirituale e materiale che essa presenta. Il
film dice che in certi ambienti dell’America d’oggi non ¢’é pieta né pos-
sibilita di vita per il debole, non c¢’¢ che una legge, il capriccio e la vo-
lonta del piit forte, poiché 1’altra legge, quella dello Stato & troppo lon-

tana perché il debole possa ricorrere ad essa se gia non s’¢ fatto forte,

quasi eroico nello spirito. - .

La regia abusa un po’ di certi effetti facili e di vasta portata, ma
ha un suo ritmo nervoso, un suo taglio brutale e netto che contribui-
sce a dare rilievo e potenza al carattere del film. Orribile, tuttavia,
I’uso della .« truca » nel processo, uso che trasforma una vicenda che
dovrebbe essere angosciosa in giuoco di marionette. L’interpretazione

[ %

L]
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di Bette Davis & superiore ad ogni elogio: questa &, forse, oggi una delle
pilt grandi attrici della cinematografia americana per qualita espressive,
.per' robustezza interiore, per efficacia rappresentativa. Ottimi tutti gli
altri che formano un complesso di primissimo ordine.

L)

DIE WARSCHAUER ZITADELLE
- (LA c1TTADELLA DI VARSAVIA)

Produzione: ABC-Film, presentata dalla Tobis Cinema Film (Germania) - Regista: Fritz Pe.
' ter Buch - Interpreti principali: Lucie Hoflich, Werner Hinz, Claire Winter, Paul Hart-
mann.

~

LA TRAMA

- Il.pesante giogo zarista opprime la Polonia. Soltanto i pit risoluti pre-
parano nell’ombra la riscossa. Corrado Wielorska & fra questi, anzi il capo
di questi, ma’ viene il giorno in cui & costretto a riparare all’estero.

Il funzionario russo che governa la Polonia, volendo vigilare da vicino
le mosse di un avversario tanto pericoloso, autorizza.il ritorno in patria di
Wielorska, che fin dal suo arrivo riprende contatto con gli altri agitatori.
Ma scoraggiato, decide di dedicarsi soltanto al pacifico esercizio della sua
professione, cid che gli costerd ’amore di Anna, bella, giovane e fervente pa-
triota, nel cui cuore non ¢’ posto se non per chi sappia essere, come lei,
-sempre disposto al supremo sacrificio per il-bene del Paese. Wielorska si
consola abbandonandosi a facili amori. ' '

Un giorno gli capitano inaspettatamente nelle mani le piante di alcune
fortificazioni segrete. C’¢ da temere che si tratti di una provocazione della
Polizia o forse di un agguato tesogli da un ufficiale russo che rivaleggia con
lui per il possesso d’'una cantante di varieta. Wielorska vuol veder chiaro
nella faccenda, cosi decide di recarsi ancora una volta ad una riunione dei
suoi antichi compagni di lotta. : '

E da poco giunto, quando nel locale irrompe la polizia;-i disegni ven-
gono trovati su di Anna, a cui la sorte riserba ormai la relegazione in Siberia.

La tranquillita, la fierezza con cui la giovane si accinge ad affrontare il
suo duro destino, fanno riafiorare nell’animo di Wielorska i sentimenti
migliori: egli-si convince che la vita non appartiene all’individuo, ma. alla
sua patria, percid, con rinnovata energia, torna a lottare per I'indipendenza
polacca. '

Un film avventuroso, di patriottismo, di spionaggio, di guerra. Ma
ben costruito, equilibrato, interessante. In questo genere di film i tede-

I
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schi compiono un solo errore: di stemperare un po’ troppo Pazione in
una serie di episodi secondarn, non tutti essenziali e che comunque
ritardano e spengono un po’ gli effetti delle scene piit efficaci.

Ma da questo film risulta uno dei meriti non indifferenti .della
attuale produzione germanica; llnterpretazmne. Quasi tutti gli attori
tedeschi che abbiamo veduto recitare nei differenti film presentati in
questa Mostra sono elementi eccellenti, pieni di efficacia, precisi, con-
cisi, elementi che si sente potrebbero essere sfruttati anche meglio di
quanto non lo siano qualora si desse loro una serie di tipi piu profon-
damente e veramente umani da interpretare. )

Qui, ad esempio, i tipi sono tutti costruiti e di maniera: pure Hart-
mann, Hinz, la Héflich, la Winter arrivano in taluni momenti a dare
ad essi una rappresentazione umana ed anche interiormente solida. Cosi
tutti gli altri elementi che li attorniano..

CARNET DE BAL
(CARNET DI BALLO)

I_’roduzzone Sigma Productions (Francia) - Regista: Julien Duvivier - Interpreti principali:
Marie Bell, Harry Baur, Pierre Blanchard, Fernandel, Louis Jouvet, Raimu.

LA TRAMA

Cristina vive triste e solitaria in un vecchio castello. Da poco le & morto
il marito che 1’ha costretta ad un’esistenza monotona.

Tl notaio consiglia alla signora di viaggiare. Cristina si lascia persua-
dere e prima della partenza, sfoglia e distrugge vecchie carte.- Fra queste vi
é un « carnet » di ballo, di quando aveva appena sedici anni. Sul libriccino
si leggono i nomi di dieci uomini.

Nella mente di Cristina si precisa ora un progetto che dara forse uno scopo
ai suoi viaggi: ritrovare gli amici del passato. Riesce a procurarsi gli in-
dirizzi. Dalla citta alla provincia, dalla provincia alla campagna, dalla Fran-
- cia all’estero, Cristina va alla loro ricerca. E accadono incontri tragici, ma-
linconici, buffi, sorridenti. La fine di questo pellegrinaggio conduce Cristina
presso Fabiano, il solo che sia restato mella piccola citta di provincia dalla
quale sono tutti partiti. E siccome proprio quella sera vi é il ballo anniver-
sario, nel quale venti anni- prima si cristallizzarono tutti i suoi sogni di
giovinetta, Cristina chiede a Fabiano di accompagnarla. E 1'ultima disillu-
sione. Al suo ritorno al castello trova 1’indirizzo dell’ultimo suo amico: di
Gherardo. Cristina corre da lui e scorge, abbattuto su una sedia, un gio-
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vane, quasi un fanciullo, e come alza la testa essa rivede con commozione
lo stesso volto bello e romantico di colui che aveva amato. Alle sue domande
il giovinetto, Giacomo, risponde semplicemente: « Mio padre & morto da
otto giorni... », :

Cristina comprende che nulla pud far rivivere il passato. In ricordo del
suo primo, del suo unico amore, Cristina adotta Giacomo: su lui riversera
un amore che ormai non & che tenerezza materna.

Duvivier & uno di quei fenomeni che ogni tanto il cinema francese
si compiace di far nascere: considerato per molti anni come uno dei
mediocri registi commerciali francesi, il suo nome era affidato princi-
palmente, per i cineasti d’avanguardia, a un curioso film che ricuciva
insieme pezzi delle -pellicole pii interessanti apparse -fra le origini del
cinema e il 1924. Per il resto la sua opera Ltcra passata inosservata.
Quando due o tre film commerciali in cui ¢’era qualcosa di piu del
solito cominciano ad attirare 1’attenzione su lui (il pubblico italiano
rammentera forse Allo Parigi! Allo. Berlino!) e improvvisamente
ecco Poil de Carotte un film tecnicamente sapiente e interessante,
eppoi La Bandéra. Bastarono questi due film a fargli una fama in
tutto il mondo; e quello che era considerato soltanto come « un bon
artisan » divenne di colpo regista moderno, artista, e poco manca a capo
scuola.

Quali sono le reali qualita di Duvivier, quelle che gli hanno per-
messo una cosi rapida affermazione? Prima di tutto una profonda cono-
scenza del cinema nel senso di portata sul pubblico, poi una grande abi-
lita nel vestire di poesia certi grossi effetti che in mano ad altri registi
sarebbero soltanto effettacci. Quando il pubblico italiano vedra Pepé le
Moko potra controllare queste asserzioni, C’& poi un’altra reale qualita
interiore del regista: ed & quella di un certo senso misurato e concreto
della realta, di un certo modo di impostare con semplicita schematica e
con immediata aderenza problemi psicologici complessi. Duvivier ha
il gusto della chiarezza: e questo & un merito innegabile di fronte alla
cinematografia che non tollera, per la sua stretta oggettivita, elementi
interiori che non abbiano trovato in precedenza una loro chiarificazione
plastica. Per Duvivier ogni problema psicologico si trasforma quasi
insensibilmente in problema di istinto. Si potrebbe dire, con termini
matematici che egli riduce ogni equazione a un sistema di primo grado:
una certa eleganza nella soluzione di questo sistema e quel suo partico-
lare modo di intendere la forma cinematografica come fondamentale
contrapposizione di elementi opposti, come serie di contrasti che tro-
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vano nella loro espressione quasi una fusione, quella sua indetermina-
tezza esteriore di fattori interiormente determinati, gli consentono di
dare ad ogni suo film un carattere di profondo interesse per il pubblico
e in pari tempo una larga materia di analisi critica.

Tutte le sue qualita e tutti i suoi difetti sono contenuti in questo
Carnet de bal preseniato a Venezia con grande successo. Le sue
qualita gli hanno consentito di dare al film un suo carattere lirico,
dettato in parte dal motivo elementare che & al fondo del soggetto e che
ne ha fatto un film desolato e tristissimo anche se il pessimismo lette-
rario di Duvivier ha preso le cose, salvo in qualche momento, con una
certa tranquilla esteriorita. Le promesse della, giovinezza non sono mai
mantenute dall’eta matura e il mondo si trasforma intorno agli nomini
cosi profondamente da trasformare loro stessi e da renderli. irricono-
scibili. Questo vuol dire il film, e questo dice realmente; ma lo dice
con troppa metodicita, con troppa precisione. Spinta quasi fino all’arti-
ficioso. ' A

Lo spunto stesso del soggetto & meccanico: un’equazione, come sl
diceva prima. Dalla premess'a di alcuni nomi si parte in quarta verso
alcune storie, sintetizzate nel punto estremo in cui s’incontrano con il
‘filo della vicenda. Una donna vuol rivedere gli uomini che le hanno
detto di amarla nella sua prima giovinezza: con la regolaritd di un mazzo
di carte che si sfoglia questi uomini passano sullo schermo con la loro
vita quale il tempo 1’ha ridotta e quale I'ha ridotta un po’qla donna
stessa. Il viaggio & previsto, preordinato, razionale: & un po’ una_cro-
ciera CIT sentimentale. E in parte letteraria. Alcuni di questi sketch

- (poiché in fondo il film non & che una serie di sketch che si seguono,
ordinati intorno al viaggio della donna) hanno sapore lievemente tea-
trale. La galleria di figure si anima raramente, sebbene I’elemento intro-
dotto in essa dalla presenza improvvisa della donna sia talvolta sfrut-
tato con somma abilita e con impeto cinematografico.

E ¢’é poi, un uso troppo frequente di trucchi cinematografici che
sostituiscono una ,reale emozione. Valga d’esempio il passaggio dalla
sala da pranzo della villa al ballo, e la serie dei ricordi che completa la
sequenza, fino alla materiale presenza del ragazzo, in cui un facile uso
della dissolvenza, della sovraimpressione, del rallentamento, delle voci
misteriose e delle apparizioni viene a distruggere proprio quell’oggetti-
vismo cinematografico che & senza dubbio una qualita del regista. E non
ci piace affatto (e lo troviamo retorico, di quella retorica tecnica che
era il successo dell’avanguardia di quindici anni fa) il modo di ripren-
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dere con la macchina inclinata un ambiente che i francesi chiamereb-
bero « disassato », ‘cioé squilibrato. Nell’insieme 1’ambiente era reso
benissimo attraverso elementi cinematografici assai piu reali e potenti
che non lo squilibrio della macchina da presa, ‘che & inutile e assai meno
efficace di. quanto non sia quel passaggio continuo del carrello a grue
che sconvolge il cervello. E 1’uso di una tecnica in funzione di espres-
sione che ha permesso a molti di sostenere che il cinema non & che
" un’arte meccanica. ' ,
Comunque il film & un’opera interessante, piena di’osservazioni
acute e animata qua e la da un lirismo veramente e profondamente cine-
matografico. S’¢ detto che il film & teatrale come costruzione e letterario
come spirito: occorre tuttavia riconoscere a suo merito che ogni sketch
preso a sé costituisce qualcosa di realizzato anche dal punto di vista
cinematografico. Certe trovate di regia portano in ogni sketch un senso
di atmosfera resa con evidenza fino al realismo e sempre in maniera
visiva. Nello sketch di Blanchard & il carrello a grue; nello sketch di
Baur & quella scala che ‘conduce alla scuola di canto; nello sketch di
Jouvet & il giuoco di situazioni fra ’amore che rinasce e il furto che si
- sta compiendo. Questo &, forse, lo sketch meglio interpretato di tutto
il film: Jouvet ottiene con una chiarezza ed una evidenza di mezzi vera-
mente notevole degli effetti di illuminasione psicologica interessan-
tissimi. -In questa serie di trovate si riconosce il regista di Bandéra e
Poil de Caorotte, si riconosce per I’uso fatto della concreta materia visiva
portata a espressione . attraverso una sensibilita tutta oggettiva e co-
struttiva. , ‘

L’interpretazione & eccellente da parte di tutti: oltre al Jouvet
notiamo la Rosay e Blanchard, Fernandel, Raimu e Baur (eccezional-
mente non gigione) come i maggiori fattori di una recitazione perfetta-
mente equilibrata e profonda. Marie Bell ha poco da fare: ma quel poco
lo fa con grazia e con sentimento. La fotografia & eccellente anche essa:
ricorda un po’ negli esterni quella di Poil de Carotte, il che significa
che anche la fotografia va in parte almeno attribuita a merito del regista.
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- WINGS OF THE MORNING
' (SANGUE GITANO) -

Produzione: 20-th’ Centuryl- Fox Film Corp. (America) - Regista: Harold Shuster - Interpreti
principali: Annabella, Henry Fonda. '

La TRAMA -

Nel 1899 in Irlanda Marle, una be111551ma zingara, sposa il Conte di
Clontarf. Cinque mesi dopo il conte muore in seguito ad una caduta da ca-
vallo e Marie ritorna fra gli zingari. Dopo molti anni essa & di nuovo in Ir-
landa con la sua bella nipote, Mary. La vecchia zingara & proprietaria.di
un cavallo « Wings of the Morning », che vuol far correre al Derby per as-
sicurare una dote alla nipote, che & fidanzata allo spagnolo Don Diego.

Maria tenta. di montare Wings, ma l’animale, in un folle galoppo, la
porta a cadere proprio dinanzi al giovane Kerry, nuovo proprietario del ca-
stello di Clontarf. La bellezza della fanciulla incanta il giovane. Egli pure
ha un cavallo iscritto al Derby, « Destin Bay », e cosi si offre di occupars1
anche dell’allenamento di Wings. .

Frattanto Don Diego arriva dalla Spagna. Kerry, che non sapeva Mary
fidanzata, rinuncia, sebbene a malincuore, ai suoi amorosi progetti.

Pochi giorni prima della corsa il fantino che deve montare Wings si
rompe una gamba. Kerry offre cavallerescamente alla fanciulla il suo fan-
tino, pur sapendo che cié dara la vittoria a Wings. Il gran giorno della corsa
arriva. Wings vince. Mary, dopo tante prove di disinteressato affetto datole
da Kerry, rinuncia a Don Diego e sposa il giovane inglese.

Dal romanticismo zingaresco al romanticismo sportivo (c’é, senza
dubbio, un romanticismo sportivo inventato dagli anglo-sassoni e che
poco a poco si va diffondendo sul mondo) questo film ha tutti gli ele-
menti di un melodramma, seppur non arriva mai a raggiungere il clima
del melodramma e tende piuttosto alla commedia sentimentale. Non si
pud dire che la regia di Shuster presenti caratteri di particolare origi-
nalita: & soltanto liscia e assettata. Qualche ‘squilibrio narrativo e qual-
che incertezza nella costruzione interiore del film trovano compenso in
una certa chiarezza espressiva ed in un taglio abbastanza svelto e sem-
plice dei caratteri.

Colore ancora una volta stonato e squilibrato, quanto quello di -
A star is born e anche di piu: certi rapporti di verdi smeraldo e rosso
mattone negli esterni sono fatti per allegare i denti anche ai critici di
piu facile gusto. }
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Annabella interpreta la sua parte con una certa ribelle dolcezza
ed una schiva ingenuita amorosa che perfettamente si convengono al suo
temperamento. Gli altri le ‘tengono bordone con dignita. Fotografia,
come sempre avviene nei film in colore, di dubbio genere.

VICTORIA THE GREAT
(LA GRANDE IMPERATRICE)

Produzione: Imperator Film prod. Ltd. '(Inghilterra) - Regista: Herbert Wilcox - Interpreti
principali: Anna Neagle, Anton Walbrook.

La TRAMA

Nella notte del 20 giugno 1837, la principessa Vittoria, morto il Re,
diventa Regina d’Inghilterra. '

Vittoria si dimostra subito all’altezza del suo compito, sottraendosi cosi
all’influenza materna ed a’ quella del proprio consigliere tedesco. :

Nel potente ma impopolare primo ministro Lord Melbourne, Vittoria
riconosce un abile consigliere e un possibile amico. ‘

Per ragioni di Stato sono decise le sue nozze col tedesco principe Al-
berto, malgrado I’avversione di entrambi per il matrimonio. Nonostante cio,
Vunione & felice, anche perché il principe finisce col prendere parte attiva
alla vita politica, quantunque ostacolato da principio da Vittoria, che non
tollera \interferenze. Il peso-delle responsabilita e Ie fatiche logoranti; so-
pratutto gli sforzi compiuti per evitare la guerra con gli Stati Uniti, menomano
la salute del principe consorte al punto che nel 1861 egli muore. -

Dopo questo tragico colpo, Vittoria si ritira per lunghi anni ‘dalla po-

" litica attiva, ma il fatale cammino del suo regno prosegue atiraverso la di-

lei proclamazione ad Imperatrice delle Indie ed i convegni con gli uomini
rappresentativi del tempo, fino al suo giubileo, celebrato nel 1897 con”la sfi-

lata dinanzi alla vecchia Regina dei rappresentanti del vasto impero cre-

sciuto con lei.

- E questo un film storico nella piu ampia accezione della parola?

Diremmo di no: &, piuttosto, una biografia romanzata alla Maurois, an-
che se il piu assoluto rispetto degli avvenimenti storici ha presieduto alla

sua creazione, anche se nulla vi sia da eccepire dal punto di vista della -

verita piu accertata. Ma il film non ha quel distacco, quella certa lonta-
nanza che & propria del genere storico, le figure non sono stagliate in
bassorilievo sulle sfondo di un’epoca ma vivonoe sullo sfondo della loro
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“stessa vita. Questo & un film umano, che si interessa piu allo spirito
dei suoi personaggi che non agli avvenimenti grandiosi attraverso i quali
passa.

Come una serie di blocchi di fatti si pongono in questo film- mo-
menti diversi della vita della Regina Vittoria, considerando questa vita
pitt dall’interno che dall’esterno, assistendo pi allo svolgersi della per-
sonalita della donna che non al porsi della figura della Regina. Natural-
mente donna e regina non si possono, in casi simili, scindere cosi chia-
ramente da fare della vita interiore della donna qualcosa di estraneo
allo sfondo storico sul quale essa si svolge; ma un vivo e continuo inte-
resse per 1’umana verita di Vittoria da a tutta ’opera un calore di sim-
patia e di sentimento che la fa assai pili viva e aderente al nostro spirito
di quello che sarebbe stato un film puramente descrittivo.

Uno dei pregi maggiori del film, oltre a quello che forma la base
del film stesso, & la ricostruzione dell’epoca vittoriana, epoca che ancora
oggi, malgrado gli anni che sono passati, non si pud dire scomparsa inte-
ramente dal gusto lnglese la ricostruzione non & solo scenograﬁca, non
appare solo nell’arredamento, non si riflette sono negli ambienti, non &,
insomma, una ricostruzione di gusto e carattere puramente decorativo.
Essa ispira tutto il film e gli da una sua linea ed un suo senso. Si po-
trebbe quasi dire che ogni inquadratura, ogni sequenza, ogni episodio
& dominato dal gusto di questa ricostruzione.
 Naturalmente, data la sua forma speciale, il film & episodico: I’or-
dine logicamente cronologico degli episodi ha impedito talvolta certi
accostamenti di fatti particolarmente significativi, la sua sintesi & lasciata
alla sensibilita del pubblico.

Anna Neagle ha dato alla figura della Regina Vittoria un carattere,
una vigoria, un rilievo, una inconfondibile umanita, valendosi di una
recitazione tutta e sempre cinematografica, a mezze tinte e sfumature.
Aceanto a lei il Walbrook (I’attore tedesco che ha cambiati nome in
Inghilterra) & stato pieno di efficacia e misura e tutti gli altri inter-
preti, fino alle parti minori, hanno dimostrato eccellenti qualita. Foto-
grafia ottima. Musica interessante.
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I CORTI METRAGGI

CronNAcHE DELL’TMPERO (Ist. Naz. Luce - Italia). — Con un criterio
geografico che ottiene anche cinematograficamente un ottimo effetto e
colloca con esattezza gli avvenimenti di fronte allo spettatore, queste
Cronache danno una visione della vita che si svolge nell’Etiopia ita-
liana. Particolarmente interessante in questo numero & la documenta-
zione delle opere di civilta che 1’Ttalia va compiendo nelle terre conqui-
state. Rileviamo, tuttavia, che si tratta piuttosio di'un giornale di attua-
lita: il documentario vero e proprio di questa immensa, interessantis-
sima ed importantissima materia resta ancora da fare. E, fatto, potreb-
be costituire un’arma preziosa di propaganda per ’attivita italiana in
Abissinia e potrebbe servire a controbattere numerose calunnie estere.

Poro Team (United Artists - Produzione Wait Disney - America).
— La satira di Disney, sempre che satira possa essere chiamata la sua
ottimistica maniera di prendere in giro il mondo, si esercita piit facil-
mente attraverso ’opera di pura fantasia che non attraverso quella ten-
denza alla oggettivazione che si ritrova in questo disegno. Pit ancora
che una satira questa & una caricatura delle personalita del mondo
hollywoodiano riunite intorno ad una partita di polo ginocata da Mickey
e dai suoi compagni. Divertente e in taluni punti ritmato con indiavo-
lata eleganza. '

SINNESTEBEN DER PrLANZEN (Ufa - Germania). — Con questo film
si apre la serie dei documentarii scientifici tedeschi che hanno costituito
uno degli elementi di maggiore interesse della Mostra. Diretto e realiz-
zato dal Dr. Ulrich K. T. Schulz per il gruppo di produzione del
Dr. Nicholas Kaufmann, questo film riunisce taluni esperimenti sulla
sensibilita delle piante agli agenti esterni, ottenuti mediante I’applica-
zione del metodo. a giro di manovella che & gia in uso da molto tempo
presso il laboratorio scientifico della Luce e con il quale il Prof. Omegna
ci ha gia dato film scientifici di non minore importanza e valore di questi
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tedeschi. Basti ricordare Dall’uovo al pulcino. Occorre notare che con

il metodo « Schlieren » si & anche resa visibile la respirazione delle
piante e che mediante 1’ausilio di un condensatore estremamente sensi-
bile applicato ad un apparecchio radio si sono amplificati i suoni pro-
dotti dalle piante fino a poterli tradurre in colonna sonora. Due risul-
tati non indifferenti che hanno dato a questo documentario uno speciale
interesse dal punto di vista scientifico. Ma anche il profano, traspor-
tato da questi film in un mondo che egli ignora completamente, si ap-
passiona ai problemi che si presentano e segue lo sviluppo del film
con una curiosita non molto dissimile da quella che producono i film
spettacolari.

STORY OF A DISTURBANCE (G. B. Instructional - Inghilterra). —
Misto di documentario e di cartone animato sulla formazione dei tempo-
rali e dei cicloni il cui interesse, per il pubblico, & tutto fotografico.

WieENeEr Mobk (Selenophon - Austria). — Documentario sulla
moda austriaca che ¢ un muto (ma sonoro) rimprovero all’Ente Italiano
della Moda: che, per una manifestazione di tanta importanza, special-
mente dal suo particolare punto di vista, come la Mostra di Venezia,
non ha pensato a preparare nulla di simile. Con un pubblico cosmopo-
lita e raffinato quale quello degli spettacoli della Mostra veneziana si &
perduta una occasione non solo eccellente ma forse senza eguali per far
sapere alle dame di tutto il mondo che esiste una moda italiana e per far
vedere ed ammirare dei modelli di marca italiana. Speriamo che I’anno
prossimo si pensil a questo. Il documentario austriaco & intelligente,
abile, ben montato e ben fotografato, anche se, nell’ intento di far vedere
tutto, finisce per stancare un po’. In questo genere di film occorre una
severa scelta per non cadere in inutili lungaggini. Comunque la presen-
tazione di ogni abito nel suo ambiente naturale e la scelta delle indos-
satrici danno a questo film un interesse che coopera largamente all’ef-
fetto propagandistico.

Avrein CLivBers (United Artists - Prod. Walt Disney - America).
— Uno dei pili graziosi cartoni animati di Disney. Qui siamo veramente -

_ nel campo della satira. Il grosso San Bernardo & un puritano che finisce

per ubbriacarsi nel piit sconcio dei modi. Alcune trovate -divertentis-

~ sime, fra cui quelle del papero, che rischia di soppiantare topolino nelle
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simpatie del pubblico, e un uso eccellente del colore pongono questo
disegno nel novero dei capolavori della produzione Disney.

ATLANTIQUE sUD (Gaumont Franco Film Auber - Francia). —
Documentario di propaganda sui servizi aerei sud atlantici. Il viaggio
€ certo assai piu interessante del documentario.

" STATUE PARADE (Straﬁd Film Co. - Produzione: Paul Rotha -

'-Regia‘: Keene - Inghilterra). — 11 teorizzatore del documentario dimo-

stra che un ottimo critico non & sempre un buon direttore di produzione.
e un buon giudice dei suoi prodotti. Alirimenti non avremmo veduto a
Venezia questo documentario che veramente ci sembra al disotto della
mediocrita. Le statue di Londra appaiono qui in una sfilata puramente
fotografica, senza interesse e senza rilievo salvo nel momento del lava-

-cro. 1l finale sulla statua che si corica per addormentarsi & una trovata

puerile che da al documentario un sapore da cartone animato.

SYMPHONIE GRAPHIQUE (Atlantic Film - Regia: Maurice Cloche -

-Francia). — Un documentario pubblicitario di una grande rivista fran-

cese : la parte storica & un po’ troppo lunga e il montaggio & troppo lento.
Vuol far vedere tutto e spiegare tutto minuziosamente, il che fa rista-
gnare il ritmo del film. E solo in qualche bella inquadratura e in qual-
che momento veramente espressivo che si riconosce il regista di Versail-
les e di Mont Saint Michel: con questa differenza, che in quei due film'
a carattere turistico la parte documentaria si adegnuava benissimo alla
parte informativa dando un complesso di interesse veramente cinema-
tografico, mentre in questo film (furbescamente intitolato con un nome
caro all’avanguardia: sinfonia) la parte puramente pubblicitaria op-
prlme con il suo peso la parte documentaria.

WiLpe WassEr (Selerophon - Austria). — Documentario di pro-

.paganda sportiva sull’uso delle canoe nelle rapide. Da utili insegna-

"menti ed & abbastanza rapido ed interessante anche per chi non senta

la necessita ‘di andare in canoa.

G1orNALE Luck (Ist. Naz. Luce - Italia). — Un’interessante serie
di riprese di attualita: giornale normale.

HoME LIFE ON THE MARSTRAS (G. B. Instructional - Regista: Mary

.. Field - Inghilterra). — La regista, una nota documentarista inglese che
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ha gia realizzato altre interessanti opere, € riuscita a cogliere i segreti
della vita degli animali di palude con lunga pazienza e con intelligenza
di naturalista. Il film & interessante anche se il montaggio, per ottenere
effetti narrativi, diviene talvolta artificioso e troppo evidente nelle at-
taccature. '

UNENDLICHER WELTEN RAUM (Ufa - Germania). — Illustrazione
largamente divulgativa dei sistemi astronomici accompagnata da eccel-
lenti indicazioni istruttive.

Country cousiN (United Artists - Produzione: Walt Disney - Ame-
rica).. — La favola del topo cittadino e del topo campagnuolo riveduta
da Disney in tono burlesco e con spunti polemici contro la civilta ame-
ricana d’oggi. Un film che sara largamente popolare per la sua costru-
zione narrativa divertentissima e per talune sue trovate originali. Dal
punto di vista cinematografico & forse meno importante di altri disegni
di Disney.

DaNs UNE MINE DE HOUILLE (Ist. dei Problemi Sociali - Polonia).
— La vita dei minatori ripresa con intenti pitt documentarii che sociali.
" Montaggio accurato ma scelta di episodi un po’ banale ed affrettata. Si
sarebbe potuto dare il senso di questa vita con maggiore efficacia rap-
presentativa. Cosi il documentario resta un po’ superficiale.

L’ART DES FLEURS AU JaPoN (Chokusai Bunka Shinkokai - Giap-
pone). — Il titolo dice tutto: si tratta di un documentario ben tagliato
e ben montato sebbene un po’ monotono nelle inquadrature. La ma-
teria & vasta e piena di delicate sfumature che sono rese con discre-
zione ed intelligenza. '

ScuoraA FascisTA (Ist. Naz. Luce - Italia). — Ottima documenta-
.zione del rinnovamento della scuola in regime fascista: ¢’¢ il senso della
accettata disciplina delle nostre scuole e il senso giocondo e pieno di vita
che anima I’insegnamento in Italia. Peccato che il montaggio dei diversi
pezzi abbia piu sapore di ripresa d’attualita che di documentario. Manca
a questo film una linea conduttrice ideale capace di dargli una vigoria
interiore.

Besucu EN FRANKFURT (Ufa - Germania). — Documentario turi-
stico su Francoforte; a carattere puramente informativo e ad inqua-
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dratura decorativa. Talune visioni della cittd sono scelte con intelli-
genza e con cura.

ROENTGENSTRARLEN (Ufa - Germania). — E questo il piti impres-
sionante documentario scientifico presentato alla Mostra. Il soggetto e
la regia sono del Dr. Martin Rikli. La produzione ¢ del Dr. Kauffmann.
Le riprese sono state fatte nel reparto dei raggi Rientgen diretto dal
Prof. Janker, che ha assolto nel film funzioni di consigliere tecnico,
alla Clinica chirurgica di Bonn diretta dal Prof. Redwitz. Per la prima
volta assistiamo ad una ripresa cinematografica ai raggi X, ripresa che
ha il vantaggio di essere sonora e parlata, il che ci consente di assistere
perﬁno al meccanismo di formazione della parola nella gola di un es-
sere umano vivente. L’impressione prodotta da questo film sul pubblico
dei profani (il pubblico dei tecnici si interessera particolarmente alla
eccellente qualita della ripresa ai raggi Roentgen, realizzate per la prima
volta-con metodi nuovi) & di carattere puramente emozionale; investe
la sensibilita pid ancora che l’intelligenza. Vedere sullo schermo uno
scheletro che si pettina o che, con macabra vanita, si mette il rossetto
sulle labbra da indubbiamente un brivido profondo. E dell’« ecclesiaste »
in cinematografia. Nessun film riuscira mai a dire come questo che

tutto & vanita: anche la bella ragazza che troviamo cosi interessante in
un primo tempo e cosi orribile non appena i raggi X entrano in fun-
zione. Penso che si potrebbe arrivare perfino alla creazione di un film
spettacolare nel quale i raggi X avrebbero la loro parte., E sarebbe un
film indubbiamente malsano.  Perché noi non vogllamo sapere se nel
nostro corpo le ossa si muovono in un determinato modo: questo in-
teressa soltanto, o deve interessare soltanto i medici e chirurgi. A noi
interessa ’effetto che quelle ossa muovendosi: producono, un pugno in
faccia a un nemico o una carezza ad una bella amica. Comungque il
film ha veramente un carattere spettacolare originalissimo. E non &
chi non veda l’interesse scientifico che 1’innovazione pud presentare,
consentendo in moltissimi ¢ diversissimi casi diagnosi assai pit accu-
rate che non quelle compiute attraverso la palpazione o attraverso la
fotografia 1mmob11e delle posizioni ossee.

-PROCESSIONS ET CARNAVALS (Produzione Charles de Dekenkleire -
Belgio). — Con intenti folkloristici e con un evidente sforzo cinemato-
grafico di montaggio e di inquadratura questo film non riesce che ad
annoiare. C’¢ una monotonia indubbia e ¢’¢ una ingenuita di ripresa
che toglie ogni sapore.
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LE cHEvAL HONGROIS (Magyar Film Iroda - Ungheria). — Film
propagandistico delle razze equine ungheresi. Interessante per gli ap-
passionati, ma un po’ lungo e ineguale per il pubblico dei profani.

Ti1ERGARTEN DES MEERES (Ufa - Germania). — Un film a colori
sulla vita dei crostacei nei fondi marini. Anche questo documentario
prende un carattere spettacolare e drammatico dalla diretta visione della
vita animale, con la sua lotta perenne e il suo perenne agguato. Noi
ignoriamo il colore dei fondi marini; cosi quello che ci presenta il film,
anche se per caso & falso, non ci disturba affatto. Taluni momenti del
film sono veramente emozionanti. Valga per tutti la lotta di due ara-.
goste per il possesso di una tana: una sequenza degna dei piu riusciti
film d’avventure.

Music LAND (United Artists - Produzione: Walt Disney - America).
— La lotta fra la musica classica e la musica moderna di jazz veduta
in maniera caricaturale ed allegra. Malgrado il suo successo non & dei
migliori cartoni di Disney: trovate ed elementi troppo facili lo banaliz-
zano.

Hamsure (Tobis Melofilm - Germania). — La vita di Amburgo &
ripresa in questo documentario con molta vivacita e con esatto senso di
ritmo: la parte turistica talvolta si sovrappone un po’ troppo al docu-
mentario e lo spegne, ma talune sequenze, come quella del porto, hanno
carattere e linea eccellente.

G1orNALE Luck (Ist. Naz. Luce - ltalia). — Giornale d’attualita,
interessante e ben coordinato.

Ticar LINES (South African Film Company - Sud Africa). — Un
altro documentario sul viaggio di un aeroplano in servizio civile. Inte-
ressante per le plaghe semideserte che I’apparecchio attraversa. Dal punto
di vista cinematografico nulla da notare. Dal punto di vista aviatorio &
da notare che I'Ttalia che possiede le linee civili piu perfette del mondo
non ha mandato a Venezia, dove & riunito quel pubblico di cui s’¢ par-
lato prima, nessun documentario atto a far la propaganda alla sua avia-
zione civile. p

Hyora (G. B. Instructional - Inghilterra). — Film scientifico di ca-
rattere strettamente didattico.
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LY

MANNESMANN (Ufa - Regia: Walter Ruttmann - Germania). — Ri-
torna il Ruttmann documentarista della Sinfonia di una grande citta,
ma un Ruttmann che non ha dimenticato affatto I’esperienza italiana di
Acciaio, film nel quale ¢ mancato completamente il necessario equi-
librio spettacolare-documentario, per deficienze di sceneggiatura, ma in

cui passavano due o tre sequenze di origine documentaria di indubbio

interesse. Con Mannesmann, un film realizzato con mezzi finanziari e

tecnici addirittura colossali (costo del film: circa 1.000.000 di lire), sia-

mo nel campo in cui Ruttmann pud dare il meglio di sé stesso. Piu
ancora di quanto abbia dato, forse. Il film & infatti un’opera di alta lirica
meccanica. Tanto lirica che talvolta la materia bruta si fa quasi forma

-

astratta: ci sono dei momenti in cui il documentarista ¢i rammenta il

cineasta d’avanguardia di Rithmus 1921 e in cui passano come rapidis-
simi ricordi elementi del Ballet ‘mécanique di Léger e inquadrature che

- rammentano Cinéma anémique di Duchamp. E questo ¢ il solo difetto del
film: che sembra qualche volta compiacersi troppo della forma della ma-
teria che impiega, dimenticando la sostanza oggettiva che anima la mate-
ria stessa. Si tratta, perd, di un’opera di carattere e valore eccezionale
per la magnifica adeguazione dei suoi ritmi alla linea di documentazione,
per certe sequenze in cui la stretta oggettivita delle cose assume valore
pienamente significativo e in cui Ruttmann & riuscito a trarre dalla ma-
teria non soltanto gli aspetti significativi ma addirittura una rivelazione
vera e propria di contenuti interiori.

Orp WiLL (United Artists - Prod. Walt Disney - America). — Ecco

una lirica in disegno animato. Raramente Disney & arrivato ad ottenere

effetti cosi delicati e romantici, un ritmo cosi dolce e in pari tempo cosi

efficace, una tonalita generale cosi suadente. Questo vecchio mulino- &
qualcosa di piu di una favola: & un piccolo poema.

DeurscHLAND (Produzione: Atelier Noldan - Sistema a colori:
Berthon-Siemens - Germania). — Un documentario sulla Germania che,
a rigor di termini-avrebbe dovuto essere compreso per la sua lunghezza
tra i film spettacolari, ma che noi abbiamo inserito fra-i corti metraggi
per il suo carattere. Ci sono delle riprese veramente interessanti di vita
tedesca, particolarmente per quel che riguarda certi aspetti della campa-
gna tedesca, della vita del mare e del costume tedesco. Il film & largo
e diffuso, ma non noioso: una estrema varieta di aspetti ha consentito
al regista di interessare sempre il pubblico a cid che si desidera far ve-
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dere. Naturalmente, poicheé si tratta di- un film realizzato in vista del
colore, la scelta del materiale & un pochino influenzata dal procedimento:
ma nel complesso il montaggio & buono e le inquadrature sono sempre
tagliate con un certo gusto. Il sistema Berthon-Slemens & stato usato dal
regista Sven Noldan con molta 1nte111genza tanta intelligenza che spesso
i quadri che appaiono sono tenuti in toni grigi che richiamano i felici
tempi oramai sul finire del « bianco e nero ». Certi contrasti di ardesia
dei tetti tedeschi con le tegole rosse di altre case e con il candore abba-
gliante di talunl edifici (candore venato qua e la di bleu e di rosso; ma
sono fattori tecnici trascurabili che scompariranno con I’andare del
tempo) sono veramente interessanti. Anche talune marine nuvolose, in
cui mare e cielo restituiscono una tonalita grigia generica fanno un effetto
eccellente. 11 film, in complesso, & interessante pilt ancora che per il
colore di cui veste le cose, per le cose stesse che fa vedere.

Bunte FiscEWELT (Ufa - Germania). — Altro documentario a co-

lori sulla vita dei pesci, a toni molto delicati e piacevolissimo per le stra-

ne cose che presenta. Ma occorre dire che in questo campo I’Istituto

Luce ha gia realizzato in bianco e nero dei documentari altrettanto inte-
ressanti se non piu.

LanpscHAFT UND LEBEN (Ufa - Germania). — Film a carattere tari-
stico che presenta con gusto e con vivacita paesaggi e costumi popolari
tedeschi. :

Privavera FrorentiNa (Ist. Naz. Luce - Italia). — Un buon do-
cumentario su Firenze nel momento-del suo massimo splendore, a pri-
mavera. Un taglio intelligente ed un abile montaggio danno a questo
documentario un suo carattere di particolare interesse turistico, anche
se in qualche momento il ritmo ristagna in visioni di carattere puramente

decorativo.

It viaccio pEL Duck N Sicinia (Ist. Naz. Luce - Italia). — Cro-
naca del viaggio trionfale del Duce in Sicilia, e cronaca giornalistica-
mente bene eseguita, ampia, interessante, anche se non molto variata. n
documentario I’ha fatto, si pud dire, l'immensa marea di popolo che in
ogni luogo s’ riunita attorno al Duce a testimoniargli la sua devozione e
ad esprlmergh il suo affetto: e infatti questo & uno degli aspetti piu inte-
ressanti di questa cronaca. Folle enormi, nelle grandi citta, plccole folle
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nelle piccole citta, ma ovunque un solo senso che colpisce 1’attenzione
dello’spettatore: la presenza di un popolo. Nessuna di queste folle ha
carattere locale, in nessun luogo il Duce & stato accolto dagli abitanti di
un paese, ma dapertutto quegli uomini e quelle genti che salutavano al
passaggio il Duce hanno sentito profondamente di esprimere nel loro sa-
luto il saluto del popolo italiano tutto, si sono sentiti parte integrante
dello spirito della Nazione, hanno dato con il loro grido, il grido di tutta
I'Italia. Questo si sente dalla cronaca cinematografica: e non & piccolo
merito. Anche se dal punto di vista cinematografico (e percio anche poli-
tico e propagandistico) si sarebbe potuto fare un film assai pin documen-
tario che non questo, che resta sempre nel campo della attualita. Perd
un’attualita ben ripresa, ben fotografata e ben montata.

THE BLUE AnD Sitver Way (4 fncan Film Production - Sud Afri-
ca). — Opera di scarso interesse sia cinematografico che documentario.

Kyoigu NippoN (Chokusai Bunka Shinkokai - Giappone). — Inte-
ressante documentazione della istruzione al Glappone realizzata con
cura e con abilita cinematografica.

L’INcoroNAzZIONE DEL RE D’ INGHILTERRA (Gaumont British News -
Inghilterra). — Cronaca della incoronazione : nessun interesse cinemato-
grafico; carattere strettamente d’attualita.

THE waAY TO THE SEA (Strand Film Production - Inghllterra) — Le
vie che da Londra conducono al mare: modesta documentazione a carat-
tere turistico.

Ura WocHE FUR VENEDIG (Ufa - Germania). — Un giornale d’at-
tualita tedesco con alcuni brani interessanti e in genere un buon tono di
realizzazione.

Kvar Scuirr zum GEFECHT (Tobis Kultur - Germania). — Vita di
una nave da guerra tedesca: ottimo effetto propagandistico.

AVENTURE: EN' ATLANTIQUE (Atlantic Film - Francia). — Il viaggio
transatlantico di Marcel Hubfeh sulla navicella « Arielle » documentato
dal viaggiatore stesso che, secondo quanto si afferma, & solo sulla nave.
Interessante in certi momenti per delle riprese di alto mare, di momenti
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tempestosi del viaggio, di attimi di riposo in pieno oceano. Ma in com-
plesso nulla di particolarmente notevole.

- GrorNALE Lucke (Ist. Naz. Luce - Tialia). — Giornale d’attualita:
~ ottimi i brani sul varo della « Vittorio Veneto ». Il resto interessante e
ben organizzato. -

" Raum INKREISENDEN LicHT (Tobis Kultur - Germania). — Interes-
sante seppure un po’ meno spettacolare di altri documentari tedeschi.

Trois Etupes (Laboratorium Filmovo Sentor - Polonia). — Un
film d’avanguardia sperduto nei nostri giorni: commento lirico, piano-
forte, danze, tutti gli elementi di quando si credeva che la cinemato-
“grafia avesse qualche diretta parentela con la musica. Errore gravissimo
che ha minato gran parte della cinematografia d’avanguardia. Siamo, qui,
nel campo della ricerca di uno pseudo lirismo cinematografico che non
esiste, in questo senso. La poesia del cinema & molto lontana da queste
deviazioni di carattere letterario.

MisTtEriuM DEs LEBENS (Ufa - Germania). — Il mistero della
fecondazione svelato al popolo. Lo schermo per la prima volta é invaso
dalle cellule primigenie che si cercano, si attraggono, si fecondano. C’&
un fascino profondo in questo film: si sente, guardando i movimenti
istintivi della cellula maschile che tende a penetrare nella cellula femmi-
nile, di essere prossimi al primo motore della umanita. Ma prossimi come
si pud esserlo osservando il fenomeno dall’esterno: e il segreto & nell’in-
terno, in quell’interno in cui il cinema non riuscira mai a penetrare. Pur
dall’esterno il fenomeno & interessantissimo e questo film & un vero pie-
colo capolavoro. Il Dr. Ulrich K. T. Schulz e Herta Jiilich, realizzatori
di questo prodigio microscopico-cinematografico hanno saputo dare alla
esposizione scientifica del film un carattere appassionante.

POPEYE THE SAILOR MEETS SINDBAD THE SAILOR (Paramount - Pro-
duzione Fleischinger - America). — Nonostante le sue allegre trovate
questo film non & della qualita di altri che abbiamo gia veduto degli stessi
autori. E un po’ superficiale e le trovate sono piu battute umoristiche
che non derivazioni di un vero e proprio spirito umoristico.

Aur MozarT SPUREN (Selenophon - Austria). — I luoghi che han-
no visto nascere e vivere Mozart. Documentario di carattere turistico che
si rivolge in particolar modo al pubblico tedesco. Non molto interessante.
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Ir sEME (Centro sperimentale di Cinematografia - Italia). — Circa
questo documentario realizzato dal nostro Istituto riportiamo qui quello
che hanno scritto alcuni dei principali -quotidiani italiani: « Al pome-
riggio si & avuto un primo saggio del Centro Sperimentale di Roma. La
nostra scuola di cinematografia per registi, operatori e attori ha presen-
tato Il seme, un ampio documentario nettamente ispirato dalla vita del-
I’Ttalia d’0ggi: il buon seme che da i suoi frutti, nella bonifica della terra,
nei rinnovamenti edilizi, nell’educazione della gioventii. Una bella rac-
colta d’inquadrature sagaci, sovente d’un plastico rilievo, e composte
in un montaggio quasi sempre impeccabile; un susseguirsi di sequenze
che dicono la bella maturita dell’anonimo allievo che le ha create. (La
Stampa - Mario Gromo); « Molto interessante la proiezione di un corto-
metraggio, Il seme, realizzato dagli allievi del Centro Sperimentale di
Cinematografia. ' . '

Prima loro opera organica, rivela un notevole grado di orga-
nizzazione e di scelta di idee (vivaddio, un documentario costruito
sopra un’idea, sopra un’interpretazione di fatti e di cose!) oltre che un
preciso senso cinematografico nell’inquadratura non eccessiva ed anzi
sempre precisamente funzionale ». (Il Lavoro Fascista - Domenico Mec-
coli); « Un cenno speciale merita ancora il cortometraggio Il Seme (pro-
dotto dal nostro Centro Sperimentale di Cinematografia e presentato
nella riunione pomeridiana), realizzato con notevole cura e delicata
sensibilita cinematografica; specialmente la parte centrale, dedicata al
rinnovamento edilizio della capitale (con superbe fotografie di vecchi
muri che crollano e di nuovi cantieri che drizzano le loro aeree armature
verso le nuvole), ci pare pienamente riuscita e meritevole del piti sincero
riconoscimento ». (L’Ambrosiano - Emilio Cerretti).

PELLEGRINAGGIO ALLA MECCA (Studio Misr - Egitto). — Documenta-
rio lungo e poco interessante, con frequenti ripetizioni e privo di ogni

ritmo.

OccHIATE SUL GIAPPONE (Photo Chemical Laboratory - Giappone).

— Un buon documentario su usi e costumi del Giappone, su genti e pae-

saggi. Realizzato con il gusto della informazione non scompaghato da un

~ senso preciso del valore cinematografico delle cose documentate, presen-

tate tutte nella pitt favorevele delle luci e nella piut atta ai fini propa-

gandistici del film. Ha un senso delicato della sfumatura e lascia sup-
porre piut di quello che mostri, cosi da non stancare il pubblico.
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Fantasia eroticA (I. R. E. Film - Cecoslovacchia). — Un film
astratto che cerca di rendere attraverso delle forme in moto e sviluppo
determinate sensazioni. Questo film si differenzia da molti altri del genere
percht la creazione delle forme & quasi continua e piu che procedere per
trasformazioni di un disegno iniziale procede per sovrapposizioni di
forme susseguenti. E si differenzia anche perché & un tentativo di rendere
sensazioni fisiche pini che stati d’animo. La scelta della sensazione dimo-
stra la volonta di arrivare alla espressione di una sensazione comune a
tutti gli uomini e che quindi dovrebbe essere facilmente comprensibile
a tutto il pubblico. Ma anche le sensazioni fisiche si differenziano da.
uomo a uomo, almeno nella loro eventuale trasformazione in sensazioni
estetiche. Percid il film resta astratto e non pud trovare quella comune
rispondenza che & necessaria alla cinematografia e che sola puo avere la
sua base nella oggettiviti. Comunque taluni momenti del film rasentano
una espressione facilmente percepibile anche alla massa. ‘

;

Der Ovympia-Fim Enstent (Tobis Tonbild-Syndikat - Germa-
nia). — Questo non breve film ideato e realizzato da Rudolf Schaad con
’aiuto di Otto Lantschner, sotto la supervisione di Walter Traut e mu-
sicato da Walter Gronostay, & una documentazione del lavoro compiuto
per la preparazione del grande documentario sui giuochi olimpici in
Germania. Una specie di documentario di un documentario. E, tuttavia,
un film interessantissimo sia per la vastita del lavoro preparatorio che
documenta, sia per il lato tecnico della preparazione alla quale ci fa
assistere. Costituisce una propaganda non indifferente per il film sulle
Olimpiadi che sara presentato I’anno prossimo. E montato e preparato
con molta intelligenza anche se un pochino lento per il pubblico dei
profani. ‘

WirNo Miasto (P. T. Wilno Film - Polonia). — Anche questo & un
documentario che non presenta nulla di particolarmente notevole da
segnalare. ' '

ReinexE Fucas (Ufa - Germania). — Le storie della volpe rea-
lizzate per mezzo dei pupazzi mobili, con il sistema del giro di manovella.
Film per ragazz1 abbastanza divertente ma troppo lungo e reso un po’
pesante da una musica mediocrissima e ritmicamente falsa e da un dialogo
eccessivo. La parte tecnica & eccellente e la naturalezza dei movimenti
& quasi sempre raggiunta, esclusion fatta per qualche primo piano.-
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MountaIN WaTERS (African Film Production - Sud Africa). —
Documentario sulle cascate del sud Africa; ottima fotografia e paesaggi
veramente superbi. '

GiornaLE Luce (Istituto Naz. Luce - Italia). — Un giornale che
si & fatto particolarmente notare per delle bellissime riprese dell’arrivo
della squadra inglese a Venezia avvenuto il giorno precedente. La rapi-
dita della esecuzione non & andata a danno dell’ottimo risultato. '

HavaiaN HovLibay (United Artists - Produzione: Walt Disney - Ame-
rica). — Cartone animato divertente, con talune sequenze che presentano

‘caratteri lirici abbastanza realizzati. Non &, tuttavia, dei migliori di
Disney. : )

I PREMI

’

Coppa MussoLnt per il miglior film straniero: Carnet di ballo, produzione
« Sigma », regista Julien Duvivier (Francia).

Coppa MussoLINI per il miglior film italiano: Scipione I’ Africano, produ-
zione « Consorzio Scipione I’Africano », regista Carmine Gallone. ° ’

COPPA DELLE NAZIONI per il miglior film di prima visione assoluta nel mon-
do: La grande Imperatrice, produzione « Imperator Film », regista Herbert Wil-
cox (Gran Bretagna). .

- Coppa pEL PaRTITO NAZIONALE Fascista per il miglior film documentario:
Mannesmann, produzione « U. F. A. » (Germania).

CoppA DEL MINISTERO PER 1A CULTURA POPOLARE per la migliore regia stra-
niera: Robert Flaherty e Zoltan Korda per il film La danza degli elefanti, pro-
duzione « London Film » (Gran Bretagna).

CoppA DEL MINISTERO PER LA CULTURA POPOLARE per la migliore regia ita-
liana: Mario Camerini per il film Il signor Max, produzione « Astra Film ».

Coppa DEL MINISTERO DELL’AFRICA ITALIANA per il miglior film a soggetto

coloniale: Sentinelle di bronzo, produzione « Fono Roma », regista Romolo
Marcellini. ‘ '
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Coppa DELLA GIURIA INTERNAZIONALE per il miglior complesso artistico:
La grande illusione, produzione « Réalisation d’arte cinématographique »,
regista Jean Renoir (Francia).

CoppPa DIREZIONE GENERALE PER LA CINEMATOGRAFIA per il migliore sog-
getto sceneggiato dei film stranieri: Le perle delle Corona, produzione
« Cinéas Sandberg », regista Sacha Guitry (Francia).

CorpA DIREZIONE GENERALE PER LA CINEMATOGRAFIA per il film a soggetto che
abbia meglio interpretato le bellezze naturali e artistiche: Condottieri, produ-
zione « Consorzio Condottieri », regista Luigi Trenker (Italia).

Coppa CAMERA INTERNAZIONALE DEL FILM per il migliore film educativo: alla
produzione dell’Istituto nazionale fascista LUCE (Italia).

Coppa VoLr1 per il miglior attore: Emilio Jannings per il film Il domina-
tore, produzione « Tobis Magna », regista Veit Harlam :(Germania). ‘

Coppa VoLpI per la migliore attrice: Bette Davis per i film Le cinque Schia-
ve produzione « Warner Bros », regista Lloyd Bacon, e Kid Galahad, produ-
zione « Warner Bros », regista Michael Curtiz (Stati Uniti d’America).

Coppa IsTiTuTo NAZIONALE LUCE per la migliore fotografia: Winterset, pro-
duzione « R. K. O. », regista Alfredo Santell (Stati Uniti).

Coppa IsTiTuTo CINEMATOGRAFIA EpUCATIVA per il miglior film scientifico:
alla U.F.A. per l'insieme dei suoi film scientifici e specialmente per il docu-
mentario sui raggi Roentgen (Germania).

_ Corpra DIRezIONE GENERALE PER IL TEATRO per il migliore cartone animato:
alla produzione « Walt Disney » (Stati Uniti).



Conclusioni

Pii che conclusioni, che dalla materia cosi presentata i lettori pos-
sono trarre da loro, noi vogliamo dare a chiusura di questa rassegna
delle indicazioni di massima che sono suggerite dalla diretta visione di
questo complesso di opere.

Da questa quinta Mostra due Nazioni escono vittoriose: Ultalia e la
Francia. L’Inghilterra le segue con un certo distacco.

Per Ultalia occorre dire che la sua produzione non si & impostd
soltanto per le qualita artistiche, industriali e tecniche delle opere diver-
sissime presentate, ma anche e sopratutto per la profonda eticita dei
suoi film, eticita che non ha nulla di programmatico o di teorico ma &
direttamente scaturita dalla sanita di una razza rigenerata.

Non si' puo dire altrettanto per la Francio: i cui film hanno carat-
teri di indubbio interesse artistico, sono, quasi tutti, profondamente
intelligenti (nel senso russo della parola), ma mettono a nudo un’etica
viziata fin dalle fondamenta da un senso rinunciatario, negativo e pessi-
mista della vita e degli uomini. : :

Insomma, tra i film italiani e i film francesi si & determinata que-
sta netta distinzione: i film italiani sono apparsi come la espressione
di una cinematografia che conserva ancora le traccie della’ sua primi-
tivita in una certa qual rozzezza di fattura e in una certa imperfezione
di particolari, ma ha, della primitivita, il carattere sano e virile; i film
francesi sono invece perfettamente puliti-e lisciati in ogni particolare,
accurati e rifiniti nel frammento, come quelle opere che appartengono
ad un periodo di decadenza spirituale in cui pin ('he la solidita della
sostanza st cura la eleganza della forma.

I film inglesi presentati dimostrano che Uindustria si va svilup-
pando sulle linee di quella americana ma con apportl indubbiamente
originali. . o : .
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I film americani sembrano invecé avviati, e quelli che appariranno
nella prossima stagione serviranno a confermarlo, verso una critica
acerba e serrata della civilta americana di cui mettono in luce aspetti
torbidi e viziati. Questo sforzo di penetrazione nella sostanza stessa della
sua civilta che I’America va compiendo attraverso il cinematografo,
sforzo che non si arresta ad una satira esteriore della forma, come po-
teva gia apparire da qualcuna delle commedie che abbiamo vedute
Panno scorso, ma che oramai sulla linea del Godfrey lacaviano o su
quella del Mio santelliano, tende a scavare in profondita gli strati pit
riposti di una malattia pericolosa, & forse lo sforzo che varra a dare alla
cinematografia di Hollywood una sua nuova energia, avviandola verso
una rinascita reale. Infatti tutte le opere in cui tale tendenza critica si
manifesta sono, per Puna o per Udltra ragione, delle opere interessanti
e costruite. Tanto puo, in cinematografia come nolle altre arti, un sub-
strato-ideale. ‘ -

L’elenco dei premi reca la testimonianza del grande successo tede-
sco nel campo del documentario scientifico. Quest’anno la Germania ha
raggiunto un grado di perfezione, di intelligenza spettacolare e di valore
documentario forse senza eguali. L’opera paziente e tenace dei suoi
ricercatori & sostenuta in ognuno di questi documentari scientifici, ed
anche nella maggior parte dei documentari turistici, da una profonda
sensibilita cinematografica per la quale la documentazione diventa spet-
tacolo e presenta un interesse non solo scientifico ma anche di pubblico.
La produzione spettacolare vera e propria, invece, sta ancora cercando
una sua via e accanto ad opere di indubbio interesse e di alto valore
etico presenta opere di scarsa riuscita cinematografica: Pattendiamo a
miglior prova I’anno prosszmo. '

Delle Nazioni che non appaiono nel ronsueto elenco delle grandi
produttrici occorre notare a parte il Giappone: che non solo ha dimo -
‘strato di aver raggiunto un livello artistico considerevole nei documen-
tari ma ha anche dimostrato con un solo film di essere sulla via della
creazione di una cinematografia caratteristicamente sua per concezione
e forma. Le altre Nazioni sono tutte nel periodo del fermento creativo
e ognuna delle opere presentate dimostra delle buone possibilita di svi-
luppo. Si eccettui la Cecoslovacchia, non per quallta inferiori ma anzi
per una maggiore compiutezza della sua produzione che é tuttavia larga-
mente influenzata dalla cinematografia tedesca di ieri.

In complesso nessuna rivelazione, nessun lampo accecante, e nem-
meno dei bagliori improvvisi, ma una buona lure medza ben regolata.

.



Note

1. C’¢ una serie di film in circolazione, in lavorazione e in preparazione
che non pué non proporre, a chi ne ha la responsabilita, tre questioni fonda-
mentali. Una estetica o per, meglio dire di buon gusto, una morale e una politica.
Questi film, & inutile nominarli tutti tanto sono riconoscibili. Riconoscibili e
identificabili anche prima che siano finiti perché figli deformi dei soliti obbro-
briosi accoppiamenti. Film che disonorano Iindustria cinematografica nazionale
anche se fanno ballare la pancia dal ridere a qualche grasso e grosso spettatore.

Innanzi tutto manca a questi nastri di idiozia quel minimo di decenza arti-
stica e tecnica che si richiede, per esempio anche nella costruzione di un vespa-
siano. Roba spesso mal fotografata; quasi sempre malissimo registrata con sce-
neggiature da far accapponare la pelle e interpretazione da cani randagi. Per
convincersene vedere come in questi film anche attori che godevano di una certa
reputazione fanno a gara a sbracarsi e a guazzare nella volgarita pronti magari
a mostrare le loro grosse parti pudende pur di strappare la seconda esplosione
di stoltizia all’ahimé! immancabile becero. Perché la prima va da sé, Ihanno
strappata al geniale regista. :

C’¢ un problema morale: e questo & pit grave. Questi film sono figli della

* speculazione la pits bassa. Mentre tutta Uindustria & disciplinata e controllata e
si muove sul piano del superiore interesse nazionale per questi quattro specula-
tori non vige che una legge: il danaro. Essi godono di tutti i benefici della legge
alla pari di quei pochi onesti che compiono sforzi di danaro, d’intelligenza e
di lavoro per realizzare opere che siano degne del nostro grande Paese. ,

Questi film sciagurati non sono nemmeno una scuola di mestiere per i gio-
vani, perché i giovani — Dio sia lodato — non si prestano a simili sconcezze;
servono solo a tenere in piedi i detriti di un mondo rifugiatosi nel settore cine-
matografico e che deve essere inesorabilmente spazzato. E una questione di
moralita.

C’¢, poi, un problema politico: il pii grave. Questi film partono da sog-
getti nettamente in contrasto coi presupposti etici del Fascismo. Matrimonio,
famiglia, maternita, educazione guerriera tutto diventa spunto per i lazzi e gli
sberleffi piiu volgari. In questi film si puo anche vedere una ragazza di venti
anni fare il bagno nuda in presenza del fratello maggiore. Si pué anche vedere
di peggio.
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A edificazione dei giovani, dei giovanissimi e dei bambini che affollano i
cinema. o ' : ’
Si dice: sono farse innocenti. Si forse, se per innocenti si intende il collega
‘di Raveggi. Ma poi quale obbligo ha la farsa di essere cretina, disgustevole e
antifascista? '

A questo punto qualcuno dira: — ma, allora, perché... — gia bravo, pro-
prio questo: allora perche... :

E il perché dovra pure un giorno avere la sua risposta.

9. Per constatare direttamente quanto certa cineinatografia che, per diritto
puramente‘legale, si chiama italiana abbia a che vedere con I'Italia in genere
e con U'Italia d’oggi in modo particolare, bastera andare in certi cinema ove si
proiettano, in prime o seconde visioni, alcuni dei film apparsi in questo’
principio di stagione. _

Una delle pi salde basi dello spirito fascista, uno dei primi motori del-
Petica fascista, uno degli elementi fondamentali dell’Italia fascista &, senza
dubbio, il « coraggio ». Nel pii lato e nel piu alto senso. Coraggio fisico(leggi
Etiopia e Spagna), coraggio morale (leggi sanzioni ). Ora alcuni di questi film
hanno come unico elemento comico la « paura ». La piit bassa, la pii disgu-
stosa, la piii ignobile paura. E almeno il film in cui figurano due pseudo-co-
mici porta questa paura lontano dallItalia e la colloca in un’epoca remota: e
questa & una delle pochissime attenuanti che si possano concedere all’opera.
Ma altri due film sono proprio film di oggi, film che si svolgono nell’Italia
d’oggi, anche se nessun richiamo ci permetie di collocarli con precisione nel
tempo: ma abiti ed esterni ci indicano Uanno e il luogo dell’azione. Roma, 1937.

_ Opere farsesche, s’intende; senza nessuna rispondenza con la vita reale,
" s'intende. Quindi opere di nessuna conseguenza, né artistica né etica. E s’in-
tende anche questo.
 Ma & ammirevole lo stesso il senso di opportunita, di raffinatezza, di rispon-
denza ai nostri giorni, che ha spinto i realizzatori di questi film nella scelta dei
loro soggetti. Che alla pit. bassa volgarita di spirito, di atteggiamenti, di recita-
zione, di tutto, infine, uniscono anche questa bassezza morale che li fa oltre che
guitti cinematograficamente anche guitti moralmente. '

3. A criticare la critica ¢’é da divertirsi un mondo, pili che a criticare i
film. L’altro giorno si é proiettato in tutta Italia « I Condottieri ». I nostri
illustri cinematografari hanno detto che il film era bello, interessante, ma han
“voluto far sfoggio della loro cultura riempiendo la critica di riserve e di abbon-
danti riferimenti a Machiavelli (ma quanti lo conoscono davvero? ). L’esat-
tezza storica li ha molto preoccupati. Non diremo che avessero del tutto torto,
anche perché non siamo disposti a considerare un film, alla stregua dei nostri
scolleghi, come un affresco. (4 proposito, dalla « Kermesse eroica » in su la
parola « affresco » nelle critiche cinematografiche ha avuto fortuna: ma,
perché non considerare i film come sinfonie, come architetture? Tanto per
variare e visto che la cosa pikv difficile & considerare un film come film). Pro-
seguendo il discorso, noi ci domandiamo: perché gli stessi critici sono andati
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in brodo di giuggiole senza riserve a proposito di « Margherita Gauthier » o

di « Giulietta ¢ Romeo »? Eppure questi due film rnon eranocerto monumenti
~ di erudizione storica. E ancora: perché. tante riserve per « I Condottieri »
¢ nessuna per « Lasciate ogni speranza », « Gli ultimi giorni di Pompeo » e:
simili porcherie, che sono stati definiti un’ora e mezza di divertimento? Gli
interrogativi si pongono, ma, per dovere di cameratismo, in forma del tutto
retorica, poiché guai a voler dar loro una risposta.

4. « ...la maniera cosi originale e moderna del grande...», «...questo ispi-
rato virtuoso... », « ...veramente ispirata e larga... ». Quale artista, quale opere
d’arte, quale capolavoro; hanno avuto cosi entusiastiche lodi da un critico cine-
matografico? L’aggettivo grande in ra pporto ad una maniera originale e moderna
farebbe pensare, che so, a Kipling, per esempio. Ma il fatto che si tratta di un
« ispirato virtuoso » richiama subito alla memoria Paganini. E senza dubbio
un’opera ispirata e larga sara almeno la « Quinta ». :

Controllando il giornale vi accorgerete che si tratta di Fred Astaire, il balle-
rino- americano, in uno dei. pie mediocri film rivista, degli ultimi tempi:
« Swing time ».

S. Le Coppe e il veleno. — Non é il titolo della Nota, perché le Note su
questa Rivista non hanno titolo, ma Pespressione sintetica con cui un’alta per-
sonalita politica prima ancora che cinematografica- ha definito Iattribuzione
di certe Coppe veneziane. Anzi, per essere chiari, particolarmente della Coppa
Mussolini a « Carnet de bal » e di quella del Giuri internazionale « « La
grande illusion ». :

« Carnet de bal » non & un film politico nello stretto senso della parola,
ma é un film pessimista e disfattista dal punto di vista umano e sociale. E un
frugare nel torbido e nel malsano che crea un disgusto verso la vita e le cose
pu sacre: Uamore, il matrimonio, I'amicizia. Questo film potra anche piacere
alle folle, ma in modo del tutto morboso. Esso non servira certamente altro
che a lasciare negli animi I’amarezza e il veleno sottile ¢ ad appannare le illu-

" sioni nei sentimenti pii nobili e virili. A

1l film é ben fatto, senza dubbio e da questo punto di vista Uattribuzione
della Coppa puo essere stata anche giusta. Per « La Grande [llusion » il caso
e ancora aggravato. Un film che non rispetta, sia pure sotto falso pretesto uma-
nitaristico e pacifistico, il sentimento nazionale cosi connaturato nell’uomo
come quello della famiglia, ¢ un film senza dubbio immorale. Basterebbe
ne « La Grande Illusion.» osservare la velenosissima satira che si fa dell’eroi-
smo e la falsissima umanita della donna tedesca che si concede al prigioniero
francese, cioé a uno di quei soldati che le avevino ucciso il marito e i fratelli
per convincersi della fredda e polemica cattiveria di questo lavoro. Si & detto:
Venezia é una competizione internazionale e occorre essere imparziali. 1 fran-
cesi hanno elogiato questa imparzialita dells Giuria internazionale veneziana
nell’attribuzione delle Coppe. Ma i francesi, come ha scritto bene di recente
Vautel sul « Gringoire », amano Pimparzialita in senso unico. Infatti, essi si
sono opposti non a un premio ma addirittura alla presentazione in sede di Mo-

\
o
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stra Cinematografica del film americano « Settimo cielo » sempllcemente per-
ché i bassifondi di Parigi vi sono dipinti a tinte un po’ fosche. Ma & vero poi
che i bassifondi della Villa Luniiére possono essere soggetti a diffamazions?
Comunque, le Coppe sono state aitribuite e non se ne parli pin. Se un altro
anno si vuol seguitare su questa-linea di imparzialita in senso unico, noi pro-

. poniamo che alcune Coppe siano distribuite gia piene di veleno. (Llegantoni

italiani che frequentate il Giardino delle Fontane luminose del Lido o il bel-
lissimo. Cinema ad aria condizionata, godete, godete pure nel leggere il vostro
elogio sulla stampd francese che sostiene avere « La Grande Illusion » strappato
gli applausi alle vostre mani delicate e riscosso la dlsapprovazwne soltanto dai
tedeschi presenti).

6. Una legge degli Stati Uniti punisce col divorzio la « crudelta mental() »
di un coniuge: quella forma, ossia, di umana indifferenzu che allontana due
persone piit assai dell’urto vero e proprio. Ma temiamo non vi sia nel codice

americano una legge per punire la « crudelta mentale » in fatto di industria e

di commercio. Quella crudelta spietata, quélla umana insensibilita, quella spe-

_culativa freddezza che ha posto in vendita e lanciato sui mercati di tutto il

mondo « Saratoga », Uultimo film di Jean Harlow.

Un film che Uattrice ha realizzato solo per meta: e quella meta strappata
brano a brano, battuta per battuta, inquadratura per -inquadratura, ad un
disfacimento non solo fisico ma anche spirituale che il trucco non puo celare
né Uabilita del montaggio far sparire. E lungo lo sviluppo del film (la dove
non appare, di spalle, con un brano dell’abbigliamento dell’attrice addosso,
quel povero fantasma di Harlow che é la controfigura), si sente, ad ogni mo-
mento, un’ombra invisibile che pesa sull’attrice, I'umana sofferenia della

donna che lotta contro il male fisico per continuare, la disperata ansia di non

cedere, di riuscire, perché cedere vorrebbe dire forse fare la fine di tante_altre

‘stelle cadute all’improvviso e finite nella piu sciagurata miseria. Ma I’ ombra che

veglia sinistra questi sforzi disperati non é Pombra pLetosa della morte; & 'om-
bra fredda, crudele, antiumana dell’industria. Che pesa sulla bilancia del suo
reddito la vita che Dattrice perde man mano; e trova che il suo reddito é
ancora quello che pit conta. E assiste alla lotta con una sola ansia: che si rie-
sca a finire il film, che i milioni impiegati (pochi davvero, perché il film &
povero, sciatto e senza nessuna ricchezza) non vadano perduti per il senti-
mentalismo di aiutare una donna che muore. E non bada se quei primi piani
stanchi, disfatti, in cui la Harlow sembra attendere di finire Uinquadratura
come si attende ora della liberazione dalla tortura, siano oggi, nella loro ma-
cabra evidenza, un atto d’accusa per la sua spietata mancanza di umanita.

E il film s’é finito: tra controfigura e aggiunte di Una Merkel (la quale
attrice é veramente eccellente e le quali aggiunte sono incluse nel film con
enorme abilita di rimaneggiamento della sceneggiatura) si é arrivati al metrag-
gio necessario. Ecco il film pronto; quale che sia é sempre un film, lultimo
film della Harlow, un successo di cassetta sicuro anche se Uopera é mediocre
dal punto di vista cinematografico ed artistico. Fuori dunque il film.

Fuori, agli spettatori di tutto-il mondo, a coloro che ricordano « Sui mari
della Cina », « Pranzo alle otto » e via via fino all’ultima « Donna del giorno ».
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Quella povera creatura che aveva dato al mondo la sovrana gioia di una bel-
lezza sand, un inno al piacere della vita, un poema di giovanilita e di femmi-
nilita prepotente, apparira per Uultima volta, disfatta, stanca, ridotta all’om-
bra di sé stessa, moribonda. Che importa, all’industria? Poteva la fredda cru-
delta mentale del commercio lasciar. morire in bellezza una delle piu belle
creature che il mondo abbia amato? Poteva, Uindustria, compiere il gesto. da
gran signora di bruciare Uultimo film non della Harlow ma di una morta che
recita? ‘ o

In Germania tempo fa era finita la realizzazione di. un film che costava
circa sette milioni. Il film non era riuscito quale lo si voleva. E il negativo
. fu bruciato. Ma la Germania é in Europa, se Dio vuole!

, -

7. Uno dei tanti giornali « tecnici per esercenti » della nostra cinemato-
grafia, formula che si traduce in linguaggio povero « giornali di pubblicita per
i noleggiatori », pubblica un numero interamente consacrato alla pubblicita
al film francese. L’articolo di fondo parla di « Carnet de bal » e della Coppa
Mussolini: é intitolato « La Mostra di Venezia e il valore di un premio ».
Ignora completamente che a Venezia le Coppe Mussolini sono due: una della
quali- é stata data ad un film italiano: « Scipione U Africano ». Anche nell’ac-
cettare gli ordinativi di pubblicita, perd, non bisogna esagerare.

8. Nello stesso numero di cui sopra abbiamo una riprova della mentalita
dei nostri commercianti cinematografici. C’era una volta un certo Puschin,
che le storie letterarie del mondo si ostinano a considerare come un grandissimo
scrittore, il quale ha scritto un racconto che ha attratto Pattenzione di Meri-
mée, che lo ha ridotto, di Ciaicovschi, che ne ha fatto un’opera. Il racconto si
intitola « La dama di picche ». Se n’¢ fatto un film e Uedizione italiana ha
cambiato il titolo celebre in quello banalissimo e giallognolo « Il Demone del
Giuoco ». Oh, anima di Carolina Invernizio!



Sezioni cinematografiche

~ dei Guf

RAPPORTO ANNUALE DEI FIDU-
CIARI DEI CINEGUF

Il consueto rapporto annuale dei Fidu-
ciari dei Cineguf presso il Ministero della
Cultura Popolare sard indetto per ’anno
XVI in occasione della inaugurazione del-
I’anno accademico del Centro Sperimentale
di Cinematografia.

I Fiduciari si tratterranno a Roma per
aleuni giorni per rendersi conto della or-
ganizzazione e del funzionamento del Cen-
tro Sperimentale.

Tale rapporto sara tenuto entro il mese
di novembre.

PREMI ASSEGNATI AI CINEGUF
MEGLIO ATTREZZATI

In segﬁito alle ispezioni effettuate d’ac-
cordo con la Segreteria dei G.U.F., la Dire-

zione Generale per la Cinematografia asse-

gna i seguenti premi ai Cineguf sotto in-

dicati:

Cineguf di Napoli . . . . . L. 1.200
. Cineguf di Bari e Padova a pa-
ri merito, eiascuno L. 650 . » 1.300
Cineguf Genova . . . . . » 500
» Milano . . . . . » 500

» Torino . . . . . » 500
» Venezia . . . . . » 500
» - Firenze . . . . . » 500

" Totale ., . . L. 5.000

INIZIO -DI PROIEZIONI A FOR-
MATO RIDOTTO

Durante il convegno dei Fiduciari delle
Sezioni Cihematografiche a Como & stata
considerata ’opportunitd di organizzare un
certo numero di proiezioni cinematografiche -
con film realizzati dai vari Cineguf. Per ini-
ziare immediatamente questa particolare at-
tivita si proporrebbe il seguente calendario .
di proiezioni alle quali bisognerebbe dare
un particolare rilievo lanciandeole molto
bene e richiamando in modo particolare su
tale avvenimento P’attenzione degli ambienti
che possono essere interessati allo sviluppo

- di tali iniziative. Per ogni informazione o

proposta rivolgersi all’Ufficio cinemato-
grafico dei G.U.F. di Roma.

*Roma 25 ottobre
Milano 5 novembre
Torino 8 novembre
Genova 12 novembre
Bologna 16 novembre
Firenze 12 novembre
Napoli 24 novembre
Bari 28 novembre

Le pellicole prescelte _-per questo primo
ciclo di proiezioni sono le seguenti: -

Uno della Montagna (corredato di tutte le
didascalie) del G. U. F. di Napoli; Il Caso
Valdemar e Con picozza e rampone del
G. U. F. di Milano; Cuore del G.U.F. di
Padova; A Villa Rosa & proibito Pamore
del G. U. F. di Udine; Zoo del G. U. F.
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di Roma; Uomo di mare del G.U.F. di
Pola; Medicina e Sport del G.U.F. di Firen-

ze; Pescatori del Sud del’ G. U. F. di Bari;’

Ginevra degli Armieri del G.U.F. di Milano
(Cartone animato). ] i -

COSTITUZIONE DI CIRCUITI PER
LA DIFFUSIONE DI PROIEZIONI
IN 16 mm.

Per quanto riguarda la costituzione di cir-
cuiti per diffusione di film 16 mm. si riter-
rebbe opportuno costituire in un primo
tempo i seguenti centri di smistamento che
agirebbero in collegamento con 1'Ufficio
Cinematografico dei G.U.F.:

G.U.F. Milano per la Lombardia, il Pie-
monte, la Liguria, I’Emilia.

G. U. F. Padova per le Venezie.

G.U.F. Roma per il Lazio, la Toscana, la
Sardegna, I’Abruzzo. ' S

’

G.U.F. Napoli per la Campania, le Pu-
glie, la Calabria, la Sicilia.

I G.U.F. prescelti per questa nuova atti-
vita sono pregati di inviare al piu. presto
alla Direzione Generale per la Cinematogra-
fia, il programma che intenderebbero svol-
gere riferendosi ai film da scegliere e con-
siderando questa iniziativa anche dal pun-
to di vista tecnico ed amministrativo. Sa-
ranno pubblicati riassunti delle proposte
pervenute e relative osservazioni nella pre-
sente rubrica.:

_LUIGI FREDDI . Direrrore

LUIGI CHIARINI. - ViceE DIRETTORE RESPONSABILE

«LABOoREM USs» Via Capo d’Africa, 54. Telef. 74.633 - Roma



