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Introduzione

L’interesse crescente per Uarte dell’attore dimostrato anche dal
fatto che il pubblico raffina sempre di piu il sué gusto preferendo ai cosi
detti divi i veri artisti, ¢i ha indotto a compiere un lavoro di ricerca e
di studio sulle differenti teorie della recitazione. )

Caduto il mito del film senza attori — propugnato partwolarmente-.
ai tempi del muto — ecco prospettarsi anche per il cinema un grosso
problema di fronte al quale gli altri passano in seconda linea. Ognuno,
infatti, potra osservare come i pii attenti e fini registi impostino il loro
lavoro principalmente su due fattori: la sceneggiatura (intendo in-essa
anche Telaborazione del soggetto) e la recitazione. E del resto pacifico .
che i Paesi dotati di una cinematografia efficiente sono quelli che pii
dispongono di bravi attori. All attore, dunque, conviene ridare, al di-
fuori di ogni sciocco -divismo, tutta la sua importanza di artista creatore.

Ecco Tutilita delle scuole e degli studi. Tra questi ultimi, spe-
riamo che il nostro modesto lavoro possa trovare il suo posto. »

’

LA PERSONALITA ARTISTICA DELL’ATTORE

11 lettore trovera qui di seguito, ordinati in base a un certo_con-
cetto, brani di filosofi, scrittori, attori, registi e uomini di studio che
hanno esposto le loro teorie su Parte dell’attore. Una vera e propria -
antologia che puo dare, si spera, in forma sintetica I'evoluzione del
pensiero in questo campo. Del criterio che si é tenuto per un siffatto
ordinamento e delle differenti teorie conviene qui discorrere sia pure
brevemente. Ogni distinzione, & da premettere, ha un carattere sempre .
astratto e in certo qual modo arbitrario; ma, d’altra parte, ai fini dello
studio, la distinzione & necessaria poiché solo da essa si puo, poi, risa-
lire all’unita. '
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I vari scritti sono stati qui divisi in quattro grandi gruppi, e cioé:
_ classici e neoclassici; romantici; dal positivismo allo psicologismo; avan-
guardisti. L’attore cinematografico, coi suoi problemi specifici, forma
un capitolo a parte, e.per motivi evidenti. La ragione di un tale ordina-
mento della materia sta nel titolo di ogni gruppo. Va da sé che, come
tutte le divisioni, anche questa deve essere presa all’ingrosso.

Nep primi quattro gruppi si & messo in evidenza particolarmente
tutto quanto poteva servire ad illustrare il concetto dell’arte dell’at-
tore e, quindi, i problemi pii importanti come il rapporto tra attore
€ personaggio, tecnica e sentimento e cosi via. Della particolare tecnica
teatrale non si discorre quasi, attenendosi, appunto, ai concetti generali.
Questo perché la presente pubblicazione, sebbene si occupi con lar-
ghezza dell’attore teatrale, & fatta esclusivamente in funzione di quello
cinematografico. Ma si sa che la distinzione tra i due & meramente
tecnica, non per questo meno netta e incolmabile, e che lo studio
della loro personalita in quanto artisti si rlallaccm a uno stesso pro-
blema.

Apre il gruppo dei classici Diderot col suo Paradosso dell’attor
comico. A buona ragione, ed ecco I'abbondanza della citazione, si puo
dire che Diderot & stato il primo ad occuparsi, su un piano estetico, del-
Parte dell’dttore, ed a riportare i problemi di questi ai principi ge-
nerali. Il primo, forse, ad affermare che la recitazione & arte e, quindi,
Uattore un artista e a stabilire quelle distinzioni tra arte e morale, arte
e vita che dovevano, poi, essere chiarite con maggiore precisione dal
pensiero estetico moderno. :

Naturalmeme, egli risente di quel razionalismo e illuminismo en-
ciclopedistico che spesso lo porta all’astrazione e alla contraddizione o,
~ se si vuole, al paradosso: come egll stesso insinuava nel titolo del suo -

saggio. :

Comunque, in Diderot tutti i -problemi dell arte dell’attore sono
acutamente impostati in un sistema di pensiero che non é schema astrat-
~to, ma tiene conto dell’effettiva esperienza della vita. Le discussioni

sull’attore che seguiranno, dai suoi tempi fino ad oggi, non faranno che
oscillare tra i due termini cosi chiaramente enunciati. Deve essere Iat-
tore un uomo di enorme sensibilita, tale da riuscire ad immedesimarsi
nel personaggio e viverlo provando, per questa forza di suggestione, i
sentimenti del personaggio stesso? O non & meglio piuttosto che egli
reciti a freddo, rappresentando in virti di intelligenza e mestiere, pas-
sioni e sentimenti che non lo scuotono affatto?
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“Ecco i due punti salienti sui quali, da Diderot a Stanislawsky, si
sono create tearie, scuole, metodi: si sono svolte polemiche piii o meno
-accese. _ ' v

Diceva Diderot: « Mi occorre in quest’uomo (Uattore) uno spet-
tatore freddo e tranquillo. Gli richiedo in conseguenza della penetra-
.zione e nessuna sensibilita ». Ed ecco, nel brano che segue un poco dopo,
Mauduit-Larive, nelle sue Riflessioni sull’arte teatrale sostenere tutto

Lopposto: « Iarte d’essere veramente tragico dipende solo dalle emozioni
dell’animo; & un talento di ispirazione... che esige una sensibilita squi-
sita... Quando il cuore parla, il petto, la testa e tutte le fibre dell’ orga-
msmo gli sono subordinate, e non gli forniscono che i mezzi necessart
alla sua espressione. Ma quando la testa sola vuol nmpwzzare il cuore,
1o comprime e lo soffoca ». Il lettore vedra-da sé con quali argomenti
pensatori e uomini di teatro, cioé tanto chi dalla teoria intendeva scen-
dere alla pratica, quanto chi da questa voleva risalire alla teoria, abbia-
no sostenuto volta a volta U'una o Ualtra tesi. Fino ad oggi, fino all’at-
tore cinematografico, che questz problemi ripropone agli studiosi ed
agli artisti.

E da avvertire che non tutti gli scritti di questa breve antologia st
riferiscono strettamente alle teorie della recitazione; altri ve ne Sono
stati inclusi che, in un senso o nell’altro, & sembrato potessero servire
.alla comprensione e soluzione del problema. Cosi il brano di Hegel, che
mette in evidenza Uaspetto creativo dell’arte dell’attore; quello di Dar-
win, che illustra il meccanismo espressivo dei sentimenti ed, infine,
quello di De Sanctis che chiarisce acutamente in che consista Uessen-
ziale di un personaggio. A tutto cid sono aggiunte brevi impressioni di
.attori celebri, o sulla loro arte, che possono, sia pure indirettamente,
.chiarire le idee del lettore. Il quale vorra perdonare se il materiale non
& completo e se potra risultare in qualche modo squilibrato. Nel senso
che, accanto a grandi nomi, vi sono modeste personalita e la quantita
dell’ opera citata non corrisponde a queste proporzioni, Ma esso si ren-
dera conto della difficolta di procurarsi un materiale cosi spesso intro-_
-vabile e raro su un argomento che ha fatto scrivere interi trattati a uo-
mini di scarso valore e, magari, solo fuggevoh osservazioni a mgegnlv‘
.assai piu forti.

Comunque, il lavoro non ci sembra inutile in questo nﬁonre del-.
Dinteresse per Uarte dell’attore sia teatrale che cinematografico, che ha
portato alla creazione di due apposite scuole: voglio dire I’ Accademia
.’ Arte Drammatica e il Centro Sperimentale di Cinematografia.
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% % % _
Ora qualcuno si domandera. ea ragwne. dato che questa” Rivista:
e lespresszone appunto di una scuola e che ogni scuola ha da essere-
basata su un metodo, se noi s'é presa posizione nella polemica e quali
conseguenze se ne traggono.
La domanda é legittima. Ed ecco, dopo aver reso conto-del cri--
terio adottato nella pubblicazione, alcune pagine per precisare, da ulti-
“mo, il nostro modesto punto di vista e le idee che informano il metodo-
del Centro Sperimentale in questo particolare settore. Il che ci portera a
toccare un altro argomento oggi molto discusso: la differenza tra at-
tore cinematogrdfico e quello teatrale. ' |
Dunque, a noi sembra che i due fondamentali e ‘opposti puntz di-
vista ai quali s’¢ accennato nelle prime pagine di questa introduzione,
“pecchino entrambi di assoluta astrattezza. Di qui ogni equivoco. Certo,
a essere franchi, ci sentiamo- pit vicini, per cosi dire, a Diderot che a
Larive, e la ragione & evidente. Diderst & gia su un piano estetico,
mentre Larive si mantiene su quello di un empmsmo psicologico. L’uno-
presuppone una tecnica, e conseguentemente una scuola ove una simile:
tecnica si possa apprendere, mentre Ualtro si rifa alla pratica e pin an-
cora all’improvvisazione. Lo stesso Stanislawsky, che in fondo & I ultimo-
epigone di questo romanticismo psicologico, non & riuscito a creare un
chiaro metodo. Geniale e suggestivo, forse, finché sorregge gli attori col’
suo entusiasmo e Uacuta finezza di certe osservazioni, diventa platto e
contradditorio quando espone le sue teorie. Quella tecnica interiore di
cui parla, che dovrebbe portare Iattore a provocare in sé stesso I'i ispi-
razione, in modo da zmmettersz nel personagglo e viverne i sentimenti, |
¢ qualcosa di nebuloso ed i anonscw e non é, quindi, tecnica, czoe consa--
_ pevolezza.. o
Pur tuttavia, i sentlmentah, chiamiamoli cosi, da Larive, appunto,
a Stanislawsky, affermano oscuramente una giusta esigenza di fronte al
freddo razionalismo e tecnicismo che troppo spesso si trasforma in una:
meccanica priva del soffio creatore. Gli é che ci si trova di fronte a una:
questione tutt’altro che semplice e che investe problemi molto pin gran--
di, ai quali & necessario accennare, sia pure brevemente.

* % %

Per dipanare, dunque, una matassa a prima vista tanto compli-.
- cata, bisogna risalire a un concetto fondamentale che non dzstmgua e:
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dzstacchz e suddivida a spicchi lo spmto umano, per cui Uarte non ha

nulla a che vedere col pensiero, con la morale e con le altre forme
dello spirito stesso, divenendo rivelazione divina o intuizione o forma:
aurorale di conoscenza, concetti tutti che, con parole diverse, non spie-

gano nulla, o tutt’al pin spiegano che Parte é un mistero, e quindi
inesplicabile. Se si tiene, invece, ben saldo il principio che lo spirito-
umano & unitario e che in ogni manifestazione c’é tutto U'uome, il con-
cetto dell’arte verra a basarsi non pii su una astratta e ingiustificata): -
distinzione, ma su una pii intima e profonda essenza. E che cos’e que-.
st’essenza, che fa di una pagina un’opera letteraria anziché una teo-
rizzazione filosofica o economica? E di una costruzione un’opera d’arte--
anziché un -fatto puramente pratico? Non certo la considerazione che,

nel -caso dell’arte, il pensiero, la ragione sono distaccati ed estranei;

piuttosto’il fatto che in essa vive e si fa sentire il sentimento nelle sue
~pin riposte radici. Si vuol dire che non pué esservi arte laddove non.
v’é pensiero, e che ogni opera d’arte & anche un’opera di pensiero, e
che il sentimento non puo artisticamente esprimersi se non atiraverso

il pensiero. Questo sentimento non va inteso nella sua accezione psico--
logica, ma bensi nel suo significato teoretico, e cioé come quella base

fondamentale che & all’inizio della vita stessa quale soggettivita pura,.

senza la quale non potrebbe esservi neppure l’oggettivita. L’artista,.

dunque, attraverso la sua opera, non tende all obbiettivita e, quindi,-
al razionalismo puro, ma bensi ad esprimere la sua soggettivita. Va da
se che, come non puod esservi il soggetto distaccato dall’oggetto e vice--
versa, cosi in ogni opera d’arte veramente tale & racchiusa una filosofia,
ed ogni filosofia veramente sentita ha la sua vibrazione artistica. Qiello-
che le distingue &, come si é detto, Uessenza, il fine cui I'uomo mira.
oggettivamente, quasi dimenticando la sua soggettivita o questa, e sol-
tanto questa, volendo esprimere nell’ opera. .
Partendo da un simile concetto dell’arte, non sara difficile definire-
anche quello dell’arte dell’attore, il quale, come tutti gli altri artisti,
non ha altra via che il pensiero per esprimere il suo mondo, la sua sog-
gettivita. Il che significa che Uattore deve essere, innanzi tutto-e sopra-
tuito, un uomo d’ingegno, capace di osservare, analizzare, scegliere
" e consapevolmente rappresentare. L’attore di squisita sensibilita, quello-
che piange lagrime vere sulla scena, o che deve essere portato a casa
in .ambulanza dopo la rappresentazione non & un artista, ma, tutt’al.
piit, un isterico che, in certi momenti, sara capace anche di dare al suo
pubblico una commozione, ma che mai riuscird a una creazione arti-
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- stica duratura. Genio, studio, preparazione, cultui‘a, ecco la base cosi
per il poeta come per Uattore. E come cattivi poeti sono quelli che scri-
~-vono col cuore in mano e confondono i loro singoli sentimenti con I’arte
e la commozione psicologicamente intesa come la commozione artistica,
-cosi cattivi attori sono quelli che si immedesimano nel personaggio, che
rappresentano, in codesto modo, e cioé fanno scomparire il personaggio,
che & creazione artistica, riducendolo alla loro personalita, ai loro sen-
timenti e facendolo piangere o ridere, godere o soffrire con essi.
 Qui conviene illustrare — dopo aver detto brevemente del con-
_-cetto dell’arte e di quello dell’arte e dell attore — il Fapporto tra Uarte
stessa e il sentimento. ,
Uno degli equivoci piu grossi- nel quale si & spesso caduti occu-
- pandosi di recitazione & stato quello di confondere il sentimento teore-
ticamente inteso, coi sentimenti cosi come vengono definiti dall’empirico
psicologismo. Ora, la personalita artistica dell’attore non ha nulla a che
vedere con la sua moralita o sensibilita pratica, é un pessimo padre
nella vita pué mirabilmente rappresentare sulla scena o sullo schermo
~ la parte del padre ideale. Col che non si vuol dire che l'arte sia razio-
" nalismo puro, avulso da qualsiasi moralita come, del resto, sopra si é
veduto. Anche questo & un equivoco frutto di false distinzioni: si &
~voluto distaccare la mediazione (cioé, il pensiero) dal sentimento. Ma
la concretezza é nell’unita, cioé nella mediazione: senza pensiero non
.c’é sentimento, ma senza sentimento non c’é pensiero. Si vuol dire solo .
che Uattore deve sentire secondo quei rapporti tra oggetto e soggetto di
cui s°& discusso, e cioé in definitiva e per dirla con parole spicciole, deve
sentire la sua-arte e quindi la gioia di esprimere attraverso- questa la:
sua piii vera e profonda soggettivita. I sentimenti psicologicamente in-
tesi non c’entrano. Ecco la profonda mordlita dell’arte, che non ha
niente a vedere con la moraletta dei moralisti. Ecco quel sentimento che
& la radice della fantasia: libera espressione della soggetthta
Si potrebbe, a questo punto, osservare che c’é una frase popolare
che esprime molto bene il valore del sentimento cosi inteso: & capitato,
infatti, a tutti di sentir dire che un attore ha recitato con tutti i sen-
timenti. E Pespressione tutti i sentimenti non avrebbe alcun valore
.se non volesse indicare proprio questo sentimento profondo che é alla
base della personalita umana, giacché gli psicologi sul terreno empi-
rico ci hanno ben dimostrato che i sentimenti non si sommano e, quin-
di, non é possibile fare una cosa o recitare una parte con tutti i sen-
‘timenti.
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 Che se lattore veramente sentisse il partwolare sentimento del
personaggio, finirebbe con T esprimere (che & cosa tutta diversa dal rap-
presentare) la propria mdwlduale psicologia e, quindi, cesserebbe la
sua interpretazione e la sua creazione, perché il personaggio artistico
si ridurrebbe alla sua umana dimensione. Da questi sacrosanti concetti
si & arrivati alla degenerazione della meccanica artistica e addirittura
dei prontuari delle pose sceniche (tipico quello dell’attore Alamanno
Morelli) ritenendo di poter creare un linguaggio artistico e universale
dell’attore buono per tutti. Vizio d’origine proprio dell’illuminismo e
del razionalismo settecentesco, riscontrabile appunto nel pensiero di
Diderot, quando si riteneva di poter ridurre tutto a pura razionalité.
Come se il linguaggio non fosse assolutamente soggettivo e le parole -
avessero un valore in sé e non sulla bocca di chi le pronuncia. F come
per il linguaggio, cosi per Uarte dell’attore, per la sua mimica, per i
suot gesti, che non si possono catalogare e spiegare come in un voca-
bolario, ma hanno un valore a seconda della persona che li compie. Ed
é qui, appunto, che entra in giuoco quel concetto del sentimento di cui -
st & discusso, e cioé quella soggettivita che si esprime attraverso questo
linguaggio di gesti, di mimica, talvolta di accento e di tono, secondo
un ‘modo e una tecnica che restano, dunque, sempre personali, ma che
presuppongono, pero, la conoscenza e il valore di questi mezzi espres-
sivi. Per non aver tenuto fermi questi concetti, la cosiddetta scuola na-
turalistica o psicologica, quella dei nostri sentimentali, insomma, & ca-
duta nel difetto opposto, e ha creduto opportuno combattere i clichés, la
meccanicita dei prontuari, richiamandosi a un falso psicologismo. Ed
€ venuto fuori equivoco della naturalezza, della spontaneita, del vero,
e i personaggi det drammi e della sceria sono andati man mano facen-
dosi sempre pii piccoli, fino a confondersi con la vita, nel mediocre
teatro borghese. E sembrato a costoro che tanto pii Uattore si avvici-
‘nava alla vita e tanto pit era bravo e adatto a suscitare commozione.
E il teatro ha perso ogni contenuto ed ogni forza di commozione, per-
ché le opere e gli attori, appunto, ne avevano dimenticato il valore arti-
stico. E s’& cominciato a dire che attore doveva vivere la sua parte e
a confondere. questo col rappresentare. Sicché i miracoli del classico e
antico tealro non si sono piu verificali e non poteva accadere, certo,
quel che accadde ad Alessandro Di Fese, durante uno spettacolo: avendo
Teodoro, attore del IV Secolo, rappresentato cosi bene la sua parte,
Alessandro, commosso dai finti dolori dell’istrione e con le lagrime
agli occhi, si ritiro dal teatro perché si vergognava di farsi vedere in.
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quelle condizioni, lui che non si turbava affatto alle vere sofferenze:
dei suoi cittadini. E qui & veramente Uarte, il miracolo dell’arte. Si-
gnifica che Uattore greco ha fatto intendere al tiranno, nella sua rap-

presentazione, quello che il tiranno non era riuscito ad intendere nella-

natura. E se Uattore avesse riprodotto naturalisticamente la realtd,

Alessandro non si sarebbe commosso. Egli si & commosso perché Uat-

tore I’ha rappresentata, e cioé ricreata su un piano artistico che era
interpretazione e non la riproduzione della realta stessa. L’attore ha,
dunque, sentito il personaggio e non i sentimenti di questi. Ed &
proprio su un tal sentire che poggia la creazione fantastica. Del resto,
per quanto riguarda il personaggio, veda il lettore la bellissima pagina

~ .del De Sanctis da noi riportata, dove acutamente si osserva come U essen-

ziale di un personaggio sia, appunto, il carattere e non i sentimenti.
E questo argomento ci sembra definitivo.

- “
ATTORE TEATRALE E ATTORE CINEMATOGRAFICO (%*)

La prima e principale differenza fra il lavoro dell’attore teatrale
e quello dell’ attore cinematografico é data dalla seguente considerazione:
- Dattore teatrale ha innanzi a sé un’opera d’arte completamente per-

. fetta e conchiusa. Infatti, i personaggi delle tragedie di Eschilo o Sofo--

- cle o quelli delle tragedie di Shakespeare vivono e sono perfetti anche
al di fuori dello spettacolo, cioé dell’interpretazione che ne possono
“dare ¢li attori. Questa interpretazione & un fatto artistico nuovo che st
aggiunge al primo, ma che non & necessario perché il primo sia nella-
sua completezza. L’attore teatrale, dunque, a giusta ragione & consi-
derato un interprete: esso, sotto un certo aspetto, puo essere pafago-
nato al pianista che esegue, poniamo, una fuga di Bach. L’opera del
grande musicista & la, conchiusa in sé stessa e definita, I’esecutore non
& altro che un interprete fra il musicista stesso e il pubblico, cioé fa
filtrare Parte di Bach attraverso la sua personalita, e la prospetta al

- pubblico. Non diversamente Uattore teatrale: I’Amleto & Amleto. E
ognuno di not che sia in grado di leggere, ha di fronte a s& la figura
di questo personaggio nella sua pienezza. L’attore si frappone, appunto,.

(*) In un mio volumeito Cinematografo, Cremonese, Roma, 1935.-XIII ho dedicato um:
- capitolo alla essenziale diversita tra il teatro e il cinema. In esso, tra l’altro, condannave il*
- verismo teatrale e dimostravo come ’avanguardismo andasse a sfociare nel cinema.
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dra Shakespeare e noi, e ci fa vedere il personaggw cosi come - esso
attore lo concepisce leggendo Shakespeare egli &, dunque, un inter-
- _prete. Il suo lavoro &, per una minima parte, creativo, il che non si-
gnifica che non sia importante e non abbia un immenso valore artistico: -
ma la sua forza, la sua grandezza stanno nella profondita dell’inter-
. pretazione, e cioé nella capacita che egli avra di raggiungere, attraverso
~.codesta interpretazione, Parte di Shakespeare: andare, cioé, oltre la
'scorza, la superficie, al nocciolo e all’essenza del personaggio, al valore
e alla significazione che il poeta gli ha dato. Questo lavoro come viene
.compiuto dall’attore teatrale se non attraverso la lettura del dramma di
Shakespeare e Vanalisi del dialogo del personaggio che egli deve rap-
 presentare? Questo & il punto: dal dialogo desumere gli stati d’animo,
i pensieri, le intenzioni del personaggio e renderli nell’accento, nel tono
.del dialogo stesso e nei gesti. Perché la forma essenziale del dramma
o della commedia, anche quando. esse si trasformano in spettacolo,
~ resta sempre il dialogo, e gli scenari e le azioni dei personaggi non’
hanno mai un valore maggiore di quello che non abbiano le didascalie
del testo scritto appunto del dramma o della commedia. Questo per-
ché la finzione teatrale & ben diversa dalla finzione cinematografica.
L’attore di teatro, inoltre, recita su un palcoscenico, tra fondali di
carta, di cartone o di velluto (e se anche fossero di pietra sarebbe lo
stesso), a una data distanza dal pubblico che ¢é nella sala; questa neces- ‘
sita tecnica porta Uattore di teatro a marcare il tono della sua voce e
.ad ampliare il gesto, ad esprimere piii col corpo che col volto. Quando
si sono abbandonati questi concetti ed & sorto il naturalismo e con esso
la commedia borghese, il teatro si & andato appiattendo ed é passato
dall’arena ai salotti. Ed & cominciata la cosiddetta « crisi del teatro ».
1l quale, peraltro, & poesia e; come tale, ha dimensioni diverse dal reale
e, quindi, gli Lnterpretz, nella voce, nel gesto, debbono adeguarsi a
-queste dtmenswm Si puo dire, sotto questo aspetto, che 'ultima grande
opera teatrale che si é avuta in Italia sia stata La figlia di Jorio,
.considerando il teatro di Pirandello come un grande fenomeno a se,.
.che ha cercato di ristabilire queste proporzioni diverse che erano venute
.a mancare nel clima del teatro borghese. Anche in Pirandello, cioé,
woglio dire, non sono mancati gli eroi del dramma, anche se questi -
eroi sono una famiglia borghese come quella, per esempio, dei Sei
personaggi in cerca d’autore. L’attore teatrale, dunque, come Uattore
cinematografico, deve essere padrone della sua tecnica e deve adeguarsi
al personaggio del dramma che egli interpreta senza mai sostituirvis,

v
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cioé anch’egli deve recitare piuttosto col cervello sveglio che col cuore
in. mano. Ma la sua tecnica, appunto, & diversa da quella dell’attore
cinematografico. Le cose che egli dice sono poesia, e sul piano irreale
della poesia egli le deve portare nell’accento e nel tono, e a questo .
accento e a questo tono egli deve adeguare il suo gesto. La vita appa-
rente, cioé spettacolare, dei personaggi, il loro muoversi e agire non
deve essere quello della natura, ma adeguato alla vita irreale e poetica
creata, appunto, dall’opera d’arte: un Amleto che si soffi il naso di-
cendo il suo famoso monologo sarebbe, forse, naturalisticamente a ‘po-
sto, ma artisticamente irrispetioso e sbagliato. Insomma, I’azione del
personaggio, la stessa messa in scena del dramma debbono servire a far
meglio sentire il dramma stesso, perché lo spettacolo teatrale, con tutta
la sua parte visiva, deve, appunto, raggiungere questo scopo, e guai

'@ quella messa in scena o a quell’attore che, con lo sfarzo o con la

complicata azione, fanno sfuggire il significato e il valore della battuta.
Quando, or son circa due secoli, si polemizzd contro I'ampolloso e il
manierato proprio della scuola della « Comédie Frangaise » non si vo-
leva certamente dire che I’autore teatrale dovesse essere spontaneo e
naturale in un senso naturalistico, ma che egli non doveva strafare, e

cioé sopraffare con la sua personalita quella del personaggio. Baste-

rebbe, per rendersene conto, riflettere su quanto ha scritto Diderot nel
suo Paradosso dell’attore comico, a proposito della diversita di dimen-
sioni tra la personalita, diremo cosi, privata dell’attore e quella del
personaggio da lui rappresentato. Perché, anche nel caso degli attori
della « Comédie Francaise », si deve osservare che essi, in fondo, so-
vrapponevano la loro personalita artistica retorica e falsa, al perso-
naggio dell’opera, e cioé una concezione del ruolo drammatico, comico,
a sé stante, indipendente dal personaggio creato dall’artista, e quindi
falsa. Percio appare chiaro che il problema dell’attore teatrale & quello
di adeguarsi, volta a volta, al personaggio che interpreta, con una dutti-

lita meravigliosa, senza dei clichés prestabiliti e, in tutti i casi, senza

confondere la propria personalita — sentimento, passione, ecc. — con
quella del personaggio stesso. Adeguarsi, esprimendolo coi mezzi a sua
disposizione: la voce e il gesto. Tenendo presente, pero sempre la ne-
cessita tecnica della ribalta, e cioé la necessita di marcare, in modo da

‘essere sentito e veduto da tutti. Veduto per far meglio sentire.

wk

Per rendersi conto di quest’ultima considerazione, bastera pen-
sare al fatto che, mentre sul palcos_cemco si svolge un dialogo impor-
tante fra due attori, gli altri che possono popolare in quel momento il
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palcoscenico stesso, debbono restringere la loro azione, in modo da non
disturbare, e cioé in modo che il pubblico non sia distratto e possa
cogliere in_pieno il dialogo, che é la base dell’azione scenica in quel
momento, anche se cié, da un punto di wsta naturalistico, puo appa-
rire falso e irreale.

Passando ora ad esaminare la tecnica dell’attore cinematografico
— per stabilire, appunto, la differenza con quella teatrale — bisogna
notare, innanzi tutto, che I’attore cinematografico non ha a sua dispo-
sizione un’opera d’arte conchiusa, e quindi un personaggio perfetta- .
mente definito da interpretare. La sceneggiatura non & il film, e ben
lo sanno coloro che fanno sul serio del cinematografo. La sceneggia-
tura contiene un’ indicazione, delle soluzioni tecniche per quanto

. riguarda la ripresa. Caso mai, & nel treatment dove pii appaiono i

personaggi e la loro funzione nel film. Ma anche il treatment non &
una novella o un racconto: anch’esso rimane nella fase preparatoria e
mira verso I’opera definita e definitiva che é, appunto il film. Quindi,
Pattore cinematografico interviene. in una fase che & ancora di crea-
zione e non di interpretazione, ed egli sulla sceneggiatura e sotto la
direzione del regista, dovra contribuire a creare il personaggio. Pertanto
la sua personalita deve essere piu spiccata, e la sua fantasia sottoposta
a un lavoro maggiore di quello che non sia la fantasia dell’attore tea-
trale. L’attore cinematografico non é, dunque, soltanto un interprete,
‘ma un creatore del film col regista, con lo scenografo, con I’ operatore
e con quanti portano, appunto, un contributo di carattere creatwo.
Spesso il personaggio vien fuori, in gran parte esclusivamente dalla sua
fantasia, e mentre un lavoro teatrale interpretato da attori diversi, ri-
mane fondamentalmente la stessa cosa, un lavaro cinematografico con
differenti attori diventa una cosa assolutamente diversa. Basti pensare,
per esempio a Il fu Mattia Pascal di L’Herbier e a quello di Chenal.
In fondo, é la stessa differenza che c’¢é fra il regista teatrale e il regista
cinematografico: anche qui fra un interprete e un creatore. Questo &
il punto fondamentale agli effetti della diversita della tecnica: perche
Pattore cinematografico gode di una liberta di cui non pué e non deve
godere quello teatrale. E godere di una maggiore liberta, in questo
caso, significa sottoporsi a una maggiore disciplina artistica, e cioé tro-
vare in sé quelle norme e quei limiti che, per I’attore teatrale, sono gia
in parte stabiliti dall’opera teatrale conchiusa. Ma v’é di piii. Nono-
stante il sonoro, il cinema rimane un’opera essenzialmente visiva, e

‘come per il teatro la parte visiva deve servire a far meglio sentire le
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parole, nel cinema la parte sonora, cioé il dialogo; deve servire a far
meglio vedere la recitazione, come giustamente ha osservato anche di
recente Gherardi in un articolo pubblicato su « Bianco e Nero ». E la
visivita del cinema & la visivita della macchina da presa, cioé di un oc-
chio che puo scoprire'i pit impercettibili movimenti. Basti pensare a.
quello che é stato scritto da un acuto studioso del cinema, Béla Balazs,

~sul primo piano. I faciloni, magari anche Accademici, pensano che,
..@ questo scopo, basti sfumare la recitazione teatrale. Ma noi, dopo
quanto abbiamo detto, sappiamo che sfumare la recitazione teatrale

significa annullare ogni recitazione e, quindi, non avere neppure quella
cinematografica. Perché, uppunto, la tecnica dell’attore cinematografico
é diversa e il suo linguaggio & diverso, basato come & esclusivamente
sull’azione mimica. (A questo punto, conviene aprire una parentesi,
per osservare che, parlando di attori di teatro e di attori di cinema
in uno scritto di questo genere, si allude ai buoni attori e non ai me-
diocri o, tanto peggio, ai cattivi. Si sa che un mediocre attore teatrale,
anche nel film é meglio che un pessimo attore cinematografico. Ma que-
sto non é un argomento importante. Cosi, parlando del film, si allude

" non al mediocre film, ma al film ideale. Va da sé che la commedwla

ripresa con la macchina cinematografica pué ottimamente servirsi di
attori teatrali. Ma il cznematografo, in questo caso, non ha nulla a che

vedere).

Non si esaurisce qui la differenza tecnica tra Uattore teatrale e

quello cinematografico. Chiunque ha fatto del cinema sul serio e non a

buon mercato, sa cosa voglia dire lavorare nel teatro di posa, sotto i
riflettori, a dieci passi dalla macchina da presa, con azione e movi-
menti obbligati. Le esigenze tecniche impongono all’attore cinemato-

- grafico tante di quelle limitazioni che, se egli non & padrone assoluto

di questa tecnica, sara incapace a dare quello che deve dare. Non solo,
la presenza continua del regista e il controllo, metro per metro, e le
esigenze stesse di-lavorazione, impongono all’attore cinematografico la
necessita di ripetere dieci e, magari, venti volte la stessa azione, rag-

giungendo sempre un livello éspressivo pi elevato. Col che si vuol dire

che se, .in un certo senso, Uattore teatrale puo essere anche aiutato dal-
Limpeto e dalla suggestione durante la sua interpretazione (sempre che
questo impeto e questa suggestione non finiscano per prendergli la

" mano), Uattore cinematografico deve avere il controllo continuo e pre-

ciso della sua azione, perché puo bastare una minima variante per
rendere inutile il suo lavoro. Ma non é tutto qui. L’attore teatrale ha
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la base saldissima del personaggio nel lavoro da interpretare e il sussidio
costante delle battute che danno il senso evolutivo del dramma del
personaggio stesso. L’attore cinematografico deve aver creato vivo il
personaggio nella sua fantasia, essere d’accordo col regista sulla fun-
zione di questo personaggio nel film e, quindi, esserne talmente pa-
drone da poter rappresentare, staccati e senza una logica successione, i
momenti diversi del personaggio stesso. E siccome la recitazione dell’ at-
tore cinematografico non si esaurisce in tre ore, egli deve essere in grado
di riprendere, dopo dieci giorni, un atteggiamento armonico con quello
di dieci giorni prima e, percié, mantenersi sempre sul piano artistico
con una consapevolezza che deve essere certamente pint mgzle di quella
dell’attore teatrale. L’attore cinematografico sensibile, mutevole, che
si abbandona ai propri stati d’animo individuali, é Uattore cinemato-
grafico col quale & impossibile lavorare. Voglio dire che se Uattore tea-
trale pud anche essere mediocre, perché c¢’é sempre I'opera teatrale
compiuta che sara apprezzata dagli spettatori, U'attore cinematografico
non lo pub essere mai, perché la sua mediocrita significhera il fallimento
del film. Infatti, egli non compromette l'interpretazione di un’opera
d’arte, ma I’opera d’arte stessa. Pensate voi a La grande illusione. con
tre attori mediocri invece che con Stroheim, Dita Parlo e Jean Gabin:
il film sarebbe addirittura insopportabile. La tecnica dell’attore cine-
matografico consiste, dunque, principalmente nella mimica. Nella mi-
mica come creazione, come espressione di stati d’animo e di sentimenti.
Ogni gesto non puo essere vago, ma deve essere preciso, cosi come le
parole nell’opera letteraria. Questo & il linguaggio dell’attore cinema-
‘tografico. I suoi gesti, secondo i casi e secondo i piani, devono essere
un tono al disopra del naturale, come un tono al disotto; e, quindi, &
uno sbaglio credere che la differenza consista nel fatto che Uattore -
teatrale puo essere artificiale e quello cinematografico naturale. Natu-
rali devono essere tutti e due, su un piano diverso, ma nessuno dei
due deve riprodurre la natura, bensi — possiamo, forse, anche dire
col Rasi — arrotondarla con Uarte. Ma Iattore cinematografico soprat-
tutto, pin di quello teatrale, dato che il suo linguaggio & essenzialmente
nel gesto, deve i suoi gesti saper scegliere, rispondenti al personaggio
e alle sue differenti situazioni, dando i piu efficaci ed indicativi. La
parola accompagna il gesto, ad essa non & affidata Uespressione. E,
quindi, la recitazione, dal punto di vista del parlato, deve essere tenuta
in un tono minore, che non disturbi e non sopraffaccia la parte visiva.
Un attore di teatro che, dinnanzi al cadavere della madre, ripete due

B
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_o tre volte « Mamma » da principalmente il senso del suo dolore nel-
~Uintonazione della parola: un attore di cinematografo la significazione
la dovra dare principalmente col primo piano della sua maschera e,
quindi, Pintonazione delle parole dovra essere ben diversa, quasi non
farsi sentire. Ecco perché attori teatrali o cattivi attori cinematografici
che, recitando al cinema, si rifanno all’esempio del teatro, vengono
fuori con quel torio che & stato definito « birignao ». Ma quello che
in teatro non & « birignao » al cinema lo diviene. Col che non si vuol
dire che gli attori di teatro non possano recitare al cinematografo. Evi-
dentemente, lo possono, a condizione, pero, che si impossessino della
diversa tecnica cmematograﬁca. Il fatto che molti attori di cinemato-
grafo provengono dal teatro non prova nulla: stabilisce solo che il cine-
matografo ha necessita di attori, cioé di. personalita - artistiche e, in.
quanto tali, su questo piano,.nessuna distinzione tra Uattore di cinema-
tografo e quello di teatro. Cosi come un pittore puéd dlpmgere a colort
oppure in bianco e nero: se conosce le due tecmche, sara sempre un
artista. :

FORMAZIONE DELL’ATTORE CINEMATOGRAFICO

Ora, su quale metodo pué impostarsi una scuola per Uattore cine-
matografico? Qui siamo in una materia del tutto nuova, poiché se, per
quanto riguarda Iattore teatrale vi & una tradizione gloriosa e non indif-
ferente anche dal punto di vista didattico, per quel che riguarda Uattore
cinematografico si & completamente: allo stato vergine, particolarmente
in Europa, giacche in America ogni casa di produzione ha, in fondo, i
mezzi per essere anche una scuola per i nuovi elementi che viene rac-
cogliendo. Tenuto, dunque, presente la diversita delle due tecniche, da
un punto di vista teorico e metodologico, la letteratura e Uesperienza
del teatro sull’attore possono certamente giovare a ricercare quel me-
todo senza del quale scuola non si fa. Qui & anche inutile indugiarsi a
confutare certi argomenti che, di tanto in tanto, afﬁorano contro le
scuole di carattere artistico. Con quanto abbiamo premesso sul concetto
dell’arte in genere e quello dell’arte dell’attore, abbiamo, in fondo,
risposto ai sostenitori della pratica pura. E, del resto, si sa che Uarte
e gli artisti sono sempre fioriti quando si sono creati dei vivai o cena- .
coli o circoli o quello che si vuole che, se anche non si chiamavano
scuole, tali, in fondo, erano, e in esse i giovani hanno sempre molto-



INTRODUZIONE 19

imparato. La scuola, in fondo, col suc metodo, abitua allo studio, alla
meditazione, a prendere coscienza dei risultati della pratica e, quindi,
a passare da un terreno empirico e con tutta la sua materialita astratta,
a quello concreto, che & azione e pensiero nello stesso tempo e, quindi,
coscienza di quello che si fa. Certo, la scuola non crea gli artisti; pero
li forma, crea il clima nel quale Iartista si puo rivelare. :
Cio premesso, e resa ormai evidente la necessita di una scuola se-
parata per gli attori cinematografici, si pué considerare e discuterne il
metodo che in essa & da seguire. L’attore cinematografico ha a sua
disposizione due mezzi fondamentali di espressione, e questi sono: la
parola e, quindi, la voce; la mimica e, quindi, la persona. All educa-
zione e allo sviluppo di questi due mezzi espressivi una scuola deve,
dunque, tendere. Cominciamo dal primo. Esso implica, innanzi tutto,
un insegnamento di dizione, che consiste nell’abituare Iallievo alla
pronuncia corretta della lingua e nel togliere quei difetti che possono
derivare, sia da errore di recitazione che da vere e proprie difficolta di
_pronunczare certe vocali e certe consonanti. Lavoro complicato, minu-
zi0so e noioso ma assolutamente indispensabile, specie in un Paése come
il nostro dove le derivazioni regionali sono ancora molte. Impostazione
di una dizione chiara, precisa, non & solo correttezza di pronuncia, ma
anche eliminazione di ogni cadenza. In questa prima fase, percio, il
lavoro maggiore consiste nel togliere i difetti e portare Uallievo a un
primo stadio sul quale sia possibile poi costruire. Oltre alla dizione
come pronuncia e come cadenza, occorre, poi, educare la voce come tim-
bro e come volume, facendo in modo che Iallievo diventi padrone dei
propri organi vocali e riesca con essi a rendere quello che possono ren-
dere. In questo caso, sono utilissimi veri e propri esercizi fonici che
abituino anche Uorecchio dell’allievo a padroneggiare la sua voce e
a dare quel volume e quel tono che,\a un dato momento, si richiedono.
Questo esercizio serve anche a sviluppare la voce e a vincere quel com-
plesso di timidezza iniziale che fa sembrare i principianti senza fiato. Su-
perato cosi il primo stadio, Uallievo dovra abituarsi a dare una prima
espressione, quasi ortografica, a quello che recita e, cioe, al senso del
ritmo, del periodo e delle pause. Questo implica un esercizio di respira-
zione che porta Dallievo a padroneggiare il proprio fiato e ad emetterlo
razionalmente, cosa necessarissima questa, specie nel cinema, dove il mi-
" crofono coglie anche la minima respirazione che, fuori posto, pué dare
tutto un senso e un significato diverso. Non a torto diceva Luigi Rasi
che un allievo il quale sapesse leggere correntemente e con giusto colo-
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rito i Promessi Sposi allora solo sarebbe maturo per passare alla fase
superiore, e cioé alla recitazione.

Di pari passo con Ieducazione della voce, sotto questo aspetto,
deve procedere quella del corpo: .ed ecco la necessita dell’educazione
fisica, con.una intelligente selezione di esercizi che servano a dare la do-
vuta elasticita e prontezza e padronanza dei propri mezzi fisici, senza
appesantire. Ed ecco, per le donne, Uesigenza della danza, che deve
abituare Uallieva al primo senso del ritmo, del movimento, e a quella
spigliatezza e armonia che é indispensabile all’attore.

Portati gli allievi @ un certo grado di educazione fisica, diciamo
cosi, e vocale, essi sono preparati per iniziare il vero e proprio corso di
recitazione. Per iniziarlo, s’intende, nel suo primo grado, il quale pri-
mo grado, _per uno sviluppo armonico. dell’allievo, dete consistere in
esercizi di mimica, da una parte, e di espressione vocale, dall’altra.
Esercizi separati in un primo tempo,‘e poi combinati, Qui gia la diffe-
renza delle tecniche si fa sentire. Questi esercizi, cioeé, devono essere
Jatti in funzione della macchina da presa e del microfono; e, quindi,
aver tra loro un rapporto che & assai diverso da quello teatrale. Nella
mimica, Udllievo sara iniziato al linguaggio del gesto ed all’espressione
del volto. Sara abituato a considerare il proprio corpo e la propria
faccia veramente come istrumenti di espressione, comincerd, quindi, a
 leggere e a scrivere in ‘questo senso e ad avere, cosi, i primi rudimenti
di una grammatica mimica. Grammatica non astratta, ma in rapporto
al senumento, allo stato d’animo del personaggio che si vuol rappre-.
sentare. v :

Comincera a comprendere che, nel cinematografo anche un piccolo
~ gesto sbagliato puo costituire un grosso errore di recitazione e com-
promettere il senso di quello che si doveva dire; comincera ad avere
coscienza del valore plastico della propria persona e del proprio volto,
con quella minuta analisi che nel cinema. é indispensabile, ed anche
imparera come sia necessario all’attore cinematografico far vedere i
propri pensieri e i propri sentimenti (cioé, del personaggio che rappre-
senta), prima ancora che farli sentire. Ma soito un altro aspetto & impor-
tantissima questa esercitazione, perché é il primo nucleo del lavoro
dell’attore cinematografico; e cioé lo abitua a far lavorare la propria
fantasia creativa. Mésso di fronte ad una esercitazione, I'allievo dovra
pensare il personaggio che esso deve rappresentare e immaginare i gesti
e le azioni che egli fara, scegliere fra questi i pin significativi e precisi
e, in sostanza, 1t pLu veri ma, nello stesso tempo, i plu esteticamente

.
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appropriati in modo da fondere — come poco filosoficamente, ma molto
chiaramente dicevano i nostri antichi — il vero col bello, e raggiun-
gere quella che noi diciamo la verita dell’arte. Lavoro questo non indif-
ferente, che stimola grandemente la fantasia dell’allievo, lo abitua all’a-
nalisi e all’ osservazione, e senza il quale attore vero non v’ha. Immagi-
nato il contegno del personaggio in quel dato momento, scelti i gesti e
Uespressione del volto pin appropriati, Uallievo, padrone dei suoi mezzi
fisici, deve rappresentarlo; e qui & proprio la tecnica che lo soccorre e
che lo abitua alla realizzazione, cioé a ripetere pin volte la stessa azione,
correggendosi, modificandosi e avvicinandosi sempre piu alla perfe-
" zione. Di pari passo con questa esercitazione mimica deve andare
I’espressione vocale. Essa abitua, appunto, Pallievo ad impiegare toni,
accenti, pause in senso espressivo. Qui Uallievo attore cinematogra-
fico deve sapere che il mezzo principale cui é affidata espressione & la
mimica, contrariamente a quanto accade nel teatro, e che Uespressione '
vocale va tenuta, quindi, in un tono diverso e quasi direi in un tono
minore, rispetto al teatro: essa, insomma, non deve dlsturbare, sover-
chiandola, . lespresswne mimicd. .

Queste esercitazioni, dunque, devono avere il carattere’di piccole
improvvisazioni, che abituino Udllievo all’osservazione della natura e
della vita, a servirsi di queste osservazioni nella creazione fantastica del
personaggio, a redlizzare nello spazio e nel tempo I'immagine creata.

Si giunge, cosi, alle soglie di una terza fase, nella quale Uallievo,
impossessatosi dei propri mezzi fisici e vocali, avendo la consapevolezza
del linguaggio mimico e vocale, abituatosi al lavoro di creazione fanta-
stica, puo passare all’interpretazione di un personaggio. Lavoro questo
assai pii complesso, e che presuppone le due prime fasi. Qui Vallievo
dovra essere in grado di analizzare, su una sceneggiatura, un personag-
gio, i suoi moti, i suoi stati d’animo, la sua funzione nella vicenda del
film. Dovra essere in grado, dunque, di prendere coscienza del perso-
naggio. Dopo di che dovra avere la capacita di crearlo fantasticamente,
di-vederlo muovere ed agire e, infine, di rappresentare la sua creaziorie.
In questa fase interpretativa, Uallievo & gia padrone di quei mezzi e
di quel linguaggio cui si & fatto cenno; egli potra far giocare di piu il
suo sentimento artistico. e, quindi, la sua capacita fantastica, il suo
slanczo poetico. Si passa, dunque, da una freddezza necessariamente
quasz meccanica, al calore della creazione. In questa terza fase di eser-
citazioni,. pub essere molto utile mettere Uallievo a contatto con opere
d’arte, in modo da formare il suo gusto, la sua sens;blhta artistica, di
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- educarla, entusiasmandolo e riscaldandolo. E, in fondo, codesta una
specie-di ginnastica interiore, che sviluppa nell’allievo Uintuito psico-
logico, il senso del bello, arricchendo la sua personalita. Va da sé che
anche queste esercitazioni devono essere tenute sempre su un piano
perfettamente cinematografico e, quindi, di interpretazione creativa.
Qui la presenza e il contatto-con gli allievi registi diventa necessa-
rio proprio perché Uattore si abitui, nel suo lavoro, a quella colla-
borazione che é indispensabile nel cinematografo e a quella duttilita
che gli permetta di seguire il lavoro del regista che, in un film, é l'ulti-
ma istanza per quanto riguarda anche Uinterpretazione dei personaggi. ‘
Di qui si passa alla fase conclusiva, che & costituita dalla recitazione
cinematografica. In quest’ultima fase, allievo viene abituato a lavo-
rare nel groviglio della complessa tecnica cinematografica e, cioé, te-
nendo presenti tutte le esigenze tecniche, dai riflettori al microfono e alla
macchina da presa, in modo che egli possa essere libero, con tutti que-
sti limiti. Qui ancora Uallievo dovra abituarsi a rendere momenti stac-
cati del proprio personaggio senza alcun ordine logico e ad avere tale
padronanza da non far sentire tutto il peso della tecnica che gli gra-
vita addosso.

Va da sé che qui & soltanto un breve cenno dello sviluppo logico
del metodo e dei suoi diversi gradi, che costituiscono ognuno di per
sé tutto un mondo e che portano un corso per attore cosi concepito a
svilupparsi in un giro di tempo non inferiore a tre anni. Va tenuto pre-
sente che ognuna di queste materie (educazione fisica, danza, dizione,
espressione vocale, mimica, interpretazione, recitazione cinematografi-
ca), ha una sua logica interiore e un suo graduale sviluppo, che porta
a uno svolgimento di programma, da un inizio semplice a una fine pin
complessa, non indifferente.

Ora conviene soggiungere che I'ultima fase ha il suo sviluppo
logico nel teatro di posa e che Uallievo, poi, pué rivedersi sullo schermo
come sullo specchio ed avere il risultato del suo lavoro, per criticarst,
essere criticato e correggersi. Questo corso, naturalmente di carattere
pratico, & integrato da tutta la parte teorica che serve a dare all’attore
una - coscienza . professionale attraverso la storia dellarte interpreta-
tiva ed anche dell’arte in generale, e attraverso una teorica specifica
dell’ attore, e partwolarmente dell’arte cinematografica. Questa parte
teorica deve essere integrata dalla lettura e dall’analisi di testi, sia per
quanto riguarda la recitazione dell’attore, sia per quanto riguarda la
sceneggiatura ed anche romanzi dove vi swno classiche-creazioni di per-
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- sonaggi. E, soprattutto, integrata da visioni continue di film, durante

le quali si possa analizzare la recitazione dei migliori attori. A questo
.aggiungasi una educazione complementare, che va dalla conoscenza det
diversi e pii importanti sports a un regime e un tono di vita che per-
metta la formazione del gusto e, quindi, Uabitudine a un certo livello
.di comportamento.

x-

Aggiungasi ancora, e non meno importante, che Uallievo attore ‘

cinematografico viene educato alla conoscenza dei tipici mezzi espressivi

del cinematografo e della complessa creazione artistica del film, in modo

che egli conosca appieno il valore dei piani, delle inquadrature, delle

sequenze, del montaggio ecc. e sappia che quello che dovra esprimere
al pubblico non & Uespressione della sua azione diretta in teatro, ma il
- risultato, sulla pellicola, completa e montata che verra portata nei cine-
matografi. L’abitudine, quindi, di sapersi riferire allo schermo, sem-
pre allo schermo e niente altro che allo schermo, dove non si puo. otte-
_nere un applauso come sul palcoscenico con una volata e uno sprazzo,
‘ma bensi con tutta una costruzione e una creazione precisa e compiuta
.e rispondente, appunto, ai fini del film. ‘

PiccorA CONCLUSIONE

Si narra che la cameriera del grande attore Benini fosse stata un
-giorno condotta dai famigliari dell’artista a veder recitare il padrone.
Dopo lo spettacolo, richiesta della sua impressione, essa ebbe a dire che
non si era divertita perché il padrone, sul palcoscenico, era lo stesso
«che in casa. _ '

Questo apologo veniva narrato, e viene ancora narrato dai cosid-
detti naturalisti della recitazione, per esaltare U'arte del grande attore.
Noi non abbiamo mai sentito recitare Benini che, per altro, per giudizio
concorde & stato veramente un grande attore, ma se I’apologo rispondesse

.a verita, ci metteremmo senz altro dalla parte della cameriera. Perche

scambiare il teatro con la vita significa, appunto, annullare il teatro e ri-
«durlo una cosa piatta e noiosa. Significa che Uattore rimane sempre Uat-
tore, cioé quel tal signore con nome e cognome, e non si immedesima

mai nel personaggio che deve rappresentare; cioé tutti i personaggi riduce

.alle sue dimensioni.

~L’apologo del Benini é messo qui a mo’ 'di conclusione, per illu-.

strare il concetto che noi si ha dell’attore e il metodo, di conseguenza,
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‘che deve essere applicato per la formazione degli attori, particolar-

mente cinematografici. Il cinematografo, si sa, ha inventato una parola

~brutta ma che ha una sua ragione di essere. Questa parola & « foto-

genia ». Essa, pero, va presa con un certo senso. Non bisogna essere

feticisti della fotogenia fino alla esasperazione, fino a dire che, per esem-

pio, Clark Gable non pué recitare altro che la parte di Clark Gable. L

fotogeriia va intesa nel senso che, mentre Iattore di teatro ha una gamina

pig vasta di personaggi da interpretare proprio perché, nel teatro, la

parte visiva-ha un valore secondario, quello di cinematografo, per I'ec-
cellenza del visivo sul parlato, ha una gamma pin limitata. Ma'se attore
e sul serio, egli non deve essere mai sé stesso, ma il personaggio che

interpreta. Vedete Paul Muni minatore nella Furia Nera, scienziato
nel Dottor Pasteur, cinese nella Buona Terra, come sa far dimen-

ticare il Signor Paul Muni che va @ prendere aperitivo nei caffé di
Hollywood. - - :

~ Si potrebbe, dungque, dire, veramente a conclusione che base essen-

ziale cui deve riferirsi Iattore & il personaggio che deve interpretare e,

cioé, Uindividuazione di un carattere e di certi sentimenti. Ecco perche,

nel nostro metodo, si sostiene il controllo dell’attore, Iestro fantastico

dell’intelligenza e il sentimento dell’ attore come sentimento estelico, cioe
come capacita di intendere un personaggio e sentirne la bellezza este-

tica e, quindi, rappresentarla nello spazio, secondo quella creazione

fantastica che Iattore stesso ne ha fatto. :

Bando, dunque, ad ogni psicologismo e ad ogni naturalismo. Ha
scritto Francesco De Sanctis, a proposito di una critica mossa da un fran-
cese alla rappresentazione di un dramma di Victor Hugo, che, nel valu-
tare i personaggi 'di un’opera d’arte & sempre falso riferirsi alla vita e
falso parlare dei sentimenti presi in sé stessi: amore, paura, gelosia, ecc.
perché, nell’opera d’arte, quello che vale & Pindividuazione dei senti-
menti atiraverso il personaggio, e cioe quel modo particolare con cui
il personaggio sente I’amore, la paura, la gelosia, ecc. « Vedete — dice
‘giustamente De Sanctis — quando stanno per arrivare i lanzichenecchi,
come tutti hanno paura: da Don Abbondio ad Agnese, ad altri perso-
naggi, ma come le paure di ognuno sono diverse, e pur tuttavia sono
tutte paure vere: perché quello che fa il personaggio non sono tanto i
sentimenti quanto il carattere e, ciod, quel complesso di intelligenza,
senstbilita, témperamento, ecc. che & proprio la rappresentazione della
personalita umana ». Lo stesso sentimento variera, dunque, secondo i
casi. « Ecco perché — dice il De Sanctis — giudicando un personaggio e
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la sua rappresentazione, non si deve pensare né alla vita né ad altri perso-
naggi, ma c’é una sola pietra di paragone, ed é il personaggio stesso ».
Queste auree parole dimostrano molto chiaramente come errino coloro
i quali pretendono che Uattore si riferisca al suo sentimento, alla sua
. personalita nel lavoro da interpretare.

_E nulla ci pare pit adatto che chiudere queste pagine con Uaffer-
mazione del grande Maestro che ha auspicato la rinascita dell’arte ita-
liana nella quale la profondita del sentimento fosse pari alla profondita
del pensiero. ‘

Luict CHIARINI
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 Luigi Riccoboni

(1677-1753)

Quaiche curiositd possono forse meritare, ancora oggi, i Capitoli di Luigi
Riccoboni, che dimord lungamente a Parigi, quale primo amoroso della Co-
médie Italienne (onde si ebbe il soprannome di Lelio) e che scrisse una Storia
del Teatro Italiano e una raccolta di Osservazioni sulla commedia e sul genio
di Moliere. :

 L’empirico Riccoboni ha una posizione anticonvenzionalistica, portato
naturale di quegli anni fervidi di rinnovamenti. « Vedendo — dice la pre-
fazione dei Capitoli — il teatro a tale stato ridotto, ho creduto che una
buona scuola dell’arte Rappresentativa avrebbe non poco giovato a’ comici -
a far loro comprendere quanto abbisognava loro per dilettare col vero, e forse
non sarebbe stata infruttuosa agli spettatori medesimi per sapere distinguere
'oro puro della semplice natura, da quello della falsa alchimia di un’arte
‘male immaginata ». ' _ ) »

Dunque 'oro puro della vera natura: e tuttavia il Riccoboni stesso, con-
“traddicendo la sua tesi fondamentale, accenna mnon infrequentemente, nella
sua opera, a una migliore impostazione e comprensione del problema: come .
si vede in qualcuno dei brani qui riportati. ‘

Per confutare il Riccoboni bastera dunque il Riccoboni stesso — col
che si pud considerare battuta la politesse del Preville che, in un luogo delle
sue memorie (pag. 176), inserito” qui oltre, preferi lasciare quest’onore al
figlio del fortunoso attore italiano. Che fu un AnTON FrANCEsco RiccoBonI,
autore e attore della Comédie Italienne, e marito di quella Jeanne Laboras
de Mézieres Riccoboni su cui presto sara edita — Leben und Werk — una
diavoleria oggi inedita, dovuta ad un .giovane cineasta: Libero Solaroli. Il
Riccoboni juniore & autore di un trattatello: L’art du théatre.

Per seguitare il naturale istinto,
E muoversi senz’arte or che s’ha a fare?
Scordare i quattro membri, e forse il quinto,
Che ¢ la testa; ma si ben cercare
Di sentire la cosa che ci esponi,
Che si creda esser tuo ’altrui affare. -

Da: Dell’arte rappresentativa. Capitoli sei di Luigi Riccoboni. Ed. Giovanni Pirotta,
Milano 1818; in appendice alle Lettere intorno alla mimica di G. G. Engel. Cap. II pag. 202;
Cap. III pag. 203 a 205 e 206; Cap. VI pagg. 228 e 229.
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. ’ ®
D’amor, di sdegno, o-gelosia gli sproni

Se al cor tu provi, o s’anco pur sarai
Qual Oreste invasato dai demoni;
E I’amore e lo sdegno sentirai,
E gelosia e belzebu germani,
Senz’arte braccia e gambe moverai;
Ed io scommetterei e piedi e mani,
“Che un sol non troverai che ti censuri
Fra tutti quanti li fidei cristiani,
Se con il cuore i tuoi moti misuri.

. . .- . . . . . . . . . . .

Parmi vedere un comico sensato,
Nel leggere i passati ultimi versi,
Restar pensoso e tutto rabbuffato'
E non potendo infine contenersi,
Esclamare: costui vuol che si vesta
L’alma di sensi impossibili a aversi,
Che amore, o sdegno, o gelosia molesta
- Si senta, approve; ma che il diavel anco
Debba sentirsi, non pud entrarmi in testa;
Di sensi e d’arte intieramente io manco
Per contraffare lo spirito immondo
Qualor n’opprime °l petto e stringe l fianco
Se dovessi imitare il furibondo
Achille, passa-ancor, ma Satanasso!
Costui mi crede troppo- grosso e tondo.
-L’impossibil non cerco, ¢ non trapasso
Le mete del dovere, anch’io discerno
Che t’ho lasciato in un cattivo passo:
Per collegio non vuo’ darti I’inferno:
Sentire il bene e il male & tua grand’arte,
~ Ma cid non vieta un artificio esterno.
Quando il senso & maestro egli comparte
A’ membri il verisimil movimento,
E n’ha ciascuno sua dovuta parte.
Neé ti sgomenti Oreste; il portamento
Straordinarie ruminando un poco,
Imprimerai 1’orrore e lo spavento.
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In simile, o in tal caso avera loco
i Ben !’artificio; ma pur cauto sia -
Nel misurarti sopra il troppo o il poco.

Per farti umano perd non vorrei
Che tanto discendessi da quel grado
Che pit basso ti fessi che non sei.

. . . . . . . » . . . . . .

Un monarca, sedendo di rimpetto
De’ suoi magnati e con aurato manto
Tutto spirante maesta e rispetto,
Riceve Ambasciator che vien dal Xanto,
E con le gambe incrocicchiate ascolta
Quell’oratore rosicando un guanto.
Sentive sussurrar la turba stolta,
Tutti gridando: inver natura & questa!
To cosi feci, ed io pit d’una volta.
E una natura, animali da cesta,
Di voi ben degna, e che a voi ben si appartiene,
Che non avete un gran di sale in testa.
Un tal atto ad un re non si conviene,
E se per sorte un re 1’avesse fatto,
Tu nol dei far giammai sopra le scene;
Sarebbe un re stravolto e contraffatto:
Natura si, ma bella dee mostrarsi,
E il dogma la propone a questo patto.

v

Senza cercar D’artefice lo avrai
Ad ogni tuo volere entro te stesso,
Se il proprio core ognor consulterai.
Senti il timore, e 1’occhio tuo dimesso
L’esprimera, e senti un gran furore,
Che D’ardire vedrassi in quello impresso.
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La vergogna daragli un certo orrore,
“E I’ironia un gaio adulterato,
Che disfido a dipingergli un pittore.
L’amore un dolce sopra ogn’altro grato,
La noja un mesto che non soffre doglia,
L’indifferenza un quid inexplicato;
E cio che ti disgusta o che t’invoglia,
E la gioia e la pena, se le senti,
- Si vedran de ’tuoi sguardi in su la soglia.
Per la seconda volta tu mi tenti,
E mi fai replicar cio che ho gia detto
Parlando altrove delli portamenti,
Ed or tel do per general precetto.



Dems Dlderot

(1713 . 1784)

Iniziatore di quell’alta critica che fu detta estetica: cosi il De Sanctis
defini "Denis Diderot che, infatti, coi suoi bizzarri pensieri sul disegno,.
colle sue piccole idee sul colore, coi suoi Salons (1765-66) e. col suo Para-
.doxe (1773-78) ha veramente gettato le basi del moderno pensiero estetico.
E lecito credere che oggi non debba apparir strano a nessuno che quel Diderot,
-che alle enfasi fredde e alle vuote sonorita della tragedia aveva oppesto la
‘teoria (De la poesie dramatique, 1758) e la pratica (Le fils de nature, 1757;
Le pére de famille, 1758) del dramma realistico a la Nivelle de Chaussée, folgo- -
rasse contro le scipitezze della naturalezza e della sensibilita dell’attore, colla
stringata, mordace e inconfutabile argomentazione e coll’abbondanza pirotec-
‘nica dei felici, calzantissimi e probatori esempi del paradosso. E qui il nucleo -
fecondo della futura estetica, e ad esso Diderot rimase costantemente fedele pur
nelle molte, inevitabili apparenze contradditorie. Ce diable d’homme (Lanson: -
-« Histoire de la littérature francaise »; pag. 738) reagendo col suo vif sentiment
.de la réalité (ibidem) e con la sua verve possente (De Lollis: « Studi di lettera-
-tura francese ») tanto al convenzionalismo accademico che all’espressionismo
_oltranzista del seicento minore, ha posto in forma moderna il rapporto fra sen-
timento e arte, affinando il preconcetto classicistico dell’imitazione che in lui
‘tende a superarsi e gia quasi a far presentire una miglior distinzione. Non & qui
luogo a ricordare come nella spirituale parentela, Lessing (della « Drammatur-
gia d’Amburgo » e del « Laocoonte », 1766), Goethe (specie del dialogo dei Pro-
_pilei: « Della verita e della verosimiglianza delle opere d’arte » 1798) si sia tra.
‘mandata quest’idea, viva nel Winkelmann che, industriandosi a meglio intende-
re il rapporto arte-vita, opponeva all’espressione passionale 1’indeterminatezza;
e come essa sia stata variamente ripresa dai neoclassici tutti, il Mengs (imita-

zione idealizzante) il Milizia (scelta e bello ideale), il Cicognara, e nei teorici
" dell’arte comica Morrocchesi e Franceschi, di cui pilt oltre si danno saggi. Qui
basti questo accenmno fuggevole che vuol lasciare al lettore, quanto pin & possi-
‘bile, il piacere di esplorazioni, di scoperte e di meditazioni personali. Si ve-
dano ancora: « Oeuvres completes » di D. Diderot; ed. Assezat et Tourneaux
'1875-1879, 20 voll.; o le maneggevoli « Oeuvres Choisies » a cura di F. Tulou:
Paris, Garnier 1893, 2 voll. e oltre alle consuete opere generali, Lacroix:
-« Histoire de ’influence de Shakespeare »; Bersot: « Etudes sur le XVIII sie-

: Paradosso sull’attore comico; in Qeuvres choisies de DipEroT, précédées de sa vie
‘par M .me DE VANDEUL et d’une introduction par Frangors TuLou — Tome second — Paris-
“Garnier Fréres, Libraires-Editeurs; 6, Rue des Saints-Péres; a. 1893; da pag. 258 a 268; da
_pag. 269 a pag. 272 e da pag. 274 a pag. 278.
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cle »; Faguet: « XVIII Siécle »; Brunetitre: « Etudes critiques »; Scherer:
« Diderot »; Ducros: « Diderot »; Reinach: « Diderot »; Rosenkranz: « Dide-
rots Leben u. Werke » (Leipzig); Morley « Diderot and the Encyclopoedists »
(London); G. Lanson: « Nivelle de la Chaussée et la Comédie larmoyante » ete.

Primo interlocutore - L’attore naturalistico & spesso detestabile, -
qualche volta eccellente. Comunque, diffidate di una mediocrita soste-
nuta. Qualunque sia la severita con cui & trattato un debuttante, & facile
.prevedere i suoi successi futuri. Le avversita stroncano solo gli inetti.
E come la natura senza I’arte formerebbe un grande attore, quando
sulla scena nulla & come in natura, e i poemi drammatici sono tutti
composti secondo un certo sistema di principi? E come una stessa parte:
potrebbe essere recitata nella identica- maniera da due attori diversi,,
se anche nello scrittore pil chiaro, piti preciso, piii energico, le parole:
non sono e non possono essere che dei segni approssimativi di un pen-
siero, di un sentimento, di un’idea; segni di cui il movimento, il gesto,.
il tono, il viso, gli occhi, le mrcostanze completano il valore? Quando:
voi avete udlto queste parole:

. .'Che fa la vostra n;,ano?

— To tocco il vostro abito. La stoffa & vaporosa.

Che sapete voi? Niente. Ponderate bene cid che segue, e pensate
come sia frequente e facile a due interlocutori, impiegando le stesse-
espressioni, aver pensato e dire cose del tutto differenti. L’esempio che
io sto per darvi & una specie di prodigio; & ’opera stessa del vostro
amico. Domandate a un attore francese che ne pensa, ed egli converra
che essa & tutta vera. Fate la stessa domanda a un attore inglese, e questi.
vi giurera « by God », che non vi & nulla da cambiare e che & il pure
vangelo della scena. Tuttavia, poiché non vi & nulla di comune fra la
maniera di scrivere la commedia e la tragedia in Inghilterra e la maniera’
con cui si scrivono questi poemi in Francia, e, secondo le stesso avviso.
di Garrik, colui che sa rendere perfettamente una scena di Shakespeare:
non conosce il primo accento della declamazione d’una scena di Racine;,
poiché, avvinto dai versi armoniosi di quest’ultimo come da tanti ser--
penti le cui spire gli stringano la testa, i piedi, le mani, le gambe e le-
braccia, la sua azione perderebbe ogni liberta; ne segue chiaramente
che ’attore francese e I’attore inglese, che sono in tutto d’accordo della:
verita dei principii del vostro autore, non s’intendano, e che vi &
nella lingua tecnica del teatro una larghezza ed elasticita considerevoli,,
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per cui degli uomini sensati, d’opinioni diametralmente opposte, cre-
dono riconoscervi la luce dell’evidenza. E siate pilt che mai fedeli alla
vostra massima: Non spiegatevi, se volete intendervi.

Secondo interlocutore - Voi pensate che in ogni opera, e soprat-
tutto in questa, vi siano due significati distinti, tutti e due racchiusi
sotto gli stessi segni e 1’uno si intenda a Londra e Paltro a Parigi?

Primo. - E che questi segni presentino cosi nettamente i due signi-
ficati che anche il vostro amico si & ingannato; associando infatti nomi
di attori inglesi a nomi di attori francesi, applicando loro gli stessi pre-
cetti, e loro accordando gli stessi biasimi ed elogi, egli ha senza dubbio
pensato che cid che diceva degli uni era egualmente giusto per gli altri.

Secondo. - Ma, a questa stregua, nessun altro autore avrebbe fatto
come questo dei veri controsensi. ' ‘

Primo. - Le stesse parole di cui si serve enunciano una cosa a Bussy
e una cosa differente a Drury-Lane, devo confessarlo: del resto, posse
aver torto. Ma il punto importante, sul quale noi abbiamo opinioni as-
solutamente opposte, il vostro autore ed io, riguarda le prime qualita di
un grande attore. lo esigo in lui una grande osservazionme; per me &
necessario che egli sia uno spettatore freddo e tranquillo; esigo in lui, di
conseguenza, molta penetrazione e nessuna sensibilita, I’arte di imi-
tare tutto o, cid che & la stessa cosa, un’eguale attitudine per ogni genere
di caratteri e di interpretazioni,

Secondo. - Nessuna sensibilita!

Primo. - Nessuna. Non ho ancora bene coordinato i miei ragiona-
menti, e voi mi permetterete di esporveli come verranno, nel disordine
dell’opera stessa del vostro amico.

Se D’attore fosse sensibile, in buona fede, gli sarebbe possibile di
interpretare due volte di seguito la stessa parte con lo stesso calore e lo
stesso successo? Anche se infervorato alla prima rappresentazione, egli
sarebbe sfinito e freddo come un marmo alla terza. Mentre se egli fosse
imitatore attento e discepolo riflessivo della natura, quando la prima:
volta si presentera sulla scena sotto il nome di Augusto, di Cinna, d’Oro-
smane, d’Agamennone, di Maometto, copista rigoroso di sé stesso o dei
suoi studi e osservatore continuo delle nostre sensazioni, la sua inter-
pretazione, lungi dall’indebolirsi, si fortifichera delle riflessioni nuove
‘che _egli avra raccolte; egli si esalterd o si moderera, e voi ne sarete
sempre pia soddisfatto. Se egli & s& stesso. quando recita, come cesse-
rebbe poi d’essere sé stesso? Se egli vuol cessare d’essere sé stesso, come
‘afferrerebbe il punto giusto in cui dovrebbe collocarsi e arrestarsi?

-~
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Mi conferma nella mia opinione l’ineguaglianza degli attori che
recitano d’anima. Non attendetevi da loro alcuna unita; la loro inter-
pretazione & alternativamente forte e debole, calda e fredda, piatta e
sublime. Essi falliranno domani nel punto in cui avranno trionfato oggi;
viceversa, essi trionferanno in quello in cui avranno mancato la vigilia.
Al contrario, I’attore che recitera di riflessione, di studio della natura
umana, d’imitazione costante secondo qualche modello ideale, d’imma-
ginazione, di memoria, sara uno, lo stesso per tutte le rappresentazioni,
sempre egualmente perfetto; tutto & stato misurato, ‘combinato, impa-
rato, ordinato nella sua testa; nella sua declamazione non vi & né mono-
tonia né dissonanza. Il calore ha il suc progresso, i suoi slanci, le sue
remissioni, il suo inizio, il suo svolgimento, la sua fine. Sono gli stessi
accenti, le stesse posizioni, gli stessi movimenti; se vi ¢ qualche diffe-
renza da una rappresentazione all’alira, ¢, di solito, a vantaggio dell’ul-
tima. Egli non sara giornaliero: & uno specchio sempre disposto in modo
da mostrare gli oggetti e mostrarli con la stessa precisione, la stessa forza
e la stessa verita. Come il poeta, egli attinge continnamente nell’infinita
ricchezza della natura, menire altrimenti egli vedrebbe presto la fine
della sua propria ricchezza.

Quale interpretazione piu perfetta di quella della Clairon? E per-
tanto seguitela, studiatela, e voi sarete convinto chealla sesta rappresen-
tazione ella conosce a memoria ogni dettaglio della sua parte e tutte le
parole. Senza dubbio, ella si & fatta un modello al quale, prima di tutto,
ha cercato di conformarsi; senza dubbio, ella ha concepito il modello
_piu alto, piu grande, quanto piu perfetto le era possibile; ma il modello
che ella ha preso dalla storia, o che la sua immaginazione ha creato come
un grande fantasma, non & lei; se il modello avesse la sua statura, la
sua azione sarebbe ben debole e piccola! Quando, a forza di lavoro, ella
si & avvicinata a questa idea il piit possibile, tutto & finito; tenersi ferma
a quel punto, & soltanto questione d’esercizio e di memoria. Se voi assi-
steste ai suoi studi, quante volte voi le direste: Ci siete!..., quante volte
ella vi risponderebbe: Vi ingannate!... Come Le Quesnoy, che un amico
afferrava per il braccio, gridando: « Fermatevi! il meglio. ¢ il nemico del
bene: voi state per guastare tutto... » — « Voi vedete ¢io che ho fatto »
replicava D’artista al conoscitore meravigliato « ma voi non vedete cio
che io ho in me e che io perseguo ». :

Non dubito che la Clairon non provi il tormento di Quesnoy nei
suoi primi tentativi; ma superata la lotta, una volta che si & elevata al-
I’altezza del suo fantasma, ella si possiede, e si ripete senza emozione.
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Come succede a noi talvolta nel sogno, la sua testa tocca le nuvole, le sue
mani cercano i due confini dell’orizzonte; ella & I’anima di un grande
manichino che I’avviluppa, che le sue prove haino adattato a lei. Ab-
bandonata su una poltrona, le braccia incrociate, gli occhi chiusi, immo-
bile, ella pud, seguendo il suo sogno con la memoria, ascoltarsi, vedersi,
gindicarsi e giudicare le impressioni che ella suscitera. In quel momento,
ella & doppia: la piccola Clairon e la grande Agrippina.

Secondo. - A sentirvi, nulla somiglierebbe tanto ad un attore sulla
scena o_nei suoi studi, quanto i bambini che, la notte, contraffanno
i fantasmi dei cimiteri, alzando al disopra della loro testa un gran len-
zuolo bianco in cima a una pertica, e facendo uscire da questo catafalco
una voce lugubre che spaventa-i passanti.

Primo. - Avete ragione. Non si puo dire della Dumesnil ¢io che si
& detto della Clairon. Ella sale alla ribalta senza sapere cio che dira; per
meta del tempo ella non sa cid che dice, ma giunge un momento sublime.
E perché ’attore differirebbe dal poeta, dal pittore, dall’oratore, dal -
musicista? Non & nel furore del primo getto che i tratti caratteristici si

. presentano, ma nei momenti tranquilli e freddi, in certi momenti assolu-

~ tamente inattesi. Non si sa donde vengano questi tratti; hanno dell’ispi-

razione. £ quando, sospesi fra la natura e il loro slancio, questi geni
portano alternativamente un occhio attento sull’'una e sull’altro; le bel-
lezze dell’ispirazione, i tratti fortuiti ch’essi espandono nelle loro opere,

e di cui la subita apparizione meraviglia loro stessi, sono di un effetto e

" di un successo ben altrimenti assicurato che da ¢io ch’essi vi hanno get-

‘tato di slancio. Il sangue’ freddo deve temperare il delirio dell’entu-
siasmo. . :

Non & I'uomo violento, fuori di s¢, che dispone di noi; & un vantag--
gio questo riservato all’uomo che si controlla, I grandi poeti drammatici
soprattutto sono spettatori assidui di cio che avviene intorno a loro nel
mondo fisico e nel mondo morale.

Secondo. - Che & tutt’uno.

Primo. - Essi afferrano cid che li colpisce; ne fanno una raccolta.
E da questa raccolia formata in loro, a loro insaputa, che tanti rari
fenomeni passano nelle loro opere. Gli uomini caldi, violenti, sensibili
sono in scena: essi danno lo spettacolo, ma non ne godono. E da loro
che I’uomo di genio trae la sua copia. I grandi poeti, i grandi attori, e
forse in generale tutti i grandi imitatori della natura, quali essi siano,
dotati d’una bella immaginazione, di un tatto fine, di un gusto sicuro,
sono gli esseri meno sensibili. Essi sono egualmente aperti a troppe
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cose; essi sono troppo occupati a guardare, a riconoscere e ad imitare,
per essere vivamente toccati entro loro stessi. Io li vedo sempre con la
matita in mano, davanti-ai fogli di carta.

Noi sentiamo; essi osservano, studiano e dipingono. Perché non
dirlo? La sensibilita non & la qualitad d’un grande genio. Egli amera la
giustizia; ma egli esercitera questa virtii senza raccoglierne la dolcezza.
Non & il suo cuore, & la sua testa che fa tutto. Alla minima circostanza,
I’'uomo sensibile la perde. Egli non sara né un gran re, né un gran mi-
nistro, né un grande capitano, né¢ un grande avvocato, né un grande
medico. v

Rlempite la sala dello spettacolo di questi sensitivi, ma non
mettetemene sulla scena. Guardate le donne; esse ci superano certa-
mente, e di gran lunga, in sensibilita: che differenza fra loro e noi negli
istanti della passione! Ma tanto ci sorpassano quando agiscono, quanto
restano al disotto di noi quando imitano. La sensibilita non & mai senza
debolezza di complessione. La lacrima che sfugge all’'uomo veramente -
uomo ci commuove pit di tutti i pianti d’una donna. Nella grande com-
media, la commedia del mondo, quella alla quale io mi riferisco sempre,
tutte le anime calde occupano il teatro; tutti gli uomini di genio sono in-
platea. I primi i chiamano folli; i secondi, che si occupano di copiare
le loro follie, si chiamano saggi. E ’occhio del saggio che afferra il ridi-
colo di tanti personaggi diversi, lo dipinge, e vi fa ridere e degli origi-
nali commoventi di cui siete stato la vittima, e di voi stessi. E lui che vi
osservava, e che tracciava la copia comica e di chi vi commuoveva e del
vostro supplizio..

Anche dimostrate queste verita, i grandi attori non ne converreb-
bero: & il loro segreto. Gli attori mediocri o novizi sono fatti per respin-
gerle, e si potrebbe dire di alcuni ch’essi credono di sentire, come si &
detto del superstizioso, ch’egli crede di credere: e che senza la fede per
questo e la sensibilita per quello, non c¢’¢ salvezza. » ~

Ma che?, si dira, gli accenti si commoventi e dolorosi che questa
madre strappa dal fondo delle sue viscere, per cui le mie sono cosi
scosse, non sono prodotti da un sentimento attuale o suggeriti da dispe-
razione? Affatto: e la prova & che essi sono misurati; ch’essi fanno
parte di un sistema di declamazione; che pii bassi o piit acuti della ven-
tesima parte d’un quarto di tono, sono falsi; che sono sottomessi a una
legge di unita; come nell’armonia, sono preparati e scelti; non rispon-
dono a tutte le condizioni richieste che attraverso un lungo studio; con-
corrono alla soluzione d’un problema proposto, e per essere pronunciati
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nel tono giusto, sono stati ripetuti cento volte, e malgrado queste fre-

quenti ripetizioni, ancora ‘difettano; & perché prima di dire:

-— Zaira, voi piangete!

oppure

— Ci arriverete, figlia mia,

1’attore si & ascoltato lungamente; & perche egli si ascolta nel momento
1in cui vi turba, e che tutto il suo talento consiste non nel sentire, come
voi supponete, ma nel rendere cosi scrupolosamente i segni esteriori del
sentimento, da indurvi in inganno. Le grida del suo dolore sono gia
nelle sue orecchie. I gesti della sua disperazione sono nella sua memoria
€ sono stati preparati davanti a uno specchio. Egli sa il momento pre-
ciso in cui egli levera il fazzoletto e in cui le lacrime sgorgheranno; at-
tendeteli a questa parola, a questa sillaba, né pil presto né pin tardi.
Questo tremito della voce, queste parole sospese, questi suoni soffocati o
trascinati, questo fremito delle membra, questo vacillare sulle ginoc-
chia, questi mancamenti, questi furori sono pura imitazione, lezione
ricordata, smorfia patetica, scimmiottamento sublime, di cui D’attore
conserva lungamente il ricordo dopo averlo studiato, di eui egli aveva
piena la coscienza nel momento in cui I’eseguiva, che gli lascia, fortu-
natamente per il poeta, per lo spettatore e per lui, tutta la liberta dello
spirito, e che non gli toglie, come gli altri esercizi, se non la forza del
corpo. Toltosi il socco o il coturno, la sua voce & fievole, egli sente una
estrema stanchezza, si cambia di veste o si corica; ma non gli rimane ne
- turbamento, né dolore, né melanconia, né¢ depressione di spirito. Siete
voi che portate via tutte queste impressioni. L’attore & stanco, e voi
tristi; perché egli si & agitato senza nulla sentire, e voi avete sentito
senza agitarvi. Se fosse alirimenti, la condizione dell’attore sarebbe la
pit infelice delle condizioni; ma egli non & il personaggio, lo interpreta
soltanto, e lo interpreta cosi bene che voi lo prendete per tale: Iillu-
sione non & che per voi; egli ben sa di non essere il personaggio.

Che sensibilita diverse si accordino fra loro per ottenere il piu gran-

de effetto possibile, si esaltino e si spengano, si fortifichino e si sfumino
per formare un tutto unico, mi fa ridere. Insisto dunque, e dico: « E
’estrema sensibilita che fa gli attori mediceri; & la sensibilita mediocre
che fa la moltitudine dei cattivi attori; ed & la mancanza assoluta di sen-
sibilita che prepara gli attori sublimi ». Le lacrime dell’attore scendono
dal cervello; quelle dell’nomo sensibile salgono dal cuore: sono le visce-

-y
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re che turbano smodatamente la testa dell’'uomo sensibile; mentre & la
testa dell’attore che talvolia porta un turbamento passeggero mel suo-
cuore; egli piange come un prete incredulo che predichi la. Passione 5
come un seduttore inginocchiato dinnanzi a una donna che non ama, ma
che vuol ingannare; come un vagabondo nella via- o alla porta di una
chiesa, che vi ingiuria quando dispera di commuovervi; come una corti-
giana che, pur non sentendo niente, ¢ tutta vibrante nelle vostre braccia..

Avete mai riflettuto alla differenza fra le lacrime suscitate da un
avvenimento tragico e quelle provocate da una recitazione patetica? Si
ascolta un bel racconto: a poco a poco la testa si confonde, le viscere si
commuovono e le lacrime sgorgano. Al contrario, dinnanzi ad un avve-
nimento tragico, ’oggetio, la sensazione e 1’effetto si fondono; nello-
stesso istante le viscere si commuovono, si getta un grido, si perde la.
testa e scorrono le lacrime: queste sono immediate, le altre invece ven- -
gono lentamente preparate. Ecco il vantaggio di un colpo di scena na-
turale e vera su una scena dialogata: esso da bruscamente cid che la
scena promette; ma Villusione di questa & molto piu difficile a produrre;
un incidente falso, mal reso, la distruggono. Gli accenti si imitano meglio-
dei movimenti, ma i movimenti colpiscono piu violentemente, Ecco il
fondamento di una legge, alla quale non credo vi siano eccezioni: svol-
gere atiraverso un’azione e non con una recitazione, a rischio di appa--
rire freddo. _ ' .

Ebbene, non avete nulla da obiettare? — Vi capisco; voi fate una
recita in societa; le vostre viscere si commuovono, la vostra voce si spez-
za, voi piangete. Voi avete, dite voi, sentito e vivamente sentito. Ne
convengo; ma vi siete preparato? No. Parlavate in versi? No. Tuttavia
'voi riuscivate a trascinare, a commuovere e a produrre un grande ef-
fetto. E vero. Ma portate in teatro il vostro tono familiare, la vostra
espressione semplice, il vostro portamento alla buona, il vestro gesto
naturale, e vedrete come apparirete povero e debole. Avrete un bel ver-
sare lacrime, sarete ridicolo, si ridera. Non sara una tragedia, ma una

" parata tragica che voi interpreterete. Credete voi che le scene di Cor-
neille, di Racine, di Voliaire, anche di Shakespeare possano accordarsi
con la vostra voce da conversazione e il vostro tono familiare? Non pin
della storia del vostro focolare domestico con 1’enfasi e la grandezza
del teatro.
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Riflettete un momento su cio che in teatro si chiama « essere vero ».
Significa mostrare le cose come esse sono in natura? Affatto. Il vero
inteso in questo senso non sarebbe che il comune. Che & dungue il vero-
della scena? E 1’identita delle azioni, dei discorsi, del volto, della voce,
.del movimento, del gesto con un modello ideale immaginato dal poeta,,
e spesso esagerato dall’attore. Ecco il meraviglioso. Questo modello
‘non influisce solamente sul tono; modifica anche il modo di muoversi,
il comportamento. Da cio deriva che I’attore nella strada e 1’attore
sulla scena sono due personaggi cosi diversi che si stenta a riconoscerli.
La prima volta che io vidi Mlle. Clairon in casa sua, esclamai: « Ah,
Signorina, vi credevo piu alta di tutta la testa! ». v

Una donna infelice, e veramente infelice, piange e non vi com-
muove: ¢’¢ di peggio, un tratto leggero che la sfiguri vi fa ridere; un
accento che le sia proprio stona alle vostre orecchie e vi infastidisce;
un movimento che le sia abituale vi rende il suo dolore volgare e noiosos;
perché appunto le forti passioni sono quasi sempre soggette a smorfie
che D’artista senza gusto copia servilmente, ma che il grande artista.
evita. Noi vogliamo che nei piu forti tormenti 1’'uomo conservi il suo
carattere d’uomo, la dignita della sua specie. Qual’e I’effetto di questo
sforzo eroico? Di distrarre dal dolore e di temperarlo. Noi vogliamo che
la donna cada con misura e dolcezza, e che 1’eroe muoia come il gladia-
tore antico, in mezzo all’arena, fra gli applausi del circo, con grazia
e con nobiltd, in un’attitudine elegante e pittoresca. Chi rispondera
alla nostra attesa? Sara forse I’atleta che il dolore soggioga e la.sen-
sibilita deforma? O I’atleta accademizzato che si controlla e pra-
tica le lezioni di ginnastica rendendo I'ultimo sospiro? Il gladiatore:
antico, come un grande attore, un grande attore cosi come il gladiatore
" antico non muoicne come si muore in un letto, ma sono tenuti a rappre-
sentarci un’altra morte, e lo spettatore delicato sentirebbe che la verita
nuda, ’azione spogliata di ogni senso d’arte sarebbe meschina e contra-
sterebbe con la poesia del resto. -

Non & che la nuda natura non abbia i suoi momenti sublimi; ma.
- penso che solo & capace di afferrare e di conservare la loro sublimita
colui che, avendoli presentiti con I’immaginazione e col genio, li ren-
dera a sangue freddo. ‘ '

Tuttavia io non negheré che vi sia una specie di mobilita di viscere:
acquisita o fittizia; ma, se chiedete il mio parere, credo questa perico-
losa quanto la sensibilita naturale. Essa deve condurre a poco a poco-
I’attore al tono manierato e alla monotonia. E un elemento contrario-
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alle diverse funzioni di un grande attore; egli & spesso obbligato di spo-
gliarsene, e questa abnegazione di s¢ non & possibile che a una testa di
ferro. E sarebbe anche meglio, per la facilita e il successo degli studi,
L’universalita del talento e la perfezione dell’interpretazione, non dover
fare questo incomprensibile distacco di sé da sé stesso, poiché la sua
lestrema difficolta limita ogni atiore ad una sola parte, condannando le
compagnie ad essere troppo numerose, o quasi tutte le commedie ad
-essere male interpretate, a meno che non si rovesci ’ordine delle cose
tanto, che le commedie si facciano per gli attori mentre, a mio parere,
questi ultimi dovrebbero essere fatti per le commedie.

Secondo. - Ma se in una folla d’uomini- assembrati in una strada per
-qualche catastrofe tutti dovessero esprimere, ciascuno a suo modo, la loro
'sensibilita naturale, senza essersi preparati, essi creerebbero uno spet-
tacolo meraviglioso, mille modelli preziosi per la scultura, la pittura, la
ausica e la poesia. :

Primo. - E vero. Ma questo spettacolo si potrebbe confrontare con
quello che risulterebbe da un accordo bene inteso, da quella armonia
che Dartista vi introdurra’ trasportandolo dalla strada sulla scena o
sulla tela? Se voi lo pensate, qual’® dunque — vi replicherd io —
questa cosi vantata magia dell’arte, dato che si riduce a guastare cio che
~ la bruta natura e una circostanza fortuita avevano fatto meglio di essa?

Negate voi che 1’arte abbellisca la natura? Non avete mai lodata una
-donna dicendo ch’ella era bella al pari di una Vergine di Raffaello?
‘Alla vista di un bel paesaggio, non avete esclamato ‘che era romantico?
D’altronde, voi mi parlate di una cosa reale, mentre io vi parlo di una
imitazione; voi mi parlate di un istante passeggero della natura, e io vi
parlo di un’opera d’arte, preparata, eseguita, che ha i suoi progressi e
la sua durata. Prendete ognuno degli attori, fate variare la scena nella
strada come in teatro, e mostratemi i vostri personaggi successivamente,
isolati, a due a due, a tre a tre; abbandonateli ai loro propri movi-
‘menti; ch’essi siano padroni assoluti delle loro azioni, e voi vedrete la
strana cacofonia che ne risultera. Per ovviare a questo difetto, li fate
ripetere insieme? Addio sensibilita naturale, e tanto meglio. '
Avviene per lo spettacolo come per una societa bene ordinata, dove
-ognuno sacrifica alcuni suoi diritti a vantaggio dell’insieme. Chi meglio
-apprezzera la misura di questo sacrificio? L’entusiasta? Il fanatico?
. No, certo. Nella societa, sara I'uomo giusto, e a teatro 1’attore che avra
la testa fredda. La vostra scena della strada sta alla scena drammatica
come un’orda di selvaggi a un’assemblea d’uomini civilizzati.
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Primo. - Se questo attore e se questa attrice fossero profondamente
penetrati, come si suppone, ditemi se 1’'uno penserebbe a gettare un
colpo d’occhio sui palchi, 1’altra a mandare un sorriso, guasi tutti a
parlare alla platea; e se occorrerebbe andare fra le quinte ad interrom-
pere le risate sfrenate d’un terzo, per avvertirlo che & glunto il mo-
mento, in cui deve andare a pugnalarsi? '

Ma. ¢i6 m’invoglia a ripetervi una scena fra un attore e sua moghe
che si detestavano; scena d’amanti teneri e passionali; recitata pubbli-

camente alla ribalta, come io ve la rendo e forse un po’ meglio; in cui’

i due attori parvero al loro posto come non mai e riscossero gli applausi
continui della platea e dei palchi; scena che i nostri battimani e le no-
stre grida d’ammirazione interruppero dieci volte. E la terza del quarto
atto del « Dépit amoureux » di Moliére; il loro trionfo.

L’attore ErASTE, amante di Lucile.
LuciLE, amante d’Eraste (e moglie dell’ attore)

" L’ATTORE:

. . . Non, non, ne croyez pas, madame,

que je reviens encore vous parler de ma flamme.

Ler: — Je vous le conseille.
C’en est fait;
— Je Pespére.
| je me veux gueérir, et cdmlais} bien -
ce que de voire coeur a possédé le mien.
— Plus que vous n’en méritiez.

Un corroux si constant pour 1’ombre d’une offense
— Vous m’offensez! Je ne vous fais pas cet honneur.

M’a trop bien éclairci de votre indifférence;
. Et je dois vous montrer que les traits du mépris
— Le plus profond.
Sont sensible surtout aux généreux esprits

— OQOui, aux généreux.

-

.
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Je I'avouerai, mes yeux observaient dans les votres
Des charmes qu’ils n’ont point trouvés dans tous les autres

— Ce n’est pas faute d’en avoir vu.

Et le ravissement ou j’étais de mes fers.
Les aurait préférés a des sceptres offerts.

— Vous en avez fait meilleur marché.
Je vivais tout en vous;

— Cela est faux, et vous en avez menti.

Et, je ’'avouerai méme,
Peut-étre qu’apreés tout j’aurai, quoique outragé
9 *

Assez de peine encore a m’en voir dégagé.

— Cela serait ficheux.
Possible que, malgré la cure qu’elle essaie,
Mon ame saignera longtemps de cette plaie.

— Ne craignez rien: la gangréne y est.

Et qu’affranchi d’un joug qui faisait tout mon bien,
il faudra me résoudre a n’aimer jamais rien.

<~ Vous trouverez du retour. ) -
Mais ‘enfin il n’importe; et puisque votre haine
Chasse un coeur tant de fois que I’amour vous raméne,

C’est la derniére ici des importunités
Que vous aurez jamais de mes voeux rebutés. .

L’ATTRICE:

Vous pouvez faire aux miens la grace toute entitre,
Monsieur, et m’épargner encore cette derniére.

Lur: — Mon coeur, vous étes une insolente, et vous en repentirez.

L’ATTORE ;

Eh bien, madame, eh bien! 1ls seront satisfaits.
Je romps avec vous, et j’y romps pour jamais.
Puisque vous le voulez, que je perde la vie,
Lorsque de vous parler je reprenderai ’envie.

L’ATTRICE:

Tant mieux, ¢’est m’obliger.
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L’ATTORE:
Non, non, n’ayez pas peur
Le1. — Je ne vous crains pas.

Que je fausse parole; eussé-je un faible coeur,
Jusques a n’en pouvoir effacer votre image, .
Croyez que vous n’aurez jamais cet avantage

—: C’est le malheur que vous voulez dire.
De me voir revenir.
L’ATTRICE: -

Ce serait bien en vain. -

Lui: — Ma mie, vous étes une fieffés gueuse, a qui japprendrai & parler.

L’ATTORE:

Moi méme de cent coups je percerais mon sein.

-Le1. — Plit a Dieu!
Si j’avais jamais fait cette bassesse insigne,
— Pourquoi pas celle-la, aprés tant d’autres?

De vous revoir, aprés ce traitement indigne.

L’ATTRICE: -

Soit; n’en parlons donc plus.

E cosi di seguito. Dopo questa doppia scena, 1’'una di amanti, I’altra
di coniugi, quando Eraste ricondusse la sua amante Lucile fra le quinte,
le serrd il braccio con una violenza da strappare la carne alla sua cara
moglie, rispondendo alle sue grida con le frasi piiu insultanti e pilt
amare. ' '

Secondo. - Se io avessi udito queste due scene simultaneamente,
credo che non avrei mai piu rimesso piede allo spettacolo. .

Primo. - Se pensate che I’attore e ’attrice abbiano sentito, vi do-
manderd se cid avviene nella scena degli amanti o in quella degli sposi,
o nell’'una e nell’altra? Ma, ascoltate la scena seguente fra la stessa
attrice e un altro attore, suo amante.

Mentre 1’amante parla, Dattrice dice di suo marito: « E un inde-
gno; mi ha chiamata...; non oserei ripetervelo ». : ~
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Mentre ella risponde, il suo amante le risponde: « Non lo sapete,
‘dunque? » e cosi, di strofa in strofa.

« Non ceniamo questa sera? — Lo vorrei certo, ma come fare? —
« Cio vi riguarda — Se egli venisse a saperlo? — Cio non cambierebhe
« nulla, e avremmo davanti a noi una dolce serata — Chi ci sara? —
« Chi vorrete — Ma prima di tutti il cavaliere, — A proposito del ca-
-« valiere, sapete che dipenderebbe da me che egli ne fosse geloso? —
« E da me che voi ne aveste ragione? ».

Cosi questi esseri tanto sensibili vi apparivano tutti presi nella
scena ad alta voce, che ascoltavate, mentre essi non erano veramente
che nella scena a bassa voce che non intendevate; e pur voi esclama-
vate: « bisogna convenire che questa donna & un’attrice affascinante;
che nessuno sa interpretare come lei, ed ella recita con un’intelligenza,
una grazia, un interesse, una finezza, una sensibilita poco comuni... »
mentre io ridevo delle vostre esclamazioni. .

Tuttavia questa attrice inganna suo marito con un altro attore,
- questo attore col cavaliere, e il cavaliere con un terzo, che il cavaliere
sorprende nelle sue braccia. Egli ha meditato una grande vendetta. Si
collochera davanti alla scena, sui gradini pilt bassi. (Allora il Conte de
Lauraguais non aveva ancora lasciato la nostra scena). Di 1, egli si ri-
promette di sconcertare I’infedele con la‘sua presenza e coi suoi sguardi.
sprezzanti, di turbarla, esponendola alla disapprovazione della platea.
La commedia incomincia; la traditrice appare; scorge il cavaliere; e,
senza perdersi mella sua recitazione, gli dice sorridendo: « Oh, che
uomo insopportabile, si arrabbia per niente ». Il cavaliere a sua volta
le sorride. Ella continua: « Venite questa sera? ». Egli tace. Ella ag-
giunge: « Finiamo questa stupida storia, e fate avanzare la vostra car-
rozza... ». E sapete in quale scena si intercalavano queste battute?
In una delle scene piii toccanti di La Chaussée, in cui questa attrice sin-
ghiozzava e ci faceva piangere a calde lacrime. Cid vi confonde; ma &
Pesatta verita. v .

Secondo. - C’¢ di che disgustarmi del teatro.



Pierre-Louis Dubus-Préville

(1721-1798)

Di Préville, per il quale scrisse il suo Bourru bienfaisant, Carlo Gol-
doni ci ha lasciato, nelle sue Memorie questo vivo ritratto: « Non & possibile-
sostenere la parte del Burbero Benefico con maggiore verita di quella con.
cui fu sostenuta dall’attore Préville. Questo inimitabile attore, estremamente-
allegro di sua natura, d’una ridente fisionomia, seppe in quella occasione-
cosi bene superare I'indole del suo naturale e P’abitudine che, in qualsivoglia: '
moto dei suoi occhi ed in qualunque atto, trionfava meravigliosamente la-
asprezza del suo carattere, delle sue maniere e la bonta di cuore del pro-
tagonista ». Col che Goldoni saggiamente stabiliva, come ha gia notato il
Gattinelli (Arte Rappresentativa, Roma, 2* ediz. 1877, pag. 93), come « un.
abile attore debba perfino obliare il carattere proprio, il proprio sentire,.
entrando in scena identificandosi in uno diverso dal proprio ».

E infatti in Préville, interprete, tra I'altro, delle prime Comedies larmoyan-
tes, o flebili, come le chiamava il Morrocchesi, e insomma dei primi drammi’
moderni di Diderot, Sedain e Beaumarchais, ’equivoco della naturalezza era
gia pienamente superato. « Et morbleu — diceva (Memoires pag. 17) — mon.
c.. est aussi dans la nature, et cependant je ne le montre pas! ».

Dalle sue eccellenti Memorie rileviamo che Uimitazione, pér lui, & cor-
retta da un senso, gia chiaro, di elaborazione artistica: tanto che « on peut.
avoir le sentiment de son réle sans pouvoir l’exprimer » (pag. 109); per-
riuscirei 1’attore deve « a la figure de son rdle réunir D’esprit de discussion: '
e d’analyse » (pag. 147), perché « quoi qu’on exige de la conformité entre
Poriginal et la copie, on verrait avec dégbut les defauts dont le comedien offre:
I’image, si la copie était aussi désagreable que I'original » (pag. 149): e in--
somma « il faut tromper le spectateur par une imitation qui trompe la na--
ture elle méme » (pag. 145). ' A

E vediamo con piacere che la sua pratica, quale la descrive Goldoni,.
fosse sorretta dalla sua teoria che afferma una veritd « qui paraitra peut-étre-
paradoxale a bien de gens: c’est qu’au théatre on peut exprimer toute les.
passions sans les aveir jamais eprouvés par soi-méme, I’amour exépté ». Dove,.
com’¢ chiaro, di paradossale non c’¢ che 1’eccezione.

Da: Collection des Mémoires sur I’Art Dramatique; Quatriéme livraison: Mémoires de-
Préville et de Dazincourt revus, corrigés, et augmentés d’une notice sur ces deux comédiens,..
par M. Ourry. Paris, Ponthieu et Baudouin 1823. Pag. 92 a pag. 111; da pag. 125 a pag. 127;.
da pag. 144 a pag. 154, e da pag. 176 a pag. 178.
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RIFLESSIONI SULL’ARTE DELL’ATTORE

Io non diré che colui il quale voglia dedicarsi al teatro debba giudi-
<are le proprie possibilita fisiche ed intellettuali; poiché qual’s 1’'womo,
anche giunto all’eta della sana ragione, che non abbia una dose piii o

~meno forte d’amor proprio, che impedisca un sereno giudizio di sé
stesso? E quasi impossibile non essere indulgenti verso sé stessi, e non

attribuirsi una certa intelligenza; come di non illudersi sulle forme o su
certi difetti di pronuncia con cui si & familiarizzati e che quindi non si
avvertono pid. Io diré dunque che & compito del maestro che vuol for-
‘mare un allievo per il teatro, di esaminare anzitutto le possibilita fisiche
«ed intellettuali dell’allievo stesso. Se la natura,.ingrata verso di lui, ’ha
privato di doti in tal modo che egli non possa mascherare interamente
agli occhi dello spettatore un difetto di conformazione nelle sue for-
me (*), anche avesse quel tanto di talento che, sviluppato, potrebbe fare

- di lui un eccellente attore, bisogna che egli rinunci al teatro. Ne riceve-
rebbe mille amarezze prima che il pubblico, dimenticato 1’uomo, non
vedesse in lui che il personaggio; e, in piti di una, circostanza, potrebbe
darsi che la sua parfe adattandosi ai difetti della sua persona, li facesse
ancor piu risaltare, compromettendo, con ¢id, una rappresentazione alla
quale, fino allora, si fosse prestata la pii1 severa attenzione.

Ogni ruolo deve avere una sua particolare fisionomia. Un volto
nobile e seducente, una figura ben modellata, che non sia né troppo alta
1é troppo piccola: tale deve essere la conformazione dell’allievo destinato

alle prime parti di amoroso, sia nella tragedia che nella commedia. Se la
sua figura & imponente, se le forme del suo corpo sono meno eleganti, il
suo tipo sara piuttosto quello del padre. Una fisionomia cupa, uno sguar-
do vivo e penetrante, delle forme pit complesse, sono requisiti pitt adatti
per interpretare le parti di tiranno o quelle che esigono un’apparenza
esteriore che colpisca I’attenzione. Gentilezza, leggerezza, sguardo mali-
Zi0s0, corporatura svelta,'volubilité,/ scioltezza in tutti i movimenti, sono
qualitd che possono perfettamente venire impiegate nelle parti in livrea.

Tali doti fisiche significano gia molto per I’attore: ma esse sarebbero

annullate e I’attore non riuscirebbe mai a piacere senza il requisito pii

(*) E inteso che qui non si fa questione di quei difetti naturali che ispirano pieta per
«colui che ne & afflitto. Ma spesso un uomo di bel personale, ha coscie o gambe esili, ginocchi
‘bitorzoluti, ecc.: difetti ai quali & possibile rimediare, sulla scena; con piu facilita che nella
vita, data la distanza dallo spettatore. - N. d. 4." ’
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importante: voglio dire la dizione. Per poco:che la sua pronuncia sia
incerta, egli fara soffrire i suoi uditori, li stanchera perche li obblighera
ad una continua tensione per afferrare le sue parole al loro passaggio; ed
allora un’simile attore non potra aspirare ad essere un giorno fra quelli
cche si citano come modelli nell’arte-teatrale. Tl fascino di una bella di-
zione ¢& tale, che spesso supplisce al talento, o, per meglio dire, sa accat-
tivarsi il puhbhco al punto da distrarre la sua attenzwne da altri anche
gravi difetti.

Un difetto di pronunc1a non & sempre attinente alla conformazione -
degli organi vocali. Esso deriva spesso'da cattive abitudini contratte nel-

- I’'infanzia; ed in questo caso, mediante un attentc controllo su sé stesso,
& possibile farlo sparire. La volubilita eon cui parlano talyolia i bambini.
degenera in un borbottio che rende il loro linguaggio eonfuso e poco com-
prensibile. Destinati o no a parlare in pubblico, & necessario farsi inten- _
dere, e, per farsi intendere, bisogna abituarsi a parlare lentamente, a
«distinguere i suoni, sostenere le finali, separare le parole, le sillabe, tal-
volta anche certe lettere che potrebbero confondersi, e produrre di conse-
guenza un suono falso; arrestarsi ai punti, alle v1rgole, e sempre dove il
senso e la proprieta del linguaggio lo esigano: & questo il mezzo per ren-
dere la pronuncia esatta e scorrevole. Questo deve essere il primo studio
al quale deve applicarsi chi & destinato al teatro; soltanto seguendo
questo consiglio egli riuscira a modificare ¢ a correggere i difetti dovuti-
a una cattiva abitudine. -

Molti pensano che sia impossibile rlmedlare a certi difetti di pro-
nuncia. Infatti, se questi derivassero veramente dalla natura, io credo
che sarebbe impossibile correggerli, qualunque sforzo venisse fatto,
.come sarebbe impossibile cambiare certe cattive conformazioni di nascita.
Ma 1’esperienza mi ha confermato che spesso tali difetti sono dovuti
soltanto a cattive abitudini contratte dall’infanzia, e che nessuno ha
mai pensato a correggere in chi ne & affetto. Non citerd qui ’esempio di
Demostene: tutti sanno cid che la storia afferma circa le difficolta contro
cui questo oratore ebbe a lottare prima di poter essere ascoltato favore-
volmente; ma fra mille esempi dei giovani nostri, citerdo quello di Lekain,
1a ¢ui voce sgradevolmente acuta era divenuta, a forza di lavoro e d’imi-

" tazione, cosi flessibile da poter essere modulata su qualunque tono.
Citero un’attrice che forma oggi la delizia del teatro francese, e che,
quando manifestd il desiderio di debuttare, quand’ella propose in seno
alla Commissione che I’esaminava una delle parti in cui desiderava com-
parire, parvé cosi inadatta, a causa della sua dizione, che fu respinta
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all unanimita. Io ’avevo ascoltata. con profonda attenzione, e non esi- :
 tai a dichiarare che prima di sei mesi quella stessa persona al cui insue-
_cesso si assisteva, sarebbe stata dappertutto applaudita per le ragioni .
contrarie a quelle che impedivano la sua ammissione a un debutto sulle
scene. Debbo dire che, eccezione fatta dei difetti della sua dizione, e che
io riconobbi derivanti soltanto da una cattiva abitudine contratta dal--
Vinfanzia, ella. possedeva tutte le altre qualita che lasciano intravedere
un vero talento.

Questa persona, per cui la riconoscenza & senza dubbio un peeo, ,
ragione che mi impedisce di nominarla, consenti_a ricevere lezione
da me. Come avevo pronosticato, dopo sei mesi ella debuttd e la sua voce
‘era divenuta cosi graziosa, che quelli fra i miei camerati che 1’avevano-

sentita la prima volta ch’ella si era presentata a una delle nostre assem-
 blee particolari, dubitavano che si trattasse della stessa persona,

Che avevo fatto per correggere i difetti di tale dizione? Cid che
ho fatto in seguito per gli allievi che hanno assistito alle mie lezioni.

‘Guardatevi bene, dicevo loro, di forzare la vostra voce. Non biso-
gna ingrossarla, né renderla troppo fina, né tanto meno forzarla. Gri-
‘dando o prendendo un tono in falsetto, oltre 4 non poter regolarne le
inflessioni, se la vostra voce ha qualche difetio, esso risaltera piu che:
. contenendola nel giusto fono (*). Non datele mai altro che la portata.
" che deve avere. Ascoltatevi scrupolosamente parlando; prendete bene i
vostri tempi, le pause, affinché possiate padroneggiare la vostra voce
e variarla il piti possibile, secondo il giudizio del vostro udlto, al quale
solo potete affidarvi al momento. Usate in conseguenza la precauzione di
non passare troppo prempltosamente da una frase all’altra, non solo
per poter riprender fiato comodamente, ma anche per dare al vostro udi-
torio il tempo di respirare: una eccessiva precipitazione, come un’ec-
cessiva lentezza, lo stancano. Vi & nella recitazione, come nella musica,
una specie di tempo e di ritmo naturale che un certo senso fa j invaria-
bilmente osservare.

Il pubblico, senza attenersi precisamente alle regole, ne conosce. -
molto bene gli effetti; sua guida & il sentimento, che non inganna mai.
Una troppa precipitazione nella dizione conduce 1’ attore alla monotonia,.
da cui gli & impossibile garantirsi. Il mezzo di evitare questo difetto &
di non ricominciare la frase con lo stesso tono con cui si & finita la pre-

\

(*) Si comprende facilmente che tali consigli non vanno rivolti che a coloro cui una voce-
flebile impedisce di parlare in pubbhco — N.d. 4.
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cedente; altrimenti, per la naturale tendenza della voce a salire di tono,
ci si troverebbe spesso, nel corso della recitazione, di un ottava al diso-
pra del tono normale. Infine bisogna applicarsi ad eseguire i passaggi
marcataimente e fortemente accentuati dappertutto, dove si presumera
che possano essere ben collocati. Ma non si arriva al successo che attra-
verso un lavoro assiduo ed instancabile.

Cid mi conduce naturalmente a controbattere la seguente domanda
che ho sentito spesso porre: la diversita della dizione puo essere un osta-
colo per poter rendere la recitazione d’un altro? .

La musica mi fornisce ancora un esempio che pud facilmente
calzare. ' _

Supponiamo che un baritono canti un’aria qualunque a un con-
traltc e viceversa; ognuno canterd certamente la stessa aria con la pro-
pria voce, e nessuno dei due sara tanto malaccorto da prendere a mo-
dello e copiare la voce dell’altro (cid che non sarebbe possibile d’altron-
de, anche volendolo). Si copieranno la melodia, 1a musica, ma dif-
ficilmente il tono della voce. Cosi un allieve di prosa, recitando,
sotto la guida d’un buon maestro, ne assimilera le modulazioni, le infles-
sioni, ma non il timbro. Cié che si pratica per il canto si pud praticare,
sia per il discorso ordinario, sia per una dizione declamata, purche si
abbia nella voce il giusto tono, e la flessibilita. Compito del maestro & di- .
conservare il tono medio della voce, anche quando ha da istruire una’
donna. Lo scolaro deve afferrare le inflessioni, non mettersi all’unisono.

Mi resta ancora un’osservazione da fare: e cioé che 1’attore deve
proporzmnare la sua dizione al suo fisico: egli deve misurarla secondo il
grado di nobiltd che egli ha nel suo volto e nella sua figura; voglio dire
che se egli & piccolo e scarno, apparirebbe basso e triviale con una reci-
tazione semplice e naturale (io parlo qui dell’attore tragico); colui, al
contrario, che ha I’aria nobile e grande, puo6 dire con meno enfasi, senza
per questo sembrare meno efficace.

Supponendo dunque che Pallievo abbia il fisico adatto alla parte
cui & destinato, supponendo anche la sua voce tale che non vi sia nulla
da modificare, sard a-lui necessaria ancora una memoria impertur-
babile. Non 1’attore dovra parlare in lui, ma colui di cui egli rappresenta
il personaggio. Ma quanto resia ancora da fare al maestro prima di
poterio far debuttare con successo! La falsa intonazione, e soprattutto
‘la prodigalita, come ’ignoranza del valore dei gesti, sono i principali
difetti che devono essere corretti in un giovane. Molti credono che basti
nella declamazione abbandonarsi all’istinto, e che non vi possano essere
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regole in questo campo: molu lo credono, dopo Baron; ma questo ¢ un
errore che lo studio dell’arte fa ben presto riconoscere. Se tutto cio che
& naturale fosse perfetto, senza dubbio non sarebbe necessario regolarne
i movimenti; ma nell’arte lo scopo ¢ di abbellire o di rafforzare le fa-
colta che si possiedono, per portarle con maggior sicurezza ai nostri fini.
« Le vregole dell’arte, diceva Baron, non devono rendere schiavo il genio.
Esse impediscono di alzare le braccia sopra il capo; ma se la passione le
fa- alzare, il gesto va bene ». Questo grande attore voleva dire che il
' gesto, qualunque. esso sia, deve essere ispirato alla natura.

Tutti conoscono le sfide fra Cicerone e Roscius. L’oratore esprl-
meva un pensiero per mezzo di parole, I’attore lo esprimeva immedia-
tamente con dei gesti; 1’oratore cambiava le parole, per esprimere lo
stésso pensiero, 1’attore cambiava i gesti e rendeva ancora il pensiero.
Ecco due mezzi di esprimersi che bastano a s&, e che, riuniti, aggiun-
gono necessariamente forza all’uno e all’altro.

Le pantomime rappresentavano intere commedie col solo gesto.
. Esse formavano un discorso completo che gli spettatori ascoltavano du-
rante parecchie ore. Cosi la giusta inflessione data alle parole, essendo-
accompagnata dall’azione, aggiunge alla rappresentazione un elemento
di pit. Quando si chiedeva a Demostene quale fosse il pit1 importante
elemento dell’oratoria? Egli rispondeva 1’azione; qual’era il secondo?
’azione ancora; il terzo? ancora 1’azione: volendo far comprendere a
questo modo, che senza 1’azione tutti gli altri elementi che compongono
Doratoria hanno ben poco valore. Egli ’aveva troppo sperimentato per.
non esserne convinto. Questo oratore, il pitt eloguente che sia mai esi-
stito, malgrado la forza del suo genio e il vigore deélla sua eloquenza, fu
sempre male accolto fino a che non comprese ’arte di servirsi delle sue
armi. La lezione che un attore gli diede fu come una luce improvvisa
che lo illuminé e che gli dimostro come, senza I’azipne, le piu belle cose
non sono che un corpo senza vita, che riescono solo ad annoiare 'udi- .
torio, invece che a riscaldarlo.

Non soltanto agli attori ed a ecoloro che sono obbligati a parlare
in pubblico & necessario lo studio di quest’arte. Chiunque voglia leg-
gere i buoni autori non potra mai gustarli completamente se non conosce
il valore d’una inflessione, né quella d’un gesto. Le commedie teatrali
che noi leggiamo sono come dei corpi inanimati che il lettore deve far
. rivivere, s egli vuol ritrovare i tratti dei personaggi di cui gli si parla:
bisogna che égli dia loro e la voce e i gesti ch’essi avrebbero nella posi-
zione in-cui gli sono rappresentati; ch’egli veda Edipo che si batte la
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fronte urlando il suo dolore; ch’egli s’infiammi, come Cicerone, contro .

i Clodii, i Catilina. Altrimenti, cio ch’egli legge sara per lui cid che sa> <

rebbe un quadro in cui i tratti pi importanti fossero cancellati; mentre.
la sua immaginazione non riuscirebbe a ricostruirli.

Ogni uomo ha un gestire particolare, tutto suo. Questa personalita
nell’espressione lo fa parlare in un modo suo proprio, la lingua che ap-
- partiene a tutti, e lo mette nella condizione di esprimersi con una specie
di novita, servendosi di parole che nulla hanno di nuove. E questo
fascino di novita che ci fa prediligere quell’attore piuttosto che un altro.
Date la medesima parte a due uomini diversi: I'uno ci piace, I’altro i
annoia; la ragione & che 1'uno unisce al linguaggio delle parole un lin-
guaggio d’azione chiaro, preciso, semplice, mentre 1’altro non ha che
gestl indecisi, falsi, o di scarso rilievo.

Per non prodigare a sproposito i propri gesti, blsogna convincersi
di una verita, e cioé che non ne esistono che di tre specie: il gesto istrut-
tivo, il gesto indicativo e il gesto affettivo. Il primo non ¢ altro che la
parodia d’un personaggio qualunque. 11 gesto indicativo si accompagna
con tutte le espressioni del nostro discorso: esso fissa 1’attenzione degli
spettatori, e supplisce spesso alla parola; & quello che, di tutii, esige
maggiore intelligenza, poiché deve accordarsi col pensiero che espri-
miamo. Il gesto affettivo & lo specchlo dell’anima: esso serve alla natura
quando vuole espandersi, ed abbandonarsi alle impressioni che riceve:
esso & Pelemento vitale delle sensazioni che proviamo e che vogliamo far
provare aghi spettatori. Ma questo gesto sottintende mille sfumature diffe--
renti, perché le passioni, avendo ognuha un proprio particolare linguag-
gio, devono, per questa ragione, diversamente accordarsi col gesto.

Per quanto una lingua sia ricca di vocaboli, di espressioni e di strut-
tura, essa si rivela, in molte occasioni, insufficiente ad esprimere cio che
si vuole. Vi sono cose che essa non rende che in modo confuso: spesso
non fa che abbozzare ¢id che dovrebbe essere dipinto. Un’occhiata pud
esprimere pii rapidamente ed efficacemente che ogni discorso. Un atteg-

giamento, un modo di comportarsi, ci spiegano tante cose che ’autore non

ha potuto esprimere, per tema di sembrare troppo prolisso. Quante sce-
ne deliziose devono tutto all’arte ed al genio dell’attore, mentre, se non
" avessero che le parole, non sarebbero che abbozzi appena accennati.
1l linguaggio della declamazione & fecondo, ricco ed energico. Ha espres-
sioni che mettono in rilievo le parole. Non vi & un solo pensiero che
non abbia il suo gesto corrispondente ed il suo tono; ma & necessario,
fra il gesto e la parola, un accordo perfetto; I’ho gia affermato.
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La flessibilita dei gesti e del tonj esiste nei periodi come nei pen-
sieri e nelle parole.

Il periodo & composto di diverse parti: vi & un tono che annuncia
la i prima, un aliro che annuncia la seconda, un altro la terza, e final-
‘mente ce n’¢ uno che avverte lo sp1r1t0 el orecchlo che sta per. giun-
gere il riposo finale e assoluto.

- Come nello stile, vi sono nel gesti: armoma, numero, variazione
_dl melodia.

Se I’attore fa un gesto 'falso, 0 ha un tono discordante, se sottolinea
una caduta, lo si fischia; se egli ha continuamente le stesse inflessioni,
‘gli stessi finali, gli stessi movimenti, ’attenzione dello spettatore & ben
presto distolta: i suoi occhi abbandonano la scena.

» La varieta & necessaria nella declamazione in generale, ma ancora

pil lo & quando si ripetono.le stesse cose: il pauvre homme di Tartufe,
il sans dot, il qu’allait-il faire dans cette galére? sarebbero odiosi se fos-
sero ripetuti con le stesse intonazioni di vece e gli stessi gesti.

L’aver fatto sentire la necessita di un accordo perfeito fra gesto e
pensiero, significa aver impostato le qualitd essenziali, che conducono
naturalmente a cio che deve costituire 1’attore.

Le passioni espresse nella tragedia sono limitate a questo genere di
- opere: esse sono violente o tristi. Gli eroi imprecano o si lamentano.

L’amore, ’odio, I’ amblzmne questi sono quasi i soli motivi dominanti
nella tragedia. :

Lo stesso non avviene nella commedia. Tutte le passioni le appar-
tengono, quelle attinenti al sentimento, come quelle che non presen-
tano- che un lato comico, e spesso esse si succedono. Se 1’attore non
.afferra le sfumature del personaggio ch’egli rappresenta con la stessa
rapiditad con cui la penna le ha tracciate, ’impressione che egli fara
- sullo spettatore sara negativa. In questa situazione, egli deve essere
sulla scena cio che [’argilla & fra le mani dello scultore che comincia col
modellare una Saffo, e che, cambiando idea a meta del suo lavoro, reim-
pasta la terra molle e ne fa un eroe armato dalla testa ai piedi.

Una tale diversita di caratteri esige da parte dell’attore uno spirito
acuto e pronto; voglio dire quell’attitudine a compenetrarsi di ogni
impressione, ed a farle provare con facilita agli altri; quella facolta di
‘giudicare, di primo acchito, senza ’aiuto dell’analisi e del ragionamento.

Certamente nulla & piu difficile che un passaggio subitaneo da una
intonazione all’altra, dalla rapidita alla lentezza, dalla gioia alla tri-
stezza, dal furore alla moderazione; ma sono appunto queste gradazioni,



PIERRE-LOUIS DUBUS-PREVILLE bb

‘bene espresse, a denotare il vero talento. Una massima, una finezza,
una facezia, risulterebbero spesso inefficaci; se non si possedesse 1’arte
«i dare le sfumature adatte alle parole come ai pensieri. Per esempio,
se ql’xando Lisimon, nel Glorioso, dice: - .

Perbacco!... Che incredibile miracolo avrei fatto
rendendo ragionevole mia moglie tutt’a un tratto!

Se, io dico, 1’attore non s’arresta subito abbassando la voce almeno
di un’ottava, per aggiungere come riflettendo:

Cosa che mai si & vista... e pillt non si vedra;

questa facezia non fara alcuna impressione. _

Le sfumature sono nel discorso ¢io che il chiaro e lo scuro, ado-
perati secondo-le regole dell’arte, della natura e del gusto, sono nella
pittura. _

- Insieme con le qualita sopra indicate, & necessario possederne an-

«cora una che & un vero dono di Dio, e senza la quale non vi sard mai
grande attore. Si puo avere il sentimento della propria parte, e non
poter esprimerlo: soltanto 1’anima puo dargli vita. L’azione non riu-
scira vera in tutti i punti se 1’attore non possiede quel fascino che sog-
gloga, quasi contro la sua volonta, lo spettatore piu distratto. Qualun-
que sia il tono dato alla dizione, tranquillo o veemente, c¢’¢ sempre
dell’anima nella materia di cui & composto. Nel primo caso, & facile
possedersi ed atteggiarsi al tono conveniente; 1’altro caso, esige mag-
giore attenzione su sé stessi. Spesso un attore, e sopratutto 1’attore tra-
gico, crede esprimere con fuoco cio. che esprime soltanto con una-vee-
menza fittizia. E necessario, invece, lasciar parlare-la natura attraverso
i propri mezzi fisici. Dovendo sostenere una parte la cui impetuosita deve
farsi sentire da cima a fondo, si teme di non possedere il grado di forza
che essa esige; ma non bisogna abusare della propria voce; bisogna, al
contrario, risparmiarla in modo da trovarsi, per cosi dire, in condizioni
di poter ricominciare la propria parte, subito dopo aver finito. E prefe- .
ribile che lo spettatore vi trovi in principio un po’ freddo, e che, ani-
‘mandovi a poco a poco, voi produciate su di lui, per gradazioni, un effetto
“tale ch’egli sia convinto che la vostra interpretazione, all’inizio, esigeva
la misura che avete usata, anche se al momento avesse fatto pensare che
avreste dovuto metterci pit fuoco.

Un’attenzione profonda, che spesso si trascura, sopratutto quando
non si ha una lunga familiarita col teatro, deve essere posta nella rlglda
:osservanza delle forme esteriori. )
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P 2

Voi dovete essere 1’'nvomo di cui-rappresentate il personaggio. Ben-
ch voi siate giovane, se dovete interpretare delle parti di padre, dovete,
sulla scena, dimenticare la vostra eta, e il vosiro costume non deve
lasciare indovinare che nascondete i vostri anni sotto una maschera dif--
ferente dalla vostra.

. . . . . . . . . . . B . . . . .

Ritorno sulle osservazioni gia fatte circa la maniera con cui certe
parti devono essere recitate. Esse non sono dirette a chi gia le comprende:
poiché, -supponendo in chi & destinato al teatro le qualitid che io desi-
dererei egli possedesse, allora non ha bisogno di lezioni: non ha bisogno
che di familiarizzarsi con il teatro; e questa familiarith non si acquista, -
che con I’abitudine, che non s’insegna. Ma dato che non si deve esclu-
dere dal tempio consacrato a Melpomene e a Talia colui che non pre-
senta tutte le qualitd desiderate; poiché, nel numero, ve n’¢ piu d’uno-
che si afferma con lo studio, e che sviluppa il suo genio attraverso un.
lavoro assiduo, io mi rivolgo a quelli il cui pleno sv11upp0 non & stato-
ancora raggiunto.

Non vi & che una sola maniera di interpretare un pensiero seritto;:
non ve n’¢ che una sola di ripeterlo, e non & necessario averlo creato-
per coglierne lo spirito esattameénte come lo stesso autore. Ma fra un.
pensiero isolato e ’opera intera la differenza & si grande, che spesso un.
primo errore ne fa commettere mille. Anche con molto spirito, con una:
intelligenza perfetta € possibile talvolta non riuscire a cogliere lo spirito-
di un personaggio.

Spesso un pensiero presenta due sensi ben diversi, e tutti e due sem-.
brano essere nella natura di una parte; qui 1’attore ha bisogno di tutta:
la sua sagacita, poicheé lo stesso autore prova talvelia difficolta a deci--
dere in quale senso precisamente 1’ha concepito, e per conseguenza:

“come deve essere reso. Ma, ben penetrato del carattere del personaggio.
vche rappresenta, 1’attore si decida, e non lasci pinn incertezze sulla ma-
. niera di rendere tale pensiero.

~La parte del giovane Orazio nella tragedla omonima presenta que--
sta difficolta. Rendendo con la precisione rigorosa contenuta nelle pa--

role questo verso:

Alba vi ha nominato; io pit non vi conosco,

ne seguirebbe che Orazio deve riunire due sentimenti che si contraddi-.
cono: la sensibilita e la durezza. Orazio ama teneramente Curiazio, fra-
_tello di sua moglie, e che sta per sposare sua sorella; ma dal momento-



CPIERRE-LOUIS DUBUS-PREVILLE" - BT

in cui apprende che Alba ha nominato questo amico per combattere per
lei, mentre egli era stato scelto da Roma per la sua difesa, egli si spoglia
- allistante di ogni sentimento di umanita, se, come ho detto, egli da a.
quel verso 1’accento feroce ch’esso presenta. La natura non passa cosi.
rapidamente da un sentimento tenero a quello d’una indifferenza a cui.
soltanto col tempo si puo giungere. ‘ .

- Questo verso deve dunque essere pronunc1ato con un resuluo dl
tenerezza. - . -

. . . . . . . . « e . . . ¢ e - -

Per esprimersi come Arnolfo, bisognerebbe provare le stesse sen-
sazioni, e non provandole, bisogna ingannare lo spettatore con un’imi-
tazione che inganni la natura steéssa: ecco I’arte dell’attore. V

Il dono di piegare il proprio spirito a impressioni e sensazioni con-
trarie & ancora pilt necessario nella commedia che nella tragedia. Tutte-,
le passioni, tutti i caratteri sono di suo dominio. Una gioia folle, le ma-
nifestazioni di un vivo dolore, uno stravagante amore, la collera di un-
geloso, il tono degno, la fatuita, il sentimento tenero: volta a volta gio--
catore, dissipatore, generoso, cattivo, mentitore, libertino, tale deve-
essere -sulla scena 1’attore comico. Quanto lavoro! Quanto studio!
Quale approfondita conoscenza di tutto cid che si svolge nella. societa.
gli & necessaria! Poiché & necessario che anche le sfumature dei diversi.
caratteri siano rese secondo il rango dei personaggi. Un gran signore non.-
& cattivo, né mentitore, né libertino e neppure giocatore come un uomo-
d’una classe inferiore; 1’orgoglio del suo rango trapela da tutte le sue:
azioni. Moralmente egli calpesta ogni buona convenzione: egli inganna
suo padre,vla sua amante, il suo miglior amico; e tuttavia.i suoi difetti,.
come i suoi vizi sono mascherati, quasi suo malgrado, da quel tono che-
deriva dall’educazione.

Essendo spesso forzato a ripetere le stesse idee ed a servirmi delle:
stesse espréssioni, poiché esiste un analogla fra tutte le parti, sia tra--
giche che comiche, il lettore deve fare attenzione piu al contenuto che:
alla forma con cui queste idee sono rese. Nella didattica, non & possi-:
bile variare le espressioni senza divenire oscuri; meglio quindi ripetersi,.
per cercare d’essere compresi.

La prima di tutte le quahta necessarie all’attore, & d’avere  la figura.
adatta: non vi & spettacolo senza illusione. Un giovane sotto i capelli
bianchi, e viceversa, somiglia pit a una caricatura che al personaggio-
che si vuol rappresentare. Lo spettatore non riconosce 1’inesperienza.
sotto i tratti segnati dall’etd; non riconosce Geronte sotto quelli. della.
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giovinezza. L’imitazione della natura pud rimediare, in qualche punto,
a cid che manca per rappresentare un vpersonaggio‘; ma, in generale,
come ¢ pit facile aggiungersi degli anni che toglierli, & soprattutto
<quando si tratta di parti da giovane che bisogna avere ’apparenza della
- giovinezza; diciamo anche che raramente si ha un’aria grave quando

non si € ancora raggiunta !’eta in cui i tratti della fisionomia sono 1nte- ,

ramente formati.

Alla figura adatta, I’attore deve unire lo spirito di discussione e di
_analisi. Bisogna che la sua memoria abbracei d’un solo tratte tutto cid
che egli deve dire, non soltanto nel momento attuale, ma tutto cid che
dira nella scena da recitare, allo scopo di poter regolare i suoi movi-
menti, il suo accento, il suo portamento, sul discorso presente come su
quello che seguira. Questo spirito di analisi e di discussione, egli non
T’avrebbe, se si contentasse di sapere la sua parte soltanto; egli deve sa-
pere, almeno in parte, anche quelle degli interlocutori coi quali si trova
in scena. Quando possiede queste qualita essenziali, pud debuttare con
successo, se, con uno sforzo d’immaginazione, riesce a persuadersi che

il teatro non & che un salone nel quale egli figura fra i personaggi che

Vi si trovano riuniti. Egli regoli allora il suo tono sulla gravita, o la
poca importanza del soggetto di cui gh altri si 1ntrattengono, e inter-
pretera bene la sua parte.

Il mondo: ecco 11 vero quadro che lattore deve avere continua-
“mente sotto gli occhi.

La, sur la scéne, en habits différens
Brillent prélats, ministres, conquérans.

L’uomo nella societa & spesso pitt commediante di colui che lo &

soltanto in certe ore del giorno; egli recita la parte di amoroso, di marito,
di brav’uomo, di fatuo, di glorioso, meglio dell’attore rinomato per la
bonta delle sue interpretazioni: egli recita secondo la natura, e sopra-
tutto secondo il tono dell’epoca.

Moliére fu il padre della buona commedia; i suoi caratteri pr1n01-
pali saranno di tutti i tempi; ma i suoi quadri accessori hanno cambiato
con le nostre usanze. Mi spiego pili chiaramente. I finanzieri del secolo
di Luigi XIV, i medici della stessa epoca, i cortigiani stessi, non somi-
.gliano pilt ai nostri. Rappresentandoli sulla scena come erano allora, si
metterebbero sotto gli occhi dello spettatore degli esseri non pit vivi. Si
¢ naturalmente abituati a giudicare per confronto. Se, per esempio, 1’at-
tore che interpreta Turcaret non ne attenuasse il colore; se egli non co-

1
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prisse con la finezza della sua interpretazione il ridicolo-del personaggio
che poteva mostrarsi in tutta la sua verita all’epoca in cui la commedia
fu scritta, questo gustoso personaggio non apparlrebbe oggi ‘che una ca-
ricatura degenere. 7

Il Saggio, componendo Turcaret, si era abbandonato alla foga della
sua fantasia, esacerbata contro una classe d’'uomini di cui aveva a lamen-
tarsi; i tipi creati erano allora senza dubbioc quali I’autore li aveva
dipinti. Ma essi non hanno alcuna rassomiglianza con quelli di oggi, e
percio ho affermato che, pur conservandoli intatti nell’essenza, bisogna
rinfrescarli un po’ alla superficie.

Non & oggetto in sé stesso che lo spettatore cerca nella commedia,
ma semplicemente 1’imitazione; e benche si esiga la copia conforme
all’originale, si vedrebbero con disgusto i difetti di eui lattore offre -
I’immagine, se la copia fosse sgradevole come 1’originale.

Questa osservazione vale per tutte le parti che il comico deve rap-
presentare e con 1’azione e con le parole. '

Un womo che si presentasse ubbriaco sulla scena, sarebbe ricevuto
molto male, anche interpretando una scena di ubbriachezza.

Nelle parti comiche, alcune divertono per la sola imitazione di
certi caratteri ridicoli, altre per il contrasto che esiste fra il personaggio _
e quello che egli rappresenta. L’errore per cui un cameriere viene scam-
biato per un uomo di classe, non sara veramente divertente se¢ la figura
distinta del cameriere non potra giustificarlo; se, al contrario, niente lo
giustifica, colui che I’ha commesso sara semplicemente, agli occhi dello
spettatore, un uomo che, volontarlamente, si presta a una supposizione
contro ogni verosimiglianza. i

E vero che non sempre nella societa si porta in viso il segno della
classe cui si appartiene : un uomo della piit alta classe pud avere una fac-
cia ambigua o ignobile, e un cameriere piu-avere dei tratti molto distinti.
Ma sul teatro, lo ripeto, le qualith esteriori sono necessarie: se esse non
fanno parte del talento, senza di esse una parte del talento viene annul-
lata. La prevenzione la soffoca. Ricordo, a questo proposito, d’aver visto
un giovane, molto protetto dal maresciallo duca di Richelieu, presen-
tarsi al Théatre Francais. Egli aveva scelto, per il suo debutto, la parte
d’Achille, nell’Ifigenia di Racine. Il disgraziato giovane, che non era
privo di talento, ad un volto femmineo univa una statura molto al disotto
della media; egli era allo stesso tempo cosi mingherlino, che somigliava
a quelle pupattole svestite con cui giocano i bambini. Evidentemente,
egli non avrebbe potuto fare una scelta pit infelice per il suo debutto,
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giacché la parte era la meno adatta per lui, o per megho dlre, nella tra-
gedia nessuna parte poteva essergh adatta. :

Gli atfori fecero qualche riserva al maresciallo, nei riguardi del
suo protetto; ma furono Costretti a lasciarlo recitare una volta, sicuri
che il pubblico ne avrebbe fatto giustizia.

~ Sostenuto da un appoggio cosi _potente e, bisogna riconoscerlo, da
una dizione pura e dalla comprensione della sua parte, il debuttante
fu ascoltato sino alla fine della sesta scena del terzo atto; ma quando egli
pronuncio il verso seguente, che peraltro disse col tono esatto,

Rendez grace au seul noeud qui retient ma colére, etc.

fu uno schiamazzo generale e furono tali risate come non ne intesi mai
in vita mia. Risate che si prolungarono al punto da costringere ad abbas-
sare il sipario: la tragedia non fu terminata. ,
L’esiguita della persona di Achille, vicino alla figura imponente
dell’attore che rappresentava Agamennone (Larive), provoco una tale

 ilarita: egli sembrava un pigmeo che volesse sfidare un gigante. Il disgra-

ziato debuttante approfittd della lezione, e fu una vera fortuna per lui.
Se egli avesse persistito nel voler essere attore, malgrado il voto contrario
della natura, molte interpretazioni gli avrebbero dato amarezze e delu-
sioni. E raro che il pubblico manchi di esprimere il suo giudizio esplici-
tamente. Quel giovane, che era pittore e allievo di Lagrenée, riprese i

_suoi pennelli, e si'distinse in una carriera per la quale era nato. Oggl &

il primo pittore d’uno dei piu grandi Sovrani d’Europa.
Ho affermato che 1’attore deve avere il fisico adatto alla sua parte.

S’ egh deve interpretare la parte di comico nobile, deve assolutamente
mettere nel suo portamento, come nella sua dizione, una netta differenza
fra la maniera di rendere questa parte e quella che egli adotterebbe se
ne interpretasse una d’un genere opposto, poiché l'una c¢i mostra la
natura ingentilita dall’educazione, e I’altra ce la mostra privata di
questa cultura. Nel genere nobile, I’attore ci istruisce; cerca di correg-
gerci, dipingendoci gli smarrimenti dello spirito, le debolezze dell’ani-
mo. Nel genere opposto, I’attore eccita 1’allegria, o per I’aria comica
che egli presta al personaggio che rappresenta, o per il suo talento, facen-
doci ridere degli altri personaggi della commedia. La parte che inter-
preta un attore deve imprimere sul suo fisico lo spirito di questa parte.
"~ L’invidioso deve dunque aver 1’aria malcontenta e aspra; egli_deve
conservare questo tono in tutto cio che dice e che fa.
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11 titolato degno ha l’aria distratta, e non guarda che faramente
colui al quale rivolge la parola.
Il maestrucolo ha maniere preziose e affettate.

In tutte le parti bisogna prendere le manie comuni ai personaggi
che si rappresentano. Dovete interpretare quella del cameriere di un
ricco impenitente? Mettete in rilievo I’effetto che pud produrre su un do-
mestico il cattivo esempio datogli dal padrone: imitate il suo tono e le
sue maniere. Voi siée in scena con uno degli onesti artigiani che lavo-
_ rano per lui? deve apparire dai vostri occhi e dalla vostra azione il
piacere che provate nell’'umiliare un inferiore che, per essere tale di
" fronte a voi, & costretto ad accattivarsi la vostra benevolenza, nel timore
che voi possiate nuocergli presso il padrone.

" Approfittate sempre con vantaggio delle risorse che vi offre spesso

1’autore, di shizzarrirvi a spese degli aliri personaggi della commedia,
sia parodiandoli, sia dipingendo in maniera comica i loro difetti piu
appariscenti; come quando Pasquin, nella commedia « L’ Homme a bon-
nes fortunes », affettando il tono sufficiente del suo padrone, rivolge a
Marton gli stessi discorsi rivoltile da Moncade:

Sto bene, Marton?... Addio, mia cara... Vi auguro il buon giorno.

Ma queste imitazioni devono essere rese con ﬁnezza altrimenti,
appariranno fredde ed insipide. ‘

Quando una commedia non offre in sé stessa all’attore il modo di
“rivelare la sua arte, bisogna che errh lo irovi nel suo proprio genio; che
€ il piut sicuro maestro.

. . . . . - . . . . . . . . . ., e

Ho citato Riccoboni; & un’occasione per parlare un po’ piu di lui.
Pur riconoscendo la sua profonda conoscenza dell’arte della declama-
zione, vi & tuttavia un punto sul quale non so essere d’accordo con lui.
v « L’attore, egli dice, non deve fare il minimo sforzo per trattenere
" le sue lagrime (in una scena patetica), se esse vengono naturalmente;
esse commuovono e riscuotono I’approvazione degli spettatori ».

Lascerd al figlio 1’onore di controbattere questa asserzione del
padre, che & completamente contrario alla mia opinione.

« Se in un momento di intenerimento vi lasciate trasportare dal
sentimento della vostra parte, il vostro cuore si trovera ad un tratto com-
mosso, la vostra voce sara soffocata quasi interamente; se una sola lagri-
ma cade dai vostri ocehi, degli involontari singhiozzi vi turberanno la
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gola, e vi sara impossibile pronunciare una parola.senza singulti ridicoli.

Se voi dovete allora passare subitamente alla piu-grande collera, cid vi
sara possibile? No, senza dubbio. Voi cercherete di rimettervi- da uno
stato che vi toglie la facolta di proseguire. Un freddo mortale pervadera
tutti i vostri sensi, e voi non reciterete piit che macchinalmente. Che
diverra allora I’estrinsecazione di un sentimento che richiede molto piit
calore ed espressione che il primo? etc., etc. ». :
Questa opinione di Riccoboni figlié tanto pin coincide con la mia
quanto esperienza m’ha provato ch’essa era fondata. Ho visto parecchi
attori costretti ad abbandonare il genere patetico 4 causa di questa loro
Aendenza eccessiva alla commozione, & della loro troppa facilita a ver-
"sare lagrime. Si prova, senza dubbio, una vivissima emozione interpre-
- tando scene di sensibilita; ma I’arte del vero attore consiste nel conoscere
perfettamente quali sianio i movimenti naturali, nel separarli dagli altri;
e nel mantenersi sempre padrone della propria anima, per farla, a pro-
prio piacimento, rassomigliare a quella d’altri.

Si potrebbe, senza dubbio, dare pili estensione ai principi dell’arte
teatrale, ma io credo di aver detto abbastanza per colui- che si dedica
alla scena francese, essendo egli, cosi, dotato di tutte le qualith neces-
sarie per riuscire, e dieci volumi su quest’arte divina non farebbero un
attore di un womo a cui la natura avesse rifiutato cid ch’ella ha accor-
dato al camaleonte: voglio dire la capacita di mostrarsi sotto ogni pos-
sibile apparenza. :



G. G. Engel
(1741-1802)

L’Engel, filosofo ¢ ministro evangelico, si occupd piut di lettere che di
filosofia- e di teologia. Scrisse un romanzo e diverse commedie, ma la sua
notorieta la deve sopratutto a quella Teoria della mimica, di cui si riportano.
alcuni brani. Quest’opera gli fruttd la direzione del teatro di Stato. L’Engel
uni come pochi una buona preparazione teorica a una pratica effettiva sic-
ché il suo trattato sulla mimica si vale olire che di una -esperienza. diretta_
intorno all’attore, di una capacita di coordinare le idee in modo sistematico,
affrontande i problemi su un piano filosofico. La sua opera che contiene
osservazioni acute e notevoli & tutta una polemica contro ’ignorante empi-
rismo di molti attori. In essa sono sgonfiati parecchi luoghi comuni sull’arte
dell’attore e particolarmente gli pseudo concetti della sensibilita e della na.,
turalezza. Non avendo, perd, I’Engel impostato con sufficiente chiarezza il
problema estetico (egli si rifa ancora al concetto dell’arte come imitazione),
finisce per cadere nel vizio contrario e cosi in una meccanizzazione del gesto e
dell’espressione che & contraria all’individualita propria dell’arte.

Comunque la sua Teoria della mimica resta ancora un’ocpera fondamen-

tale che, saputa leggere, puo essere molto utile ‘sia al critico che all’attore:
ma sopratutto ai reglstl.

IDEE INTORNO ALLA MIMICA

Lettera prima

P

I motivi perch’Ella amerebbe ch’io cessassi il disegno, non ha
guari partecipatole, di scrivere intorno alla mimica, non che fattomi
cangiar proposta, per lo contrario mi ci hanno raffermo. A quest’an-
nunzio le corre subito all’animo che i caparbi fanno si come io fo; ei
s’incapricciscono ‘proprio 1a dond’altri vorrebbe stornarli, Nondimeno
mi conforto che non m’accagioni di caparbieta, solo che avverta cio ch’io:
imprendo; che non & di dettare un trattato di mimica-di tutto punto, ma.
di arrischiare senza pili, come la penna getta, alcuni singoli pensa-
menti, onde acquistar pit certezza, ch’ei fanno in realita buona prova.

Da: Lettere intorno alle mimica. Ed. Giovanni Pirotta; Milano 1818, Tomo I; da
-pag. 1 a pag. 16.
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Non mi & venuto di trovare nella Drammaturgia di quel nostro
grand’uomo di Lessing verun luogo, dove, conforme le sembra, sia
parlato dell’arte rappresentativa come di cosa non inchinevole al freno

«di saldi precetti. Ben mi sono imbattuto in uno, dove, non si attentando

di pronunziare se possa darsi che venga creata codesta arte rappresenta-
" tiva, esprime ad ogni modo il voto suo, che s’avesse a potere; la qual
.cosa leggiermente comprendera favorirmi anzi che no.

-« Abbiamo attori, dic’egli, ma non arte rappresentativa. Se gli an--

.« tichi se I’ebbero, certo a’ di nostri non & pin: ell’¢ ita perduta, e,
_« a riaverla, vuolsi ricrearla da capo. Scritte in varie lingue, delle ge-
« neralita e delle vane diciture n’ho lette assai; ma di regole speciali,

« tenute in conto da tutti, proposte con chiarezza e precisione, a norma

-« delle quali, ove sia il caso, distribuir lode o biasimo, a mala pena

« saprei dirne due o tre. E questo & cagione che il disputar e far ragione

« di questa materia & tutto vacillamenti e ambiguita si veramente, che
- « non & poi meraviglia se per un verso o per I’altro se ne trovi pur sem-
« pre offeso un attore, il quale non ha altro capitale che una pratica
« felice. Perché, ove si tratta di lodi, non gli par mai di riportarne a
« misura del merito; ove di biasimo, sel reca sempre in mala parte; ol-
« treche, gli interviene spesso di non si potere neppur chiarire se gli si
« abbia voluto dar lode o biasimo. Generalmente poi & osservazione
« fatta di lunga mano, che un artista & tanto piu tenero al pungolo della
« critica quanto 1’arte sua & piu povera di principi certi ed evidenti ».
Or Ella vede come in tutto. questo dire si scorge bensi mossa una
doghanza sul male che ¢’¢, ma n’¢ adombrato pure un dubbio, del non
aversi a riprometter nulla di buono chi s’appigliasse a investigare i
principi di quest’arte. La qual cosa, se giovd tentare in Germania in
alcun tempo mai, si & per avventura adesso che il nostro teatro inco-
‘mincia a farsi vivo, e che lo stesso capo supremo della nazione si prende
tanto magnanima cura di tutto che pud contribuire ad avviarlo alla per-
fezione. Laonde gran vergogna sarebbe in che incorreremmo, se, in
questo favor di circostanze, ciascheduno abile coltivatore di quell’arti
che fanno mostra di sé sulla scena, non ci adoperasse quant’e’ pud di
sue fatiche. E non abbiam noi veduto, appunto di questi giorni, salire
in fama ed insignorirsi estesamente degli animi un’arte sorella? Se non
che l¢é & poi venuto meno il pubblico favore, da che non si & trovato via
né verso da costringerla sotto principi generali e sicuri, i quali altronde
in tale materia & piit che mai malagevole di posare, colpa di certe sue
proprie e conosciute circostanze. E da cid ben comprende come per me
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si allude all’arte fisionomica, arte non guari disforme dalla mimica,
come quelle che ambedue travagliansi a rammassare le espressioni cui
i moti dell’anima producono visibilmente nel corpo; solo che quella si
attiene ai tratti rimasti saldamente scolpiti, dai quali si argomenta di
far ragione del complesso del carattere; e questa va dietro ai fugaci mo-
-vimenti. corporei, nunzii di certo stato passeggero dell’anima.

A fronte poi dell’allegato passo del nostro Lessing, che probabil-
‘mente & quello suggeritole travolto, posso produrne in mezzo un altro,
cavato da altr’opera sua precedente, che le fara irresistibile testimo-
nianza com’egli non solo teneva per fermo la poss1b111ta d’un’arte mi-
mica, ma vi aveva eziandio rivolto egli il pensiero, e gia posta mano -
ad un primo abbozzo di quella. Nel primo volume della sua Biblioteca
teatrale offre un compendio del Comédien, opera di Remond de St. Al-
bine; e, volendo schifare il presentito carico di non avere tradotto per
intero uno scritto tenuto tanto pregevole, gli rivede le bucce e lo cen-
sura per verita giustamente ed acutamente; or eccole 11 passo, che certo
le parra ‘degnissimo d’osservazione.

« Tutt’il libro del Sig. Remond de St. Albine si fonda sul tacito
« presupposto che le esteriori modificazioni del corpo sono naturali con-
« seguenze dell’interiore stato dell’anima, le quali di per s¢ medesime
.« succedono senza veruna difficolta. Per vero dire & fuor di dubbio esser
« dato ad ogni uomo esprimere comunque ’interno suo per via di se-

.« gni, i quali feriscono i sensi altrui. Ma & vero altresi che sulle scene
« non vorremmo gia veder codesta espressione di pensieri e d’affetti
.« fatta come che sia, rozza ed imperfetta, qual sarebbe a veder da
« senno in chi fosse in-effettive circostanze; ché anzi la vorremmo re-
.« cata a tale di perfezione, che non rimanesse da sperare piu di cosi.
« Al che conseguire non si giugne se non a forza di porre diligente os-

.« servazione alle varie maniere con cui or dall’uno or dall’altro vediamo
-« esser fatte_queste espressioni; e di poi, cogliendo di tutte il piu bel
.« fiore, comporre una maniera generale, la quale tornerebbe tanto piit
.« vera agli occhi dello spettatore, quanto che ognuno ci rinverrebbe
.« per entro alcun che di suo. A dir breve diro che il principio del no-’
.« stro autore vuol essere al tutto capovolio; e tengo per indubitato, che,
.« dove Iattore sara da tanto da contraffare tutti i segni, gl’indizi, i mo-
-« vimenti del corpo, appresi per esperienza quali espressioni certe di af-
-« fetti certi, ei si trovera ad aver I’anima attissima di per sé ad assumere
-« lo stato corrispondente all’atteggiamento, ‘al movimento, al tono che
« pint s’addicono_alla impressione ricevuta dai sensi. Ora lo apparare
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« queste cose per una tal qual arte meccanica, tale perd che posi sopra:
« immutabili regole, arte della cui esistenza anco si dubita universal--
« mente, sarebbe il solo e sovrano metodo di studiar la mimica. E di
« tutto questo havvi egli nulla nell’opera del nostro autore? Nulla, o
« poco pil, da che altro alla fine, frugandovi per entro quant’un vuole,
« non ci si trova che considerazioni generalissime, dove, in luogo di ac-
« conce regole, sono di belle parole vote di idee, e piene di non so che.,
« che non rileva un frullo, Percid sarebbe pur male che i nosiri ama-
« tori s’appigliassero ad un cotal libro, come a guida del loro giudi-
« zio. Fuoco, sentimento, viscere, verita, natura, sarebbero bei paro»
« loni che empirebbero le bocche di tutti, né perd meglio saprebbero cié-
« ch’ei si volessero dire. Quanto prima mi cadra in taglio di dichiarare-
« queste cose pilt largamente in una operetta che pubblicherd intorno.
« alla eloquenza del gesto, di che per ora non mi accade altro memo-
« rare, se non che ho fatto quanto & da me, affine di accoppiare alla si--_
« curezza di appararla facilita di comprenderla ».

Per amore singolarmente dell’ultime parole ho trascritto tutto que-
sto passo. Or io la discorro cosi, e dico che chi si prometteva di com-
porre una mimica, della quale, se non messo nulla in carta, aveva per
lo meno ruminata tra sé e sé la materia, non & da credere che si stesse.
dubbioso della possibilita della cosa; e tanto meno Lessing, di cui non fu
mai costume d’esser promettitor piul corrivo che non potess’esser man--
tenitor puntuale. ) .

Né mi ribatta con dire che, accintosi di poi a condurre que--
sta promessa operetta, appunto le insuperabili difficolta venutegli

~innanzi lo debbano avere sgomentato e distolto, ché altrimenti ben
ci avrebbe tenuto parola. Perch’ei ci furono di bei lavori orditi e
compiuti gia in sua mente, i quali si rimasero, non d’altro manchevoli
che dell’opera della penna. Per entro al capo di quel sommo uomo, di
cui andranno pur sempre fastose le lettere tedesche, mirabilmente con-
vennero tante attitudini a cosi disparate cose, tante e si profonde cogni-
zioni, tanto e presso che “imparziale amore a qual si fosse generazione-
di studii e d’indagini, che, tirato pur sempre d’una in %ltra idea, d’un
in altro divisamento, ne venne di necessiti,’che e’ fosse impossibilitato-
a colorire tutti i conceputi e incominciati disegni, e massime quelli che:
erano comprensivi di molteplici diramazioni, e, per un verso o per ’al-’
tro, bisognevoli di lungo ed incessante travaglio. Quindi le molte opere-
che di lui ci sono rimaste, alle quali manca 1’ultima mano. Aggiunga che:
la piu sciolta penna (come non era punto quella di Lessing, il quale non.
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iscriveva che con istento assai) non sarebbe mai stata da tanto da teuer
dietro a quel profluvio, ch’egli era, di pensieri.

Ma, tornando la onde ci dipartimmo, chi sa che, s’egli si pose mai
a scrivere la divisata operetta, non gli si parasse dinanzi tanta roba, da
ingrossare in un’opera voluminosa? Se non che, diciam pure il vero,
non nelle opere voluminose, ma negli scritti di poca mole si pareva il
miglior nerbo di Lessing; e cid tra per la ragione soprallegata, e poi
per un’altra che gli ridonda anch’essa a molt’onore: e questa si & quella
straordinaria acutezza, dote la piu principale dell’animo suo, la quale
tutte 1’altre reggeva, e dalla quale ei le traeva, per cosi dir, tutte. Que-
sta & che gli ragunava dinanzi in ogni singola parte d’una data materia,
tante e tant’alire cose, a cui la sterminata sua erudizione largiva ognora
piii, che, sopraffatto ei stesso, si stringeva poi sempre a que’ meno co-
piosi obbietti, a quelle singole idee, a quelle parti d’una scienza stac- |
cate, di cui sperava venir a capo in breve. Da un campo ricco, vasto ei
rifuggiva di leggieri, shigottito dalla stessa affluenza delle cose che gli si
affollavano alla mente, da svolgere e da disputare. Imperocche svolgere
principii e disputar dubbii era per I’appunto la maniera con cui usava
procedere trattando cid a che si volgeva; maniera che la penetrazione sua
‘e la erudizione gli rendevano favorita, Per tal modo 1’esuberanza della
materia e il metodo di maneggiarla quasi non lasciandogli veder ter-
mine al lavoro, gl’incutevano quel si rincrescevole timore ed insofferi-
bile alle anime bollenti sue pari, d’avere cioé a sostarsi troppo lunga
pezza confitto sur un dato obbietto. '

Lettera seconda.

Ella ha dato nel segno; ed & proprio quello il motivo percheé ho sti-
mato la critica di Lessing all’opera di St. Albine doverle riuscire de-
gnissima d’osservazione. Appunto ho voluto metterle innanzi agli occhi
quel passo, perch’emmi paruto la risposta che piu riscontri a quant’Ella
mi ha mentovato contra I’utilitd del creare un’arte rappresentativa; ed
.inoltre, siccome ei sono pensamenti d’'uomo a chi Ella porta a buon
dritto si gran riverenza, cresceranno peso alla bonta della mia causa.

I nostri attori hanno ad ogni ora in bocca la parola sentimento,
dandosi a credere di far cose magne solo che piglino a guida il consiglio
di Cahusac; invasarsi nell’animo sino all’entusiasmo la passione ch’hanno
ad esprimere. Io per lo contrario so di un attore, uno solo, ma che tenne
il campo su quanti calcarono le scene tedesche, il nostro Ekhoff, ch’egli
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" né declamando né attegglandom non si lasciava trasportare mai dalla tor-
rente del sentimento, per tema di non istare in cervello meno del bi-
sogno, e scapitare in ‘espressione, veritd, armonia, contegno. Il piu che
potrd mai un attore, abbandonatosi alla foga del sentimento, sara di
riuscire a ritrarre fedelmente la passione ispiratagli dal poeta, ed inva-
sarsi sulla scena del teatro cosi come farebbe in realita sulla scena del
mondo: a dir breve potra compiutamente aggiugner natura. Ma pura-
mente 1m1tare, puramente aggiugner natura, non ¢, come le tante volte

& stato detto, e come giova pur sempre ripeterlo, non & & precetto buono
tanto che basti ovunque si ha da imitare. In molti casi la natura giunge
a tale di perfezione, cui I’arte non ha da apporre; né questa pud meglio
«¢he studiar quella con diligenza e copiarla con fedeltd. In molti, per

~adoperar che faccia, la natura non vi giugne mai; e in molti altri,

riesce a sconci, esagera od illanguidisce piir del dovere. E qui & dov’en-

tra in campo I’arte, la quale, giovandosi delle osservazioni di che avra

fatto tesoro, ovvero dei principii che ne avra potuto attingere, raddrizza

gli seonci di natura, menoma il piti, cresce il meno, e mira a cogliere la
perfezione. Quante e scorrezioni e negligenze di lingua, quanti discorsi

bislacchi, insipidi, gonfii, prolissi, oscuri, imbrogliati non escon di bocca

a chi parla rapito dal torrente della passione, che lo stringe a dar di

piglio a quale delle frasi prima gli viene alle labbra, non potendo la

memoria soccorrerlo di si preste parole migliori, pii significanti, pio.
acconcie? E il poeta scrivera percio ogni cosa cosi come 1’avesse udita?

Né s’ingegnera piuttosto di recare I’espressione per tutto il suo subbietto

a quel pilt di perfezionamento, che in natura si trova sparso partita-

mente soltanto, ma cid non ostante bene spesso in sommo grado? Non

porra -tutto lo studio a proporzionare ogni cosa al carattere e alla pas-

sione? Si confidera egli che sulle scene, cosi come nella realita, il tono

diriga esso e dichiari e temperi la parola, e che per avventura fisionomia

e gesti dirigano essi, dichiarino e temperino tono e parola" Non si tra-

vagliera per lo contrario, nella scelta delle parole, a far si che tono, fi-

sionomia, gesti, non che rinvenuti anzi traito, derivino piuttosto da

quelle? E non attribuiremo noi il pregio di bella verita al dramma quando-
dappertutto scorgeremo regnarvi corrispondenza e proprieta d’espres-

sione? Or quello che tocca fare al poeta, tocca istessamente all’attore.

Imperocché anche presso i migliori fra loro, o nel tono della parola o

nei movimenti delle membra, la natura abbandonata a sé sgarra e si

smarrisce, decade o soperchia, e pur assai; il perché appajono tanti va- -
cui e decrescenze e lievi dissonanze, cose tutte che ’artista, se a buon
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diritto ambisce 1’onore di questo nome, debb’egli recarsi a cuore di
“riempire, togliere, armonizzare. Ogni maniera d’opere dell’arte dee ap-
parire come fosse opera di natura perfettissima, cui essa potrebbe una
volta o 1’alira, per entro a milioni di casi possibili, effettivamente trar
fuori tal quale, ma che verosimilmente non fara-cosi di leggieri. Pa-
role, tono, movimento siano tra loro in bella armonia, e da per tutto

lo siano colle passioni, colla situazione, col carattere, che allora si ot-

terra il sommo della verita, donde conseguitera il sommo della illusione.
Ma se tu mi condanni a muovermi compassato, tutto arte e tutto re-
‘gole, Ella mi dice, dard di necessita nel freddo, nel secco, nello sten-
tato. Ben inteso, questo & vero: ma, com’Ella lo piglia, non & né vero
né ben inteso. : . ‘ - '
Sino a che il principiante, nell’esercizio d’un’arte, & costretto ad
affisare colla mente le regole ad ogni stante, e pensare anzi di metter
piede innanzi piede, e paventar sempre di pon metterlo in fallo, certo ei
non puod altro che camminar male, e anco peggio che non farebbe se ad-
dirittura si abbandonasse alla sola guida d’una felice disposizione na-
turale. E dird di piu, che la desiderata scioltezza dello eseguire spun-
‘tera pilt tardi in chi s’attiene alla pratica metodica dei precetti, che
non in chi allo impensato suggerimento della natura. Ma, spuntata una
volta in quello, crescera di poi rigogliosa a tutta la sua pienezza; da
che le buone regole, di cui uno si sia fatto cibo per istudio pertinace,
convertonsi alla fine in idee di sensazione, le quali sempre all’uopo oc-
corrono celerissimamente. E cosi & che a lungo andare 1’anima, non pro-
vando pii oltre il bisogno di prestar attenzione alle regole, non distrae
‘punto di sue forze, e la pratica riesce per conseguente eguale, pronta,
animata quanto quella dell’allievo della semplice natura. Ma che dico?
La pratica, formata dai precetti della scienza, avra inoltre il pregio di
piu sicurezza, di piu effetto, di maggiore attitudine a trarsi d’impaccio
pelle scabrosita. Taluno di fine orecchio e di salda memoria per la
musica, come gli sia entrata nel capo una melodia, non penera molto
a tracciarla sul gravicembalo, senza pure conoscere né una nota mu-
sicale, né veruna regola.di portamento di mani, e solo ponendo gin le
dita cosi come natura e comodita lo spingono. E con codesta sua dote
_naturale tanto si aitera da sonare con certa disinvoltura, e spiccare pilt
presto di colui che piglia le mosse dalle regole di Bach ed incomincia
a legger le note e a collocar le dita; perciocché a questi & mestieri fer-
marsi e considerar tutto a parte a parte, ogni nota dov’é situata, se in
riga o in ispazio, o quanti tagli porta, le chiavi di basso e di soprano ad

14
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un tratto, il giusto valor d’ogni nota, la compensazione delle une verso
le altre, e finalmente quali dita e non altre siano da metter giii secondo
le regole. E una lungaggine che non finisce mai, ed ei non va innanzi
che a malo stento, a forza di studio pertinace, in mezzo agli intoppi,
alla noja, e strimpellando un pezzo; se non che tempo giugne a cui
agognava si forte e che non fallirA mai di toccare -compiutamente, po-
nendovi costanza e diligenza; laonde alla fine lo scolaro dell’arte di-
venta tutto cio che per lui si pud e ch’altri non pud mai, diventa mae-
stro, tale cio¢ da eseguire, per poco che sullo strumento siano esegui-
bili, le piu intralciate scabrosita, e cid con quella facilita, precisione
e sicurezza a cui non & mai per aggiugnere il favorito della semplice
natura. Come in questo, la cosa va egualmente nello apprendimento di
tutte le altre arti. E perché crederemmo noi che la sola mimica, ove la
innalzassimo ad esser arte daddovero, sol essa facesse eccezione a tutte?
Ma sia pure che I’attore e tutti gli artisti disegnatori possano a
loro grado rinunziare allo apparare precetti scientifici; sia pure che, a
forza di pratica suggerita soltanto dagli oscuri dettami del sentimento,
suppliscano pin che al bisogno, sarad pur sempre vero che la teoria
d’un’arte cosi fatta, teoria che s’aggira nello indagare 1’'uomo, presa
anche di per sé, e non avuto riguardo all’utile che pud prestare all’arti-
sta, debba essere desiderevole e pregevolissimo obbietto al giudizio di
ogni assennata persona. L’uomo morale sarebbe per avventura meno
prezzabile dall’osservatore che non fu il polipo da Trembley e il pidoc-
chio delle foglie da Bonnet? Della natura dell’anima non sappiam nulla
noi, tranne il poco che raccogliamo spiandone gli effetti; or non & dub-
bio che, se ci mettessimo a spiare pili sagacemente che non si & fatto
finora questa ragione fenomeni, quali sono le multiformi espressioni
delle idee e delle passioni per mezzo di movimenti corporei, alcuna
cosa perverremmo a sapere di piit che non sappiamo. E, da che que-
st’anima non ci ¢ dato vederla nuda con gli occhi nostri, & prezzo del-
P’opera scrutinare i moti e atteggiamenti da essa prodotti, come quelli
che sono quasi uno specchio e quasi finissimo velo da’ cui ondeggia-
menti, sottovi riposta, trapela lievemente e di sé fa copia all’osservatore.



Giovanni Mauduit Larive
(1749 .1827)

~

Non & mai troppo facile farsi un’idea dell’arte dei vecchi attori, e spesso
:anche i loro metodi sono difficili a ricostruirsi dagli scritti loro o da quelli
dei critici loro contemporanei. E il easo del Larive, su cui le critiche sin-
-crone sono piuttosto contraddittorie.

Certo a quel tempo la maniera inglese doveva aver influito gia sul tea-
tro francese. I1 Vaublanc, nelle sue Memorie, ¢i da una critica molto gu-
gtosa della maniera di recitare di quella.sbranamaschi, di quella Messa-
lina’ del teatro che fu M.lle Rancourt: « La premiére fois que je vis M.le
Rancourt je crus que sa maniére de déclamer était une mauvaise plaisan-
terie, qu’elle avait parié de faire les gestes extraordinaires que m’éton-
naient, En effet, quelle fut ma surprise de la voir, dans la sublime impre-
<cation de Corneille contre Rome, en disant ces vers:

Que I'Orient contre elle a U'Occident s allie

tendre 2 sa droite une main, tendre I’autre a sa gauche et les unir ensem-
ble par un mouvement singulier qui semblait unir I’Orient & 1’Occident. Et
cel autre vers:

Et de ses propres mains déchirer les entrailles

elle portait ses mains sur son ventre et lui imprimait un mouvement dau-
tant plus désagréable qu’il était alors d’un grosseur un peu démesuré ».
Tutto in omaggio alla verita. Cosi « ...Larive imagina trés malheureu-
sement qu’il devait représenter avec la plus grande vérité les souffrances
«corporelles de ce malheureux prence; qu’il fallait donc se troiiver sur la
scéne en poussant des cris douloureux, accompagnés de gestes et de mouve-
anents plus douloureux encore. Ce n’était qu’une pantomime désagreable et
plus d’une personne en fut indignée ».
Questo & il risultato che possiamo facilmente immaginare leggendo, del
Larive, il Cours de declamation e les Reflexions sur Uart théatral dove I'au-
_tore sostiene recitazione a base di sensibilita e sentimento. :
E tuttavia bisogna credere, con altri scrittori, e col Fournel (« Curio-
sités théatrales », Paris, 1858, pag. 23) che Larive, nonostante la sua dubbia
teoria e nonostante le esagerazioni che gli rimprovera il Vaublanc, fosse
piuttosto freddo e « bien éloigné d’avoir les entrailles de Brizard ». E ce
ne da conferma una delle poche pagine brillanti di quel verboso e prolisso
romanziere e storico che fu Jean Baptiste Joseph, Innocent, Philadelphe

Da: Réflexions sur I’Art Théatral - A Paris, Chez Rondonneau, au Dépﬁ't des Lois,
Place du Carousel - An IX - Da pag. 9 a pag. 13.
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Regnault-Warin che, come & stato detto, (Henri d’Almeras) dopo aver por-
tato tanti bei nomi « ne devait en laisser aucun ».

« Quant a:Monsieur Larive (car la dignité connue du personnage avait
attaché ce titre a son nom) il était beau, mais froid; imposant mais sévéu;
majestrieux, mais monotone; intelligent, mais insensible. Son génie, plus
epique que tragique, tel que ces lampes qui brillent sur les tombeaux, jetait
une lueur pale et uniforme; son talent, qu’on ne contestait pas, était tout:
mecanique, et tout son feu, assujecté a des ressorts assez savamment combinés,,
réveillait I'idée de ces automates fameux auquels Vaucanson, en leur im-
primant des mouvements musculaires a fait simuler la vie, auxquels il n’a peu
donner une ame. Une dme ¢’est ce qui brulait dans Mouvel, c’est ce qui était.
gelé dans Larive... On disait de Mouvel que c’était une dme sans corps, et
de Larive que c’était un corps sans dme. Par conséquent, ajoutait Champ-

fort, si vous voulez avoir un acteur parfait, zl faut obliger Larive a avaler
Mouvel ».

Non mi dilunghero sulle qualita necessarie a quelli che si dedlcano
al teatro: sarebbero necessarie tutte, le fisiche e le morali; ma la natura,
avara dei suoi doni, non li prodiga a un solo individuo: colui a cui la
natura non ha dato alcun difetto che 1’arte non possa correggere, che
unisce a una grande sensibilita un gusto deciso per il teatro, pud, con
molto coraggio e molta costanza, slanciarsi in questa carriera spinosa, e
deve stimarsi felice se giunge a cogliervi qualche fiore. E necessario,
per raggiungere la perfezione, avere un temperamento forte, duttile
e sensibile, che possa identificarsi con ’anima dell’attore, e confon-
dersi talmente coi differenti sentimenti ch’egli vuole esprimere, che
tutto in esso sia armoniosamente fuso. La voce deve armonizzare per-
fettamente con l’espressione € col gesto, che deve sempre precedere
’azione. Colui che & abbastanza fortunato per essere perfettamente
d’accordo con sé stesso, € di eui tutto 1’insieme contribuisce egualmente:
a cio ch’egli vuole esprimere, sara un grande attore; ma pochi riunisco-
no queste rare qualita; molti non hanno calore che nella testa, altri nel. -
petto; altri infine, che non sentono niente, hanno solo un calore iﬁtti'zio,q
che puo ingannare qualche volta il pubblico, ma mai conquistarlo.

Ogni attore che si senta imbarazzato nei movimenti & male impo--
stato; chi lo & nella voce, non & naturale: chi ¢ perfettamente armoniz-
zato,-si atteggia sempre in maniera nobile e facile. ‘

L’arte pud supplire qualche volta a cid che manca, ma non pué
eguagliare la natura. -

L’arte d’essere veramente efficace dipende solo dalle emozioni del-
1’animo; & un talento d’ispirazione che spesso si da e si riceve tra gli
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attori e gli spettatori, e che esige una sensibilita squisita, senza la quale-
& impossibile raggiungere la perfezione. E necessario infine, attraverso
una grande mobilita, cercare di compenetrarsi di tutti i caratteri, al
punto da dimenticare sé stess1, di trasportare la propria anima in quella
dei personaggi che si rappresentano, e di confonderla al punto di non
poter ritrovarsi che dopo essersi spogliati del loro costume. Colui che
& abbastanza dotato per giungere a questa perfezione, non ha bisogno-
di corpo né di viso; ’anima nobilita tutto; ha il privilegio esclusivo di
attirare a sé tutti i cuori, di trascinarli, di soggiogarli, e di far credere e
vedere cid che vuole. Spesso al calore degli applausi I’anima dell’attore
"s’esalta, e ha degli slanci felici, che lo studio piu profondo non avrebbe
mai suggerito all’attore; spesso ancora egli riceve e comunica a coloro
che sono in scena con lui impressioni diverse. Se i personaggi che
’attorniano sono veri nella loro dizione e nella loro intonazione, 1’at-
tore bene ispirato e lanciato diventa sublime, ed egli prova allora le
stesse sensazioni che egli comunica all’animo degli spettatori: nel caso-
conirario, la verita vien meno, e 1’arte-solo la sostituisce. _

To penso dunque che sia impossibile dipingere ed esprimere tutti
i begli effetti del dramma con intonazioni calcolate. Si pud stupire il
pubblico, si pud anche scuoterlo senza intenerirlo: le vere emozioni che
fanno scorrere quelle lacrime deliziose che ci riconducono a teneri
ricordi, non hanno quel colore oscuro che esplode a mezzo di convul-
sioni spaventose, e che negli spettatori suscita solamente orrore. Se non. -
dipende sempre da sé stesso 1’essere vero e sensibile, dipende da sé stes-
so; almeno 1’essere corretto nelle espressioni e nei movimenti.

E pin facile a qualche attore sentire e dipingere lo spavento che
ispirarlo; sono necessarie un’audacia e un’energia considerevoli per
avere il diritto d’imporsi agli spettatori. Colui che pensa di poter ecci-
tare la sua sensibilita con degli sforzi mon riuscira mai: quando il
cuore parla, il petto, la testa e tutte le fibre dell’organismo gli sono-
subordinate, e gli forniscono i mezzi necessari per manifestarsi; ma
quando la testa vuol prendere il posto del cuore, sol riesce a compri-
merlo e a soffocarlo. .

Sarebbe difficile esprlmere il « non so che » il quale forma le dispo-
sizioni del pubblico. Due o tremila persone partlte dal centro e dalla:
periferia d’una citta, si riuniscono senza conoscersi, alla stessa ora,
nello stesso locale. La commedia incomincia, e lo stesso pubblico pren-
de la stessa disposizione, la comunica o la riceve dagli attori: se essi.
sono abbastanza bene 1sp1rat1 per cattivarselo, il pubblico si infervora:
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-da indifferente che era; se essi non lo sono, il pubblico, fattosi distratto,
:comunica questa stessa distrazione agli attori, e la rappresentazione
non ha successo. fo penso anche che I’ora del pranzo & troppo vicina a-
-quella degli spettacoli. Non ¢ alzandosi da tavola che si pud facilmente
-compenetrarsi di ogni situazione drammatica: alla fine dei pasti si &
pin disposti all’allegria che alla tristezza. Credo che oggi il dramma
:guadagnerebbe molto se non vi fossero intervalli e se si cominciasse
-un’ora piut tardi. Una parte del pubblico, che non entra che fra il primo
¢ il secondo atto, avrebbe il tempo d’arrivare per ’inizio; sarebbe pin
:soddisfatto, e gli attori non sarebbero piti disturbati dal rumore di coloro
«che entrano durante la rappresentazione. Una delle cause che piit nuoc-
ciono all’insieme delle rappresentazioni & dovuta al poco scrupolo di
-qualche attore di rinchiudersi severamente nel carattere della sua parte.
E impossibile all’attore di apparire quello che egli deve essere, se coloro
«che lo circondano osano uscire dal carattere dato al loro personaggio;
il minimo controsenso a questo riguardo distrugge 1’insieme e fa per-
dere interamente allo spettatore 1’incanto dell’illusione, mediante la
«quale I’anima prova quelle vere emozioni che sole fanno amare il
dramma. B



Antomo Morrocchem

(1768 . 1838)

\

Affidato per I’educazione ai Padri Scolopi in Firenze, segui tuttavia la sua
passione per il teatro ove consegui « collo studio in ispecie delle tragedie di
Alfieri, fama di attore insuperato e insuperabile ». (Rasi: Comici italiani,
vol. II, pag. 162).

- I1 Morrocchesi comincid col recitare in pubblico nel teatro di Borgo-
gnissanti a Firenze, rappresentandovi, primo in Italia, e sotto il nome di -
Alessio Zuccagnini, ’Amleto di Shakespeare. Per vario tempo fu nelle com-
‘pagnie di Luigi Del Buono, Luigi Rossi, Vernier, Aspruccl e Prepiani; piu
frequentemente, fu capocomico egli stesso. _

Professore di declamazione e d’arte teatrale nell’Accademia di. belle
arti a Firenze (1811) vi stampo (1832) un corso di lezioni, integrate da uno
studio dei gesti. '

Lascid inoltre un enorme volume d1 rlCOl'dl, di cui furono pubblicati
-estratti nella Nazione (Bemporad, Firenze 1896) a cura di Jarro. Scrisse anche
alcune opere teatrali, edite nel 1822 in 4 volumi dal Ciardetti di Firenze.

Se uno zotico lappone di sessant’anni vestito galantemente volesse
:affettare fra noi il far d’un damerino francese, dimmi o lettore, po-
tresti in faccia a tanta stravaganza non nausearti, o per lo manco non
riderne a pil potere? Simile appunto a cosi fatto mescuglio giudicare,
.0 comici sedicenti, dovete 1’indole propria, la quale inclinata costante-
:mente a sorprendere gl’idioti anziché a persuadere i capaci, fa si che
‘poniate in opra di mano in mano tutto cid che il capriccio vi detta e non
mai quello che richiederebbero la verita e la ragione. Non v’ha dubbio
«che il genio, affinche I’arte pil dilettevole comparisca, permette all’at-
tore drammatico sulla rozza natura qualche licenza giudiziosa, pero per
xnon confondere tumultuariamente la parietaria colla menta, la mortella
«coi pugnitopi, ed il dittamo coll’ortica; 1’attore che si prefiggesse con
'variate tinte d’abbellire un carattere, il quale di sua natura deve essere

Da: L’arte teatrale esiratta e modellata sulla poetica d’Orazio. Opera di AntoNio Morroc-
«CHESI Professore nell’l. R. Accademia di Belle Arti di Firenze. In Mentore Teatrale: Repertorio
di leggi, massime, norme e discipline per gli Artisti melo-drammatici e per_chiunque abbia
ingerenza o interesse in affari teatrali; del Conte F. Colonnello Avventi ferraresé: Tipi
Negri alla Pace 1845; pag. 348 a 363.
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d’un solo colore, imbastirebbe per cosi dire delle toppe bianche, rosse e
nere sopra un manto di bell’azzurro, e farebbe in conseguenza ridicola
diventare una cosa semplice e naturale in sé stessa. L’immagine del bello
ideale suol talvolta ingannare i recitanti non esperti, ond’¢ che a rintrac-
ciarla il pitt delle volte sen vanno fuori della dritta via. Chi troppo na-
turale vuol farsi, diventa languido; nauseante, chi troppo manierato,
ampolloso chi troppo grande. Questi che per evitare ogni pericolo nulla
azzarda va radendo meschinamente il terreno; quelli che per variare la

‘propria recitazione azzarda di troppo, incorre nelle mostruosita di quel-

I’artista che dipingeva quadrupedi-in aria e volatili in mare. In simil¥
incontri, chi non lo sa? il desiderio di scansare un mal piccolo, devian-
doci dal buon sentiero ci fa ingolfare in un pelago maggiore, e precisa-
mente in quello che dalla verita, e dall’arte sensibilmente ci allontana..
A chi spoglio di quel cieco amor proprio che pur troppo fa il nero appa-
rir bianco, seppe con le sue forze misurare il valore della impresa cui -
stava a fronte, non mancod mai né ordine, né risorsa. Il valore pero del-
’ordine nel caso nostro consiste: primo, nel lasciarci o artista dramma-
tico intravedere senz’ombra d’equivoco al solo tuo comparir sulla scena
di qual carattere ne vieni apportatore. Secondo, che uno e semplice sia
dal principio alla fine un tal carattere, non abbandonando mai per avi-
dita d’applauso le tracce di quel vero modello che ti sarai giudiziosa-
mente prefisso di seguire. L’uso per ’effetto utilissimo di cose nuove
nelle attitudini non meno che nel modo di porgere, esige molta cautelas
imperocche la natura e I’arte, le quali allorquando vanno d’accordo
hanno immancabilmente dei successi felici in tutto il vasto regno dello

- scibile umano, sono nel caso nostro costantemente in pericolo di mescersi

colla caricatura che loro sta sempre, come insidiandole al fianco. Sarete,
io ve ne accerto, riguardati dallo spettatore assennato, siccome abili

_attori ed innovatori al tempo stesso, allorché i mezzi del bel recitare

gia nati merce la cura industriosa che avrete in ben collocarli, comparir
li farete nuovi. Ma se il genio occulto vi ispirdsse un qualche ragionato
artifizio nuovo veramente in pro della vostra gloria privata o 'dell’arte
in generale, affinche plausibile riesca e tale risulti, procurate che la ve-
rita s’abbia in esso la parte maggiore: a tali condizioni sono le oneste
licenze, siccome poi anzi dicemmo approvate, non che permesse da noi.
Il punto sta che per i non lusinghieri applausi di quei goffi ascoltatori
che infettano le cosi dette platee, non giungiate a confondere il vero
bello coll’apparente. Fra molte persone che stanno ad ascoltarvi pOCth-
sime hanno capacita, e criterio da gindicare. Sono queste espressioni
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ingrate si ma vere e che fan ribollire violentemente il sangue contro
certi bizzarri attori, di ciascuno dei quali si pud dire con un egregio
poeta dei nostri tempi

* Che dispensa al velen d’ambrosia il vanto
‘E d’ambrosia 1’'umor cangia il veleno.

L’immaginar cose nuove e buone stabili sempre una virta in pro
di quel genio felice che n’ebbe il vanto. Siccome pressoché tutta la su-
perficie del globo in meno di un secolo nelle campagne si rinnova per la
coltivazione, nelle citta per gli edifizj, per le leggi, pei costumi e pel
genere umano, qual meraviglia se invecchiando parimenti le regole
d’un’arte siccome la nostra s’introducesse per essa un nuovo rigoroso
sistema? Provenga egli dalle sorgenti inesauribili della natura ed avra
sempre pregio e lode. Frattanto come recitare la commedia Goldoniana,
si debba, ce lo insegnano giornalmente tutti gl’individui della societa,
mentre ognuno di essi puo essere un buon modello per quel comico, che
di mano in mano sa scegliere il piil conveniente al suo bisogno. Per giun-
gere perd a toccare il vero punto, converra coll’arte siccome nelle lezioni
si & detto, ingentilire la natura sempre rozza nel caso nostro. Certo che -
se imitare dovessi tu una persona del volgo non sceglieresti, un’imma-
gine la pil sozza. Elleno non sempre vistosamente distinte o per qual-
che ridicolo idiotismo, o per qualche attitudine sconcia, o per una, in-
fine di quelle zotiche maniere, che ce le fa con cautela evitare. Le di-
sagradevoli immagini, o ricordanze contristano di troppo le anime gen-
tili delle quali soltanto, e non d’altre, dovrebbe costantemente popo-
larsi il teatro; che percid rappresentar volendo un avaro, non sceglierai
per tua guida un sordido nauseante, non un carnefice per un uomo
rigido, non una cortigiana sfacciata per una spiritosa bizzarra. Nel caso
che a tempo e luogo tu debba prendere di costoro il personaggio, fa che
s’abbiano pronunzia di buona esplicazionc e di locuzione al tempo stesso,
purché I’autore non n’avesse loro in particolare un’imitativa assegnata.
Non gia con tragica intonazione si deve recitare alcun periodo del
cosi detto dramma flebile; seppure tali componimenti anfibi, dal pessi-
mo gusto mal collocati tra ’1 sublime della tragedia, ed il familiare della
commedia, non fosse meglio eliminarli del tutto. _
La tragedia scritta per quanto sa 1’autore con stile sublime, vuolsi
con metodo conforme rappresentare. La sublimita di tal recitazione
. perd non consiste gia nel passeggiare a tratti di molla; nel pronunziar
gonfiamente le parole; ed a forza d’enfasi spesse, e risentite far risul-
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tare dalle medesime un suono trattante, e snaturato; nel salutar quasi
di continuo I’aria con le mani, o nel gettarle la sgraziatamente, e furio-
samente siccome quegli che da s¢ lontano scaglia qualche cosa sprege-
vole; nel dare dall’alto in basso al compagno interlocutore delle oc-
chiate da sgherro; nel tener spesse fiate le braccia annodate sul petto
come il facchino che se ne sta ozioso; nel far delle boccacce spavente-
voli; nell’urlar continuo con intonazioni variate a capriccio; nello sca-
gliarsi, agitarsi, contorcersi ad oggetto di trar con maggior forza le pa-
'role dal petto, per la qual cosa certi attori moderni fanno propriamente
stomacare. Compostezza di vita invece ma senza affettazione; passeggio,
regolato piu1 dalla civilta e dalla momentanea circostanza, che dall’arte;
gesto coerente alle parole, elegante, sciolto, vibrato, ma con parsimonia;
articolazione, e sillabazione bene esplicata; pronunziazione vigorosa,
nobile, nitida, lenta, ma non strisciata; fisonomia protea, ma regolata
dalla ragione; intonazione di petto; pause misurate ed opportune; anima
di vigore costante; anima di gran sentimento al punto di dover risolvere
negli altrui cuori omai commossi, quell’affetto che sentite, o fingete di
sentire in voi stessi; intera padronanza della parte; piena cognizione
del fatto in azione, e del personaggio che rappresentate; vestiario ana-
logo al costume e volonta deliberata a persuadere i pochi, anziché a sor-
prendere i molti: questo & quanto esige la severa Melpomene da un vero
- tragico attore. Gli aiuti onde acquistare siffatte prerogative li abbiamo
gia indicati nelle lezioni, ove ciascuno comodamente pué rinvenirli.
Sebbene il modo di porgere debba esser sempre nobile, e sostenuto
nella tragedia, pur null’ostante ha le sue gradazioni, e come suol dirsi
i suoi alti e bassi cosi per modo d’esempio; un confidente d’un gran per-
sonaggio recitera con minor sostenutezza e nobilta del suo padrone, e
questi d’un re. Il grande, ed il re stesso si mostreranno meno gonfi del
rispettivo lor grado col confidente ad aures, che con altro ministro, o
cortigiano; insomma quanto pii la persona con cui si tratterranno sar
lor cara, tanto meno se ne staranno in sussiego. Serva tale esempio per
ogn’altro dell’istesso genere. Se poi 1’autore da una di quelle molte
disgrazie che affliggono 1’umanita tali personaggi fingesse colpiti, sia
allora ¢*messo il loro parlare. Sarebbe in vero una mostruosita senza
pari, se Filottete egro e mendico recitasse colle istesse intonazioni del
sano ed opulente Ulisse, quantunque non meno di lui tragediabile, ed
eroico personaggio. Le miserie, a chi'non & note? eguagliano gli uomini
illustri ai pilt comuni; imperocché nello stato d’avvilimento, rientrando
facilmente in sé medesimi, arrivano a conoscere che le distinzioni della
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cieca fortuna sono in natura, prette ingiustizie. Edippo adunque veg-
gente, e sul soglio di Tebe sia una cosa; Edippo cieco ed errante per le-
foreste, sia un’altra totalmente diversa. Se per caso il poeta o per incu-
' ria, o per imperizia, niuna distinzione avesse fatta in questi due casi
diversi, ti converra o artista drammatico rendere col mezzo efficace del-
Pintonazione generica, meno vistoso il difetto accennato. Se tu come:
n’hai ’obbligo a vantaggio del proprio buon nome desideri di persua-
dere I’uditore assennato, studiati il piti che per te si potra, di fare
-all’occorrenza che le tue collere, ed i tuoi lamenti gli discendano nek
cuore. Il dire a senso perfettamente, e perfettamente secondare colle- _
attitudini le parole non & per un artista drammatico pregio bastante: cir

vuol di pili quell’incanto dolce e seduttore, che in mille affetti il cuore-
dell’ascoltante a suo piacere trasporta. Né lusingarti di poter acquistare:
siffatta prerogativa col solo aiuto dell’arte; & la natura che la dispensa
la dirozzata natura. Se vuoi che gli altri piangano, piangi prima tu stes--
‘50, ed abbi I’avvertenza d’annunziare lo sgorgo delle vicine tue lacrime-
coi parlanti moti del viso: vuolsi pur dai medesimi ritrar vantaggio im
pro tuo, e dalla magica illusione teatrale: ajuta all’ uopo pertanto le
meste voci coll’afflizione del volto, le minacciose coll’irato, le scherze-
voli col giocondo, le austere col grave. Fa che i movimenti, e le intona--
zioni di quel soggetto che rappresenti, siano pienamente concordi colle:
espressioni che il poeta ti pose in bocca. Per renderti al possesso delle:
cognizioni che in proposito ti son necessarie sull’'uomo esamina meco
minutamente 1’indole, ed i costumi d’ogni etd. Incominciando dal fan-
ciullo sebben non ti possa occorrere giammai d’imitarne gli atti e le
manieré puerili, piacemi di farti osservare che non tosto egli ha appreso-
in qualche modo ad esprimersi, desidera_di scherzar coi suoi eguali: a
caso agisce, or si sdegna, or si placa, or piange, or ride, or vuole, or non.
vuole, e sempre a caso e ad ogni istante si muta. Se per avventura te ne-
capita alcuno da dirozzare nell’arte, non insegnarli né attitudini, né-
espressioni maschili: imperocché col farli perdere la bella semplicita
dell’eta sua piacevole gli togli i mezzi di dilettar sulle scene; e poiché in-
una persona adulta desterebbero rabbia le puerilita, nauseano in un_
fanciullo le azioni virili. Tutte le cose al suo posto; e I’ordine principal”
molla d’ogni umana operazione sara il carro del tuo trionfo. L’eta della:
incuria, o spensierataggine, che altri la chiami (che & quanto dire dai
sette ai quattordici anni in circa) vien dal poeta rare volte con interessa-
mento posta in azione; imperocché essendo anche sgarbata non potrebbe-
che danneggiare al dramma a cui appartenesse, ond’¢ che non ne fac--
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«ciamo parola. L’adulto giovane tosto che trovasi abbandonato a sé stesso,
“qual cavallo sfrenato da un luogo all’altro senza ragione sen corre, e
dove alle sue impetuose passioni trova pascolo inconsideratamente si
ferma: & docile siccome la cera alle cattive irﬁpressioni, insofferente coi -
_riprensori, prodigo con gli adulatori, altero coi sottoposti, amante dei

cavalli, dei cani, della caccia e d’ogni altro campestre, e_cittadinesco

divertimento: bramoso eccessivamente di tutto e pronto ad abbandonare

quel che poc’anzi bramava: di cid che giova, tardo conoscitore, ardito

temerario, prosuntuoso... oh quali favorevoli modelli non meno per

gli autori che per gli attori, offre I’eta delle passioni! Bene studiata, resa

e rappresentata piacera infinitamente, purché i suoi difetti maggiori si

accennino, e non si dipingano, attenendosi alla legge dell’antico pro--
verbio « che tutti gli eccessi sono viziosi ». L’eta virile bramosa de’ suoi

comodi, d’onori e d’amici siccome la piti esente dai difetti, & anche la

pint difficile a rappresentarsi; ed invero tutto ci6 che s’accosti alla mo-

derazione, ha pochi buoni imitatori. Vuoi tu nella scelta dei modelli-
da seguirsi in recitazione esser sicuro di non ingannarti? evita tuatti quelli -
che facilmente imitare potresti, e I'intento & ottenuto. La natura ognora

gelosa delle sue infinite bellezze va di tratto in tratto dispensandone

alcune, ma con gran parsimonia; ond’¢ che per gifingere ad imitar quel

tale che fu da lei favorito, convien farsi abili al pari di esso.

11 vecchio per lo pii1 smanioso di acquistare, di conservare cio che
acquistd, querulo, tardo a concepire speranze non meno che a disperare,
neghittoso, difficile, avidamente amico della vita, esaltatore dei tempi
di sua giovinezza, censore, e riprensore rigido di quanti egli avanza in
eta, facile & ad imitarsi per la ragione che tali sono tutte le cose difet-
tose, o caricate. '

Quegli pertanto, che con esattezza apprese qual sia il dovere di cit-
tadino, d’amico, di suddito; con quai diversi gradi d’affetto si debba
amare un padre, una fanciulla virtuosa, una moglie, un figlio, un fra-
tello, un ospite: in che consista la civilta, la decenza; in che l’incarico
di capitano, di giudice o di senatore, quegli a ciascun carattere sapra
appropriare tutte le parti che gli convengono. Dei costumi adunque, e
dell’'umana vita si proponga ’esempio, e qumdl le fide al vero variabili
maniere n’estragga 1’artista imitatore. Spesso di giuste e semplici into-
nazioni ornata soltanto, sol nel costume esatta, sol nella pronunzia, e
nei gesti la recitazione ancorché priva d’ogni altro abbellimento di cui
T’arte & maestra produce pin diletto e pilt contento trattiene 1’uditore,
che non le artifiziose variazioni di voci affettate, forzate e accompa-
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gnate da arzigogoli gestuali bizzarri, che piacer non possono se non alle
teste frivole, 1’opinione delle quali & un fuoco fatuo che nasce, e muore
.0 non curato o non visto. Se un vero artista esser vuoi, sprezzale, e cerca
d’evitarle. O commuove, o diletta I’artista drammatico. Allorche di com-
muovere pretende siano brevi le sue attitudini ed intonazioni dolorose:
incominciale con modesta naturalezza, con ragionata gradazione -au-
mentale, e da loro la stretta con tutta I’espansione possibile d’anima
.quarido meno se I’aspetta 1’uditore. Se poi di dilettare hai 1’impegno fa
«che al vero sia simile tutto cid che fingi. Non abusarti pero di quei mezzi
graziosi che 1’arte doviziosamente ne somministra: facendone un uso
moderato, risulteranno aggradevoli all’uditore, il quale del pianto sover-
«chio, e del soverchio riso stancandosi di leggieri, con altrettanta facilita
1a nausea d’un affetto troppo spinto traboccare dal seno si lascia, sic-
<come ‘appunto avviene d’un vaso pienissimo dell’umor suo ridondante.
L’attore abile veramente, se non vuol essere disapprovato dall’eta sag-
* gia, non deve soltanto dilettare; né d’altronde far piangere di troppo se
non vuol tediare la gioventii. Colui che all’uopo sapra giudiziosamente
alternare il tenero col dilettevole senza tradir I’intenzione dell’autore

€ sé stesso, avra colto nel segno. Immobile spazioso ed appeso al tempio -
della verita, egli & codesto segno omogeneo, facile a prendersi di mira da
colui che alla luce degli occhi unisce quella della mente.

~ Non v’ha dubbio che per la mancanza dell’enunciata seconda luce,
veggiamo spessissimo sulle scerie commetter degli errori imperdonabili
ed altri ve se ne commettono egualmente, ai quali non devesi negare il
perdono; e precisamente:a quelli che provengono dal buon desiderio di
far molto e bene. In quanto a questo, il torto dell’attore consiste nell’in-
sussistenza della massima, poiché non meno per le arti che per le scienze
il presto e bene non pud darsi in natura. L’ignoranza prosuntuosa, la
vocazione tradita, la natura contraffatta, e pit di tutto la mania di farsi
senza capacita innovatori, sono i fatti da punirsi severamente. Ed in
vero; come mai senza intelligenza conoscere il valore delle espressioni,
e renderle giuste e chiare all’uditore, a norma dell’intenzione dell’au-
tore? quando si presume ignorantemente, come piegarsi agli insegna-
menti dei capaci per rischiarar le tenebre della mente? E se la legit--
tima vocazione v’invitava a seguir Cerere, perché molestar per forza
Melpomene e Talia? Perché infine ad oggetto di giungere alla meta
prefissavi deviar dal sentiero appianato dalla verita, ed intraprenderne
an altro pericoloso ed incerto? alcune mancanze alle quali espone tal-
volta la poca cura o dalle quali la debolezza umana non ci difende, sa-
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ranno nei in un bel viso qualora declse bellezze risplender si vedano:
in un attore.
Ma poiché I’indulgenza al par d_-’ogn’altra cosa del mondo ha i
suoi limiti, procura o artista drammatico di non averne bisogno tanto-
. spesso, o i lievi su accennati difetti ti risulteranno gravissimi. Il di-
sprezzo che quel calligrafo (quantunque espertissimo nella formazione
dei caratteri) ben a ragione si merita, il quale ammonito piii volte torno
a cadere nell’istesso difetto, ti serva d’esempio! Ti schermisca poi dal-
I’unisono fastidiosissimo la riflessione, che se un suonatore, abbenché
perito nella sua arte, toccasse sempre la corda medesima, annoierebbe
a lungo andare non poco. Simili in parte all’opere d’un pittore si possono-'
chiamare le attitudini e le espressioni dell’artista drammatico. Vi sono-
delle pitture che in ombroso luogo, o dalontano piacciono. viste una:
volta: ve ne sono altre che piacciono piit ad esse t’avvicini, che resi-
stono alla luce del di, che non temono censura, che quante volte vi.
fate a esaminarle altrettante vi persuadono. Si fatta eccellente maestria
dovrebbe esser 1’oggetto dell’attor teatrale, siccome lo & dei poeti, degli
scultori, dei pittori, degli- architetti ed altri artisti. Vi sono alcune arti -
alle quali non disdice la mediocrita. Un avvocato o giurista, un astro-
nomo, un filosofo ha i suoi pregi quantunque non sublime, ma per
gli attori non meno che per gli autori e per i poeti in generale nom
havvi strada di mezzo.

I comici per loro costituzione pohtlca e morale sono, o dovreb-
bero essere i modelli del ben vivere, e dello scelto pronunziare, i mae-
stri della civilta, della convenienza. Infatti la tragedia informemente
inventata da Tespi, ingentilita da Eschilo, e perfezionata da Sofocle &
un quadro su cui le colpe e le virta si veggono espresse vivamente.:
Dalle tristi conseguenze delle une, e dalle felici risultanze delle altre,
chi sentimento vanta e cuor generoso, (senza di che niuno potra essere:
abile artista) apprende facilmente il viver onesto e la migliore educazione.
Furono inventate le scene a giovar dilettando, e chi nel recitare non:
ne ottiene ’intento indicato, & segno che declina dall’ottimo, e chi sul-
’ottimo non sa sostenersi, al pessimo nel momento discende. Colui che:
ne conobbe il pericolo si astenne prudentemente da cimentarsi nelle:
pubbliche giostre, seppure ad esse molto privatamente addestrato non
s’era. Ma sappia o no recitare, ognuno ardisce di calzare il cotturno ed:
il socco! E perché no? ayvi forse una legge che lo possa a un galan-
tuomo vietare e massimamente fra le pnvate societa ove il piu delle
volte la convenienza fa tacere il buon senso? Simile sfacciataggine (ed
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¢ tale che che in contrario dire possano i sofisti del vero) si lasci intiera
a quei dilettantuzzi dozzinali, che avendo istruzione alcuna non pos-
sono conoscerne il valore: ma tu, tu, o artista drammatico, tu sei co-
stantemente in obbligo di non cozzar colla verita a detrimento di Mel-
‘pomene e di Talia. Ti serva pertanto di dolce freno ad ogni sconcio che
suggerir ti potrebbe il lecco di un efimero applauso, la rimembranza che
. il celebre attore Satiro servi di maestro al piui grande degli oratori
“greci; e che Roscio il primo dei comici del Lazio ebbe altrettanto onore
col sommo Arpinate delizia del fore romano, lustro d’Italia, e ammi-
razione del mondo. . ’
Delle tue particolari risorse o grazie d’arte (vud dirlo anche una
volta), le .quali fruttar sogliono 1’acclamazione delli speitatori, non.
farne tropp’uso. Ingegnati inoltre d’acconciamente situarle in quella
tal rappresentazione, .in quella tal scena, e mentre configuri quel
tal soggetto che non sol le comporta, ma che dird cosi avidamente le
richiede. Di soverchio usate perd mancano d’effetto, mal situate de-
stano nei conoscitori la nausea. Parsimonia adunque per tutte le inno-
vazioni in recitazione ancorché peregrine, parsimonia replico con forza
_crescente, parsimonia e criterio nel collocarle al posto loro’ conveniente,
o artista drammatico, se ti sta a ¢uore di mantenerle in riputazione.
Si suol chiedere se il genio, o la cultura faccia i buoni attori.
~ In quanto a me credo, che né il genio senza cultura, né la cultura
senza il genio possano nel caso nostro andar disgiunte, 1’una serve
di sostegno all’altro, e tutti e due di scala alla perfezione. Colui che
veramente ebbe desiderio di toccare la meta di qualunque arte o scienza,
molto prima studio, sudo, s’affatico moltissimo; a chi rimane ultimo
nel corso delle gare d’ingegno, ed ostinato a cimentarsi continua, venga -
la scabbia fastidiosissima senza speranza di guarigione o conforto. Trista
condizione per uno studioso qualunque si & il restare indietro, e il dover
dire all’occorrenza: questo 1’ignoro perché mon I'imparai. Un artista
facoltoso perd avra sempre intorno degli adulatori i quali gli faran cre-
dere, in onta della verita, d’esser un raro prodigio di natura, se poi
_{frequentemente imbandisce e pranzi e cené esquisite, e or questo scarso
di mezzi e or quello sollevera alcun poco dalla miseria, stupird forse,
qualora il falso-dal vero amico piil non giunga a distinguere? ah! 1’amor
proprio & un tiranno implacabile ed in ispeciale modo coi ricchi, i quali
fattisi un idolo dell’oro pretendono che tutto debba cedere ai loro ca-
pricci e voleri. Se in quanto alla capacita che jersera esternasti nel disim-
pegno della parte d’0Orosmane o di Edippo, vuoi o drammatico artista
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sapere la verita genuina, non dimandarne ad uno di quelli che con qual-
che donativo, o altra buona grazia obbligasti perche ti sentirai rispon-
~dere « bene egregiamente a meraviglia, nel tal passo fui costretto a lagri-
mare, nel tal altro a inorridire, e in tutta la rappresentazione a batterti
a pilt potere le mani ». L’istesse buone grazie ti saranno generalmente
impartite da quel damerino a cui piaccia, o tua sorella, o tua moglie; ma
- tu non comprarti a un si caro prezzo gli elogi del primo, aborrisei quelli
del secondo ed appagati solo dei veri onesti e sensati. Vuoi tu presso
a poco -arrivare a conoscere chiaramente la vera dalla bugiarda lode?
Sta saldo nella massima che 1’adulatore suol sempre pill commosso, ed
interessato mostrarsi ‘del sincero encomiatore. Con gran modestia in
~ogni caso, chi narra il vero si contiene, e le tue mancanze d’altronde il
buono e saggio amico rilevera sevéero, né fara grazia. alle cosi dette
negligenze. Ah! queste che baje dalle teste frivole s’appellano, ti con-
durebbero a mal partito se tu non ne facessi conto. Abbi pertanto la
massima che chi non & diligente nelle cose minime non lo puod essere
nelle grandi. In tal guisa ti persevererai da tutti quei piccoli difetti,
1 quali insieme uniti forman talvolta mostruosita incredibili. La sorte
+ d’un tristo comico si pud a buon dritto paragonare a quella d’un men-
dico schiffoso! Ognuno sfugge la sua compagnia; teme toccarlo come se
fosse infetto da lebbra, oppure arrabbiato; e se i fanciulli ardiscono di
seguitarlo e dargli noja, & perché essi non comprendono gl’inconve-
nienti ai quali s’espongono. Tale & il sedicente comico in faccia alla
civile societa. Un solo individuo della medesima non se I’accosta, e se
per sua mala ventura precipita nell’abisso dell’universale disprezzo, da
nessuno ¢ compianto siccome quegli che immergere vi si volle a forza.
1l siciliano poeta Empedocle bramoso di passare per una divinita ando
tranquillamente a gettarsi nell’Etna ardente. E perché rimproverar ai
pazzi il piacer di perire a loro modo? La strada delle scene & aperta
‘a tutti, e tutti esse accolgono capaci-ed incapaci pazientemente; il punto
sta che non con egual pazienza vengano essi accolti dal pubblico il quale
di sua natura poco tollera, ¢ molto esige, Il recitar (dice questi) & cosa -
da poco, dunque esponiamoci. La comica (soggiunge quegli) & un’arte
incivile; e di piu, (siegue un terzo) inutile affatto... Che follie imper-
donabili! la ragionata teatrale recitazione pud dirsi un’arte fra le pia
difficili talché un attor vero, nel cospetto dei saggi, fu e sard sempre al-
pari d’un buon autore considerato. Di piu la Grecia, madre feconda
- delle scienze e delle arti, ce lo insegné con elevarne alcuno dei piu cele-
bri alle prime magistrature, e Roma egualmente coll’essersi mostrata per
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Esopo, e per Roscio premurosa all’estremo. Piit da vicino poi 1’Inghil-
terra nel dar sepoltura a Garrik presso il sublime Shakespeare mentr’egli
pago di seé, giacesi presso le tombe dei suoi monarchi; ce lo insegna
- a nostro rossore giornalmente la Francia, la quale porta ad un grado di
tanta elevatezza i suoi abili artisti drammatici, da porli per ogni rispetto
a livello dei piu celebri d’altro genere o letterati.h (*) Anche in Olanda,
oltre ad esser riccamente premiati, sono con occhio parzialissimo ve-
duti da ogni ceto dl persone: che piut? tranne I’Italia (in cui si nobil
arte apprezzar pill che altrove dovrebbesi) & in sommo credito presso tut-
te le civilizzate nazioni d’Europa. Sono contr’essa invalse purtroppo delle
massime ingiuste, perloché da certi uomini grossi tagliati come suol dirsi
alla carlona, i quali non altro respirano che interesse e simulazione,
si dice non necessaria. Lo so ancor io: e che cosa mai abbiam di ne-
cessario in natura fuori che d’un tal qual nutrimento? Ma dappoiche
‘all’'uomo (abbandonati ch’ebbe gli abituri selvaggi onde ridursi in so-
cietd) fu forza il conoscere che alla propria felicita non era bastante il
solo nutrimento, promosse coll’agricoltura i mestieri, le arti, e le scienze,
fra le quali sta degnamente la recitazione teatrale. E perche devesi
imputare d’inutilita, ed in Ttalia soltanto? Dunque gli antichi Greci,
e Romani, i moderni Inglesi, Francesi, Olandesi e Germani furono, e
sono tanti stolidi a nostro confronto? A cosi fatte voci. figlie soltanto
della cupidigia, e dell’ignoranza, dell’avarizia, non badar punto o ar-
tista drammatico: sono desse non meno private. che spregevoli. L’Italia
feconda madre di peregrini ingegni, in conseguenza apprezzatori del -
bello, del buono e dell’utile, non fu né sara mai ben a ragione contami-
nata da taccie cosi vergognose. Siegui pertanto I’arte tua con decoro,
onore e capacita, e vivrai stimato, e morirai compianto al par di qua-
lunque altro artefice, o scienziato. ' ’

Eccomi finalmente al termine d’ogni mio impegno, per cid che
concerne declamazione ed arte teatrale. S’io n’abbia bene esaurita la
materia, e divise le parti, il cielo lo sa. Il tempo perd giudice spassio-
nato d’ogni operazione umana, ne dara retto giudizio ed imparziale
© sentenza.

~ (¥) In fatti a Talma, mancato alla vita or non ha molto, fu dai parigini eretta statua nel
Pantheon. - N. d. 4



Enrico L. Franceschi

. (1820-1881)

Nelle aggiunte alla « Letteratura della nuova Italia » Benedetto Croce
_rievoca argutamente l’attivita letteraria del Franceschi, collocandolo tra quelli
che egli accomuna sotto la carducciana condanna di linguaioli: « Di Enrico
Franceschi, che scrisse sull’arte di recitare, fu assai raccomandato e assai letto
un volume, In citta e campagna, dialoghi di lingua parlata, nei quali si puo
imparare come si parla nel rifare il letto, nel preparare e nel sorbire il caffé,
nell’attendere alla pettinatura, nell’assidersi a c¢olazione, e via: fatiche che
furono poi riprese e proseguite dal De Amicis e che mi pare che ora chiamino
a sé la mente, di alte cose pensosa, del Panzini ». (La critice, anno XXXIv,.
fasc. vi, pag. 429). , . C

Astrazion fatta da questo aspetto letterario dell’opera del Franceschi,
non si pud negargli una conoscenza autentica del mestiere dell’attore che,
nella sua operetta, si concreta in formule e consigli quasi sempre assennati.
Quali, del resto, gli venivano dalla miglior tradizione del teatro italiano.

- Anche il Franceschi parte dal criterio dell’imitazione ed anch’egli si in-
dustria .di chiarirlo:applicandolo all’arte dell’attore, egli tende a distin-
guere la lenta espressione sentimentale, che condanna decisamente; dalla
ricreazione dell’opera, attivith che in lui & gia decisameénte artistica, e cui
presiederebbe una facolta che egli, da buon linguaiolo, battezza con 'orrenda -
parola personificabilita. ‘

DELLARTE coMICA

I - Dignit& dell’arte comica. - Delle doti del comico e della personifi-
cabilita.

Fra le molte e varie cagioni per cui il teatro drammatico in Italia
non solo non ha potuto elevarsi al punto che gli conviene, ma anzi &
cosi bassamente caduto, io credo non vada errato chi vi annovera quella
di aver considerato I’arte del comico in modo assai leggiero, di esservisi
quindi moltissimi-dati alla cieca, e di non averne in conseguenza com-

Da: Studii teorico-pratici sull’arte di recitare e di declamare nelle sue corrispondenze
coll’oratoria, colla drammatica e colla musica. Milano, Ditta Giovanni Silvestri, 1857; Bi
blioteca scelta di opere italiane antiche e moderne Vol. 583 pag. 61 a 84,

-
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prese le difficolta e sentita la dignita. — Imperocche, se quest’arte, tra
quelle che di belle hanno il nome, & da collocarsi la ultima per la
rapidita de’ suoi effetti; la prima per altro ritener si deve per la potente
ed utile sua influenza, — Le tele, i marmi e le carte sfidano, & vero,
le ingiurie del tempo,.e gloriosi a traverso i secoli trasportano i nomi
el pittore, dello scultore e del poeta, mentre Popera del comico, ma-
teria ed artefice al tempo stesso, nasce e muore con lui. — Ma qual
segno, qual tela, qual marmo potra eguagliare il potere della parola
articolata cui sieno compagni i moti del volto e della persona? Qual’arte
jmitatrice della umana natura sara paragonabile a quella che imita

T’uomo coll’'uomo stesso? E non forse per il suo ufficio che i soggetti

.drammatici, dalla vita del pensiero e della fantasia a quella passando
della realth, si presentano ne’ teatri alle molitudini per farle palpitare,
fremere, piangere, ridere, ora colla imitazione di fatti presenti, ora di -
tempi che non sono pi1? — Si, possiamo franchi asserirlo . — L’arté
del comico &, al pari di ogni altra, pregevole, e I’esercitarla a dovere,

non tanto agevol cosa come pare a primo aspetto e’ si creda da mol-

tissimi.
Per bene esprimere i pensieri e gli affetti altrui simulati, farli com-

parire come propri, quasi veri suscitarli in chi ascolta e dar vita ad

una bella imitazione (nel che parmi consistere tutta Iarte del comico),
la prima facolta e fondamento di tutte le altre si e Vintelligenza. —
Esprimer bene quello che non si & inteso o si & inteso male, sarebbe
folle pretensione ed ignoranza superba. — Fa di mestieri adunque che
colui il quale vuole recitare con plauso sia innanzi tutio in grado di
formarsi una chiara idea e precisa non tanto dei varii componimenti
drammatici, quanto dei singoli personaggi che li costituiscono. — Per
la qual cosa richiedesi piena cognizione della lingua, capacita a com-
prendere ed apprezzare la intima natura dei soggetti trattati, la forma
data loro, lo stile usato dagli autori, lo scopo che si prefissero, non che i
tempi, i luoghi e i costumi che vollero rappresentare. — E tutto questo
.come potra ottenersi senza cognizione di belle lettere, di filosofia, di sto-
ria, e in conseguenza di geografia? Educato adunque a questi studi, e pas--
sando quindi a far I’analisi dei varii personaggi drammatici, sara me-
stieri al comico di considerare ‘che siccome ogni uomo nel vero e gran
teatro del mondo dagli altri distinguesi per il grado, per la eta, per il
.carattere, per i pensieri e sentimenti e per le varie situazioni in cui
{rovasi; cosi ogni personaggio, conservando perd gelosamelite tutte le
relazioni che ha cogli altri interlocutori, deve da essi distinguersi per
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quelle circostanze e per quelle qualita. — E questo pure come potra
comprendersi da chi non conosce appieno come I’anima; dird cosi, si
versi al di fuori? Poiché non solo le sociali condizioni e il carattere:
- conformano abitualmente a certi dati modi il volto, la voce e i gesti
degli uomini, ma ogni pensiero ed affetto in varie occasioni manifestati,.

esigono anch’essi un movimento corrispondente in tutte quelle parti del'
corpo. — Il sapere dunque quali sono le leggi fisiche costanti, espres-.

sive di ogni moto e stato dell’anima, non & al certo lieve impresa, e che
‘possa compiersi senza principi di ideologia e delle leggi che. regolane.
I’umano organismo, e senza molte sociali osservazioni.

Ma queste facolta sin qui accennate, mentre potrebbero gia parere:
sufficienti, non sono che un buon principio a ben recitare. — Non basta:
infatti per quest’arte la sola cognizione e anche perfetta delle corrispon--

~denze de’ moti interni dell’'uomo cogli esterni. — Sui palchi teatrali:
trattasi di operare una gran finzione. — Bisogna perd che 1’animo di.
colui che ambisce a divenire abile commediante, alla lettura dei com-.
ponimenti drammatici abbia disposizione a provare, ritenere ed abban-
donare tutte le piu variate impressioni, come la cera e la creta (mi si
permetta il paragone) I’hanno nel ricevere e mutare mille e mille forme-
sotto la mano dell’abile artista. — A questa arrendevolezza ed estrema.
- variabilita della parte morale in chi vaol darsi alla recitazione, parmi-
non bene convengano tutti quanti i nomi che stanno a favorire la erronea:
opinione che sui palchi teatrali si possa propriamente sentire cid che:
si esprime: il che, tranne qualche caso e solo per analogia e remini--
scenza, e fino a un certo punto, non pud né deve aver luogo. — Guai
a colui che porta sul palcoscenico il suo vero e proprio sentimento! Le-
pili volte rappresenta sé stesso piuttosto che il personaggio voluto dal-

’autore (*). — Se adunque alla lettura dei drammatici .componimenti.

il lettore, la cui mente & corredata delle enunciate cognizioni, provera
anche questo interno turbamento e fara suoi tutti i pensieri e tutti gli.
affetti dei vari personaggi, potra dirsi dotato di una fervida immagi--
nazione e di quel sentimento artistico tanto diverso dal vero, sebbene-
generalmente con questo confondasi, quanto & la finzione dalla realta.

(*) Quando, or son tre anni, innanzi a sceltissimo uditorio, lessi un mio discorso, ma-.-
nifestando questi principii sull’arte in una delle sale di S. Francesco di Paola in Torino,.
questa cosa da me detta sul-sentimento dié molto che dire a comici, a dilettanti e a poeti..
—.E siccome ognuno & padrone di pensare e giudicare come gli pare e piace, cosi io lasciai’
cite ognuno godesse del suo diritto, né mi detti briga di rispondere alle varie cose che-
furono dette e scritte a qitesto proposito. — Credo pero di essere stato allora frainteso, o di.
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Ma neppur questo basta a divenire comico eccellente. — Niuno infatti,
io mi credo, vorra negare tali facolta agli autori drammatici; — eppure-
& dimostrato per esperienza che non sempre essi sono i piu felici por--
gitori delle loro cose ed i -piu adatti alla espressione dei pensieri e degll
affetti che hanno cosi meravigliosamente sentito e affidato alla carta. —

E per il solito, coloro che alla lettura o alla rappresentazione dei dramml_
si commuovono con facilita al riso e al pianto, guai poi se si attentas-
sero ad esprimere altfui cid che li ha fatti cosi vivamente sentire! —
Non basta, adunqlie,' la intelligenza e, non che il naturale, nemmeneo:

p3

non essermi saputo chiaramente spiegare. — Imperciocché nel sostenere che il sentimento-
non basta a recitar bene, intendo del sentimento.vero e proprio e naturale, per cui uno
(ammesso- anche che abbia tutti gli altri requisiti dell’arte) non sa esprimere se non quello:
" che consuona perfettamente col suo stato abituale dell’animo, non- gia di quel sentimento
artistico che solo fa grande il comico dandogli abilita di trasmutarsi in mille guise ad- onta
delle naturali tendenze e delle varie vicende, in cui e come uomo e come artista pud tro--
varsi; di quel sentimento che dié vita nell’istessa anima nobilissima ad un Carlo e ad un
Filippo, ad un Icilié e ad un Appio, ad un Antonio Foscarini ¢ ad un Loredano, ad un:
Tartufo e ad un maldicente; e _a fronte di quanto avvi di brutto e orribile nell’'umana
natura, a quanto altro v’ha di gentile e di grande. — Lo so anch’io che il manifestare, reci-
tando e declamando, pensieri ed affeiti che armonizzano coi nostri veri di luogo ad una:
imitazione pilt agevole, e, se vuolsi, anche pin splendida, come credo che di certo avvenga
a tutti gli autori drammatici, quando fanno parlare i personaggi della loro simpatia; ma so-
eziandio che siccome I’anima di costoro piegasi e trasmutasi ed artisticamente diventa anche:
malvagla ed infame, esprimendo cose orribili da cui nella realta rifuggirebbe il solo pen-
siero; cosi deve accadere nell’abile artista drammatico. — I grandi autori hanno quel sen--
timento e lo affidano a muti segm' ai grandi attori si spetta dargli persona e moto conve--
nienti.
Corre, & vero, gran divario sotto questo aspetto, tra il modo della imitazione degll un¥
e degh altri, e non senza perché vado. perd dicendo ’arte comica difficilissima. — A chi p01
mi andasse ricantando.la solita nenia, che quando si sente in un modo & impossibile di espri.
mere in arte diversamente, risponderd che il Moliére e il Goldoni melanconici hanno fatto:
e fanno tuttora cordialmente ridere; che giammai cose pill gaje e piu stravagantemente por-
tentose hon uscirono da mente d’uomo, come da quella, dell’ipocondriaco M. Lodovico, e che-
degli attori che abbiano fatto balzare di gioia, palpitare di affanno, fremere di rabbia, gelare-
di orrore e ridere smascellatamente non ne sone mancati ¢ non ne mancherebbero se D’arte
comica fosse studiata. — Brecourt, per esempio, fu buon tragice e buon comico al segno che
Luigi XIV diceva di lui: « Cet homme-la ferait rire une pierre ». Conchiudo. Il sentimento-
proprio e reale, sebbene accompagnato dalle altre doti, non basta a divenir grande nell’arte-
comica, anzi alle volte & a carico; ché se valesse, ogni attore ed ogni attrice, abbajatore e-
abbajatrice, serrerebbero la boeca alla sana critica, dopo avere strazialo e svisato un carattere-
dicendo: Io lo sento cosi. — Remond de Sainte Albine ha lasciato scritto: « Les personnes.
qui sont nées tendres, croient pouvou', avec cette dispoéition, emreprendre de jouer la tra-
gédie; celles dont le caractére est enjoué se flattent de réussir 3 jouer la comédie... La signifi-
cation du mot sentiment a plus d’étendue et il désigne dans les comédiens la facilité de faire
succeder dans leur dme les diverses passions dont I’homme est susceptible ». — Ed il nostre-
Riccoboni: « Lorsqu’un acteur a rendu, avec la force nécessaire, les sentiments de son réle,
quelques spectateurs, étonnés d’une si parfaite limitation du vrai, 'ont prise pour la verité
méine, ils ont cru I'acteur affecté du sentiment réel qu’il représentait; et celui-ci, qui trouvait
son avantage a ne point détruire cette idée, les a laissés dans 'erreur en appuyant leur avis...
11 parait demonstré, au contraire, que si ’on a le malheur de ressentir véritablement ce que-
I’on doit. exprimer, on est hors d’état de jouer ». — « Les sentiments se succédent dans une
scéne avec une rapidité qui n’est point dans la nature. Ceux qui ne peuvent pas donner a
chaque réle son caractéré particulier se font, en général, une dlctlon et des gestes qui leur
servent pour tous ». (Larive). — N. d A.
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il sentimento dell’arte a chi vuol darsi alla recitazione, se egli a queste
interne qualita quelle pure non accoppia del corpo in ogni sua parte
disposto perfettamente, e per le quali debbono manifestarsi tutte le
infinite modificazioni dell’intelletto e del cuore. 4

Quindi & che il suo volto, e in questo specialmente gli occhi, il
tronco e i bracci, fa di mestieri che sieno in tal guisa adatti da rendere

piu potente il linguaggio parlato, e talora da supplirlo. — Né& credasi
per ottenere cid essere bastanti queste parti comunque si trovano. —
Se basta nella vita della natura, non pero in quella dell’arte. — Poiche,

- come vedremo in seguito, anche coloro che presentano nella persona
una struttura favorevolissima, non possono trascurare di educarsi fisi-
camente e molto, se vogliono cogliere una meritata corona di -alloro
sui palchi teatrali. Dotato pertanto di felice organizzazione per cio che-
riguarda il linguaggio cosi detto di azione, il comico deve esserlo egual-
mente per Daltro della parola parlata. Senza la qual proprieta, sebben
prediletto dalla natura in tutto il resto, gli sarebbe impossibile oltre-

passare i limiti della mediocrita nell’arte sua, — Per tal ragione, ogni
vizio nell’articolare e pronunziare la parola &, e dovrebbe essere, ca-
pitale sulle scene. — A questo proposito, il cielo mi guardi dal menar

~vanto di un privilegio che anche quando esista (al dir di un mie illustre
amico) lo da la balia a chi beve in Toscana le prime aure di vita, ma
certo & perd che senza una perfetta pronunzia invano si spera elevarsi
nell’arte teatrale e da essa ottenere tutta la utilitd cui & destinata.- —
"Poiché tra i benefizi del teatro, ultimo al certo non dovrebbe essere
quello di una norma sicura nel modo di pronunciare. — E siccome in
‘Francia una volta molto giustamente ritenevasi che per iscuola degli
stranieri e degli stessi Francesi, il teatro drammatico dovesse avere per
la lingua parlata I’autorita del dizionario per la scritta, e nel caso di
dubbio di pronunzia, quell’autorithd prevalere a tutte le opinioni; cosi
“in Italia, in questa terra dell’« idioma gentil sonante e puro » dovreb-
besi pretendere altrettanto, e altamente disapprovare chi ascende i pal-
chi teatrali con difetti connaturali o consuetudinari negli organi della
favella. — Cosi la intendeva anche il grande Astigiano.

Ma, alla perfetta articolazione e pronunzia della parola, & neces-
sario che pur s’accoppii, in chi vuol darsi all’arte comica, la qualita
della voce la quale, non solo deve essere senza difetti, ma adatta ezian-
dio ad inflettersi in mille guise; perché la chiarezza e la forza di un
discorso qualunque prosaico o poetico, dipendono dalla proprieta dei
suoni vocali e dalla perizia del dicitore nel farne buon uso. — E per
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questa perizia che le parole, siano esse. 51gn1ﬁcat1ve di pensieri o di

affetti, debbono sempre portarsi all’animo degli ascoltanti per ’orecchio,

giudice severo ed inesorabile che pretende, e ne ha il diritto, dalle i in-
flessioni della voce parlante, oltre la espressione di sentimento o pate-

tica, quando deve aver luogo, sempre pero quella d’intelletto o logica; i
il beneficio cioé, ma indicibilmente pili squisito, che i segni ortografici
“recano all’occhio di chi legge. E per giungere a questo grado artistico

tanto negli atteggiamenti della persona, quanto nei suoni della voce; per
rendere questi e quelli capaci non solo ad esprimere giustamente, ma
sempre in bel modo i pensieri e gli affetti simulati, non basta la sola
natura. — La scuola del disegno, della danza, ecc., pud sola assuefare
il ¢ corpo a tutte le graziose e nobili movenze; e quella della musica, alme-
no nei suoi principii, educare la voce ad intuonazioni certe e gradite
e temprare 1’animo all’armonia che scaturisce dal ben recitare. — Ag-
giungo percio anche questa alle altre qualitd;, come essenziali a divenire
un abile comico. E quando a questa intelligenza cosi sviluppata, a que-
sto sentire, a questa felice disposizione di organi favorita dalla educa-
zione, colui che si da all’arte comica unira il pregio di una memoria
felice e tenace, sara a buon porto e non gli manchera che una sola fa-
coltd, ma tale da costituire una di quelle condizioni senza cui vano si

" renderebbe tutto il resto per recitare a dovere. — Fino a qui egli sa e

sente quello che va fatto, conosce come va fatto, possiede gli strumenti
per farlo; non gli manca adunque che ridurre di potenza in atto tutte
quelle operazioni dell’animo, costringendo ciog il suo volto, il suo gesto,

i suoi atteggiamenti, i suoni della sua voce, sempre e a suo piacimento, '

ad esprimer simulando ogni pensiero ed ogni affetto in qualsiasi sitna-
zione dalla pin semplice alla pitt complicata. — E questa suprema
facolta, che non & alcuna di quelle gia enumerate, che si pud dire risul-
tante dal complesso di tutte e pur tuttavia non a tutti conceduta, per evi-
tare il vuoto e l’errore che le voci di mimica, sentimento, anima, sensi-

bilita, ispirazione, irritabilita, producono nella mente dei piit, appelle- -

rei volentieri, sebbene con vocabolo inusato, personificabilita, ossia po-
tenza di personificarsi, di cangiar persona (*).

Coloro adunque che per favore della natura e con un’accurata edu-
cazione giunsero a tanto di potere a lor voglia abbandonare la propria

.

(*) Non v’é trattato di arte teatrale nel quale abbia riscontrato un vocabolo adaito a signi-
ficare questa suprema facoltd del comico, usando tutii gli scrlttorl or I'una or Taltra di queste
parole, le quali, a parer mio, non calzano all'idea. — N. d.
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~persona e trasmutarsi in qualsiasi personaggio drémmatico, variando
cosi il linguaggio, i suoni della voce, gli atti del volto e gli atteggiamenti
delle membra, potranno proclamarsi comici ed eccellenti artisti, e da-
ranno indizio certo di avere, come diceva Voltaire, le diable au corps.
Quelli poi che, o per difetto di natura o di educazione, non sono
capaci di tal versatilita, sebbene possano in una sola specie di caratteri
staccarsi dal comune e anche toccare la eccellenza nell’arte, occupe-
ranno in essa il secondo posto, e sara mestieri-si contentino del titolo piti
" modesto di attori. — Quelli infine che, male disposti dei loro organi,
digiuni di ogni regola, sdegnosi di studi e di fatica, salgono impudente- .
mente i palchi teatrali arrogandosi il titolo di artisti, di comici e di attori,
facendosi forti colle suonanti parole di spolvero e possesso di scena,
non saranno mai riputati tali da chi sottilmente vede nell’ arte. — Fal-
samente presero la loro carriera, e falsamente debbono complerla, an-
corché abbiano trovato tra via della buona gente che li applaudi e fece
loro credere il contrario.
Dal fin qui detto apparisce esser difficilissimo incontrar degh indi-
~vidui che in sé riuniscano tante doti di natura e di arte, e, per cosi dire,
tanti uomini in un solo, e quindi dei veri artisti drammatici, che cedono
~ soltanto alla prepotente ragione degli anni. — Piii facile & il trovare
dei bravi attori. — Se I'Italia ha dei primi e come sia ricca dei secondi, -
lascio giudicarne a chi ha fior di senno.

II - Del vero artista drammatico. — Divisione dell’ arte comica in « di-
~ zione » ed « azione ». — Della voce. — Della pronunzia. — Di-
"~ stinzione tra recitazione e declamazione.

Enumerando le dotl morali e fisiche, naturali ed acquisite che veri-
ficar si debbono in chi si da all’arte comica, dissi esser difficilissima la
riunione di esse in un solo individuo, ma pur necessaria a formare un
artista drammatico eccellente. — E siccome i principi da me posti trat-
tando delle doti del comico, al cui sviluppo mi accingo e da cui tutta.
‘D’arte risulta della drammatica esecuzione, sono indispensabili non solo
per coloro che per favore della natura e della educazione possono giun-
gere a qucsto eminente grado, quanto per quelli ai quali, ad onta di tutti v
gli sforzi, non & dato levarsi a tanta altezza, spero che si sapra buon
grado al desiderio che nutro richiamando allo studio di quest’arte co-
‘munemente incompresa ed avvilita i molti suoi traviati cultori, di ve-
derla ritornata al suo giusto ed antico splendore.

Y
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Vero comico ed eccellente artista drammatico, servendomi delle
parole di G. G. Rousseau, delle quali, sebbene mutilandole, si & appro-
fittato anche Aristippe nella sua teoria dell’arte comica « & colui che ha.
1a potenza. di trasformarsi, di preﬁdére un altro carattere fuori del suo,
«di mostrarsi diverso da quel che &, di appassionarsi a sangue freddo, di
dire cio che non pensa in modo cosi naturale come se lo pensasse dav-
vero » (¥). ' ' '

Questa viva ed esatta descrizione del vero commediante fatta dal
filosofo Ginevrino, di cui poscia egli stesso si servi come di arme poten- .
tissima per ferire con istrana inconseguenza I’arte teatrale e chi la col- ‘
tivava, tutta, parmi, possa comprendersi in quella facolta suprema che
a me piacque appellare personificabilita, come quella che consta di tutte
le doti morali e fisiche da me enunciate, che & 1’anello che le congiunge,
la molla che le spinge, quella infine che fa si- che il comico, trasmutan-
"dosi, dica e agisca come dlrebbero e agu‘ebbero tutti i personaggi dram-
matici ideati dagli autori. ‘

La qual facolta io diceva essere malamente significata dai vocaboli
mimica, anima, sensibilita, irritabilita, ispirazione, sentimento, perché
alcuni _sfannq ad indicare il gesto o i movimenti delle fibre umane per
necessaria impressione e vera degli agenti esterni, la qual cosa non ac-
cade sui palchi teatrali, dove altro non si fa che fingere, e tutta Parte
sta nel finger bene; alcuni altri poi si ristringono ad accennare interne
modificazioni-dell’intelletto e del cuore, le quali possono riscontrarsi in
mille individui senza che tra questi ve ne sia un solo dotato della
facolta di trasmutarsi e person1ﬁcars1 a sua voglia, come deve fare il
comico. '

I precetti che andro esponendo mireranno tutti a tracciar la via a_
chi si da all’arte comica per giungere a possedere pienamente questa
facolta ove natura per qualche lato non vi si opponga, o a possederla in
parte, ma degnamente, se quella, benché madre comune, non gli fosse
stata larga di tanti doni. Ritenendo pertanto che alla eccellenza dell’arte
potra dirsi giunto colui che ha il potere di personificarsi a sua voglia e
nei modi i piii contrarii, avremo una norma certa nel giudicare della
abilita dei comici, abilitd la quale sara sempre maggiore o minore, se-
condo che pit 0 meno si accostera a quel supremo punto, e certo indi-
zio di quali doti morali o fisiche sieno mancanti per giungervi.

* L,ettefa a D’Alembert sugli spettacoli. -— N. d. 4.
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Incomincerd adunque dalla prima delle due parti di cui componesi
Parte comica, che & la dizione, e passerd quindi all’altra, che & ’azione,
mostrando cosi che ad acquistarle ambedue e indirizzarle al fine che il
comico deve proporsi, niuna delle doti da me accennate nel precedente
studio é inutile o vana (*).

E per ci6 che concerne la prima, volentieri muovo il dlscorso dal-
P’essenziale requisito di essa, vo dire dalla pronunzia, andando in questo
perfettamente d’accordo col grande Alfieri, del quale mi & dolce riferire
la opinione, perché sta a convalidare quanto io gia dissi a questo pro-.
p051to « Saper parlare e pronunziare la lingua toscana, & cosa senza
cui ogni recita sarebbe ridicola. E prescindendo da ogni disputa di pri-
mato d’idioma in Italia, & certo che le cose teatrali sono scritte, per
quanto sa 1’autore, in lingua toscana, onde vogliono essere pronunciate
in lingua ed accento toscano ». (Povero uomo, se vivesse oggi e. udisse:
che razza di lingua regalasi dai palchi teatrali al pubblico rispettabile e
- alle inclite guarnigioni!!!). « E se in Parigi un attore pronunciasse in un.

teatro una sola parola francese con accento provenzale o di altra pro-
vincia, sarebbe fischiato e non tollerato, quand’anche fosse eccellente:
per la comica ».

Dopo aver letto queste parole dell’Alfieri io mi credo che nessunc
‘impugnera la necessita di una retta pronuncia sui palchi teatrali, o tro-
vera che ridire se per questo fondamento di una elegante ed artlstlca
dizione sostengo che debbasi stare alla pronuncia toscana.

" E lungi in cid6 dal volere anch’io rinnovare antiche e mlserablh_
‘gare, che mal si fece a suscitarle in addietro, e pessimamente si farebbe:
al presente, mi sento anzi in obbligo, sebben Toscano, per dirla come:
schiettamente la penso, di avvertire che quando, trattandosi di pro-
nuncia, dicesi.toscana, devesi intendere di quella che & speciale ad alcuni
luoghi di quella terra, ¢ in qualcuno di essi, alla classe un po’ distinta
del popolo.

Ma una retta pronuncia ed una chiara espressione di tutti i suoni.
dei quali componesi, non basta perché con questa sua parte fisica la pa-
rola possa esercitare il pieno potere sull’animo di chi I’ascolta, e quindi
per costituire quella bella dizione che conviensi al comico sui palchi tea-

(*) Gli antichi nelle parole pronuncmno e actio comprendevano tanto il retto uso della
_voce che del gesto. — Non cosi oggi. — Quindi & che ho creduto bene dividere cio che nel-
Parte della recitazione riferiscesi alla parola, da cid che risguarda il gesto, sebbene in fondo:
le inflessioni della voce e i movimenti delle membra non possano disgiungersi mai. — N. d. 4.
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trali. E soltanto coi giusti tuoni e con le grate e bene adatte inflessioni
della voce che accompagnar debbono la parola in tutte le sue infinite:
combinazioni che ottenere & dato questo nobile intento. — Al quale vo-
lendo giungere, reputo necessario il considerare, che siccome v’ha tra
le passioni, le loro specie e le loro intensita una corrispondenza natu-
rale e immutabile coi moti del volto e gli atteggiamenti della persona,
cosi accade con i suoni della voce (*). Che col linguaggio con-
venzionale della parola, creato principalmente per la manifestazione del
pensiero e pel suo sviluppo, lungi dall’essere tolti quegli eterni rapporti,
gli uomini ebbero in mira anzi di vie meglio significarne tutte le minime
gradazioni, e che percid nella guisa che i suoni della voce parlante sono,
dal pit al meno bene, ma sempre veramente adoperati dagli uomini
nella realta della vita ad esprimere i loro pensieri ed i loro affetti, de-
vono in egual modo quei suoni sempre, e sempre in bel modo, adope-
rarsi da coloro che si danno all’arte comica per simulare, imitando col
linguaggio che parve agli autori il pitt acconcio, ogni pensiero ed ogni
affetto dei personaggi ideati e tolti a rappresentare. o

Ho detto che il comico deve adattarsi al linguaggio che piil acconcio
parve agli autori per i soggetti che imprendono a trattare. Infatti, o essi
ci vogliono rappresentare le comuni e familiari vicende dell’umana vita,
e si servono del linguaggio comune e familiare; o se nei loro drammi
scelgono a subbietto azioni e passioni di uomini grandi e di alta origine,
disgiunti anche da noi per lunghezza di tempo, adoperano allora um
alto linguaggio legato a forme che dal volgare lo separano e visibilmente
lo distinguono. — Abbiamo nel primo caso la commedia seritta per lo:
pit1 in prosa semplice, o in poesia che poco dalla prosa si scosta; e nel-
altro la tragedia, il piut sublime dei teatrali componimenti. Dovendo
pertanto il comico percorrere tutte le gradazioni di un linguaggio fittizio
dal punto piii semplice ed umile al piu alto e nobile, agevolmente com-
prendesi di quant’arte debba essere egli provveduto. Commedia e Tra-
gedia, ecco dunque i due componimenti nei quali il comico ¢ chiamato-
" a far mostra dell’arte sua: a ben recitare, cioé, nella prima, a ben de-
clamare nella seconda (**). So che il vocabolo declamazione, come che:
sappia di gonfio ¢ ammanierato, non andé molto a grado a’ sommi co-

(*) « Omnis enim motus animi suum quemdam a natura habet valtum, et gestum et
sonum. — Vocis mutationes totidiem sunt ‘quot animorum » (Cic., De Orat) — N. d. 4.

(**) Fra la tragedia e la commedia & sorto il dramma propriamente detto, il quale che che..
se ne dica, & un genere bastardo. — I principj perd che regolano la recitazione della com-
media e la declamazione della tragedia possono valere anche pel dramma. —-N. d. 4.
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- mici e scrittori francesi, e che anche oggi tra noi, seguendo le opinioni
~ di quelli, lo si vorrebbe affatto proserivere. — Io perd ritengo che nel-
B “T’arte comiea, dovendo essere molto diverso il modo di dire la prosa e
~la poesia, anche un vocabolo fa mestieri adoperare che quella diversita
significhi: — E tanto pilt mi confermo in questa opinione, in quanto
iche, non solo gli antichi ed immortali maestri dell’arte della parola non
Jisdegnarono di usare il vocabolo declamazione, nel significato di porgere
-nobilmente il discorso, ma e a Baron e a Talma e ad Aristippe non riu-
sci di trovarne un altro che meglio valesse a denotare la diversita che
deve correre tra il semplice dire e I’elevato, tra la prosa ¢ il verso.
TInfatti, Talma nelle sue belle riflessioni su Lekain esprimevasi: « Tor-
nerebbe forse qui in acconcio di mostrare la improprieta della parola
-declamazione, di cui uno si serve per esprimere ’arte del .comme-
-diante, la qual parola sembra indicare una cosa totalmente diversa dal
parlare familiare, e che porta seco la idea di-una certa enunciazione
-convenzionale. Ma (soggiunge) io sarei imbarazzatissimo a sostituirvi-
una pill conveniente espressione. Recitare la Tragedia non mi piace, dire
la Tragedia (come voleva Baron) mi paré una fredda elocuzione ». —
E Aristippe, trattando della declamazione, dice: « Noi siamo frattanto
~-costretti di conservare la parola declamazione e definirla nel modo in cui
¢ intesa ». Ritenuta pertanto la necessita di distinguere recitazionée da
“declamazione, mi riservo in seguito a mostrare che, pit che al nome,
-devesi ai falsi sistemi di chi insegna od esercita ’arte comica la colpa di
-aver fatto attaccare a quest’ultima parola un che di stravagante e d’esa-
gerato che, ove fosse ben ristretta nei suoi giusti confini, essa non ha e
non dovrebbe mai avere.



Francesco Giuseppe Talma

(1763-1827)

Tra le impressioni dei grandi attori non poteva mancare quella di Talma

~a cui fama non deriva esclusivamente dall’amicizia che aveva per lui Napo-

Jeone, ma anche dalla sua arte.che lo rese degno — come fu detto dallo stesso
Napoleone — di recitare innanzi a un pubblico di Regnanti.

« To non pretendo passare per un letterato. Ogni mio studio I’ho
fatto per apprender ’arte che professo, I’arte il cui scopo & dilettare,
ma ad un tempo istruire. Percio 1’attore deve essere di piu che un tra-
.duttore dell’opera scritta: egli, rappresentando il personaggio concepito
dall’autore, deve completarne il pensiero, infondergli la vita e il mo-
vimento; deve crearlo, deve, coll’eccellenza dell’arte sua, mostrare re-
divivo qualsiasi personaggw della storia.

Il genio nasce con noi: nessuno puo apprenderlo I consigli de1
buoni maestri possono guidarlo.

Per la mia lunga pratica di palcoscenico posso dire di aver consta-
tato che ha forza sul palcoscenico pilt la sensibilita dell’attore che non
intelletto. L’attore ispirato e sensibile commuove I’animo dello spet-

tatore, mentre ’attore soltanto intelligente non ne appaga che lo spi-
rito ».

Da: TaLma. Reflexions sur Uart de Lekain.
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| Guglielmo Shakespeare
o (1564-1616)

La battuta dell’Amleto che qui si cita pud sembrare, forse, superflua,
ma & un atto di comprensibile omaggio al grande fondatore del teatro mo-
derno. Né& stupira nessuno il vederlo qui fra i romantici, costretto pér esi-
genze di ordinamento della materia in una classificazione che per il suo, come
per ogni genio, & in certo qual modo arbitraria. :

AMLETO:

Ripetete questo discorso come 1’ho proferito dinanzi a voi con tono
‘facile e naturale; ché se lo declamaste con enfasi, meglio amerei averlo
affidato ad un banditore di citta. Non fendete I’aria coi gesti, sieno dolci
tutti i vostri movimenti, poiché fra il torrente della passione pensar
dovete sempre a conservar bastante moderazione e calma per addolcirne
la forza. Nulla pitt mi fastidisce e m’indispone che 1’udire uno Stentore
in parrucca dotato di robusti polmoni, squarciare una passione in brani,
ch’ei vomita nelle orecchie d’un uditorio ignaro e imbecille, cui talen-
tano solo le grida e le esagerazioni. L’Erode del teatro non sia pil
furioso dell’Erode della storia. N& tampoco siate freddi: intelligenza
vi serva di guida; comparate I’azione al discorso e il discorso all’azione,
badando di non varcare i limiti della decenza e della verita. La dram-
matica rappresentazione deve riflettere come in uno specchio la natura.
* Vi sia cara la censura dei giudiziosi, pitt degli applausi della moltitu-
dine. Udii encomiare attori che non avevano ne ’accento né il porta-
mento di cristiano o di pagano; tanto abbominevolmente imitavano I’uo-
" mo enfiandosi e muggendo, che li ho presi per simulacri umani, grosso-
lanamente sbozzati da qualche artefice villano nelle officine della natura.

Da: Amleto. Atto III; Scena IL. R



Giorgio F. Hegel

E (1770 -1831)

Sarebbe assolutamente fuor di posto dare qui un accenno di Giorgio
Hegel, uno dei filosofi moderni che maggiormente ha influenzato il pen-
siero contemporaneo, e della sua profondissima opera. Conviene, invece, dire
brevissimamente il motivo della citazione. Hegel, che pud ritenersi ben a
ragione uno di quei pensatori verso i quali va piit debitrice I’estetica mo-
derna, si & occupato specificamente, come pué vedersi dal brano riportato,
dell’esecuzione dell’opera drammatica e dell’arte dell’attore.

La legittimita artistica dello spettacolo & da lui sostenuta categoricamente
tanto da giungere alla condanna del dramma non drammatico e, cioé, non
pensato per I'esecuzione. Ma quello che qui, sopratutto, ci preme sottolineare
¢ quanto egli dice su U'arte dell’attore, rivendicandone la nobilta e portandola
su quel piano estetico dove & bruciato ogni residuo naturalistico o psicolo-
gistico. Hegel, infatti, tra le qualita dell’attore, parla di talento, intelletto,
perseveranza, cura, esercizio, conoscenze: parla di genio, quando D’attore &
grande, ma mai di emotivita, sensibilita, ecc. ecc. Egli identifica piena-
mente tanto il lato interpretativo che quello creativo dell’attore teatrale: i
mezzi che esso ha a sua disposizione e accenna persino al valore del tipo
fisico. Sebbene egli non s’indugi nello specifico argomento e, quindi, non possa
rientrare fra coloro che si sono occupati ex professo delle teorie della reci-
tazione, ¢ qui riportato per 1’autorita dell’uomo e I’acuta impostazione del
problema assolutamente estetico. E tutti sanno qual’era per I’Hegel il con-
cetto dell’arte: una delle tre forme assolute dello spirito con la religione e
la filosofia. Assoluta essenza dello spirito posto in una individualita sensibile.

2. — L’esecuzione esterna della produzione drammatica.

Tra tutte le arti, la sola poesia pud fare a meno della piena sensi-
bile realta dell’appariscenza esterna. Il dramma perd non raccontando
fatti passati perché venissero spiritualmente intuiti, né esprimendo 1’in-

Da: La Poetica;” Ultima parte dell’estetica di Giorgio F. Hegel ordinata da H. G.
Hotho; traduzione dall’originale per A. Novelli; Napoli presso Francesco Rossi- Romano
1864; pag. 249 a 259.
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‘terno subbiettivo mondo pel concetto e pel cuore, rappresentando invece
un’azione presente con la sua attualita e realta, si metterebbe in con-
traddizione col suo proprio scopo, quando dovesse limitarsi a mezzi, di
«cui la poesia come tale & al caso di disporre. In effetti, 1’azione attuale
‘veramente appartiene all’Interno, e pud esprimersi da questo lato com-
piutamente per via della parola: viceversa, perd, I’azione si muove
anche nell’esterna realta ed ha d’uopo dell’uomo intiero nel suo visibile
Essere determinato, fatto, condotta, nel suo corporeo movimento, nella
sua fisiognomonica espressione di sentimenti e passioni, tanto per sé
quanto pure nell’influenza che ha ’'uomo sull’'uomo, e nelle reazioni
che quindi possono nascerne. Inoltre all’individuo rappresentato nella
realta effettiva & necessaria un’esterna circonferenza, un determinato
locale in cui si muove e sia attivo; per la qual cosa la poesia dramma-
tica, in quanto non Pud lasciare nella sua immediata accidentalita nes-
suno dei detti lati, dovendoli configurare artisticamente come momenti
dell’arte stessa, ha d’uopo dell’aiuto di tutte le arti rimanenti. La scena
in parte &, come il tempio, un architettonico circuito, ed in parte & la
natura esterna, 1’uno e 1’altra appresi ed eseguiti pittoricamente. In sif-
fatto locale entrano insiememente animate le immagini sculte, ed obbiet-
tivano il loro volere e sentire con uno svolgimento artistico, sia per la
recita piena di espressione, sia per una pittoresca mimica di posizioni
e movimenti di tutto il corpo formati dallo Interno.

Sotto questo riguardo si pud rilevare pi precisamente una diffe-
renza, la quale ricordi quello che io ho gid cennato nel campo della
:musica come contraddizione del lato declamatorio e della melodia. Val
dire che come nella musica declamatoria la cosa principale & la parola
nel suo significato spirituale, alla cui espressione caratteristica il lato
musicale si assoggetta del tutto; menire la melodia, benché prenda in
sé il contenuto delle parole, si versa ed esplica per sé nel suo proprio
elemento; cosi anche la poesia drammatica da un lato si serve delle arti
sorelle come di un sensibile fondamento e circostanza sulla quale si
eleva in libera maestad ’opera poetica come centro prominente di che
propriamente si tratta; dall’altro lato- perd quello che in sulle prime
.avea valore di aiuto ed accompagnamento si fa scopo per sé stesso, e si
sviluppa nel suo proprio campo in una bellezza che sta da sé; la decla-
amazione passa a canto; 1’azione a danza mimica; e lo scenario per la sua
‘magnificenza e pittoresco incanto pretende per sé stesso alla perfezione
.artistica. Se sceveriamo cid che & propriamente poetico come poesia del-
1’or cennata esterna drammatica eésecuzione, come & avvenuto in mille .
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modi oggigiorno, per le ulteriori discussioni di questa sfera si rilevano:
i punti seguenti:.

primamente la poesia drammatica che si limita a sé stessa come
poesia, e quindi prescinde dalla teatrale esecuzione della sua opera;

in secondo luogo lo spettacolo proprio, in quanto si circoscrive:
alla recita, alla mimica ed all’azione, in guisa da rimaner del tutto de--
terminatrice e prevalente 1’opera poetica;

in terzo luogo finalmente 1’esecuzione che si serve di-tutti i mezzi
dello scenario, della. musica e della danza, rendendo questi per sé in-
dipendenti a fronte della parola poetica.

/

a

- L’audizione o la lettura dell’opera drammatica.

Il proprio sensibile materiale della poesia drammatica, come ab-
biam visto, non & soltanto la voce umana e la parola parlata, ma 'uo-
mo Intiero, il quale ed esterna i suoi sentimenti, concetti e pensieri,
ed immediatamente con una concreta azione opera col suo-totale Essere:
determinato su’ concetti, propositi fatti e condotta degli altri, e pruova
~un simile contro colpo, o vi resiste fermamente.

o

Al contrario di questa determinazione, fondata sull’Essenza stessa:
della poesia drammatica, oggigiorno, specialmente pe’ Tedeschi, & una.
veduta corrente il considerare come un’inutile cura quella di organiz-
zare il dramma per I’esecuzione, quantunque tutti gli autori dramma-
tici, sebbene si comportino da sprezzatori od indifferenti per questo lato,
nutrano il desiderio e la speranza di mettere in iscena la loro opera. Di.
qui nasce che il pilt gran numero de’ tedeschi nuovi drammi non rie-
scono ad ottenere un posto in teatro, appunto perché sono antidramma--
tici. Certamente non bisogna ritenere che un prodotto drammatico pos-,
sa non satisfare poeticamente pel suo interno merito: ma codesto pregio-
viene essenzialmente da una trattazione tale che renda il dramma eccel-
lente per 1’esecuzione. Le tragedie greche prestano il miglior documento-
in proposito: che se noi non le vediamo piu sul teatro, osservando pii
esattamente la cosa, troviamo che serbano un perfetto appagamento,

- appunto perché al loro tempo furono composte proprio per declamarsi.
sulle scene. Cid che le bandisce oggi dal teatro non & tanto la loro dram--
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matica organizzazione, la quale si diparte da quella usata presso di noi -
o che esclude il coro, quanto le presupposizioni e relazioni nazionali

sulle quali sono basate giusta il loro contenuto, ed alle quali a causa del.
loro dato esotico noi non sapremmo pii accomodarci con la nostra

-odierna coscienza, La malattia di Filottete p. e. la putrida piaga al suo-
piede, il suo strillare e le sue grida non saprebbero oggi piti vedersi ed
ascoltarsi, come non potremmo pill sposare un interesse per le frecce di
Ercole delle quali propriamente si tratta. In simil guisa ci riesce gradita
nell’Opera la barbarie del sagrificio umano, di che parla I'Ifigenia in

Aulide ed in Tauride; ma nella tragedia nostra codesto lato dee pren-

dere tutto altro indirizzo, come ha fatto Goethe. -

p ' -

Intanto la diversa nostra abitudine e di leggere noi stessi un dram--

ma e di vederlo eseguito come totalith vivente ha portato questo scon--
cio, che il poeta medesimo componga I’opera tenendo di mira in parte-
anche la lettura, senza che pero simile circostanza abbia influsso alcuno-
sulla natura della composizione. Sotto questo punto di vista vi ha certa-
mente lati singoli che non riguirdano se non l’esteriorita, e che van:
compresi sotto il nome di conoscenza della scena, trascurando i quali.
non perd si minora il pregio intrinseco di un’opera drammatica presa.
poeticamente. Qui p. e. si classifica il saper calcolare una scena di.
guisa a poter dare un agio sufficiente per un’altra la quale richiegga
grandi preparativi nello scenario, o che un attore abbia tempo ne-
cessario per cambiar abiti e per venire, e cosi via via. Siffatte cono-
scenze ed abilitdi non danno alcun poetico vantaggio o nocumento; e
dipendono pitt o meno dalle istituzioni teatrali, variabili e di conven-
zione. Viceversa perd vi ha altri punti, in rapporto a’ quali il poeta,.
per farsi veramente drammatico, deve tenere sott’occhio la vivente ese--
cuzione, e fa d’uopo che i caratteri vi parlino ed agiscano nel senso-
dell’esecuzione, cioé di un’azione reale e presente. Da siffatto lato la.
esecuzione teatrale & una vera pietra di paragone. In effetti, avanti il
supremo tribunale di un pubblico sano e maturo per I’arte non fan
colpo le nude parlate e filastrocche di una dizione sedicente bella, tutte:
volte che lor manca la verita. A volta a volta senza dubbio .anche il.
- pubblico pud essere stordito da una maniera di vedere altamente lodata,
voglio dire dall’accogliere le guaste opinioni e giudizi de’ comoscitori:
e critici; ma sempre che abbia ancora un raggio di senno, allora sol-
tanto si appaga quando i caratteri si esternino ed agiscano come esige:
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‘ed importa la vivente realta tanto della natura che dell’arte. Se per
lo contrario il poeta vuole scrivere soltanto per un singolo lettore, puo
facilmente giungere a far parlare e comportare le sue figure nello stesso
modo onde si scrive una lettera. Allorché qualcuno ci serive su’ motivi
de’ suoi disegni e fatti, ci da assicurazioni, o ne dischiude dinnanzi il -
suo cuore; tra quello che noi vogliamo o non vogliamo dire in pro-
posito, tra il ricevere una lettera e la nostra risposta si frammettono
molte riflessioni. e concetti. In effetti, il concetto abbraccia un largo
campo di possibilita. Nell’attuale discorso e risposta si presuppone che
nell’'uomo la sua volonta ed il suo cuore, il suo eccitamento e risolu-
zione sian diretti, e che in generale si apprenda e si replichi senza la
tortuosa via delle ampie riflessioni, bensi occhio in occhio, bocca a
bocca, orecchio ad orecchio. Vale a dire che allora le azioni e le parole
in quella situazione procedono viventi dal carattere come tale, cui non
resta piu il tempo per iscegliere tra le molte diverse possibilita.

Da questo lato non & senza importanza pel poeta e per la compo-
sizione tener 1’occhio fisso al paleo scenico, che richiede simile dram-
matica vitalita: anzi secondo la mia opinione non si dovrebbe stam-
pare propriamente alcun dramma, bensi conservarsi, come faceano gli
antichi, qual manoscritto nel repertorio teatrale senza mettersi in una
grande circolazione. Allora non vedremmo apparire tanti drammi, che
<certo hanno una tersa favella, be’ sentimenti, eccellenti riflessioni, pro-
fondi pensieri, ma fan difetto proprio in quello che costituisce dram-
matico il dramma, vogho dir nell’azione e nella sua mossa vitalita.

) Y

Nel leggere e nell’udire le opere drammatiche non si pud dire
se esse siano tali da non mancare il loro effetto sul palco scenico. An-
che Goethe, il quale negli anni pill avanzati potea vantarsi di una gran-
de esperienza teatrale, era molto insicuro su questo punto; special-
mente per la mostruosa aberrazione del gusto germanico, il quale
_aggradisce le cose piil eterogenee. Se il carattere e lo scopo delle per-
sone agenti, per s¢ stesso, ¢ grande e sostanziale, allora 1’apprensione
addiviene certamente piui agevole; ma non si pud dare un fermo giu-
dizio, per via di nuda lettura, senza una reale rappresentazione sce-
nica, sul movimento degl’interessi, sulle gradazwm dell’azione, sul-
I’espansione e sviluppo delle situazioni, sulla giusta misura in cui i
caratteri operano 1’uno sull’altro, sul pregio e verita della loro condotta
e linguaggio. In effetti, la parola nel dramma & quella di diversi indi-
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vidui, e rigetta un tuono unico, per quanto questo possa essere artisti-
camente colorito e variato. Olire a cid nell’udir leggere un dramma non
si saprebbe dire se debbano o no essere nominati volta per volta gl’in-
terlocutori: il che nell’uno e nell’altro caso produce sempre un gua-
sto nell’effetto. Se 1’esposizione & monotona, riesce indispensabile no-
minare le persone, perché si sappia chi parli, il che fa sempre male
all’espressione del pathos: che se I’esposizione & drammaticamente viva,
tanto da portarci intieramente nella situazione reale, allora pué suscitarsi
una nuova contraddizione: val dire che, appagato ’orecchio, anche 1’oc-
chio desidera la sua parte; ascoltando un’azione vogliamo vedere le per-
sone agenti, i loro gesti, circostanze e simili: I’occhio vuol concretiz-
zata 1’azione ed invece non vede che un lettore, il quale in una societa
~ di famiglia o siede o sta in piedi calmo. Per tal modo 1’audizione & una
insufficiente specie media tra la propria lettura senza suono, in cui cade
Yiav tutto il lato reale lasciato alla fantasia, e tra la reale esecuzione.

/

b
L’arte dell’ attore.

Con la reale rappresentazione del dramma, come nella musica, si
ha un’altra arte di esecuzione, quella dell’attore; arte sviluppata a per-
fezione in questi ultimi tempi. Essa veramente richiede gesti, azione,
declamazione, musica, danza, scenario; ma il suo principio lascia che la '
parola e la poetica espressione della stessa sia la potenza preponderante.
Questa & 'unica esatta condizione per la poesia come poesia. In effetti,
appena la mimica od il canto e la danza cominciano a svolgersi per sé
indipendenti, allora la poesia vien rabbassata a mezzo, e perde il suo
dominio sulle cennate arti, che pria non servivano che di accompagna-
mento. Sotto questo riguardo si ponno distinguere i seguenti punti
principali. :

S %

Il primo grado dell’arte dell’attore lo troviamo in Grecia. Ivi I’arte
parlante da un lato si connetteva con la scultura: Pindividuo agente si
preséntava come immagine obbiettiva nella corporeita totale. Quando
pero la statua, animandosi, prende in sé ed esprime il contenuto della
poesia, entra nell’interno, movimento delle passioni, cui lascia divenir
parole e voci: codesta rappresentazione & pilt animata e piu spiritual-




108 . : - _ ROMANTICI

mente chiara di ogni statua e pittura. Si ponno dlstlnguere due latx

in rapporto al cennato animarsi.

aa) Il primo & quello della declamazione qual favella artistica.
Essa veramente era poco sviluppata presso i Greci: la chiarezza formava
la cosa principale, mentre noi vogliamo riconoscere l’intiera obbiet-
tivita del cuore e la specialita del carattere nelle pin fine ombre e pas-
saggi, come nelle pilt spiccate contraddizioni nel tuono e nell’espres-
sione della voce o nella modulazione della recita. Per lo contrario, gli
antichi da una banda con un ritmo spiccato, e dall’altra con 1’espres-
sione della parola ricca di modulazioni, quando questa restava predo-
minante, aggiungevano alla declamazione 1’accompagnamento musicale.
Pero \;erisimilmcnfe il dialogo era parlato od avea un lieve accompa-
gnamento: per lo contrario i cori erano portati in una guisa liricamente
musicale. Il canto per la sua piu forte accentuazione potea rendere piu
intelligibile il significato delle parole. delle strofe del coro: altrimenti
io non saprei comprendere come fosse possibile a’ Greci intendere i
cori di Eschilo e di Sofocle. In effetti, quando pure essi non avevano
mestieri di torturarcisi tanto quanto noi, cio nondimeno io oso dire che:
comunque io intenda e mi sappia un po’ in tedesco, pure rimarrei sems-
pre all’oscuro se la lirica tedesca fosse scritta in uno stile come quello, e
venisse cosi parlata e tutta cantata dal palco scenico.

3B) il gesto corporale ed il movimento presta un secondo ele-
mento. Sotto questo riguardo ¢ degno di nota qualmente presso i Greci.
la ciera dell’aspetto rimanesse sempre la. stessa, stante che gli attori.
portavano maschere. I tratti della fisionomia presentavano una invaria-
bile immagine sculta, la cui plastica divideva cosi poco la mobilissima.
espressione delle particolari disposizioni dell’animo, quanto i caratteri
agenti, i quali propugnavano nelle loro drammatiche lotte un fisso uni-
versale pathos; ma né approfondivano la sostanza di quel pathos nel-
Pintimitad del moderno sentire, né lo ampliavano. nella specialita degli

odierni caratteri drammatici. Ed altrettanto semplice era 1’azione; che-

perd noi non sappiamo cosa alcuna dei famosi mimi greci. Alle volte

recitava il poeta stesso, come p. e. facevano Sofocle ed Aristofane; alle-
volte i cittadini, che non faceano un mestiere dell’arte. Per lo converso,.

i canti del coro erano accompagnati dalla danza: il che verrebbe disprez-
zato come sconvenientissimo da’ Tedeschi, stante 1’odierna specie di
danza; mentre per i Greci apparteneva assolutamente alla sensibile tota--
lita della recita teatrale.
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YY) Per tal modo gli antichi davano alla parola ed: alla spirituale
esternazione delle passioni sostanziali un dritto tanto poetico, che la
~ esterna realta per via dell’accompagnamento musicale e della danza otte-
neva il pit compiuto sviluppo. Siffatta concreta realta dava alla rap-
presentazione intiera un carattere plastico, mentre il dato spirituale non
veniva ricordato per sé esprimeudosi in una data subbiettivita partico-
larizzata; ma perfettamente s’intrecciava e fondeva col lato esterno della
sensibile appariscenza altrettanto autorevole.

8

Tra la musica e la danza soffre la parola, in quanto questa rimaner
dovrebbe espressione spirituale dello spirito; onde il moderno attore
artista ha saputo liberarsi da siffatti elementi. Allora il poeta assiegue
una relazione con 1’attore come tale, che deve portare alla sensibile
appariscenza la produzione poetica per via della declamazione, della
espressione fisiognomonica e de’ gesti. -1l rapporto dell’autore al mate-
riale esterno &, in opposizione delle altre arti, di una specie particolare.
Nella pittura e nella scultura & I’artista stesso che impronta le sue conce-
zioni ne’ colori, nel bronzo o nel marmo; e se la stessa musica ha d’uopo
di mani e gole estranee, pure in essa predomina la meccanica abilita
e virtl, sebbene al certo non pud mancare I’anima dell’esecuzione. L’at-
tore, per lo converso, entra nella produzione artistica come individuo
intiero con la sua figura, fisionomia, voce e simili; ed ha il dovere d’im-
medesimarsi intieramente e tutto nel carattere che rappresenta. ‘

) Sotto questo riguardo il poeta ha dritto di esigere dall’attore
che questi non aggiunga nulla del suo, e s’immerga intieramente nella
parte assegnata, quale il poeta I’ha concepita e poeticamente configu-
rata. L’attore insiememente dee essere lo strumento su cui I’autore suo-
na, uno specchio che riceve tutti i colori e li riflette senza alterarli. Per
gli antichi cié era pil agevole, perchié la declamazione, come ho detto,
si limitava precipuamente alla chiarezza; ed il lato del ritmo e simile
altro veniva facilitato dalla musica; mentre le maschere coprivano il viso,
ed anche all’azione non restava grande latitudine. In conseguenza, 1’at-
tore senza difficolta potea rendersi atto alla recita di un universale tra-
gico pathos; e se nella commedia venivano tracciate immagini di per-
sone viventi, quali, p. e. Socrate, Nicia, Cleone, in tal caso le maschere
bastavano per imitare marcatamente i tratti individuali; d’altronde non
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si avea bisogno di una precisa individualizzazione, mentre Aristofane
usava codesti caratteri per rappresentare gl’indirizzi universali a’ suoi
tempi. » ' ,
B8) Ben altrimenti va la cosa negli spettacoli moderni. In essi son

cadute le maschere e gli accompagnamenti musicali; in loro luogo &
subentrato il giuoco della fisionomia, la moltiplicita de’ gesti, e la decla-
mazione riccamente colorita, Poiché da una banda le passioni debbono
annunziarsi come subbiettivamente vive ed interne, anche quando siano
espresse dal poeta universalmente cen una caratteristica generica; i
caratteri per la piii parte ottengono dall’altra banda una specialita
molto piui ampia, la cui propria esternazione risaltar dee parimenti agli
occhi in vivente realta. Le figure di Shakespeare precipuamente sono
uomini per s& perfetti, chiusi, intieri; di guisa che noi desideriamo che
Partista da sua parte ce li faccia intuire in siffatta piena totalita.

Il tuono della voce, la maniera della recita, la gesticolazione, la
fisionomia, in generale Dintiera interna ed esterna appariscenza esige,
in conseguenza, una specialita commisurata a quella determinata figura.
Laonde, oltre la voce, anche il ginoco de’ gesti diversamente graduato
assiegue tutt’altro significato; anzi il poeta lascia oggi a’ gesti dell’attore
-molte cose che gli antichi avrebbero espresso con parole. Tale p. e. &
la fine del Wallenstein. Il vecchio Ottavio si era essenzialmente coope-
rato alla perdita di Wallenstein: egli lo trova ucciso proditoriamente
per le macchinazioni di Buttler, e nello stesso istante che pur la contessa
Terzky annunzia d’aver preso il veleno, riceve una lettera imperiale :
Gordon legge la lettera, la porge ad Ottavio con un’occhiata di rimpro-
vero, dicendo « al principe Piccolomini »: Ottavio se ne spaventa e
guarda dolorosamente il cielo. Qui non va detto con parole qual com-
penso Ottavio ricevesse per un servigio, del cui sanguinoso esito egli
stesso ha a portare la pii gran parte di colpa: ma I’espressione si mo-
stra tutta nella mimica dell’attore. i

Con queste esigenze della moderna drammatica arte dell’attore, la
poesia non ostante il materiale della rappresentazione pud sovente accu-
mular Peffetto in un modo sconosciuto agli antichi. Vale a dire che
Pattore qual uomo vivente ha la sua ingenita specialita in riguardo
all’organo (della voce), alla figura, all’espressione fisiognomonica, come
ciascun individuo; e pué da una banda rilevarla contro I’espressione di
un pathos universale e di una caratteristica generica; ed in parte &
costretto ad armonizzarla con le figure concrete di una ricea individua-
lizzante poesia.
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YY) Oggidi I’attore & un artista, e glisi tributa tutto ’onore di
una vocazione artistica: 1’essere artista, secondo il nostro odierno sen-
timento, non porta macchia né morale né sociale. Ed a buon dritto;
stante che siffatta arte richiede molto talento, intelletto, perseveranza,
cura, esercizio, conoscenze, ¢ quando giunga alla sua sommita esige
un genio straordinario. In effetti, 1’attore non solamente dee penetrare
profondamente nello spirito del poeta, e della parte che rappresenta,
adeguando del tutto alla medesima la sua propria individualita allo -
interno ed allo esterno; ma egli con la sua propria produttivita deve
supplire in molti punti, riempire i vuoti, trovare i passaggi, e farci in-
tendere in generale con le sue risorse il poeta, di cui rende capaci ad .
intendersi e svolge visibilmente a viva realtd le segrete intenzioni ed i
tratti maestri che stanno profondi nell’artistica produzione.

~




Heinrich von Kleist

(1777 -1811)

Al brano di Kleist che qui riportiamo nella traduzione di Rodolfo Arn-
‘heim nulla di meglio che premettere alcune acute considerazioni dello stesso
4raduttore: '

« Che cos’e, per Kleist, la marionetta? E un modello della creatura in
-« perfetto funzionamento, e quindi il paradigma della massima e pia armo-
.« nica espressivita. I centro dell’attiviti, nel muoversi verso lo scopo, dirige
.« automaticamente il meccanismo intero, con un’ideale compiutezza realizzata
.« soltanto nell’animale, nel bambino e (si' aggiungerebbe oggi) nell’uomo pri-
« mitivo. Il Kleist ci pone dinanzi un tipo di artista, attore e ballerino, che

- .« discende in linea diretta dall’irrazionalismo romantico. Senonché 1’arte, pro-
« prio come la vera vita umana, non & pura spontaneita! Di questo, noi siamo
-« oggi pit persuasi che ieri. Lo schermo cinematografico ci ha dimostrato che
« Pattivitd degli animali, dei bambini e dei primitivi non & gia arte ma sem-
« plice documento, -delizia naturalistica, materia grezza della creazione. E an-
« che sui palcoscenici assai spesso il talento vergine non riesce a comunicare
w« agli altri la sua sensibilita e le sue passioni, perché non sa tradurle nelle
« forme dell’arte.

« Cid visto,-bisogna perd aggiungere che il teatro dei popoli d’Occidente,
« che pur tende ad opposte méte con spirito diverso, trarra feconde suggestioni
« da una visione come questa del Kleist, che vuole a base della verita teatrale
.« ’'immediatezza e la spontaneita, tendendo ad un maximum d’identita biolo-
« gica, fisica e psichica fra 1’attore e il personaggio rappresentato. E si rile-
.« vera infine che neanche per Kleist il burattino incarna un ideale di espres-
.« sivita scenica o mimica, bensi costituisce soltanto il modello inanimato di
« quell’armonia organica che — sul piano supremo in cui la coscienza di-
« venta matura — un giorno sara riconquistata dall’umanita, e che, nel frat-
.« tempo, vien di tanto in tanto raggiunta da quegli individui che il mondo
-« riconoscente battezza geni ».

~ Soggiornavo, ’inverno del 1801, a M...., quando una sera, in un
:giardino pubblico, m’imbattei nel signor C..., che da poco era stato
assunto come primo ballerino dell’Opera in quella citti, e aveva. una
straordinaria fortuna presso il pubblico.

Da: Sul Teatro delle Marionette. Estratto dalla .« Rivista Italiana del Dramma »; Anno I;
‘Volt I; Num. 5, del Settembre 1937-XV; traduz. di R. ARNHEIM; pag. 4 a 8 dell’estratto.
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Gli dissi che ero rimasto meravigliato di averlo sorpreso gia pa-
recchie volte in un teatro di marionette, che, messo su alla meglio nella
piazza del mercato, divertiva il volgo con piccole farse drammatiche,
mescolate con canti e danze.

Mi assicuro che la pantomima di quel fantocei lo divertiva assai, e
non mancod di osservare che un ballerino desideroso di perfezionarsi
avrebbe potuto imparar parecchio da loro.

Questa affermazione, dal modo con cui era stata pronunz1ata, mi
sembrd pilt che un’idea improvvisata; percid mi sedetti accanto a lui
per interrogarlo pin da vicino sulle ragioni su eui poteva fondare una
tesl cosi strana. : \

Mi chiese se, in realta, io non avessi trovato molto graziosi nella
danza alcuni movimenti dei fantocci, specie dei pinr piccoli. Non potei
negare questo particolare. Un gruppo di quattro contadini, che aveva -
ballato la ronda a.tempo rapido, Teniers non ’avrebbe dipinto. piu
leggiadro. » :

M’informai-sul meccanismo di quelle marionette: come era pos-
sibile governare le singole membra e i diversi punti di queste, secondo
I’esigesse il ritmo dei movimenti o della danza, senza avere miriadi di
fili sotto le dita?

Rispose che non dovevo immaginare che durante i diversi momenti
della danza fosse diretto e tirato dal macchinista ogni singolo membreo.
« Ogni movimento » disse « ha un centro di grayita; basta governare
questo centro nell’interno della marionetta; le membra, le quali non
sono altro che pendoli, vengono dietro da sé, senz’altro aiuto, in un
modo puramente meccanico ». .

Aggiunse che questo movimento & molto semplice; ogni volta che
il centro di gravita & mosso secondo una linea diritta, gia solo per que-
sto le membra descrivono delle curve; e spesso, anche a scuoterlo sol-
tanto a caso, il tutto gia giunge a una sorta di movimento ritmico, simile
alla danza.

Quest’osservazione mi parve subito gettare qualche luce sul piacere
che egli dichiarava di trovare nel teatro delle marionette. Ma pel mo-
mento non sospettavo neanche da lontano le conseguenze che piu tardi
ne avrebbe tratto. o

Gli domandai se credeva che il macchinista, che governava i fan-

_tocci, fosse egli stesso un ballerino, o almeno dovesse avere -un’idea

del bello nella danza.
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Mi rispose che, se un mestiere & facile dal lato meccanico, non ne:
segue necessariamente che si possa esercitare senza alcuna sensibilita..
La linea che il centro di gravita deve descrivere & in realtd molto sem-
plice, e probabilmente, nella pia parte dei casi, una linea retta. Nei casi:
in cui & curva, la legge della sua curvatura sara al massimo di secondo
grado; e anche in quest’ultimo caso sara semplicemente elhttlca, la qual’
forma di movimento & in generale quella naturale per i punti estremi

del corpo umano (a causa delle articolazioni), e quindi tracclablle dal

macchinista senza troppa abilita.
Eppure questa linea &, da un altro lato un che di molto misterioso..
Giacché essa altro non & che il cammino dell’anima del ballerino; ed

egli dubitava che la giusta linea si potesse trovare altrimenti che con.

questo mezzo: che il macchinista si trasferisca nel centro ‘di gravitx
delle marionette; cioe, in altre parole, danzi.

Obbiettai che questa operazione m’era stata presentata come qual--
cosa di ben poco « spirituale »: all’incirca come il girare di una mano-
vella, che fa suonare un organetto. « Niente affatto » rispose; « anzi, il
rapporto tra il movimento delle sue dita e quello dei fantocci che ne-
dipendono & abbastanza complesso, press’a poco come ‘quello tra i nu-
meri e i loro logaritmi, o tra ’asintote e I’iperbole ». .

Tuttavia egli credeva che si potesse eliminare dalle marionette an--
che quest’ultima vena di spiritualitid, di cui aveva parlato, trasferire:
completamente la loro danza nel regno delle forze meccaniche, per pro--
durla mediante una manovella, cosi come avevo immaginato io.

Manifestai la mia merav1gha nel vedere di quale attenzione egh de-
gnasse questa varieta di un’arte bella inventata per il volgo; non solo.
la riteneva capace di un piu alto sviluppo, ma sembrava addirittura che-
se ne occupasse egli stesso.

Sorrise e: « Oso sostenere » disse « che, se un meccanico mi volesse:-

fabbricare una marionetta secondo le indicazioni che avrei intenzione
di dargli, con questa eseguirei una danza tale che né¢ io né alcun altro-
provetto ballerino del nostro tempo, non escluso Vestris, saremmo ca-
paci di eguagliare ». « Ha mai » domandd, dato che io senza aprir
bocca abbassavo lo sguardo a terra « ha mai sentito parlare di quelle-
gambe meccaniche, che certi artefici inglesi fabbrlcano per 1 disgra-
ziati che hanno perduto le propne. ». >

Risposi di no; non me n’erano mai venute sott’occhio.

« Mi dispiace » replico « perché se io Le dico che con tali gambe:
quegli infelici danzano, temo che Lei quasi non mi credera. Che dico.
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danzano? Il raggio dei loro movimenti & si limitato, tuttavia quelli di
cui dispongono si svolgono con una tranquillita, una leggerezza e una
grazia da sorprendere ogni spirito riflessivo ». ‘

Dichiarai scherzando che allora, cosi stando le cose, aveva trovato
il suo uomo. Giacché I’artefice capace di fabbricare gambe tanto singo-
lari avrebbe potuto senza dubbio mettergli insieme tutta una marionetta,
conforme alle sue indicazioni. « Quali » domandai io, dato che egli
a sua volta, un- poco perplesso, guardava per terra, « quali saranno,
dunque, queste esigenze che Lei ha intenzione di porre alla sua abi-
lita? ».

« Niente » rispose, « che non si trovi gia anche qui: armonia,
agilita, leggerezza — solo, tutto in un grado pin alto; e sopratutto una
distribuzione piu naturale dei centri di gravita ». )

« E il vantaggio che questa marionetta avrebbe su ballerini vivi? ».

« 1l vantaggio? In primo luogo un vantaggio negativo, egregio ami-
co, e cioé questo: che ignorerebbe 1’affettazione. Giaccheé 1’affettazione
compare, come Lei sa, fuando ’anima (vis motrix) si trova in un punto
qualunque diverso dal centro di gravita del movimento. Qui invece il
macchinista, mediante il filo metallico o quello di corda, non ha in sue
potere altro punto che questo; cosi tutte le altre membra sono quelle che

“devono essere, cioé morte, puri pendoli, e seguono la sola legge di gra-
vita; una qualita eccellente, che invano si cerca nella piu gran parte dei
ballerini ».

« Guardi soltanto la P... » continud, « quando fa Dafne, e, perse-
guita da Apollo, si volta a guardarlo; la sua anima & nelle vertebre dei
reni; ella si piega quasi volesse spezzarsi, come una naiade della scuola
di Bernini. Guardi il giovane F... quando, nella parte di Paride, sta
fra le tre dee, e porge il pomo a Venere; la sua anima (é uno spavento
a vederlo) sta nel suo gomito ».

-« Tali errori », soggiunse, tagliando corto « sono inevitabili da
quando abbiamo mangiato I’albero della conoscenza. Ma il paradiso &
serrato a catenaccio, e il Cherubino sta dietro di noi; dobbiamo com-
piere il viaggio intorno al mondo e vedere se per caso, dal di dietro, non
si sia riaperto un qualche spiraglio ».

Mi misi a ridere. Certo, pensavo, lo spirito non pud sbaghare, la
dove di spirito non ce n’¢ affatto. Eppure mi accorsi che egli aveva an-
cora qualche cosa sul cuore, e lo pregai di continuare.

« Inoltre » disse « questi fantocci hanno il vantaggio di essere anti-
gravi. Dell’inerzia della materia, questa proprieta che piu di ogni altra
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si oppone alla danza, essi nulla sanno, perché la forza che li solleva in
aria & maggiore di quella che li trattiene a terra. Che cosa non pa-
gherebbe la nostra buona G... per esser pii leggera di sessanta libbre,
o perché una forza di egual peso le venisse in aiuto nei suoi entrechats
e nelle sue piroette? I fantocci han bisogno del suolo soltanto, come gli
Elﬁ per sfiorarlo e, sull’ ostacolo di un attimo, ravvivare di nuovo lo
slancio delle membra; noi ne abbiamo blsogno per riposarvi su e risto-
rarci dello strapazzo della danza; un momento che per sé stesso mani-
festamente non & danza, e del quale non-¢’¢ niente altro .da fare che

~ dissimularlo il piut possibile ».

Dissi che, per abilmente che egli avesse condotto la causa del suo
paradosso, non mi avrebbe fatio credere a nessun patto che in un mani-
chino meccanico potesse esser contenuta piui grazia che nella struttura
del corpo umano. Replico che era semplicemente impossibile all’'uomo
anche solo di eguagliare in questo il manichino. Soltanto un dio avrebbe
potuto, su questo campo, misurarsi con la materia; e qui & il punto dove
i due estremi del mondo, che & fatto ad anello; si agganciano.

To mi merav1g11av0 sempre piu e non sapevo che dire, ad afferma-
zioni cosi .strane. »

« Sembra » soggiunse mentre prendeva una presa di tabacco « che
Lei non abbia letto con attenzione il terzo capitolo del primo libro di
Mosé; e con chi ignora questo primo periodo di tutta la formazione
umana, non si puo ragionevolmente parlare dei periodi seguenti, tanto
meno degli ultimi ». -

Dissi che sapevo benissimo quali disordini producesse la coscienza
nella naturale disinvoltura dell’'uomo. A un giovane di mia conoscenza
basté una sempllce osservazione per perdere 1’innocenza, quasi sotto i
miei occhi, e non ritrovare mai piu in seguito questo paradiso, nono-
stante tutti gli sforzi immaginabili. « Ma quali conseguenze » aggiunsi.
« potrebbe trarre Lei da questo? ».

Mi chiese di qual fatto intendessi parlare. -

Raccontai allora che circa tre anni prima m’era accaduto di fare il
bagno con un giovane sulla cui figura era diffusa, allora, una grazia
meravigliosa. Poteva essere press’a poco nel suo sedicesimo anno, e
solo molto da lontano si lasciavano scorgere in lui, chiamatevi dal favore
‘delle donne, le prime tracce della vanita. I caso volle che proprio poco
tempo prima avessimo veduto a Parigi quel giovane che si toglie la*
spina dal piede; (la copia di quella statua & conosciuta e si trova nella
maggior parte delle raccolte tedesche). Uno sguardo gettato in un grande-

B
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~ speechio nel momento in cui egli metteva il piede sullo sgabello per
asciugarlo gli rammento la statua; sorrise e mi disse quale scoperta
aveva fatto. In realtd anch’io proprio in quel momento avevo fatto la
stessa scoperta; ma, sia per saggiare la fermezza della sua consueta
disinvoltura, sia per controbatiere salutarmente la sua vanita, mi misi
a ridere e risposi che certamente aveva le traveggole. Arrossi, e sollevo-
il piede per la seconda volta per dimostrarmelo; ma il tentativo, come
era facile prevedere, falli. Sollevd confuso il piede per la terza e quarta
volta, lo sollevd ancora almeno dieci volte: invano! Fu incapace di
riprodurre il movimento primitivo. Che dico? I movimenti, che egli
faceva avevano un che di cosi comico che durave fatica a trattenere le
_risa. ) S

Da quel giorno, per cosi dire da quell’istante, un incomprensibile |
mutamento accadde nel giovane. Comincio a stare giorni interi davanti
allo specchio; e le sue attrattive lo abbandonarono una dopo I’altra.
Sembrava che una potenza invisibile e incomprensibile si mettesse,
" come una rete di ferro, intorno al libero gioco dei suoi gesti; passato
un annd non si poteva scoprire piu traccia in lui di quella grazia che
altre volte aveva dilettato gli occhi degli uomini che lo circondavano.
Ancora adesso vive qualcuno che fu testimone di quel caso strano e
disgraziato, e potrebbe confermarlo parola per parola, come io I’ho
‘raccontato. ‘ ,

« A questo proposito » disse cordialmente il signor C... « devo rac- .
contarle un’altra storia di cui Lei intendera facilmente il rapporto con
la Sua ». -

« Mi trovavo, durante il mio viaggio verso la Russia, in una tenuta
del Signor G..., un nobile livonio, i cui figli proprio allora si esercita-
vano assai nella scherma. Specialmente il maggiore, che era tornato ap-
pena dall’universitd, faceva il virtuoso, e una mattina che ero nella
sua camera mi offri il fioretto. Tirammo di scherma; ma il caso volle che
gli fossi superiore; a questo s’aggiunse 1’agitazione per confonderlo;
quasi ogni colpo che io tiravo ‘to,ccavba il segno, e il suo fioretto fini per
volare in un angolo. Per meta scherzando, per meta toccato sul vivo,
‘confessd, raccogliendo il fioretto, d’aver trovato il suo maestro; ma che
ogni cosa al mondo trova il proprio, ed egli mi avrebbe subito presen-
tato il mio. I fratelli scoppiarono a ridere forte e gridarono: « Via, via,
git nella legnaia! » e con cid mi presero per mano e mi portarono da-
vanti a un orso che il Signor G... loro padre faceva allevare nel cortile.
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Quando io stupefatto gli fui dinanzi, Iorso era ritto sulle zampe
posteriori, col dorso poggiate a un palo a cui era legato, la zampa destra
levata pronta a colpire, e mi guardava negli occhi: questa era la sua
"« guardia ». Non sapevo se sognassi o no a vedermi contro un tale av-
versario; ma « Tiri, tiri pure! ». diceva il signor G... « e veda se & ca-
pace di affibbiargliene una ». Quando mi fui un po’ rimesso dallo stu-
pore mi slanciai su di lui col fioretto; ’orso fece un bréve movimento
con la zampa, e pard il colpo. Cercai d’ingannarlo con delle finte: 1’orso
non si mosse affatto. Tentai un altro attacco con agilita fulminea; il
petto di un uomo ’avrei colpito infallibilmente: 1’orso fece un breve
movimento con la zampa e pard il colpo. Ormai ero quasi nella situa-
zione del giovane G... S’aggiunse la serieta dell’orso a farmi perdere la
~ padronanza di me; colpi e finte si susseguirono, mi colava il sudore:-
invano! non solo 1’orso, come il primo schermitore del mondo, parava
tutti i miei colpij; alle finte (cosa in cui nessuno schermitore del mondo
avrebbe potuto imitarlo) non consentiva nemmeno: gli occhi negli occhi,
come se potesse leggervi il mio animo, stava ritto con la zampa levata
prénta a colpire, e quando i miei colpi non erano tirati sul serio, non
si muoveva affatto. Crede in questa storia? ».

« Assolutamente » gridai approvando con allegria, « da qualunque
estraneo ’avrei creduta, tanto & verosimile, tanto pit: da Lei! ».

« Allora, mio egregio amico » disse il signor C... « Lei & in pos-
sesso di tutto quel che & necessario per comprendermi. Noi vediamo che
nel mondo organico la grazia splende e demina nella misura in cui la
riflessione diviene piit oscura e debole. Perd, come il punto d’incrocio
di due rette, dopo aver percorso ’infinito da una banda rispetto a quel
punto, riappare d’improvviso sull’altra banda, o come nello specchio
concavo, dopo essersi allontanato all’infinito, I’immagine ci riappare
" d’improvviso vicinissima, cosi anche, quando la conoscenza si & per cosi
dire spinta attraverso l’infinito, ricompare di nuovo la grazia: cosicche
essa al tempo stesso apparé nel modo pilt puro in ogni corpo umano
che abbia una coscienza nulla, o infinita, cioé nella marionetta, o nel
Dio ». )
« Per conseguenza » dissi io un po’ distratto « dovremmo mangiare
di nuovo dall’albero della conoscenza per ricadere nello stato d’inno-
cenza? ». ’ ‘

« Infatti » rispose « questo & l’ultimo capitolo della storia del
mondo ».



Francesco De Sanctis

(1817 -1883)

~

Come avra notato il lettore non disattento, ’arte dell’attore si ricollega
in certo qual modo al concetto estetico del personaggio nel dramma. Si vuol
dire che un attore non potra rappresentare un personaggio, se non sara capace
di farne I’analisi e sopratutto di cogliere quelli che sono i tratti essenziali

-del personaggio stesso.
Di Francesco De. Sanctis, del quale sarebbe superfluo dare un cenno,

biografico tanto egli & noto e caro non solo agli studiosi ma a tutti gli uomini
di pur modesta cultura, si riporta un breve.brano da un saggio sul Triboulet

di Victor Hugo.
Le acute e profonde osservazioni del grande critico sul s1gmﬁcato e il

valore del personaggio mostrano con grande chiarezza il punto essenziale,
.cui Iattore deve badare per la sua costruzione fantastica nello spazio e nel
tempo. Evidentemente chi si abbandona ai propri sentimenti da un’indivi-
duazione di questi diversa da quella che il personaggio richiede e un’im-
magine sua percid contrastante con le parole dell’autore che egli deve pro-

nunciare. )
Proprio perché l’essenziale del personaggio del dramma & quello che

il De Sanctis acutamente addita.

11 sostanziale di un personaggio non & nel sentimento, ma nel carat-
tere. Il sentimento, I’intelligenza, la forza ecc. sono un lato solo dell’uo-
mo: I'uomo di profilo; il carattere ¢ tutta I’anima, sentimento, intelli-
genza, istinto, qualita fisiche e morali, non astratte e scisse, ma determi-
nate ed individuate : il carattere costituisce I’individualita, la personalita.
1] sentimento dunque prende qualita dalla natura dell’individuo nel
quale si trova, e non ha niente di fisso e d’immobile. Francesca, Giu-
lietta, Antigone, amano tutte e tre; e la bellezza di queste creazioni &. -
posta non nelle qualita generali dell’amore, non in quello che esse
‘hanno di comune, ma in quello che hanno di proprio, cioé nel loro
scarattere; a questo solo patto sono esse creature o persone poetiche. Un
critico che veggendosi un individuo davanti mi dice che esso rappre-

Da: Saggi critici - Opere, di F. De Sanctis, Vol. V . Napoli - Alberto Morano,
Ed. 1925; pag. 29 a 31,
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senta il tale e tal altro sentimento, con gli stessi caratteri fissi che ha in
tutti gli esseri poetici, mi cancella ’individualita, e me la riduce a
specie, cio¢ a dire distrugge la poesia, smembra la vita. Quando i Lanzi-
chenecchi si avvicinano a Lecco, tutti sentono paura, gli abitanti in
genere; e poi Don Abbondio, Perpetua, Agnese. Ma questo sentimento
-diviene poetico, perché s’individua, e quindi si diversifica nei tre per-
sonaggi. Udite un maestro di retorica: fatemi un lavoro sull’amicizia,
. sull’onore, sulla paura, ecc. immaginate un personaggio qualunque, e
rappresentate in lui i fenomeni e i caratteri dell’amicizia, dell’onore,
della paura ecc. Molti maestri oggi danno de’ temi su questo andare; &
il difetto capitale del Bartoli, che lavora non di rado sopra 1’astratto e
da nel retorico; & la conclusione pratica a cui mena la teoria del Girar-
din. Ma il Manzoni, in luogo di studiare le proprieta della paura e rap-
presentare lo stesso sotto tre nomi diversi, ha avuto innanzi tre indi-
vidui, tre anime, tre caratteri, e tutto nella sua stupenda esposizione
vive e si muove. La paura opera in quelli diversamente e produce diversi
effetti: ciascuno la sente a suo modo, secondo la sua natura: vi & diffe-
‘renza quantitativa e qualitativa. Sostituite dunque al sentimento il carat-
tere, e si vedra I’errore in cui & caduto il Girardin.

Ma da errore nasce errore. Se voi mi annullate I’individualita, se
vi ponete innanzi dei tipi fissi, ritorna in essere la critica de’ modelli e
de’ paralleli. Il tipo dell’amor paterno si trova nell’Orazio di Corneille :
Orazio diviene dunque il modello, da cui non si possono discostare tutti.
quelli che pongono in iscena un padre, e se volete, per esempio, dar giu-
dizio del Triboulet di Victor Hugo, fate un raffronto, un parallelo tra
Orazio e Triboulet. Cosi fa Girardin; ed io insisto, perché la critica
presso di noi & generalmente ancora in questo stato. Fu gid tempo, che
non si poteva parlare della Gerusalemme senza correre col pensiero alla
Iliade. Con questa critica il Gravina ci dimostra che 1’Italia Liberata
del Trissino sia un poema perfetto, perché affatto conforme al modello..
all’lliade.

Che si fa oggi nelle scuole? Parlo delle sCuole, dove st & uscito un
po’ dalle parole e dalle frasi, e vi si mostra qualche tendenza ad una
critica piu alta. Eccoti il professore in cattedra. Tu gli parli di un
povero operaio gittatosi indarno nel Po a scampo di un suo compagne
 pericolante : ed egli ti risponde: Eurialo e Niso; tu gli dipingi la madre
che pianga sul figlinolo morto; ed egli: Merope; e il suo cervello & una
officina di tipi e di modelli per tutte sorti di situazioni. Le lezioni del
Glrardln sono-per questa gente un sussidio prezioso, un repertorio, un.
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rimario di tipi e di modelli. Ci trovate il dolore tipo, 1’amore tipo, il
padre tipo, la madre tipo, il figlio tipo, ecc., ciascun tipo col suo mo-

~dello corrispondente; quasi una spiegazione anatomica con le figure di

rincontro; ¢ arte e critica ridotta a meccanismo. Voi dovete considerarmi
le cose, come le sono in sé, nella loro individualitd, e non ne’ loro rap-
porti pit 0 meno lontani ed estrinseci. Questa critica a rapporti e a
paralleli fa effetto, come le antitesi ed i concetti; ti colpisce, ti sorpren-
de, e se vuoi, ti diletta anche; ma non tardi molto a scoprirvi di sotto
il vacuo e il falso.




Luigi Bonazzi

(1811 -1879)

. Fu scrittore e attore di talento. Fece parte della Compagnia di Gustavo
Modena, del quale condivise anche il fervido patriottismo. Appartiene a quel -
.gruppo che, rappresentato dal Modena, col Lombardi, Morelli, Vestri reagi
al manierismo tradizionale del teatro. Il brano che qui si cita serve anche a
‘mostrare come il Modena ponesse dei limiti all’infiammato romanticismo e
alla teoria dell’istinto e della passionalita, che aveva portato il Lombardi a
darsi un autentico colpo di daga sulla scena, ferendosi malamente.

...S’inganna chi.crede che sia tanto piu facile ad un attore rap-
presentare un carattere, quanto meno & discosto dal suo; egli confonde
i mezzi organici con la natura morale dell’attore. Non si fa bene 1’amo-
roso senza dolcezza di voce, 1’ipocrita senza voce flessibile, il padre
senza aspetto autorevole, il tiranno senza fierezza di modi. Ma come
I'uomo conosce meglio gli aliri che s¢ medesimo, cosi pare che I’at-
tore abbia piu chiara la intuizione di un carattere diverso dal suo, ap-
punto perché lo vede fuori di s¢. Ho veduto quasi sempre i furbi e gli
scaltri dipingere egregiamente gli ingenui ¢ gli sciocchi; gli schietti e i
temerari, gli ipocriti e i pusillanimi, 1 mansueti i tiranni; e conosco
qualcuno dei nostri brillanti dalla testa sventata che metterebbe volen-
tieri i denari alla cassa di risparmio ... ...

Bisognera dunque non sentire, per esprimere le passioni? — Certo,
se voi date una parte appassionata ad un attore che non sente, ei non
-vedra nulla nella sua parte, e la inesperienza delle passioni non gli fara
trovare i modi di esprimerla. Ma una volta trovati questi modi da
un’anima sensitiva, 1’immaginazione supplisce alla passione reale nel
“momento di esprimerla, e l’intelletto fa la parte di direttore. Ho ve-
duto attori valenti piangere alla prova, non -alla recita; li ho veduti
freddi e talvolta scherzosi un momento prima e un momento dopo
una grande scena di passione; come ho veduto cattivi attori tornare fra
le quinte convulsi ed ansanti, con la testa fumante, dopo aver pianto
davvero senza aver commosso nessuno.

<

- Da: Gustavo Modena e larte sua - Con prefazione di Luigi Morandi - Citta di Ca-
stello, S. Lapi, Tipografo Editore, 1884 - Nota a pag. 93 e nota 2 pag. 36 e 37.



Tommaso Salvini

(1829.1915)

Quanto cattivo uso la scuola russa e particolarmente Stanislawsky e Dan-
<cenko abbiano fatto del nome del nostro Salvini, che fu romantico, ma nel pia
equilibrato senso latino, risulta evidente dal brano, che Luigi Rasi gli dedica
1el suo « I Comici Italiani », Vol. II, p. 495, Firenze, Francesco Lumachi, 1905.

« Ho detto pit su che T. Salvini fu classico nel significato puro della
parola, che non mai s’ebbe a notare nella sua esposizione la esuberanza spon-
tanea, e pure talvolta mella spontaneita grottesca, dei romantici: nei suoi
scatti di passione, nei suoi scoppi di furore era sempre la misura contegnosa,
direi quasi plastica della forma: plasticita che non tradiva mai la fatica dello
studio ma usciva elegantissima e varia sempre e rapida in una spontaneita
-apparente ». ‘

Si vede quanto siamo lontani dalle fantasie del Dancenko, che ha dedi-
cato al Salvini un mediocre romanzo: Il grande vecchio, Corticelli, Milano,
1934-x11, pp. 122-123:

« Prima esisteva la nobilta e non la semplicita. Gli eroi della scena ele-
« vavano la folla, ma su dei trampoli. Lo spettatore si lasciava commuovere
« dai sentimenti nobili, pur comprendendo che quelli non costituivano la vita
« reale. Alla realta si anteponeva la poesia ». :

Qualcosa di simile lo stesso Stanislawsky ha scritto nel suo citato Ma
vie dans Part, dove Salvini & portato come antesignano inconscio del suo
xmetodo. :

It « SOFOCLE » ED IL « SANSONE »

Il lettore che ha gia preso confidenza con la mia poca modestia,”
mi permettera un’affermazione che io tengo per certa. Il carattere ove
.10 meno mi disistimo & quello di Sofocle, nell’omonimo dramma in
versi di Paolo Giacometti. Esso venne composto espressamente per me,
ed oso dire che le passioni di quel grandioso personaggio mi si attagliano -
81 bene che mal si acconcerebbero ad altro artista; ebbene, il nome di
Sofocle venerato, e come poeta e come cittadino, non ebbe il vanto
d’attirare mai_un pubblico numeroso. '

Da: Ricordi aneddoti ed impressioni dell’artista Tommaso SALVINI Milane: Fratelli Du-
amolard Editori 1895; pag. 140 -a 142, e pag. 396.
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- Colore che assisterono alle rappresentazioni di quel lavoro erano
pieni d’entusiasmo; ma alle successive repliché,,l’ud_itorio era sempre
scarso; ed il componiniento ¢ uno dei piu pregevoli che sia stato scritto:
in questo secolo. -

Altro lavoro fu composto eqpressamente per me da Ippohto &’ Aste’
e fu il Sansone, tragedia biblica, ricca di bellissimi versi, di peregrini.
‘concetti, e d’incontestabile effetto scenico; ma di certo, come lavoro
filosofico e letterario, molto inferiore al Sofocle. Ebbene, il sommeo-
poeta greco dovette cedere il primato all’eroe biblico. Oh, stramberia e
-ingiustizia del pubblico! '

Debbo perd convenire che al gran successo di questa produzione:
contribuirono le mie forme atletiche, i poderosi miei muscoli e la robu-
stezza della voce. E inutile dissimularlo: per certe parti i mezzi fisici
e vocali sono una necessita e formano una parte integrale di merito.
E un’illusione il eredere che, nelle arti rappresentative, bastino I’intel-
ligenza ed il talento a procurarsi una grande riputazione. Il cantante
pud avere un bel metodo, una grande agilita di gorgheggi, una perfetta.
intonazione; ma se non vi aggiunge la bella e forte voce sara sempre
mediocre. ' ) , .

I1 pubblico pretende insieme al talento la prestanza fisica; in-
sieme all’ingegno, la sonorita simpatica e spontanea della voce. Quan-
do vi & deficienza nell’'uno o nell’altro dono della natura, I’attenzione:
si smorza, si fiacca, I’entusiasmo non sgorga, ed il pubblico vi pone
nella categoria degl’intelligenti, degli artisti stimabili; ma non in quella
degli eminenti. E non & un’ingiustizia la sua! Egli non vi obbliga ad
entrare in un’arte che esige tanti requisiti; ei non vi costringe a dovere
implorare la sua condiscendenza; non vi impone di esporvi in cid che
non vi si adatta. Percheé ribellarsi allo strale della critica? Perché alcani
-pretenderebbero imporsi a forza, spesso denigrando gli eletti? Questi
nuovi Icari cercano innalzarsi con ali di cera, che ai raggi del Sole si
liquefanno; e cadono quindi nell’abisso dal quale non possono risorgere.
Mi si obiettera, che I’Arte non & il patrimonio di qualche eccezione e
che ‘anche gli umili hanno il diritto di parteciparne; non mi oppongo;
ma allora restino nei loro confini, non si avventurino a reggere un peso
che la loro forza non pud sostenere. Si contentino dei modesti encomi,
dei lusinghieri incoraggiamenti, ma non invadano un terreno che non
hanno i mezzi di coltivare, e del quale non possono ritrarre che sterili
frutti. I personaggi come quelli di Saul, di Sansone e d’Ingomaro, nel
Figlio delle Selve, domandano un’imponente figura ed una maschia
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voce; ed avendomi la natura favorito di questi materiali vantaggi, feci
si che il mio nome si accompagnasse per molto tempo con quelli del Re
Biblico, dell’Eroe Soreo e del barbaro Tettosago.

-~

IMPRESSIONI SUGLI ARTISTI DRAMMATICI DEL GIORNO

Andrea Maggi & uno dei piu prestanti attori che abblano calcato
1e scene nostre da mezzo secolo in qua. In alcune parti, per la prestanza
fisica, non ha rivali. Se non poté salire alla sommita, deve incolpare sé
stesso. Pud egli asserire di avere assiduamente e profondamente studiata
1’arte sua? Non lo credo. Quali tesori di doni naturali egli possiede!
Quale intuizione estesa, feconda, ma attutita dalla poca applicazione.
Sembrerebbe ei pensasse che 1’arte non abbisogna di studio e che, ap-
_prese le parole, il resto venisse da sé. Se per poco questo pur giovane
artista avesse potuto persuadersi nel principio della sua carriera che
Parte va coltivata.con maggior cura e serieta, con indagini perseveranti,
- con profonde meditazioni, affinché renda frutti maturi e prelibati, non
ne raccoglierebbe degli scialbi ed acerbi. Tanto ingegno, tanta naturale
attitudine avrebbero promesso miglior risultato. La esuberanza dei suoi
mezzi fisici, con l'invidiabile suo organo vocale, credo che in luogo di
giovargli gli furono dannosi, poiché, se avesse dovuto combattere qual-
che lieve imperfezione, si sarebbe maggiormente addentrato nello studio
~ dei segreti, che dird, psicologici dell’arte, e ne avrebbe ottenuto uno

splendido effetto. Nullameno egli occupa uno dei pnml posti nell’areo-
pago dell’arte drammatica italiana.
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Carlo Darwin
(1809 -1882)
Il nome di Darwin in questa raccolta puo, a prima vista, stﬁpire. Non &

<osi, perd, se si medita su quello che & rimasto vitale delle teorie darwiniane
- sopratutto delle sue asserzioni. Cadute le sue dottrine - sull’origine della

.specie rimangono vive certe sue’ considerazioni su la lotta per la vita e.so-.

jpratutto alcuni suoi studi, come quello da cui é tratto il presente brano che,

- pur non essendo i pilt noti, contengono, forse, la parte piu vitale dell’opera .

.del naturalista inglese. Non per nulla il pezzo del Darwin & da noi riportato
in testa al grippo di quelli che abbiamo battezzato naturalisti, veristi, ece.

Il Darwin imposta con rigore scientifico il problema dell’epressione dei
sentimenti negli uomini e, quindi, il suo studio & essenziale per quanti si oc-
cupano della mimica: cioé dell’arte di esprimere attraverso il volto e la per:

-sona questi sentimenti. Il-presupposto naturalistico della filosofia darwiniana -

~qui & fuori causa: quello che conta & Posservazione dell’espressione come

linguaggio spirituale. Piu che il filosofo, in questo caso, preme lo scienziato..

«Ci sembra, riportando il pezzo piu significativo dell’opera cui si & accennato,
di recaré un contributo di chiarezza alla lettura di quanto segue. L’arte del-
P’attore, cioe, presuppone la conoscenza dell’espressione umana. Oggettiva
in Darwin diviene individuale nella creazione artistica dell’attore.

PRINCIPII GENERALI DELLA ESPRESSIONE

1. Principio dell’ associazione delle abitudini utili. — In date con-
dizioni dell’animo, per. rispondere o per soddisfare a date sensazioni,
a dati desiderii, ecc., certe ‘azioni complesse sono di un’utilita diretta o
indiretta; e tutte le volte che si rinnovella il medesimo stato di spirito,
sia pure a un debole grado, la forza dell’ abitudine e dell’associazione
tende a produrre gli stessi movimenti, benché d’uso veruno. Pud na-
scere che atti ordinariamente associati per I’abitudine ‘a certi stati di
-animo sieno in parte repressi dalla volonta; in tali casi, i muscoli, sopra
tutto quei meno soggetti alla direita  influenza della volonta, possono

{

Da La espressione dei sentimenti nell’'uomo e negli animali. Versione italiana col con-
senso di Carlo e Francesco Darwin, per cura di Giovanni Canestrini. II Edizione sulla II edi-
zione inglese; Unione Tipografico Editrice - Torlno 1890. Cap. I, da pag. 23 a pag. 24; e
«Cap. XIV, da pag. 249 a pag. 261.
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tuttavia contrarsi e produrre movimenti che ci paiono espressivi. Altra:
volta, per reprimere un movimento abituale, altri leggieri movimenti si
compiono, e pur essi sono espressivi.

II. Principio dell’antitesi. — Talune condizioni di spirito determi--
nano certi atti abituali che sono utili, come lo stabilisce il nostro primo-
principio. Dappoi, allorché si produce uno stato dell’animo diretta-
mente inverso, siamo fortemente e involontariamente tentati di com-
piere movimenti del tutto opposti, per quanto inutili, e in alcuni casi:
questi movimenti sono molto espressivi. '

IIL. Principio degli atti dovuti alla costituzione del sistema nervoso,.
affatto indipendenti dalla volonta e, fino a un certo punto, anche dal--
Pabitudine. — Quando il cervello & fortemente eccitato, la forza ner-
vosa si produce in eccesso e si trasmette in certe determinate direzioni,,
dipendenti dalle connessioni delle cellule nervose, e in parte dall’abi--
tudine; oppure pué avvenire che ’afflusso della forza nervosa sia, in:
apparenza, interrotto. Ne risultano effetti che noi troviamo espressivi.
Questo terzo principio potrebbe per maggiore brevita dirsi quello del--
I’azione diretta del sistema nervoso.

CONSIDERAZIONI FINALI E RICAPITOLAZIONE

Io ho fatto del mio meglio per descrivere, nelle pagine precedenti,.
le azioni principalissime dell’uomo e di alcuni pochi animali inferiori,
che costituiscono 1’espressione. Ho anche tentato di spiegare 1origine e
lo sviluppo di dette azioni in base ai tre principii di cui & parola nel:
primo capitolo. Il primo di questi principii-sta in cio, che i movimenti.
utili a soddisfare un qualche bisogno o ad alleviare una qualche sensa-
zione, ripetuti spesso, diventano abituali cosi che vengano eseguiti, siano-
essi utili o no, ogni volta che proviamo lo stesso bisogno o la stessa sen-
sazione anche in grado assai leggero.

Il nostro secondo principio & quello dell’antitesi. L’abitudine di-

“eseguire volontariamente dei movimenti contrari-in seguito a contrari
eccitamenti si & fortemente sviluppata per 1’esercizio pratico durante-
tutta la nostra vita. Se quindi sono state eseguite regolarmente certe-
azioni in un determinato stato dell’animo conforme al nostro principio,
si verifichera involontariamente una forte tendenza all’esecuzione di.
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azioni direttamente opposte, siano esse o non siano di qualche utilita,
sotto I’eccitamento d’uno stato opposto dell’animo.

Il nostro terzo principio & quello dell’azione diretta del sistema
nervoso sul corpo, indipendentemente dalla volonta e in gran parte
‘anche dall’abitudine. L’esperienza insegna che si produce forza nervosa
e si fa libera ogni volta che il sistema nervoso cerebro-spinale viene
irritato. La direzione percorsa da questa forza nervosa viene necessa-
riamente determinata dal modo di unione delle cellule nervose fra loro e
colle diverse parti del corpo. Questa direzione viene pure cousidere-
volmente influenzata dall’abitudine, in quanto che la forza nervosa si
propaga facilmente in canali messi spesso e da lungo tempo in azione.

I movimenti pazzi e dissennati di un uomo furloso possono ascri-
versi in parte alla diffusione di forza nervosa che & priva di particolari
condotti, ed in parte all’abitudine: poiché essi rappresentano spesso
in un modo indeterminato 1’atto del battere. Essi si connettono percio
sotto questo riguardo coi gesti dipendenti dal nostro principio; nel caso,
per es., d’un uomo arrabbiato od indignato che assume inconsciamente
una posizione adatta all’offesa del suo avversario, e senza nessuna inten-
zione di recargli di fatto un’offesa. Noi vediamo ancora I'influenza del-
’abitudine in tutti i sentimenti e le sensazioni che vengono chiamati
eccitanti; essi hanno assunto questo carattere per cid, che ordinaria-
mente hanno provocato delle azioni energiche; ma un’attivita modifica.
in modo indiretto il sistema respiratorio e circolatorio, e quest’ultimo
reagisce a sua volta sul cervello. Ogni volta che noi proviamo questi
eccitamenti o sensazioni in grado anche insignificante, quantunque essi
in questo caso non producano nessuno -sforzo, tuttavia ’intero nostro
corpo si turba per la forza dell’abitudine e dell’associazione. Aliri sen-
timenti e sensazioni vengono detti deprimenti, poiché essi comune-
mente non hanno provocato azioni energiche, eccezione fatta del primo
momento, come un estremo dolore, la paura e l'affanno; infine essi
hanno cagionato stanchezza o sfinitezza; la loro espressione & per conse-
guenza formata da segni negativi e da prosirazione generale. Si damnno ’
inolire altri sentimenti ancora, come quelli dell’affeito, i quali ordina-
riamente non determinano alcuna attivita di nessuna specie e conse-
guentemente non vengono espressi da segni esteriori distinti. E pero
vero che ’affetto in quanto che sia un sentimento gradevole, provoca
i segni ordinari del piacere.

D’altro canto, molti degli effetti che si manifestano, in conseguenza
di un’irritazione del sistema nervoso, sembrano essere affatto indipen-
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denti dalla corrente di forza nervosa che percorre i canali diventati abi-
‘tuali in seguito ad antecedenti sforzi della volonta. Simili effetti, i quali
tradiscono spesso lo stato dell’animo delle persone affette in tal maniera,
 non possono spiegarsi per ora; come & per esempio il cambiamento di
“colore dei capelli in seguito a terrore o cordoglio — il sudor freddo e il
tremito dei muscoli per paura — le alterazioni delle secrezioni del tubo
digerente — e il cessare dell’attivitd in certe glandule.

Quantunque molti fatti relativi al soggetto di cui qui trattiamo siano
" incomprensibili, si possono perd spiegare fino ad un certo punto tanti
movimenti ed attivita costituenti una determinata espressione col mezzo
dei tre principii o leggi sopraccennate, che possiamo nutrire fondata
speranza di vederli piu tardi tutti spiegati col mezzo di essi o di prin-
cipii assai analoghi. -

Le azioni di qualunque specie che accompagnano regolarmente e
costantemente una determinata modificazione dello spirito si denomi-
nano espressioni. Queste possono essere formate da movimenti di una
qualunque parte del corpo, come sarebbero il dimenare della coda del
cane, lo stringersi nelle spalle dell’'uomo, 1’erigersi dei peli, la secre-
zione di sudore, la modificazione dei capillari, il respirare affannoso,
e Dattivita degli organi della voce e d’aliri apparati producenti suono.
Perfino gli insetti esprimono collera, terrore, gelosia ed amore col mezzo
dei loro striduli suoni. Nell’uomo gli organi della respirazione hanno
un’importanza speciale nell’espressione, in modo diretto non solo, ma
anche e molto piu in modo indiretto. )

Pochi punti relativi al presente soggetto sono piti interessanti della’
catena estremamente complicata di fenomeni che costituiscono certi
movimenti molto espressivi. (i consideri per es. la posizione obliqua
delle sopracciglia di un uvomo affetto di dolore o di affanno. Quando
piccoli fanciulli strillano per la fame o per dolore, la circolazione ne
vien modificata e gli occhi si riempiono facilmente di sangue; in conse-
guenza di ¢io i muscoli protettori che circondano 1’occhio si contraggono
fortemente. Questo modo d’agire & stato sicuramente reso fisso ed ere-
~ ditario nel corso di molte generazioni. E se anche col progredire degli
anni e della coltura sia in parte venuta meno 1’abitudine di strillare, i
muscoli che circondano I’occhio tendono tuttavia a contrarsi, ogni qual-
volta una sensazione di angustia anche insignificante si manifesti. Di
questi muscoli i piramidali del naso sono meno soggetti al controllo della
volonta che gli altri, e la loro contrazione puo essere solo impedita da
quella dei fasci mediani del muscolo. frontale; questi ultimi fasci solle-
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vano le estremita interne delle sopracmgha e solcano la fronte in un

modo tutto particolare, che noi’ immediatamente riconosciamo come

espressione del dolore o dell’affanno. Movimenti insignificanti, come
-quelli qui accennati, o 1’abbassamento appena sensibile dell’angolo orale
" sono gli ultimi avanzi o i rudimenti di movimenti ben distinti e com-
prensibili. Essi hanno per noi, riguardo all’espressione, la stessa grande
importanza che hanno pel naturalista i comuni organi rudimentali nella
classificazione e genealogia degli esseri organici. :

~ Ognuno vorra concedere che i principali movimenti espressivi, pre-
sentati dall’'uomo o dagli animali inferiori, siano al presente congeniti
o ereditati, vale a dire non appresi dall’individuo. Impararli od imi-
“tarli & affatto impossibile per molti di essi, poiché fino dai primi giorni

dell’infanzia e per tutta la vita sono perfettamente esclusi dal controllo .

della volonta, come per es. il rilassamento delle arterie della pelle, e
I’aumento dell’attivita del cuore nella collera. Noi possiamo veder arros-
sire per vergogna bambini di due o tre anni anche ciechi nati, e la pelle
nuda del capo di piccoli fanciulli diventar rossa quand’essi sono agitati

da qualche passione. T bambini strillano per dolore immediatamente |

dopo la nascita, e in allora i lineamenti della loro faccia presentano la
stessa forma, come negli anni posteriori. Questi soli fatti bastano a di-
mostrare che molti dei nostri pil significativi movimenti espressivi non
‘sono stati appresi; & peraltro meraviglioso che alcuni di essi, senza
dubbio congeniti, abbisognine di un certo esercizio nell’individuo prima
che possano essere eseguiti completamente e in modo perfetto: per
esempio il pianto il riso. ‘
’ L’ereditarietd del maggior numero dei nostri movimenti espressivi
spiega il fatto che i fanciulli nati ciechi, come mi dice il rev. R. H. Blair,
eseguiscono gli stessi movimenti e collo stesso modo, come quelli dotati
della vista. Per ’ereditarieta noi possiamo comprendere anche il fatto,
che gli individui, tanto giovani quanto vecchi, di razze assai distinte,
‘nell’uomo come negli animali, esprimano eguall modlﬁcazmm dell’ani-
mo con movimenti eguali.

Il fatto che giovani e vecchi animali esprimono i loro sentimenti
nello stesso modo ci & tanto familiare, che noi osserviamo appena

quanto sia meraviglioso che un giovane cagnolino appena nato dimeni la

coda se ¢ di buon umore, abbassi le orecchie e scopra i denti canini
" quando vuol mostrare collera, esattamente come un cane vecchio, op-
pure che un piccolo micino curvi il suo dorso ed eriga i suoi peli per
paura o per collera, precisamente come un vecchio individuo della sua
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specie. Se noi rivolgiamo ora la nostra attenzione a quei gesti, i quali
in noi stessi di rado avvengono e che siamo avvezzi a ritenere artificiali

o convenzionali, come lo stringer delle spalle per esprimere impotenza
o il sollevare delle braccia colle mani aperte e le dita allargate per espri-
mere meraviglia, ci sorprendera forse assai di trovare che essi sono
congeniti. Noi possiamo conchiudere che questi ed alcuni altri gesti
sono ereditari, considerando che essi vemgono eseguiti da fanciulli
moltogiovani, dai ciechi nati e dalle razze umane le piu diverse. Noi
dobbiamo ancora ricordare che nuove e molto singolari abitudini, asso-
ciate con certe modificazioni dello spirito, sviluppatesi in determinati
individui furono in alcuni casi trasmesse alla prole per piu d’una ge-
nerazione. ‘ ‘

Certi altri gesti, i quali a noi sémbrano tanto naturali, cosi che ci
potremmo facilmente immaginare che siano congeniti, furono assai pro-
babilmente appresi come i vocaboli d’una lingua. Il sollevare le mani
giunte e il volgere degli occhi in alto durante la preghiera sembrano
essere di questo numero. Lo stesso vale pel bacio quale dimostrazione
d’affetto; questo & perod innato, in quanto dipende dal piacere che il
contatto con una persona amata ci procura. Le prove relative all’eredita-
rietd del piegare e dello scuotere il capo in segno d’affermazione e di
negazione, sono dubbie; questi segni non sono affatto comuni a tutti, ma
" sembrano pero troppo diffusi per essere stati appresi da tutti gli indivi-
dui di razze tanto numerose in un modo indipendente.

- Passiamo ora ad indagare, quanta parte abbiano avuta la volonta
e la consapevolezza nello sviluppo dei diversi movimenti dell’espres-
sione. Per quanto noi possiamo giudicare, solo alcuni pochi movimenti
espressivi, come quelli or ora accennati, furono imparati da ciascun
individuo, vale a dire furono consciamente e volontariamente eseguiti
nei primi anni della vita ad uno scopo determinato o ad imitazione di
altri, e diventati quindi abituali. '

Il massimo numero dei movimenti dell’espressione e fra questi i
piu significanti sono, come abbiamo veduto, innati o ereditari, e di que-
sti non si pué dire che dipendano dalla volonta dell’individuo. Tuttavia
tutti i movimenti compresi dalla nostra prima legge erano originaria-
mente eseguiti ad uno scopo determinato, vale a dire per preservare da
" un qualche pericolo, per alleviare una sensazione molesta, o per soddi-
sfare un qualche bisogno. Si puod, per es., difficilmente dubitare che
gli animali, i quali combattono coi loro denti, non abbiano conseguita
I’abitudine di rivolgere le loro orecchie all’indietro e di premerle contro
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il capo, per cid che i loro progenitori hanno volontariamente agito in tal

‘modo, per difendere le loro orecchie dalle 1acerazioni dei loro nemici; -

poiché quegli animali che non combattono coi denti non esprimono il
“loro furore in questo modo. Noi possiamo ritenere come assai probabile
sche noi stessi abbiamo conseguito l’abltudme di contrarre i muscoli che
.circondano 1’occhio, quando piangiamo quietamente, cioé senza pro-
.durre alcun suono, per cio che i nostri progenitori specialmente nell’in- -
fanzia abbiano provato nell’atto dello strillare una sensazione molesta
.al loro globo oculare. Inoltre havvi alcuni movimenti altamenté espres-

sivi, i quali sono il risultato del tentativo di trattenere o di impedire

altri movimenti espressivi; cosi la posizione obliqua delle sopracciglia e
1’abbassamento dell’angolo orale sono conseguenze del temtativo di
‘evitare o di interrompere, se gia & avvenuto, uno scoppio di grida. In -

.questo caso, & chiaro che la coscienza e la volonta debbono essere da

_principio in giuoco: il che perd non vuol dire che noi in questi o in altri
casi simili sappiamo quali muscoli vengano posti in attivitd, ¢id che qui
:non avviene, come non avviene nell’esecuzione dei movimenti volontari
i pit comuni.

Quanto ai movimenti espressivi determmatl dal principio dell’an- -
ditesi, & chiaro che la volonta & venuta in giuoco, sebbene in un modo
lontano ed indiretto. Lo stesso vale ancora per quei movimenti che ca- v
dono sotto il nostro terzo principio. Siccome questi sono influenzati da
«ci0 che la forza nervosa facilmente si propaga entro canali usati, essi
furono determinati da antecedenti ripetute manifestazioni della volonta.
«Gli effetti indirettamente determinati da questo ultimo inﬂussd sono -
;spesso complicati, per la forza dell’abitudine e dell’associazione, con
«quelli che risultano direttamente dalla irritazione del sistema nervoso
.cerebro-spinale. Di questo numero sembra essere I’aumento dell’attivita
.cardiaca sotto 1’influsso di un forte eccitamento dello spirito. Quando un
.animale erige il pelo, assume una posa minacciosa ed emette dei suoni
furiosi per incutere paura o terrore ad un nemico, noi vediamo un’am-
" mirabile combinazione di movimenti, i quali originariamente erano
volontari, con degli altri involontari. E perd possibile che anche atti

~_strettamente involontari, come ’erezione dei peli, possano essere stati

‘influenzati dalla misteriosa potenza della volonta.

Alcuni movimenti espressivi potrebbero esser nati spontaneamente
‘in associazione con certe modificazioni dell’animo, come quei piceoli
‘tratti particolari di cui fu parlato anche poco prima. Ma io non conosco
nessuna prova di fatto che renda verosimile questa opinione.
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La facolta di comunicazione fra i membri di uno stesso stipite col'
‘mezzo della parola & stata della piu alta importanza rispetto allo svilup-
po dell’uomo;-e la potenza della parola & rafforzata in modo significante:
‘dai movimenti espressivi della faccia e del corpo. Noi ci accorgiamo di.
¢id, quando c’intratteniamo a discorrere sopra un soggetto lmportante: ‘
con una persona di cui non vediamo il volto. Cid non ostante, per quan-.
to mi fu dato indagéré,_ non vi sono ragioni per ritenere che un muscolo-
qualunque sia stato sviluppato o anche solo modificato allo scopo esclu--
sivo’ dell’espressione. Gli organi vocali e gli altri apparati che producono-

‘suoni assai espressivi sembrano formare una parziale eccezione; io ho-
tuttavia in altro luogo tentato di dimostrare che questi organi dapprima-
furono sviluppati per scopi sessuali, affinché col loro mezzo uno dei
sessi possa chiamare e solleticare 1’altro. Io non sono neppure in istato.
di trovare ragioni per ammettere che un movimento ereditario qualsiasi,.
il quale serve ora come mezzo della espressione, sia stato eseguito in.
origine volontariamente e consciamente per ottenere questo scopo parti--
colare, come alcuni gesti e il linguaggio delle dita dei sordo-muti. All’op--

~ posto sembra che ogni movimento proprio o ereditario della espres--
sione abbia avuto un’origine mnaturale e indipendente. Ma una volta.
raggiunti questi particolari movimenti, essi possono essere impiegati.
volontariamente e consciamente quah ausiliari della.reciproca comuni--

-¢azione. Perfino i bambini si accorgono in etd ancora tenera, se sono-

accuratamente allevati, che il loro strillare arreca loro sollievo, e Ppresto-
imparano a strillare volontariamente. Noi possiamo osservare spesso.
come taluno aggrotti involontariamente le sopraceiglia per esprimere-
stupore, o sorrida per esprimere contentezza e soddisfazione. Spesso
avviene che taluno desideri rendere evidenti e dimostrativi certi gesti;:

e allora innalza le sue braccia distese e colle dita allargate sopra il suo-
capo, per esprimere meraviglia, oppure solleva le spalle fino alle orec-.
chie per indicare che egli non puo o non vuole fare qualche cosa. La ten-
“denza ad eseguire tali movimenti verra rafforzata o aumentata, se essi.

vengono eseguiti nel modo anzidetto volontarlamente e ripetutamente;,

e simili attitudini possono essere trasmesse. :

Vale forse la pena d’esaminare se certi movimenti, i quali dap--

- principio furono usati solo da uno o da pochi individui per esprimere-

un determinato stato dell’animo, si sieno talvolta estesi ad altri individui.

e infine si siano resi comuni per virta dell’imitazione conscia od incon-.
scia. E certo che havvi nell’uomo una forte tendenza all’imitazione-

indipendentemente dalla volonta cosciente. Cid si manifesta nel modo-
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pit straordinario in certe malattie cerebrali, e specialmente in principio-
del rammollimento infiamimatorio del cervello. Gl’individui affetti da:
questa malattia imitano, senza nulla comprendere, ogni gesto, per quan-
‘to assurdo, che venga fatto in loro presenza, e ripetono ogni parola che:
venga pronunciata vicino a loro, anche se in una lingua forestiera (¥).
Per quanto riguarda gli animali, lo sciacallo e il lupo in istato di prigio--
nia hanno imparato ad imitare il latrato del cane, il quale serve ad espri--
mere sentimenti e desiderii diversi, e che & cosi meraviglioso perché ac--
quisito dopo che il cane fu ridotto allo stato domestico e perché ereditato-
in diverso grado dalle diverse razze, ci & ignoto; ma non si potrebbe-
forse supporre che 1’imitazione abbia avuto la sua parte nell’origine di.
" .esso, vale a dire nel senso che i cani sono vissuti per lungo tempo"ins
societd con un animale tanto ciarliero come & uomo? (¥*). .
Nel corso delle presenti osservazioni e dell’intiero libro io ho spes--
so provato una difficolta significante relativa all’uso appropriato delle:
espressioni: volonta, coscienza e intenzione. Azioni, le quali dapprinci--
pio sono volontarie, diventano presto abituali e infine ereditarie, e allora:
possono essere eseguite anche in opposizione alla volonta. Sebbene esse:
manifestino spesso lo stato dell’ animo, tuttavia questo risultato dapprin--
cipio non era preveduto né aspettato. Anche espressioni simili, come,.
per es., la seguente: « Certi movimenti servono quai mezzi dell’espres--
'sione », possono facilmente condurre in errore, poiché racchiudono-
I’idea, che questo sia stato il loro scopo primitivo, Cid sembra essere-
avvenuto solo di rado o quasi mai; i movimenti, o-sono stati originaria--
mente di qualche vantaggio diretto, oppure sono effetti indiretti dell’ir--
ritazione del sensorio. Un bambino puo strillare a bella posta oppure-
instintivamente, per dimostrare che ha bisogno di.nutrimento; ma non:.
ha desiderio alcuno né alcuno- scopo di contorcere 1 suoi lineamenti in_
un modo particolare, che indica tanto chiaramente la pena. E tuttavia.
alcune forme assai caratteristiche dell’espressione nell’'uomo sono da de--
rivarsi dall’atto dello strillare, come.prima fu spiegato.
Sebbene la massima parte delle nostre azioni espressive siano innate-
o istintive, come ognuno vorra concedere, & tuttavia un’altra questione,. -
se noi abbiamo una qualche facoltd istintiva di riconoscerle. Si & cre--

(*) Vedi gli interessanti fam narrati dal dott. Bateman nel suo trattato sull’ 4fasia 1870,.
p. 110. — N. d. A.

(**) Negli uccelli il mutamento del canto per effetto dell’imitazione non é un fenomeno-
raro; ad esempio, io ho un frmguello che essendo vissuto lungamente con un canarmo, cantas
alla foggla di questo. N. d.
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-duto universalmente che questo sia il caso; ma tale opinione fu violen-
temente combattuta dal sig. Lemoine (*). Le scimmie imparano presto.
a distinguere il suono della voce dei loro padroni non solo, ma -anche
Pespressione del loro volto, come un accurato osservatore ha indi-
cato (*¥). I cani conoscono assai bene la differenza fra i gesti e i suoni
-carezzevoli e i minacciosi; e sembra pure che essi riconoscano il suono
compassionevole. Ma per quanto io potei dedurre da ripetuti esperi-
‘menti, essi non comprendono nissun movimento limitato alla faccia, ad
.eccezione del sorriso e del riso; questi sembrano essere compresi da loro
almeno in alcuni casi. Codesto limitato grado di conoscenza fu conse-
guito da essi, dalle scimie come dai cani, probabilmente per cid che
hanno associato coi nostri movimenti un trattamento aspro e benevolo;
di certo questa conoscenza non & istintiva. E fuor di dubbio che i bam-
bini imparano a comprendere i movimenti espressivi di persome pii
avanzate in etd, nello stesso modo come gli animali quelli dei loro pa-
* .droni. Inoltre, se un bambino piange, o ride, sa in un modo generale
«che cosa egli faccia o senta, cosi che con un piccolo dispendio d’intelli-
genza capira che cosa significhi in aliri il pianto o il riso. La questione
si riduce dunque in questi termini: i nostri bambini conseguiscono essi
la conoscenza dell’espressione soltanto col mezzo dell’esperienza ed in
-virtu della forza di associazione e dell’intelligenza? '

Poiché 1a massima parte dei movimenti espressivi si sono svilup-
_ pati gradatamente e devono piir tardi essere diventati istintivi, sembra.
a priort esservi un certo grado di probabilita, che anche la facolta di
riconoscerli sia divenuta istintiva. Almeno questa opinione non incon-
tra difficoltd pin serie di quella, che la femmina d’un mammifero che
.abbia figliato per la prima volta comprenda il pianto di dolore e di an-
gustia dei suoi figli, oppure che molti animali conoscano e temano istin-
tivamente i propri nemici; e di questi due fatti non si pud ragionevol-
‘mente dubitdre.. Ma & d’altronde assai difficile dimostrare che i nostri
bambini riconoscano istintivamente il significato d’una qualsiasi espres-
sione. To feci delle osservazioni intorno a questo punto sul mio figlio pri-
‘mogenito, il quale nulla poteva aver imparato pel contatto con altri bam-
bini, ¢ mi convinsi che egli comprendeva un sorriso, provava piacere
nel vederlo e rispondeva con uno simile, mentre era in un’etd troppo
tenera per poter aver imparato qualche cosa dall’esperienza. Essendo

(*) La Physionomie et la Parole, 1865, p 103, 118, — N. d. 4.
(*) RENGGER, Naturgeschichte der Singethiere von Paraguay, 1830, p. 55. — N. d. A.
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.questo bambino nell’eta di quattro mesi, feci in sua presenza diversi e

strani rumori e gesti stravolti e tentai anche di fare la brutta cera; ma se

i rumori non erano troppo forti, venivano presi, come i gesti, per celie;

jo Dattribuii al tempo e alle circostanze, poiché tutto ¢id era prece-

duto od accompagnato da un sorriso. A cinque mesi parve intendesse
~un’espressione e un suonc della voce compassionevole. Quando aveva
«olirepassato di pochi giorni i sei mesi, la sua allevatrice finse di pian-
gere, ed io potei osservare il suo viso assumere all’istante un’espressione
“malinconica cogli angoli orali fortemente abbassati. Ora questo bambino
poteva aver veduto solo di rado un altro bambino a piangere e mai una
persona adulta; io dubito pure che potesse riflettere .su cid in etd tanto
tenera. Mi sembra quindi che un sentimento innato gli debba aver detto
.che il finto pianto dell’allevatrice esprime dolore; e cid provocd in lui
dolore per ’istinto di simpatia (*). '

Il signor Lemoine opina che, se I’'uomo possedesse una conoscenza
innata dell’espressione, scrittori ed artisti non avrebbero trovato tanta
difficolta, come & notoriamente il caso, nel descrivere e nell’imitare i
segni caratteristici di ogni speciale stato dell’animo. Questo mi sembra -
on essere un argomento valevole. Noi possiamo di fatti osservare come
’espressione ‘in un uomo o in un animale cambi in modo da non am-
‘mettere confusione, e tuttavia siamo assolutamente incapaci, come io so R
per esperienza, di analizzare la natura del cambiamento. In due foto-
grafie d’uno stesso uomo attempato prodotte da Duchenne quasi ognuno
riconobbe, che 1’una rappresentava un vero, I’altra un falso sorriso; e
tuttavia io trovai grave difficolta nel decifrare in che consista tutta la
differenza. To ebbi spesso a restar sorpreso come di cosa meravigliosa,
«che tante gradazioni dell’espressione siano da noi immediatamente rico-
nosciute senza alcun processo di analisi. Jo credo che nessuno possa de-
scrivere esattamente un’espressione di dispiacere e di astuzia; e tuttavia
molti osservatori sono concordi nello asserire che queste forme del-
I’espressione sono riconoscibili nelle diverse razze umane. Quasi ognu-
10, a cul ho mostrato la fotografia di Duchenne relativa al giovane colle
sopracciglia obliquamente disposte, dichiard tosto come essa esprimesse
dolore o qualche sentimento analogo; e tuttavia probabilmente nessuna

- (%) Il signor Wallace (Quarterly Journal of Science, gennaio 1873) fa ’obbiezione mge- '
.gnosa che la strana espressione della faccia dell’allevatrice abbia semplicemente ‘impaurito
i1 bambino e 1’abbia fatto quindi gridare. Si veda il caso di Chad Cranage, il fabbro, in
~ Adam Bede, il quale quando aveva la domenica la faccia pulita, provocava il piante della sua

spiccola mpote, come se fosse stato un forestiero. — N. d. 4.
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di: queste persone, oppure una fra mllle, avrebbe potuto citare qualche:
particolare della posizione obliqua delle sopracciglia colle estremita
interne ingrossate o dei solchi rettangolari della fronte. Lo stesso accade:
anche di altre forme dell’espressione; io lo ho praticamente esperimen--
tato alla pena che si prova nell’insegnare ad altri quali punti si deb-
bono osservare. Se dunque una grande ignoranza relativamente ai det-
tagli non impedisce che noi riconosciamo prontamente e con sicurezza

le diverse forme dell’espressione, non comprendo come si possa ‘addurre-
tale ignoranza per prova che la nostra conoscenza, quantunque indeter--
minata e assai generale non sia innata. : :

" To ho avuto cura di dimostrare con una buona copia di dettagli che:
le principali forme dell’espressione presentate dall’uomo sono_identiche-

. su tutta la superficie della terra. Questo fatto & interessante, in quanto-
che costituisce un nuovo argomento in favore dell’idea che le diverse~
razze derivino da un’unica e stessa forma primitiva, la quale deve essere-
stata quasi perfettamente umana nella sua struttura e assai avanzata nel.
suo mentale sviluppo, prima che la divergenza delle razze sia avve-.
nuta. E bensi vero che apparati analoghi di struttura, adatti allo stesso-
scopo furono spesso conseguiti indipendentemente, per virtu della varia-
bilita e della elezione naturale, da specie diverse; ma questa idea non:
spiega la grande somiglianza di specie diverse in un gran numero di insi-
gnificanti particolarita. Se consideriamo le numerose particolarita di
struttura, estranee all’espressione, in cui concordano esattamente tutte:
le razze umane, e aggiungiamo ad esse quelle ancor numerose — alcune-
della piii grande importanza e molte di valore assai subordinato, — da
cui dipendono i movimenti dell’espressione in un modo diretto od indi--
retto, mi sembra assai improbabile, che una si grande somlghanza 0,.
per meglio dire, identita di struttura sia stata determinata da mezzi indi--
pendenti. E tuttavia questo dovrebbe essere stato il caso, se le diverse-
razze umane fossero derivate da parecchie specie originariamente di-
verse. Egli & assai pill probabile che i molti punti di grande somiglianza:
nelle diverse razze siano conseguenza dell’eredita da un’unica forma.
primitiva, la quale abbia gia raggiunto. il carattere umano.

» Sarebbe interessante, sebbene forse pemnosa, la ricerca dell’epoca
in cui, nella lunga serie dei nostri progenitori, sono successivamente
apparsi i diversi movimenti espressivi che 1’uomo presenta. Le seguenti.
osservazioni possono almeno bastare a richiamare alla memoria alcuni. .
dei punti importanti discussi in questo volume. Noi possiamo ritenere-
con certezza che il riso sia apparso come segno di gioia o di piacere nei
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mostri progenitori molto prima ch’essi meritassero il nome di esseri
umani; poiche moltissime specie di scimie emettono, quando provano
piacere, un suono spesso ripetuto, evidentemente analogo al nostro riso,
-accompagnato da movimenti tremoli delle loro mascelle e delle labbra,
durante il quale gli angoli orali vengono ritratti all’insi e all’indietro,
le guancie diventano solcate e persino gli occhi splendenti.

Nello stesso modo noi possiamo conchindere che la paura gia in un
tempo estremamente lontano venisse espressa in un modo quasi identico
a quello che ora avviene nell’uomo; vale a dire col mezzo di tremiti,
dell’erezione dei peli, del sudor freddo, del pallore, dello spalancar
degli occhi, del rilassamento della maggior parte dei muscoli e col ran-
niechiarsi o coll’immobilita del corpo.

Il dolore avra prodotto, se intenso, fin da prmclplo il gridare o
il ringhiare accompagnato da contorcimenti del corpo e dal digrignare
i denti. I nostri progenitori perd non avranno presentato quei tratti della

—faccia tanto espressivi che accompagnano il gridare e il piangere, prima
che i loro organi della respirazione e della circolazione e i muscoli che
attorniano gli occhi abbiano raggiunto la presente loro struttura. Il la-
grimare sembra aver avuto origine da azioni riflesse, risultanti dalla
.contrazioné convulsiva delle palpebre, in unione forse allo iniettarsi
degli occhi di sangue durante I’atto del gridare. Il pianto apparve quindi
probabilmente _piu tardo nella serie dei nostri progenitori; questa con-
.clusione concorda col fatto, che i nostri parenti piu vicini, le scimie
antropomorfe, non piangono. Tuttavia noi dobbiamo qui procedere con
qualche prudenza; poiche, se certe scimie, che non sono piu affini col-
1’uomo, piangono, quest’abitudine pud essersi sviluppata in un tempo
‘molto lontano, in un ramo secondario del gruppo da cui ha avuto la
sua origine ’'uomo. Se i nostri antichi progenitori soffrirono cordoglio
od inquietudine, non avranno perd disposte obliquamente le soprac-
<ciglia o abbassato Pangolo orale, prima di aver conseguito P’abitudine
di tentare di soffocare i loro gridi. La espressione del cordoglio e della
inquietitudine & quindi eminentemente umana.

Il furore sara stato espresso in epoca assai antica da gesti minac-
ciosi o frenetici, dall’arrossarsi della pelle e dallo sguardo fisso, ma
non dal corrugarsi della fronte. L’abitudine di corrugare la fronte sembra
assai sviluppata per ¢id, che i corrugatori delle sopracclgha furono i
primi muscoli a contrarsi, ogni volta che durante la prima infanzia
si producevano le sensazioni di dolore o d’ira — 'circostanze codeste in
cui il pianto & imminente — e in parte anche per cio che il corrugare della
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fronte serviva di riparo, quando la vista era difficile ed intensa. Que--
st’azione, di farsi riparo agli occhi colle palpebre, sembra non essere-
_divenuta probabilmente abituale, finché 1’uomo non consegui una sta--
zione perfettamente eretta; poiché le scimie non corrugano le loro so-
pracciglia, quando sono esposte ad una luce troppo viva. I nostri antichi
progenitori avranno probabilmente denudato i loro denti quando veni--
vano in ira, pitt di quello che non faccia 'uomo al presente anche-
quando lascia libero corso al suo-furore, come nel caso di alienazione.
Noi possidmo anche ritenere per certo che essi avranno allungato le loro-
labbra in caso di malumore e di disinganno, molto piu che non lo fac-
ciano al presente i nostri bambini od anche i1 bambini di razze umane
attualmente selvaggie.

I nostri antichi progenitori, sentendosi di malumore o moderata-
mente sdegnati, non avranno drizzato il capo, allargato il torace, con-
tratte le spalle e stretti i pugni prima d’aver conseguito il contegno:
ordinario e la stazione eretta dell’uomo, e prima di aver imparato a.
combattere coi loro pugni e colle mazze. Fino a questa epoca il
gesto dell’antitesi, di stringere le spalle in segno d’impotenza e di pa-
zienza, non sara stato sviluppato. Per la stessa ragione, la sorpresa in.
quell’epoca non si sara espressa coll’innalzare le braccia colle mani
aperte e le dita allargate. Né lo stupore, a giudicare dal modo d’agire
delle scimmie, sara stato manifestato collo spalancar della bocca; saranno-
stati invece spalancati gli occhi e curvate le palpebre. L’orrore o 1’av--
versione si sara manifestata in epoca molto antica con movimenti della
bocea simili a quelli del vomito — ¢io perd solo nel caso che 1’idea,
da me espressa in via d’ipotesi (che cioé i nostri progenitori abbiane-
avuto ed usato delle facolta di rigettare dal loro stomaco volontaria-
mente e rapidamente un nutrimento che loro non convenisse) sia giusta.
Il modo piu raffinato d’esprimere disprezzo o disistima coll’abbassare:
le palpebre o col volgere degli occhi e del capo, come se la persona
disprezzata non fosse degna del nostro sguardo, non si sara probabil-
mente conseguito che in epoca di molto posteriore. ‘

Fra tutte le forme dell’espressione sembra essere il rossore la pin
‘umana nello stretto senso della parola; e tuttavia ell’s propria a tutte:
o quasi tutte lée razze umane, sia essa accompagnata da un cambiamento:
visibile del colore della pelle o no. Il rilassamento delle piccole arterie:
della superficie della pelle, da cui il rossore & determinato, sembra
essere in prima linea un effetto della seria attenzione rivolta all’este--
riore della nostra persona e in ispecie della nostra faccia, a cui s’ag-
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giunse poi 'effetto dell’abitudine, dell’eredita e della facilita con cui
la forza nervosa percorre vie usate; piu tardi sembra essersi aggiunta.
per virta dell’associazione I’attenzione rivolta al contegno morale. Si
puod difficilmente dubitare che molti animali siano in istato di pregiare i
bei colori e persino le forme, come si pud dedurre dalla cura che im-
piegano gli individui di un sesso per far risaltare la loro bellezza da-
vanti al sesso opposto. Ma non sembra perd possibile che un animale-
qualsiasi abbia rivolto una seria attenzione sul proprio esteriore e sia

‘divenuto suscettibile riguardo ad esso, fino a che le sue facolta intel-

lettuali non sieno state sviluppate in grado eguale o quasi eguale a
quelle dell’'vomo. Noi possiamo quindi conchiudere che il rossore e
apparso in un’epoca assai tarda nella nostra lunga serie di discendenza.

Dai diversi fatii accennati e discussi nel corso del presente libro
segue che, se la struttura dei nostri organi della respirazione e della
circolazione avessero variato'in un grado anche insignificante -dallo stato-
in cui presentemente si trovano, la massima parte dei nostri modi del-
I’espressione sarebbero stati molto diversi. Una variazione, anche assai.
piccola, nella distribuzione delle arterie e delle vene del capo avrebbe
probabilmente impedito che il sangue possa accumularsi nel nostro globo-
oculare in seguito a violente espirazioni; poiché questo fatto si verifica.
solo in assai pochi mammiferi. In questo caso noi non avremmo ma-
nifestato alcune delle nostre forme dell’espressione pini caratteristiche..
Se 1’'uomo avesse respirato nell’acqua col mezzo di branchie esterne,
(benché quest’idea si possa appena immaginare), invece di inspirare-
aria col mezzo della bocea e delle narici, i lineamenti del suo volto non.
avrebbero espresso meglio i suoi sentimenti, di quello che ora lo facciano
le mani o gli arti. Il furore e ’avversione li avrebbe pero sempre potuti
esprimere col mezzo di movimenti delle labbra e della bocca, e gli occhi.
sarebbero diventati splendenti o languidi secondo lo.stato della circola-
zione. Se le nostre orecchie fossero restate mobili, i loro movimenti
sarebbero stati in alto grado espressivi, come avviene in tuiti quegli ani-
mali che combattono coi denti; e noi pessiamo ammettere che i nostri.
antichi progenitori abbiano combattuto in questo modo, poiché noi de-
nudiamo ancora invariabilmente il dente canino di un lato quando espri-
miamo scherno o teniamo fronte ad un nemico, e mostriamo tutti i no-
stri denti se .siamo in preda ad up frenetico furore.

I movimenti dell’espressione della faccia e del corpo, qualunque
possa essere la loro origine, sono in sé stessi di grande importanza pel
nostro benessere. Essi servono quai primi mezzi di comunicazione fra
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-1a madre ed il figlio; essa gli dimostra con un sorriso la sua approvazione
-¢ lo sprona con cid a continuare per la retta via, oppure essa manifesta
-col corrugar della fronte la sua disapprovazione. Noi c¢i accorgiamo
spesso della simpatia di aliri dalla forma della loro espressione; i nostri
.dolori vengono con cid sollevati e aumentate le nostre gioie; e con cid
viene rafforzato il sentimento reciproco dell’affetto. I movimenti del-
T’espressione danno alla nostra parola vivacita ed energia. Essi mettono
in chiaro i pensieri e le intenzioni degli altri meglio che nol facciano
e parole, che possono essere simulate. Per quanto di vero possa esservi
_nella cosi detta scienza della fisionomia, essa sembra dipendere, come
gia da lungo tempo ha osservato Haller, (*) da cio che persone diverse,
-a seconda dei loro sentimenti, mettono in frequente azione diversi mu-
scoli della-faccia; cosi si aumenta forse lo sviluppo di questi muscoli,
€ le linee o solchi che si formano sulla faccia in conseguenza dell’abi-
tuale loro contrazione diventano piti profondi e piu evidenti: La libera
.espressione d’un’ sentimento col mezzo di segni esterni lo rende piu
intenso (**). D’altro lato, la eliminazione di ogni segno esterno, per
.quanto & possibile, rendé i nostri sentimenti piti miti (**%). Chi lascia
libero sfogo al proprio furore con gesti violenti, non fara che raffor-
zarlo; chi non sottopone i segni esterni della paura al controllo della vo-
. lonta, sentira paura in grado piit elevato; e chi resta inattivo, quando
vien sopraffatto dal dolore, perde la migliore occasione per riconquistaré
Pelasticita dello spirito. Questi risultati scaturirono in parte dal rap-
jporto intimo che passa fra i sentimenti e la loro esterna manifestazione,
in parte dall’influsso diretto d’una tensione sul cuore e conseguente-
mente anche sul cervello. Anche la finzione di un sentimento & causa
ch’essi si risvegli leggermente nel nostro spirito. Shakespeare, il quale
per la sua meravigliosa conoscenza dell’animo umano dovrebbe essere. ‘
giudice competente dice: « Non & egli mostruoso che, per una sventura -
immaginaria, per un vano sogno di passioni, quel commediante esalti
I’anima sua al livello della parte ch’ei recita € ne dipinga tutti i moti
sull’infiammato suo-volto? Occhi umidi di pianto, dolore scolpito sopra

(*) Citato da MoreaU nella sua edizione del Lavater, 1820, tom. IV, p. 211. — N. d. A.

(**) Parlando degli effetti dell’azione. MaupsLey (The Physiology of Mind, 1876, p. 387,
388) dice che I’emozione si rende intensa e definita coll’azione corporea. Altri autori hanno
fatto eguali osservazioni, ad esemplo Wunor, Essays, 1855, p. 235. Braw trova che si pos.
sono produrre delle passioni collocando delle persone ipnotizzate in un atteggmmemo
appropriate. — N. d. A.

(***) Grarioer (De la Physionomie, 1865, p. 66) afferma la verita di questa conclu-
sione, — N, d. 4.
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“-ogni lineamento, voce interrotta da singhiozzi, gesto patetico e conforme

allo stato in cui finge di essere; e tutto cid per nulla! ». (Amleto, atto II,
:scena 2). ' ' : ,

Noi abbiamo veduto che lo studio della teoria dell’espressione con-
ferma fino ad un certo punto l'idea, che I'uomo abbia avuto la sua
origine da un bassa forma animale, e appoggia I’opinione della specifica

" -0 subspecifica identita delle diverse razze umane; ma a mio giudizio,

«id abbisogna appena di una tale conferma. Noi abbiamo anche visto
.che D’espressione in sé o il linguaggio del sentimento, come fu anche
talvolta denominata, & certamente importante per il benessere della
umanita. L’imparar a conoscere, per quanto & possibile, la fonte e
Yorigine delle diverse espressioni, che ad ogni momento ci & dato os-
servare sulla faccia degli uomini (per non parlare affatto degli animali
-domestici), dovrebbe avere un. grande interesse per noi. Per questi mo-
tivi noi possiamo conchiudere che la filosofia del nostro soggetto & degna
di tutta I’attenzione che le fu gia concessa da parecchi distinti osser-
vatori, e che essa merita uno studio piu accurato specialmente da parte
di qualche abile fisiologo. : '

~

g

=

o



Ermete Novelli

(1851-1919)

Pii che un brano dello stesso Novelli che racconta in forma episodica la
sua vita d’artista abbiano creduto opportuno riportare lo scritto del Boutet.
che parla, invece, dell’arte dell’attore. ‘ ‘

11 Novelli & troppo vivo nel ricordo di tutti perché occorra qui farne cenno..

Ma il Novelli non si & arrestato alla ventura di quella vena d’oro
che in sorte gli & toccata; egli ¢ anche dei pochi attori che il naturale
ingegno han voluto ringagliardir nella coltura. Coltura come il tempo o
il riposo la consente: un po’ incomposta e un po’ confusa, ecco: troppo
e troppo poco; ma quella sua'passione perﬁno esagerata di antiquario-
prezioso, dalla sottile e illuminata competenza, se il bilancio quotidiano- -
del Novelli appesantisce, rappresenta ancora un sentimento e un gusto
d’arte di aristocratica raffinatezza. E del resto, per gli attori io son del
parere del Claudio cossiano e mi pare migliore d’un altro un re che
sappia il greco. Ancora alla coltura e a quella perfino frenetica ricerca
di cose belle e di rare cose il Novelli non si arresta. Egli & ugualmente
‘uno dei pochi attori — rari & piul preciso in questo caso — che intinga
la penna nel calamaio, e scriva o mandi per le stampe quello che del-
Iarte sua crede e non crede, ammira o no, anela o aborre. E van notate:
la passione e la consuetudine di scrivere dei fasti del palcoscenico, poi-
ché non solo elevano I’attore e lo annoveranno fra le teste che pensano e
i cuori che battono, ma perché danno allo studio delle interpretazioni,.
“che s’avviano dall’ingegno, le coscienti vie, la sicurezza, e alle risul-
tanze di queste interpretazioni alla ribalta, la robustezza e la solidita:
che I’ingegno, unico e solo, e sia pure quello a torrenti posseduto dal:
Novelli, non & possibile che dia. ‘

Di qui derivano lo studio e i metodi del Novelli che sono assoluta--
mente ed esclusivamente personali, e rappresentano una cattedra fin la.
dove non abbisogni 1’ingegno per sorreggerli e continuarli: il che se al.

Da: Foglietti sparsi ﬁarranti la mie vita; Edizioni A. Mondadori - Roma 1919; da pag..
186 a pag. 189. K : '
-
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Novelli & consentito, a-tutti, ¢ naturale, non & dato. Si tratta di un
osservare che il Novelli fa, assiduo, costante, tenace di quanto gli cade
nella vita di ogni giorno sotto gli occhi; un’osservazione che non si
arresta alle sole esteriorita, ma che all’anima discende. Sono i docu-
menti umani, piacciano o no le due parole, che I’attore va raccogliendo;
e anche i coloriti e le determinazioni che alla esistenza dei caratteri as-
somigliando, possono quando che sia contribuirvi.

La prova di questa osservazione si ha, netta e lampante, tutte le
sere la, nel camerino del Novelli dove, tra gli amici e tra i compagni,
I’attore celebrato pare si diverta ad abbozzar macchiette e ad accennar
caratteri, a provar espressioni e a tentare intonazioni, cosi come una
ricreazione, tra una fatica e I’altra; mentre & invece il precisare che egli
fa, quasi un controllo, per le impressioni degli altri, di quanto ha veduto
e tesoreggia. '

Di questa osservazione cosi sottile e cosi chiara, egli si serve per la
percezione dird cosi del volto e dell’anima del carattere nel quale sulla
scena deve vivere: del volto e dell’anima le vicende diverse attraver-
santi. Ma non chiuso nel buio del palcoscenico la composizione del ca-
rattere va egli formando: ha bisogno dél largo e possente fremito deila”
vita, nel libero aere, nel libero sole. Brontoli pure il suggeritore —
Ermete Novelli & fatto cosi — non si occupa o preoccupa delle norme
quotidiane che alla ribalta si avvicendano. Nel suo regno ha leggi sue
e suoi ordinamenti. Quando ha imparata la parte a memoria — e queste

si & del buon tempo! — si abbandona a quanto spontaneamente gli si va

a proposito ridestando,
- Cosi riesce ancora a quella che a volte par strana virtu ed & ’aspet-
to particolarmente caratteristico della sua individualita: di veder perfino

- quello che non c’¢; e da quattro battute, sia pure da una didascalia fra

le parentesi, far sbocciare o fiorire quasi sempre una macchietta, qual-
che volta anche un carattere. Perd che non & arrischiatissimo affermare

~ come egli abbia saputo far rivivere non solo la commedia ma anche, ed

¢ un bel caso, quella che chiamerd la tragedia dell’arte, alto e solenne
rendendo "improvviso. ' ' '

E con fortuna incomparabile.

Cosi segue che le esteriorita delle interpretazioni egli vada ricer-

- cando dinnanzi a quel minuscolo specchietto del camerino fra il mastlce,

i pastelli e la zampetta.
Strimpellano i violini dell’ orchestrina, il suggeritore gli va mormo-
rando intorno le battute, e i frequentatori della quinta chiacchierano

£y
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con lui di questo, di quello, e chi sa che Ermeté Novelli piglia una par-
" rucca fra le tante, 'arruffa o la pettina, toglie qualche ciocca di ca-
pelh o qualche ciocca va aggiungendo, spalma la pasta rosea sulla fron-
te, appena un segno azzurro, di bianco, di rosso; e il volto della persona
- della cui vita si investe, in una nova creazione, apre gli occhi alla luce,
palpita, esiste. '




® .’ [
Luigi Rasi
(1829.1915)
Luigi Rasi fu senza dubbio un grande empirico e un animatore. Del suo

fervido entusiasmo per il teatro restano come bilancio attivo la scuola di re-
citazione, che fu vivaio di talenti, e la informata opera sui comici italiani,

sempre preziosa per lo studioso. L’arte del Comico da cui é tratto il presente

brano ci conferma proprio I’empirismo del Rasi e ne mostra i limiti.

B

Impossessatosi il giovane del meccanismo della parola e del gesto,
che &, si pud dire, la grammatica dell’arte, egli passa alla parte dell’im- )
maginazione, della fantasia, della creazione, che &, come pud di leggieri
comprendersi, la piu difficile e insieme la piu attraente.

La interpretazione & di due specie: interpretazione generale e in-
terpretazione particolare, quella serve a improntare il carattere, questa
ad analizzare la scena, la frase, la parola. _

Come nelle interpretazioni propriamente dette non deve entrare
che la mente dell’artista, cosi niuna norma oserd segnare perché esse
riescan perfette. Le nostre idee su questo o quel carattere potrebber non
trovarsi. in accordo con quelle di qualsiasi artista, e noi vogham lasciar
libero a ciascuno il campo dell’arte. : :

Se non pud e non deve il maestro imporre le proprie intonazioui,
il proprio gesto a un alunno, ché sono arte meccanica, come potrebb’egli
aspirare ad imporgli la propria interpretazione che & arte tutta di con-
cezione? ‘

Nullameno se il maestro puo e deve le intonazioni false dell’alunno
correggere, o i gesti esagerati modificare, a miglior ragione potra e
dovra: 1° tracciar la via da seguirsi per darsi con sicurezza allo studio
dell’interpretazione; 2° mostrar le ragioni che 1’obbligano a dichiarare

la interpretazione erronea; e modificarla all’uopo e, magari, mutarla
X A ?

di pianta: costituirsi, in una parola, giudice severo ed imparziale, av-
vezzando 1’alunno a dar ragione delle proprie idee, e discuter sempre

Da: L’Arte del Comico, cap. IV, pag. \]86 a 188.
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con chiarezza e precisione sullo stato d’animo del suo personaggio, e
sugli uomini e le cese che lo circondano. E perché cio avvenga, occorre
prima di tutto che il giovane conosca a fondo non gia la propria parte -
soltanto, ma ’opera intera; la quale a ogni scena, a ogni frase, magari
a ogni parola di altri personaggi pud dargli nuovo lume per la pitr mi-
nuta conoscenza del tipo che imprende a notomizzare. Guai a quel gio-
vane che nello studio di un carattere, non conoscera dell’opera di cui
& parte principale che due o tre atti, perché negli altri non prende parte.
Come potrebbe dar giuste intonazioni a una scena, a una frase, se quella
scena e quella frase son, per cosi dire, annunziate da altro personaggio
in altra scena o in altro atto, ch’egli non ha né visto né inteso? Una sola
parola di un personaggio insignificante, magari di un servo, pud spar-
ger lume su tutto un carattere.

Assista dunque lo studioso attentamente alla lettura dell’opera
intera, o attentamente la legga da sé, e -veda subito nella compagine
~organica del lavoro, con qual tipo si trovi alle prese, facendone a linee
larghe lo sbozzo.



Costantino Stanislawsky

(vivente)

La vita di Stanislawsky & stata tutta dedicata al teatro e rappresenta un
susseguirsi curioso ed interessante di esperienze dietro una ricerca senza
fine perche, forse, senza una meta chiara. I casi di Stanislawsky sono quelli
-del teatro d’arte di Mosca da lui fondaio con Dancenko ed altri: nulla di
personale che meriti un particolare rilievo. .

Stanislawsky & il fondatore di un nuovo metodo teatrale che, peré non

-& mai risultato ben chiaro, nemmeno nel grosso trattato di cui qui si pub-

blica il capitolo essenziale. Si & che Stanislawsky, uomo indubbiamente fan-
tasioso e fervido, non unisce all’esperienza diretta del teatro una chiara co-
scienza critica e, quindi, una capacita di affrontare i problemi con metodo e
acutezza. Il suo pensiero non & percid privo di contraddizioni moleste che
.scombussolano lo studioso o tutto-al piu gli fanno ripercorrere il cammino
tortuoso che lo Stanislawsky stesso ha fatto a sghimbescio, a balzelloni - du-
gante la sua lunghissima carriera. Per convincersi di cid basta leggere i

-guoi due libri: Ma vie dans Uart e An actor prepares.

Di Stanislawsky si & spesso parlato facendo grandi confusioni: attribuendo
«cioé a lui teorie di suoi allievi, primo fra questi Tairoff, che hanno finito
per passare a stramberie del tutto opposte al vacuo ed empirico pensiero
-del maestro. Di Stanislawsky, — il cui fulcro centrale resta uno psicologismo
. un verismo che l’attore deve raggiungere per auto-suggestione, — sono
importanti alcune osservazioni che vengono non dal suo metodo, ma dalla
sua lunga pratica. Egli conosce, senza dubbio, certi-segreti del mestiere per
.dirigere I’attore: quello che ¢’¢ di buono in lui & proprio quel mestiere che
lo Stanislawsky mosira di disprezzare tanto.

Le sue teorie risentono di certo barbarismo e non possono non far sor-
xidere gli uomini formatisi alla cultura occidentale.

. . . . - . . -

Pag. 157: Mi & capitato d’interpretare centinaia di volte la stessa
parte nelle commedie di Cecof, e ogni volta cio mi ha permesso di sco-
jprire in me sentimenti nuovi e nell’opera stessa profondita e sfumature
‘insospettate. '

Da: Ma vie dans U’Art; Traduzione francese di Nina Gourfinkel e Leone Chancerel;
prefazione di Jacques Copeau - Bibliothéque de I’amateur de théatre - Vol. III, Paris -
Xditions Albert - 4, Square Henri Delormel a, 1934.
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. . . . . . -

Pag. 158: Percid hanno torto coloro che interpretano in Cecof « la:
situazione » e non afferrano che 1’aspetto superficiale delle parti senza:
penetrarne la vita profonda. L’essenziale, qui, é I’anima dei personaggi..

Non si tratta di recitare, di rappresentare Cecof; bisogna essere,.

“cioé vivere, esistere, seguendo per cosi dire la via principale che &
nelle profondita dello spirito. La potenza di Cecof & formata dei pii
diversi effetti, spesso incoscienti. Talvolta egli & impressionista, tal-
" volta simbolista, e quando & necessario realista fino a sfiorare il natu-
ralismo.

. . . . . . .

Pag. 262-263: 11 risultato delle ricerche della intera mia vita & cid:
che chiamano il mio « sistema », ¢ioé un certo metodo di lavoro dell’at-
tore. Esso gli permette di creare I’immagine della parte, di scoprirvi la:
vita dello spirito e di esteriorizzarla_in modo naturale sulla scena, in.
una forma artisticamente bella.

Le leggi stesse della natura dell’attore che io ho studiate pratica-
mente hanno servito di base a questo sistema. Il suo pregio & di non:
contenere niente che io non abbia personalmente sperimentato su me-
o sui miei allievi, frutto naturale di una lunga esperienza.

Questo metodo si divide in due parti principali:

1°. lavoro interiore ed esteriore dell’attore su sé stesso;

2°. lavoro interiore ed esteriore sulla parte. Il lavoro interiore -
consiste nell’elaborazione della tecnica spirituale che permette all’at-
tore di mettersi in uno stato propizio all’ispirazione. Il lavoro esteriore-
consiste nel preparare il fisico, personificare la parte e ricostruirne:
esattamente la sua vita interiore. Lavorare su una parte & studiare 1’es-
senza spirituale dell’opera drammatica, il germe da cui essa & nata e
che definisce il suo senso, come anche il senso di ognuna delle parti che:
la compongono.
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‘Quando ¢ che la recitazione pud chiamarsi arte? Il Direttore critica

. interpretazione degli allievi e dice: « Cercate anzitutto cid ch’¢ bello

nell’arte e sforzatevi a capirlo. ». Comincieremo percid col discutere i
vari momenti della prova. Non ve ne sono che due degni di nota: il

primo quando Maria si & precipitata giu per le scale gridando « aiuto »,

il secondo quando Kostya Nasvanov ha detto: «Sangue, Jago, sangue!».

In questi due momenti voi come atiori e noi come spettatori ci siamo
lasciati trasportare da cid che accadeva sul palcescenico.

Questi due momenti, dobbiamo riconoscerlo, appartengono all’arte
di « vivere la parte ». v

« Che cosa & questa arte? ».

« Voi I’avete provato cercate di spiegarvi ora quel che avete sen-
tito ». ,
~ « Non so e non ricordo ». : .

« Come non ricordate il vostro stesso intimo eccitamento? Non
ricordate che le vostre mani, i vostri occhi, tutto il vostro corpo si lancio
in avanti come per afferrare qualcosa? Non ricordate come vi mordevate
le 1abbra e come riuscivate a stento a trattenere le lacrime? ».

« Ora che mi dite ¢id che accadde, mi pare di ricordare ».

« E senza di me non sareste stato capace di ritrovare il mezzo atira-
verso il quale il vostro sentimento trovd una cosi efficace espressione? ».

« No, certo ». : ,

« Recitavate dunque subcoscientemente, intuitivamente? ».

« Forse; non so. Era bene o male? ».

« Ottimo se il subcosciente conduce sulla retta via, pessimo se con-
duce sull’errata. In quel momento vi ha diretto bene, e quel che ci
avete dato in quei pochi minuti & stato eccel]ente ».

« Davvero? ».

« Si perché il meglio che pud accadere all’attore & lasciarsi prendere
completamente dal dramma. Allora noncurante del proprio volere, egli
vive la parte senza notare come sente, senza pensare a ¢io che fa, incon-
sciamente ed intuitivamente.

Salvini diceva: « Un grande attore.dovrebbe essere pieno di sensi-

“bilita e dovrebbe specialmente sentire cid che rappresenta. Egli deve

sentire un’emozione non solo una o due volte, mentre studia la parte,
ma piit 0 meno, ogni volta che la recita anche fosse la millesima volta ».

1

Da: An Actor prepares - Traduzione inglese di Ellsabeth Reynold Hapgood Edizione:
‘Geoffrey Blef - London 1936. Da pag.-12 a pag. 18.
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Sfortunatamente cid sfugge al nostro controllo. Il subcosciente &
inaccessibile alla coscienza, non ci & dato penetrare in quell’oscuro regno
sconosciuto, e se talvolta vi penetriamo, il subcosciente diviene cosciente
€ non & pit. Y

Ne risulta un problema coniraddittorio di difficile soluzione: si
pensa che la creazione abbia luogo solo per ispirazione; solo nel sub-
cosciente si genera l’ispirazione, ed intanto non' possiamo. servirci del
subcosciente che per mezzo della coscienza che lo distrugge. Fortunata-
mente una soluzione ¢’¢: e la troviamo con un riavvicinamento indi-
retto invece che diretto.

Nell’anima umana vi sono alcuni elementl soggett1 alla coscienza

-ed alla volonta.

Questi elementi accessibili possono a loro volta agire su quei
processi psichici che sono involontari. Naturalmente, cio richiede un
lavoro creativo straordinariamente complicato. E questo si. compie in
parte sotto'il controllo della coscienza, ma la parte piu significativa &
subcosciente ed involontaria.

Per stimolare il subcosciente alla creazione, esiste una tecnica spe-
ciale. Dobbiamo lasciare alla natura cid che & puramente subcosciente e
rivolgerci a cid che ci & possibile controllare. Quando il subcosciente,
Dintuizione, dirigono il nostro lavoro, dobbiamo imparare a non osta-
colarlo. '

Non si pud creare sempre per ispirazione, non esiste nel mondo un
tal genio. Percid la nostra arte ci insegna a creare dapprima cosciente-
mente ed esattamente perché ci¢ preparera meglio la via all’irrompere
del subcosciente cioé dell’ispirazione. Pili saranno i momenti di crea-
zione cosciente nella vostra parte e piu probabilita avrete di essere ira-
sportati dall’ispirazione. Shchepkin diceva al suo allievo Shumsky:
« Pud darsi che recitate male e puo darsi che recitiate bene, cio che
& importante & che recitiate sinceramente ».

Recitare sinceramente significa essere logici, coerenti, pensare,
‘vivere e sentire ed agire all’'unisono con la propria parte.

Tutti questi processi interiori, adattati alla vita fisica e spirituale
del personaggio che si rappresenta, costltulscono quel che si dlce'
« vivere la parte ». : :

Cid & di massima importanza nel lavoro creativo.

Lasciando da parte il fatto che cid apre nuove vie all’lsplrazmne,
vivere la parte aiuta ’artista a realizzare uno dei suoi fini principali.
‘Suo compito non & la mera rappresentazione della vita esteriore d’un
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personaggio. Egli deve adattare le proprie qualitd umane alla vita di-

quest’altra persona e riversarvi tutta la propria anima. ,
Lo scopo fondamentale della nostra arte & la creazione della vita

interiore di un’anima umana e la sua espressione in forma artistica.

Percid si considera dapprima il lato interiore d’una parte, e si
pensa a come crearne la vita spirituale, mediante il processo interiore
del vivere la parte. Dovete viverla provando realmente sentimenti ana-
loghi ad essa, ogni volta, e tutte le volte che si ripete il processo di
-crearla ».

« Perché il subcosciente dipende dal cosciente? ».

« Mi sembra perfettamente normale. L’uso del vapore, dell’elettri-
cita, del vento, dell’acqua, e di altre forze naturali dipendono dall’in-
telligenza dell’ingegnere. '

11 nostro potere subcosciente non pud funzionare senza il suo inge-
gnere: la tecnica consapevole. Soltanto quando I’attore sente che la sua
-vita interiore ed esteriore fluiscono normalmente e naturalmente nelle
situazioni che attraversa, soltanto allora le profonde sorgenti del sub-
.cosciente si schiudono e ne nascono sentimenti che non & sempre pos-
sibile analizzare. Per un tempo piti 0 meno lungo essi ci prendono in pos-
sesso, sempre che un istinto interiore li determini. Poiché non ci & pos-
sibile capire questo potere che ci domina, né possiamo studlarlo, noi
attori lo chiamiamo semplicemente natura.

Ma se contravvenite alle leggi della normale vita organica, allora
P’ultrasensibile subcosciente si allarma e si ritrae. Per evitare cid & ne-
.cessario tracciarsi la parte; coscientemente dapprima, indi recitarla con-
forme a verita. A questo punto il realismo, e perfino il naturalismo &
.essenziale nel preparare cid che costituisce la base spirituale della parte,
in quanto si stimola il subcoseciente e si provoca I'ispirazione ».

« Da quanto avete detto mi sembra che per studiare la nostra arte si
deve assimilare la tecnica psicologica del « vivere la parte » e cio aiutera
a raggiungere lo scopo principale: creare la vita d’un’anima umana ».

« Quanto dite & corretto ma incompleto; il nostro scopo non & solo
creare la vita d’'un’anima umana, ma anche esprimerla in forma arti-
stica. Un attore deve non solo vivere intimamente la propria parte,
ma anche dare ad essa un’espressione esteriore. Pensate che la dipen-
.denza del corpo dallo spirito & particolarmente importante nella nostra
scuola. Per esprimere la piu delicata vita subcosciente & necessario il con-
-trollo di un insieme fisico e vocale quanto mai sensibile ed eccellen-
‘temente preparato. )
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Tale insieme deve essere pronto a riprodurre esattamente ed istan-
taneamente i piti delicati sentimenti con la massima sensibilita e sin-
cerita. E percio che un attore della nostra scuola deve lavorare molto
pi di qualsiasi altro, sia per abituare il suo spirito a creare la vita
della parte, sia per educare il suo fisico a riprodurre con esattezza le-
emozioni suscitate dal processo creativo. '

Anche D'esteriorizzazione d’una parte & grandemente influenzata.
dal subcosciente. Infatti nessuna tecnica teatrale ad artificiale puod pa-
ragonarsi alle meraviglie che la natura determina.

Oggi vi ho indicato cid che considero essenziale. La nostra espe-
rienza ci ha condotti alla ferma credenza che solo il nostro genere di
arte, permeata di esperienze vissute. dall’umanita, possa riprodurre ar-
tisticamente, le impalpabili sfumature e profondita della vita. Solo una.
tale arte pud completamente assorbire lo spettatore e fargli non solo.
capire e sentire ci0 che accade sul palcoscenico, ma arricchire la sua
anima lasciando in lui impressioni non facilmente cancellabili.

Inoltre, e cid & di massima importanza, la base organica delle leggi
naturali su cui si fonda la nostra arte vi proteggeranno nel futuro e vi
impediranno di prendere una via errata ».



AVANGUARDISTI



Eleonora Duse

(1859 -1924)

Eleonora Duse rappresenta tale un’esplosione di genialita nel teatro ita-
liano che la sua personalita pud essere posta all’avanguardia di quel movi-
mento rinnovatore che ha avuto il merito di fare giustizia del veristico e psi-
cologizzante teatro borghese. Se qualcuno si sorprendera della sua inclusione
in questo gruppo noi non saremo, a nostra volta, sorpresi. A conferma di
questo punto di vista si veda quanto-ne ha scritto Bragaglia che & uno degli
animatori del teatro d’avanguardia.

. Su la Duse vedi anche di Camillo Antona Traversi: Eleonora Duse, 1926,
e Schnider, Eleonora Duse, 1925.

Non ci si vorra far colpa di aver escluso da questo gruppo di tecnici e
pratici innovatori e riformatori del teatro Gordon Craig, Tairof, Meierhold,
Copeau Baty e Youvet. Abbiamo creduto preferibile dar pia largo spazio agli
Italiani che in Marinetti hanno avuto il precursore di tuiti questi movimenti
come di tutti gli avanguardismi: tanto piti che anche tra noi hanno avuto voga
e diffusione le idee degli scrittori di cui sopra e si puo logicamente presup-
porre, nei lettori, una abbastanza esatta conoscenza di essi.

Voi mi chiedeste una lettera, che io ho creduto bene non mandarvi.
Non interpretate cid come scortesia — ve ne prego — ma come prova
di buon senso... E un’afflizione, & una pieta veder certe lettere pubbli-
cate. E cosi recente questa triste impressione che ho provata... Ho letto
certe lettere... o studi sull’arte che — ve lo dico? — m’hanno fatto
ricordare la beatissima infanzia, il bel pulcinella regalato dal nonno
brontolone, con le braccia e le gambe che si muovono, col viso che ride
e si contrae, e che noi, bimbi irrequieti, abbiamo guastato, per sapere
come era fatto. '

E d’arte che volevate vi parlassi? Mi pare di si... a meno che i
successi di Roma non m’abbiano offuscata I’intelligenza... Mi pare di si...
E pare a voi che d’arte si possa parlare? Sarebbe lo stesso che spiegare
Pamore. Da quella via Crucis ci siamo passati tutti — tutti ne hanno

Da: Lettere inedite di Eleonora Duse di Mamo Comsi, « La Lettura », anno XXXVII,
N. 1, 1° gennaio 1937-XV, pag. 88.
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parlato, e nessuno — nessuno — lo ha definito completamente. Si ama

— come si ama — e si & artisti — come si sente. I successi, le conven-

zioni, le tradizioni sopra tutto, in arte non valgono nulla. Vi sono tanti

modi di amare — e vi sono altrettante manifestazioni d’arte. C’¢ 1’amo-

re che innalza — e conduce a buone cose -— e ¢’¢ 1’amore che assorbe

ogni volonta, ogni forza, ogni linea d’intelligenza. Secondo me — que-

sto & il pill vero — ma certamente & il pii fatale... Cosi in arte... che

talvolta si rivela- come 1’espressione e 1’espansione di un’anima — ne

ha per risultato d’arrivare a quella data altezza — che il sentimento e
la passione le imprimono.

_Chi pretende insegnare 1’arte — non ne capisce proprio nulla. E
siccome con queste stramberie che vi dico finirebbe per non raccappez-
zareci piit, cosi taglio corto e vi faccio un po’ di cronaca.

Senza posare (perché ci tengo che lo sappiate che io non poso
punto — non sono ancora a questo segno di cretinismo) vi dico che una
stagione e un successo come quelli di quest’anno a Roma — non li spe-
ravo e non li immaginavo. Tutto ¢ié m’ispira un’allegria cosi forte di
promesse — per quanto moderata nell’espressione — che mi fa tanto
bene! E se qualcuno vi dira che il successo guasta 1’artista — rispondete
con una risoluta smentita. Il successo-& senza dubbio un ricostituente .
ed & quello che ispira un certo entusiasmo — indispensabile al lavoro
di ogni giorno e compenso di anni ed anni di stenti prima di arrivare a

quel tal riposo che vive di ricordi.

In quanto a me — quando saro arrivata — e la gioventi1 sara pas-
sata — e ai successi sperati e ottenuti dovrd porre la parola Fine —
chiuderd la carriera e mi rifugierd nel silenzio — con una convinzione
piena di dolcezza — e dird di aver posto nell’arte — Arte espressione e
pensiero — tutta I’anima mia.

Sara un compenso...

Mi chiamano. La cronaca ve la fard un altro gmrno. Stracciate la
lettera sciocca — ma non credetemi tale.



Adolfo Appia

(1862 -1928)

Scenografo svizzero: antesignano della reazione antiveristica e antiposi-
tivistica, inizid la sua attivita con un volumetto polemico sulla messa in scena

nel dramma vagneriano. :
L’Appia partiva dal concetto che non era poss1b11e stabilire un rapporto

veristico tra I’attore, creatura viva a tre dimensioni e la scena, in fondo pit-
tura a due dimensioni. Per questo I’Appia ritenne che nel teatro doveva avere

la supremazia la figura: umana,

In altri tempi la messa in scena si riassumeva nella pittura della
decorazione, su tele verticali tagliate e collocate successivamente a for-
mare prospettiva. Il compito del regista si limitava a fissare il gruppo e
le evoluzioni degli esecutori in mezzo a tutta questa pittura verticale,
‘tenendo conto della contraddizione esistente fra le tele a due dimensioni
e gli attori che ne hanno tre. Bisogna attribuire lo sviluppo prodigioso
della pittura scenografica al lusso sempre maggiore dell’opera e del bal-
letto; esso corrispondeva sufficientemente alle convenzioni del canto e
.d’una danza fissata da formule immutate, perche lo spettatore accettasse
senza troppo accorgersene il non senso tecnico che cosi gli si imponeva.
Ma la preoccupazione della verosimiglianza e del realismo al teatro &
‘venuta a sconvolgere le nostre abitudini. In primo luogo abbiamo carl-
-cato ‘la pittura Qi nozioni storiche, geografiche e sociali, il che compor-
tava un testo avvicinantesi pilt che in precedenza alla verita. Ma ben
presto 1’azione stessa s’&¢ impostata nel realismo, e la pittura non po-

tendo corrispondere al gioco degli attori, la questione delle due o tre
.dimensioni si & imposta sempre piit imperiosa: da un lato lo scenografo
si atteneva ancora per una lunga abitudine alla pittura; ma, dall’altro,
egli invocava una plasticita (praticabilita) che la pittura gli rifiutava.
Ne & risultata una grande diminuzione negli ambienti scelti degli autori
al fine d1 non collocare la loro azione che in quadri che fosse facile rap-

Da: Art vivant ou nature morte? - Bottega di poesia - Milano - 1923. Brani da pag. 9
.a pag. 17. ’
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presentare. Eravamo a questo punto quando la danza — senza dubbio-
sotto ’impulso potente degli sports — si & a poeo a poco emancipata..
Il corpo mobile e vivente si & affermato, e, cosa di grande importanza,,
al difuori delle verosimiglianze psicologiche d’una determinata azione
drammatica. Esso ha acquistato il rango di mezzo d’espressione a sé-
stante. Da questo giorno la pittura nella decorazione scenica comincio-
a considerarsi sorpassata! La sua morte &, purtroppo, molto lenta —
a parer nostro almeno — ma irrevocabile; e la verita estetica rappre--
sentata dal corpo vivente ha trionfato definitivamente. Attualmente per-
tutti coloro che si occupano seriamente di teatro, sono 1’attore e la sua:
interpretazione, il danzatore e la sua plasticita ritmata e mobile che so-
vrastano il materiale decorativo, e persino la decorazione della sala e-
dell’edificio consacrato al teatro. Siamo finalmente liberi!

Benché il movimento sia in sé stesso indipendente da ogni ambien-
tazione, & tuttavia desiderabile offrirgli uno spazio accidentato, che ne-
faccia valere gli episodi e le sfumature; e cioé opporgli degli ostacoli..
A questo riguardo, I’autore, e per lui 1’attore, devono contare su una
morbidezza assoluta del materiale inanimato. Siamo dunque di fronte-
ad esigenze assolutamente differenti da quelle che la pittura ci imponeva:
abusivamente. Poiché il movimento emana da un corpo a tre dimen-
sioni ed appare chiaro che se noi vogliamo assecondarlo cio deve im--
plicare la rinuncia definitiva della pittura su tele verticali, o, almeno,,
questa deve essere molto ridotta. Poiché lo spazio cosi concepito di-
pende esclusivamente dalle evoluzioni dell’attore, & soltanto all’attore-
che saranno destinati i nostri progetti. L’attore non pud nulla precisare-
senza 1’autore drammatico. La gerarchia normale sara dunque: 1’au-
tore, 1’attore, lo spazio. Ma, attenzione, quesia gerarchia & organica:
.I’autore non pud indirizzarsi allo spazio senza passare prima dall’at--
tore! E laver trascurato questa veritd tecnica fondamentale che ci ha
gettati nell’anarchia in materia di messa in scena. Siamo dunque qui-
al nodo della questione.

. . . . . . . . . . . . o

Nella mia opera L’opera d’arte vivente, ho studiato la conforma-.
zione che lo spazio deve prendere per associarsi alle forme e ai mo--
vimenti dell’essere vivente; ¢ ne ho concluso che lo spazio non partecipa. -
alla vita del corpo aderendo alle sue forme, ma, al contrario, oppo-
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nendo loro una resistenza. A questo proposito, la composizione dello
spazio non disporra che di un piccolo numero di linee. E cioé: Ioriz-
zontale, la verticale, ’obliqua (piano inclinato) e la loro combinazione, -
come, per esempio, la scala che offre al corpo un genere di complicita

. alla quale nessun’altra combinazione pud giungere. Questa semplicita

peérmette al materiale una forma maneggevole.

Si avranno cosi pali di dimensioni varie e scrupolosamente misu-
rate al fine di combinarsi e innestarsi a costruire scalinate, terrazze,
piani inclinati, sostenuti, se necessario, da colonne egualmente ad an-
goli retti, travi perpendicolari, paraventi, ecc.; tutto un gioco di pali
basato sulle forme rettilinee per opposizione ai contorni arrotondati del
corpo, alle curve traiettorie dei movimenti. Queste costruzioni possono
modificarsi senza altro apparecchio che una mano d’opera intelligente
e ben preparata. Aggiungiamo che la dimostrazione sara tanto pitt con-
clusiva quanto il colore e il costume saranno uniformi, per lasciare
intera la parola allo spazio e ai soli movimenti, e non occupare gli occhi
con degli elementi in fondo secondari. I pali saranno tesi con tela da
imballo; i costumi saranno elementari : un maglione nero sul corpo nudo,
che lasci scoperti e nudi il collo, le braccia, le gambe e i piedi (& il co-
stume di studio per la Ritmica Daleroze); oppure, nelle stesse condi-
zioni, una corta tunica. Per queste dimostrazioni I’illuminazione
cadra esclusivamente dall’alto, al fine di- far risaltare nettamente
le forme del corpo in movimento, e la costruzione plastica della scena.
Dunque mai luci di ribalta! L’esperienza ha provato che & bene atte-
nuare e diffondere regolarmente la luce per mezzo di una mussolina
di tinta giallo oro. I cambiamenti di questi praticabili si faranno sotto
gli occhi dello spettatore; poiché, qui, il sipario non viene impiegato
dato che noi vogliamo dimostrare ¢ non nascondere.

~

Per entrare nel dominio dell’arte, i nostri movimenti devono mo-
dificare la loro durata successiva; questa trasposizione non potrebbe es-
sere arbitraria; essa deve dunque partire da un principio di cui noi
possiamo accettare la tutela. Attualmente non possediamo che la musica

-a questo riguardo; essa & I’espressione chiara della nostra anima, e per

conseguenza, lo shocco del nostro piil segreto sentire. E dunque indi-
spensabile di trasfonderne gli elementi col ritmo, nel nostro organismo.
Jacques Dalcroze, ne ha scoperto il procedimento. La sua ritmica cor
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porale procede dall’interiore all’esteriore, senza cercare la sua ispira-
zione al di fuori di sé stessa. La bellezza dei singoli esercizi non & che
un risultato naturale; ed & cosi ch’essa sola pud instaurare ’equilibrio
estetico del nostro essere integrale. Sotto la sua disciplina il nostro corpo
diviene un meraviglioso strumento dalle infinite risorse. Al suo contatto
lo spazio s’anima e partecipa alle proporzioni viventi del movimento:
la fusione rappresentativa viene cosi ottenuta. Mi si domandera quali
rapporti possono esistere fra questo fenomeno e i nostri teatri moderni.
E appunto occupandoci di riformare la messa in scena che tutto il pro-
blema dell’arte drammatica si rimette in discussione; poiché & chiaro
che 'uno e 1’altro sono strettamente connessi. Uno degli errori attuali
& di voler riformare I’'uno senza nulla cambiare all’altro; e anche di
applicare nuovi principi ad opere che non li comportano assolutamente.
Del resto, quanti nostri direttori di teatro non presentano sulla scena
lavori ai quali non avrebbero mai pensato senza questo solo pretesto!
L’emancipazione del corpo ci ha liberati dal punto di vista rappre-
sentativo, ma non ancora in ¢id che concerne I’arte drammatica stessa.
Noi vacilliamo, oppressi sotto il bagaglio del passato, senza osare ancora
scuoterlo completamente, e turbati per le nuove possibilita che hanno
superato il drammaturgo. Per esempio il valore espressivo della scalinata
¢ stato riconosciuto, e certi registi ne mettono dappertutto, senza il mi-
nimo discernimento. E stata persino collocata, ultimamente, un’orgia
romana interamente su una scalinata; terreno mal scelto per 1’esercizio
"della volutta! 11 periodo & di transizione, e per dominarlo bisogna pren-
derne nettamente coscienza. Noi sappiamo, attualmente, che i movi-
menti, le forme, le linee, la luce e i colori sono a nostra disposizione;
i dogmi dell’antica messa. in scena sono rovesciaii; ma non abbiamo
ancora realizzato quanto essi avevano pesato sulla concezione stessa della
~nostra produzione drammatica, suggerendole o imponendole forme sem-
pre uguali. _ ‘ .

Il quadro fatidico delle nostre scene vucl sempre dominare la no-
stra immaginazione; e ¢id & cosi evidente, che uno spettacolo senza
spettatori c¢i pare senza significato; come se la vita artistica del corpo
vivente dovesse necessariamente esibirsi! La convenzione molto arbi-
traria delle nostre sale e delle nostre scene, le une di fronte alle altre,
ci si impone sempre! Se si vuol riflettere bene, tutto, nello sviluppo della
vita moderna, tende verso una trasformazione del teatro, dell’idea stessa
che noi ce ne facciamo; e il cinematografo esercita, in-questo campo al-
meno, una salutare influenza. Cosi abbiamo torto di impiegare le stesse

3
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costruzioni per il repertorio corrente e per le nuove ricerche; il loro
quadro rigido opera per suggestione un ritardo molto sensibile ai ri-
sultati dei nostri sforzi verso la liberta! Abbandoniamo dunque questi
teatri al loro passato che sta per morire, e costruiamo degli edifici ele-
mentari destinati semplicemente a mettere al coperto lo spazio in cui
lavoreremo.

Niente scena, niente anfiteatro; solo una sala nuda e vuota, e che
attende...: ovunque degli spazi liberi per porre i praticabili; un im-
pianto completo di illuminazione. Questo per la parte inanimata. Per
Paltra parte voghamo degli attori, cantanti, danzatori, autori, musicisti
e artisti, tutti di buona volonta, che offrendo il loro talento alla nuova -
opera, senza per questo portare pregiudizio ai loro doveri professionali,
e riuniti secondo le necessita, possano dirigere, suggerire o eseguire se-
condo le facoltd di ognuno. Quando ci sentiremo abbastanza forti per
una dimostrazione convincente, sara facile installare dei gradini di for-
tuna per un pubblico curioso di istruirsi: e questo pubblico si trovera
naturalmente portato a collaborare coi suoi consigli e col suo buon senso.
Poco a poco arriveremo a concepire — col pubblico senza dubbio —
spettacoli nuovi che incatenino, e ad estendere o restringere momenta-
neamente I’importanza o la portata di un certo mezze di espressione in
favore di un altro; e questo terreno di esperienze diverra come il vivaio
di un’arte drammatica di cui alcuna convenzione ingiust'iﬁcataA non
verra pilt ad ostacolare lo sviluppo. Si possono cosi perfettamente pre-
vedere spettacoli a cui il pubblico prendera parte, sia per la musica,
sia per I’azione, ed innanzi ai quali non resteranno inattivi e muti che

_ coloro che Deta o le infermita tratterranno sul loro seggio di spettatorl.

L’arte, allora, vivra in mezzo a noi!

. . . . . . . . . . - . . . .




F. T. Marinetti

(vivente)

Non si pud sbrigare in una nota l'attivita di F. T. Marinetti- che, vero
artista in talune sue fortunate e forse men celebri creazioni, & stato ed &
ancora uno dei piu grandi animatori di questo inizio di secolo: caffeina
d’Europa. Da lui dipendono tutte le forme d’arte d’avanguardia e da lui
il teatro ha avuto I'impulso a liberarsi dello psicologismo realistico in cui
agonizzava. I manifesti del Varieta, del Teatro sintetico hanno, oltre che
-un valore lirico (il primo) un’importanza particolarmente di reazione e di
polemica. »

Le sue opere teatrali: Le roi Bombance (Paris, 1909), Il tamburo di
fuoco (Milano, 1922), oltre a L’oceano del cuore (1933), I pngwmerz Vul-
. cani, Simultanina e varie sintesi teatrali.

Straordinario dicitore delle sue liriche piu soggettive, della battaglia
di Adrignopoli, ad esempio, che ne acquistano una trasparenza ed una emo-
tivita nuova rispetto al nudo testo, sembra con questa sua attivita contrad-
‘dire e negare la teoria del teatro basata sulla distinzione tra lirica e dramma-
tica (d’Amico). , ’

Sul M. cfr. Tullio Panteo - Il poeta Marinetti (Milano, 1908); I Do-
mino, F. T. Marinetti (Palermo, 1911); R. Jacuzio Ristori - F. T. Mari-
netti; Francesco Fera - Dal romanticismo al futurismo.

Abbiamo un profondo schifo del teatro confémporaneo (versi,
prosa e musica) perché ondeggia stupidamente fra la ricostruzione sto-
rica (zibaldone o plagio) e la riproduzione fotografica della nostra vita
quotidiana; teatro minuzioso, lento, analitico e diluito, degno tuit’al
~ pint dell’eta della lampada a petrolio.

Il Futurismo esalta il Teatro di Varieta perché:

. - Il Teatro di Varleta, nato con noi dall’elettricita, non ha for--
tunatamente tradizione ‘alcuna, né maestri, né dogmi, e si nutre di
attualita veloce.

Da: Maringrtt, Il Teatro di Varietd - Pubblicato dal « Daily-Mail » 21 novembre 1913;
e riprodotto nei « Manifesti del futurismo »; I serie - Edizioni di Lacerba . Firenze 1914;
pag. 158 a 163.
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2. - 1l Teatro di Varieta & assolutamente pratico, perche si pro-
;pone di distrarre e divertire il pubblico con degli effetti di comicita, di
=eccitazi0ne erotica o di stupore immaginativo.
- Gli autori, gli attori e i macchinisti del Teatro di Varieta
:hanno una sola ragione d’essere e di trionfare: quella d’inventare inces-
santemente nuovi elementi di stupore. Da cid I'impossibilita assoluta di
arrestarsi e di ripetersi, da cid una emulazione accanita di cervelli e di
muscoli, per superare i diversi records di agilita, di velocita, di forza, di
complicazione e di eleganza. ‘

. 1l Teatro di Varieta, solo, utilizza oggi il cinematografo, che
lo arricchisce d’un mumero incalcolabile di visioni e di spettacoli irrea-
dizzabili (baitaglie, tumulti, corse, circuiti d’automobili e d’aeroplani,
viaggi, transatlantici, profondita di cittad, di campagne, d’oceani e di
.cieli). ’ v
5. . 1l Teatro di Varieta, essendo una-vetrina rimuneratrice d’in-
numerevoli sforzi inventivi, genera naturalmente cid che io chiamo il
meraviglioso futurista, prodotto dal meccanismo moderno.

Ecco alcuni elementi di questo meraviglioso: 1. caricature pos-
senti; 2. abissi di ridicolo; 3. ironie impalpabili e deliziose; 4. simboli
avviluppanti e definitivi; 5. cascate d’ilarita irrefrenabili; 6. analogie
profonde fra ’umanit, il mondo animale, il mondo vegetale, e il mon-
.do meccanico; 7. scorei di cinismo rivelatore; 8. intrecci di motti spiri-
tosi, di bisticci e d’indovinelli che servono ad aerare gradevolmente
Vintelligenza; 9. tutta la gamma del riso e del sorriso per distendere i
nervi; 10. tutta la gamma della stupidaggine, dell’imbecillita, della ba-
lordaggine e dell’assurdita, che spingono insensibilmente 1’1ntelhgenza
fino all’orlo della pazzia; 11. tuite le nuove significazioni della luce,
del suono, del rumore e della parola, coi loro prolungamenti misteriosi
e inesplicabili nella parte pin inesplorata della nosira sensibilita;

12. cumulo di avvenimenti sbrigati in fretta e di personaggi spinti da
destra a sinistra in due minuti (« ed ora diamo un’occhiata ai Balcani »:
Re Nicola, Enver-bey, Daneff, Venizelos, manate sulla pancia e schiafh
1ra Serbi e Bulgari, un couplet, e tutto sparisce); 13. pantomime sati-
riche istruttive; 14. caricature del dolore e della nostalgia, fortemente
impresse nella sensibilita per mezzo di gesti esasperanti per la loro len-
tezza spasmodica esitante e stanca; parole gravi ridicolizzate da gesti
comici, camuffature bizzarre, parole storpiate, smorfie, buffonate.
v 6 - Il Teatro di Varieta & oggi il crogiuolo in cui ribollono gli
elementi di una sensibilita nuova che si prepara. Vi si trova la.scompo-
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‘sizione iromica di tutti i prototipi sciupati del Bello, del Grande, del
Solenne, del Religioso, del Feroce, del Seducente e dello Spaventevole
ed anche I’elaborazione astratta di nucvi prototlpl che a questi succe-
deranno.

Il Teatro di Varieia & dunque la sintesi dl tutto cid che 1’umanita:
ha raffinato finora nei propri nervi per divertirsi ridendo del dolore-
materiale e morale; ¢ inoltre la fusione ribollente di tutti gli sghignazza-
-menti, di tatte le contorsioni, di tutte le smorfie dell’'umanita futura.
Vi si gustano I’allegria che scuotera gli uomini fra cento anni, la loro.
~ poesia, la loro pittura, la loro filosofia, e i balzi della loro architqttura.
' 7. - 1l Teatro di Varieta offre il pil igienico fra tutti gli spetta-.
coli, pel suo dinamismo di forma e di’ colore (movimento simultaneo- -
di giocolieri, ballerine, ginnasti, cavallerizzi multicolori, cicloni gpira-
lici di danzatori trottolanti sulle punte dei piedi). Col suo ritmo di danza.
celere e trascinante, il Teatro di Varietd trae per forza le anime dal
~loro torpore e impone loro di correre e di saltare.

- 11 Teatro di Varieta & il solo che utilizzi la collaborazione
del pubblico. Questo non vi rimane statico come uno stupido voyeur,
ma partecipa rumorosamente all’azione, cantando anch’esso, accompa-
gnando ’orchestra, comunicando con motti imprevisti e dialoghi biz-
zarri cogli attori. Questi polemizzano buffonescamente coi musicanti.

Il Teatro di Varieta utilizza il fumo dei sigari e delle sigarette per
fondere ’atmosfera del pubblicé-con quella del palcoscenico. E poiché:
il pubblico collabora cosi colla fantasia degli attori, 1’azione si svolge:
ad un tempo sul palcoscenico, nei palchi e nella platea. Continua poi
alla fine dello spettacolo. fra i battaglioni di ammiratori, smokings cara-
mellati che si assiepano all’uscita per dlsputar51 la stella; doppla vittoria
finale: cena chic e letto.

9. - Il Teatro di Varieta & una scuola di sincerita istruttiva pel
maschio, poiché esalta il suo istinto rapace e poiché strappa alla donna
tutti i veli, tutte le frasi, tutti i sospiri, tutti i singhiozzi romantici che:
la deformano e la mascherano. Esso fa risaltare, invece tutte le mirabili
qualitad animali della donna, le sne forze di presa, di seduz1one, dl per-
fidia e di resistenza. ’

10. - Il Teatro di Varietd & una scuola d’eroismo pei differenti:
records di difficolta da vincere e di sforzi da superare, che creano sulla
scena la forte e sana atmosfera del pericolo. (Es. salti della morte, loo-
ping the loop in bicicletta, in automobile, a cavallo).
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11. - Il Teatro di Varieta & una scuola di sottigliezza, di complica-
zione e di sintesiberebrale, per suoi clowns, prestigiatori, divinatori del
pensiero, calcolatori prodigiosi, macchiettisti, imitatori e parodisti, i
suoi giocolieri musicali e i suoi eccentrici americani, le cui fantastiche:
gravidanze figliano oggetti ¢ meccanismi inverosimili.

12. 11 Teatro di Varieta & la sola scuola che si possa consigliare
agli adolescenti e ai giovani d’ingegno, perché spiega in modo incisivo-
e rapido i problemi piu astrusi e gli avvenimenti politici piii complicati.
Esempio: un anno fa, alle Folies Bergére, due danzatori rappresenta-
vano le ondeggianti discussioni di Cambon con Kinderlen-Watcher sulla:
questione del Marocco e del Congo, con una danza simbolica e signifi-
cativa che equivaleva ad almeno tre anni di studi di politica estera.
I due danzatori rivolti al pubblico, intrecciate le braccia, stretti 'uno-
al fianco dell’altro, andavano facendosi dellé reciproche concessioni di-
territori, saltando avanti e indietro, a desira e a sinistra, senza mai
staccarsi, tenendo ognuno fissi gli occhi allo scopo, che era quello di
imbrogliarsi a vicenda. Davano un’impressione di estrema cortesia, di
abile ondeggiamento, di ferocia, di diffidenza, di ostinazione, di meti-
colosita, insuperabilmente diplomatiche. .

Inoltre il Teatro di Varieta spiega luminosamente le leggi domi--
nanti della vita: ' '

a) necessita di complicazioni e di ritmi diversi;

b) fatalita della menzogna e della contraddizione (es. danzatrici
inglesi a doppia faccia: pastorella e soldato terribile);

¢) onnipotenza di una volonta metodica che modifica le forze:
umane; ' .

d) sintesi di velocita + trasformazioni (esempio: Fregoli).

13. -1l Teatro di Varieta deprezza sistematicamente 1’amore ideale:
e la sua ossessione romantica, ripetendo a sazieta, colla ‘monotonia e
I’automaticitd di un mestiere quotidiano, i languori nostalgici della pas-
sione. Esso meccanizza bizzarramente il sentimento, deprezza e calpe-
sta igienicamente 1’ossessione del possesso carnale, abbassa la lussuria.
alla funzione naturale del coito, la priva di ogni mistero, di ogni ango-
scia deprimente, di ogni idealismo anti-igienico. '

Il Teatro di Varieta da invece il senso e il gusto degli amori facili,
leggieri e ironici. Gli spettacoli di caffé-concerto all’aria aperta sulle
terrazze dei Casinos offrono una divertentissima battaglia fra il chiaro:
di luna spasmodico, tormentato da infinite disperazioni, e la luce elet-
trica che rimbalza violentemente sui gioielli falsi, le carni imbellettate,
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i gonnellini multicolori, i velluti, i lustrini e il sangue falso delle labbra.
Naturalmente 1’energica luce elettrica trionfa, e il molle e decadente
«<hiaro di luna & sconfitto. '

- Il Teatro di Varieta & naturalmente antiaccademico, primitivo
e ingenuo, quindi pilt significativo per 'imprevisto delle sue ricerche e
la semplicita dei suoi mezzi. (Es. il sistematico giro di palcoscenico che
le chanteuses fanno, alla fine di ogni couplet, come belve in gabbia).

15. - 11 Teatro di Varieta distrugge il Solenne, il Sacro, il Serio, il
‘Sublime dell’Arte coll’A maiuscola. Esso collabora alla distruzione
futurista dei capolavori immortali, plaglandoh, parodiandoli, presen-
tandoli alla buona, senza apparato e senza compunzione, come un qual-
siasi numero d’attrazione, Cosi, noi approviamo incondizionatamente
Yesecuzione del Parsifal in 40 minuti, che si prepara in un grande Mu-
sic-Hall di Londra.

16. - 1l Teatro di Varieta dhstrugge tutte le nostre concezioni di pro-
spettiva, di proporzione, di tempo e di spazio. (Es.: porticina e cancel-
letto alti 30 centimetri isolati in mezzo al palcoscenico, e da cui certi
.eccentrici americani passano aprendo e ripassano richiudendo con se-
rietd, come se non potessero fare altrimenti).

17. - 1l Teatro di Varieta ci offre tutti i records raggiunti ﬁnora
qmassima velocita e massimo equilibrismo e acrobatismo dei giapponesi,
‘massima frenesia muscolare dei negri, massimo sviluppo dell’intelli-
.genza degll animali (cavalli, elefanti, foche, cani, uccelli ammaestrati),
massima ispirazione melodica del Golfo di Napoli e delle steppe russe,
‘massimo- spirito parigino, massima forza comparata delle diverse razze
(lotta e boxe), massima mostruosita anatomica, massima bellezza della
-donna.

18. - Mentre il Teatro attuale esalta la vita interna, la meditazione
professorale, la biblioteca, il museo, le lotte monotone della coscienza,
~le analisi stupide dei sentimenti insomma (cosa e parola immonde) la
psicologia, il Teatro di Varietd esalta 1’azione, 1’eroismo, la vita all’aria
aperta, la destrezza, 1’autorita dell’istinto e dell’intuizione. Alla psico-
logia, oppone cid che io chiamo fisico-follia.

19. - Il Teatro di Varieta offre infine a tutti i Paesi che non hanno
una grande capitale unica (cosi 1’Italia) un riassunto brillante di Pa-
rigi considerato come focolare unico e ossessionante di lusso e di piacere
altra raffinato. '



Anton Giulio Bragaglia

(vivente)

Bencheé prossimo alla cinquantina (& nato a Frosinone nel 1890) A. G.
‘Bragaglia rimane uno degli uomini pilt giovanilmente attivi d’Italia. Ar-
cheologo (cfr. Nuova archeologia romana, 1915) e scopritore delle terme di
Settimio Severo (la ove doveva sorgere la Casa d’Arte Bragaglia e il Teatro
degli Indipendenti), ma gia da tempo fotografo d’eccezione e certo precor-
ritore in questa sua pratica e teorica attivita del tanto posteriore, straordi-
mnario, Man Ray (cfr. F otodinamismo, 1911) e regista cinematografico di
avanguardia (cfr. J. Comin in « Bianco e Nero » A. I, n. 1) passo, dopo un pe-
riodo di pubblicistica propaganda di guerra, all’organizzazione di manifestazioni
d’arte giovando enormemente, colle sue quasi 200 esposizioni, alla cono-
scenza in Italia delle tendenze europee piu oltranziste, e creando un vasto
movimento teatrale col suo Teatro degli Indipendenti che in otto anni ha
inscenato 150 lavori dei giovani scrittori pit promettenti d’Europa e d’Ame-
rica. :

Ha nuovamente tentato la regia cinematografica nel 1932 con scarso
successo (Vele ammainate, con Dria Paola e Carlo Fontana) e dirige attual-
mente il « Teatro delle Arti » di Roma,

" Le sue invenzioni e innovazioni teatrali sono illustrate in una serie di
volumi di teoria e storia dello spettacolo che testimoniano di una vasia, se
pur non ordinatissima cultura, e d’uno spirito mordace e inesauribile che,
se non giunge mai a rigorose argomentazwm, non manca mai di felicita dl
intuizione e di spigliatezza di forma. ‘

« Quelli che, come il Croce, ritengono una « leggenda » I’arte nella
improvvisa, ed ironizzano contro chi ritiene i comici di quella custodi
del « sacro deposito della nazionalita italiana », io credo voglian rife-
rirsi soltanto al valore letterario della Commedia dell’Arte: non te-
nendo conto che il suo valore & invece tutto teatrale, e nel senso piu
squisito. Che poi la « improvvisa » fosse premunita di una prepara-
zione o concertazione preventiva, a me non sembrerebbe che dimostri
« sotto I’apparente ricchezza la poverta » — « Mi rido » — scriveva il
Perrucci di codesti critici (¥) ».

Da: La maschera mobile di A. G. BracacLia - Editore Franco Campitelli, Foligno 1926.
‘Da pag. 122 a pag. 127. )
(*) PeErrUCCI: Arte Rappresentatwa, Napoli, 17. — N. d. 4.
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« Non conosciuto da gli antichi; ma invenzione de’ nostri secoli &
stato il rappresentare all’improvviso le Commedie, non avendo io ri-
trovato, chi di loro di cio parola si faccia; anzi par ch’alla bell’Italia

solo sia fin’ora cid sortito di fare poiché un famoso comico Spagnuolo-

detto Adriano venuto con altri a rappresentare in Napoli le loro Com-

medie non potea capire come si potesse fare una Commedia col solo

concerto di diversi personaggi, e disponerla in meno d’un’ora ».

« Bellissima quanto difficile e pericolosa & I’impresa né vi si devono

porre se non persone idonee ed intendenti, e che sappiano che vuol
dire regola di lingua, figure rettoriche tropi e tutta 1’Arte Rettorica,
avendo da far all’improvviso, cio che premeditato sa il Poeta? ».
«Mi rido poi di coloro che avvezzi a rappresentare solo preme-
‘ditato, dicono non esser percid buono chi all’improvvise recita poiche
a chi perfettamente sa rappresentare all’improvviso ch’¢ piu difficile;
facile piu gli sara il recitare premeditato ch’é il meno; anzi havra sem-

pre I'improvvisante un colpo maestro che mancandogli la memoria, o

succedendo qualche shaglio & abile a rimediarvi, né accorgere 1’'udienza
faranne; quando colui che da Pappagailo rappresenta in ogni mancanza
restera di stucco ». ’

« Il male si & che oggi ogn’uno si stima abile per ingolfarsi nella
Comica improvvisa e la piu vile feccia della plebe vi si impiega stiman-
dola cosa facile ma il non conoscere il pericolo nasce dall’ignoranza e
dall’ambizione: Ond’¢ che i vilissimi Ciurmatori e il Salt’Inbanco, che
s’hanno posto in testa d’allettare le genti e trattenerli con parole a guisa
di tanti Ercoli Gallici con auree catene, vogliono rappresentare nelle
pubbliche piazze Commedie all’improvviso storpiando i soggetti, par-
lando allo sproposito, gestendo da matti, e quel che peggio facendo mille
oscenitd e sporchezze. per poi cavare dalle borse quel sordido guada-

gno con venderli le loro imposture d’ogli cotti, controveleni da avvele-

nare, e rimedii da far venire quei mali che non vi sono! » (*).
* Rk

Noi gente moderna di teatro, riteniamo che i grandi attori italiani
siano stati in un certo senso, tutti degli improvvisatori nella tradizione
~della Commedia a braccio. Infatti quella che la Duse mi diceva com-
media ogni giorno rivissuta di nuovo, & esaltazione del principio essen-

(*) Perrucci: Arte Rappresentativa, Népoli, 17. — N. d. A.
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ziale della commedia improvvisa. Appunto nella Duse — prendiamo

Tesempio di lei — questa improvvisazione era divenuta, per sublime

apparenza di assurdo, fedelta alla parola stessa, in relazione allo slancio
sincero, possibile all’attore in ciascun determinato giorno.

Per questo, seguendo vie diverse, persino nella commedia lette-
Taria — e cioé ottenendo, sia pur con espressioni diverse ogni volta, una
identica potenza di risultati — si & sempre giunti, in Italia, appunto a
quella diversita d’interpretazione, ch’é propria della Commedia del-
P’Arte: varietd di quella che qualche ottocentesco trattatista di recita-
zione, chiamava « personificabilita ».

I grandi attori italiani, pur interpretando sempre nella stessa li-
nea un Amleto, non ripetono mai la loro parte nelle stesse maniere e
toni: perché ogni giorno che la recitano, essi la rivivono: e, quel ri-.
viverla, & relativo alle condizioni fisiche e morali in cui gli attori si
trovano in quel determinato giorno. : :

E la combinazione dei fattori di nervi, sentimento, voce, vitalita,
sensibilitd ecc. non & mai la stessa, quando ’attore rivive una parte.

‘Pud esser la stessa quando la declama, come fanno i francesi e i tede-.

schi cercatori delle espressioni .tipiche modello, e amatori d’un cosi-.

" detto « stile » che s’¢ fatto maniera e stampiglia. Le possibilita del com-
p1g P

mediante nostro — ancora oggi da Novelli a Garavaglia, da Benini a
‘Garibalda Niccoli — si riallacciano direttamente alla piu alta tradizione
del temperamento italiano. Anche oggi, nella commedia letteraria, essi.
compiono il prodigio di ripalpitar vergini le sensazioni e le espressioni
i una parte.

Diceva Riccoboni che 1’attore, se dovesse improvvisare le pa-
role del suo personaggio — invece che ripeterle da un autore — dif-
ficilmente egli direbbe quelle parole e in quel modo. Gli attori della
« improvvisa » erano bene esperti anche della commedia sostenuta che
essi davano spesso. Il Bibbiena Bruno, I’Ariosto, I’Aretino, Machiavelli,
il Tasso erano gli autori di moda per la commedia premeditata. Essi
servivano di paragone. I pregi della commedia letteraria equivalevano
teatralmente quelli della commedia improvvisa.

Correva allora una differenza tra la commedia improvvisa e quella
premeditata, in quanto quest’ultima era fredda e manierata, declamante
e a calcolo, mentre quella rinasceva ogni giorno. Ma oggi ancora, corre
tale differenza, tra gli attori italiani che rivivono la parte e quelli che
la ristampano ogni sera studiatamente uguale. E anche oggi dunque,
¢’¢ una Commedia Improvvisa e una Premeditata.
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La Commedia dell’Arte, secondo la mia modesta sensazione, sem-
bra che non abbia dunque avuto soltanto il merito, di portare sulla -
scena « ’elemento popolaresco e una certa liberta di movimenti » ma
di aver definito I’estro di recitare rivivendo, e 1’abilita di recitare per
via di maniera. La commedia improvvisa ha scoperto I’arte caratteri-
stica dei comici italiani: quella che, appunto, il Perrucci osservava co--
me qualita precipua del temperamento e della genialitd dei nostri (¥).
Dopo la Commedia dell’Arte, il nosiro paese & caduto in poverta
di comici. L’ultimo ad appoggiarsi alla forza di una scuolda di comme-
dianti di prim’ordine, quale essa era, fu il Goldoni. La sua buona bat-
taglia in Italia e i suoi successi di Parigi furono molto sostenuti dalle
vivacita dei comici che gia facevano la Commedia dell’Arte. Dopo di
lui tornd il mortorio. « Siccome — scriveva il Botta — tutto & natura-
lezza in lui, (Goldoni), cosi venne in fastidio quando le esagerazioni
dei lanciatori di sentimenti inondarono il teatro », come ai giorni no-
stri 1’hanno inondato i propugnatori dei suffumigi nordici e problemi
centrali: lanciatori di sentimenti anch’essi. La pausa di decadenza, fu
cominciata a interrompere dal Vestri e poi dal Modena. « Chi riportan-
dosi col pensiero, alcuni anni indietro — scriveva alla meta delle scorso
secolo il Franceschi, maestro di recitazione ai Filodrammatici di Mi-
lano (**) — si richiami alla mente lo stato dell’arte comica tra noi, sov-
venir si deve che salve poche eccezioni, e tra queste il sommo Vestri,
la recitazione e la declamazione non erano se non un accozzamento di
meodi convenzionali, una stucchevole ripetizione di suoni mali, di at-
teggiamenti e di gesti, da far parere i nostri comici tanti Chinesi
che si divertono da secoli e secoli a riprodurre gli stessi tipi nelle arti
belle ». v
Il Modena tornd al vero naturale, tanto che gli venne.rimproverato:
che nello sfuggir « I’ammanierato » recava troppo danno « all’ideale ».
La scoperta e I’affermazione del piit elevato, del sublime genere d’arte
recitativa — come possibile soprattutto alle qualitad singolari della no-
stra razza viva — non ¢& piccolo merito; eppero gli eruditi ed i critici ne
tengano conto, per spiegarsi con ragioni meno pessimiste, I’ammirazione
avuta per due secoli e mezzo: successo che contraddice in sostanza e
alla base, tutte le ragionaie deduzioni tirate da particolari che i critici-

(*) Perrucci: Arte Rappresentativa, Napoli, 17. — N. d. A.
(¥*¥) Da un articolo di Franceschi sul Modena, pubblicato in appendice ai suoi studi
teorico pratici; Milano, 1857. — N. d. 4. -
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all’uopo ricercano, con sagacia molta e sapienza ma sempre troppo ad'
usum delphini. o

L’arte vera, grande, & sempre premeditata (come era premeditata
in certo senso la commedia improvvisa (*) ed & sempre improvvisa come:
& stata sempre improvvisa e ogni sera nuova, e pure ogni sera nello.
identico stile delle precedenti, quella dei grandi temperamenti italiani).

) (*) Da tutte le opere lasciateci dai comici dell’arte (Gherardi, Riccoboni, Perrucci, Cec-
chini, ecc.) risulta che la buona commedia dell’arte era improvvisa nei particolari, ma ben
concertata per via di prove, ripetizioni e affiatamenti, come s'usa oggi. Basta leggere il
Perrucci. Questo, per noi gente di teatro, non fa che confermare la coscienza artistica dei.
concimi antichi e i pregi della « improvvisa ». La quale non & davvero per questo meno
improvvisa! .

Nel Nouveau Mercure galant dell’ottobre 1716, si legge: « La maniera con la quale i
Commedianti Italiani comporigono e rappresentano le loro Commedie, & inspiegabile e starei
per dire inconcepibile, per la quantita di piacevolezze e discorsi estemporanei ch’essi vi

" aggiungono ». La Histoire anedoctique du Thédtre Italien: (Paris, 1769), spiegava come uno-
spettacolo italiano veniva preparato. Il fatte di aggiungere alcune invenzioni estemporanee.
a tutto un componimento premeditato, presuppone l’esistenza di quest’ultimo.

Adolfo Bartoli osserva, commentando il capitolo dell’drie Rappresentativa premeditata
e all’improvviso (1699) del Perrucci, dove dice della concertazione e delle « licenze d’im-
provvisare » concesse ai comici in determinati punti del canovaccio, che le sue parole: e:
¢ ci fanno credere che tutto o quasi tutto dovesse essere fissato nella Commedia improvvisa:
e ci vengono in mente, a questo proposito, le parole di uno scenario della Scala (Li duo fin-
t5 notari): Gratiano... fara quello « ch’ei vorra »; segno che questo poter fare cido che I'attore-
eredeva meglio in quel momento, era una eccezione alla regola ».




Enrico Prampolini

(vivente)

Pittore ¢ scenografo futurista (n. a Modena nel 1894) ha realizzato una
serie di messinscena di lavori teatrali d’avanguardia tra cui quella del Tam-
buro di fuoco di F. T. Marinetti al Teatro Nazionale di Praga e la recen-
tissima della Foresta Pietrificata di Maugham al Teatro delle Arti di Roma.
E pubblicista brillante e ideatore di varie riforme sceniche tra cui la pil
estremistica e quella (1923) de Iattore-spazio.

Nel teatro tradizionale e antitradizionale contemporaneo si & sem-
pre considerato 1’attore quale elemento unico, indispensabile e domi-
nante ’azione teatrale. I piu recenti teorici.e maestri del teatro con-

temporaneo, come Craig, Appia e Tairoff, hanno disciplinato la fun-
‘zione dell’attore e diminuita la sua importanza. Craig lo definisce una
macchia di colore; Appia, stabilisce una gerarchia tra autore, attore e
spazio; Tairoff lo considera come un oggetto, cioé come uno dei tanti.

s

elementi di scena.
Io considero lattore come un elemento inutile all’azione teatrale,

e pertanto pericoloso all’avvenire del teatro.

L’attore & 1’elemento di interpretazione che presenta le maggiori
incognite e le minori garanzie. :

Mentre la concezione scenica di una produzmne teatrale rappre-
senta un assoluto nella trasposizione scenica, 1’attore rappresenta sem-
pre il lato relativo. Infatti Iincognita dell’attore & quella che deforma
e determina il significato della produzione teatrale, compromettendo
V’efficienza del risultato. Ritengo quindi che Uintervento dell’ attore nel
‘teatro quale elemento di interpretazione, sia uno dei compromessi pit
assurdi per Uarte del teatro. '

Il teatro, inteso nella sua pitt pura espressione, ¢ infatti un centro
dl rivelazione del mistero, tragwo, drammatzco, comico, al di la del.

r apparenza umana.

Da: L’attore-spazio; in « Noi »: Rivista d’arte futurista; Anno I, Serie II, 1924; pag. 7.
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Ne abbiamo abbastanza di vedere tutt’ora questo pezzo di umanita

grottesca agitarsi sotto la volta del palcoscemco in attesa di commuovere
sé stessa. L’apparizione dell’elemento umano sulla scena rompe il mi-

stero dell’al di la che deve regnare nel teatro, tempm di astrazione

splrltuale. o
Lo spazio é I'aureola metafisica dell’ambiente.
" L’ambiente la proiezione spirituale delle azioni umane.
Chi dunque piii dello spazio, ritmato nell’ambiente scenico puo
-esaltare e proiettare il contenuto dell’azione teatrale? v
La personificazione dello spazio nella funzione di atiore quale ele-
‘mento dinamico interferenziale d’espressione tra ’ambiente scenico e

il pubblico spettatore, costituisce una delle pitt importanti conquiste per

la evoluzione dell’arte e della tecnica teatrale poiché viene definitiva-
mente risolto il problema dell’unita scenica. )

Considerando lo spazio come una individudlita scenica dominante .

P’azione teatrale e gli elementi che in esso si agitano come accessori, &
«evidente che questa unita scenica sia raggiunta dal sincronismo fra
la dinamica dell’ambiente scenico e la dinamica dell’attore-spazio in
giuoco nella vicenda ritmica dell’atmosfera scenica.
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Raﬂaello Maggl

(v1vente)

“Appartiene al gruppo dei costituzionalisti italiani che col Pende, col
Boldrini_ e col Mengarelli studiano possibili classificazioni in biotipi e le
relazioni tra tipo e comportamento psichico. Il Maggi si & interessato parti-
colarmente della « costituzione degli attori dello schermo ». ’

Dello studio, al quale non sfugge l’importanza sociale del cinemato-
grafo, rlpornamo un brano, tra i piu significativi, e per il suo rlgore scien-
tifico puo servire a chiarire, il valore del tipo nel film.

Dato il carattere piut generale del lavoro, perché scientifico, crediamo op-

. portuno metterlo ad apertura del presente gruppo.

Il Maggi insegna all’Universita di Milano.

1. Premessa.

Lo spirito di- meccanicizzazione, che pervade la vita moderna, ha
orientato pure i gusti-per i divertimenti verso nuove tendenze. Dalla
staticitd della rappresentazione teatrale, chiusa nella ristretta cerchia -
delle quinte, si & passati al ritmo cinematografico, caratterizzato da un -
rinnovo continuo, se non di idee, almeno di forme.

Di conseguenza, anche i tipi che impersonano le vicende hanne
“subito modificazioni particolari. :

Tale circostanza & giustificata dalle diversita di esigenze presentate
dal teatro e dal cinematografo. Nel cinematografo, contrariamente a
quanto, per lo pill, si verifica nel teatro, di frequente mutano gli artisti,
perche le preferenze vanno agli elementi giovani che, oltre a possedere

“quel tanto di requisiti psichici di intelligenza, volonta e autocritica,

sono in grado particolare fotogenici. La fonogenicita, cioé la dote di
una voce che si presti ad essere incisa, non fa parte dei rilievi che si
verranno esponendo, sebbene essa pure abbia oggi molta importanza.

Dalle Pubblicazioni della Universita Cattolica del Sacre Cuore; Serie VIII: Statisti-
_ca; Vol. IX: Contributi del laboratorio di Statlstlca, Serie IV: Biotipologia delle aristo-
crazie: Raccolta di studi pubblicati in occasione del XII Congresso dell’Istituto Internazio-
nale di Sociologia; Bruxelles 25-29 agosto 1935. Milano: Societa Editrice « Vita e Pensiero» -
" 1936: RaFraELLO Macer: La costituzione degl; attori dello schermo; Pag. 81 a 84 e pag. 124
a 127.
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Ma va notato, sia pul:e di sfuggita, che esiste un rapporto quasi sempre
ben definito fra costituzione somatica e tonalita della voce, che alcuni
laringologi molto pratici sono spesso in grado di definire dietro il sem-
plice esame di una fotografia (*). :

A meglio chiarire lo scopo di questo studio, che & quello di deter-
'minare, colla maggiore approssimazione, la costituzione degli attori e
delle attrici dello schermo, .valgono alcune osservazioni che inquadrano
Pargomento nelle sue linee generali. '

, La storia dei paesi occidentali e I’iconografia, nella sua duplice
" manifestazione del ritratto e delle rappresentazioni artistiche, mostrano
che, a partire dal secolo XV in poi, i tipi piu frequenti nelle categorie
sociali dirigenti sono fortemente cambiati. Nei moderni, la prevalenza
" del tipo longilineo si & sempre piu affermata nei ceti elevati. In anni
successivi, perd, nelle varie élites si osservano tendenze verso nuove im-
portanti variazioni. In linea teorica, il Prof. Boldrini, nel 1932, in
uno studio intitolato Biotipi e classi sociali si domandava se ai giorni
nostri non fosse rilevabile un rifiorire del tipo brevilineo, in opposi-
zione a quanto si era verificato in un passato non lontano. Si tratta natu-

ralmente di tendenze, che, per prendere la fisionomia di un fatto asso- -

luto e incontrovertibile, debbono attendere che siano trascorsi periodi

di tempo non determinabili, ma in ogni caso notevolmente lunghi.
Infatti, la prédominanza nei ceti superiori di un ectipo costituzionale
piuttosto che di un altro dipende da cause svariate e numerosissime,
che ora possono vicendevolmente potenziarsi, ora elidersi, mentre nel
fatto della selezione sessuale, influisce in modoe importantissimo il fat-
tore psicologico. La predominanza, quindi, e la preferenza di un tipo
costituzionale appartiene a quella categoria .di fenomeni biosociali che
si possono definire a lunga scadenza. -

(*) Secondo Pende: «La robustezza o delicatezza del laringe, e della voce, forse
anche il timbro della medesima, pudé dunque rappresentare un ottimo griterio della va-
lutazione della costituzione generale del soggetto. Assai interessante, a questo riguardo,
sarebbe lo stndio dei rapporti tra costituzione ed arte del canto: io credo non improba-
bile che i vari artisti del canto — tenore, baritono, basso, soprano, contralto — debbano
presentare una costituzione somatica speciale, soprattutto dal punto di vista dell’equilibrio
‘nervoso e vegetativo e del grado di funzionaliti di alcuni ormoni (ormeni genitali so-
prattutto, forse anche ormoni ipofisari e sufremali), dato Pintimo rapporto del sistema
endocrino-vegetativo con lo sviluppo, il tono, la motilita delle corde vocali e con Despres-
sione delle emozioni, della quale la voce ed il canto sone lo strumento piu perfetto e
piit- efficace. Ricerche da me fatte col mio allievo Quaranta dimostrano che i tenori sono
di regola brevilinei della varietd ipotiroidea od ipotiroidea-ipogenitale, i soprani dramh-
matici hanno pure frequente 1’abito brevilineo, ma con note iperovariche; i baritoni ed i
bassi rivestono pitt spesso Vabito longilineo ipertiroidico-iperpituitarico ovvero ipertiroi-
dico-ipergenitale. Infine nei mezzi soprani prevale I’abito longilineo, con note di masco-
linismo ». PExbE: Le debolezze di costituzione, pag. 143. — N. d. 4.
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2. I.mporianza della élite cinematografica.

In linea di fatto, venendo all’argomento in esame, & da ritenere
.che la storia recente dell’arte cinematografica si accordi con queste
vedute; dimostri cioé un perdurare dei tipi longilinei puri con antago-
nismo, ma che in questi ultimi anni appare con caratteristiche meno
spiccate, marcando un passaggio sensibile verso il longilineo stenico e
qualche volta verso quello brevilineo. v

Dal punto di vista della biotipologia sociale, nessuno vorra misco-
noscere né ’importanza del film come elemento che agisce sulla valuta-
zione estetica del corpo umano e indirettamente sulla scelta sessnale né

~ . .come mezzo per conoscere ¢ descrivere quale sia 1’ideale della bellezza

somatica in un dato momento. _

Anzitutto, le forme dei grandi attori dello schermo rivelano le valu-
‘tazioni estetiche dell’oligarchia artistica che li sceglie e li impone all’in-
teresse .dei grandi pubblici: ma cid che piu importa & che essi influi-
scono sui gusti degli spettatori, raffinando dapprima la sensibilita e le
.esigenze estetiche dei ceti superiori, penetrando poi nell’animo di tutti,
fino a trasformare gli apprezzamenti, le preferenze, la valutazione della
bellezza corporea da parte della popolazione in generale. Bastera, come
dimostrazione del buon fondamento di quanto si & ora detto, ricordare
1 casi tipici dell’attrice Greta Garbo e dell’attore Rodolfo Valentino.

11 berretto basco della Garbo, la speciale acconciatura dei suoi
capelli, il trucco degli occhi e delle ciglia, quel senso di enigmatica tri-

-stezza che le traspare dal volto sono diventati popolari, e sono stati

«copiati pilt o meno bene sia da altre artiste cinematografiche, sia ‘da
moltissime delle infinite ammiratrici che quella celebre stella vanta in
ogni parte del mondo. Né minore & stata in passato 1’influenza esercitata
-dall’attore Valentino, sull’eleganza e sugli atteggiamenti dell’elemento
maschile E indubbia quindi ’influenza del cinematografo sulla scelta
sessuale e, in definitiva, sui caratteri fisici della generazione prossima,
«che da tale scelta sono determinati. Di qui l’alto interesse a studiare
a fondo i tipi fisico-costituzionali che lo schermo predilige, impone,
‘trasforma, come mezzo per conoscere 1’odierno ideale di bellezza e le
sue tendenze, per valutarne le presumibili ripercussioni eugeniche.
Ora, il cinematografo offre le condizioni pit favorevoli per stu-
diare la costituzione dei suoi artisti, condizioni certo migliori di quelle -
per cui si rilevano i tipi di bellezza del passato, dalle pitture e dalle
sculture. Infatti, degli attori dello schermo si conoscono le principali
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dimensioni corporee e, per di pili, le migliaia e migliaia di fotografie
‘che li rendono popolari rappresentano una documentazione cosi incom--
parabilmente ricca e particolareggiata, che al suo confronto ben poca:
cosa & il patrimonio iconografico lasciato dai secoli passati.

Concorrono cosi l’interesse scientifico e le possibilita pratiche a
consigliare uno studio statistico intorno alle costituzione degli attori del
cinema, col duplice scopo di scoprire le strutture biotipologiche oggi pi.
ammirate e per conoscere le eventuali tendenze evolutive nella valuta-
zione della bellezza umana. Tale studio, condotto su una élite partico--
larmente ristretta, ma influente, come quella. cinematdgrafica, offre-
poi un utile sussidio alle indagini dei demografi e degli eugenisti, occu--
pati e preoccupati di scoprire e — se possibile — di rimuovere i fat--
tori dell’odierna denatalita e di prevedere i pericoli che la societa odier-
na pill o meno inconsciamente prepara all’ assetto fisico e numerico delle:
generazmm future.

3. Possibilita di un’indagine biotipologica sugli artisti cinematografici..

Premessi questi cenni generali, si ritiene possibile una indagine-
biotipologica sugli artisti del cinema, sulle seguenti basi:

1° studiando statisticamente le misure antropometnche a dlspo-
sizione;

.2° classificando secondo i crlterl costituzionalistici e endocrino--
loglm gh attori in base ai loro ritratti.

_ Un elemento sussidiario di particolare importanza & offerto ‘da-

una larga conoscenza dei film. Valutare la costituzione di un artista,.
quale risulta stilizzata nei ritratti, e valutarla avendo cura di annotarne-
le caratteristiche che appaiono, quando egli agisce mnei suoi ruoli,
quando indossa abiti particolari (specie le donne) & cosa assai diversa.
La dinamicita dell’azione svela particolarita fisiche che altrimenti o non-
risulterebbero o risulterebbero in modo dubbio. In genere, nel campo-
delle osservazioni, si & tenuto conto di altri fatti, quali P’affermarsi
di nuovi attori in aggiunta a quelli celebri, o delle modifiche subite suc--
cessivamente da uno stesso attore o attrice.
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12. -Osservazioni varie e conclusioni.

Quanto si & scritto nel paragrafo che. precede ha una portata affatto-
distinta dalle conclusioni raggiunte con ’indagine antropometrica, per-
ché mentre questa tendeva a porre in risalto un tipo schematico, ideale,.
dell’attore dello schermo, col procedimento della media subiettiva tipica,
la ricerca sui volti si proponeva, invece, di cogliere le caratteristiche-
dei singoli artisti, nella loro reale varieta.

Ecco perché sono fra loro perfettamente coerenti i nostri principali:
risultati, e precisamente:

a) I"attore tipico del cinema & un longlhneo stenico, I’attrice:
tlplca una longllmea astenica con antagonlsmo, _

b) fra gli attori del cinema sono preponderati i longilinei ste--
nici; rari quelli astenici, e solo eccezionalmente si incontra fra essi-
qualche brevilineo stenico. Nel gruppo esaminato figurava infine un.
solo brevilineo flaccido. Quanto alle attrici, esse appartengono, in gran-
dissima maggioranza, alla costituzione longilinea astenica, ma non man-- -
cano anche poche longilinee della varietd stenica specialmente fra le-
piu giovani. Tra queste ultime, inoltre, sono comparsi recentemente-
alcuni rari esemplari della costituzione breve.

Si rileva peraltro la straordinaria coincidenza dei reperti a) e b)
precedenti. Si & di fronte a uno dei rari casi in cui le conclusioni rag- '
giunte con le medie, non solo si confermano ma soffrono pochissime.
eccezioni, quando vengano controllate sul terreno individuale. ‘

Cid si spiega perfettamente, ricordando la grande omogeneita dei- -
caratteri degli artisti, di gran lunga superiore a quella riscontrata per-
la popolazione a cui essi appartengono. Se i caratteri antropometrici che
misurano la struttura sono pochissimo variabili, ci6 significa che nella.
massa dei casi sono eccezionali coloro che presentano uno stile corporeo-

- differente in maniera radicale da quello tipico, rivelato dalla media;.

per conseguenza, 1’indagine individuale deve accordar51 sostanzialmente-
coi risultati dello studio collettivo. )
~ Cosi come si & fatto nella parte- antropometrica di questa mono--
graﬁa, ci si ¢ domandati se sia possibile mettere in relazione le note:
endocrine-costituzionalistiche dei vari artisti, desunte dallo studic dei-
volti, coi ruoli che gli artisti stessi sostengono di preferenza. Un accu--
rato interrogatorio del materiale permette di rispondere come segue:
1°. Fra gli attori, quelli il cui volto appartiene al tipo longili-
neo stenico sostengono di preferenza ruoli seri, di forte passionalita. IL
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fatto che taluno di essi ha talora creato personaggi di minore ri-
lievo psicologico non toglie valore a questa constatazione di natura ge-
nerale. ,

2°. I pochi individui dal volto .longilineo astenico sostengono
quasi tutti ruoli delicati e sentimentali, ma rappresentano ormai un resi--
duo di gusti e di repertori del passato. Uno di essi — Charlot — & cele-
bre per la sua arte, tutta imperniata sulle vicende, ridicole e compas-
sionevoli, che toecano a un uomo debole e sensitivo, in un mondo che
in ogm istante lo scuote cogli urti rudi della realta.

. Uno dei due artisti dal volto brevilineo stenico, gia segna-
‘lato, sostiene grandi parti di caratterista, & forse il rappresentante
residuo di un periodo in cui al tipo sanguigno erano frequentemente
afﬁdati ruoli tragici, in vicende di alta passionalita e di forte colore.

. L’unico brevilineo di tipo linfatico esaminato sostiene esclu-
sivamente la parte del comico bonario, senza pretese, dalla risata grassa
plautina.

Infine, per le attrici:

1°. Quelle indicate nel precedente paragrafo, sotto la lettera a),
con caratteristiche longilinee un po’ miste, ma essenzialmente steniche,
sostengono, di regola, ruoli seri, drammatici. Altrettanto ¢ da dire per
quasi tutte le artiste dalla struttura stenica lunga.

. Alle artiste dalla fisionomia delicata, con note evidenti di
vastenia sono invece affidate parti sentimentali, amorose, spesso con sfon-
do di tristezza.

_ 3°. Vi sono altre artiste, specialmente fra le stelle piti recenti,
in cui sembrano fusi gli attributi delle due varietd longilinee. Pare che
ad esse vengano di preferenza affidate parti di carattere generico, in
cui ’elemento serio ha perd il sopravvento. Si & detto sembra, perché
essendo queste attrici per lo piu giovanissime, ¢ difficile prevedere fin
d’ora se e come si sviluppera in seguito la loro personalita artistica.

. Le attrici giovani dal velto rotondo si sono specializzate de-

cisamente nei ruoli gai e leggen
Questi risultati, un po’ generali, ma ragguardevoli, mvoghano a
compiere un ultimo passo nella utilizzazione delle fotografie, per rispon-
dere alla domanda se esista qualche tendenza evolutiva nei vari tipi
prescelti dal cinematografo, vale a dire se sono-riscontrabili differenze
costituzionali fra gli artisti che tengono lo schermo da tempo e quelli

che vi sono da poco comparsi.
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Molti spunti utili per rispondere al quesito proposto sono gia con-

tenuti nelle classificazioni precedenti. Non resta che raccoglierli, com-
pletarli, riordinarli. ,
' La domanda ha molta importanza, sia per decidere se il gusto dei
registi e del pubblico cooperino nell’imporre nuovi orientamenti in
quella che ¢é stata chiamata la decima arte, sia per conoscere se e come
si sposti la valutazione della bellezza umana, anche nel giro di pochi
anni, per impulso della propaganda cinematografica.

Questo studio ha rivelato per i maschi una tendenza rilevante a
 preferire sempre pin attori dalla faccia atletica, alquanto accorciata e
robusta, dai lineamenti plastici ed espressivi, anche se dotati di una
minore perfezione formale. I bei volti di tipo longilineo astenico sono
diventati ormai rari, e con essi anche i ruoli delicati, sentimentali, che

~appena pochi anni addietro avvincevano le folle degli amatori. Il cine-

matografo, tra i molti aspiranti e i molti pretesi sosia, non ha seelto alcun
successore per Rodolfo Valentino, I’attore che, anche dopo morto, pa-
reva non dovesse tramontare, ed ha preferito sostituirlo nella simpatia
del pubblico con altri tipi, adatti a sostenere scenicamente altri eventi.

Quando alle attrici, un mutamento di indirizzo & appena ai suoi

timidi inizi. Per il momento, le preferenze vanno ancora all’ectipo lon-

gilineo, ma gia si affacciano nuove stelle dalla mandibola arrotondata, ro-
busta, rivelante una minore astenia di quella ancora prediletta dai grandi

-

pubblici. Si & avuto cosi I’esordio di artiste il cui volto & decisamente .

‘brevilineo stenico, ma esse, almeno in America, non sembra abbiano
riscosso durature simpatie: anzi una di esse, che nell’intenzione dei
registi avrebbe dovuto capeggiare la reazione contro la donna magra,
iniziando 1’éra di favore per la struttura detta « courvacious », passati
i primi istanti di celebritd, ha visto alquanto impallidire il proprio
splendore. Ma cio significa poco. E gia gran cosa che qualche tentativo

di opposti orientamenti sia stato fatto. Segno & che la bellezza anti-ma- »

terna, la donna « crisi », se non & tramontata ancora, non regna piu

incontrastata nel firmamento cinematografico, che &, in fondo, la mag-

gior fabbrica del gusto — in fatto di valutazione delle fattezze umane
— che possegga il mondo moderno.
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) acques' Catelain

(vivente)

~ E stato interprete di un gruppo di film dell’avanguardia francese, tra cui
degni di ricordo quelli di L’Herbier: Don Juan et Faust e L’inhumain.

L’ATTORE

— Dico: I’Attore.

— Voi dite: quale Attore?

Vi & possibilita di equivoco?

A mio avvise, non vi sono due specie di attori: 1’attore di teatro,
e I’attore di cinematografo. ,

Se si vuol dare alle parole il loro senso, uno o solo & veramente « at-
tore »: I’attore cinematografico! ‘

Sulla scena, ’artista che assimila il pensiero di un autore e lo
trasmette mediante la recitazione, merita questo titolo?

'E ¢io pud essere paragonato con l’attivitd impiegata sullo schermo
dagli artisti internazionali? | :

Qui io non considero soltanto gli « interpreti del movimento » che -
rivelano la loro personalita in una serie di gesti rapidi, d’azioni seguite, -
rendendo pilt coi loro muscoli che col loro spirito la sostanza drammatica:
o comica della loro arte: combinazione nuova di vecchie tradizioni de-
rivate dalla mimica, dall’acrobazia, dalla danza e trasformate dal cine-
matografo. = '

Associazione di ritmi, attivitd progressiva che si espande da un
capo all’altro dello schermo: Douglas Fairbanks non & I’esempio pin
notevole, specialmente in Ladro di Bagdad, dell’uomo che esprime la
sua vita con un massimo di movimenti, diciamo di « gesti »! .

Ma per coloro che s’allontanano da questo genere, e rinunciano
nello stesso tempo agli eloquenti capitomboli di un Harold Lloyd, ten-
dendo verso un’azione piu interiore, questa concentrazione del loro tem-
peramento artistico non conduce necessariamente alla soppressione del-

Da: Les Cahiers du Mois; Cinéma - Ed. Emile Paul Fréres, Paris 1925; pag. 17 a pag. 21..
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I’atto; essi semplicemente riducono il gesto, rallentano V’espressione, -
forma d’arte meno « sportiva », forse pilt penetrante.

La disciplina che s’impongono un Menjou, un Rod La Roque, li
conduce a ridurre al minimo 1’esteriorizzazione a mezzo di gesti; i loro
atti, invece d’essere spontanei, istintivi e come per effetto di una molla,
sono sotto il controllo dell’intelligenza, 1’espressione glusta di tempe-
ramenti riflessivi.

Precisa, bene applicata, la loro- lmmoblhta, dosata allo scopo di .

_dare all’espressione 1’esatta veritd, sa benissimo fare a meno di gesti

imprevisti come di parole... troppo previste.

Molte attrici hanno trionfato nella ricerca di questa semplicita con-
sapevole: Eva Francis, Pauline Frédérick, Lilian Gish, Mary Johnson,
Norma Talmadge ci mostrano, in alcuni loro film, un’abbondanza di
atti misurati, di gesti rid(itti che rimangono comprensibilissimi per il
pubblico meno preparato.’ "

C’¢, tuttavia, una categoria intermedia di attorl ‘dove si contano
forse i piut grandi artisti.

Andando dall’uno all’altro di questi due poli, in prima linea Char-
lie Chaplin non ci appare come 1’attore di movimento, di ritmo piu
sorprendente, e anche come I’interprete « interiore » per eccellenza?
Nella formazione del suo personaggio, egli ha saputo fondere la varieta,
la rapidita, I’eccentricita di una mobilita quasi animale, tanto essa &
la rappresentazione d’istinti primitivi, di riflessi. puramente fisici,-a una
sensibilitd, uno spirito, che, d’altra parte, hanno manifestazioni di
un’umanitd colta e profonda, di una mentalita studiata.

La Febbre dell’Oro, sotto questo doppio punto di vista, & una ri-

velazione per lo spettatore, che, forse, nei vecchi film di Chaplin, non

aveva saputo cogliere cosi chiaramente le- qualita diverse, opposte di

questo geniale attore.

Avvicinandosi allo stesso problema moltl artisti hanno tentato que--

~ sto doppio gioco. Quelli che, a mio avviso, sembra siano meglio riu-

sciti sono Mary Pickford e Charles Ray.

La prima -sviluppa di piu il senso del ritmo, mentre il contrario
avviene per Charles Ray che, oltre all’elasticita del suo corpo messa cosi
bene in evidenza nel corso delle sue divertenti monellerie, & giuhto
specialmente in Primo Amore a darci lo spettacolo del dramma interiore
pii commovente. - C

‘Da parte mia, ho rivisto questo ﬁlm almeno ‘quindici volte! Non
avevo mai provato prima questa 1mpressmne di sentire, di vivere il
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dolore di un altro. Puntato su Charles Ray, I’obbiettivo cinematografico
nulla si & lasciato sfuggire dell’analisi completa di un amore infelice
che 1’attore doveva rendere: microscopio del cuore umano, con crudele
infallibilita esso ci mostra tutti i fermenti dell’amore, tutti i bacilli della
passione divoranti una ad una le gioie terrestri alle quali un essere
giovane e bello pud pretendere. L’apparecchio ha registrato tutte le
intenzioni dell’artista; nessuna ci & sottratta! Le torture e le speranze
che sono inflitte all’eroe; nulla passa inosservato! v

In Charles Ray, le braccia e le mani sono gli organi piu impor-
tanti del linguaggio dei gesti; esse traducono tutti i suoi sentimenti,
tatti i suoi pensieri coi loro, movimenti. Esse indicano, comandano,
promettono, chiamano, respingono, esprimono 1’orrore, il timore, il
dubbio, la gioia, la tristezza. Anche le sue spalle hanno dei movimenti
appropriati molto significativi, specialmente di disapprovazione e di
sdegno. Inoltre, egli batte il piede nella collera, freme nell’impazionza,
salta nella gioia; tutto il suo corpo si abbatte sotto 1’ oppressione del do-
lore. Cid m’induce a pensare che il gesto costituisca come una spécie di
lingua comune a tutte le nazioni, lingua talmente naturale all’uomo che,
quand’egli parla ai suoi simili, la unisce sempre istintivamente all’altro
linguaggio, a quello di cui organo & la voce.

Il gesto consapevole é ausiliario della parola. Al cmematografo,
esso la sostituisce!

E quando dico « gesto » io non mi attengo al gesto come pud es-
sere.visto al teatro o anche semplicemente nella vita. Poiché il gesto.
cinematografico ¢ di un’altra specie. 11 tale interprete gesticola al teatro,
sottolinea la sua dizione con dondolio di braccia, colpi di pugno, con-
trazione delle dita, e tutti questi movimenti pilt o meno rapidi, ciod
variabili nel tempo restano in funzione della sua persona e dello spet-
tatore in una grandezza fissa, cio¢ invariabile nello spazio:

- Al cinematografo tutto varia all’infinito nel tempo e nello spazio.

Il salto di un uomo, il ripiegarsi del suo torso, l’allungarsi‘ delle
sue gambe, non soltanto possono essere resi sullo schermo con proce-
dimenti speciali mille volte piti pronti o mille volte piui lenti che nella
realtd, ma il rapporto della loro grandezza con I’autore-del movimento
¢ indefinitamente variabile. Cosi voi vedete un tomo che si leva, poi
vedete in primo piano il suo braccio che si tende verso un avversario in-
visibile, poi d’un traite voi non vedete piui che la sua mano che stringe
un revelver; infine, in dettaglio, un indice enorme appoggia lentemente
sul grilletto del revolver. :
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Ecco.dunque tutta una serie di gesti il cui significato pudé aumen-
tare non soltanto col ritmo, ma anche proporzmnalmente alla grandezza
apparente delle figure sullo schermo. :

Favorita dall’ampiezza e dalla varietd di un tale vocabolario del
silenzio, si comprende come la cinematografia raggiunga una eloquenza
che non lascia indifferente nessun uomo al mondo.

&
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Vsevolod 1. Pudovchin

(vivente)

Vsevolod Ilarionovic Pudovchin & nato a Pensa, presso Saratov, nel
1893. E. ingegnere chimico e, come racconta egli stesso s’interessd al cinema-
‘tografo solo in seguito agli esperimenti di Culesciof. Il suo noviziato lo fece
‘in qualita di collaboratore e attore nel film di Perestiani I giorni della lotta
41920). Interpreto in seguito il bel film di Ozep Il cadavere vivente tratto dal ro-
-manzo di L. Tolstoi (di cui fu protagonista Maria Jacobini, Prod. Prometheus,
1929) e 11 gaio canarino (Mesgrabpom-Russ, 1928). Ha colaborato con Culesciof
alle Avventure del Signor West (Prod. Mesgrabpm- Russ, 1923) ed ha interpre-
‘tato una particina del suo La madre. . ‘

E, con Eisenstein, il pit grande direttore russo; una delle pitt complete
‘personalita artistiche del cinema. Dal Cadavere vwente risulta un attore ner-
‘voso e potente.

TiPI E NON ATTORI (¥)

La mia carriera cinematografica ha avuto origine per puro caso:
fino al 1920 io ero un chimico e, per dire la verita, per quanto fossi un
‘buon intenditore delle altre forme d’arte, consideravo col massimo di-
sprezzo il cinematografo. Come moltissimi altri non potevo ammettere

Da: Film e Fonofilm - Traduzione, prefazione e note di UmBerro Barearo. Collezione
-« Fonofilm », « Le Edizioni d’Italia », Roma 1935-XIT1. Da pag. 195 a pag. 203.

(*) Come ¢& gia stato detto, a parziale contraddizione delle teorie qui esposte, Pudovchin
si & servito spesso di attori professionisti: Viera Baranovscaia; Nicola Batalof (che & del
‘Teatro dell’Arte di Mosca, e che ha interpretato altri film, tra i quali Besprisorni — Verso’

_la vita — di Nicolai Ekk).
Attore cantante & il basso Alessandro Butarm

Anche Cistiacof, che ha lavorato in pxu film di Pudovchin, pué ormai dirsi un pro-
fessionista, L’ultxma sua interpretazione ¢ mnel film di B. Barnet Ocraina (Mesgrabpom -

- Russ, 1932, scenario Finn e Barnet. Direz. B. Barnet). -

Nel suo recente trattato L’attore nel film di cui piu oltre diamo un sagglo, il. Pudovchin
‘torna sull’argomento nel capitolo « Lavoro coi non professionisti » in cui’ considera questo
‘metodo non_pidl come esclusivo ma come particolare, e — per di pit — come utile anche
per facilitare il compito ai professionisti.

Nel mio Pende a servizio della supermarionetta (Roma 1934, Quadrivio) io ho indicato
la posmblllta di servizi, nella scelta degli attorl, delle classxﬁcazmm scientifiche recenti
dei tipi. (N. d. T.).
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che la cinematografia fosse un’arte: la consideravo come un surrogato
inferiore del teatro. Una tale attitudine non pud meravigliare se si con-
sidera che razza di ciarpame fosse il film di quell’epoca. E tuttavia i
50110 ancora oggi molti film di quel tipo: in Germania li chiamano Kitsch.
Soggetti primitivi congegnati facendo appello a tutto il peggior gusto
del pubblico di questo spettacolo economico, che finisce sempre per dar
buoni redditi all’imprenditore. »

I metodi usati per la produzione di film di questo genere non hanno
nulla di comune con 1’arte. La sola preoccupazione dei produttori di
tali film, & riprendere quanto piii & possibile delle belle figliole, da
quanti pitt angoli di inquadratura & possibile, di gratificare il prota-
" gonista di quante piu vittorie & possibile, e di chiudere il tutto con un
bacio finale. Non ¢’& niente di-straordinario che simili film non destas-
sero alcuna seria impressione., Ma un incontro occasionale con un gio-
‘vane pittore e teoretico del film, Culesciof, mi dette modo di conoscere
le sue idee e modifico radicalmente e totalmente la mia opinione sul ci-
nematografo. Fu da lui che io appresi il significato della parola montag-
gio, parola che ha avuto una parte cosi importante nello sviluppo della
nostra arte cinematografica. '

Per il nostro attuale stadio di consapevolezza le idee di Culesciof
‘sono oggi straordinariamente semplici. In sostanza egli diceva questo:
« In ogni arte ci deve essere anzitutto un materiale e poi un metodo di
elaborazione di esso, un.metodo tipico di quella specifica arte. Il mu-
'sicista ha per materiale il suono che egli compone nel tempo. Il mate-
riale del pittore sono i colori che egli poi combina’ nella tela. Qual’? il
materiale che possiede il direttore cinematografico, e quali sono i suoi
" metodi di composizione di questo materiale? ».

Culesciof sostiene che il materiale, nell’opera cinematografica, con-
siste nei singoli pezzi di pellicola impressionata e che il metodo di ela-
‘borazione e composizione di questo materiale consiste nel congiungerli
secondo un ordine creativo. Egli sosteneva che I’arte cinematografica
non consiste nella ripresa degli attori e delle singole scene, e che questa
non & che la preparazione del materiale. L’arte del film comincia quando
il direttore da un ordine ai diversi pezzi di pellicola impressionata. Il suo
unirli in un modo invece che in un altro, secondo un ordine piuttosto
che secondo un altro da risultati diversi.. ‘

Supponiamo, ad esempio, di avere tre pezzi di pellicola: nel pri-
mo abbiamo una faccia che ride, nel secondo una faccia atterrita, nel
terzo un revolver puntato verso qualcuno.
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Attacchiamo questi pezzi di pellicola in ordine diverso. Suppo--
niamo di far vedere prima la faccia che ride, poi il revolver, poi la
faccia atterrita. In un secondo tempo mostriamo prima la faccia atterrita:
poi il rivolver, poi la faccia che ride. Nel primo caso abbiamo 1’im-
pressione che il possessore di quella faccia sia un codardo; nel secondo-
che sia un coragioso. Quest’esempio & senza dubbio crudo, ma nei film
di oggi, considerati con accortezza si pud vedere che & unicamente me--
diante un abile montaggio dei pezzi dl ripresa che si ottengono i piu
forti effetti nel pubblico.

Culesciof ed io facemmo un esperimento interessante. Prendemmo-
da qualche vecchio film qualche primo piano del ben noto attore Mo-
giuschin e li scegliemmo statici e tali che non esprimessero alcun sen-
timento, primi piani sereni e uguali. Unimmo poi questi primi piani,
che erano del tutto simili, con altri pezzi di pellicola in tre diverse-
combinazioni. Nel primo caso il primo piano di Mogiuschin era imme--
diatamente seguito da una ripresa di un piatto di minestra su di un
tavolo; ed era cosa ovvia e sicara che 1attore guardava quella mine-
sira. Nel secondo caso la faccia di Mogiuschin era seguita da una bara
sulla quale giaceva una donna morta. Nella terza combinazione il primo.
piano era seguito da una ragazzetia che giocava con un buffo giccattolo-
raffigurante un orsacchiotto. _ l : :

' Qliando presentammo i risultati ad un pubblico non prevenuto e:
totalmente i ignaro del nostro segreto ottenemmo un risultato tremendo.
Il pubblico delirava di entusiasmo per la bravura dell’artista. Era col-
pito dall’alta pensositd con cui egli guardava la minestra abbandonata.
sul tavolino, era scosso e commosso dalla profonda afflizione con cui:
guardava la donna morta, ed ammirato dal luminoso e felice sorriso col
quale egli osservava la ragazza che giocava.

Ma noi sapevamo che in tutti e tre i casi la faccia era la stessa.

- Pero la combinazione dei diversi pezzi in un ordine o in un altro.
non basta: & nécessario saper controllare ed elaborare la lunghezza dei:
pezzi, perché la combinazione di pezzi di varia lunghezza produce un.
effetto simile a quello dato dalla combinazione di varie lunghezze in.
musica: la ¢reazione del ritmo del film e il prendere significato ed effi--
cacia del succedersi delle immagini.

Pezzi brevi che si susseguano rapidamente producono un eccita--
mento, mentre pezzi lunghi uno stato di calma.

L’esser capaci di trovare I’ordine necessario dei pezzi di pellicola:
e il ritmo necessario alla loro unione significa possedere la capacita:
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fondamentale per fare il direttore artistico. Quest’arte noi la chiamia-
mo montaggio, o montaggio. costruttivo. E solo per mezzo del montag-
~gio che io posso risolvere problemi complessi come quelli della dire-
‘zione degli attori. ‘ v

La cosa che io considero come il maggior pericolo per un attore
che fa del cinematografo, & la cosiddetta « recitazione teatrale ». Io la-
voro solo con materiale reale, questo & il mio principio. E sostengo che
¢ impossibile mostrare acqua vera, vera erba e vere foglie ed una di-
gnitosa barba incollata sul viso di un attore, rughe dipinte e gesti e
movenze teatrali.

E contrario al pit rudimentale concetto di stile.

Ma che cosa si deve fare? Lavorare con attori di teatro & una cosa
molto ardua. Gente cosi eccezionalmente dotata da saper vivere e non
recitare & rarissima; se voi chiedete ad un attore qualsiasi di starsene

_ seduto e tranquillo e di non recitare, egli immediatamente, per vostro
bene, interpretera la parte dell’attore che non recita.

To son dunque venuto nella determinazione di non lavorare che con
gente che non abbia mai visto né un lavoro teatrale né un film, e, me- -
diante il montaggio, ho ottenuto dei risultati soddisfacenti. E certo che
per adoperare questo metodo ci vuole una grande abilita e furberia;
occorre saper inventare mille trucchi per creare 1’espressione voluta
sul viso dell’artista non professionista e cogliere il momento adatto alla
ripresa. Per esempio; nel film La tempesta sull’ Asia io dovevo avere
una scena con una folla di mongoli che guardassero con rapacitd una
preziosa volpe. Ingaggiai uno stregone e ripresi le faccie dei mongoli
che lo fissavano; attaccato quel pezzo a quello in cui la volpe pendeva
dalle mani del venditore I’effetto fu eccellente. Un’altra volta dovetti
spendere tempo e sforzi indicibili per ottenere da un attore una bella
risata naturale, non ci riuscivo perché ’attore improvvisato gia recitava.
Quando io feci riprendere la sua faccia che rideva allegramente per una
burla, egli era fermamente convinto che 1’obbiettivo fosse chiuso.

To lavoro continuamente al perfezionamento di questo metodo e
credo nel suo avvenire. Certamente per questa via uno pud fare solo
brevi riprese di attori separatamente; e qui & ’arte del diretiore, nel fa-
re, per nmiezzo del montaggio, un tutto pieno e vivente con questi piccoli
pezzeiti. Non mi & mai successo un momento solo di dovermi pentire
di questa linea di condotta. Io ho lavorato sempre e sempre piu con
attori occasionali e son soddisfatto dei risultati. Nel mio ultimo film ho
fatto recitare dei mongoli, gente del tutto incivile e che, per di piu,
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“

non comprendeva, spesso, la mia lingua; cid nonostante quei mongoli
possono competere, dato che essi erano’ lontam dall’aspirare ad allori
lnterpretatlw, coi migliori attori.

Come conclusione a questa mia breve allocuzione io voglio dirvi
la mia opinione su di una questione molto complessa che mi son posta
recentemente. Voglio dire quella del film $0Noro.

To penso che il suo avvenire sard enorme; ma dicendo film sonoro
io non penso affatto ai film parlati nei quali il dialogo e i vari effetti
sono perfettamente sincronizzati in modo da corrispondere esattamente
alle immagini visive che appaiono sullo schermo. Questi non sono film
‘ma sono solo una varieta di « teatro fotografato ». Attualmente essi sono
naturalmente interessanti e al principio risveglieranno la curiosita del
pubblico, ma non per molto tempo.

Il vero avvenire & riservato ad un altro tipo di film sonoro. Io va-
gheggio un film nel quale rumori e voci umane siano sposati alle im-
magini visive allo stesso modo con cui due -0 pilt melodie possono essere
combinate da un’orchestra.

L’unica differenza coi metodi di oggi & che il controllo del suono
sara allora unicamente nelle mani del direttore e non in quelle del di-
rettore d’orchestra. Tutti i suoni dell’intiero mondo, dal mormorio di un
uomo, al grido del fanciullo e al frastuono di una esplosione saranno
ripresi dal film sonoro il quale giungera, con un saggio impiego di essi,
ad altezze ignorate. Io posso unire il furore di un uomo con il ruggito di
un leone. Il linguaggio del cinematografo pud conquistare la potente effi-
cacia di quello della letteratura.

Non si deve mai far apparire su di uno schermo un uomo e ripro-
durre in perfetto sincronismo le sue parole in accordo coi movimenti

delle sue labbra. Questa non & che una mediocre imitazione della realta -

dovuta ad un trucco ingegnoso e senza alcun interesse artistico.

Un giornalista berlinese mi ha domandato: « Non pensa che sa-
rebbe bene, per esempio nel film La Madre udire il pianto della madre
quando essa veglia il corpo del marito morto? ». Io gli risposi: « Se

fosse possibile io vorrei fare cosi; la madre siede accanto al cadavere -

¢ il pubblico sente distintamente il gocciolio dell’acqua che gocciola nella
catinella; poi viene la visione del corpo morto del marito con la.candela
che arde, e qui si sente un pianto sommesso ».

Cosi io immagino il suono in un mio film e posso scommettere che
cosi rimarrebbe ugualmente un film internazionale. Parole e suoni fuori
sincronismo possono facilmente esser tradotti e resi in ogni paese. .
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. .". Concludendo e riepilogando:

“a)Le nuove basi tecniche del cinema (la mobilita della macchina
da presa e del microfono) rendono, non solo inutile ma addirittura
privo di senso, per ’attore, tutto quel lavorio tecnico che, nel teatro, e
connesso alla grande distanza che separa il palcoscenico dall’immobile
spettatore. E vengono cosi a cadere: la particolare impostazione tea-
trale della voce, la dizione teatrale, il gesto teatrale, la truccatura
dipinta. .

b) In conseguenza viene a modlﬁcarSI anche il concetto teatrale
dell’impiego dell’attore. La varieta dei ruoli interpretabili da un' attore
cinematografico & attuabile, in un primo caso, nella variazione dei ca- -
ratteri e nel mantenimento di una esteriorita costante, almeno nei tratti
essenziali (Stroheim) e, viceversa, nello sviluppo di un carattere, uno
e costante, nel variare delle circostanze (Chaplin).

¢) Perduta cosi la possibilita di creare un tipo coi mezzi teatrah
(truccatura stilizzata, gesticolazione generica, accentuazione dell’espres-
sivita vocale, etc.), I’attore cinematografico acquista possibilita impen-
sabili al teatro: la possibilita di forme di recitazione piu sottilmente rea-
listiche, .che si avvicinano in massimo grado all’effettivo comportarsi di
un uomo vivo nelle varie circostanze. Il tipo, nel cinematografo, vien
creato piuttosto in base all’azione esterna, in base alla ricca varieta del
comportamento umano nelle diverse circostanze. (Si paragoni lo svi-
luppo di un carattere nel romanzo e nel dramma: in questo caso il cine-
ma & pill vicino al romanzo che al teatro).

d) Della preparazione culturale dell’attore di teatro si trasferisce
nel cinema tutto cid che si & connesso al processo creativo di una forma
unitaria, e 1’acquisizione di essa da parte dell’attore: tutto quello,
dunque, che precede 1’invenimento della forma scenico-teatrale della
recitazione. (Certamente, in pratica, non esiste una netta separazione
di questi due momenti, perché nell’attore di teatro esiste sempre il senso
della forma scenica: e tuttavia si pud, per comodita, stabilire una sepa-
razione). Ecco perche la scuola di Stanislawsky che accentua (o, per me-
glio dire, accentuava), ’importanza del processe di acquisizione della

Da: VsevoLop PupovcHIN: Actior v. filme, Leningrad 1934 (Gais) trad. dall’originale
“di Umeerro BarBaRo pag. 101-102.
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forma intiera da parte dell’attore (anche a detrimento, della teatralita
della rappresentazione), & la piu vicina all’attore cinematografico..

L’intimismo della recitazione degli attori della scuola di Stanis-
lawsky (che un tempo portd lo spettacolo all’eccessiva sovrabbondanza
di particolari poco percepibili, e che eliminava quindi lo splendore della
teatralita), nel cinematografo pud trovare i necessari importanti svi-
luppi. .
e) Tuiti quei mezzi che la cultura del teatro ha fornito, per favo-
rire I’attore nella piena acquisizione della forma, frazionata nell’opera
in vari pezzi, debbono essere trasferiti nella pratica del cinematografo.
In primo luogo il lavoro delle prove, condotto soprattutto per dare
all’attore tutte le possibili condizieni per prolungare nella forma una
ininterrotta esistenza (necessita, quindi, di una sceneggiatura speciale
' pér le prove). .

f) Il montaggio della recitazione dell’attore (cioe la composi-
zione sullo schermo di pezzi ripresi separatamente e in luoghi diversi)
non si presenta affatto come un trucco del direttore che sostituisca la
recitazione. Ma come un metodo nuovo e poderoso, del tutto proprio del
cinematografo, per trasmettere questa recitazione. La padronanza di
_esso, da parte dell’attore cinematografico, & altrettanto importa}lte,
quanto, per I’attore di teatro, la padronanza della tecnica teatrale.

g) Ne risulta, dunque, che la necessaria cultura dell’attore cine-
matografico raggiungera il debito grado di perfezione quando com-
prendera una profonda conoscenza dell’arte del montaggio e dei suoi
specifici metodi. Questa esigenza si & creduto erroneamente ﬁno ad oggi
fosse propria del solo direttore artistico.

h) La preparazione dell’attore non puo esser dlsglunta dalla ela-
borazione del film alla quale egli deve partecipare; dalla revisione della
sceneggiatura durante le prove, fino all’ultima fase del montaggio.

i) Lavorando al film sonoro 1’attore provveduto e coltivato deve
sforzarsi di trovare metodi di recitazione e di montaggio che sviluppino
“forme di poderosa emotivita quali furono trovate al tempo del muto.

Egli non deve cedere a quelle forze reazionarie di regia che s’adat-
tano supinamente all’impiego di metodi teatrali anticinematografici.



Béla Balazs

-

(vivente)

L’ungherese Béla Balazs ha esordito col romanzo per poi dedicarsi al
«cinematografo di cui & senza dubbio uno dei migliori tecnici. Le sue opere
-« Der sichtbare Mensch » e « Der Geist des Films » sono tra le piu acute
-¢ significative ed hanno avuto una influenza decisiva sulle piut moderne ten-
.denze cinematografiche.

Il Balazs & autore di un soggetto: Narcosi, realizzato in Germania con

Alfred Abel e di un film La luce azzurra con Leni Riefensthal.

LA CAMERA CREATIVA

-

Percheé il film & una forma d’espressione cosi particolare? E di-
cendo film io penso quel nastro di celluloide, quel seguito di quadri che
si vedono sullo schermo. Si potrebbe dire che il vero e proprio fatto
artistico, la sua attuazione originale, ha avuto lnogo dinnanzi all’appa-
recchio da ripresa, nel teatro di posa o nella natura, anteriormente, e
-anche nel tempo, prima del film; che quello che si vede sullo schermo
& gia esistito in antecedenza nella realta e che il film non & che la pura
¢ semplice riproduzione.fotografica di tutto cio.

Perché non & vero tutto questo? Che cosa vediamo noi che non
potremmo vedere a teatro? Perché, se si tratta dello stessd motivo, della
stessa scena? Che cos’e che la camera non riproduce, ma lei stessa crea?
Quali sono gli elementi per cui il film diventa un linguaggio tutto par-

ticolare?
Sono: il primo piano;
Uinquadratura;
il montaggio,
‘¢ la vicinanza ﬁlicr0560pica da cui il primo piano ci [;;rmette di vedere
1e cose in modo del tutto dissimile da come potremmo vederle in natura.

Da: Der Geist des Films; Ed. Wilhelm Knapp, Halle/Salle 1930, Pag. 8 a pag. 19.
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E la porzione di realta scelta e colta con una speciale prospettiva
(’inquadratura) mediante la quale, il direttore artistico esprime, nel
quadro, la sua volonta soggettiva.

-Sono il montaggio, il ritmo e il processo associativo della succes-
sione dei quadri, e dunque la cosa essenziale: la composizione del-

‘I’opera.

Sono questi gli elementi fondamentali di quel nuovo linguaggio.
che & nostra intenzione analizzare.

Anche noi siamo al centro dell’azione. ¢

Tutto cid avviene in forza della mobilita e dell’incessante movi-
mento ‘della camera che, non solo ci presenta sempre cose nuove, ma da
distanze e da punti di vista sempre diversi. Questa é la novita storica--
mente assolutamente nuova di quest’ arte. -

Certamente il film ha scoperto un nuovo mondo che fino ad oggi

era nascosto ai nostri occhi: ’ambiente dell’uomo e le relazioni del-

I’'uomo con 1’ambiente. Spazio e paesaggio, il volto delle cose, il ritmo -
delle maschere e la recondita espressione del muto destino. Ma nella
sua evoluzione il film non ha portato novita di contenuto. Ha portato-
invece una cosa importantissima: ha abolita la distanza fissa dello spet-
tatore; quella distanza immutabile che fino ad esso é stata caratteristica
delle arti della visione.

Al cinematografo lo spettatore non si trova pilt fuori del mondo:
dell’arte circoscritto nel quadro o nel palcoscenico. L’opera d’arte non
& un mondo staccato e precluso che appare come un microcosmo o come:
una parabola in un ambiente estraneo e inaccessibile. Per virtu della.
camera 1’occhio dello’ spettatore & nel centro del quadro, vede le cose
essendo esso stesso nell’ambiente del film, e coinvolto nell’azione che:
vede da ogni lato e in ogni suo aspetto. Che importa che io sia seduto-
come a teatro, per due ore al medesimo posto? Dal mio posto di platea
io non vedo pitt Romeo e Giulietta. Sono io stesso a guardare all’insu,
con Romeo, e con gli occhi di Romeo vedo Giulietta. Con gli occhi di
Giulietta guardo in giu e vedo Romeo come lo vede Giulietta. II mio.
sguardo e, con esso, la mia coscienza. si identificano con quelli dei pro-
tagonisti del film: io vedo ci0o che essi vedono dal loro punto di vista; io-
non ho punti di vista.

Cammino con la folla, volo, cavalco, mi sommergo: se qualcuno'
dei personaggi del film fissa negli occhi I’altro personaggio, egli guarda:
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me dallo schermo; perché la camera gli occhi miei li identifica con.
-ghi occhi dei suoi personaggi. I personaggl del ﬁlm» guardano coi miei.
occhi.

Qualche cosa di simile a questa identificazione non & mai accaduta
in nessun’arte. E una cosa definitiva, & I’assoluta differenza che separa:
il film dal teatro. (Avro occasione. di tornare su questo argomento trat-

_tando dell’impiego del film nel teatro). -

In' questa soppressione della distanza interiore dello spettatore
appare nell’arte, per secoli feudale e borghese, una ideologia radical-
mente nuova. Argomento questo sul-quale tornerd ancora. Per ora mi:
limito alla descrizione dell’importanza del movimento della camera.

I PriMo PIANO

Le possibilita e il senso dell’arte cinematografica stanno nel fatto che

le cose vi appaiono quali realmente sono.

Il primo piano segna la prima radicale alterazione della distanza.
Fu senza dubbio un’audacia geniale quella di Griffith di intercalare, per
la prima volta nell’azione dei film, la sola testa degli uomini a grandezza
_sovrannaturale. Egli ottenne cosi non solo di far vedere 1’'uomo piu da.
vicino (cioé pitt da vicino nello stesso spazio) ma di farlo addirittura

uscire dallo spazio per portarlo in una dimensione del tutto diversa.

La nuova dimensione.

Quando la camera ingrandisce una parte del corpo umano o um
qualsiasi altro oggetto togliendoloe dal suo ambiente, esso rimane cio-
-non di meno nello spazio; perché la mano, anche sola, rappresenta
I’uomo, un tavolo, anche solo, rappresenta la sua funzione nello spazio.
Noi non vediamo quello spazio ma lo consideriamo come attinente. Dob-
biamo pensarlo attinente perché senza una relazione con tutto il resto, la
proiezione di un primo piano isolato non avrebbe alcun senso e nessun.
significato espressivo. '

Ma quando vediamo dinnanzi a noi un volto umano soIo e mgran-
dito non pensiamo a nessuno spazio né ad alcun ambiente. Anche se.
prima abbiamo visto il medesimo viso in mezzo alla massa, ora ci tro-
viamo improvvisamente a quattr’occhi con esso. Forse sapremo che quel -
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viso si trova in un dato spazio, ma non pensiamo a quello spazio perché
quel viso diventa in tal modo espressione e 31gn1ﬁcato indipendente-
mente da qualsiasi relazione spaziale. :

L’abisso sul quale un uomo si curva, potra spiegare lespressmné
di terrore, ma non la produce. Perché D’espressione vi si manifesta
.anche senza che noi pensiamo alla situazione che dovrebbe averla pro-
vocata.

Di fronte a qu(,l viso noi mon ci troviamo piu nello spazio. Una
nuova dimensione ci si manifesta. Che gli occhi siano sopra, la bocea
sotto, che queste rughe siano a sinistra e le altre a destra, non ha pin
alcuna significazione spaziale. Noi non vediamo altro che Pespres-
sione. Vediamo sentlmentl e pensieri, vediamo qualche cosa che non
¢ nello spazio.

Fisionomia e nielodia.

L’analisi della durata e del tempo di Henry Bergson ci aiutera a
-capire questa nuova dimensione. Bergson dice che una melodia consiste
-certamente di singoli toni che si susseguono nel tempo; ma che, cié no-
nostante, una melodia non ha nessuna estensione nel tempo. Nel senso
del primo & gia presente 1’ ultimo tono e nel senso dell’ultimo il primo
€ ancora sensibilmente presente.

In tal modo ogni singolo tono & una parte di una melodia, la quale
ha una durata e una fine, ma non diviene lentamente nel procedere del
tempo perché fin dall’inizio esiste come totale. Non sono i toni ma
¢ la loro relazione (udibile) che forma la melodia. Questa relazione
non é temporale; essa si trova in un’altra dimensione: in una dimen-
sione spirituale. Anche una deduzione logica pud necessitare di spazio
¢ di tempo. Allo stesso modo che la melodia sta di fronte al tempo, cosi
la fisionomia sta di fronte allo spazio. I muscoli che danno le diverse
espressioni al viso sono certamente uno accanto all’altro nello spazio,
ma Despressione del volto & data dalla loro relazione che non ha alcuna
-stensione né direzione nello spazio come non le hanno i sentimenti e i
pensieri, le immagini e le associazioni d’idee. Cose che possono essere
inquadrate ma che non occupano spazio su questa strana e paradossale
.dimensione caratteristica del film e che & data dalla visibilita dello spirito.
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" DIALOGHI MIMICI

I primi piani noi li abbiamo gia da molto tempo e nel mio Uomo -
mvtszblle io li ho minutamente analizzati dal punio di vista del gioco
mimico. Che cosa & successo da allora? Quale sviluppo ha avuto il film?

La camera si & avvicinata ancora di pin al viso. E quindi abbiamo
_potuto cogliere e comprendere sfumature espressive, di modo che nei
film moderni vediamo dialoghi mimici di durata considerevole. L’azione
interiore che si esprime nel volto interessa molto di piutt che non quella
.che si manifesta in movimenti esteriori. Cosi come nel teatro noi ve-
diamo brani di conversazione, cosi anche nel film assistiamo a dialoghi
mimici. E tanto pitt chiaro diventa il viso per la maggior vicinanza,
tanto pili-spazio viene a prender nel film questa dlnamlca interna che
si svo]ge fuori dallo spazie.

E gia stato rappresentato un film di lotte selvaggie e appassmnate
tra la vita e la morte colla sola visione dei visi: La pulzella d’Orleans
di Dreyer. Nella lunga ed impressionante scena dell’inquisizione noi
vediamo cinquanta uomini. sempre fermi ai loro posti, per cinquecento
metri e di loro null’altro che le teste. Fuori dello spazio. Ma lo spazio
non era necessario. A che sarebbe servito? Qui non si cavalca, qui non
si fa del pugilato. Queste passioni sfrenate, questi pensieri, queste con-
vinzioni, non cozzano nello spazio. Eppure questo duello pericolosis-
simo, in cui non s’incrociano lame ma sguardi, prende il fiato dello
spettatore per due ore intere. Vediamo. ogni assalto, ogni finta, ogni
parata, e vediamo tutte le ferite che ne risultano all’anima.

Questo film si svolge in una dimensione ben differente da quella
dei film di cow boy o dei film di montagna. Ed é la vicinanza della ca-
mera che produce questo risultato.

~ .

La microfisonomia.

Tutto cido era ancora l’intiero viso e il suo effetto completo, era
ancora movimento mimico; erano ancora espressioni umane, anche se
non sempre assunte coscientemente; espressioni che, comunque, 1’uo-
mo pud assumere e controllare.

Ma la camera si avvicina ancora pin. E vede: entro lo stesso viso
vede fisonomie parziali che esprimono qualche cosa di diverso dalla fi-
ssonomia completa. E inutile che costui aggrotti le sopracciglia o faccia
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lampeggiare gli occhi: la camera si avvicina maggiormente e vede il solo
mento che trema e che dimostra vilta e debolezza nonostante il super-
cilio e gli occhi fulminanti. Un fine sorriso illumina tutto il viso; ma
le narici e i padiglioni dell’orecchio e la nuca hanno un’espressione
particolare: proiettati isolatamente essi possono esprimere la volgarita ~
e la stoltezza mascherate dal sorriso. Doti. che 1’espressione generale
non riesce a cogliere come quella parziale.

Quanto ¢& bella e nobile, in primo piano, la faccia del pope ne La
linea generale di S. M. Eisenstein! Ma gli occhi, ripresi da soli, espri-
mono 1’astuzia e la- bassa aviditd che si celano-soito le palpebre. Cosi,
anche nel viso pil brutto e piu rozzo, la camera pud cogliere tratti di
finezza e di bontd appena percettibili; oltrepassa tutti gli strati della.
fisonomia e mostra il vero viso che essa nasconde. Oltre il viso che si
fa la camera scopre il viso che si ha e che non si pud né cambiare né
controllare. La vicinanza della camera penetra nelle superfici piccole ed
incontrollabili del viso e fotografa cosi il subcosciente. Il viso umano,
visto cosi da vicino, diventa un documento, come la serittura per il gra-
fologo, con la differenza che la grafologia & un dono non comung, una:
scienza, mentre che, per virti del cinematografo, la microfisonomia &
una cosa di tutti. ’ N

Il viso invisibile.

Fin dai primi saggi di primi piani si & scoperto che in un vise
spesso si_pud leggere molto di pia di quanto non sia dichiaratamente
scrittovi. Anche la fisonomia dunque possiede le cond1z10n1 per cui si

legge tra le righe: tra i lineamenti.
| Ecco un esempio ‘tratto da un vecchio film.

L’attore giapponese Sessue Hayakawa deve rappresentare in un:
film di avventure la scena seguente: & rapito dai banditi e messo a.
confronto con sua moglie che egli credeva perduta. Non deve far capire-
che la conosce. Cinque paia di occhi lo scrutano mentre egli osserva.

la moglie e cinque canne di rivoltella gli sparerebbero addosso qualora:
" egli con un-sol gesto, tradisse la sua interna commozione per quell’in-
contro insospettato. E il giapponese si domina: non una minima traccia.
di emozione appare sul suo volto: Il pubblico non pué che credere che:
i banditi gli crederanno: ma, e qui & il miracolo, ¢i accorgiamo che
~nel suo viso ¢’& qualche cosa che non & visibile; sappiamo che questo:
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quid ¢’& ma non riusciamo a localizzarlo. E un’espressione invisibile
ma precisa. | '

Un capolavoro di Asta Nielsen di molti anni fa. Per motivi d’in-
trigo ella doveva sedurre un uomo. E I’attrice fingeva 1’amore con mi-
mica convincente: perd durante la sua stessa commedia finiva coll’in-
mnamorarsi davvero; e le sue mosse, quelle stesse di prima, e le sue
espressioni, quelle stesse di prima, a poco a poco diventavano sincere.
Si comportava esattamente come prima, nella sua recitazione nulla di
nuovo era visibile; eppure si capiva che qualche cosa era cambiata.
"Ma ¢’¢ di piu: a un certo punto ella doveva accorgersi che un suo com- .
plice 1’osservava nascosto dietro una tenda, e allora ella era costretta
a dimostrare che era soltanto una parte quella che lei recitava, proprio
cosi come prima aveva voluto dimostrarsi sincera all’altro. Il doppio
significato di quella mimica si capovolgeva. Anche nel secondo mo-
mento ella fingeva e la sua espressione era falsa: ed ora infine il falso
diventava falso a sua volta ed ella mentiva di mentire. E tutto ¢id per-
cepibile senza che si potesse vedere che cosa e come si fosse alterato
nella sua fisonomia. Invisibilmente era stata deposta una maschera e
sostituita invisibilmente da un’altra maschera. Tutto questo era avve-
nuto tra i lineamenti del viso invisibile. _

Gia le prime riprese di primi piani ci hanno rivelato queste sfu- -
mature della mimica: sfumature che all’occhio nudo restano invisibili,
ma che pure, attraverso la nostra vista influiscono decisivamente su noi,
come un bacillo che entra nel nostro organismo colla respn‘azwne, inos-
servato e tuttavia tale che puo ucciderci.. '

L’espressione del viso sopra descritta non puo attuarsi che per
mezzo di associazioni con espressioni visibili, proprio come un pensiero
espresso pud suscitare pensieri inespressi. -

Ma non & questo che si voleva indicare con ’espressione microfi-
sonomia, frutto della camera vicinissima: bensi il viso celato dalla sua
stessa vivacita mimica. Questo viso, sto per dire originale, non si pud
farlo, ma lo si ha sempre, inevitabilmente. Spesso potra esser masche-
rato da un’espressione voluta, da un atteggiamento deliberato, ma la
riproduzione del primissimo piano lo fara inesorabilmente venire a
galla. Qui non vale il voler essere ma ’essere, ed ognuno appare quale
effettivamente é. '

Anche le valanghe nascono da movimenti di granelli di polvere
come le smorfie delle espressioni forti sono un’immagine esterna e som-
maria: effettivamente esse son fatte dei movimenti quasi impercettibili
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delle pit1 piccole parti del viso. E la microfisonomia é I'immediato mani--
festarsi della micropsicologia. Mentre I’espressione forte rivela pensieri.

T~

€ sentlmenu cosclentl € comprensﬂ)lll

Semplicita.

In tanta vicinanza le espressioni minime diventano tanto grandi
che le grandi diventano addirittura insopportabili.. Cosa che ha portato,
come conseguenza, la mimica sempre piu piccola e discreta dei film mo-
derni. La dove anche il piit piccolo tremolio delle palpebre diventa visi-
bile e percettibile quanto & pit grande diventa facilmente esagerato.
L’autenticitd viene accuratamente controllata, le manchevolezze e i
trucchi si rivelano, le lagrime di glicerina perdono il loro valore. Solo-
certe forme di esplosioni elementari possono ancora convincere come
espressioni di anormalita, di estasi, di isterismo, di pazzia. Ma quello
che pii1 colpisce oggi & il recondito, il nascosto. Percid oggi nei teatri di
posa si invitano gli attori a non recitare, ma a pensare la situazione e a
sentirla. Cid che in questo caso appare naturalmente & quanto gia basta
alla camera.

La camera avvicinandosi ci ha fatto divenire pit semplici.

La tecnica viene quando occorre.

Questa semplicita non & il risultato di una impostazione tecno-este-
tica, ma di un profondo cambiamento di gusto e di maniera di vivere.
E mai possibile che sia la conseguenza di un trucco della camera? O
non & piuttosto 1’opposto?

Le creazioni, anche artistiche, non avvengono mai per caso o per
il capriccio di un genio. Esse nascono quando se ne sente la necessita
economica e ideologica. Necessita che il creatore puo anche ignorare
completamente. ' ’ ‘

Quésta volonta di semp11c1ta ha origine nello scetticismo delle nuo-
ve generazioni per le espressioni feudali o borghesi, siano esse archi-
tettoniche che fisionomiche. Non &, per ora, che una reazione, grande-
mente significativa, che ha potuto manifestarsi particolarmente nel film.

E la camera, avvicinandosi al viso, ha mostrato che la semplicita
stessa non & poi tanto semplice quanto sembra.



Appendice

L’ATTORE CREATORE

I. — DAL TEATRO AL CINEMATOGRAFO -

In un mio precedente saggio su « L’attore cinematografico » (im
Bianco e Nero anno I, n. 5 e, parzialmente in « Le réle intellectuel du:
cinéma » Paris, 1937), dopo aver eliminato il pregiudizio della veridi-
cita psicologica che 1’attore dovrebbe attingere, nel suo lavoro, col-
Pausilio di quella psicotecnica mistico-iniziatica che qualche pasticcione:
ha recentemente inventato ad edificazione degli allocchi, e avendo op-
posto a queste vuote stravaganze il superaniento dello stato meramente
sntimentale per opera dell’immaginazione creairice, io ho contrappo-
" sto all’attore interprete del teatro letterario, e all’attore elemento della
messinscena del teatro d’avanguardia, 1’attore piit propriamente artista:
Uattore creatore del cinematografo. Al quale si pud rigorosamente giun--
. gere — come ho dimostrato — solo rifacendosi al concetto di film quale:
arte di collaborazione, resa possibile dall’elaborazione plurale del mon-
do poetico, criticamente formulato in precedenza, della futura opera:
cosi che svanisce (coll’unico autore soggettista) 1’attore interprete, la
replica cioé dell’attore del teatro letterario, e (coll’unico autore regi--
sta-montatore) ’attore non professionista. Ho sostenuto quindi che i.
mezzi esterni (il mestiere) dell’attore cinematografico sono la piena pa-
dronanza del proprio fisico e la sicura conoscenza dei metodi del cine--
matografo (del montaggio in senso lato) e che la creativita (I’arte) &
‘nella sua potenza d’immaginazione articolante questo duplice complesseo-
di possibilita di espressione.

(*) Riportiamo in appendice questo breve scritto di Umberto Barbaro che gia nel fascicolo-
n. 5 dello scorso anno di Bianco e Nero in un articolo sull’attore cinematografico ebbe
a sosteniere la teoria dell’attore creatore. Il punto di dissenso tra la direzione della rivista.
e il Barbaro, accennato in una nota del n. 6, 1937-XV, & del tutto teorico, ma porta ad
alcune divergenze, come potra scorgere Uattento lettore sul rapporto arte-sentimento, sul-
I’attualita o inattualita dell’arte stessa, sulla possibilita o0 meno della traduzione e dell’inter.-
pretazione. — (N. d. D.).
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Quel mio seritto, oltre a censure e a gratuiti dissensi, ha avuto
-qualche consolante successo di persuasione, per.cui credo non inutile
“partire dai punti fermi in esso stabiliti per gli opportuni particolareg-
.giamenti e sviluppi che sono oggetto delle note che seguono.

TI. — CALDO E FREDDO

11 recente trattato del Pudovchin su L’attore nel film s’inizia con
queste assennate parole: « Le polemiche sulle relaziomi fra teatro e ci-
mnematografo, sulla necessita o meno per il cinematografo di una inte-
grale acquisizione della cultura teatrale, sul problema dell’attore nel
teatro e nel film, non sono state, nella maggior parte dei casi, impostate
rettamente perché alla base di quelle polemiche non c’¢ stata un’effet-
tiva e reale comprensione del cinematografo inteso come momento di
sviluppo del teatro ».

Ma noi, dal nostro punto di vista e presupponendo un lettore non
troppo distratto e non del tutto ignaro delle teorie teatrali della recita-
" zione, possiamo pensare di essere ormai saldamente fermi ad una riva
-dalla quale ci si pud volgere al tempestoso pelago di tanto concitato
.contraddire e battagliare, come a cosa che pilt non ci tocca e per la
.quale si sono, sia pure non invano, spese troppe imprecise e imperfette
parole. Mancanza di sensibilita in Diderot contro entrailles di Mauduit
Larive o di Brizard; imitazione — qui trompe la nature elle méme —
" .di Preville, contro la naturalezza di Riccoboni; imitazione del bello e
personificabilita del Morrocchesi e del Franceschi contro la spinta del
Modena, del Lombardi, del Vestri; alla quale si pud opporre qualche -
pin riflettuto frammento del Bonazzi, qualche esercizio dello zio della
Ristori (F. A. Bon: «Principi di arte drammatica rappresentativa», Mi-
‘lano, 1857), magari qualche timida ideuzza del Gattinelli (« Dell’arte
rappresentativa », Roma, 1877) e perfino la difficile naturalezza, pendant
della metastasiana difficile facilita, del povero Benvenuto Righi « Pen-
sieri sulla declamazione e recitazione », Roma, 1886); e ancora tecnica
dell’ispirazione alla Stanislavschi, fino agli annullamenti e sdilinqui-
‘menti della Pavlova, e fino al fritto, al core e alla coratella di Blasetti.

Antagonismi che appaiono ormai definitivamente superati da una
‘pitt moderna riflessione estetica che ha statuito 1’arte come « passaggio
.dal sentimento immediato alla sua mediazione e risoluzione nell’arte,
dello stato passionale allo stato cohtem'platin, dal pratico desiderare,

e
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‘bramare e volere all’estetico conoscere » (B. CRocE: « Nuovi saggi di

.estetica », pag. 126, Bari 1920). E ci accorgiamo cosi che, mentre un esa--
me superficiale di tante contradditorie teorie ci pud aver fatto, in un

primo momento pensare che nessuno dei rari teorici e dei molti attori
teorizzanti avesse ragione, e che nessuno sapesse o, in definitiva, fosse

‘in grado di sostenere, con argomentazioni solide, che cosa sia o in che

.cosa consista ’arte in genere e quella della recitazione in- particolare, .
un pil attento esame, al lume della nuova certezza, ci mostra che, in

effetti, tutti in qualche modo lo sapevano; e tutti ci appaiono d’accordo,

" .almeno per una fuggevole affermazione di verita che ha contraddetto

il generale tessuto dell’errore. E si puo rintracciare questa verita risa-

lendo i tempi, attraverso le dottrine piti disparate e piu distanti, fino,

-almeno, ad Aristotele ed al suo concetto di catarsi.

111. -—'L’ATTORE INTERPRETE

Ma se dal quadro generale dell’arte ci facciamo pii dappresso a
«considerare Iattivita dell’attore ecco immediatamente sorgere nuovi pro-
blemi e riaccendersi le polemiche; che in questi ultimi tempi hanno
finito col ridursi ad un’impazzata sparatoria, i partecipanti alle quali
1ion hanno saputo (o mi sembra?) neppure distinguersi nettamente in
parti avverse, amici e alleati di qua, oppositori e nemici di la. Chi ba -
piu polvere spara: e preoccupamone di ognuno & stata quella di sbal-
Jarle piu grosse.

Ma qui pud assalirci il sospetto ché questo nostro con51derare insuf-
ficiente vaniloquio la recente riflessione estetica e critica dell’attivita
dell’attore sia un po’ colpa nostra: ché se le nostre idee si facessero in
noi piit chiare al lume di esse svanirebbero tutte le ombre dell’errore e
tutti coloro che hanno riflettuto sul problema noi potremmo metterli
.d’accordo, almeno sulla parte di verita che ognuno di loro ha affer-
mato. E, come a.proposito del sentimento, invece di dare irriﬂessiva-
imente torto a tuttl, finiremo col dare a tutti la loro parte di ragione.

Bisogna anzitutto tenere per fermo che nessun’opera d’arte & ri-
pproducibile se non a condizione di farle perdere il suo originario e as-
_soluto valore, quello per cui.essa & appunto arte: la sua forma pecu-
liare, il suo intraducibile linguaggio. Si & percid detto e ripetuto che i
quadri necessitano di visione diretta e che la fotografia ha piu nociuto
.che non giovato alla conoscenza delle arti figurative, che i quadri non
si possono copiare né falsificare, e che perfino le repliche dovute alla

*
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stessa mano dell’autore sono opere sostanzialmente diverse. Cosi come
le traduzioni che possono esser (Croce) belle e infedeli o brutte fedeli
"ma che non son mai riproduzioni dell’originale verso il quale forse il
peggior atteggiamento - del traduttore & quello della mezza fedelta a
freddo (De Lollis), proprio come nell’amore. Si & negata la possibilita
di illustrazioni grafiche di opere letterarie e di dare quindi con disegno-
e colore (Croce) la Lalage oraziana dulce ridentem, dulce canentem
perché qualunque disegno o qualunque pittura aggiungerebbe a quel
dolce ridere e cantare un di pili, che & spesso un di meno, in tutti i
casi, un diverso. E si & detto infine, ed egregiamente, per bocca di un
- sincéro amatore del teatro, Silvio D’Amico (« Maschere », Milano 1921,
pag. 219) che '« perché il poeta parli, libero nella sua pienezza & ne-
cessario avvicinarsi a lui senza intermediari ».

Se tanto & vero, come tutti sanno che & vero, come andra giudicata

Popera dell’attore? E accettabile la tesi che egli riveli ed integri ’opera
del poeta drammatico? Bisognerebbe ammettere, sempre col D’Amico
“ (ibidem pag. 199), che il poeta drammatico « non si da se non attra-
verso i suoi personaggi, e quindi ammette, anzi presuppone, almenc
come immaginata, una integrazione scenica » e ancora che « quel tante:
di suo che I’attore, personalitd distinta da quella del poeta, porta ine-
 vitabilmente nella sua interpretazione, & un’aggiunta, che la Dramma-
tica si sforza di contenere nelle limitazioni da essa imposte, & un’im- -
purita a cui essa deve praticamente sottostare ».

Dove, mentre da una parte il D’Amico condanna tutta la poesia
drammatica, come bisognosa di interpretazione e di integrazione e dun-
que inespressa e monca, dall’altra condanna anche tutta 1’arte, cosid-
detta rappresentativa, in quanto affetta da ineliminabili impurita. Né
giova dire che anche la musica presuppone la sua creazione e interpre-
tazione, perché basta intendersene un poco per poter leggere lo spartito
per sentirsela cantar dentro. La grafia della musica non essendo poi al-
tro che una meno diffusa forma di scrittura che contiene in sé gia
tutta ’opera: grafia che potra forse anche in un giorno non lontano es-
ser sostituita da un’altra che, fotografata su di una striscia di celluloide
e proiettata dara senza I’intrusione di alcuna estranea personalita, I’ori-
ginale e non mediata esecuzione (*).

~{(*) Gia qualche anno fa Max Fleischinger ha fatto una trascrizione del Largo di Hinde}
che, ridotto su colonna, ha dato un saggio di questa futura possibilita.

e
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In questo modo dunque noi vediamo dileguarsi il concetto di attore
artista, ed abbiamo in sua vece 1’interprete, il traduttore. Il cui pratico
diritto sarebbe assurdo misconoscerlo e la cui opera, labile e tran-
seunte, non si tramanda ai posteri che per documenti esterni e finisce

_ per valere come atteggiamento critico: come aveva gid capito il buon

Morandi che ha incluso nella sua antologia della critica la relazione del
Bonazzi sull’interpretazione del Saul da parte del Modena.

IV. — VERSO L’ATTORE CREATORE

Ma ecco spuntar fuori, nel pieno marasma del cosiddetto teatro
borghese, Eleonora Duse che ci fa sospettare che il problema fosse mal
posto nel quadro della interpretazione e della fedelta all’opera origi-
naria. Rappresentato da lei il mediocre teatro di Dumas e di Marco
Praga s’elevano, per consentimento generale, sul piano dell’arte. La
grande tragica ha dato dunque delle traduzioni che si distanziavano
dagli originali letterari al punto da ridurli a semplice pretesto di una
nuova, artistica creazione. ’

Come tale la Duse sembra veramente preludere alle forme pili re-
centi di teatro d’avanguardia, di quel teatro che, scioccamente conside-
rato dagli spensierati- borghesi come pazzia di giovanotii sbrigliati e

‘maleducati, rappresenta invece uno sforzo di autocoscienza notevolis-

simo e un tentativo nobile di dare allo spettacolo un livello artistico e
una autonomia, liberandolo dalle impurita della interpretazione: e que-
sto proprio col fare dell’opera letteraria un pretesto.

Basta questa considerazione preliminare per trovare una  strada
giusta a farci intendere e ordinare 1’intricato e caotico intrico delle ten-
denze teatrali d’avanguardia: chi ha qualche familiarita ‘colle recenti
forme e i recenti tentativi di teatro moderno traduce facilmente i ter-
mini varieta, supermarionetta, messinscena volumetrica, teatralita, den-
za, analogia, attore sintetico, attore spazio coi nomi di Marinetti, Gor-
don Craig, Appia, Bragaglia, Tairof, Meierhold, Niemirovi¢-Dancenko,
Prampolini; e sa chiamare tutto ¢i6 con un nome comune che indichi
teatro liberato' (osvobodnoe come quello di Praga) dalla soggezione al

testo scritto, teatro (come 1’ha definito il Chersgenzef) creatore.

L’opera scritta pud essere dunque magari Giroflé-Girofla, Tairof e
i suoi collaboratori a portarla sul piano dell’arte; e il dubbio amletico
pud come nella messinscena di Vatciangof risolversi nella presentazione
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di due Amleti che litigano tra loro, senza che si possa, in nome di Sha-
kespeare, protestare. Perché si & fatto chiaro che non ¢’¢ passaggio dal-
1I’Amleto scritto e dal suo stesso autore rappresentato a nessuno dei suc-
cessivi Amleto, che hanno tutt’al piti con lui, vagamente comune, un
soggetto, una materia. Cosi come non si possono paragonare le varie an-
nunciazioni, e le varie deposizioni delle arti figurative. Il teatro d’avan-
guardia & dunque venuto naturalmente a riconnettersi al teatro dell’arte
al quale a sua volta pud e deve riconnettersi la nuova forma di spetta-
colo: il cinematografo. '
Contro quanto, sia pure prudentemente ha sostenuto il Pudovchin
"— che il cinematografo debba riallacciarsi al teatro psicologistico di
Stanislavschi sta saldamente quanto ha capito, gia da tempo, A. G.
Bragaglia («Evoluzione-del Mimo », Milgno 1930) che, proponendosi di’
dar qualche araldico blasone di tradizione al film, I’ha riferito al teatro
della pantomima, rinverdendo perfino di attualita (colla polemica muto-

" sonoro) la vecchia polemica Angiolini-Noverre, gia riesumata, ai suoi

tempi dal Rasori (pref. alle « Lettere sulla mimica » di G. G. Engel).

V. — MORTE DEL TEATRO

: Ma, D’arte del teatro dell’arte, ahimé, non possiamo che, in qual-

che modo immaginarla, dagli informi, se pur attraentissimi canovacci
che ci rimangono e che, proprio perché presupponevano un’integrazione
scenica, non sono arte. E, d’altro canto, la rappresentazione scenica di
opere letterarie non ha alcuna, neppur pratica necessita o utilita da
quando esiste la stampa; e nulla ce la fa rimpiangere da quando ha
degradato, come negli ultimi singulti, le grandi figurazioni artistiche,
al livello dei’ psicopatici e dei criminali, nel teatro del realismo positi-
vistico. Le molte agonie, le molte faccie ippocratiche, le molte morti
orripilanti profferteci da Zacconi, dalle tavole del palcoscenico, risulta-
rono ai pill acuti quali erano, segni di un non trascurabile fenomeno
 sociale: 1’agonia premortale della civilta demo-individualistica e della
sua forma d’arte piu cara.

D’altro canto lo spettacolo d’avanguardia, lo spettacolo arte-figura-
tiva, troppa ricchezza doveva guadagnare, di mezzi espressivi, annul-
landosi dinnanzi alla nuova forma d’arte sopravvenuta — colla quale
cercd invano di gareggiare per qualche tempo — il cinematografo: e
fini col riadattarsi ai testi seritti. ’
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Un tipo dunque di teatro fa come quell’ipotetico e pazzo scultore
che cerca un’imperfezione e uno spazio vuoto nel michelangiolesco Mose,
e gli piazza in testa un cappello; I’altro & I’altrettanto ipotetico, e
altrettanto pazzo scultore, che nel Mosé non vede che un bel blocco di
marnio a cui si propone di dare una forma da lui immaginata.

Che resta allora? Qualche grande ed eterna opera di poesia dram-
matica, nelle biblioteche e nello spirito di tutti i galantuomini, e rari
documenti critici e storici dell’evoluzione di un generé fortunato che,
soppiantato trionfalmente dal film, sopravvive oggi solo nei paghi del-
Pintelligenza e della cultura. Nonostante, diciamo pure, I’esistenza, o
magari anche il posmblle futuro avvento di qualche glorioso apostata
- Giuliano.

‘UMBERTO BARBARO
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