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Segnius, irritant animos demissa per aurem :
*e
Quam quae sunt oculis subjecta ﬁdelzbus et quae
Ipse sibi tradit spectator ]
(Orazio - Ad Pisones, v. 180 e segg.)
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TUTTI 1 DIRITTI D’AUTORE SONO RISERVATI ED_ E FATTO
" DIVIETO DI RIPRODURRE ARTICOLI SENZA CITARE LA FONTE



Con questa « Grammatica del film » di Raymond J. Spotti—swoode,

« Bianco e Nero » prosegue sulla linea di quel programma che, esposto .

in una « Nota » del primo quaderno del corrente anno, intende portare

~agli studi cinematografici un effettivo e costruttivo contributo, con la

pubblicazione di opere originali, e con la traduzione di quelle straniere
poco note, e che tuttavia pratici e teorici del film ritengono come fonda--

" mentali per la conoscenza della materia cinematografica. La « Gramma-
tica del film » a cui & stato dedicato il presente quaderno, & tra queste -

ultime. L’ Autore ¢onfessa nelle prime pagine del volume, che « esso &
stato scritto prima che gli fosse passato fra le mani un solo metro di pel- -~
licola » e « che esso non é stato pero modificato al lume dell’esperienza.
successiva ». Questa osservazione va rivolta a coloro che rifiutano al -
cinema, per sistema, un fondamento teorico. Il libro dello Spottiswoode,
per la serieta della ricerca, e per analisi spesso acuta della materia, &
opera che non va Lgnor ata. Il titolo del volume é indicativo, e ne segna i
lirmiti. ‘

' Ogm teorico, per temperamento e per processo culturale, é portato

a trarre qua e la, dall’esperienza personale e da téorie preesistenti, un =~

proprw sistema. Cosi il Pudovchin ha costruito U'impalcatura delle sue
teorie sul concetto fondamentale del montaggio come essenza della crea-
zione artistica del film, e I’ Arnheim é giunto ad una tabella analitica

dgz principi del taglio e montaggio, partendo dallo studio degli elementi
‘differenzianti — quelli cioé che distinguendo il cinema dalla realta,

offrono all’artista la possibilita di esprimersi con mezzi del tutto origi-

- nali. Lo Spottiswoode accetta come acquisiti questi precedenti, e tenta
di gettare le basi per una sistemazione della materia cinematografica. =~ .

Ovviamente in questo arte e Uestetica hanno poco a che vedere: hanno
invece a che vedere la tecnica e la costruzione logica del film. Dire ad.
esempio che la dissolvenza incrociata sottolinea il passare del tempo, é

- stabilire una convenzione. Ma questo non vincola Uartista, che .puo av-
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valersz di cento altri mezzi ongznalmente inventati, “che non siano la
dissolvenza incrociata, per esprimere tale passare di tempo, mentre la

3
convenzione stessa, come soluzione corretta definitivamente accettata, e

- puo evitare nel tecnico Uindecisione e I'errore. La tecnica, in altre pa-
role, non ha mai ucciso Parte: ha pero insegnato sempre a costruire
'case che non crollano, automobili che camminano, pianoforti che suo-

N

v

‘nano, e non stonano. Sotto questa luce va letto il libro dello Spottzs-;

woode.
I lettori che conoscono I edlzzone inglese di quest’opera, troveranno

che mancano nella nostra edizione italiana, la prefazione, Uintroduzio-

ne, e qualche paragrafo qua e la, dove, accanto a certe precisazioni e
classificazioni fin troppo scrupolose, I Autore oltrepassava i limiti: del
suo programma, disperdendosi in confuse o superate divagazioni esteti-
“che e politiche. L’ aver semplicemente omesso tali passi, non & stato che
un adeguare il volume dlla sensibilita nostra, senza che con una infe-
delta nella traduzione, il pensiero dell’ Autore venisse meno rispettato.
Attraverso Uesposizione indubbiamente interessante, ‘l’opera dello
Spottiswoode potra tuttavia contribuire anche in Italia ad una piu esatta
comprensione del cinema e dei suoi mezzi d’espressione, e ad. un pw
sensibile avvicinamento reciproco fra il cinema e Uintelligenza.
La quale cosa — lo abbiamo pii volte ripetuto — & perfettamente
sulla linea della nostra Rivista.

Bianco E NEro
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Il film totale (C) comprende un film visivo (A) ed un fattoré sonoro (B).

A. Il film visivo: (a) il materiale. del film: il principio meccanico, velocita,
tagli, dissolvenze, diaframmi; (b) la macchina da presa: posizione e movimenti; -

(c) illusione: spazio e tempo cinematografico, trucchi; (d) descrizione: varie
specie di didascalie. B. Il fattore sonoro; (a) la parola: suo uso realistico e

tale; (a) costruzione: diversi tipi di montaggio (b) diversi tipi di film (c) ef-
fetti: diversi tipi di effetti prodotti dal film e dai suoi elementi.

\

In questo_capitolo ci i, propone piuttosto di definire la terminolo-
gia tecnica che di discutere di tecnica. Alcuni termini basilari che stanno
a indicare i processi meccanici del cinema, non si riferiscono al suo cam-

o e ai suoi metodi in quanto arte, ma agli strumenti coi quali le imma-

gini degli oggetti vengono scelte, riunite, se & necessario, deformate, e
finalmente registrate sulla celluloide. Altri invece si riferiscono. all’ap-

plicazione dei suoni e della parola e indicano gli effetti psicologici del .

film nel suo complesso. La-tecnica & basata sulla scelta di questi stru-
menti; non possiamo considerarla teoricamente senza una chiara com-

prensione di essi, né usarla praticamente se la loro natura concreta non

ci & familiare. ,
- La maggior parte dei seguenti termini sono quelli correntemente

usati, i pochi termini di nuovo conio saranno capiti meglio nelle analisi

che seguiranno.

IL FILM TOTALE

11 film completo come lo si conosce oggi. Si compone del e

P

FILM VISIVO : , . v .

-

parte che viene proiettata sullo schermo ed & vista dagli spettatori, e di un.

e

FATTORE SONORO Co : SR
parte ch’¢ riprodotta da altoparlanti e udita dagli spettatori. e

. . v

. non realistico; (c) la musica: suo uso realistico e non realistico. C. 1l film to- - -
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A) IL FILM VISIVO

a) I MATERIALE DEL Frim

Quella striscia di pellicola che & esposta nella macchina da presa. -

Dopo lo sviluppo e la stampa questa striscia o una copia di essa vien
passata attraverso la macchina da proiezione.

1. Il principio meccanico del ﬁlm visivo, — Delle fotografie (det-

te fotogrammi) sono prese in serie, ad intervalli regolari di tempo.

Quando sono proiettate su uno schermo alla ve-locité di sedici o piu foto-
grammi al secondo, producono, grazie alla persistenza dell’immagini
sulla retina, una illusione di continuita. Se gli intervalli di tempo della
presa e della proiezione sono eguali, la velocita di movimento di un og-
getto al momento della ripresa e a quello della proiezione saranno anche
eguali. ' ' ' ' ' ‘

2. Moto accelerato. — 11 film & fatto passare attraverso la mac-

china da presa pii lentamente che attraverso la macchina da proiezione.

In tal modo un oggetto si-muove pii rapidamente proiettato che ripreso.

, 3. Moto rallentato. — Il film & fatto passare attraverso alla mar-
china da presa piil presto che attraverso alla macchina da proiezione. In

-1al modo un oggetto si muove piu lentamente quando & proiettato che
quando & ripreso,

4. Il quadro. — Una parte. di film che rai)prescnta oggetti fisici

. senza visibile discontinuita spaziale o temporale.

v 5. taglio. — L’istantaneo trasferimento da qualsiasi scena a
.quella seguente. .

4

6. Frequenza del taglio. — Misurata dal numero dei quadri che

. occupano una data lunghezza di film e quindi che prendono un dato tem-

po di proiezione (essendo la rapidita di proiezione, in pratica, costante).
La frequenza del taglio & detta lenta quando questi quadri sono lunghi,
rapida quando sono corti, e positivamente o negativamente accelerata per
quadri che divengono rispettivamente pitt brevi o piti lunghi mentre passa
quella data lunghezza di film. ' ‘

! trasferimento da un quadro - all’altro pud essere effettuato con
mezzi diversi dal taglio.

e e o,

e




. PR P )
AP

T, bE% RN " o o . -
UN"A‘ CRAMMATICA PEL FI'LM , 9
~ . ) 'v' -
trey

7. Dissolvenza iricrociata. — 1l secondo quadro sembra comparire - -

sotto il primo e diventa sempre piil distinto. Il primo quadro diventa al-
lora sempre meno distinto e scompare. Le dissolvenze sono dette raplde

- 0 lente a seconda del tempo impiegato nel procedlmento.

\

8. Il passaggio di mascherino. — La prima scena pare staccarsi
come un foglio, rivelando la scena successiva come se questa si fosse gia
trovata sotto ad essa. I passaggi di mascherino possono distinguersi in
quelli di destra e di sinistra, dall’alto e dal basso, aseconda del loro'punto

. di partenza o della loro direzione; ne eSlStOIlo molti altri tipi come si puo :

facﬂmente immaginare.

9. Diaf-ramma. — La luce del primo quadro diminuisce gradata-

mente fino a scomparire e allora quella del secondo appare gradatamente

fino a raggiungere un’intensita normale. La prima parte di questo pro-
cedimento dicesi diaframma, e chiamasi « lento » se prende piu del
tempo solito. '

b) LA MACCHINA DA PRESA

i

- .La composizione di un quadro dipende da:

1. La posizione della macchina. — La posizione della macchina
riferita agli assi che passano per il centro d’attenzione dell’oggetto.

2. L’angolo della macchina. — L’angolo formato dall’asse ottico -
della macchina col presunto piano ‘orizzontale dell’oggetto. Se non oc- .
corre una grande precmlone di terminologia, questo termine comprende .

il precedente. ' 7,

Se la composizione di un quadro ¢ fissa essa pud essere descritta i in’ e

uno del modl seguenti :

‘3. Campo lungo. — L’oggetto della scena & apparentemente lon-

tano dalla macchina. Campo medio ed altri termini 51m1h, hanno signi-

ficati corrispondenti.

4. Primo piano spaziale. — Un solo oggetto, spesso una testa,
viene ingrandito oltre la sua grandezza normale con mezzi ottici o mec-

canici della macchina da presa. La parola « spaziale », & spesso omessa

quando non vi & alcun pericolo di amblgulta.



.

10 . ' RAYMOND J. SPOTTISWOODE

" 5. Primo piano temporale. — Una parte significativa di un mo-
vimento & fermata in rapporto al resto del movimento medlante il ral-
lentatore. . ‘

La composizione 'di un quadro puo essere variata nei seguentl
modl' .

6. Carrellata. — Tutta 1la maechina si sposta verso 1’oggetto.

7. Panoramica orizzontale. — La macchina ruota su.un asse
-verticale, prendendo una panoramica dell’oggetto.

8. Panoramica verticale. — La macchina ruota sul suo asse Oriz-
zontale perpendicolare al suo asse ottico.

¢) ILLusIONE

Mezzi coi quali il film & reso indipendente da una riproduzione
realistica di cose e di avvenimeénti. Lo spazio e il tempo cinematografici
qui sotto analizzati sono importantissimi e assai caratteristici del film
perché raggiungono fini illusionistici con mezzi che non sono di pura
illusione.

1. Spazio cinematografico. — Un insieme di quadri presi in
luoghi geograficamente remoti 1’uno dall’altro, qualora questi non pos-
seggano alcun elemento di identificazione geografica, possono essere com-
binati in una nuova organicita spaziale; tale procedimento dicesi mon-
taggio relazionale. : ,

2. Tempo cinematografico. — Per mezzo del movimento acce-
lerato o rallentato e del montaggio, il tempo, sotto il controllo del regi-
sta sembrera passare in misura assai diversa rlspetto al soggetto cinema-
tograﬁco.

3. I sistemi Dunning e Schiifftan. — Mezzi ottici in virta dei
quali oggetti in realth remoti I’uno dall’altro possono essere fissati in
visibile correlazione nei limiti d1 un solo quadro.

4. Trasparente.. — Lo stesso scopo pud essere ottenuto proiettan-
do dal di dietro su di uno schermo scene riprese in precedenza. Esse
in tal caso divengon parte del materiale di una seconda macchina (p. e.
il paesaggio visto dal finestrino di un treno).

A
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. d) DESCRIZIONE

Mezzi letterari per spiegare il motivo, 1’azione o la produzione di
un film.

1. Titoli d’apertura. — Parole incorporate in quadri al principio

di un film per presentarne il titolo e i nomi degli autori e degli in-
terpren. ) -

2. Dzdascahe — Parole mtercalate nel ﬁlm per riprodurre il
dialogo o per splegare Pazione. :

3. Didascahe spezzate. — Didascalie nelle quali le frasi sono

spezzate dall’intercalare di quadri.

'4. Didascalie mobili. — Didascalie che si espandono,si contrag-
gono, o in qualsiasi altro. modo si muovono. sullo schermo.

_ 5. Didascalie marginali. — Parole sovrapposte a un quadro
- lungo il lato inferiore dello schermo e di solito usate per tradurre il dia-
logo allorche si svolge in lingua stramera

g
B) IL FATTORE SONORO
a) LA PaRoLA . ' '

'La sincronizzazione della parola col film visivo.

1. Impiego realistico. — Le voci e le immagini delle persone
che parlano sono date contemporaneamente.

2. Impiego selettivo. — Le voci. e le imr'naginivd’ei. personaggi -

possono essere liberamente spostate o soppresse.

3. Impiego per commento. — Una sola voce spiega e commenta
1’azione del film visivo. ‘

* 4. Impiego come suono. — La parola, spesso in una lingua
lgnota al pubbhco, ¢ usata pel suo valore-di suono avulso dal 51gn1ﬁcato
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W o . ‘. ,
.b) RuMoRr1 NATURALI' : - ¥

La sincronizzazione col film, visivo di qualsiasi rumore eccettuata la
parola e i suoni di strumenti musicali, La musica pud tuttavia essere
introdotta realisticamente quando il realismo lo richieda nel seguente
caso n. 1. ' A

1. Impiego realistico. — I rumori prodotti dal materiale di cia-
scun quadro sono sincronizzati con le loro immagini.

2. Impiego selettivo. — I rumori possono essere usati indipen-
dentemente da qualsiasi rappresentazione visiva delle loro cause ed.
essere liberamente comblnatl col film visivo. ; B

¢) La musica

- Uno spartito musicalé, o gia- esistente o scritto appositamente, viene
sincronizzato col film visive. Le seguenti applicazioni possono verifi-
carsi per lo pitt o simultaneamente o successivamente in un- solo film
oppure possono anche presentarsi isolate.

1. Impiego imitativo. — Lo spartlto imita i rumori naturah ola
.parola come puro suono. -

2. Impiego per commento. — Lo spartito prende la parte di uno
spettatore che commenti il film visivo, di solito ironicamente.

3. Impzego evocativo. — Allo spartito sincronizzato vien dato il
- suo massimo valore. Il silenzio & espressamente voluto come il suono.
I leitmotifs agiscono emotivamente € ci aiutano a entrare piu addentro
nei personaggi del film visivo coi quali sono connessi.

4. Impiego per contrasto. — Non si trova mai da solo, ma & com-
binato col n. 2 e col n. 3. Lo spartito contrasta col film visivo, e il tal
modo pud accrescerne 1’effetto.

5. Impiego dinamico. — Una corrispondenza dinamica di im-
magini e di suono mette in evidenza il ritmo del montaggio.
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C) IL FILM TOTALE

a) COSTRUZIONE

1. Scenegguztura — 11 progetto. teleologlco e descrittivo di -
un film. : .

2. Serie. — Una successione di quadrl che formano un unico
ritmo completo di visioni e di suoni.

3. Sequenza. — Una successione di quadri. che formano nel X
film completo un’unita subordinata di concetti e di intenti.

4. Montaggw — Dal punto di vista degli effetti & la creazione
di un concetto o di una sensazione attraverso 1’urto reciproco di altri
concetti o impressioni, e dal ‘punto di vista strutturale & il collegamento
di quadri, di serie ¢ di sequenze in modo tale da produrre questo urto.

5. Montaggio primario. — Il montaggio dei concetti desunti dal-
I’osservazioni del contenuto dei quadri successivi.

6. Montaggio simultaneo. — Montaggio dei concetti derivati dai
quadn e dai suoni contemporanei ad essi nel ﬁlm

7. Montaggio ritmico. — Montagglo di una serie rltmlca di qua-
dri che cancella gli effetti dei quadri intermedi.

8. Montaggio secondario. — Il mezzo col quale gli elementl‘
secondari del film, e cioé il valore emotivo del tagllo, del contenuto e
degli effetti del suono, sono resi capaci di generare gli effetti prodotti
dalla serie. : ' :

9 Montaggio mehcatno — Montagglo dei concetti desunti dal-,
osservazione delle sequenze considerate come unita, per. realizzare 1e
unphcazmm di queste sequenze.

‘ 10. Montaggio Ldeologlco — 11 montaggio risultante dall’urto-
tra un concetio desunto da un qualsiasi elemento del film e da un con-’
cetto formante parte dell’ideologia dello spettatore. g
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"b) GENERI

" Sotto il titolo generico di film sono ineclusi i generi che vanno dai
film interpretati da attori e girati negli stabilimenti, agh 'studils"ugli '
indigeni nei loro ambienti naturali. Sara bene fare una distinzione tra

unestl el generl seguenti. '

1. Il giornale cmematograﬁco __ Non ha nessun altro scopo
- all’infuori della rapida annotazione di avvenimenti quotidiani.

2. Il film didattico. — Esso & puramiente istruttivo. Non cerca
.- di drammatizzare, e il suo montaggio o & arbitrario, o ¢ solo adattato
. alle esigenze del commento orale. '

3. Il foto-teatro. — La fedele trasposizione di un lavoro teatrale
sullo schermo. L’ angolo e la posizione della macchina da presa sono
fissi dal principio alla fine e percid non vi sono tagh né montaggi dei
t1p1 5, 7ed.

4. Il teatro cinematografico. — In esso ha larga parte la mac-
china da presa ma il montaggio, & subordinato alla continuita del di-
scorso, in effetto si basa sulla personalita degli attorl.‘

5. Il film sintetico. — Un film il cui materiale rassomiglia solo
in minimo grado al raggruppamento delle cose del -mondo reale. La
sua qualita principale & percid la disposizione delle immagini, e pud

~ essere suddivisa'a seconda dello scopo a cui serve questa disposi-
zione. Cosi:

6. Il film astratto. — Usa una d1sp051z10ne voluta, ma che ha
ancera assai poca attinenza col mondo reale, e

" 7. Il cartone animato. — Si avvicina in qualche modo al natu-
ralismo ed usa immagini piatte, ritagliate o disegnate, a somiglianza di
uomini o di animali, con scopi fantastici o farseschi. Il fattore sonoro
" :qui & di solito dinamico, e talvolta il film visivo & a colori.

®
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¢) EFrFETTI

I seguenti termini si riferiscono all’effetto prodotto dal film sullo
spettatore. ‘

1. Valore emotivo. — Il cambiamento psicologico complessivo
prodotto o dall’intero quadro, serie o sequenza, o dall’intero film, op-
pure da un qualche loro speciale fattore.

2. Fattore emotivo. — Un qualche componente analizzabile del
film totale, capace di generare valore emotivo. >

|

3. Valore emotivo del taglio. — 11 valore emotivo che, come si
trovera in seguito & prodotto esclusivamente dalla frequenza del taglio
per mezzo del montaggio ritmico., |

4. Valore emotivo del contenuto. — 11 valore emotivo prodotto
dai componenti del contenuto dei quadri: per esempio le linee, la.com-
posizione, il significato che acquista nel complesso del film, ecc. Tutti
questi sono fattori emotivi che producono il valore del contenuto, men-
“tre il contenuto e il taglio sono fattori emotivi che producono valore
emotivo. '




 Brevi cenni sulla storia del film

1) Motivi storici ed economici della mancanza di classici del film. 2) I primi
svlluppt 3) La Germania (1919-1925). 4) La Russia (1920-1930). 5) Le Germa-
- nia (Pabst). 6) L’ America (C haplin). 7) La Francia (René Clair). 8) L’Inghil-
terra (Asquith). 9) Hollywood e il sorgere del sonoro. 10) L’America. 11) La
Germania (1929-1934. Pabst). 12) La Francia (1929-1934). 13) La Russuz (1930-
1934). 14) Il movimento d’avanguardia (1920-1933). 15) Il gruppo G. 0.
16). La reciproca influenza dei fattori- personali, economici e finanziari nella
produzione del film.. ‘

‘1) Ogni generazione prova una certa difficolta a stabilire il va- .
lore di opere d’arte contemporanee La maggioranza degli uomini &
cosi legata al presente che non pud ragiungere quella serenita di visione
necessaria per apprezzare tendenze che a tutta prima sembrano strane
o addirittura urtanti. I piu importanti movimenti innovatori che ten-
dono a dare un rinnovato impulso e nuova direzione al pensiero posseg-
gono I’innata virtli di irritare coloro le cui opinioni sono radicate nel
passato, come di suscitare 1’illimitato entusiasmo di tutti quelli che hanno
abhdndonato le tradizioni considerandole semplici lmpedlmentl del pro-
gresso.

Cio non pertanto, nella maggior parte delle arti vi sono delle opere
la cui origine & cosi remota che ‘esse si sono liberate dalle discussioni e
dalle irritazioni passeggiere che dapprima le ostacolarono. Son questi
i materiali che ad ogni nuova generazione vengono armonizzati in un
complesso di buon gusto da coloro che sono capaci di scoprire in essi
‘nuovi godimenti e la soddisfazione di nuovi bisogni. Ma tali uomini di
buon gusto hanno un vantaggio sulle generazmm ‘che videro il sorgere
“dei geni, inquantoche, coll’andare del tempo, i rivali e gli emuli dei
- grandi sono a poco a poco caduti nell’oblio; come i piu alti alberi di un -
 fitto bosco a malappena si distinguono dagli altri finche gli arbusti e gli
alberi piu bassi non siano stati abbattuti.

Ma la generazione che ha assistito e ha parteclpato al nascere del
- cinema non & ancora passata. Registi come Chaplin e Griffith, che per
primi si accorsero della possibilita della sorpresa e dei primi piani, stan-
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no ora facendo nuove e meno facili scoperte. Le forze dell’invenzione .
e il pungolo dello sviluppo commerciale hanno stimolato il progresso-
tecnico del film, quando il buon senso avrebbe voluto che ci si arrestasse
per esplorare le possibilitd esistenti e per consolidare la posizione di’
quest’arte. Il film sonoro successe al film muto prima che l’esauriment'o‘
del ramo piu semphce richiedesse la sostituzione. Oggi si comincia a
parlare dell’avvento del film stereoscopico che farebbe piazza pulita di
molte scoperte. imperniate sul procedimento del montaggio, il quale
a sua volta ha da poco riconquistato una sua indipendenza dopo la morte
del film muto. Questi rapidi e quasi febbrili cambiamenti, sono inevi-
tabili in un’arte che si propone di rendersi accetta alle masse, e che
-segue febbrilmente ogni mania di novitd. La carta e la penna costano
poco, e un progresso nell’arte dello serivere, benché ostacolato e trat-
tenuto per un po’ dal conservatorismo degli editori, a lungo andare
non potrebbe "essere impedito. Ma la produzione dei film & costosa
perché porta con sé non solo lo stipendiamento di molti attori e tec-
nici, ma anche il pagamento di spese fisse per una quantita di capitale
fisso indispensabile. Si-é abituato il pubblico a considerare una brillante
illuminazione e una tecnica disinvolta come il simbolo di ogni eccel-
lenza, perché cid che & solamente costoso rappresenta la via piit econo-
mica per giungere al successo. E assai probabile che bisognera tollerare
questi pregi se si vorra rialzare 1’attuale livello dei film. Vi sono molti
registi la cui produzione non & abbastanza banale per piacere a milioni
di spettatori, ma che finanziariamente potrebbero cavarsela se dedicas-
sero sia pure un po’ della loro abilita ad assicurarsi i vantaggi di una
buona illuminazione e di attori conoscinti, e mostrassero i loro film in
piccole sale specialmente dove i loro meriti potrebbero essere apprez-
zati in giusta misura, Per ora non vi & nessun film che sia stato piena-
mente approvato e gustato da un numero sufficiente di persone di raffi-
nata intelligenza e sensibilita, per poter meritare il nome di classico.
Tuttavia la fabbricazione di pellicole ignobili e nulle & cosi grande che
qualsiasi film che mostri una sinceritd e una competenza sufficiente per
essere considerato appena mediocre in qua151a51 altra arte, .¢ subito salu-
tato come un « classico dello schermo ». La storia del cinema & ricca
di film che saranno ricordati perché segnano I’avvento di qualche cam-
biamento tecnico, piu spesso forzato che spontaneo, ma pochi sono
quelli che rivelano I’opera di un genio, e probabilmente'nessuno sara
considerato come un vero classico dalle future generazioni. Percid & »
prematuro mettere il cinema alla pari con le altre arti: tutto quel
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che si pud fare & di indicare dove si manifesti un talento tale che, po-
- tendo manifestarsi in una forma artistica pitt matura, avrebbe raggiunto
una fama duratura,

2) 1l cinema fu inventato qualche tempo prima che fossero sco-.

perte le sue possibilitd commerciali. Ci fu cosi un intervallo durante il
quale un certo numero di effetti speciali furono ideati e applicati, come
lo si puo vedere nel periodo che va dal 1895 al 1900 (*). Ma fu nel 1905
che venne messa insieme per la prima volta una vera narrazione dram-
matica (**), e d’allora in poi il cinema divenne un vassallo del teatro, un
mezzo di riproduzione, anche se ostacolato da difetti. Non ci si provo
affatto ad esprimersi per mezzo della macchina da presa, che era fissa
all’altezza dell’occhio umano, nel mezzo dell’ambiente, e mai spostata
- durante tutta la ripresa. I personaggi recitavano la loro parte, ma esa-
geravano i gesti per produrre qualche effetto su questa macchina che
aveva la disgrazia di essere sorda. A vedere Sarah Bernhardt nella Re-

gina Elisabetta o ne La signora delle Camelie (1’unica forma nella quale

si pud veder rivivere questa attrice) & triste e penoso. Ma benché la
considerevole distanza tra attore e macchina da presa, aggiunta alla poca
luce e alla scarsa nitidezza allora raggiungibili, rendesse grotteschi an-

che i pit grandi attori, questa pess1ma tradizione durd fino ai primi .

anni della guerra.

Fu allora che un altro indirizzo venne di rincalzo, e quasi tra-
sformé il primo. La farsa pagliaccesca aveva trovato nel cinema una
sfilza di nuove risorse; il moto accelerato rendeva comico chi si muo-
veva con sussiego. Nella sparizione gli oggetti veramente. sparivano in-
‘vece di essere portati via da molle nascoste in cassetti a doppio fondo.
Col film girato all’incontrzrio si otteneva che dei cocci sparsi si radunas-
sero a volo riformando I’oggetto qualis erat. Pud darsi che queste éman-
cipazioni dal reale non siano state usate indegnamente, ma tuttavia &
dalla farsa pagliaccesca che deriva Chaplin e gran parte dell’uso libero
della maechina da presa, e al tempo stesso, da una nuova fusione di
stile e di soggetto, sorsero le grandi epiche di D. W. ‘Griffith, che die-
dero per la prima volta al cinema il suo senso di ampio respiro. Esse
insieme col film Quo Vadis? (1912) diedero il cattivo esempio delle
« superproduzioni » ma esse cercavano di esprimere delle concezioni

(*) Esempi: Il sogno di un bambino e Il sogno di un fabbﬁcant‘e di giocattoli.
(**) Il grande furto ferroviario (The great train robbery).
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¢che non potevano assumere forme modeste, e che nessun magnate
d’oggi si sognerebbe di intraprendere. ‘

La venuta della guerra paralizzd ’industria cinematografica euro-
pea che era ai suoi primi passi, e gli americani non si lasciarono sfug-
gire questa occasione per aumentare la loro produzione in modo da far
fronte alle richieste dell’interno e dell’estero. Il risultato fu disastroso.
I1 livello dei film americani cadde di colpo; al posto delle larghe con-

- cezioni di Griffith subentrd un briluccichio metallico e superficiale. 11
pubblico europeo ignaro sia delle conquiste che delle possibilita del
cinema, e spinto dagli orrori della guerra ad abbandonare ogni ideale di
moralitd e di buon gusto, accetto con gioia le triviali sensazioni che
’America offriva. La delusione degli uomini fu combattuta con una
droga, malgrado la sua apparente innocenza, non era meno insidiosa
degli eccessi del ballo e dello champagne; e cosi assoluto era il controllo
del mondo degli affari e della propaganda su menti minate nelle loro.
facolta di resistenza e di rivolta che anche oggi, a distanza di 15 anni, il
pubblico si lascia istupidire dalle imbecillita che un giorno accolse con
gioia, e il cinema & ancora in ceppi, quando potrebbe avere il suo posto
In una rinascita artistica..

3) Ma mentre in Inghilterra, in America in Italia e in Francia
si verificava questo spiccato regresso, si notava un rifiorire del cinema
in Germania. Il gabinetto del dottor Calligari (1919) rivelo per la prima
volta le possibilita della deformazione. Concentrandosi sulla raffigura-
‘zione del mondo visto da un pazzo, curava ogni risorsa di forme, di
luce, e di ombre per allontanare le sue scene dal mondo normale e dar
loro-un significato puramente soggettivo. E vero che Griffith aveva gia

~ sviluppato il montaggio primario e trovato il prime piano, ma questo,
benché andasse al di 1a delle possibilita del palcoscenico, si ricondu-
‘ceva a una esperienza comune nella vita, mentre quello,. limitato alle
scene del salvataggio in extremis, dove un alternarsi di visioni sempre .
piu rapide del salvatore accorrente e della fanciulla col bruto ingigan-
tiva P’ansia della situazione, non sembrava consentisse una applicazione
larga e seria. Fu cosi che il Dottor Calligari fu il primo film che venne’
a’ scuotere il pubblico dalla sua accettazione del film come uno stru-
mento di realismo. Il suo effetto naturalmente fu limitato, ma piu tardi
servi a creare un’atmosfera di simpatia verso le produzioni surrealiste
assai piu spinte, e favori la comprensione dei film tedeschi che gli suc-
cedettero, i quali, benché lontani da un puro soggettivismo, informa-



20 % RAYMOND. J. SPOTTISWOODE

: : ,
+ " rono tuttavia il materiale che offre la natura, ad una unita di costruzioni

e di deformazioni. La grande scuola tedesca del 1920-1923 riprese la

* tradizione epica di Griffith con film come Destino e I NLbelunghL (Fritz

Lang 1921 e 1923), con L’ultima risata e con Faust (F. W. Murnau,
1925-1927). Le .opere di questa scuola furono contrassegnate da uno
sviluppo lento e da una visione statica; le messe in scena erano sempre
piene di dignita, di bellezza e di ampiezza. Nei migliori film di que-
sto periodo la tendenza alla pesantezza era efficacemente controbilan- .
ciata dall’importanza dell’argomento. Questo si svolgeva sempre mnella

“pin stretta connessione col suo ambiente per il fatto che le produzioni

erano invariabilmente eseguite negli stabilimenti, -dove le condizioni
di luce e di atmosfera e persino gli scenari naturali che venivano ripro-
dotti, erano sotto il completo dominio del regista. Fu in queste condi-
zioni che alcuni dei pit capaci attori dello schermo (*) ricevettero la

loro prima educazione cinematografica. L’avventura di un’arte nuova
. le limitazioni di posto che spesso le circostanze imponevano, sprona-
vano gli attori e i registi che li dirigevano a compiere i piu grandi sforzi.
11 loro talento impressiond persino i magnati di Hollywood che li invi-
tarono in America, dove essi-firmarono spesso dei contratti per un certo-
numero di film. Ma I’atmosfera di ricchezza e di ozio, e 1’indirizzo affa-
ristico di quell’industria affievolirono i loro sforzi; qualche nuova tro-
vata della macchina da presa, fu accolta dal pubblico americano come

-« Arte Superiore » ma la fiducia in un ideale scomparve e la scuola te-

desca si sciolse. Fritz Lang, che non diresse mai in America (**) abban-

- dond le sue epiche per dei film polizieschi e fantastici, ma benché la

sua mente dimostri grande potenza immaginativa anche nel dettaglio,
tuttavia egli non ha mai afferrato i prineipi della costruzione del film.
I suoi film sono sempre un po’ rimasti dei padiglioni delle meraviglie.
Ernst Lubitsch, giunto a Hollywood, si ¢ dato alla commedia leggera
ravvivata di tanto in tanto da qualche bagliore satirico. La sua versa-

. tilita & stata dimostrata dalla sua prontezza a dar divertente concretezza

‘a molte fantasie passeggere, ma anche in cio le sue doti sono assai infe-
riori a quelle di René Clair. Un solo film indica che vi & in lui la pro-
messa di piu serie possibilita (***). Egli fu molto lodato a suo tempo

(*) Per esempio Emil Jannings, erner Krauss e Conrad Veidt.

(*#) Fritz Lang lavora oggi effettivamente in America. Di questa sua attivitd, abbiarme
yisto recentemente Furia e Sono innocente. N. d. T. .

:’g—**’-") The Man I Killed, libera riduzione @i « Delitto e Castigo » di Dostojewsky.



, ’ RS
UNA GRAMMATICA DEL FILM - - s

-

per la prontezza e I'intelligenza con la quale adottd il sonoro; ma, se
questa: & una prova della versatilita cui accennammo, il fatto che oggi
il suo uso del suono identico a quello che era cinque anni fa, rivela che
anche questa qualitd manca alla sua piit recente produzione.

F. W. Murnau & il pili chiaro esempio della decadenza provocata
~da Hollywood; solo nell’ultimo film che fece prima di morire (*),
‘quand’egli era libero dalle sue influenze, ritornd al suo livello prece-
dente. Fra gli attori, Emil Jannings divenne in America una caricatura
di sé stesso, mentre Conrad Veidt non superé mai le sue interpreta-
zioni di Calligari e de Lo studente di Praga. Cosi la tradizione della
scuola tedesca si spezzd; i suoi principali registi e attori si sparpaglia-
rono, e le vaste produzioni dell’Ufa, da L’Angelo azzurro in poi, si
_si avvicinarono sempre piu ai metodi americani, e persero ogni qualita
di durevole valore.

4) Nel frattempo, tuttavia, si sviluppava una nuova scuola;
quella del film russo. La Russia si .accorse fin dal principio delle
forze di persuasione e d’ispirazione del cinema, che allora erano poco
pilt che latenti. Il compito che i russi avevano innanzi a s¢ era, in tesi,
di convincere una massa rurale, ignorante e di corta memoria, degli
eccessi del regime zarista, e di incoraggiarla nel lavoro che toccava ai
successori di questo regime che si propeneva di costituire una nuova
comunita basata su una maggiore giustizia, e un nuovo meccanismo
sociale ‘ed economico che riparasse i danni causati dalla guerra. Con

questo scopo s’impiantd una scuola di cinematografia. I grandi regi-

sti russi odierni parteciparono alla sua fondazione, e da allora in poi
ne aiutarono lo sviluppo col loro insegnamento, non vi era alcuna diver-
genza politica che potesse provocare scissioni nelle loro ideologie, nessuna
- rivalita di ditte commerciali che inceppasse il libero scambio di cogni-
zioni e di uomini. Fin dall’inizio i russi furono avvantaggiati dalla defi-
cienza di pellicole che li obbligava ad abbandonare i metodi prolissi
che prevalevano allora come prevalgono ancora oggi, sostituendovi una
serrata concatenazione di dettagli e di fatti importanti, che nella realta

possono invece essere avvenuti a grande distanza di tempo e di luogo.

Simile procedimento nella costruzione del film che sorse dagli esperi-
menti ‘di Culesciof del 1922 venne ad esser conosciuto sotto il nome

(*) Tabu. Un film delle isole del Pacifico fatto ih collaborazione con Robert Flaherty.
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di montaggm, e da allora & stato considerato soprannaturale, preten-
sioso, o inesistente, a seconda del grado d’ignoranza o di preg1ud1z1o
dello scrittore. -

1 due pin grandi registi russi sono Eisenstein e Pudovchin. Eisen- -
stein & il principale teorico del film muto come & pure il pid potente

realizzatore del film muto. La corazzata Potemkin (1925) riveld la stra-
ordinaria energia di una giusta combinazione di ¢ontenuti e di lun-
ghezze. ‘

Questo film fu forse la prima opera d’arte russa che ottenesse
ampio riconoscimento fuori del suo paese; ovunque la sua notevolis-
sima forza fu argomento di discussione e di lode.

Nei suoi film successivi, La linea generale (1926- 29) e Ottobre
(1927-28) Eisenstein confermo le i impressioni del Potemkin. 11 suo po-
tere di trarre emozioni dal pilt semplice materiale era impareggiabile;
e piu tardi vi si aggiunse la convinzione che persino dei sottili concetti
potevano essere espressi dal cinema muto, Nei suoi due ultimi film
muti si propose questo scopo, ma tale tentativo fu interrotto dall’av-
vento del sonoro. Il suo primo film sonoro Romance sentimentale (1931)
fu la prima lirica riuscita del cinema, mentre perfino nella miscella-
nea raccolta di quadri rubati dalla sua composizione epica Que Viva
Mexico e intitolata Lampi sul Messico veniva rivelato un profondo
senso tragico. Delle sue teorie sul montaggio non & necessario parlare

* qui; stanno alla base dello svolgimento di tale argomento nel capitolo V.

Le sue teorie sul suono non sono in nessun luogo spiegate con gran
chiarezza o esemplificate. La Romance sentimentale usava la musica
in modo evocativo, ma non era concepita su una scala abbastanza vasta
per permettere una qualche generalizzazione di metodo. Ancor meno
& possibile ricorrere a tal riguardo a Lampi sul Messico che era accom-
pagnato, nelle edizioni inglese e americana, da uno sciroppo musicale
destinato ad impedire che qualche necessaria, improvvisa, cessazione
del dialogo scuotesse il pubblico dal suo torpore. Qualche commento,
tuttavia, sul monologo interno, verra fatto in seguito, nel corso di que-
sto studio. Sia Eisenstein che Pudovchin si son sempre piu allontanati
dai metodi mececanicistici avvicinandosi all’unita soggettiva della com-
posizione poetica, ma laddove nella scelta del materiale il primo si &
scostato dalle selvagge forze rivoluzionarie per avvicinarsi alla poesia
e alla tragedia umana, quest’ultimo ha proceduto in senso inverso. Pu-
dovchin dopo un saggio iniziale di fisiologia dal titolo Meccanismo del
cervello (1925), fece Madre (1926) nel quale si vedevano un certo nu-
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mero di brani di fantasia visiva a guisa di similitudini. Il suo lavoro
gia si distingueva per una speciale abilita nel risolvere il contenuto di
una scena nei suoi elementi essenziali, scegliendone i pil vitali e sin-
tetizzandoli in tal modo che il tutto venisse espresso con la massima eco-
nomia di mezzi: Cio fu evidente sopratutto nel suo primo film sonoro
Disertore (1931-33), ma gia cominciava a vedersi in Madre, ne La
fine di Pietroburgo e in Tempeste sull’Asia. Questi film in guisa non
minore di quelli di Eisenstein, presentavano la massima concentrazione
nelle singole sequenze, ma a una mente occidentale sembravano diva-
gare dal tema centrale senza una scusa sufficiente, come i romanzi di
Tolstoi o anche quelli di Dostojewsky. I film muti di Pudovchin erano
concepiti con minore perfezione di quelli di Eisenstein; spesso richie--
devano I’aggiunta del suono, come Pudovchin gia stesse concependo
quelle teorie che diedero frutti cosi notevoli nel Disertore.

Inferiore solo a Eisenstein e a Pudovchin & Dovijenko che diresse
L’arsenale (1929) e La terra (1930). Il primo di questi film si vide
poco in Inghilterra a causa del grande posto che in esso occupano sin-
golari e spesso incomprensibili usanze dell’Ucraina. Si' dice tuttavia
~ che era eccezionalmente promettente, e Paul Rotha profetizzd che 1’ul-
teriore produzione di Dovjenko avrebbe raggiunto 1’altezza dei mi-
gliori film russi. La terra fu ripresa proprio prima che la Russia adot-
tasse il sonoro; questo film combina in grado straordinario ’amore per
" la terra, e la semplicita dei contadini che la coltivano, con degli argo-
menti in favore dell’avvento -delle macchine e della distruzione della
vecchia vita. Questd punto di vista cosi pieno di equilibrio da esser
quasi una contraddizione non fu ben accolto dalle autoritd sovietiche
'in un periodo in cui la collettivizzazione dei poderi si trovava in con-
dizioni critiche e pericolose. Era evidente che o una pressione esterna
o una indecisione interna aveva distrutto 1’unita del lavoro di Dovjenko
che rimaneva tuttavia un’esposizione commovente, anche se non in-
terpretativa, della lotta russa tra il vecchio e il nuovo ordine di cose,

_ su uno sfondo di forze indifferenti e immutabili.

1 registi russi sin qui nominati appartengono alla sinistra, s’in-
tende non a causa delle loro convinzioni politiche, ma per la loro ri-
volta contro il naturalismo e la tecnica del palcoscenico. Il principale
dei registi russi di destra & Alessandro Room. I suoi primi film muti
si basavano in gran parte sull’abilita interpretativa dei suoi attori, e -
la principale collaborazione ottenuta dall’obbiettivo consisteva nello
scegliere i gesti e le espressioni del viso di cui un pubblico di teatro
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avrebbe potuto non accorgersi. Prescmdendo da cio, la sua tecnica era
lineare, ma il suo intuito psicologico fece del suo migliore film Letto

e sofa, (1926) un esempio lodevole di un ramo inferiore del cinema.
Tuttavia ne Lo spettro che non torna mai (1929) adotto in parte la
tecnica di sinistra, ma l’uso che ne fece fu debole e poco convin-
- cente. :
In Russia esiste indubbiamente un posto per un regista dotato
di grande abilita e che esponga con molta semplicita, poiché lo Stato
non puo provvedere a che una compagnia di ottimi attori visiti ciascuno
degli innumerevoli villaggi russi, mentre la tecnica teatrale ortodossa
& pit agevolmente: compresa dagli umili che non il complesso sistema
di ritmi usato da Eisenstein e Pudovchin. |
 5) In Germania questo compito fu assunto da G. W. Pabst. La
scuola tedesca aveva un punto di vista troppo rigido per adattarsi ai

‘mutevoli bisogni del pubblico, o per ‘trarre nuovi interessanti argo- -

menti dagli avvenimenti quotidiani. D’altro canto, Pabst, che molto
doveva agli insegnamenti della psicologia, riusci a penetrare nei recessi
del carattere che_erano sembrati inaccessibili al film muto, e sotto 1’ap-
parenza di un racconto superficiale e ovvio, fatto per il gran pubblico,
_presentava dei valori che solo i pil sensibili potevano apprezzare. I
suoi migliori film muti furono La via senza gioia (1925) e Gli amori
di Gianna Nej (1928); oggi essi ci appaiono sbiaditi. I film di questo
_-periodo che son stati gia ricordati, come La corazzata Potemkin e Le
Chapeau de paille d’Italie eccellevano perché o la loro tecnica o il loro
argomento era eccezionalmente in anticipo sui tempi, ma il prime di
questi film non avrebbe mai avuto un successo di pubblico fuori della
Russia, mentre il secondo non ebbe successo in nessun luogo. Pabst
doveva soddisfare un pubblico per il quale I’ovvio, per essere apprez-
zato, doveva essere portato fino al limite del burlesco. Di qui le barbe
false e i gesti stravagantl dei mascalzoni ne La strada senza gioia, e i
quadri azzurn, rosa e arancione, che indicavano i vari gradi di bal-

“doria nelle case d1 quelli che banchettavano mentre Vienna moriva -

di fame.

‘riusciva a comunicare un po’ di quella disperata tenacia con cui le

folle aspettavano 1’apertura delle macellerie. Cosi, come vedremo in

seguito, egh cessd ben' presto dl preoccuparsi dell’ 1nd1v1duo per ri-
‘trarre le folle.

Nelle scene dl strada, tuttav1a, Pabst era ‘pilt a suo agio e



UNA CRAMMATICA DEL FILM o 2b
: )

6) Dobbiamo ora tornare agli inizi della storia del film, al fine
di rintracciare lo sviluppo ‘del film comico. La farsa pagliaccesca, come -
vedemmo, guadagno molto nel cinema, evolvendosi durante i primi
anni della guerra nelle comiche di Mac Senneit nelle quali Chaplin
fece la sua prima comparsa sullo schermo. Allora era la notevolissima

- velocita e destrezza dei suoi movimenti che lo mise in ev1denza ma

nei suoi film ulteriori egli riusci a fondere 1’umorismo col pathos e
persino con la tragedia. Gli elementi caricaturali scomparvero; Cha-
plin, sempre buono, sempre deluso, combatteva contro insuperabili dif-
ficolta che per inattenzione, natura capriceciosa o mancanza di doti
fisiche non riusciva a superare. Egli personificava i lati disgraziati di
tutti quelli che lo vedevano, temperando le sue figurazioni con quel-
I’'umorismo che mai lo abbandonava, e in tal modo mandando a casa
gli spettatori convinti di ridere alle sue spalle, e ben lontani dall’ac-
corgersi che, per quella volta, la loro auto-commiserazione si era sciolta
In una risata su sé stessi. Nel periodo del muto queste qualita furono

pia visibili nella Febbre dell’Oro (1925) e nel Circo (1927-28) ma non

- raggiunsero la piena maturita che ne Le luci della citta (1929-31).

Dal punto di vista della tecnica cinematografica, i lavori di Cha-
plin sono abbastanza elementari. La sua scienza dei gesti e del detta-
glio significativo & davvero di prim’ordine, ma il suo senso costruttivo.
e quello del piazzamento della macchina. da presa debbono poco alle

speciali proprieta del film.

7) In Europa ’opera di Chaplin & stata continuata da un disce-
polo: René Clair. Cominciando con Paris qui dort (1922), che nono-
stante la sua stravaganza e assurditd anticipava per molti versi il suo
stile successivo, egli passo ad un film dadaista, Entr’acte, (1923-24)
e quindi, attraverso varie fantasie di scarso valore, al Chapeau de paille
d’Italie (1928). In esso egli tocco il vertice delle sue possibilita. Incep-
pato dalla mancanza di fondi e costretto a usare della pellicola scaden-
tissima che era gia scolorita nel 1931, egli condensd in ogni quadro
un commento satirico sulla piccola borghesia francese._L intreccio era
farsesco, ma non si permetteva mai alla farsa di ridurre la satira ad.
un assurdo. Questo film fu subito assai male accolto; e, per un anno,
Clair fu costretto a ritirarsi dalla produzmne. Les deux timides, che
apparve nel 1929, si fece notare per qualche ingegnosa trovata basata
sulla divisione verticale di ogni quadro, per cui i protagonisti di cia- - -
scuna sezione potevano essere immaginati come rispettivamente re-
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moti nello spazio. Ma la ilare rapidita del film precedente mancava,
e non Vi era nulla che la rimpiazzasse.

Clair non si & mai dimostrato un maestro della macchma da presa;
le sue messe in scena sono frettolose e spesso mal ideate, ma egli ec-
celle nella fluidita dell’azione e nella fertilita delle idee. Persino nei

suoi peggiori film di tanto in tanto una acuta osservazione rivela lo spi- -

rito sensibile, oscurato talvolta da sentimentalismo, e talvolta senza
freni e irruento.

8) Ne.l' frattempo in Inghilterra non si era fatto quasi nessun pro-
gresso nell’arte del cinema dal 1920 al 1928. I film inglesi erano de:
boli imitazioni di quelli americani; si reclamavano maggiori risorse,
ma una volta ottenute ci si limitava a fornirsi dei nuovi ritrovati tec-

nici di Hollywood. I film americani, per quanto volgari, avevan vigore.

e novitd, quelli inglesi riuscivano a riunire volgarita, lentezza e bana-
lita. Anthony Asquith & il regista di quel periodo che sembro aver
maggiore coscienza del meraviglioso materiale naturale che offriva I'In-
ghilterra; ma le difficolta presentate dagli stabilimenti commerciali
unite a una certa debolezza di stile, impedi una piena reahzzazmne
di queste qualita.

9) In America all’infuori dei film di Chaplin poco si produceva
che fosse ricordato per pitt di un mese o due. Un solo genere, quello
del Far West, prometteva di riuscire. La carovana (1923) libero -il
film dalle artificiosita dello stabilimento, e Cimarron (1930) e I con-
quistatori (1932) che lo seguirono, dimostrano che i valori del docu-
mentario sono ancora apprezzati dagli americani. Di questo genere fu-
rono i film muti di Flaherty, Nanook of the North (1924) ¢ Moa-

na (1926); i loro intrecci erano elementari, ma avevano un ’organicita
d1 tema e di esposizione; si vedranno ancora quando le super-produ-
zioni saranno scordate:

Si fece poco per creare un successo a questi buoni film, ma al con-
‘trario per assicurare un adeguato profitto ad investimenti assai pil
grossi si ided un nuovo sistema di pubblicita. Il sistema del divismo &
la grande vetrina umana di Hollywood. Dapprima i continui matrimoni
e divorzi delle dive bastavano per attirare I’attenzione, ma una tendenza

alla diminuzione dei profitti portd alla ricerca di nuove novita. Rapida-

mente le orgie si alternavano alle propagande per la purezza; a una sma-
nia per il ciclismo faceva seguito una mania per la maternita. Si verifica-

.t
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vano aspre lotte per assicurarsi un luogo per il parto che facesse eguale
onore alla madre e al bambino. A questo scopo si noleggiarono aeroplani
per volare su'S. Francisco, mentre lo stimolo che in tal modo veniva
dato alla nascita dei genii, era riconosciuto dall’offerta di un lungo con-
tratto negli stabilimenti, con entrata in vigore immediata, Tuttavia, non
appena un neonato veniva in tal modo reso famoso, subito un’automo-
bile da corsa lanciata su una pista cittadina presentava un altro concor-

- rente, il cui ancor piu eccezionale ingresso nel mondo dava affidamento

di assai maggiori possibilita. E cosi la lotta senza quartiere procedeva (*).
Vi furono altre curiose ripercussioni; la gran velocita della circolazione
matrimoniale scombussolé i rapporti normali; degli « astri » si sposa-

"vano per telefono, benché separati da migliaia di chilometri e da con-

tratti della durata di anni. E al contrario la sentenza di divorzio li sor-
prendeva strettamente abbracciati. Se si sposavano subito, gustavano
un seconda volta le gioie di una scelta perfetta; se sposavano altre per-
sone, si assicuravano’'i piaceri dell’adulterio, che aveva di nuovo acqui-
stato un valore di rarita, ora che vi era una tale semplicita di matrimo-
ni e di divorzi. Il mondo avrebbe dovuto essere molto logoro, oppure
intelligente, per non lasciarsi abbindolare da questi avvenimenti. Tut-
tavia nel 1928 il cinema comincio a perdere un po’ del suo potere sul
pubblico e si diede a cercare attrattive non ancora sperimentate.

C’& necessario di rifare la storia del cinema nei suoi vari generi e nei
vari paesi fino all’avvento del sonoro, e poi cominciare di nuovo per i
restanti cinque anni, in quanto che il passaggio fu contrassegnato da un
cambiamento radicale di scopo e di punto di vista. Fino ad allora il
cinema era stato orgoglioso della sua efficacia internazionale. Commer-

_cialmente vi era gran vantaggio in un. genere che era accettato egual-

mente da per tutto e che non incorreva che in spese di distribuzione nel
suo viaggio intorno al mondo. Esteticamente si riteneva esservi qual-
cosa di particolarmente nobile in un’arte che dovunque andasse poteva
esprimere lo stesso messaggio, concepito da una mente internazionale
per menti internazionali. Col « parlato » fu un altro affare. E vero che
la difficolta veniva alla meglio superata con vaste produzioni poliglotte
nelle quali I’ispirazione veniva schiacciata dal peso delle ripetizioni. e
dalla vanita del tentativo che faceva il regista di afferrare successiva-

‘

(*) Vedi I'Evening Standard dell’ll ottobre 1934: « Tuttavia la pitt giovane diva fra
tutte & la bambina Phyllis Rica Trey, cui fu assegnata una parte nel Bimbo dalla chicca di
limone prima che nascesse ». ’ : ’ /
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mente la mentalita di tre nazioni diverse. Questo espediente fu quindi
abbandonato e il precedente entusiasmo cosmopolita fu conveniente-
mente cambiato in elogio pel film nazionale. In Inghilterra questo portd
ad una serie di produzioni puramente inglesi. Infatti tedeschi, ungheresi-
americani e francesi si accaparrarono posti di sceneggiatori, di registi,
di operatori tecnici e di attori: pero il piancito dello stabilimento era
su suolo inglese. Cosi tutti furono soddisfatti; il patrlottlsmo si univa
al libero scambio, e il film prosperd oltremodo.
. Dei prodotti commerciali americani ¢’¢ poco da dire. Per un breve
periodo, quando il semplice suono della voce era miracoloso, vi fu una |
stretta aderenza alla rappresentazione teatrale sia come maniera che
come argomento. In seguito, tuttavia, Hollywood decise di sfruttare la
sensazionalita del nuovo ritrovato € cred una nuova tecnica di rapidi cam-
biamenti di scena e di dialogo denso di umorismo e di significato. In que-
sto genere The Front Page (Milestone 1932) & ancora 1’esempio miglio-
re, benché prodotio da qualche anno. -

10) L’America piu d’una volta ha osato imbarcarsi in tentativi
"incerti. Strano interludio con i suoi curiosi pensieri parlati come pure
gli esperimenti di « narrato » sono stati audaci tentativi nell’evoluzione
della tecnica. Ma la percentuale di produzione necessaria a coprire le
spese degli impianti & stata sempre contraria a prolungate ricerche. Se
‘un’idea nuova riesce subito & adottatz{ ;- altrimenti & respinta senza ulte-
riori prove. Ma se il livello costantemente elevato non & sperabile in una
industria come quella odierna, in egual modo vi & poco pericolo che i
" migliori film americani decadano fino a raggiungere il livello dei migliori
- film inglesi. Il regista americano sa quel che vuol fare e lo fa; se il suo
film deve essere una commedia cinematografica, egli ritira la sua atten-
zione dal mezzo di espressione e la concentra sulla personalita dei suoi
personaggi; se deve essere un vero film egli mettera in moto ogni risorsa
della macchina da presa per renderlo piu grafico e convincente. Cosi
ne I conquistatori si fa uso di similitudini visive artificiali e di distorsioni
ottiche per comunicare le idee generali dell’inflazione, del crak e della
depressione di Wall Street che i personaggi del film non potevano rappre-
sentare con sufficiente vivezza. Sin’ora la propaganda di Hollywood &
stata bifronte: i film di guerra son sembrati una glorificazione della guer-
ra a una meta del pubblico, e un’esposizione della sua inutilita all’altra
meta. Molti dei film di gangsters spingevano a simpatizzare con essi, -
. mentre rivelavano al tempo stesso, i perniciosi effetti che questi eser-
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. citavano sulla vita americana. Persino alcuni dei film sulla disoccupa-
zione (per esempio Gold Diggers 1933) erano a un tempo stesso una
beffa della poverta presentata fra il luccichio del palcoscenico di varieta, -
ed una rivelazione di essa per il solo fatto di presentarla in circostanze

simili. Cosi il buon effetto dell’indignazione contro la societa éra mezzo -

sprecato, da trovarsi questa unita all’impressione del nuovo. Tuttavia,
Iattuale depressione ha' destato un' po’ Hollywood e 1’ha spinto a. rico-
noscere, almeno in parte, i profondi conflitti della vita; i migliori film
‘americani si ispirano ora a una gran sinceriti di intenti (per esempio
Zoo in Budapest, Lee 1933), tranne ’ultima pizza Three Cornered Moon
(Nugent 1933); L’Imperatore Jones (Murphy 1933).

Da un certo punto di vista I'influenza dei film americani & stata
- del tutto benefica e assolutamente al disopra di quella -di tutte le altre
nazioni. Walt Disney incomincio a dare i suoi cartoni animati nel 1929,
e senza mai arrestarsi nella sua ascesa, passo dal rango di poeta comico
dello schermo a quello di lirico e di favoleggiatore. Le avventure del
suo famoso Topolino, del cane Plutone e degli altri animali, hanno
quella illogicita e quella incongruenza che fanno la delizia dell’infan-
zia, Non ¢ la felicita della buona principessa né la giusta punizione dei
suoi rapitori che attira i bambini, né il melanconico destino che tocca ai
personaggi di Struwelpeter per la loro cattiveria, ma la estrosita del
mondo poetico, gli gnomi, le fate, il bimbo che sale al cielo portato dal-
I’ombrello. Le restrizioni dei genitori ostacolano i bambini che sarebbero
spinti a uscire dalla loro vita quotidiana abbandonandosi alla loro imma-
ginazione. Solo la fantasia, sia verbale che figurativa, da loro questa
liberta, ed oggi i film di Disney, vividi come la vita e strani come le
fiabe, son li pronti per condurli via. Inoltre gli animali sone stati por-
tati piu vicino all’'uomo. Le loro avventure, i loro amori sogni e salva-
taggi, possono benissimo non raccomandarsi alla ragione ¢ a Pavlov,
ma Disney da loro (come fece Kennet Grahame in The wind in the wil-
lows (*) una semi-umanita che li rende inverosimili perche pin simili
a noi. Pud darsi che I’antropomorfismo sia la piaga dello scienziato e
del teologo, ma fa parte del bagaglio del poeta.

Passando al cinema commerciale inglese (ci riferiremo all’opera
di gruppi speciali piu tardi) ¢’ poco d’interessante da segnalare. Ci:
sono vari registi abili cui vien dato del cattivo materiale su cui lavo-

(*) 1l vento tra i salici. . .
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rare e che in generale lo maneggiano male. Qualche rara eccezione a
quest’ultima constatazione, per esempio Enrico VHI (Korda, 1933), &

salutata da lodi iperboliche. Questo film non era debitore al  cinema,

di nulla che valesse, . il fatto che non fosse stato effettivamente tratto
dz una commedia stava solo a dimostrare che si sarebbe awantagglato
" di una traslazione teatrale. Dal lato finanziario I’industria inglese & & pitt
fiorente di quella americana, per cui i produttori britannici si son la-
sciati andare a una compiacente soddisfazione fabbricando dei surro-
~gati di palcoscenico, ben sapendo. che qualsiasi fesseria, purché bri-
tannica e strombazzata, riscuotera eguale applauso dalla critica e dal
pubblico.

. 11) I primi anni del cinema sonoro tedesco si segnalarono coi tre

migliori film di Pabst. Westfront 1918 (1930) mostrava lo spirito di

fratellanza che nacque nella guerra e ne coglieva quell’aspetto di appa-
rente inutilita; ’'Opera de Quat’ Sous (1931) traduceva cinematografi-
camente la versione tedesca della famosa opera di Gay; infine La trage-
dia della Miniera (1932) traeva argomento da un disastro minerario
d’anteguerra, avvenuto alla frontiera franco-tedesca, per mostrare come
una catastrofe collettiva possa condurre alla cessazione di uno stato di
ostilita, e si faceva paladino di un simile fronte comune fra le due na-
zioni contro i pericoli che oggi le minacciano entrambe. In questo film
Pabst si servi del sonoro da maestro. Ne fece un uso naturalistico in
quanto che egli non soppresse i rumori naturali che ci si sarebbe attesi
di udire (differendo in cido da Pudovchin), mentre procuro che fossero
prodotti solo quei suoni che contribuivano all’intensificazione dell’effetto
desiderato; e ne fece al tempo 'stesso un uso contrappuntistico, in quanto
che i rumori non erano necessariamente collegati a una visione delle.
loro fonti. E impossibile dimenticare il lento, gigantesco crescendo del--
l’ultima avanzata francese in Westfront, quando il continuo aumen-
tare del fuoco e la strisciante avanzata dei carri armati annientd le
truppe tedesche e con esse gli amici che erano stati i protagomisti
del film.

In questi tre film Pabst dimostré un notevole senso di angolazione,
che egh era capace di mantenere anche quando I’apparecchio era in con-
tinuo movimento.

I registi russi. si basano in gran parte sulle’ riprese a mquadratu-
ra fissa e in tal modo tengono la composizione dell’immagine sotto un

controllo pitr rigoroso. Anche il taglio diventa cosi piu libero, poiché nel

&

i 4
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caso esposto il movimento della macchina da presa rispetto al soggetto,

ol passaggio del soggetto davanti alla macchina, determma in gran parte
'la frequenza del taglio nelle scene medesime, ed ostacola la costruzione -
con esse di un ritmo indipendente. I film di Pabst tendevano quindi a

un taglio impercettibile, nel quale ’occhio, ad ogni quadro & indotto,
sia pel movimento che per la distanza del soggetto principale, ad antici-
pare queste qualita nel quadro seguente. Con questo procedimento la
mente dello spettatore & guidata qua e la, passando con rapide e agevoil .
transizioni da un avvenimento all’altro, seguendo il regista mentre que-
sti sviluppa il suo argomento.

Questo metodo ¢ addirittura 1’ opposto di quello usato dai direttori
russi di sinistra.
Dopo la Tragedia della Miniera, Pabst & sembrato disoriéntato.

L’ Atlantide (1932) e Don Chisciotte (1933) trattavano fatti riguar-..
danti individui singoli con dei metodi obbiettivi che si erano dimostrati -
appropriati nei precedenti film di masse, ma che qui non andavano oltre
agli strati superficiali del carattere. Ora Pabst & a Hollywood, ma c’&"
da sperare che non seguira ’esempio di tuiti i registi tedeschi che vi
hanno lavorato prima di lui (¥). Attualmente 11 cinema tedesco & in una
fase di transizione. ' '

12) In Francia il cinema & dai Francesi ritenuto moribondo. La -
maggior parte dei film di quel paese sono certamente insipidi e senza
vita, essendosi messi ad imitare i metodi stranieri. Ma, a giudicare in.
tal modo, il critico di ogni paese (non esclusa la Russia) dovrebbe di- -
sperare. ' :

Da una immensa produzione & solo possibile scegliere alcuni pochi
film notevoli e degni sia pure della pinn discreta lode. La Francia, ben-
ché abbia una produzione media bassa, ha perd alcune produzioni d’ec-
cezione eccellenti. I due intrecci sentimentali di René Clair: Sotto i
* tetti di Parigi (1930) e Per le vie di Parigi (1933) e i suoi due miscugli .
comico-satirici Il Milione (1931) e A me la liberta (1932) sono i piu gai
e plu liberi film che siano stati fati. Le sue canzoni, i suoi cori, e la sua
musica di commento emancipano I’azione dal ritmo strascmato della con-
versazione. Egli vive in un mondo di confine tra la realta e la fantasia; e
quando la voce del signor Sopranelli fa vibrare e tinnire una lumiera di

_(*) Cfr. a questo proposito la critica di Mademaoiselle Docteur apparsa nel.-N, XI, A. 1.
pag. 110 di Bianco e Nero. N, d.
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. cristallo, o quando la giacca smarrita del Milione passa da una persona
all’altra, mentre si cerca di agguantarla con- dei tuffi da portiere, e per
finire col far veramente da pallone allorché tutti le si precipitano ad-
dosso, non si avverte alcuna infrazione alle esigenze del realismo. I film
di René Clair non hanno gran successo in Francia, ma son talmente
francesi-che & sperabile che egli non provera, come corre voce, di impa-
dronirsi, ai fini della produzione, dell’idioma inglese contemporaneo (*).

L’altro ramo piit notevole del cinema francese & il film psicologico.
L’arte cinematografica francese ha sempre brillato per un certo carat-
tere d’intimita, trovando i piccoli dettagli importanti di una scena, e
stabilendo un contatto tra i personaggi e lo spettatore. In molti casi non
mne & risultato altro che una abilissima commedia cinematografica; ma
talvolta un sincero amore della natura, unito alla conoscenza delle vere .
risorse del cinema, han prodotto una sequenza memorabile. Questo ac-
cadde in La Maternelle (Benoit-Levy e Marie Epstein, 1933), uno studio
dell’infanzia che divenne vivo in modo del tutto estraneo al palcosce-
nico nella sequenza del tentato suicidio della bambina (*¥*).

13) I russi si accorsero subito che le loro risorse non consentivano
loro che di avvicinarsi assai tardi al sonoro. Era assurdo fare dei. filnr
sonori (il che d’altronde era divenuto presto possibile) fin tanto che que-
sti non potevano essere mostrati nelle piccole sale remote, ai cui fre-
quentatori essi erano destinati. Percio tre dei piti grandi registi russi:
Pudovchin, Eisenstein e Alexandref (questi & ’aiuto di Eisenstein)
pubblicarono una dichiarazions che apparve nel « Close-Up » dell’ot-
tobre 1928. Essi profetizzavano con considerevole accuratezza le varie
fasi per le quali sarebbe passato il parlato, e concludevano dicendo che
la parola, benché sarebbe stata sotto molti punti di vista un-bastone fra -
le ruote del progresso del cinema, avrebbe pero risolto molte delle diffi-
colta esplicative che avevano sempre pi assillato il film muto, via via’
che i suoi argomenti divenivano pilt complicati (Ottobre aveva pin di
trecento didascalie in un metraggio di due ore ¢ mezza). I primi film
sonori russi non furono molti promettenti. Solo (Trauberg 1931) era
lento e senza ispirazione; Il sentiero della vita (Ekk 1931) benché aves-
se una o due buone sequenze sonore, non era molto pin avanti dei film .
occidentali in quanto a tecnica del suono; fu tuttavia il primo film russo

(*) Ne abbiamo’ visto il risultato nel Fantasma Galante. N. d. T.
(*¥) Si possono ancora aggiungere, i piu receun film di ]uhen Duvivier. N. d. T.
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ad ottenere un successo cqnmerciale in Inghilterra e negli Stati Uniti.
La vicenda che vi si‘svolge del salvamento. e della rieducazione di ragazzi
inselvatichiti era impéccabile, era morale al pari di un opuscolo evan-
“gelico. I suoi tipi erano un po’ strambi, ma si sa, erano russi, e ¢id spie-
gava tutto. '

Fu solo con Dzsertore (Pudovchln 1931-1933) che i russi si aﬁ'er-
marono nel campo del sonoro, acquistando d’un sol colpo un vantaggio
sugli altri paesi almeno eguale a quello che si erano aggiudicati col film
~ muto, Ci riferiremo cosi spesso a Disertore nelle pagine seguenti che ba-

-stera farne qui pochi accenni. Un argomento che era troppo accademico
per il cinema rallentd un poco il suo sviluppo: un lavoratore rivoluzio-
nario di Amburgo lasciava il suo posto per un posto sicuro in Russia, ma
veniva finalmente persuaso dalla sua coscienza e dalla morte di un suo
amico in Germania a ritornare e a continuare la lotta. In questo schema
vennero. collocate un gran numero di idee. I diversi atteggiamenti di-
- nanzi all’arma dello sciopero, la psicologia del piantonamento operaio
delle fabbriche e il graduale indebolimento dei vecchi davanti alla fame,
I’ostinata resistenza delle donne dinanzi a qualsms1 concessione, la
dispei'ézione ¢ il suicidio di alcuni lavoratori, e il buon umore che salvo
gli altri; gli inesorabili contrattacchi del capitalismo quando la sua su-

premazia veniva minacciata; il servile compiacimento della polizia di-’

nanzi alle sofferenze degli scioperanti; tutte queste visioni, benché ten-
denziosissime, bene inteso, erano 'present,ate con una forza e con
una simpatia che imponeva il rispetto anche al non socialista. Perd
‘le raffigurazioni dei capitalisti erano solo di poco meno esagerate
di quelle di dieci anni fa..Se ne stavano apaticamente sdraiati in auto-

mobili di lusso, o sgraziatamente seduti nei restaurants beatameénte incu-

ranti delle delusioni e della morte degh scioperanti. Come caricature era-
no abbastanza divertenti, ma in un’accusa seria, anche bruciante, del
sistema capitalistico erano del tutto fuori di luogo.

Come tecnica Disertore era assai pint avanzato di qualsiasi altro
film prodotto sino allora. La quantita di tempo e di cura occorse per

_produrlo era evidentemente assai grande, ma, dal principio alla fine era

animato da un’ispirazione che alleggeriva il peso:del film e lo rendeva
veloce e appassionante, L’effetto che produceva era certamente piu po-
‘tente di quello di qualsiasi altro film che lo aveva preceduto, non solo

per tensione d’animo e per eccitamento (della produzione del quale -

Eisenstein si era impadronito vari anni prima), ma per profonditi e uni-
versalita di sofferenza. .

el
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14) Ed ora dobbiamo seguire un altrz; ramificazione della storla

~ del film. . '
Dal 1920, anno del Dottor Callzgan era sorto in molti paesi
~un cosidetto cinema d’avanguardia, consacrato allo sviluppo dell’arte,
senza intralci di carattere commerciale. Benché spesso degenerando
in artisticherie o divenendo ancella di una scuola di pittura, tale cinema.
estese considerevolmente la conoscenza delle possibilita del film. Cosi in
Rien que les heures Cavalcanti nel 1925 usava con intelligenza e discre-
zione il passaggio di mascherino ed esplorava i metodi surrealistici di '
libera associazione mentale di immagini. La marche des machines di

Deslaw e le sequenze astratte di Metropolis mostravano la possibilita di

trovare composizioni pure dalle macchine, cosa che & diventata il luogo

comune dei direttori commerciali di.idee avanzate quando desiderano

esprimere lo spirito dell’Industria.

Un ritorno alle pure forme meccaniche fu fatto recentemente dal
Prof. Moholy-Nagy in Lichtspiel nel quale delle spirali rotanti e delle -
palle che andavano su e gitt lungo delle scanalature si succedevano dise-
gnando delle forme volutamente prive di significato. Una parte di questo
film & visibile come preludlo del ﬁlm sui-telefoni di Stuart Legg L’av- .
vento del quadrante. .

I pitt notevoli film surrealistici sono stati Le chien andalou (Bu-
nuel) La coauille et le Clergyman (Dulac 1929) e Le sang d’un poéte
(Cocteau, 1932). E quasi impossibile fare una critica di questi film.
« 11 surrealismo... richiede un gioco mentale assolutamente libero e sce-
vro di pregiudizi. Percid-la comparizione di immagini isolate, di qual-
sivoglia sorta esse siano, non deve essere criticata ». E ancora: « Il per-
fetto film’surrealista non dovrebbe suscitare nessuna emozione che possa
indurre lo spettatore a criticare alcuna sua parte. Le immagini, i sim-
boli, dovrebbero essere accettati-come senz’altro avverrebbe se fossero
reali. Ecco perché Le sang d’un poéte & perfetto. Questo film & quasi
ipnotico... (esso lo &) la vera rappresentazione del sogno... del pensiero
libero, scevro da ogni preocupazione morale o estetica » (*). Gli -ade-
renti di questo movimento sono facilmente ipnotizzati e portati a so-
spendere le loro facoltd critiche; altri, ai quali la successione delle
* immagini appare spesso infantile o pazzesca tendono a criticare, e da
quel momento non sono piii in grado di fare una critica adeguata.

(*) Da una recensione di Le seng d'un poéte; film, primavera 1933, pag. 15.
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15) Ma, in fatto di cinema, una tendenza all’esagerazione non &
"mai da deplorarSI C’¢ cosi poca attivita inventiva in giro che il pro-
gresso viene quasi sempre dalle avanguardie, mentre i registi pin gio-
vani spesso si,calmano coll’esperienza e si volgono alla produzione di
onesti documentari. L’unico contributo conereto: che abbia dato la Gran
- Brettagna al cinema lo si deve ai suoi gruppi documentari e in special
mode al nucleo cinematografico del G.P.0. (*) che ora prosegue le
attivita di una sezione del defunto Ministero del Commercio Imperiale.

Con I pescherecci di J ohn Grierson (1929) si istaurava la tradizione di
interessare il pubblico e di educarlo nel senso piu lato della parola alle
cose della vita della comunita. Seguendo la saggia politica incominciata
da Sir Stephen Tallents (**) che costitui un gruppo sotto gli auspici

- del Ministero pel Commercio Imperiale per dare pubblicita alle ini-
ziative insulari e imperiali. Ne & a capo il sigrior Grierson che rispondeva
della formazione dei registi e della produzione dei film. In questo nucleo .
la produzione & a pretta base collaborativa; vale a dire che una gran

parte ‘del personale ¢ contemporaneamente impiegato in ogni fase a
preparare il soggetto e a riprendere scene e a montare immagini e suoni
per creare il film definitivo. Cosi il lavoro del signor Grierson informa.
di s¢ non solo ogni produzione, ma ogni singola parte di ciascuna pro-
* duzione in questo nucleo cosi che & assai piu difficile che nella maggior

- parte dei casi sin qu1 visti dl attribuire al regista le qualita di un buon

film.

‘ Anche qui si & seguito l’esempio della Russia facendo del direttore
« primus inter pares » un compagno che apre la via, piuttosto che
una personalita che domini Iattivitd di una folla di assistenti. Tenendo -

-bene in mente questa premessa sara utile descrivere 1’opera del nucleo
sotto i suoi vari registi i cui stili personali sono facilmente riconoscibili
nella produzione in guisa non diversa da quello del signor Grierson. Il
numero di questi film e d’altro canto la difficolta di vederli, ci costringe
‘a riferirci a solo pochi esempi rappresentativi che son statl sceltl perche
largamente programmati nelle pubbliche sale.

Paul Rotha, dapprima membro del gruppo, ha fatto tre film i impor-
tanti: Contact, Verso la strada, Alta marea. Mentre il suo senso dei
valori pittorici e la sua conoscenza del montaggio ha fatto continui pro-

(*) General Post Office (Ministero delle Comunicazioni Inglese).
(**) Vedi .The projection of England.
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gressi, essi pero sono stati usati per porre in rilievo 1 probleml sociali e
“industriali che formavano 1’argomento principale dei suoi film. Egli
cerca dl istruire in un modo eccessivamente emotivo e in tal modo rischia
_di non raggiungere pilt né I'uno né l'altro degli scopi del documenta-
"rio: educare la mente e colplre I"'immaginazione.

Da’ questo punto di vista il Rotha mostra: piu di tutti gli altri re-
gi_stl del G.P.0. una lacuna che indebolisce ’opera di tutto il nucleo
e in verita di tutto quel ramo artistico che proclama di stimare solo i .
valori sociali. In questo caso degli elementi lirici possono solo essere
scusati come una concessione alla folla congemta dei registi o spiegati
come un rivestimento di zucchero emotivo necessario per fare inghiot-
tire al pubblico. una pillola intellettuale. L’ultimo rulle di Aero-
macchina, 1’ultima sequenza di Previsioni metereologlche ¢ ’apertura
‘del telegramma in Sotto la citta fanno I’ effetto di armoniosi elementi
lirici nel complesso educativo di questi film, allora i teorici dell’estetica
non hanno piit nulla da agiungere e non rimarra che cercare di spie-
garli. Ma, se questi elementi appaiono ‘estranei, la teoria su cui si
basano i documentari & da rifarsi e abbisogna di una nuova e piu chiara
formulazione, affinché si evitino ulteriori incongruita. .

Stuart Legg ha fatto molti film sui-telefoni tra i quali i piti impor-
tanti sono I lavoratori del telefono e L’avvento del quadrante e inoltre
un ambizioso documentario su La Radio mglese. Il suo lavoro si di-
stingue per una scrupolosa angolazione che, quando non richiama esclu-
sivamente astratte qualita di disegno, crea un preciso e potente segno
ambientale. Porta anche ad una concentrazione su effetti statici che po-
trebbero non piacere ad un pubblico “abituato ‘alla foga e al movimento
del cinema. americano. Legg si & provato con successo in un tipo di
parlato che partendo da un’unione col quadro parlante prosegue du-
rante un quadro diverso e conferisce maggior ampiezza ed anche mag-
gior vigore di contrasto ad un sistema di dlalogo fondamentalmente orto-
dosso. .

Basil Wright si & costanteiente allontanato dall’informativo verso

_.I’emotivo e ’ambiente. I suoi primi film La campagna viene in citta e
+ Z Su per colli e giii per valli furono rovinati da commenti sonori aggiunti

da un altro. Nella loro originaria forma muta essi spiegavano per mezzo
di concetti la natura dell’argomento che egli trattava. Egli si dimostro
invero singolarmente abile nel comunicare le idee senza ricorrere alle
parole e alle didascalie. Coll’andar del tempo i suoi argomenti diven-
nero sempre piut semplici fino a raggiungere il vertice di tale qualita
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nella Canzorie di Ceylon. In essa gli piacque ignorare la molteplicita
delle religioni di Ceylon, i rapporti tra le varie razze o la vita ecorio-
mica del paese e i vari procedimenti per produrre il t& ed aliri beni.

Ma a cid su cui egli si soffermod conferi una vita straordinaria. La pro- -

fonda venerazione, alternata ad. estatici furori, con la quale il Budda\

& ancora adorato, era posta in contrasto col frastuono e i clamori della

Calombo moderna. I mestieri, onorevolmente continuati per secoli anche
dagli aristocratici ceylonesi eran contrapposti al lavoro meccanico fatto
* nelle fabbriche dai Tamils. Ma la presentazione dialettica di queste idee
ammetteva conclusioni contrastanti, Alcuni pensavano che Wright de-
nunciasse 1’imposizione dell’industria capitalistica ad una popolazione
adatta solo alla lentezza dignitosa dei mestieri e all’adorazione di una

religione essenzialmente orientale. Altri pensavano che egli vantasse,

i benefici che I’influenza inglese ha arrecato ad una civiltﬁ antiquata e
logora. Tuttavia nessuno pud negare la grande bellezza e 1’alto interesse
di questo film. '

Le.produzioni di Arturo Elton son n principalmente dedicate all’in-

dustria nei suoi rapporti coi lavoratori e col pubblico. Ne La voce del -

mondo si tratta degli effetti della radio sulla vita della nazione mentre
le parti che mostrano ’officina davano pilt un’impressione che una de-
scrizione della fabbricazione degli apparecchi. D’altra parte Aereo-
macchina dimostrd che I’accuratezza dello svolgimento non era affatto
incompatibile con la bellezza della fotografia e del montaggio.

R. H. Watts ha fatto tre film dei quali il primo, La corsa delle 6,30
era naturale per il suo uso di dialogo occasionale e di rumori naturali
che gli conferivano colore ambientale. Era di tono volutamente discreto
e costituiva percid un gradito contrasto con le isteriche iperboli che
guastano una si grande parte dei film odierni. Il valore di Droitwich
consiste in un resoconto fedele e al tempo stesso immaginoso della co-
struzione di una gigantesca stazione radio, dalla scelta del luogo all’emis-
sione del primo ‘programma. ' ‘

Evelyn Spice ha diretto Previsioni metereologlche che dlvenne il

pin famoso dei film G.P.O. del 1934. Aveva un nucleo centrale ben

definito, la predizione e poi lo scatenarsi di una tempesta; attorno alla
quale i fatti accessori metereologici, telegrafici e telefonici erano assai -

ingegnosamente disposti. A’ Miss Spice si deve anche Primavera al po-
dere un 'saggio piuttosto ingenuo di lirica bucolica accompagnato da un
pasticcio musicale di clavicembalo e d1 musica popolare.

b
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16) 11 film commerciale di oggi & il risultato dell’azione reciproca
di fattori personali ed economici. Durante il periodo di gran prosperita
che ando dal 1920 al 1929 la richiesta di divertimenti portd ad un in-
cremento nelle dimensioni e nella stupidaggine degli spettacoli presen-
tati al pubblico. Al tempo stesso questa tendenza verso un minimo co-
mune denominatore grandemente aumentd le folle dei frequentatori’
dei cinema, le cifre d’affari e di conseguenza la soddisfazione della
richiesta iniziale. Quindi, in pratica, le produzioni divennero costante- -
mente piit grandi e pit stupide. I magnati del cinema desiderosi di.
aumentare i loro introiti dovettero estendere le basi dell’attrattiva dei
loro film. 11 cinema fini per attrarre un tipo mentale sempre piit basso;
- gli stessi film dovevano soddisfare ogni- genere di pubblico e da qui la
degenerazione sempre pin grave del gusto di tutti. :

Questa interpretazione delle cose vien confermata dal fenomeno
" inverso verificatosi in questi ultimi tre anni (¥). .

Durante la crisi i redditi si assottigliarono, la richiesta di svago
_cinematografico si trovo ad essere pin -elastica di quel che i magnati
dell’industria avevano preveduto e la frequentazione delle sale rapida-
mente diminui. La diminuzione delle proporzioni dei singoli film che
ne segui diede maggior opportunita di sviluppo al vero talento, che 1’in-
dustria aveva attratto subito, ma fino allora schiacciato, e ne risultd un
considerevole miglioramento nel livello dei film che fu accettato dagli
habitués ed apprezzato dai veri amatori del cinema. La qualita media
dei film e degli spettatori trovd cosi un nuovo equilibrio in un livello
" pitt alto per quanto meno rimunerativo, Questi fatti sembrano indicare
o che Dintelligenza & diffusa, pitt o meno egualmente in tutte le varie
“categorie di reddito ovvero & concentrata un po’ di piit verso il vertice;
perché, se I'ipotesi contraria fosse vera, 1’assottigliarsi degli speéttatori
avrebbe dovuto diminuire il livello medio della produzione (i piu po-,
veri ed intelligenti essendo stati costretti ad allontanar51) e I’elevazione
di livello, qul constatata, che nessun magnate del cinema avrebbe pro-
- dotto spontaneamente, non avrebbe avuto luogo (*¥). C’& perd ancora
la possibilita di presumere, e ce ne sarebbe conferma nella tattica del-
1’industria del cinema durante gli anni grassi, che ’intelligenza & ugual-

s

. (*) L’andamento dello sviluppo fu \convolto, dal 1929 al 193l:dall’avvemo e dall af- .
fermarsi del sonoro.

(*¥) Ma, dal momento che la maggior parte del diradamento si constatd nei posti pil
cari questo ragionamento verrebbe ad essere mdehohto
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mente distribuita nella societd, ma malamente rappresentata tra i fre-

‘quentatori delle sale. La Giunta dei Censori in Inghilterra e la Com.
missione Esaminatrice d’America si stanno sforzando di migliorare: il
livello dei film, ma le loro decisioni e le loro proibizioni si son volte,

sinora, a pacificare, con un atteggiamento negativo, gli elemenii puri-
tani del pubblico, piuttosto che a ricercare 1’ideale dell’eccellenza arti-

stica, spesso in‘contrasto con la morale. In pratica quindi I’industria
cmematograﬁca ¢ quasi esclusivamente guldata da motivi pécuniari, e,
stando cosi le cose, ’imminente ripresa economica dovra, per quel
che abbiamo gia detto, far calare nuovamente il livello dei film com-
merciali.

Percid, dato che sia possibile un miglioramento permanente, esso ,

dovra ricercarsi 1a, ove i motivi di interesse siano in seconda linea.
In Inghilterra i film statali sono i pilt importanti esempi del genere
ed & percio che I’opera del nucleo G.P.O. & di primissimo interesse.

Ma se il faitore determinante di un’opera d’arte non & pit di ordine

finanziario non per questo esso diventa personale, I romanzi, i quadri,
le opere musicali benché siano sino a un certo punto guidati-dal gusto
dell’ambiente, sono in gran parte retti dall’inclinazione dell’artista.

- La maggioranza di queste opere approveranno 1’edificio sociale esistente -

e saranno in armonia con esso, ma altre poche, che alla lunga si rive-
leranno assai disgregatrici, eserciteranno un’influenza rivoluzionaria.

Nel cinema non & cosi;'il grande costo del mezzo espressivo lo aggio-
ga alla maggioranza economica e politica. Cosi il punto di vista del
gruppo G.P.0. & quello del governo. Se ne pud trarre un esempio dai
Lavoratori del telefono di Stuart Legg. Questo film fu fatto per mostrare
il meccanismo sociale degli impianti telefonici. Ai campi subentravano
i villaggi, ai villaggi le citta; subito le comunicazioni divenivano essen-
ziali, gli ingegneri progettavano la rete telefonica, gli operai la met-
tevano in opera, e finalmente la collaborazione di tutti e un intelligente
servizio mantenevano in efficienza la rete di apparecchi, di linee, di spe-
. se, di controlli, di personale. In questo film si esprimeva una piena ap-
provazione dei metodi del General Postal Office, ma non sarebbe impor-
tato se si fosse attirata 1’attenzione su qualche difetto del sistema, sul-
I’insufficenza dei servizi rurali, o sugli sbagli nei conti telefonici. In
entrambi i casi il sistema telefonico sarebbe stato giudicato (come effet-
tivamente lo fu) una parte di un edificio sociale esente di critiche. Ma,
se I lavoratori del telefono fosse stato un attacco socialista, la sua dif-
ferenza dal film, come fu fatto, sarebbe stata assai maggiore, che non
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Aun semplice esposto di difetti di funzionamento. Avrebbe affermato che
coloro che fanno i telefoni sono nell’impossibilita ‘economica di usarli,
mentre quelli che i usano sono spesso degli oziosi rentiers e che il Mini-
stro delle Poste (benché cid sia senza dubbio falso) ¢ indotto ad esten-
dere la rete dal fatto di possedere molti pacchi di azioni di societa di
materiale telefonico, piuttosto che da un qualche interesse per quelli
che beneficiano dei nuovi impianti, e che percio, appena questi motivi
saranno in’ contrasto, il singolo si avvantaggera a danno della colletti-
- vitd. E cosi anche se si riuscisse ad evitare un processo per diffama-
zione, fare un film di quest’ordine di idee sarebbe economicamente
" impossibile sotto un governo capitalistico, tale e quale come un film
“che propugnasse una maggiore liberta di iniziativa privata sarebbe im-
possibile sotto un governo socialista. Li- dove sorgomo principi poli-
tici (ed oggi sono penetrati in ogni parte della societd) vien tolta al film
quella liberta che & invece lasciata alla parola, all’opuscolo, al romanzo.
Ma la dove tutti son d’accordo circa i fini da raggiungere, come per
esempio la diffusione della istruzione e la demolizione delle catapec-
chie, ma non tutti son d’accordo sui mezzi con cui raggiungerli, il cinema
ha I’occasione di propugnare opinioni contrastanti. E percio che in que-
sto campo ’influenza sociale del film potra essere piu durevolmente
sentita, perche qui esso stimolera la gente a pensare con la sua testa
'_mvece d1 raggrupparla in una acqulescenza di massa all’ordine costi-
tuito. ‘

Un altro caso si presenta nei riguardi del film personale, ovverosm '
del film che si rivolge prevalentemente all’individuo. La sua produzmne
sard dominata da metivi pecuniari i cui risultati sono stati gia esami-
nati e’ poiché nessun efficace sforzo autonomo verso un miglioramento
ha qualche probabilita di essere fatto sia dai produttori che dai consu-

‘matori, probabilmente il livello rimarra basso. Tuttavia potrebbe darsi
che influenze minori e speciali incoraggiassero la produzione di pelli-
cole di primissimo valore e queite, avendo delle ripercusisoni psico-
logiche sugli spettatori, esercitassero una pressione sull’offerta e in tal
modo elevassero il livello generale. Le due tendenze che regolano oggi
le soste del film personale operano in direzione opposta ed essendo
press’a poco di ugual peso paiono neutralizzarsi. In primo luogo il sor-
_ gere in Inghilterra e altrove di cinema specializzati che soddisfino una
domanda piii intelligente ha reso possibile recentemente la produzione
di film relativamente poco cari rispondenti a tale richiesta. E poiché
tali cinema si aprono oggi anche in un certo numero di citta di provin-
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cia piu evolute, ci sarebbe da prevedere che una grande zona marginale
di pubblico che & stata solo da -poco persuasa ad enirare nei cinema
ordinari li abbandonerebbe per il magglor interesse offerto dai cinema
specializzati.

- Poiché dei buoni film, sebbene di gran lunga troppo cari per. essere
1ntrapre51 senza la garanzia di una discreta distribuzione, tuttavia pos-
'sono spesso esser fatti con un decimo o con un ventesimo del capitale
occorrente per_ attirare un gran pubblico, potrebbe sembrare che un
equilibrio .si raggiungerebbe facilmente con un finanziamento modesto
della produzione, un compenso al normale tasso d’interesse e dei pro-
dotti di considerevole merito artistico. Ma a questo punto entra in gioco
il secondo fattore. Abbiamo visto che le forze politiche, economiche, ed
artistiche permettono di solito che i migliori film operino come un lie-
vito su tutta la produzione e che di fatto le forze politiche rimangono
neutrali mentre le leggi della domanda e dell’offerta di opere artistiche
e di. divertimenti si equilibrano a livelli ora piui alti ora pitt bassi.
Oggi tuttavia il campo nel quale ha luogo questo libero giuoco va rapi-
damente contraendosi. Negli stati totalitari la politica, 1’economia e
’arte sono incatenate insieme per trascinare inesorabilmente l’opmlone; :
pubbhca verso una sola direzione. L’analisi che abbiamo fatto prima
non & pin valida, la possibilita di fare dei film personali svanisce e il
materiale dei cinema specializzati scompare. Questo & quello che accade
oggi. Tranne le riprese dei gia noti film e qualche veechio film conti-
nentale che non era ancora venuto in Inghilterra, i lunghi metraggi mo-
strati nei cinema specializzati inglesi provengono quasi esclusivamente

< dalla Francia e dalla Russia. L’_Italia', la Germania e 1’Austria stan
facendo, attraverso il cinema, appello a un sentimento che quasi non
-esiste in Gran Brettagna e che se esistesse sarebbe disapprovato in
alto loco. '

Quasi ogni film sovietico & stato proibito, Camicia Nera non &
. stato mai mostrato nei cinema pubblici. Quanto ai film nazisti, anche se
per. un caso incredibile riuscissero a passare il vaglio del censore, essi
son troppo noiosi per attrarre I’attenzione del pubblico. L’Inghilterra e
I’America non sono riuscite a fare dei film migliori fatti appositamente
per la miglior parte del pubblico, e quindi per una minoranza, e molti
dei film francesi sono cosi scadenti che non possono essere mostrati senza ,

- P’aggiunta del magico epiteto continentali.
" Percid, finché il film non costi meno, il suo avvenire sara legato
alle sue possibilita come strumento sociale.” Sara arte se il governo in-
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dirizzera le sue scuole ad un apprezzamento dell’arte e manterra alto

il livello della sua produzione, e sara bassa propaganda se, volendo
agire subito e in estensione si rivolgera al volgar1551mo gusto delle gran-
di masse.

Il movimento documentario inglese ha fatto il primo passo nella

‘dirézione giusta. Ma D’influenza della concorrenza e dell 1n1z1at1va_

privata & molto forte nel mondo del cinema,

Le produzioni statali, che, oltre ad istruire il pubblico con la
prosa dei fatti, cercano anche di divertirlo somo 1mmed1atamente 50~
spette alla gente del mestiere.: '

La catastrofe che colse il cinema francese d’ avanguardla dimostra
la necessita di concentrare le forze della produzione nelle mani di coloro
che intendono continuarla. Se il film & concepito da altri il suo scopo
potra esere deformato, se eseguito da altri l’appoggio finanziario potra
essergli sottratto. Ma non & affatto impossibile di liberarsi da questi

impedimenti e di costituire una catena che vada dal produttore all’esi-

bitore. In vero questo & 1’unico mezzo per superare gli ostruzionismi del
mercato, e per-dimostrare che vi & una parte del pubblico capace di
* apprezzare quel che vi & di buono nel cinema assai piu di quanto voglia
ammettere chi dichiara soddisfare i propri gusti. Vi & di gia in Inghil-
terra il nucleo di un cinéma che ha I’immaginazione, la coscienza sociale
e il coraggio di provare. Se il governo vorra maggiormente aiutare il suo
sviluppo e la sua indipendenza il pubblico rlspondera con interesse piu
vivo e piu intelligente.
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1) L’investigazione metodica comporta una forte dose di astrazione. 2) Rela-

zioni tra cinema e teatro. 3) Il film basato sulle analogie col teatro. 4) Il film _

basato sulle differenze dal teatro. 5) Il film basato sulle particolarita sue
proprie ma che, ove occorra, ne prende a prestito dalle altre arti.

'

1) Ricapitoliamo, del nostro compendio storico, quelle conclusioni

che si riconnettono colla 'discussione, che stiamo per -intraprendere,
sulla tecnica cinematografica. Il cinema & stato, finora, troppo soggetto
a interessi commerciali per potersi sviluppare sanamente; i suoi costi,

‘troppo elevati, non permettono a piccoli registi indipendenti di influire

sullintiera massa della produzione. E quindi & solo con un’accurata ]

ricerca che si riesce a mettere insieme un nucleo di film atti a servire
come_esempi per uno studio empirico del cinema; per di pin tali film

saranno cosi poco accessibili al lettore che 1’esame di essi dovra essere

preceduto da lunghe desecrizioni. I sempre possibile citare quaranta o
cinquanta quadri o pezzi di musica noti a chiunque venga in mente

e riproduzioni in un caso; spartiti e dischi nell’altro, sono a portata di
mano, per aiutare la memoria. : '
Ma. in fatto di cinema, manca una simile comunanza di cognizioni
preliminari, e lo scrittore & quindi costretto a procedere ecletticamente,
e a moltiplicare gli esempi, colla speranza che alcuni di essi non abbia-
no a cadere sul duro suolo dell’ignoranza. Ricorrere all’astrazione e,

calzanti, tali da poter illuminare i particolari aspetti dell’assunto.

Occorrera inevitabilmente concentrare 1’attenzione sui. principi

_fondamentali, dato che molti credono ancora che il divismo o il teatro

siano la base del cinema e ben pochi hanno capito che essa & invece nel

- montaggio e nei fattori differenzianti. Avviene inoltre che 1’astrazione

facilita sempre D’identificazione dei particolari, prima mal riconosci-
bili nella massa, e, come si & visto gia nel primo capitolo, ci0 costituisce
uno dei piu perspicui mezzi per passare dal ragionamento al godimento
estetico. '

in simili circostanze, inevitabile, come lo scegliere esempi semplici e
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« In verita I’astrazione non consiste nel cogliere un elemento gia
noto da una serie di elementi noti, ma & piuttosto il procedimento per
il quale I’elemento che si astrae viene per la prima volta nella luce
della piena coscienza. Questo procedimento, il piti-delle volte, & lento,
e la conoscenza di quello che & veramente universale si fa sempre pia
larga via via che s’accresce la nostra esperienza o progredisce la scienza
di cui noi trattiamo » (*). E questo dunque, per malagevole che esso
sia, il procedimento che il lettore dovra, passo passo, seguire; perche,
" come egli non potrebbe mai farsi una mentalita matematica appren-
dendo solo le conclusioni dei teoremi, cosi non potra accrescere la sua

comprensione artistica col semplice apprendimento di concetti estetici.
‘ Il che non toglie che 1’astrazione, ogni qualvolta cio possa essere
praticamente utile, non debba scendere sulla terra: essa, cioe, non va
perseguita in s¢ e per sé. Questa concretezza si pud, almeno parzial-
mente, attuare sul piano critico, correggendo mentalmente i film esi-
stenti secondo i principi che si van delineando nel corso del nostro stu-
dio, e paragonando il cinema alle altre arti, piu antiche e meglio cono-
“sciute.

2) Il cinema commerciale deve evidentemente moltissimo al tea-
tro che gli fornisce i suoi migliori attori e, megli ultimi tempi, gli ha
fornito anche la maggior parte dei soggetti. La servile ammirazione per
il film sonoro ha ormai pagato piu volte questo debito, dato che intiere
opere teatrali, e, a volte, anche intiere compagnie sceniche sono state
trasbordate di peso dal palcoscemco allo schermo. Né vogliamo. negare
che questo trasferimento possa essere di qualche utilita; dato che molte
persone, per motivi finanziari o geografici, non sono in grado di assi-
stere a buoni lavori teatrali bene interpretati, mentre possono godersi
i loro surrogati cinematografici. E neppure diciamo che fare del teatro
cinematografico significhi non fare dell’arte (come avviene nel caso della
fotografia del teatro) perche il teatro cmematograﬁco implica la scoperta
di una tecnica basata su di una scelta di procedimenti per opera dei
quali le limitazioni del cinema, quale concorrente del teairo, siano ridot-
te o addirittura eliminate. Cid che neghiamo & che il teatro cinemato-
grafico possa eguagliare mai o superare lo spettacolo teatrale che ripro- - -
duce. Esso & basato sulle somiglianze che esistono fra teatro e cinema, e

(*) Cook WiLsoN, Statement and Interference, pag. 18.
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quindi, anche se nessuna differenza’esistesse a.distinguere le due arti,
il teatro cinematografico potrebbe solo tendere verso un ideale limitato:
quello della esatta riproduzione degli effetti del primo. E, in realta,

anche a voler permettere le differenze di colore e di plasticita, che
un giorno la scienza potra annullare, rimane tuttavia ancora una diffe-

‘renza, mal compresa fin’ora e del tuito ineliminabile, la differenza che

costituisce un pregio essenziale del palcoscenico: quella che & data dalla
personalita degli attori. Fra teatro e pubblico esiste un legame vivente:
attori e spettatori sono contenuti entro gli stessi muri. Lo spettatore
sente che si stabilisce un contatto tra lui e ’attore, e sa che questi &
qua]che cosa di pitt di un automa che si muova o parli con suprema

petfezione, qualche cosa di vitale e di immediato: una personalita. Da -

parte sua ’attore, piil che vedere o udire, sente il suo pubblico, sensi-
bile altrettanto al silenzio riprovatore di una piccola e invisibile parte
di esso come alle lodi della maggioranza acelamante. Il fatto che la
scienza non possa dimostraré 1’esistenza di questo contatto non & certo
una prova dell’inesistenza di esso. Le emozioni, i valori morali, I’espe-
rienza religiosa, la stessa coscienza di esistere sono accettati come dati

- di fatto benché la scienza li ignori. Se, in base ai suoi effetti emotivi,

si ritiene che la personalitd esista come qualche cosa di trasmesso dal
contatto visivo, ma di essenzialmente diverso da esso, non si deve per-
mettere che questa convinzione venga ad essere infirmata dall’ignoranza,
in proposito, della scienza. Ma se si accettal’esistenza della personalita
quale noi I’abbiamo descritta, si deve anche ammettere 1’assoluta assen-
za di essa nel cinema. L’attore, nella proiezione sullo schermo, & un’om-
bra incorporea; e, se si potessero dare ad un automa movenze abba-
stanza differenziate e sciolte, esso potrebbe sostituire 1’attore senza .

- 1a ‘'minima diminuzione di risultato. E pur vero che molto di cid che

comunemeilte si chiama personalitad viene comunicato al pubblico dal-
Pattore cmematograﬁco. infatti tutto cid che si basa sulla materia per-

“cepibile dai sensi puo, almeno in teoria, essere annotato e rlprodotto :

senza perdita. Ma in questo caso noi abblamo usato la parola perso-.
nalita intendendo quel residuo di essa che si trova al difuori della de-
finizione corrente di essa. Che tale residuo esista & maggiormente dimo-
strato dall’effettiva inferioritd del teatro cinematografico rispetto al
teatro. Se non si prendono speciali precauzioni cinematografiche, per
eliminare i suoi difetti naturali, il teatro cinematografico degenera in
un semplice catalogo di dettagli e, inevitabilmente lo spettatore perde

~la possibilita di partecipare con pienezza ai sentimenti dei suoi perso-
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naggi, forniti di una vita tanto pit scialba di quella reale. La possibilita
di condividere gli altrui sentimenti dipendendo, in effetti, meno dai-
segni visibili della presenza che dal misterioso contatto' della perso-
nalita.

3) 11 caso.limite & costituito dal foto-teatro che non fa alcun ten-
tativo per-rimediare a questa disastrosa debolezza. Esso & un mestiere
nel senso piu stretto della parola perché il suo unico compito consiste
nel trasferire nello spazio e nel tempo il punto di osservazione di una

autentica forma d’arte preesistente. Come il disco grammofonico tra-

sferisce un brano musicale dal punto della sala dove si trova lo spetta-
tore meglio collocato a qualche persona spazialmente e temporalmente
remota dal concerto (*), cosi il foto-teatro riproduce con angolazione e
posizione fissa uno spettacolo teatrale con tutta la fedelta di cui & ca-
pace. La maggior parte delle sue attuali deficienze sono dovute a man-
chevolezze scientifiche della macchina da presa; ma sopratutto manca
nel foto-teatro, colla presenza degli attori, la trasmissione, allo spetta-
tore, della personalitd (cosa alla quale la scienza forse non riuscira
mai a porre un riparo). ‘

I teatro cinematografico tenta lnveCe di rivaleggiare col suo proto-
tipo teatrale comunicando quanto piit puo della personalita che si vede,
per controbilanciare la perdita della personalita che si sente.

Appagand051 di essere un catalogo, vuol almeno essere un cata-
logo ricco e vario. L’uso del primo piano spaziale & il mezzo consueto

- per rivelare i dettagli e i movimenti significativi. Piccoli movimenti che,
per forza di cose, sfuggono al pubblico di un lavoro teatrale che siede
a una certa distanza dagli attori, possono cosi esser staccati dall’insie-
me di una scena e ingranditi a piacere. Sul palcoscenico la regia pit

accurata e piu sapiente non pud ottenere che tutti i personaggi sian

sempre visti nel modo migliore, foss’anche da un solo spettatore; senza

considerare che bisogna invece tener conto di tutti gli spettatori distri- -

buiti per tutta la sala. La macchina da presa invece ha, volta a volta, un
unico punto di vista che pud cambiare da un momento all’altro per sod-
disfare i bisogni immediati dell’azione. E su questi due vantaggi — ca-
pacita di scegliere e di ingrandire, e mdlpendenza di ogni 11m1taz1one

(*) Tuttavia, poiché la registrazione & elettricamente imperfetta, e si deve intervenire
per modificare il volume e la frequenza, un elemento di scelta entra nel procedimento, e
quindi un carattensnco elemento d’arte. .
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di punto di vista — che gli esponenti del teatro cinematografico spe-
rano di rivaleggiare con la produzione teatrale. Non si pud dire tutta-
via che queste possibilita siano state sfruttate al massimo. Emil Jannings .
~& forse il solo attore che sia stato studiato cosi accuratamente che, ad
ogni sua nuova interpretazione, la sua personalith possa essere costruita
pezzo per pezzo come da un catalogo. In tutti gli aliri casi si & persa
ogni buona occasione di sostituire a questo duro lavoro qualche facile e
banale scappatoia. Per fortuna di costoro il sex-appeal pud venir comu-
nicato senza fastidiose difficoltd, e inolire, se un attore si & fatto una
reputazione sul palcoscenico, il suo nome pud assai ben sostituire la
sua personalita. La piena forza di un lavoro teatrale si ha solo quando
Pazione venga concentrata in uno spazio e in un tempo brevi. Lo stretto
gioco tra personaggi e situazioni basa in gran parte i suoi risultati su
quella personalita che, come abbiamo visto, il einema non puo-comu-
nicare. Motivo per-.cui quei lavori che saranno ottimi al teatro saranno
pessimi se trasformati in film del genere testé descritto; mentre si & di-
mostrato che i buoni film di questo stesso genere furon tratti da lavori
teatrali mediocri. Un’unione fra palcoscenico. e cinema, quale esiste nel
teatro cinematografico, non sard’mai feconda; ognuna delle due arti

. potendo solo avvantaggiarsi ai danni dell’altra, col risultato immanca-
bile di un pericolante compromesso. '

4) Abbiamo visto cosi come il tentativo di basare una vera tecnica
cinematografica sulle affinita fra teatro e cinema sia fallita. Abbiamo
dimostrato come i due generi di film sinora esaminati, il foto-teatro*
e il teatro cinematografico siano teoricamente assai inferiori ai loro mo-
delli. D’altra parte una tecnica del film che si basasse solo sulle diversita
fra cinema e teatro sarebbe ugualmente destinata a fallire. Per fare
un simile film di differenza non basta solamente fotografare montagne
e rive, inaccessibili al regista di teatro; il film deve scegliere un metodo
da seguire nello svolgimento ‘ininterrotto del suo tema o significato.
Se ottiene tutto cid con un fluire continuo di parole e di gesti non &
in nulla superiore alla commedia cinematografata o alla foto-comme-
dia; se si adatta a dei compromessi e raggiunge i suoi intenti facendo

. uso anche di montaggio relazionale assomigliera al palcoscenico in tutte
quelle parti in cui non sara stato impiegato detto montaggio; e se, in-
fine il film sara stato costruito con impiego di montaggio relazionale dal -
principio alla fine, e in esso saranno presentati esseri umani, schermo e
‘palcoscenico saranno ancora simili nella loro trascrizione figurativa di
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" esseri che vivono e agiscono in umo spazio tridimensionale, e non
colti e fissati in un atteggiamento come avviene nella pittura e nella
scultura, né d’altro canto del tutto rimossi dalla sfera delle arti
figurative come avviene nella letteratura. Cosicche i soli campi che ri-
marrebbero al cinema sono, in primo luogo i film di scene naturali riu-
nite dal montaggio relazionale (Romanza sentimentale e Brume d’au-
tunno ne costituiscono forse i migliori, per quanto anch’essi assai im- -
perfetti. esempi). Questo tipo di film pud naturalmente descrivere stati
d’animo scegliendo e disponendo oggetti materiali quali sarebbero visti
dal soggetto di quegli stati d’animo. :

In secondo luogo il film astratto, riproducendo linee in movimento,
figure geometriche e simili puo giungere con questi mezzi a suscitare
pure emozioni estetiche. I fratelli Fischinger hanno prodotto i migliori
esempi di un particolare, importantissimo genere di film astratto; essi
~ccrcano di illustrare un fattore somnoro, appositamente composto, me-
diante formé 'in movimento di film visivo. Pili recentemente tuttavia
(Llchtertanz op. 12) essi sembrano basarsi soprattutto sulla bellezza -
del film visivo e si servono del fattore sonoro principalmente come di filo
conduttore per passare da un’immagine all’altra. Non & del tutto escluso
che possa essere trovata eventualmente una forma astratta altrettanto
soddisfacente quanto la musica. Per ora gli esempi attuali si reggono
stentatamente, e, quando sono accompagnau dal fattore sonoro, questo
& quasi sempre di maggior interesse di quello visivo. ‘

A questo punto ci si.sara persuasi che questo film di differenze ha-.
un campo estremamente limitato e che i suoi prodotti. tendono ad uno
sterile intellettualismo. Allora, se si vuole che il cinema non sia una_
copia servile e brutta del teatro, né qualche cosa di remoto dall’umanita
figurata e descritta, senza per altro giungere alle altezze dell’espressione
musicale, vi sono due strade principali che esso pud seguire: o abban-
donare completamente il drammatico, o esplorare fino in fondo le sue
proprietad caratteristiche accettando dalle altre arti tutto cid che pud
aiutarlo a raggiungere questo fine.

5) La prima via porta al film d’attuahta e al film educativo, la cui
mira & di fissare i fatti quali essi avvengono a scopo di istruzione o di
informazione. L’aspetto del film di attualita e, di solito, determinato
dalla forza delle circostanze: raramente si pud ottenere la migliore -
posizione di macchina, il miglior impiego di obbiettivo o la migliore
qualita o intensita di luce. Senza dubbio le limitazioni sono la vita di
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ogm arte, ma troppe limitazioni possono schiacciarla. In simili circo-

stanze il film d’attualita pud difficilmente esser definito una forma d’arte,

e, al massimo, come una delle arti minori. Il film educativo, d’altro

canto raccoglie il suo materiale in un campo vastissimo, che pud sotto-
. mettere a quasi tutti i procedimenti artificiali che sono stati gia descritti.

Una gran parte di abilita pud quindi entrare nella sua composulone,
~ come si & visto nella serie dei Segreti della natura, e, se ad esso son pre-
“clusi gli effetti drammatici, pud produrre almeno lo speciale stimolo
che danno le cognizioni direttamente acquisite?

- 6) La seconda via che ‘utiliza le particolari caratteristiche del ci-

nema, cioé il film narrativo, pué diramarsi in varie direzioni. Abban-
donera certamente il tentatlvo di comunicare tutta quanta la persona-
lita degh attori, ma potra tuttavia o continuare a preferire 1’attore pro-
- fessionista, per la sua maggiore adattabilita a condizioni artificiali, oppu-
re andare in cerca di tipi naturali, e stabilire sommariamente la natura
dei movimenti di penetrare profondamente nel caratterere dgli uomini.
" E questo il principale genere di film, quello, che in tutte le sue sud-
- divisioni costituira I’argomento dei due ‘provs.simi capitoli.



Tecnica del film

1. — ANALISI

‘1) Materiale visivo e auditivo del cinema. 2) Analisi di struttura e sintesi d’ef-
fetto. 3) Separazione del taglio dai suoi surrogati e considerazioni su questi
ultimi: diaframma, dissolvenza, passaggio di mascherino. 4) Titoli d’apertura
e didascalie. 5) Utilizzazione delle divergenze dalla riproduzione realistica
_che si trovano nel quadro: fattori differenzianti. 6) Fattori non ottici: la co-
estesi. 1) Fattori statici: angolazione e inquadratura. 8) Il primo piano.
9) Limitazione dello schermo. 10) Lo schermo estensibile. 11) Colori e luci.
12) Loro applicazione al film sintetico. 13) Bidimensionalismo. 14) Il film ste-
reoscopico. 15) Fattori dinamici: movimenti di macchina. 16) Meccanica del-
Pattenzione visiva. 17) Panoramica verticale. 18) I fattori cinematografici:
-velocita di ripresa. 19y Moto accelerato. 20) Moto rallentato. 21) Primo piano
temporale 22) Rovesciamento. 23) Deformazione ottica. 24). Fuoco. 25) So-
vraimpressione. 26) Raddoppiamento. 27) Suoni: classificazioni. 28) Reali-
smo; non realismo. 29) Contrappunto. 30) Contrappunto realistico. 31) Con-
trappunto non realistico. 32) Parallelismo-contrasto. 33) Esempi. 34) Il mo-
nologo interiore. 35) Uso imitativo della musica. 36) Uso evocativo della mu-
sica: 37) Uso dinamico della musica. 38) Rapporto tra sceneggiatura.e mon:
‘ tagglo negazione del montaggio.

.

1) L’intiero mondo visibile & a disposizione del regista (*). Non
vi & oggetto, per piccolo o grande che esso sia, che egli non possa pa-
droneggiare col suo apparecchio; egli pud allontanare la macchina da
presa sinché i pit grandi oggetti entrino nel suo campo visivo, o av-
vicinarla sinché, coll’aiuto del microscopio, i piu piccoli vengano: ad
essere sufficientemente ingranditi. Il regista non ha l’obbligo di la-
sciare le varie parti di questo mondo nel loro posto naturale; egli puo
sdoppiarle o accostarne alcune che in natura sono a grande distanza
fra loro. Queste registrazioni delle cose quali esse somo, o di movi-
_ menti molteplici e di combinazioni di quadri possono essere proiet-

o

(*) Si presumera, tranne spec1a11 1nd1cazmn1 contrarie, che la regia e la sceneggiatura
siano opera di una stessa persona: Le conseguenze delle ripartizioni delle funzioni sono esa-
‘minate piu oltre, dove si mostra che questa ipotesi semplificatrice porti ad errori che son

" determinabili entro i limiti di precisione fissati dalla dlscussmne precedente.

N
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tate su tutto lo schermo, o ridotte al punto che la parte significativa
non ne occupi che la millesima parte, nel qual caso il regista odierno
@ costretto a riempire il resto dello schermo con altro materiale, ma
* il Magnoscope potrebbe dare una variabilita di bordi cosicché scher-
mo e quadro si dilaterebbero e si-costruirebbero simultaneamente. Co-
munque il regista possa scegliere i suoi oggetti naturali, egli li pud
fotografare da un numero infinito di angolazioni e puo fermarli sullo
schermo per un impercettibile ventiquattresimo di secondo o per ‘tutto
il tempo che vuole; se quegli oggetti si muovono egli pud fortemente
accelerare o ritardare il tempo dei loro movimenti. Le piante si pos-
sono far scattare dal seme alla maturita in pochi secondi, mentre gli
areoplani in ¢orsa possono esser ripresi in modo da impiegar molti
minuti ad attraversare lo schermo. Il film & il mondo delle apparenze.
"Quei pensieri ¢ quelle emozioni alle quali la psicologia del comporta-
mento nega ogni reale esistenza sono anche al di fuori del dominio
della macchina da presa. Solo nel loro manifestarsi in azioni esteriori
1 sentimenti possono venir fotografati. Anche gli attori dunque deb-
bono considerarsi oggetti del mondo fisico e, come tah, venir sotto-
postl ai procedlmentl teste descritti.

- Similmente & a disposizione del regista I’intiero mondo dei suoni;
la musica il linguaggio, il canto, i versi degli animali, i rumori delle
forze naturali, il vento e la pioggia, le cascate e i mari, il fragore
delle macchine e il frastuono del mondo moderno, i rumori delle in-
numerevoli cose in movimento che nelle notti piii -silenziose possono.
. esser percepiti e ripresi. I due mondi della.vista e dell’udito per di
pit non necessitano in modo assoluto di una reciproca 1ntegrazmne
realistica, perche il film consente la pit libera correlazione di regi-
strazioni ottiche e foniche: si possono udire le parole anche dopo la
- sparizione di colui-che parla, e, come nell’opera, la musica pud in-
terpretare, con un complesso di leit-motifs le caratteristiche essenziali
di ¢i6 che appare sullo schermo. Persino quando si aderisca al piu
stretto sincronismo, & possibile fare una scelta di suoni, con varia-
zioni di accenti, rafforzando cid che & importante e riducendo il tra-
scurabile fin quasi a non farlo sentire. Un materiale cosi ricco non &
- a disposizione di nessun’altra arte ed esso costituisce il piu gran pe-.
ricolo per ’esistenza stessa del film. Fino ad ora la richiesta di un
completo realismo da parte di un pubblico non educato artisticamente
ha tenuto lontano questo pericolo, perché si sara notato da tutti che,
mentre molte delle qualita del cinema hanno un effetto sempre piu
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.reahstlco, altre, come -quelle della deformazione e del non- paralle-

lismo, tendono alla direzione opposta.
‘Ma quando il film, per seguire i gusti del pubblico, avra finito

“col diventare un mero surrogato di esperienza sensoria (¥*), ci sara ine-

vitabilmente una reazione verso un plu completo sfruttamento delle
sue possibilita. '

Ogni estremismo ha in sé il germe del suo opposto; e non ci sa-
rebbe affatto da meravigliarsi se il film finisse col diventare uno di
quegli ‘assurdi tentativi di fusione di diverse arti che fiorirono nel-
I’immediato dopo-guerra. ‘A c¢id si possono opporre due rimedi: an-
zitutto si pud educare il pubblico a capire che le differenze tra la na-
tura riprodotta nel film costituiscono il principale valore del cinema
e sono la fonte di gran parte del godimento che esso pud offrire. In
secondo luogo i registi dovrebbero rendersi conto, una volta per sem-
pre, degli aspetti e delle funzioni del cinema, il che li distoglierebbe
dagli inutili rami della loro arte, mentre darebbe loro la massima
liberta per esprimersi appieno nelle vie giuste, :

Il film & una combinazione dinamica di unita relativamente sta-
tiche. Le unita sono nei termini piu semplici, fotograﬁe che diffe-
riscono per vari determinati aspetti- dai momentanei stati che ripro-
ducono. Una prima deviazione dal reale consiste nel fatto che essi
sono rappresentazioni di fatti e di procedimenti che vengono ad es-

sere modificati dalle differenze di cui or ora abbiamo parlato; una
. seconda deviazione & data dall’essere questi ulteriormente modificati

da differenze non inerenti alla riproduzione di oggetti solidi su di una
supefﬁcie piana, ma introdotte appositamente per determinare spe-
ciali effetti. B questa classificazione di singoli quadri anzitutto, e poi
dei singoli suoni che li accompagnano, che & partitamente trattata in
questo capitolo; le combinazioni dinamiche alle quali da origine la
creazione del film saranno invece trattate nel capitolo seguente.

i

2) Il regista analizza continuamente il suo materiale, suddividen-

dolo in sezioni che possono essere variate, per servire al suo scopo, in-
diversissimi modi. Egli sintetizza, al tempo stesso, queste sezioni in

pilt ampie unita che rappresentano il suo atteggiamento di fronte al
mondo e rivelano il disegno che egli legge in esso. L’analisi & una

(*) Cfr. 1a descrizione delle « Feelies » nel Mondo Nuovo di A. HUXLEY.V
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anahsl della struttura dei componentl cmematograﬁc1 che il reglsta.
scorge nelle disposizioni del mondo naturale. La sintesi, daltra parte
‘& una sintesi dell’effetto della creazione di una struttura razionale che
si serve delle unita emotive e intellettuali in éssa contenute. Ea sin-
‘tesi determina D’analisi, e ’analisi la sintesi. Per il regista, quando

la linea del film si-& formata nella sua mente, i due processi sono

fusi indissolubilmente. Tuttavia, a scopo descrittivo, possono essere

separati, con gran vantaggio della chiarezza, e con poco pericolo di
cadere in false astrazioni, sempre che si tenga bene in mente la loro

effettiva unita.

3) In questa divisione dell’argomento, il taglio prende un posto
~ diverso dai suoi surrogati. Essendo quello sprovvisto di durata, manca
di un’esistenza indipendente, mentre i suoi surrogati sono entita aventi
una durata precisa, Cosi I’importanza del taglio non sta in s&, ma
nell’effetto che & generato dall’accostamento dei quadri che divide;
percio sara studiata nel capitolo seguente. Invece il passaggio di ma-

scherino, il diaframma e la dissolvenza sono della stessa natura del

singolo quadro- e vengono qui esaminati prima di essi. E solo neces-

sario tenere presente che essi producono un effetto di raddolcimento,

un intervallo impreciso tra due quadri successivi, che ostacola il crearsi

di un riconoscibile ritmo di lunghezza di pezzi di montaggio, e pre-

clude quindi il montaggio ritmico, E questo un difetto permanente che

riduce I'importanza dei loro speciali vantaggi, o li volge addirittura

in svantaggi. . . '

La combinazione del diaframma in chlusura ~col dlaframma in
apertura &'il sistema piu semplice per indicare la fine di un episodio
o di un determinato periodo di tempo. E quindi difficile che essa venga
impiegata piu di otto o dieci volte in un’ora, e di solito sara difficile
aver dubbi sulla proprietd o improprietd del suo uso in un' caso sin-
golo. L’uso della dissolvenza invece, & assai piu discutibile, sia per-
ché essa ricorre pint frequentemente, sia perché con questo mezzo ven-
gono ad essere coinvolti elementi piu variabili. Infatti i quadri che
precedono e che seguono possono essere sovraimpressi per qualsiasi
durata e con qualsiasi grado di intensita relativa; la celerita della gra:
duale apparizione e quella della scomparsa possono grandemente va-
riare, cosi come pud variare anche il grado di contrasto o di somi-
complessa tra i contenuti dei due quadri. Quando una questione & cosi
complessa e ’applicazione ai singoli casi cosi specifica & solo possi-
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~ bile indicare un indirizzo generale che pud essere modificato da nu-.
merose eccezioni. La dissolvenza, passando dall’uno all’ altro’ quadro
ad andatura lentissima riduce grandemente qualsiasi tono di montagglo
che si sarebbe potuto ottenere evitando la dissolvenza. Se quindi &
necessario trattare un argomento con solennita e, al tempo stesso sud-
dividerlo in quadri brevi (il che, come cercheremo di dimostrare piu
oltre, & improbabile) la dissolvenza ce ne offre il mezzo. E ancora, se
& necessario avvicinarsi di vari chilometri a un ‘oggetto (per es. ad una
casa sui monti) che appena si vedeva nel primo quadro, una serie di
quadri alternati da dissolvenze, e ripresi da un angolo comune, lungo
la linea che unisce il primo quadro all’ultimo, produrra ammirevol-
mente P'effetto voluto. (Non sembra che ci sia alcun perfetto esempio
di questo procedimento, ma vedi La coquille et le Clergyman o la se-
quenza di apertura di Tempeste sull’ Asia). Infine se & necessario porre
in rilievo il trascorrere del tempo & possibile passare in dissolvenza
attraverso oggetti simili da una scena ad altra diversa ed anche ‘con-
trastante. (In 4 me la liberta ’ascesa del fortunato ex-galeotto da pic-
colo negoziante di fonografi fino a direttore di una grande fabbrica di
grammofoni, era resa passando per dissolvenza da un piatto rotante
ad un altro. Ognuno girava in una macchina pit splendente della
prima, ed esposta in una sala pia bella):

Questi sono usi legittimi della dissolvenza e questo elenco non &
esauriente, ma pud mostrare che la macedonia di dissolvenze .che tro-
viamo nel cinema commerciale & solo dettata da questo sciatto ra-
gionamento: « fin qui abbiamo avuto venti tagli di fila; sarebbe ora -
di mettere due o tre dissolvenze ». Questo &, di solito, il motivo della =
maggior parte delle dissolvenze che si vedono nei film: mentre & quasi
certamente la sola scusa per i passaggi di mascherino. Si possono di-
stinguere facilmente almeno venti tipi di passaggi di mascherino, e
richiederebbe lunga riflessione € lungo esperimentare la giustificazione
anche di solo uno o due di essi, e. sempre in casi assai rari. Ritorné-
remo su cid tra poco, ma per il passaggio di mascherino vi & intanto
da fare un’obbiezione di indole generale Il taglio & nel piu stretto
senso impercettibile ed & solo un’astrazione mentale: il passaggio di
mascherino invece occupa un tempo piuttosto notevole. In cid esso
rassomiglia alla dissolvenza, ma — e questo ne costituisce la differen-
za — attira 1’attenzione sulla superficie sulla quale appare, trasforma
lo schermo quasi in un blocco di calendario, un oggetto solido dal quale
le immagini possono successivamente essere strappate, mentre il pro-

-~



PO

UNA GRAMMATICA DPEL FILM !

cesso dello strappo del foglio ¢ bene in evidenza. Coll’attirare in tal
modo I’attenzione sulla realta dello schermo, il passaggio di masche-
rino tende in parfe a distrarre le menti dalle immagini proiettate e in
parte a materializzarle in modo che non solo il contrasto tra il quadro
precedente e quello seguente & reso meno sensibile, ma la realta stessa
dei quadri ne viene a soffrire. Normalmente lo spettatore & capace di
entrare nei pensieri e nei sentimenti dei ‘personaggi rappresentati in
immagini sullo schermo, 1mmag1n1 che, sebbene effimere, divengono
entita viventi. Ma quando esse immiseriscono al punto da divenire

una serie di immagini incollate ’'una sull’altra a guisa di fogli da ca-

lendario, appaiono senza corpo € senza sostanza, come quei libretti
di figurine che, rapldamente sfoghatl, danno ai bambini 1’immagine
illusoria della vita.

Questa obbiezione non & di quelle che hanno probablllta dl con-
vincere gran .che uno spettatore di sensibilita media, ma d’altronde
anche i vantaggi del procedimento di cui stiamo trattando sono van-
taggi di poco conto. I passaggi di mascherino da destra e da sinistra
sono i soli da prendere in considerazione, ed i casi in cui sono da
preferirsi al taglio puro e semplice sono assai pochi. Per citarne uno,
poniamo sia necessario mostrare una persona che imbocca succes-
sivamente varie strade, mentre i quadri si vogliono ‘rlprendere da un
punto fisso. In questo caso il taglio pud dare I’impressione che si tratti
di persone diverse in ogni quadro, specialmente -se la semioscurita
non fa distinguere i lineamenti della persona, o se si sa che molte per-
sone si aggirano in quei paraggi. In queste circostanze sara meglio
agire nel seguente modo. Il personaggio attraversa lentamente lo
schermo da sinistra a destra; quando ha attraversato supponiamo tre
quarti del percorso, un passaggio di mascherino si muove da sinistra
verso di lui con una velocita che & il quadruplo della sua e in tal modo
lo raggiunge proprio mentre egli passa fuori quadro; nel frattempo
nel secondo quadro che si fa sempre piu visibile (e che mostra una
strada ev1dentemente diversa dalla precedente) si vede un uomo che
caminina nella stessa direzione e con la stessa velocita dell’altro.” L’i-
dentita dei due sari immediatamente afferrata ed anzi nascerebbe un
sentimento di confusione se i loro aspetti fossero diversi (vedi esempi
in The Lodger (L’inquilino) edizione sonora e in Rien que les heures,
di Cavalcanti (1926), dove lo scivolare graduale dei cibi verso il mon-
dezzaio & delineato con rapidita e precisione per mezzo di passaggi di
mascherino). Rimane da aggiungere che, come per la dlssolvenza,
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mentre & raro ’uso glustlﬁcato del passagglo di mascherino, esempi di
esso abbondano sullo schermo e dimostrano la completa incapacita ad
intendere. la necessita o meno di uno speciale mezzo tecnico. Per 1l
cappello di paglia di Firenze e per La corazzata Potemkin il taglio
si & dimostrato sufficiente. E certamente sarebbe minor danno che fos-

" sero limitati all’impiego del solo taglio quei registi che sono incapaci
~ di capire 'uso corretto degh altri sistemi. A proposito di questi si-

stemi, possiamo’ dare un saggio delle madornali eresie che la confu-
sione delle idee in materia cinematografica suole generare. Il signor
Leonard Hocker scrive in « Film art »: « La dissolvenza & un ritro-
vato fisico-chimico, mentre il taglio & solo fisico. E solo recentemente
che le leggi della chimica e quelle della fisica si sono unite in una
sola scienza accorgendosi che la vita tuita intiera & al tempo stesso
fisica e chimica mentre questi due mondi fenomenici si influenzano
continuamente a vicenda. La dissolvenza manifesta naturalmente que-

'sta unita e in tal modo diventa la vera base del cinema, mentre il ta-

glio e gli altri espedienti diventano incidentali » (*). Partendo da
questo ragionamento bisognerebbe supporre che gli ignorantissimi greci
i quali nulla sapevano non solo di biochimica ma anche di chimica
inorganica, avrebbero fatto meglio ad abbandonare I’arte poiché la
loro conoscenza dei suoi fondamenti veri e quindi la loro scala dei

“valori era miserevolmente. tenue. D’altronde, ai nostri tempi, non c’é

dubbio che le arti‘in cui la fisica e la chimica vanno-abbinate siano piu
grandi di quelle in cui esse sono isolate. Cosi la plrograﬁa ¢ da sosti-
tuirsi alla scultura, il « push-pin » sta infine all’altezza’della poesia,
e un libro scritto originariamente in inchiostro & migliore di un libro
scritto a lapis. Adottando il metodo superficiale del brano riportato
si ottiene una scala notevolissima di valori, altamente soddisfacente
per una mente moderna. Ma esaminata piu da vicino questa ingab-

“biatura razionalistica, apparentemente cosi solida, si vede che gia co-

mincia a sfasciarsi. La base del film &, in ogni caso chimica perché

- dipende da cambiamenti nella struttura di sali d’argento sensibili alla

luce. L’inchiostro che fu il prodotto biochimico di ‘piccoli insetti non
& in verita per nulla affatto piui chimico del piombo con cui si son
fatte le matite. Non si possono fissare gradi di chimicita perché & im-
possibile contare il numero degli stadi precedenti o valutare I’impor-

S

(*) Spring 1934, pag. 27.
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tanza da assegnarsi a-ciascuno di essi. Una asserzione come quella di
éui stiamo occupandoci non pud essere in nessun caso criticata con
certezza, perché essa & fondata sulla fede e sostenuta con argomen—
tazioni 1ncon51stent1

4) Gli elementi letterari del film debbono essere considerati prlma
del principale argomento di questo capitolo, che & la discussione sui
fattori differenzianti. I titoli di testa, quelli che di solito si sorvolano
con impazienza sono invece una fonte di informazioni molto utili per
lo spettatoreXBenche sia poco probabile che i nomi di chi ha colla-
borato alla stesura del soggetto destino qualche ricordo nella sua men-
te, i nomi di coloro a cui & da atiribuirsi la regia, la sceneggiatura
e la ripresa utilmente si affidano alla memoria. E difficile stabilire
Paccoppiamento di suoni e di visioni che meglio comunichino al pub-
“blico i titoli preliminari. I metodo pit complicato & quello di farne
un’intera sequenza che talora comincia e finisce col marchio di fab-
brica della societad produttrice; 1’unico perfetto esempio di questo pro-
cedimento lo si ha nell’Angelo azzurro dell’Ufa. Altri preferiscono ac-
compagnare i loro titoli ¢on un « motive marchio-di fabbrica » (per -
es. la London Film che si serve dei rintocchi del londinesissimo Big-
ben (*) per dissipare - I’atmosfera cosmopohta del suo personale di
produzione). Altri invece tentano di anticipare qualche cosa dello spi-
rito del film con una partitura adatta; e questo ¢, probabilmente, il
" metodo migliore. Ma, qualsiasi sistema si segua, la prima cosa da

farsi & quella di ridurre il numero e la complessita dei titoli di testa.
.~ Solo tre nomi hanno qualche probabilita di essere ricordati dal pub-
blico, ed essi farebbero maggior impressione se fossero isolati. Gli altri
nomi sono importanti solo per quelli che son del mestiere, che d’al-
tronde ne son gia informati dai periodici. Gli interpreti si trovano.
in una condizione particolare. Vi sono tre principali maniere di esi-
bire i loro nomi: la prima, che va per la maggiore, consiste nel di-
sporre diagonalmente la lista di essi sullo schermo non facendo alcun
riferimento ai personaggi interpretati: questo & il sistema peggiore,
perché né spiega né informa. Nella seconda maniera i nomi degli at-
tori si trovano a fianco a ‘quelli dei personaggl delle loro parti, come
in un programma teatrale. E infine v’¢ un metodo, da poco ritornato.

(*) I1 Campanone di Westminster Abbey.
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di moda: quello di mostrare preliminarmente alcune inquadrature dei

personaggi del film coi nomi degli interpreti sui margini inferiori del

quadro. Benché con questo sistema sia piu facile che il pubblico ri-
cordi gli attori, I’impressione che essi fanno & guastata spesso dai loro
inutili gesti e dalle loro smorfie quali appaiono, cosi avulsi dal tutto,
i pezzi di recitazione. Naturalmente sarebbe bene sostituire ai foto-
grammi staccati dal film delle semplici fotografie. :
Ma quello che veramente occorre & una completa revisione di
questa parte del film. L’usanza di spettacoli ad ore fisse, desiderabile
sotto ogni rispetto, renderebbe possibile 'uso di programmi stampati,
cosicché il film potrebbe cominciare semplicemente dopo il titolo e il
nome del regista. Vi & ben poco da-dire circa gli aspetti strutturali

delle didascalie. Dovrebbero essere brevi, convincenti, ‘idiomatiche,

stampate chiaramente su di un fondo unito. Qualsiasi tentativo di
creare -I’atmosfera con ornamenti e lettere arcaiche & quasi sicura-
mente destinato a fallire. L’uso delle didascalie porta con sé molti altri
~problemi, che appartengono alla sfera degli effetti, e questi verranno

trattati nel capitolo seguente. : ‘

5) T tagli interrompono 1’uniforme fluire della vita nel suo tras-
ferimento sullo schermo, provocando una discontinuita il cui effetto
"verra studiato nel capitolo seguente, e lasciando delle parti del film
intere, cioé quadri ripresi da un solo angolo che, con maggiore o mi-

nore divergenza dall’originale, registrano stati e processi naturali. Que- -

ste divergenze, come la divergenza fondamentale della discontinuita,
sono le condizioni che fanno della cinematografia un’arte. L’arte &
presente ovunque il corso naturale delle cose sia arrestato e modifi-
_ cato dall’azione intelligente dell’uomo. Vi & dell’arte nella costruzione
~di un ponte benché non ve ne sia alcuna nel calcolo delle sue resi-
stenze, vi ¢ dell’arte nella fabbricazione di un tavolo ma non nel suo
uso, quando ‘esso & diventato un oggetto completo. Ma il nome di Arte
“vien di solito giustamente riservato ad una estensione di questo sem-
‘plice concetto. Vi sono momenti di gioia in avvenimenti naturali, e,
a volte, in visioni, che 1’artista si sente spinto a fermare e a trasfigu-
rare in una forma materiale durevole. Quel ch’egli ha visto non si puo
misurare col metro né pesare colla bilancia; & determinato dalla sua
personalita e riflette ogni aspetto del complesso delle sue facolta e
del suo ambiente. Non ¢’¢ dunque da credere che un procedimento
che si basi su di un’accurata riproduzione, e anche su una deforma-
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zione a formula fissa, possa essere qualche cosa di pia di una tec--
nica; e magari diventare un’arte. E poiché nell’avvenire il cinema
sara privato, un po’ alla volta, di tutti 1 suoi mezzi che lo ren-
dono atto a trasfigurare la realtd, gli artisti, sentendosi sempre pii
inceppati lo abbandoneranno per altre forme d’arte. Con questo non
vogliamo dire che ’opera d’arte & tanto piu grande quanto maggiori
sono le licenze ch’essa si prende col suo soggetto. L’artista deve avere
il pieno controllo di tutte le sue capacita, ma queste debbono esser
molteplici e libere se si vuole che ‘egli infonda il suo significato e il
suo carattere nelle cose della natura, cambiandole in modo tale che
la loro vita diventi piu viva, il loro s1gn1ﬁcat0 piu intenso e il loro
valore Ppill sicuro e piu vero.

6) Le differenze tra la natura vista e la natura filmata son dette
qui fattori differenzianti (*) o senz’altro fattori quando non vi sia
alcun pericolo di ambiguita. Questi possono esser divisi in ‘fattori ot- .
tici e non ottici. La prima categoria pud ancora esser suddivisa in
fattori naturali inseparabili dalla rappresentazione, per il tramite dl
un apparecchio, di oggetti naturali su di uno schermo piano, e in fat-
tori filmici; o differenze che possono esser aggiunte. alle alire secondo
il desiderio del regista. La seconda categoria, quella dei fattori non
ottici (ricordando che abbiamo escluso la sfera dei suoni) consiste in
‘appelli ai sensi dell’odorato, del gusto, del tatto, che non sono attual-
mente nelle possibilita del cinema. Essi_sono richiesti solo da coloro
che credono che D’arte sia un’inondazione di tutto 1’essere che para-
lizzi I’intelletto in modo che gli appetiti corporali possano esser meglio
stimolati e soddisfatti. Questo punto di vista & cosi poco diffuso e cosi '

~ sgradevole che non occorre ricorrere ad argomenti per confutarlo; que- *.
sto punto di vista & stato definitivamente illustrato da Huxley nel suo .
« Mondo Nuovo » nella descrizione del cinema tattile.

Ma vi & un’altra parte della coestesi (**) la cui assenza mnel film
¢ assai meno trascurabile. I movimenti del corpo, specialmente quelli
che richiedono uno sforzo, sono accompagnati da sensazioni muscolari
che conferiscono ai detti movimenti la loro particolare qualita. A que-

(*) Abbiamo prefento quest’espressione a quella analoga di « mezzi formativi'» del-
I’Arnheim, termine che ci sembra meno espressivo e ‘che percid potrebbe essere facllmente
dimenticato.

(**) 11 senso totale d’esistenza che sorge dalla somma delle impressioni fisiche.
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sto fatto & dovuta la comunissima osservazione che le fotografie di col-
line danne un’impressione di ripidita inferiore a quella' provata dal
fotografo. Un uomo ritto sulla costa di un colle & conscio di uno. sforzo
e di un equilibrio che contribuiscono alla creazmne _della sua sensa-
~zione di ripiditd pia che non le sue impressioni puramente visive.
Quindi, allorché in un film occorre accentuare il senso della ripidita,
la registrazione comune va- integrata con altro materiale. Un esemplo
eccellente di soluzione di questo problema, unitamente all’evocazione
~di quella potenza immaginativa che 1’opera d’arte crea, si trova ne La
luce azzurra. Si vedeva un montanaro che si issava a gran stento su
pei ripidi fianchi del Monte Cristallo superando con immensi sforzi
le pareti rocciose e che saliva, saliva sempre tendendo ogni sua ener-
gia per raggiungere la misteriosa luce che raggiava sulla vetta. 11 fat-
tore sonoro, che era qui musicale, comunicava con gli archi un senso
di fatica e di sforzo, mentre nel film visivo vi erano dettagli delle dita
dell’uomo che si conficcavano e scavavano nei crepacci della roccia.
Si pud immaginare un altro esempio di tipo diverso. Grattando con
un coltello su di un piatto si prova una sensazione spiacevolmente
acre la cui intensita sembra del tutto sproporzmnatg allo stimolo. Ma
una sensazione affine si ha spesso quando il dentista ci lima e ci tra-
pana i denti. Se in una simile occasione si dovesse mostrare il viso
poco lieto del paziente, i segni visibili, ciog la leggera contrazione dei
muscoli facciali dovrebbero esser collegati, nel fattore musicale, non
col dolee fruscio del trapano elettrico, ma col rumore di un coltello
che gratta su di'un piatto. (Questo & un esempio della specie evoca-
tiva dell’uso selettivo del sonoro). I in maniera analoga che ’assenza
di stimoli degli altri sensi va compensata con mezzi acustici e ottici.
Dettagli di. tessuti di seta o di pelle rugosa o di pasta nell’ atto di es-
sere strizzata e manipolata, ripresi in date condizioni di.luce, produr-
ranno una sensazione tatiile che rafforzera potentemente la sensazione
visiva. _ ‘

11 senso dell’odorato & difficilmente comunicabile. E uno dei
mezzi piu efficaci per ridestare vecchi ricordi e per rafforzare quel-
li che si son sbladltl, ma poiché di solito I’odore & collegato al fatto
ricordato da un’associazione fortuita, non trovera probabilmente nes-
suna eco negli spettatori. Quindi non & molto urgente risolvere questo
problema, ma in certi casi, piuttosto rari, quale pud essere quello di
* un campo di fieno in estate, la visione pud esser presentata in modo
tanto vivido che, evocando 1’odore del fieno con tutti i suoi ricordi,
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questo effetto reaglsca sull’ altro (v151v0) e potenm 11mpress1one com- -
plessiva.. |
Passando al gesto possmmo dire che esso & paragonabile al tatto per
- il modo con cui pud essere evocato. Il tatto, alle rugosita che costitui-
scono la conformazione di una superficie, rlsponde con minute sensazioni
" di solito comunicate dalle punte delle dita. Il contatto tattile fa avvi-
cinare gli occhi abbastanza da essere in grado di osservare la qualita di
cid che si tocca, e spesso il godimento delle forme di una superficie non
& completo, come nel caso dei segmenti irregolarmente discontinui della
corteccia di un albero finché non si sian fatte scorrere sulla superficie
‘stessa le dita. Finalmente abbiamo visto che quando gli stimoli tattili
sono stati tolti essi perdurano attraverso i loro equivalenti visivi. Simil-
mente avviene per il gusto; perché la forma, se non & estrema, potenz1a
le impressioni visive di quello che si mangla

7) 1 fattori naturali si risolvono in fattori statici e dinamici (¥)
vale a dire quelli che operano sulle fotografie da fermo e quelli, inoltre,
che operano quando 1’apparecchio e il suo oggetto, o entrambi nello
stesso- tempo sono in movimento. La prima classe di fattori concerne
I’apparecchio quando & immobile. L’obbiettivo & 1’occhio del regista.

i Per quanta cura egli abbia posto nella scelta degli attori, nel montaggio

del film e nel suo commento sonoro, rimarra qualche cosa di accidentale
e di disordinato se egli non ha previsto. ogni inquadratura secondo la sua
interpretazione del soggetto. Cio ha portato all’affermazione dell’Arn-
heim: « Poiche & compito del regista ‘stabilire le inquadrature & in sua
facoltd di scegliere quegli oggetti che egli fara apparire nel quadro, di
" nascondere quello che non vuol far vedere e non vuol vedere subito...

di mettere in evidenza e centrare qualsiasi cosa égli consideri 1mportante S

e che assai probabilmente non rivelerebbe di per sé la sua 1mp0rtanza
sulla scena... senza essere obbligato ad aver alcun rapporto cogli oggetti
stessi e a modificarli in alcun modo» (**). Questo tratto esprime bene la
liberta colla quale il regista mette la macchina da presa in relazione
cogli elementi obbiettivi che creerantio lo- spirito della scena girata. Un’
punto di vista piuttosto diverso & espresso da Paolo Rotha: « L’inqua’
dratura non pud essere oggetto di controversia e neppure questione di

Y
:

(*) Vedi tavola alla fine del volume.
(**) R. Arnuemm, Film. als Kunst, pp. 59-60.
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opinione, Dato che lo spirito di un’immagine e il suo legame colla se-
quenza siano chiaramente indicati nella sceneggiatura vi & solo una pos1-'.
zione di macchina perché il quadro esprima colla massima efficatia il
sentimento voluto » (*). Questa affermazione, benché approssimati-
yamente vera, non ci porta molto avanti se prima non si chiarisce una
importante premessa che qui & taciuta. I sentimenti di una persona sono
incommensurabili nel piu stretto senso della parola, sia per qualita che
per intensita, coi sentimenti di un’altra persona; questa & una verita
sulla quale concordano la filosofia, la psicologia e persino il senso co- -
mune. Allora se lo sceneggiatore e il regista che s’immagina debba deci-
dere delle inquadrature non sono la stessa persona, la determinazione
dell’unica angolazione comporta il seguente procedimento. Il regista
fa ogni sforzo per comprendere lo spirito che il soggettista vuol espri-
~mere, ma poiché i suoi sentimentii non sono paragonabili assolutamente a
quelli del soggettista, deve rimanere un margine di errore, grande o
piccolo a seconda che il grado di cooperazione sia trascurabile o intenso.
Per ridurre questo. margine il regista deve disporre i numerosi compo-
nenti del suo soggetto in modo che rientri nei suoi limiti di errore e
riprenderli da ogni angolo e posizione. Vi sono in gioco tante mai va-
. rianti indipendenti che si dovrebbero fare migliaia di riprese diverse per
arrivare a scoprire quell’'inquadratura particolare che facesse sorgere. =
nel soggettista proprio il sentimento da lui precedentemente concepito.
Naturalmente in pratica questo lungo procedimento vien molto abbre-
viato cosicché ne risulta solo una corrispondenza assai nnperfetta tra
quello che voleva lo scenarista e quello che il regista ha realizzato. Quan-
do si semplifichino le cose partendo dal presupposto che il soggettista e il
regista siano una stessa persona si viene a scoprire che I’affermazione del
Rotha ¢ erronea anche se a prima vista la sua complicatezza nascondeva
Terrore. Solo una persona di sensibilita infinita e quindi sovrumana, po- -
trebbe apprezzare la differenza di significato causata da uno sposta-
~ mento infinitamente piccolo della macchina da presa. Ne segue che per
1 comuni mortali vi sard sempre uno spazio determinato entro il quale
I’apparecchio pud muoversi lasciando indifferenti quanto alla sua posi-
zione definitiva. Registi di poca abilita saranno soddisfatti anche se 1’ap-
parecchio & piazzato con molta approssimazione, ma cineasti piit compe-
tenti (ci perdoni il signor Rotha) s’irriteranno e torneranno sulla loro

(*) P. RotHa, The film till vaow, pag. 275,
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~ decisione finché sentiranno di essere nell’errore. Per cui il regista piu

bravg (che noi determineremo dunque dalla piccolezza del suo campo

di mdlfferenza) pud sempre essere in grado di discutere le decisioni del

_suo men bravo collega, ma, a quanto pare il contrario non & possibile.
Tuttavia, riflettendoci un po’, sembra che anche questo caso di accordo

non sia sicuro. Il regista mediocre pud sbagliare sulle esigenze di una

scena, benché esse siano indicate con chiarezza nel copione, caso che
si constata di frequente. Inoltre registi di ugual valore possono benissimo
discutere sul valore relativo di quelle inquadrature destinate a dar rilievo
ad uno stato d’animo su cui entrambi sono d’accordo (s’intende con le
limitazioni di cui sopra). Uno di loro, ad esempio, puo scoprire un og-

“getto che pud assumere valore simbolico nella scena che gli sta davanti

e puo desiderare di accentuarlo; ’altro di mentalita piu realistica, desi-
derera nasconderlo. In tal modo questo ragionamento, lungi dall’essere
fantasioso o accademico, prova che discussioni sulle inquadrature pos-
sono benissimo sorgere tra registi di uguale temperamento ma di abi-
lita diversa e discussioni su punti ancor pili importanti possono sorgere
quando i registi siano diversi per abilitd e per temperamento. Benche,
in veritad vi sia una sola angolazione per rendere un dato sentimento

" meglio di qualsiasi alira, non & possibile, per un essere umano né deter-

minarla con precisione, né porla al disopra di ogni discussione, a meno
che tanto lui che i suoi giudici siano persone esattamente identiche sotto
ogni rapporto; ipotesi questa che non si potra mai verificare.

Stando cosi le cose, a fortiori dev’esser falsa I’affermazione seguente

del signor Hunter: « La scelta delle inquadrature, al punto cui & arri-
' vata oggigiorno, avvicina piil il cinema alla scienza che all’arte. Un buon

film tende ad essere pill costruttivo che creativo. In teoria vi & un solo

angolo da cui riprendere ogni scena: la scelta di questa mquadratura :
" non pud essere materia di discussione e neppure materia di opinione.
E si tratta senza dubbio di un genere di conoscenza che si avvicina assai -

piu alla scienza che all’arte » (*). Se non vi & nessuna possibilita pra-
tica nemmeno per una intesa soggettiva, uno standard obbiettivo o una
formula matematica sono destinati a fallire. Conseguenza delle abitu-
dini mentali, sempre piu scientifiche di oggi, ¢ ’incapacita a rendersi

conto delle limitazioni del metodo scientifico. Infatti non vi+& néssun-

- ! - ®

(*) In Scrutmy of Cmema, pag. 21, concludendo un_ capitolo intitolato: « Verso un
eriticismo del cinema ». e
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motivo per ritenere che la scelta di una inquadratura non sia' perfetta-
mente libera come non é libera la scelta di una parola o di una nota mu-
sicale. Due serittori a cui venga chiesto di esprimere uno stesso stato
d’animo si serviranno di mezzi assai diversi; alcuni lettori preferiranno
I’uno, altri ’altro, e, se questi scrittori sono persone d’ingegno, sara
impossibile stabilire una graduatorld tra di loro. Supponiamo, tuttavia
che qualche psicologo empirico scopra qualche sistema per « misurare »

.I’emozione, supponiamo, per semplicita, che si misuri il cambiamento

di resistenza elettrica dell’organismo e precisamente che si arrivi a dimo-

strare che applicando degli stimoli emotivi, ad una maggiore intensita -

di emozione corrisponda una maggiore caduta di resistenza e viceversa.

L’affermazione dei signor Hunter che le inquadrature possono essere

determinate scientificamente sarebbe valida se il circuito usato per mi-

- surare la resistenza fosse attaccato al regista mentre va girando per la

scena esaminandola da ogni angolo. Al punto in cui il galvanometro
indica la massima caduta di resistenza si piazzerebbe I’apparecchio. Que-

- sto metodo ha quell’apparenza di valore scientifico che si conviene ad

un’arte che specula quanto pilt pud sulle sue possibilita di sempre piit

piacere agli spettatori e che viene confezionata come la pubblicita, in

base ad un compito complicato di « cid che il pubblico vuole ». Ma il
vero valore di questo metodo & del tutto specioso e immaginario. Per la
ragione che abbiamo gia esposto un metodo come questo non potrebbe

essere applicato che al gruppo di persone dalla misurazione delle cui -

‘

emozioni il metodo stesso & stato desunto. Se il regista appartiene a

questo gruppo il galvanometro non fara che mostrargli cid che gli era

gia noto e con.assai precisione e certezza, per virti d’introspezione. Se:
egli non appartenesse 2 quel gruppo il metodo sarebbe del tutto erroneo

e incerto.

Sara ora piut che chiaro che nessun metodo deterministico puo esser
valido per stabilire I’inquadratura. In fatto di gusti ¢’& infinite possi-
bilita di disputare, se non altro per il fatto che non esistono mezzi per
determinare quei gusti stessi. Ma libertd di scelta significa liberta di
annotare ogni sfumatura di temperamento e di carattere. L’apparecchio,
da fermo ha capacita infinite. Anche se la disposizione degli oggetti da-
vanti ad esso sia fissa, ’apparecchio pud esser piazzato in modo da celare
quel che & grande ovvero da rivelare cid che & piccolo tanto che 1’occhio
umano non I’avrebbe notato. Il primo piano, che ¢ stato'sempre esaltato

‘dagli scr1ttor1 di cose cinematografiche come. un notevole accrescimento -

delle capacita del cinema, viene frequentemente criticato dagli nomini

- e
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di teatro. Costoro asseriscono che il primo piano & un volgare espediente

" mediante il quale gli attori si sottraggono al loro dovere di' richiamare

Dattenzione su piccoli oggetti importanti con movimenti impercettibili
e con pause.: Non si pud fingere di ignorare tutto questo specialmente
quando ci si riferisce a film che si inspirino al teatro. Il fine che si pro--
pone il regista mediocre & quello di comunicare allo spettatore quello che
egli vuol dire, con una chiarezza tale che la mente piu pigra non possa
fare a meno di capire. Il primo piano & una vera manna: & un indice
puntato qua e la per segnalare i particolari piu meortantl di una scena.
Ma questo & un mezzo di presentazione grossolano. Le i lmpressmm piu
sottili e piin profonde sono le impercettibili e mute reazioni tra i perso-

“naggi e le suggestlom che sorgono solo nella mente dello spettatore, e

che vengono smussate e rovinate dalla materlallzzazmne.

8) Questo & un avvertimento; esso non deve essere elevato a mas-

sima. Osserva il signor Hunter: « Anche il primo piano & generalmente
.accettato senza le limitazioni che pud implicare. E vero che se si condan-

na il primo piano per principio, allo stesso modo dovrebbe condannarsi
il campo lungo, il mezzo campo lungo e qualsiasi altra forma di sele-
zione. Ma se si mostra il dettaglio degli occhi di una donna piangente
non sembra esservi alcun motivo per cui non si possa ragionevolmente
attendere una radiografia della sua mente, colori naturali, etc., etc. ad

_infinitum », Ma qual’¢ il principio o il motivo logico a cui si richiama
il signor Hunter? Anche se esso potesse chiaramente venir enunciato,

che valore ha mai esso, quando, cosi come esso viene sottinteso dal si-
gnor Hunter condannerebbe la pittura, la fotografia, e il film ad un tem-

po, dipendendo tutte queste attivita da una scelta e da un allontanamen-

to da un perfetto realismo? E chie valore ha questo ragionamento basato
su di un assurdo presupposto, se non quello di mettere in rldlcolo una
oplmone che nessuno ha mai formulato?

In realtd I’'uso del primo piano-ha una gamma che va dall’ ovvio
all’oscuro. Da un canto il regista pud scegliere un oggetto per esami-
narlo partitamente e tenerlo sullo schermo quanto avrebbe tenuto 1’in-
tiera scena di cui quell’oggetto costituiva una minutissima parte, cosa
assai comune quando una mentalita teatrale & messa a contatto coi me-
todi del film. E d’altro canto il primo piano pud talmente isolare i suoi
soggetti dal loro ambiente che essi vaghino senza corpo e senza correla-

zione reciproca, col risultato di una inevitabile confusione. Ma vi & una

via di mezzo, seguendo la quale il primo piano costringe lo spettatore a
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un intimo contatto con le‘immagini dello schermo che si susseguono con
rapidita sufficiente per presentare alla mente nuovo materiale alla velo-
citd massima consentita dalla sua forza di assimilazione, o per cogliere
i vantaggi del montaggio- ritmico. Questo metodo & noto da gran tempo
ai registi russi che, a differenza di quelli americani, non mostrano piu la
"folla come una massa amorfa. Se essa ascolta le parole di un oratore,
I’obbiettivo passando rapido da una parte all’altra di essa, scopre un
uomo in attesa, un altro piu sicuro, un terzo certo del disinganno; il film
svolgendosi in perfetto silenzio coglie la tensione di tutti. Vengon' pro-
nunciate le prime frasi: consenso, approvazione riluttante o disprezzo
si possono leggere sui visi degli ascoltatori mentre i quadri si susseguono
e si integrano e il taglio contribuisce all’effetto con la sua accresciuta
velocita. Scoppia un tumulto. Il turbinare dei corpi & ripreso confusa-
mente dall’obbiettivo che ruota sul suo asse accompagnandosi al sordo
rumore e alle grida impotenti dell’oratore (*). La massa viene scissa e i
suoi elementi vengono combinati; 1’individuo vien rivelato sotto molti
aspetti per esser sintetizzato in un tutto che solo allora diviene com-
prensibile. Al cinema, in quanto visivo, & negato I’accesso &d ogni pen-
siero ed emozione; benché col montaggio esso possa trascendere i par-
ticolari materiali, pud farlo solo quando siano sufficientemente espliciti
e dettagliati. Il primo piano, sia spazidle che temporale ferma i segni
esteriori del sentimento; una sfumatura di moto rallentato rivela la bel-
lezza che nasconde un sorriso sparito troppo presto; e uno sguardo a un
piede irrequieto o ad una fronte corrugata dice quel che il film non pud .
esprimere direttamente. La banalita & spesso pericolosamente vicina ma
1’uomo di genio pud evitarla alirettanto bene nel cinema come pud redi-
mere i comunissimi piatti e aranci che costituiscono i soggetti delle na-
ture morte. '

9) Possiamo ora volgerci a considerare le delimitazioni dello
schermo. Il campo visivo che gli occhi ci presentano & approssimativa-
mente circolare; e presenta la massima chiarezza al centro mentre peri-
fericamente va shiadendosi sempre piu fino al limite della visione indi-
retta. Ma benche il campo visivo sia in tal modo circoscritto, pud esser
cosi rapidamente esteso con un movimento del capo da divenire virtual-
mente illimitato. Lo schermo & invece nettamente limitato nei suoi mar-

(*) Da una séquenza del Disertore.
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glm che non possono essere allargatl dallo spettatore o contratti mercé
sforzo alcuno. Di conseguenza il procedimento selettivo & di estrema im-
portanza; perché un pubblico che sia costretto ad osservare la sezione
di spazio che gli & presentata sara portato a criticare con insolito acume
la composizione in esso contenuta. Questa considerazione & assai meno
valida per il teatro dove le piit importanti disposizioni del materiale si
mantengono immutate per piu di mézz"ora. Entro questo quadro fisso
i disegni dei gruppi e dei‘colori vanno e vengono, e lo spettatore & libero
di delimitarli col meccanismo dell’attenzione secondo il modo con cui
meglio li apprezza. Ma nel cinema questo procedimento diviene, in gran
“parte, compito del regista, che avvicina o fa retrocedere I’apparecchio
~da’ presa finché quanto egli ha scelto appaia nitidamente nel quadro. Se
. poi quando il film viene proiettato lo spettatore ha la sensazione di star
spiando quanto avviene su di un palcoscenico attraverso un buco rettan-
golare mentre vorrebbe vedere di piut, vuol dire che il regista ha fallito
pienamente il suo compito; ma se, invece, ogni quadro ha un senso di
inevitabilita e di fortissima autorita, verra accettato e assimilato con
discernimento critico. Cid era visibilissmo nella miscellanea di quadri
tratta’dall’epica messicana di Eisenstein in cui nuove forme venivano
_continuamente rivelate nelle curve dei copricapi dei peom o nelle ca-
denti foglie dell’aloe.

Data questa importanza della composxzmne ¢ essenziale che si
trovi la miglior forma di schermo e la si adotti una volta per sempre.
I pittore e lo scultore hanno una liberta di scelta che va dalla infinita
ampiezza orizzontale del bassorilievo o della xilografia paesistica giap-
ponese, alla considerevole ampiezza verticale delle piu alte finestre go-
tiche.  Persino nella sfera della pittura occidentale & lecita una grande
diversita di proporzioni tra altezza e lunghezza, ‘che variano di solito
tra16:1e1:1,6. . _

Ma nel cinema le proporzioni delle varie composizioni debbono ri-
manere le stesse per tutta una proiezione. Nel 1930 la forma dello scher-
mo fu argomento di dibattiti a Hollywood allorché si discusse 1’adozione
universale della pellicola di largo formato. La progettata innovazione fu
infine respinta per cause economiche, quando si trovo che I’aumentato
numero di spettatori che dovevano essere attratti dall’eccezionale gran-
diosita dei nuovi film non avrebbe ripagato i vasti riattamenti delle sale
resi necessari dall’ampliamento dello schermo. Tuttavia questa obbie-
zione definitiva, ma poco interessante, fu sollevata solo dopo che Eisen-
stein ebbe letto una memoria sull’argomento in cui venivano esaminate, "
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con grande acume, una serie di questioni estetiche e psicologiche. Pos-
siamo qui dare solo il piut schematico sommario dell’argomento trattato, }
e il lettore puo consultare per maggiori particolari i numeri di Marzo e
Giugno 1931 della rivista « Close-Up ». Eisenstein fa notare che, benché
oggi le composizioni verticali non siano piit possibili esse hanno avuto
tuttavia una parte importante nello sviluppo dell’'uomo. Cio che & spre-
gevole & stato sempre rappresentato da qualche cosa di basso e di stri-
_sciante; in verita le stesse parole basso e bassezza, benché abbiano ora
anche un significato metaforico diverso, stanno a indicare cid che & oriz-
zontale. Invece 1’uomo si mise su di un’altra base quando divenne homo
erectus: il suo progresso fu un’ascesa; diresse lo sguardo nei cieli verso
Dio, e manifestd la sua aspirazione con archi gotici, con guglie e finestre.
Nella nuova era industriale egli ha creato le tipiche forme dello spirito -
materialistico nei fumaioli delle fabbriche, nei grattacieli, nei piloni.
Ma, benché il verticale sia dominante, il fascino dell’orizzontale
non & svanito. Gli orizzonti, le pianure, le sterminate distese delle acque
ancora fanno nascere un senso di nostalgia, portando con sé i ricordi di
terre immuni dalla fretta e dalla velocita della vita moderna. Per risol-
vere questo conflitto Eisenstein propone lo schermo quadrato che trat-
terebbe imparzialmente composizioni che, per loro natura sono verti-
cali e orizzontali. Egli riesce perfettamente a distruggere gli argomenti
in favore delle proporzioni esistenti e cioé che un rilievo statistico di un
gran numero di quadri dia una proporzione media di altezza e larghezza
di 1,5:1, e che il rettangolo aureo-(1,667:1) abbia predominato in arte
~ per secoli a causa del suo intrinseco dinamismo; che il campo visivo
tende normalmente all’orizzontale perché & pit facile volgere gli occhi
verso destra o verso sinistra piuttosto che in alto o in basso. Questi argo-
menti vengono combattuti affermando che: 1) «le medie non hanno
nessun valore in casi in cui come in questo gli scarti da esse sono cosi
notevoli »; 2) « il dinamismo inerente al cinema (per es. nel montaggio
ritmico) non ha bisogno di aiuti da una particolare proporzione del sin-’
golo quadro »; 3) « I'occhio viene aiutato nei movimenti dal basso verso
Palto o viceversa da movimenti del capo, per cui con la stessa facilita
gira sul suo asse verticale come su quello orizzontale ». In questo modo
lo schermo quadrato sembrerebbe pienamente rivendicato, ma ad un
punto vitale della questione Eisenstein diventa contraddittorio ed
oscuro. Egli dice: « ...la sola ed unica forma (cioé il quadrato), suscetti-
bile con limitazioni a destra a sinistra, all’alto o al basso, di abbracciare
tutta la moltitudine dei rettangoli espressivi del mondo; e che usata
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.nella sua intierezza pud stamparsi nella psicologia degh spettatorl, con

imperturbabilita cosmica della sua quadraticita.

Notate che: 1) questo vuol dire che il dinamismo delle proporzioni
variabili del quadro proiettato & raggiunto mascherando una parte della
forma del quadrato filmico, la cornice. '

E notate ancora 2) che questo non ha niente a che vedere con 1’idea
che le proporzioni 1:2 (3:6) possano fornire una « possibilita verticale » -
mascherando la destra e la sinistra a tal segno che I’area rimanente ab-
bia'la forma di una striscia drizzata. Lo spirito verticale non si rag-
glungera mai in questo modo; in primo luogo perché lo spazio occupato
rispetto allo spazio orizzontale mascherato non sara mai interpretato
come qualche cosa di assolutamente opposto ad esso, ma come una parte
di esso, ed in secondo luogo perché non sorpassando mai I’altezza legata
all’elemento orizzontale non fara mai ’effetto di un asse spaziale oppo-
sto (quello delle verticalita). (Corsivi come nell’originale). '

10) Qui Eisenstein sembra dapprima difendere e poi opporsi alla

. proposta (fatta in un altro momento) di uno schermo estensibile. La ve-

rita (forse espressa mell’osservazione n. 2 surriferita) sembra la se-
guente: margini in continuo movimento non potrebbero modificare
fondamentalmente le composizioni da essi inquadrate; determinereb-
bero invece solo un elemento nero mascherante. che verrebbe ad esser
parte del quadro stesso. Sarebbero in tal modo analoghi alla cornice di
un dipinto della quale si avesse sempre pill piena coscienza. Se cio &

vero non si raggiungera nessun fine utile cercando di aiutare una com-

posizione verticale con uno schermo verticale ¢, immediatamente dopo,
una composizione orizzontale con uno schermo orizzontale. Il quadrato
da cui si & partiti avrebbe sortito uguale effetto mentre avrebbe consen-
tito di includere di piu nel quadro. o '

~ D’altro canto non & da escludere chie uno schermo che qualche
volta si ingrandisse potrebbe produrre una maggiore intensita di effetto
drammatico. Anche in questi casi tuttavia, ¢ la grandezza relativa dei due
quadri quella che importa e cio si potra quasi sempre ottenere assai piu
agevolmente con un primo piano. Solo nel caso che sia necessario mo-
strare lo stesso contenuto in un formato pitt vasto (o naturalmente un
pilt ampio contenuto in uno stesso formato) lo schermo mobile potrebbe
essere giustificato. Concludiamo dunque che uno schermo quadrato sa-
rebbe di notevole vantaggio per il cinema, ma che si pud facilmente fare
a meno del Magnoscope il cui principale pregio & la novita.



\

-~

70 ' RAYMOND J. SPOTTISWOODE

11) Volgiamoci ora ai problemi del colore e della luce. Contro la
teorizzazione estetica si obbietta spesso che finché il teorico si contenta
di descrivere non fa altro che tradurre in termini astratti ed astrusi
quanto il lettore gia sa; e che quando invece cerca di far pronostici le
sue deduzioni finiscono quasi sempre coll’esser contraddette dai fatti.
Abbiamo cercato di dlmostrare che la prima parte di quest’affermazione "
da una spiegazione assai accurata della utilita dell’estetica descrittiva;
ma ben poco si pud controbattere alla seconda accusa. Nelle scienze fisi-
che e naturali i pronostici non solo sono possibili, ma assai spesso risul-
tano esatti. ,

Le irregolarita del percorso di Nettuno hanno potuto servire ad
esempio per calcolare la massa e il tempo di evoluzione di un pianeta
sconosciuto in quanto invisibile. Ma, in sede di estetica, alcune cause
producono effetti del tutto sproporzionati alla loro grandezza apparente
cosicché, per quanto-ogni grande fattore introdotto da un cambiamento
‘possa esser stato previsto e calcolato, qualche piccolo dettaglio trascu-
rato mandera all’aria i risultati attesi.

Tl colore non & stato ancora adottato nel film su larga scala; p01che '
1 pill notevoli esempi di esso, le recenti Silly Simphonies, sono stati pro-
dotti, come dimostreremo, in circostanze assai diverse da quelle natu-
rali. Percid le conclusioni cui si giunge qui debbono essere considerate
come estremamente sperimentali; esse si fondano su delle considerazioni
delle quali si dovrebbe certamente tener conto, ma che pud darsi debbano -
essere assai diversamente valutate alla luce di successive esperienze.
Queste considerazioni debbono esser considerate introduttive anche allo
. studio del successivo fattore differenziante, la bidimensionalita.
Sembra anzitutto che il colore e la stereoscopia a differenza del
sonoro introducano solo diversita di grado. Il colore nella sua varieta &
la moltiplicazione della singola scala cromatica del bianco e del nero; la
stereoscopia una intensificazione della solidita che gia parz1almente ap-
pare nella prospettiva e nel moto perpendicolare al piano dello schermo.
I1 suono invece era un’aggiunta radicale al film muto perché adempiva
ad una funzione che non aveva alcun precedente riscontro. Tali consi-
~ derazioni hanno portato Eisenstein, Pudovchin ed altri ancora a ritenere
che il terzo di questi fattori sia infinitamente piu importante dei primi
due. Ma la logica ci avverte che questa opinione si basa su di un errore,
perché esaminata da vicino si vedra che la.funzione del suono era assun-
“ta, nel film muto, dalle didascalie e da equivalenti figurativi, tale e quale
come una diversita di valori cromatici & ora resa da una singola scala cro-
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matica. ‘Inolire, come presto vedremo, la stereoscopia sara per il mon-
taggio un ostacolo assai piu formidabile che non 1’avvento del sonoro.

Se un certo numero di pittori fossero messi a dipingere una scena
~ da uno stesso punto di vista e nelle stesse condizioni di luce & certo che
i risultati differirebbero grandemente non solo come disegno ma anche
come valore e distribuzione dei colori. Vale a dire che farebbero ’
uso della loro facolta di imporre un disegno subbiettivo su oggetti mate.’
riali scientificamente misurabili e i loro dipinti finiti differirebbero tra
loro tanto quanto differiscono le loro concezioni subbiettive. Qui discu-
‘tiamo ora i fattori differenzianti che, nel cinema, corrispondono al libero -
uso che il pittore fa della linea e del colore, e quel che vogliamo ora so-
stenere & che I’introduzione del colore nel film non sarebbe accompa- .
gnata da alcuna aggiunta (che si sa bene quanto sarebbe preziosa) a
questo elenco di fattori.

Un pittore, che noi immaginiamo ‘qui; sino ad un certo punto, na-
turalistico, sard capace di dipingere sulla sua tela cio che la natura gli
_presenti con qualunque altro colore. Dato il presupposto da cui siamo
partiti vi sard una acuta corrispondenza tra le forme di una macchia di
colore in natura, delimitata’dalle relazioni spaziali con altre macchie
simili, ed un’altra macchia di colore, similmente delimitata; ma non vi
sara nessuna necessaria rispondenza tra i colori di queste macchie (per-.
~ ché nel caso contrario il naturalismo potrebbe esser definito come 1’arte
dei colori fissi e delle relazioni spaziali variabili). ‘

Nel cinema tuttavia, a un pieno esame, sembra che la corrispon-
denza dei ‘colori sia fissa. L’emulsione che era stata preparata dal fab-
bricante per produrre un particolare colore, una volta stimolata da una
particolare frequenza luminosa, non pud esser modificata dal regista.
In fatto di colore il pittore ha quindi una scelta piii ampia e pitt poderosa
del fotografo cromatico, come questi ne ha a sua volta una maggiore

" (sotto questo riguardo) del fotografo in bianco e nero. :

La fotografia o il film a colori non ha nessuna maggiore indipen-
denza del film in bianco e nero e la sua superlomta dovra esser giustifi- .
cata sotto altri riguardi.

Possiamo ora avvicinarci di un altro passo alla realta. Abbiamo
supposto fino ad ora che un oggetto di un dato colore potesse esser ripro-
dotto solo in monocromia con un’unica assegnazione sulla scala croma.
tica. Cid rappresenta solo una prima approssimazione. Si pud usare la
illuminazione per mettere in ombra alcune parti di un oggetto onde dare
il massimo risalto luminoso ad un altro. Si possono usare filtri per cor- ‘
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‘reggere le-manchevolezze delle capacita cromatiche delle emulsioni, o
per modificarle al fine di ottenere qualche apposita alterazione del co-

‘lore (per esempio i cieli neri che si vedono spesso nei film russi). Si puod

rendere evidente un dettaglio, o si pud concentrare 1’attenzione su qual-
che parte importante di una scena, e persino un’apparente deformazione
spaziale pud essere ottenuta mediante 1’illuminazione. Queste possibilita
potranno, senza dubbio, essere trasferite nel film a colori, e percio non
militano né pro né contro di esso. Si potrebbero tuttavia muovere due
obbiezioni che avranno tanto pili peso quanto pili importante si dimo-

strera I’applicazione del colore: e certo, che non volendo trarre argo-
mento dall’irresistibile attrattiva della pittura, dato che questa ha una

liberta di scelta cromatica infinitamente superiore a quella del film, lo
stesso, godimento che ci danno i paésaggi naturali & talmente intensificato

dal colore che & facile immaginare come I’introduzione dei colori sullo

schermo sarebbe inevitabilmente apprezzatissima anche se la colorazione
fosse riprodotta invariata. La prima obbiezione ¢ che con I’introduzione

di un nuovo elemento di complicazione nel film, senza che al tempo.-

stesso aumentino i suoi effetti differenzianti si creerebbe una netta ten-
" denza verso un maggiore naturalismo. Cid, in base ai criteri gia esposti

costituirebbe un’involuzione. In secondo luogo, e cid deriva dalla prima -

obbiezione, il colore, come fattore supplementare, fisso, rallenterebbe

“la costruzione del film. Le complessita di molteplici scale cromatiche

non possono essere afferrate che con assai maggiore lentezza di quella di
una semplice scala monocromatica. Quindi, allo scopo di permettere
. un pieno apprezzamento di ciascuna inquadratura, la si dovra proiettare
per un tempo maggiore, e i brevissimi quadri che tanto contribuiscono
alla variazione del ritmo e alla costruzione di speciali effetti da cui di-
pende quasi intieramente il valore del film dovranno essere sacrificati.
Questi argomenti perd non sono in alcun modo conclusivi. Quando si
semplifichi la composizione si pud stabilire che di regola sia semplificata
~anche la colorazione. Quello che vogliamo dire & ‘che 'immagine a co-
"lori avra sempre una tendenza a indugiare rispetto a quella monocroma,

facendo si che Deffetto di ogni quadro raggiunga piu lentamente il suo

‘culmine, ritardando quindi 1’istante del taglio. Evidentemente questa
obbiezione. potrebhe essere superata se il regista avesse piena liberta di
non usar pill i colori appena la velocita del taglio non 1i consentisse, ma
'un cambiamento cosi radicale produrrebbe inevitabilmente un grave
“disturbo nell’uniformita della visione e rPcherebbe quasi certamente

piu dannl che vantagei.
/
r .
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'12) 11 film sintetico si salva quasi intieramente dal primo dei due
inconvenienti in questione, e subisce meno gravemente le conseguenze

~ del secondo. Il regista (se si pud applicare tale termine a chi possiede

come uniche risorse, colori, carta, macchina da presa e assistenti) pud
scegliere i colori colla stessa liberta del pittore. Il montaggio celere non
¢ stato ancora sperimentato nel film sintetico, ma in esso il colore sareb-

be di minor ostacolo che nel film naturalistico dal momento che la sua .
‘semplificazione & cosi agevole. L
Quindi tutto sommato sembra che il colore aumentera la bellezza-

dei singoli quadri, mentre questi resteranno sempre infinitamente al
di sotto dei pregi estetici della pittura. Ma tale aumento di bellezza
& contrario ai vari bisogni del cinema, -a meno che non possa essere con-

trollato ‘quantitativamente, e soppresso quando sia necessario. Cid & .

tutt’altro che agevole. Sara facile che il colore migliori lo standard dei
film mediocri, ma, quanto maggiore sara ’intrinseco valore del film,
tanto minore sara il vantaggio arrecato. I film sintetici invece quasi cer-
tamente si avvantaggieranno adottando il colore.

13) I fattore successivo & la b1d1mens1onahta. Questo & un argo-

" mento che & particolarmente difficile trattare con chiarezza, perché si

riconnette all’esistenza di gradazmm di soliditd non molto ben distinte
tra di loro. 11 film odierno da un ’impressione di maggior solidita del
film muto ma minore di quella che si ha nella visione binoculare. La bi-

~ dimensionalita ha il vantaggio di concentrare 1’attenzione sulle relazioni

spaziali su di un sol piano, distanziandola, percié dalla percezione nor-
male delle cose. In tal modo & possibile attribuire agli oggetti un signi-

ficato che essi non rivelano a chi guarda senza gulda, ma che artista &

capace di cogliere e di rendere manifesto. Cosi Pudovchin nella Fine di

S. Pietroburgo ci da un quadro che rappresenta ’ingresso nella citta di -

due contadini affamati in cerca di lavoro. Anteriormente la statua eque-
stre di uno Zar appare enorme e la piccolezza delle due figure.che gli pas-
sano davanti suggerisce con forza la solitudine e lo smarrimento dei due

contadini. Osserva 1’Arnheim che se il film possedesse una maggiore ap--
parenza di solidita quest’effetto non si sarebbe mai ottenuto (*). Perche .

sarebbe stato ovvio allo spettatore che andava all’evidente distanza per-
pendicolare allo schermo, tra i contadini e la statua, la responsabilita

(*) Op. cit., pag. T3.

£
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"della loro apparente diversitd di dimensioni, e che, messi invece gli uni
accanto all’altra, i contadini avrebbero potuto persine sembrare piu
grandi. Questa asserzione & certamente vera per quel che riguarda il
grado di solidita che si riscontra nella visione dell’'uomo, e in tal caso la
riflessione cui si & accennato si farebbe subito. Ma tra la completa tri-
dimensionalith della visione umana ¢ la bidimensionalita 'del film muto
vi & una serie infinita di gradazioni; & solo possibile dire quali effetti
caratterizzeranno in maggiore o minor grado questa scala di gradazioni
nel procedere da un estremo all’altro ma & quasi impossibile dire quali
obbiezioni si potrebbero fare a un qua151as1 punto particolare di essa
a causa della difficolta di ogni riferimento specifico. La prima obbiezione
ad un’aumentata stereoscopicita consiste, come abbiamo visto, nelle limi-
tazioni imposte alla composizione ¢ al contrasto; la seconda e la terza
sono essenzialmente identiche alle due obbiezioni fatte al colore. L’ap-
plicazione della seconda di esse (che qui diventa la terza) & natural-
mente diversa; la solidith stereoscopica non impone alcuna ulteriore
complessita alle capacita d’apprezzamento dello spettatore; in verita, |
avvicinandosi alla realta, semplifica invece il loro compito. Tuttavia la
stereoscopia riduce progressivamenté le possibilita del montaggio. La
sorpresa dei mutamenti di quadro che abbiamo visto essere alla base del
montaggio ritmico non é dovuta a nessuna sensazione di trasferimento
nello spazio; cid & provato dal trovarsi il montaggio ritmico nei film
astratti, non spaziali. Che se poi questo non fosse vero e la sorpresa si
basasse proprio su questa sensazione allora la straordinaria intensifica-
zione nel film a rilievo di questo tipo-di montaggio (il meno importante
tra tutti) metterebbe in ombra tutto il resto e ridurrebbe il valore di tutto
il film.

' 14) L’effetto di uno stacco netto, in un film é rilievo, darebbe allo
spettatore la sensazione di essere stato sollevato e trasportato nello spa-
zio in un solo istante. Nel caso limite in cui il film sia, sotto questo ri-
guardo, I’esatto equivalente della realta, cid appare ovvio.
Questo & un fenomeno cosi remoto dalle esperienze quotidiane che
il suo effetto non potrebbe fare a meno di essere assai sconcertante. Tut-
tavia, per mitigare un po’ questa asserzione, bisogna ricordarsi che il
trasferimento nello spazio & anche avvertito per tramite delle sensazioni
 fisiche (movimento relativo degli oggetti, movimento muscolare, etc.)
che normalmente li accompagnano. D’altro canto, anche se lo spettatore
- si sente preso e deposto altrove con rapldlta e facilita soprannaturali,

3
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sarebbe piu disposto a stupirsi del suo spostamento che a paragonare
quel ch’egli vedesse allora a quel che vedeva prima. Tutto il valore dello
stacco netto sta nel suo essere invisibile allo spettatore, cosa che acuisce’
il contrasto tra due quadri adlacentl. L’effetto che abbiamo descritto .
_diminuirebbe, senza dubbio col tempo, ma & impossibile prevedere fino
a qual segno.

~ Sembra quasi impossibile riuscire a soppesare con una certa preci-
sione queste opposte valutazioni. Una conclusione approssimativa, se
si prendono in considerazione solo le prime e pitt facili argomentazioni,
¢ che qualsiasi ulteriore aumento di soliditd mentre non farebbe alcun
bene, potrebbe fare anche molto male. Il suono e la parola hanno certa-
mente avuto come effetto quello di intensificare il senso della profondita;
ma non ostante cio le nere previsioni dell’Arnheim non hanno tolto quas'i
nulla alla benefica influenza che ha sulla composizione la distorsione.

15) Abbiamo cosi concluso il nostro esame della sezione statica-dei
fattori differenzianti naturali e possiamo quindi passare ai componenti
della sezione dinamica. Questi, come si ricordera, entrano in funzione
quando la macchma da presa o il suo soggetto, ovvero anche entrambi,
sono in movimento. E evidente che il movimento della macchina da
presa che oltrepassa il suo oggetto produrra nello spettatore lo stesso
effetto del movimento dell’oggetto che oltrepassi la macchina da presa.

~ 1n cio il film differisce dalla vita dove due sensazioni connesse a due feno-
meni diversi sono distinte e riconoscibili. E per questo fatto che chi sia
alle sue prime visioni cinematografiche trova che i paesaggi si muovono
continuamente; ma naturalmente 1’orientamento verso una pin giusta
maniera di vedere & assai rapido.

16) Discuteremo dapprima i motivi che sembrano indurre il cinema
commerciale di oggi verso un impiego sempre pia largo di carrellate e
di panoramiche (che sono i due movimenti pii1 importanti della macchi-
na da presa) e cosi saremo in grado di sgombrare il terreno da un perico-
loso equivoco e sard per noi piu facile di comprendere il vero uso dei -
movimenti della macchina e i loro limiti.

Durante la .maggior parte della proiezione di un film comune, come
se ne vedono in ogni sala non specializzata di questo paese, si notera che
la macchina da presa & spesso in movimento. Se un personaggio che siede
in una stanza si alza, va verso la porta, attraversa un corridoio per giun-
gere in un’altra stanza, la macchina da presa lo seguird, assai spesso,
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per tutta la serie del suoi movimenti come se fosse assﬂlata dalla paura
di vederselo sfuggire. Si crede che ci6 cornsponda al meccanismo del-
T’attenzione perché la camera fa semplicemente quello, che farebbe lo
-spettatore, oppure quel che desidererebbe fare se fosse presente alla
scena. Ma un po’ di riflessione bastera a convincerci che non & cosi.
'Se gh occhi seguono attentamente un’azione determinata, ad esempio
una persona che parla, e se un altro fatto, per esempio il muoversi
della maniglia di una porta sembra all’intelletto essere piu im-

~ portante, gli occhi e il capo si- volgeranno effettivamente da quella-

v

parte, ma in modo del tutto diverso da quello raﬂigurato dalla macchina
da presa. Il lettore puo fare lui stesso questo esperimento e paragonarlo
attentamente con le sue impressioni di carrellate o di panoramiche sullo
schermo. Il primo procedimento, quello umano, si svolge ‘approssima-
tivamente nel modo seguente: all’inizio e alla fine del viaggio oculare,
il campo della visione & chiaro e netto intorno all’area su cui si con-

" centra, mentre si fa sempre pilt confuso alla periferia. Ma tra i due

estremi del percorso vi & uno spazio che non & né confuso né distinto.
Esso non viene perceplto affatto, & uno spazio vuoto. "

' Ora paragoniamo cid al viaggio della camera, prima ad un viaggio
molto lento, poi piit rapido, poi rapidissimo, per vedere se ci si pud,
in qualche modo avvicinare all’effetto precedente. Se la camera si muo-
ve molto lentamente lo spettatore vedra con tutta chiarezza gli oggetti
.che oltrepassa via via, anzi li vedra con la stessa chiarezza degli oggetti
che si trovano alle due estremita del. percorso. Se ora acceleriamo la pa-

" noramica o la carrellata, si otterrd un effetto del tutto diverso. Sta di

*fatto che la pellicola passa nella camera e nel proiettore ad una velocita
limitata, mentre le immagini si susseguono nella retina ad una velocita
che, ad ogni effetto pratico, possiamo considerare infinita. La diffe-
renza di risultato si comprende meglio supponendo la camera ed il suo
oggetto in movimento. In tal caso un fotogramma registrera il soggetto
in un luogo determinato e il fotogramma successivo in un luogo che dif-
ferisca dal primo di una quantitd non impercettibile, ma percepita in-
‘vece come uno scatto. Naturalmente cid continua ad essere vero ranche .
quando la camera si muove menire ’oggetto & immobile, e cid spie-
ga le linee deformi e sovrapposte degli oggetti quando la macchina
da presa li oltrepassi con una certa rapidita. E ovvio che la rapidita
'di movimento di un oggetto determinato attraverso un singolo fotogram-
ma della pellicola nella macchina da presa (dal movimento della quale-
dipende questo fenomeno) & in' funzione non solé della velocita della

'
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camera (angolare o lineare a secondo che si tratti di carrellata o di pano-
ramica), ma dalla sua distanza dall’oggetto. Infatti, rimanendo immu- .-
tata la posizione della camera, la panoramica di un oggetto lontano

sard pil. veloce di quella di un oggetto vicino. L’effetto di sdoppia-

mento € di sovrapposizione delle immagini che si verifica nell’inqua-

dratura in movimento celere non ha alcuna corrispondenza col mecca- -

nismo dell’attenzione, ma- suscita semplicemente una sensazione sgra-
devole agli occhi. Se poi si fa muovere la macchina da presa a tutta’
velocita, 1’effetto & ancora diverso: gli oggetti parranno fondersi gli
uni agli altri e sembreranno formare dei lunghi nastri (*) e pud anche
darsi che cio sia talvolta molto decorativo o addirittura stupendo, ma
quello che & certo si & che non ha nulla a che vedere coi procedimenti
del meccanismo dell’attenzione. ' :
Ne traiamo quindi la conclusione che se i movimenti della camera
possono esser glustlﬁcatl, essi debbono esserlo per alira via, E un fatto
notorio che la maggior parte dei registi russi non muovono quas1 affatto
la macchina da presa. Nella Corazzata Potemkin solo la sequenza
della scalinata di Odessa & presa con movimento di macchina (e natu- |
ralmente in quel caso si muoveva il mhateriale npreso) per tutta la
lunghezza del film Ottobre (durata due ore € mezza) vi era appena una
mezza dozzina di riprese con movimenti di macchina. Al contrario la
grande maggioranza degli altri registi sembrano credere che se il loro
racconto € lento e senza vita esso pud esser animato col semplice muo-
versi della camera; all’atto pratico invece questa tecnica non produce
che una irritazione ingiustificata. Il miglior modo per passare da un’in-
quadratura all’altra, quello di cogliere il punto di attenzione vitale e di
attaccarlo al suceessivo, & il taglio. In questo modo la discontinuita che
sta alla base di quasi tutta la potenza del cinema acquista la sua giusta
importanza. Il metodo dei movimenti di macchina invece avvicina sem-
pre pilt estendendosene 1’uso, il cinema al teatro; perché I’occhio se-
gue i personaggi da un luogo all’altro con continuita; essi non spari- .
scono mai per riapparire un istante dopo in un altro posto: cosa che .
accade e che deve accadere al cinema, (naturalmente non in singoli qua-
dri ma in quadri adiacenti) se & vero che il cinema deve basarsi sui
principi del montaggio. Basato invece sui principi della continuita di
flusso che gli conferiscono i movimenti di macchina, il cinema entrera

(*) Due oAtre esempi di questo-si trovano in The constant Nymph (Basil Dean 1933).



18 ' RAYMOND J. SPOTTISWOODE

: : i
in gara col teatro, perdera la sua individualita e soffrira tutti gli svan-
taggi che abbiamo descritti. Percio & partendo dai principi del montag-
gio che si deve difendere la camera in movimento. L’argomento sara -
trattato nel capitolo seguente quando sara stata meglio chiarita la na-
tura del montaggio. '

17) Frattanto cercheremo di chiarire I'uso della panoramica ver-
ticale. La maggior parte delle osservazioni precedenti sull’uso delle
panoramiche orizzontali e dei carrelli possono valere anche per le pa-
noramiche verticali, ma queste hanno alcune funzioni loro particolari
che sono connesse in grado minore col montaggio e col meccanismo del-
’attenzione. . o - ' '

‘Se si vogliono mostrare due gruppi di persone che reciprocamente
non si vedono ma che sono comunque assai vicini, si pud usare il se-
guente sistema tratto da Verso la vita. Con panoramica verticale verso.
il basso, costeggiando. il colonnato d’un grande edificio la camera sco-
priva un gruppo di ragazzacci pronti ad aitaccare una persona che
non si vedeva. Seguiva un altro quadro con un muro analogo ed una .
analoga panoramica mostrava una vecchia venditrice di mele seduta
sul marciapiedi. In tal modo D’edificio era usato per unire in maniera
non equivocabile un individuo e un gruppo che altrimenti, finche 1’at-
tacco non avesse avuto luogo, avrebbero potuto essere ritenuti senza
relazione alcuna. .

Un altro uso della panoramica verticale, ed un uso ancora pilt si-
gnificativo & stato recentemente rivelato da Stuart Legg. Nel suo film
‘Lavoratori del telefono egli desiderava mostrare il rapido sviluppo delle
citth moderne che ha avato come conseguenza quello di una improv-
visa estensione dei mezzi di comunicazione. Evidentemente movimenti -
rapidi sarebbero stati fuor di.luogo, e una serie di quadri in rapido
alternarsi che mostrassero gli stadi successivi di questo sviluppo sareb-
bero risultati per la loro frammentarieta inefficaci. Egli impiego invece
una panoramica verso il basso cominciando da un cielo vergine di forme
fino a riprendere pian piano i tetti e poi le facciate dei nuovi edifici.
A causa della mancanza delle sensazioni muscolari che accompagnaro
sempre i movimenti del capo, 'effetto fu opposto a quello descritto
e sembrd quasi che gli edifici salissero fino a rendersi -pienamente vi-
sibili. Quando il movimento era cessato si passava con rapida dissol-
venza ad un altro pezzo di cielo e si ripeteva una simile visione. Con
questo procedimento semplice e naturale"si rendeva in modo notevole
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una di quelle generalizzazioni che il cinema riesce difficilmente ad
esprimere. ' ’

18) Tutti i fattori differenzianti essendo stati esaminati, passiamo
ora a considerare i fattori nei quali la liberta del cinema & piu evidente,
e che debbono essere controllati con maggior cautela. -

La ve/locité colla quale la pellicola passa nella macchina da presa
non & affatto limitata alla velocita standard della macchina di-proie-
" zione; pud, in qualsiasi misura, esser maggiore o minore di quella,
Cominciamo ad esaminare la rapidita massima comparativa di proie-
zione, e traverseremo poi lo spettro delle velocita, per giungere alla

massima lentezza. '

19) E ovvio che i processi dello sviluppo degli organismi sono
movimenti continui della stessa natura di quelli a cui siamo soliti dare
questo nome, ma di una lentezza assai maggiore. Seguire I’aprirsi
di un fiore al mattino richiede la massima attenzione e pazienza; se-
guire il nascere di un fungo richiede -un considerevole sforzo mne-
monico per tener presenti gli stadi precedenti allorche si sia passati a
quelli successivi; seguire il crescere di un albero & impossibile se non
paragonando molti alberi in diversi momenti del loro sviluppo. Grazie
‘al cinema le cose non stanno piu cosi: girando un fotogramma all’ora
(invece di 24 al secondo) si aumenta di 90.000 volte la velocita reale,
e, se & necessario, la si puo aumentare ancora ulteriormente. In tal
modo, se si tratta di un processo continuo, non solo lo si pud seguire
come un fenomeno unitario (invece di doverlo, in parte ricordare),
ma si pud anche registrarlo definitivamente. 11 valore di’ questo
fattore- come strumento scientifico & quindi enorme; e sotto ‘questo
aspetto ne parla miss Field in Secrets of Nature che i lettori possono:
consultare. Qui noi ci occupiamo solo delle sue applicazioni artistiche,
che si trovano anche in questo studio degli organismi. Ai nostri occhi
un fiore rivela solo la meta della sua bellezza; un’altra/meté e forse
piu ce la rivela la camera. I movimenti sinuosi dello stelo quando si
volge con destrezza cercando il sole, i moti bruschi della corolla e Pap-
pianarsi e lo stendersi delle felci, sono delizie che erano state imma..

- ginate dai poeti ma che mai prima d’ora ’occhio umano aveva potuto
. godere (*). '

(*) Cfr. Ferns and Fronds (Mary Field, 1932) e Miracle of Flowers.
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. Quando si rallenti il movimento si possono chiarire altri fenomeni.
L’ascesa della luna nel cielo, lo svanire delle ombre notturne sul fian-
_ co di un monte (*), sono esempi simili a quélli gia dati. Per lo. scien-
ziato essi sono perfettamente prosaici; ¢id che prima si muoveva troppo
lentamente per - essere percepito & stato accelerato sino a divenir visi-
bile. Ma al poeta cid sembrera una prova che tutta la vitalita che &
manifestata nel pensiero e nelle azioni degli uomini si estende anche
alle piante e persino alle stesse pietre, le quali, ad occhi meno incep-
pati dal tempo che non siano i nostri, rivelerebbero un’attivita simile
alla nostra. )

~ 20) Sorvolando il punto neutro in cui le velocita sullo schermo sono
uguali a quelle della realtd, passiamo al moto. rallentato. Qui-i fatti

" che avvengono con rapidita tale da non permettere la percezione, ven-

gono rallentati ed analizzati. Questa possibilita, in mano della scienza
permette di esaminare le parti della macchina in moto, nell’attimo
stesso del loro moto e in cui sono cioé sottoposte allo sforzo dell’uso
" mormale, Sul piano dell’arte questo mezzo ci permettera‘di cogliere e
di godere i piti rapidi ed agili movimenti di animali che saltano o di
womini che si tuffano, e che prima dovevamo limitarci a cogliere di
sfuggita. Un rallentamento maggiore permettera ad una massa di terra
o di metallo, di sollevarsi per un’esplosione, muovendosi lentissima-
mente nell’aria in direzione della macchina da presa e poi, per un su-
" bitaneo ritorno alla velocita normale, di scagliarsi contro ’obbiettivo.

21) Questi sono gli usi puramente meccanici delle varie velocita
di ripresa ed & facile pensare ad altri esempi. Ma c’¢ un’applicazione
piit sottile di tale mezzo che fu descritta dal Pudovchin sin dall’inizio

del 1932, ma che non & stata quasi mai usata. Nell’ultimo esempio da - -

noi fatto, nel quale si combina il moto accelerato col moto rallentato,
si allude ad un tale uso. Si tratta del primo piano temporale; come il
 taglio e 1’angolazione anch’esso riproduce il meccanismo dell’attenzio-
ne. 11 principio insito in esso & il seguente. La macchina da presa viene
usata spazialmente per guidare l’attenzione dello spettatore (o per
fuorviarla, al fine di evocare il potente potere implicativo); in entrambi
i casi & in opera un processo selettivo, cosicché puo darsi che la mente

| ' ) :
(*) La luce azzurre (Leni Riefensthal, 1931. In italiano: La bella maledetta).
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'sia momentaneamente delusa, e cio al fine di stimolarla alle piu ardue
fatiche, ma non sara mai inceppata da cid che & irrilevante. Tem-
. poralmente tuttavia la. camera ¢ stata sin qui contenta di rimanere neu-
- trale; certamente ha ripreso intieri episodi col rallentatore, ma cio
non vale di pin artisticamente che riprendere tutti i visi in primo piano.
Quello che si vuole & una guida non solo nello spazio, ma anche nel
tempo; il trattenere I’occhio su' movimenti sui quali esso ama soffer-
marsi e ’accelerare quelli che valgono per la loro rapidita. L

Un solo esempio, il pitt semplice, puod essere citato qui dal Pudov-
chin: « Cercai di girare e utilizzare la pioggia nello stesso modo... il
lento battere dei primi pesanti goccioloni sulla polvere riarsa. Cadono
dividendosi in granelli scuri. I1 cader della pioggia sulla superficie del-
Pacqua: il subitaneo urto, una colonna trasparente si alza improvvisa,
lentamente si abbassa, si placa in cerchi egualmente lenti. Un aumento
della velocita procede parallelamente col rafforzars1 della pioggia e
coll’allargarsi della scena. L’enorme, ampia distesa dai getti continui,
violenti, intricati, di un acquazzone, e poi, tutt’a un tratto, il subitaneo
apparire di un solo rivo che scroscia su di una balaustra di pietra. Quando.
le goccie scintillanti rimbalzano, essendo il loro movimento eccezional-
mente lento, si pud vedere tutto il complesso e meraviglioso gluoco .
delle loro traiettorie che s 1ntersecano nell’aria. Di nuovo il movi-
mento si accelera, ma gia la plogma diminuisce. Per finire appaiono
quadri di erba bagnata al sole. il vento la fa ondeggiare, lentamente
la agita, le goccle scivolano via, cadono... ». o .

Non v’¢ alcun dubbio che questo principio non contenga in sé
possibilita eccezionali. In momenti di acuita sensibilita artistica Ia con-
formazione dei movimenti diventa evidente, insieme alla precisa rela- '

“zione delle loro parti e delle loro velocita, che da loro il loro vero si-
gnificato. Non si deve, pero, mai abusare del primo piano temporale
facendolo degenerare in mezzuccio. Esso non & un’incongrua accozza-

~ glia di movimenti messi insieme da qualche operatore d’attualita da
“con cui passo nella macchina da presa e i movimenti. sullo schermo
le pinr brevi e le piu importanti esperienze, per quel che esse si rife-
riscono a movimenti fisici, pluttosto» che a forme o a pensieri.

22) L’ultimo campo del moto della pellicola & la marcia all’indie-
‘tro. La pellicola viene girata nel proiettore in senso inverso a quello
con cui passd nella macchina da presa e.i movimenti sullo schermo ne

' appaiono capovolti. L’applicazione piu frequente della marcia indie-
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tro si ha nelle comiche alla Mac Sennet, in cui lo spettacolo di bici-
clette che filano all’indietro & considerato molto divertente, come quel-
lo dei frammenti di una tazza che giacciono al suolo e che tutt’a un
tratto si ricostruiscono, volano sul tavolo e si collocano nella loro posi-
zione naturale sul piattino. Non vi sono molii esempi di marcia in-
dietro in lavori seri, Si possono citare due sequenze di Ottobre; 1’abdi-
_cazione dello Zar fu rappresentata simbolicamente colla disintegrazio-.
ne di una immensa statua del monarca, dalla quale cadevano prima
le insegne della regalita, poi le braccia e le gambe, ﬁnche ne rimaneva
solo 'impalcatura.

Quando piu tardi si riveld la natura reazionaria del governo prov-
visorio accadeva il processo inverso, le parti cadute si slanciavano ritor-
nando al loro posto, la testa oscillando si ricollocava sul, collo e 1’im-
magine della tirannide era di nuovo completa, Quando si vuole indi-
care, in genere la rinascita di cio che era stato precedentemente di-
strutto, la marcia indietro & senza dubbio uno strumento efficacissimo;
ma bisogna ricordare che in un campo cosi limitato 1’innovazione di
oggi diventa il cliché di domani e lo zimbello di dopodomani.

23) Ugualmente le risorse della deformazione ottica possono essere
usate, ma con cautela, ché il loro abuso & facile. Casi di essa sono tut-
tavia fortunatamente rari. La dolorosa sorpresa dei banchieri al crack
della borsa di New-York che seguiva I’inaudito rialzo che aveva fatto
la loro fortuna era rappresentata in The Conquerors da un improv-
viso allungarsi della parte inferiore dei loro visi; 1’effetto che, detto a
parole suona ridicolissimo era invece eccezionalmente efficace in un’
quadro breve. In Ueberfall (Metzner 1929) il ricuperare i sensi di un
uomo dopo una disgrazia era reso con visioni deformate dei fatti imme-
diatamente precedenti; in Brumes d’automme (Chirsanof 1929) la dispe-
razione di una donna che aveva perso I’amante era resa con vedute con-
fuse e deformate per allungamento del fiume in riva al quale ella erra-
va. La tendenza generale, come si notera, di cercare di penetrare nel
subcosciente e negli estremi confini del cosciente per mezzo di imma-
gini confuse e deformate incontra naturalmente 1’approvazione dei sur-

-realisti, nei cui film una qualche parte viene magnificata fino a domi-
nare il tutto. Lo spaccarsi della testa del prete ne La Coquille et le
Clergyman sara facilmente ricordato da chi non avendo colto la recondita
allusione, trovo il fatto solamente sgradevole. Con un uso piit ortodosso
delle lenti si possono ottenere effetti meno strabilianti ma pia utili. I

l
i
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‘grandangolari danno una curva alle parti esterne dell’oggetto ripreso, .
per mezzo delle quali 1’attenzione vien distolta da esse e concentrata
‘sulla parte centrale. Gli 0bb1ett1v1 a lungo fuoco diminuiscono 1’im-
pressione di profondita, e ammassano su uno stesso piano oggetti: che
stanno in realta 1'uno dietro laltro Supponiamo che un regista vo-’
glia mostrare un’arrivo in massa d1 rimorchiatori su per un fiume. Una
ripresa da vicino con lente normale darebbe un risultato poco soddi-
sfacente mostrande i vaporeiti l’uno dopo I’altro in lunga fila. Ma piaz-
zandosi con la macchina a dlstanza e usando un teleobbiettivo si otter-
rebbe il risultato di comprendere I’imponente ampiezza della massa, men-
tre i vaporetti occuperebbero, a causa dell’ingrandimento ottenuto,
una parte ugualmente grande sullo schermo. '

24) Tu meccanica colleganza coll’'uso degli obbiettivi & la regola-
zione del fuoco. Se si desidera spostare 1’attenzione dello spetta--
tore da un oggetto ad un altro cio si puo farlo senza ricorrere al taglio,
pur(;hé entrambi gli oggetti siano nello stesso campo di visione e si
trovino a distanza diversa dall’obbiettivo. Si pud spiegare il procedi-
mento ricordando il miglior esempio che ne sia stato fatto fino ad ora.
In Der traumende Mund (Czinner, 1932) un violinista suonava sul
'podlo menire tra il pubblico una donna, che si era innamorata di lui,

i ~in quell’istante lo guardava rapita. La camera era piazzata proprio

dietro le spalle del violinista, coelcche il dettaglio del suo archetto
appariva in primissimo piano. Dapprima era a fuoco -I’arco, presu-
mibilmente per costringere lo spettatoré ad accorgersi del violinista
(benché in verita si sentisse per tutta la sequenza il Concerto per vio--
~ lino di Beethoven). Il pubblico appariva annebbiatissimo nel fondo;
poi ’obbiettivo veniva messo a fuoco diverso cosi da far apparire nitido
il pubblico, ed Elisabetta Bergner in mezzo ad esso, mentre il violine
diventava una macchia informe. In seguito:.lo stesso procedimento fu
ripetuto per altre due volte. La dissolvenza che qui sarebbe apparsa
-indicata (il taglio netto sarebbe stato troppo brusco) avrebbe avuto lo
svantaggio di essere troppo lunga, ma avrebbe almeno evitato di tenere
una grande massa indistinta sul primo piano del fotogramma sia pure
.che da essa si volesse, come si voleva, distogliere 1’attenzione dello spet-
. tatore. Questa obbiezione rimane invariata per tutti i casi in cui il me-
todo pud essere applicato. E, benché si tratti di uno svantaggio. non
" grave, tuttavia anche i vantaggi che questa applicazione pud offrire
sono Lievi. : :
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~25) Consideriamo infine la sovraimpressione il cui estremo limite
¢ rappresentato dall’impressione duplicata. Nel film muto la difficolta
-di comunicare le idee senza la parola era talvolta superata facendo appa-
‘rire con un diaffamma d’apertura, in qualche parte della preesistente
immagine una specie di medaghone di una giovane donna in ingiusta
miseria o prigionia, o di un giovane cavaliere che galoppa in suo soc-
corso. Questo sistema aveva incontrato la disapprovazione di tutti i

glud1c1 intelligenti, ma il suo recente riapparire in The costant Nimph '
- dimostra che esso non & ancora scomparso. Esso merita di essere esami-
nato, ma poiché porta con sé la grossa questione della comunicazione
del pensiero mediante immagini, lo analizzeremo nel prossimo capitolo.
Il nuovo oggetto al quale il contenuto di un quadro ha fatto pensare,
non deve venire a disturbare questo quadro. In The constant Nimph;
_ per esempio, si vedeva una lettera attraversare di gran carriera le erbe
- di un campo di hochey, nel film Pacific 231 il frastuono di’ violoncelli
e di locomotive era semplicemente assurdo. Un’applicazione comple-
tamente - diversa - dalla sovraimpressione si propone di sfruttare questo
‘guazzabuglio. I turbamenti psichici e fisici sono spesso tradotti con una
molteplicita di quadri simultanei, che contenga movimenti in costante
conflitto reciproco, mentre le immagini stesse spuntano in uno sfondo
lontano per avanzare rapidamente e quindi, prima di essere ben viste,
‘retrocedere e sparire con altrettanta rapidita come nella sequenza sulla
guerra’ in Cavalcata (Lloyd 1933). Questo sistema si basa su di un
‘errore. Come non & ammesso che un romanziere renda un’impressio-
ne di noia annoiando i suoi lettori, cosi il regista non deve rendere un
senso di confusione collo stordire e confondere lo spettatore. L’artista
“dovrebbe sempre sforzarsi di tener desta:la mente e 1’animo di coloro
ai quali rivolge il suol lavoro. Se li intontisce con la forza eccessiva di-
* .quello che espone, essi diventeranno insensibili; se 1i sbalordisce essi
cercheranno di trovare un significato proprio la dove non ce n’era alcu-
no, e nell’incoerenza mentale che ne seguira non riusciranno a capire
il momento successivo dell’opera che non' avrebbe dovuto presentare
alcuna difficolta. Per questo la sovraimpressione dovrebbe essere del
~ tutto abbandonata.

Se ne pud tuttavia fare un altro uso. Nel Disertore Pudovchin ha
‘sovralmpresso sui singoli quadri che mostravano la costruzione di una
pave in un cantiere, un profilo della nave che veniva allestita con moto
fortemente accelerato. Una piccola parte del lavoro veniva mostrata
come tipica di un lungo e complicato processo, ma poiché era impos-



i

sibile dare in tal modo un’idea dell'intiero, questo veniva, mostrato

simultaneamente; e in tal modo si raggiungeva brevita e chiarezza a =
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un tempo. Nei Telephon Workera. di: Stuart Legg si & vista recente- -

mente una varlante di questo metodo. Alla fine del film, per raccogliere

le file e per esprlmere vivacemente la connessione e.la dipendenza del -

singolo utente col suo teleforio privato alla complessa organizzazione

che era stata descritta, Legg sovréppose varie parti rappresentative del:

Porganizzazione stessa, su' di una!fila di case. Un impiego simile non &

ammissibile che come la concessione di una fiacca facolta immagina- .

tiva. Oggetti in stretta colleganza non appaiono pin tali se questa loro

relazione viene materializzata; cosicché la visione di un’antenna radio-
trasmittente alta’ qualche centinaio di metri, piantata mezzo storta in
una strada della periferia era semplicemente ridicola. Il procedimento
che veniva cosi grossolanamente mostrato avrebbe dovuto. effettuarsi
nella mente dello spettatore; perché erano le successive immagini' di
blocchi di un complicatissimo méccanismo, e di modeste case suburba-
ne che si dovevano fondere nella mente in un’idea generale, molto
bella e delicata, di un organismo. La raffigurazione simultanea di una
determinata antenna e di una determinata strada restringeva il campo

di un concetto che il regista cercava di rendere ampio quanto lo stesso

organismo in questione. Tale applicazione non era che una scorciatoia

errata, per rimpiazzare quel processo di montaggio implicativo che verra

descrltto nel capitolo seguente. ' :

26 'L’im ressione duplicata si trova molto spesso nei cartoni ani-
P

mati (per esempio La danza degli scheletri di W. Disney). Una sin-
gola serie di movimenti vien eseguita insieme da un numero di per-
sonaggi del tutto identici; ’effetto & allora grandemente superiore a
_quello prodotto da un singolo personaggio benché la ragione di cid ri-

manga oscura. Questa & forse la ragione dei numerosi complessi di bal-

lerine nel Varieta; i quali, benche, si spieghino in parte col fatto del-

Paccresciuta atirattiva di un piu grande numero di gambe, pud anche

essere dovuto al maggior ritmo che deriva dalla simultaneita di gestl
uguali. ,
Abbiamo ora esaminato ogni classe e sottoclasse di fattori diffe-
renziati in base alle precedenti definizioni.” Una suddivisione piui mi-
nuziosa & senza dubbio possibile, ma & meglio che il quadro possa essere
amphato in seguito, piuttosto che colmato sin dall’i inizio.

Y
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27) Considereremo qumdl, per ora, completamente ecammata la
parte visiva, e ¢i verremo occupando del suono. Sembrera forse anti-
quato distinguere i suoni in parole, rumori naturali e musica. Questa
classificazione infatti & stata in gran parte abbandonata dai tecnici del
suono che osservano giustamente che alcuni rumori naturali sono con-
siderati da tutti come musica (per esempio il canto degh uccelli), altri
sono musica per certa classe di persone (per esempio il ronzio. delle
dinamo per gli amatori 'delle macchine) mentre vi & della musica che
& ritenuta rumore naturale (per esempio certa musica moderna da
parte dei non iniziati). Queste confusioni possono essere presentate in
un modo un po’ pid sistematico. In primo luogo si possono notare le
solite gradazioni delle forme. La parola sfuma gradatamente dalla sua
funzione di fornire un significato per divenire un semplice rumore
(quando & inintellegibile ¢ dura) o per farsi musica (quando & armo-
niosa); in egual modo i rumori si trasformano in musica; e la musica,
quando & caotica e stridente, d1v1ene rumore. In secondo luogo & pos-
sibile che molti non riescano a trovare un accordo circa la categoria
alla quale assegnare un determinato suono, perché 1’uno asserira che
una certa musica non & che rumore, un altro che un certo rumore &
musica, un terzo che la parola & inintellegibile e percio rumore. na-
turale, mentre altri ancora non troveranmo giusta nessuna di queste
opinioni. Alla prima obbiezione si pud rispondere osservando che una

qualsiasi classificazione & meglio che niente e che una cristallizzazione

in gruppi non fa alcun male perché ci si ricordi sempre della reale
natura dei fenomeni classificati. E la seconda obbiezione si supera facil-

mente osservando che ’analisi se non vuol diventare eccezionalmente.
ingombrante, deve supporre che ci sia accordo sulla maggior parte delle
materie, shrigando in seguito i casi marginali e meno importanti.

28) Queste considerazioni varranno anche per la classificazione
dei suoni che & semplificata in due sole distinzioni di forma: quella
realistica o quella non. realistica, ¢ quella parallela o contrastante. La
prima categoria pud essere suddivisa in due sottocategorie, quella nu-

merica e quella intensiva e ciascuna di queste a sua volta potrebbe

con pochi chiarimenti e approssimazioni essere nettamente divisa se-
condo il suo uso contrappuntistico o non contrappuntistico. Spieghe-

_remo’ pnma questo metodo di classificazione e poi passeremo agli esem- -

pi. Tl massimo grado del realismo & raggiunto quando assolutamente
tutti i suoni che gli spettatori percepiscono provengono o si crede che

\
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. ‘provengano dal campo acustico che ha il microfono sulla scena e quan-
do la forza comparata di quei suoni che giungono al microfono & la
stessa di quella dei suoni che giungono all’orecchio dello spettatore.
Il limite opposto & segnato dalla scomparsa di ogni suono che abbia tale
origine, o che si creda. avere tale origine,. mentre altri li- sostltulscono
“qualora ve ne sia bisogno. :

- L’espressione si crede che provengano & resa necessaria dai casi
come il seguente. Poniamo che occorra registrare un’esecuzione al pia-
noforte di una persona che in realta non sappia suonarlo; la camera
verra piazzata in modo tale da lasciar fuori dal suo campo la tastiera,

e la musica verra poi sincronizzata. Questo tipo di suono si deve evi-
dentemente classificare come realistico, 'perehé gli spettatori sono fer-
mamente convinti che sia tale. L’espressione estensiva da mnoi usata
Pinclude. ;

Passiamo ora ad esamlnare le due sottoclassi con maggior agio.
Poiché i suoni sono per lo pitt non delle entita distinte, ma dei flussi :
continui, puo sembrare assurdo parlare della loro coincidenza nume-
rica nell’ambiente e sullo schermo. Ma in realta la cosa non & del -
tutlo impossibile. Nei film pii comuni e retrogradi si possono facil-
mente annoverare almeno tre diversi tipi di suoni. La parola & di so-
lito registrata realisticamente, i rumori di porte che si chiudono e lo
strisciare dei passi sono omessi, spesso a causa dell’imperfezione tec-
nica dei microfoni, e la musica pud essere aggiunta irrealisticamente.

~ In tal modo un aumento di realismo si otterrebbe aggiungendo il secon-
do ordine di suoni e sopprimendo il resto; una diminuzione omettendo

il primo. '

Ecco qui I'inizio di una graduatoria numerica di naturahsmo
che potrebbe facilmente essere estesa e perfezionata. Quanto all’in-
tensita sappiamo che un limite massimo consiste nella riproduzione fede-
le delle forze comparate; 1’aliro limite, quello in cui le: fdrze compa-
rate sono piu diverse che sia possibile, & indeterminato, oppure deter-
minato solo dalle possibilita degli amplificatori di recezione e di tra-
smissione ed entro i limiti delle distorsioni armoniche possibili. Inoltre
& evidente che tutti i suoni numericamente diversi possono subire simul-
taneamente delle variazioni di intensith mentre ogni singolo suono pud,
col tempo, variare d’intensitd per conto suo. Oltre questo punto. il
meccanismo di classificazione perde ogni maneggevolezza cosiringendo
a contentarsi di una valutazione approssimativa dell’mtensna dei vari
tipi di suoni. (
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29) Tornando .alla principale categoria saremo ora in grado di
apprezzare la principale distinzione contrappuntistica. Quando 1’ori-
gine del suono non & visibile nel quadro, ma & collocabile nell’area

-abbracciata ‘dal microfono, il suono & detto contrappuntistico.

Sono evidenti varie difficolta. Cosi, a meno che 1’origine del suono
non sia considerata come un punto, non vi sara una netta distinzione
tra le due classi, perché il luogo d’origine pud essere in parte nel qua-
dro e in parte fuori. Ma introdurre un’altra categoria confonderebbe
lo scopo cui miriamo, senza arrecare benefici corrispondenti. Tutta-

‘via una volta accettata tale 1p0tes1 semplificante, essa fa sorgere tanti

problemi quanti ne risolve. Cosi, se nell’esempio. summenzionato, il
punto & collocato sulla tastiera, o arbitrariamente tra le corde del pia-
noforte, il suono sara considerato contrappuntistico; ma cid & assai
criticabile. Per cui sara conveniente supporre il luogo d’origine di un
suono emesso da uno strumento come una superﬁcle piana sino a un
punto considerato entro di esso qualora cid sia necessario. Ma questo

~ dettaglio non & abbastanza importante perché ci occupi piit a lungo.

30) In pratica il contrappunto realistico puo essere descritto assai
brevemente essendo gia stato connesso col nome di Pabst. Non & affatto

" necessario presentare insieme a una successione di suoni una registra-

zione visiva della loro origine; talvolta cio sarebbe troppo monotono, °
tal’altra produrrebbe un contrasto non desiderato. L’essenza di questo
metodo & la scelta di rumori naturali che siano il complemento delle

immagini che li accompagnano; e una volta che sian scelti son. regi-
strati reahstlcamente sia che essi siano nel quadro sia che siano fuori

di esso. - ,
L’Arnheim & contrario a questo uso del suono, e con cio egli .
viene a bandire qualsiasi grado di irrealismo. Il cinema, egli dice, ben-
ché possa guardare la natura da un punto di vista particolare, non deve
mai alterarne 1’uniformita. Egli, in tal modo, salva i mezzi formativi di
angolazione e di delimitazione del campo, di illuminazione, ecc., che
egli per primo esamind esaurientemente. Ma d’altro lato egli mina
la giustificazione del montaggio, che tratta invero, in modo superficiale
e sommario, ma che, naturalmente non vuol del tutto bandire. L’essen-
za del montaggio & il suo spezzamento della continuitd naturale, e non
si deve permeitere a nessuna teoria aprioristica della continuita na-
turale di danneggiare cio che di piu prezioso ha il cinema. Ma se su
questo punto di- vista fondamentale & lecita I’interruzione dell’ordine
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naturale, non vi puo essere nessuna obblezmne teorlca a quest’altra
simile interruzione.

31) Avendo rimosso questa dlfﬁcolta é possibile esaminare ora gll
usi selettivi non realistici del suono. E qui conviene introdurre un’al-
“tra graduatorla di forma sonora che aiutera a mostrare quali principi
possano reggere la selezione dei suoni. I film pud essere usato per dar
qua151351 grado di soggettivitd o di oggettivith ad una scena. Ciascun

punio di questa graduatoria corrisponde a diverse alternative, poiché’

tanto la camera quanto il microfono possono registrare. da un dato
punto di vista qualsivoglia personaggio; entrambi possono occuparsi
dello stesso personaggio, oppure di personag,gl diversi,  oppure pos-
sono assumere il punto di vista del reglsta. E raro che una pellicola
registri esattamente le sensazioni visive di uno qualunque tra i suoi
‘personaggi. Quel che vediamo coi. nostri occhi varia continuamente in
rapporto a quello che ci passa per la mente, anche se noi e il nostro
ambiente sembriamo esteriormente immutati. Cosi un ’intensa concen-

ir azione mentale restrmgc il campo visivo entro pOChl centlmetrl qua-

drati che spesso sono anche fuori fuoco; la disattenzione fa Volgere gli
occhi distrattamente in giro, cosicché il campo visivo compie un moto
oscillatorio, mentre i momenti di sensibilita artistica portano una piu
v1va capacita di percezione, per cui i colori, le forme e i dettagli. appalo-
no merav1ghosamente distinii. Fino a un certo punto la camera quan-
- do & usata soggettivamente pud riprodurre questa diversita di apparen-
ze, ma, come ben presto vedremo, le sue pessibilita in questo senso sono
limitate, cosicché diventa necessario scoprire nuov1 mezzi per pene-
trare nella psicologia degli individui.

Non solo la loro vista, ma anche il loro udito subisce 1’influenza
~del loro stato psico-intellettivo. Sara possibile scrivere su argomenti
assai ardui anche in mezzo a gente che parla o che striscia i piedi, nel
rumore di autobus e di automobili; finché il pensiero resta fluido que-
sti rumori taceranno. Ma appena sorgera un intoppo nel ragionamento,
cosicché la mente resti confusa, il rumore comincera a filtrare diven-
tando sempre piit forte. Pensare diventa allora . ancor pin dif-
ficile e il lavoro deve essere abbandonato. Ma, se in mezzo alla confu-
sione, si coglie un’osservazione interessante, 1’attenzione uditiva si
aggrappera ad essa e i rimanenti rumori scompariranno di nuovo pro-

prio come un viso noto pud esser seguito dagli occhi in mezzo ad una

folla mentre tutto -il resto apparira confuso. Si osserva cosi una stretta

)
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v connessmne tra I’ attenzmne visiva e quella auditiva; talvolta sara ‘me-
glio rendere la parte visiva piti obbiettiva di quella sonora, tal’altra
sara preferibile lopposto. Tuttavia a causa della superiorita della vi-
sione rispetto all’udito nel rendere fenomeni simultanei, di solito &.da
preferirsi la prima delle due soluzioni. A meno che non sia adoperata ,
con grande abilita e moderazione, la camera in funzione soggettiva si
smarrisce facilmente in un vago romanticismo. Cid costituisce un vali-
dissimo motivo per una libera scelta di suoni le cui ripercussioni sul
montaggio saranno discusse nel capitolo successivo.

32) La seconda classificazione principale, quella parallelo-contra-
sto si pud esaminare con assai maggior facilita. Il fattore sonoro e
il film visivo possono essere usati per presentare e per evocare diversi
concetti e diverse emozioni, e lo scopo di tali divergenze sara esami-
nato piii particolarmente nel prossimo capitolo, la dove si parlera del
montaggio simultaneo. Si dice che il fattore sonoro e quello visivo sono
paralleli quando le due parti del film totale comunicano un unico con-
cetto, cosicche 1’uno rafforza direttamente 1’altro. La questione del
limite preciso in questo senso & difficile a determinare. Clive Bell pre-
tende che due diverse forme di espressione artistica non possano comu-
nicare esattamente la stessa impressione, e, se cid & vero ci si potra
avvicinare al limite massimo, senza perd mai raggiungerlo. Sembre-
rebbe evidente che una scultura o un quadro potessero comunicare én-
trambi un concetto semplice come quello di forza; ma la persona sen-
sibile si accorgerebbe anche di altri elementi, come la relazione dei colori,
‘delle linee e dei piani che sarebbero necessariamente divergenti nei due
diversi mezzi espressivi. In tal modo 1’asserzione del Clive Bell appare
convalidata. Si dice che fattore sonoro ed elemento visivo contrastano
quando comunicano impressioni diverse. Anche qui & difficile stabilire -
il caso limite perché anche se il film comunicasse il concetto di forza
e il sonoro quello di letargia, le inevitabili mezze tinte dei dettagli pro-
prie dei particolari mezzi espressivi, sfumerebbero i contrasti cosi da
far perdere loro di precisione. '

Ma assai pin importante della prec1sa definizione degli estremi &
la considerazione della zona intermedia della classificazione, nella quale
rientrano la maggioranza dei casi in film realizzati. E chiaro sin dal-
P’inizio che le due classificazioni principali rilevate in precedenza non
‘sono in quella stretta relazione reciproca che un’affrettata riflessione
potrebbe loro attribuire. Si potrebbe credere che il realismo sonoro -
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portasse con sé il parallelismo e che al non realismo fosse congiunto
I’uso contrastante del sonoro. Ma un paragone tra la’ commedia teatrale
e quella radiofonica mostrera che la prima di queste associazioni &

- falsa. Mentre il teatro raggiunge il limite del realismo come noi 1’ab-

biamo descntto, la radiocommedia perde grandemente per la scomparsa

dei gesti e delle espressioni del viso che nel teatro permettono un con- -
tinuo contrasto che porge altre sfumature di SIgnlﬁcato agli spettatorl.

La seconda associazione & ugualmente falsa.

Spesso accade che ‘a un dato momento si voglia render manlfesto
un solo particolare significato. Abbiamo gia detto come la camera possa
dare una presentazione neutra di una scena, mentre il ‘microfono me-
diante selezione e soppressione rende lattegglamento individuale di
una determinata persona presente, oppure, ed & un’estensione di questo
caso, la camera non cerca di essere neutrale ma esprime per mezzo dei
fattori differenzianti lo stato d’animo di un’altra persona. Questo pro-
cedlmento comporta di necessiti una divisione dell’attenzione dello
spettatore, e di conseguenza una perdlta di concentrazione su ogni sin-
gola parte dell’oggetto. Tuttavia se & veramente indispensabile sottoli-
neare un significato, a discapito di altri, si deve assolutamente sharrare
ogni altra via di espressione. E qui trova applicazione il perfetto paral-
lelismo, e che ‘esso sia richiesto persino dai registi pili propensi‘al nuo-
vo, & provato dal suo uso frequente nel Disertore. Le prime parole di
uno degli oratori sono accompagnate dall’immagine dell’oratore stesso,

- le mosse compiaciute e soavi dei’ poliziotti accompagnate da una mu-

sica di valtzer, mentre i quadri degli operai portati in trionfo che si

_vedono nell’ultima sequenza comcldono con le note trionfali della mar-

cia. In tal modo Ia dove il reahsmo, anche contrappuntistico introdur-

-rebbe un contrasto fuori di luogo, o creerebbe un rafforzamento ina-

deguato, il regista pud ricorrere al parallelismo non realistico.
Benché abbiamo fatto notare ehe di solito il realismo non procede
di conserva col parallelismo, dobbiamo tuttavia ammettere che spesso
non riesce a fornire la misura necessaria di contrasto. I vari suoni che
accompagnano una determinata azione sono di solito cosi strettamente
connessi tra di loro che, benché possano mostrare delle piccole diver-
genze di tendenza che possono rafforzarlo materialmente, di solito non

_concedono alcun notevole stacco da essa. Qualche raro caso contrario,

come il brusio indifferente della strada che rende piu straziante un fatto
tragico avvenuto in una casa vicina, dovrebbe certamente essere usato,

4 - . " ) . LR .
perché in questo caso il rumore naturale sarebbe assai pin efficace di
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qualsms1 tentativo non reahstlco Ma di sohto il realismo & fonte di
‘rlpetlzmm. Quando queste’ sono opportune non vi & alcuna difficolta
a fare uso- del reallsmo. Quando non & voluto, occorre decidersi circa
i vantaggi d’ una éostituzione della registrazione realistica per opera
dei rumori naturali o della musica, Piu che la musica sono i rumori
naturali che accompagnano generalmente le azioni di ogni giorno.  Per
cui se si sente un rumore il. pubblico cerchera subito di connetterlo
‘con un insieme realistico e .cosi facendo pud perdere gran parte del suo
significato considerandolo puramente- fortuito. L’esempio classico per
questa nostra osservazione si sarebbe trovato in La vita & bella: senon-

ché Pudovchin mutd questo progetto di film sonoro in un-film muto

che ribatiezzd La storia di un semplice caso. In quest *episodio una
donna andava alla stazione per vedere partire- suo marito. Mentre il
tempo passava ella si sentiva sempre pill agitata e non diceva nulla di
tutto quello che avrebbe voluto dire. Il treno, benché fermo a pochi

passi da lei, le sembrava gia stesse partendo, come sarebbe partito di ’

li a poco, dal momento che I'importanza del suo essere ancora fermo '

era completamente persa per lei a causa dell’agitazione che le impe-
diva di pensare. Allo scopo di far capire questo stato d’animo piuttosto
complicato Pudovchin intendeva usare come suono il fragore di un
treno che si perde in lontananza. Ma 1’Arnheim osserva abbastanza
giustamente che il pubblico non avrebbe pensato altro che questo: un
altro treno invisibile perché dietro quello che si vede, ha lasciato la
stazione... Se il rumore del treno fosse stato suggerito mediante la mu-
sica, come nel Pacific 231 di Honegger, non vi sarebbe stata alcuna pos-

sibilita di sbaglio. Bisogna aggiungere che I’Arnheim non sembra tener

conto del contenuto della sequenza per cui il pubblico avrebbe dovuto
esser preparato a comprendere lo stato d’animo fortemente commosso
della donna e cosi avrebbe interpretato correttamente come soggettivi
i rumori del treno in partenza a meno che non fosse stato piit che certo
della loro obbiettivita. Ciononpertanto I’obbiezione dell’Arnheim rimane
grosso modo vera. Quando si voglia far uso del contrasto e il realismo
sia impossibile, la cosa mlghore ¢ di ricorrere a della musica netta-

mente non realistica.

33) Adesso daremo un esempio per ciascuna delle principali clas--
sificazioni sopra elencate, la soggettiva-oggettiva, la realistica-non rea-
listica e parallela-contrastante. Il soggettivismo del suono non & mai
stato usato con una certa continuitd. Ve ne era un breve esempio in
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M (Fritz Lang, 1931) allorché uigl uomo StEd{ltO ad un tiu‘folo‘ da caffe
si turava gli orecchi e allora i rumorl natural,l‘ (in quel caso una ban-’
da) svanivano, mentre risorgevano appena égli* allontanava le mani dal
viso. Naturalmente tutto cid non' era affatto efficace perché la cessa-

zione del suono non era che una conseguenza naturale ed inevitabile
e -percio preveduta dall’azione. Un esempio assai migliore si trova in
" Blachmail (Hitchoch, 1929), in cui una ragazza avendo assassinato un
artista in un momento di terrore e di schifo sente la parola coltello,
coltello, coltello, che sale dal vociare della folla che,. mentre passava,
leggeva nei giornali la notizia del delitto. E un peccato che quest’uso
soggettivo del sonoro sia stato trascurato, forse per quella.piaga del-
I’intellettualismo dalla quale neppure i registi pit emancipati riescono

a scampare.

34) Come abbiamo detto, la libera trasposizione della parola e dei
suoni (che ¢ il non-realismo perfetio) deve essere praticata con grande
cautela, ma non va esclusa senz’altro. In realta uno dei piit semplici
usi della parola e della musica, ciod 1’'uso a commento (definizione B.
~a. 3 e B. c. 2) rientrano in questa categoria. La voce che commenta i
film dal vero e le semplici lezioni di storia naturale, non s’immagina’
' mai essere stata nell’ambito sonoro della scena presentata. Questa pre-
messa & accettata sin dall’inizio e nen genera nessuna confusione. L’uso
appropriato di un tale commentario lo discuteremo piut oltre quando
tratteremo del film documentario. Tuttavia vi & un uso speciale di
commento che va discusso subito. Si tratta del monologo interiore
che Eisenstein teorizzo quando scrisse 1’adattamento cinematografico di
Una tragedia americana di Dreiser che gli era stata commissionata da-
gli industriali di Hollywood quando egli si trovava cola, nel 1930. Ma
il film sarebbe risultato una condanna ancora piu feroce che non il libro
degli usi sociali e della pratica giudiziaria degli Stati Uniti, per cui
venne tolto ad Eisenstein, bencheé "avesse avuto ’approvazione di Drei-
ser, e il monologo interiore non fu mai realizzato nel cinematografo.
Se ne possono immaginare i risultati dalla descrizione, probabilmente
immaginaria, che ne ha fatto ’Eisenstein (*). Egli infatti loda sempre
le proprie idee con il pili cieco entusiasmo e benché dica, in quest’oc-
casione, che vero materiale per il film sonoro & senza dubbio il dia-

(*) Close-up, giugno 1933 pp. 1é0 a 123.°
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logo, sembra che sia meglio dare al dialogo un posto’ importante
‘piuttosto che unico in una esposizione dell’impiego dei suoni. Eisen-
stein fa osservare che il monologo interiore che il Dujardin aveva per
primo adottato nel 1887 nel suo Les lauriers sont coupés non fu por-
tato al grado di perfezione prima dell’Ulisse di Joyce. Ma I’opera let-
teraria & troppo inceppata dalla limitazione delle parole e ’opera tea-
trale anche dalle limitazioni del naturalismo relativo perché esse pos-
sano far intendere il vigore di questo mezzo. Cosa possibile solo nel
film. Com’¢ noto, il primo momento drammatico di Una tragedia ame-
ricana & una scena che si svolge in una barca e in cui un giovane &
combattuto col desiderio di uccidere la giovane che I’accompagna. Ei-
senstein descrive il suo lavoro nel modo seguente: '

« Questi saggi di sceneggiatura erano magnifici...

« Solo il film ha a sua disposizione i mezzi per presentare ade-
guatamente i rapidi pensieri di un uomo in preda all’agitazione...

« Perché solo il film sonoro & capace di ricostruire tutte le fasi
e la specifica essenza del processo mentale...

« Che splendidi ahbozm di sceneggiatura erano quelli...

« Come il pensiero, procedevano ora per mezzo di 1mmag1n1 ac-
compagnate- dal suono sincronizzate e non sincronizzate. Poi come suo-
no, senza forma visiva alcuna oppure con immagini riferentisi a suo-
ni: suoni che simboleg ggiavano oggetti.

« Poi tutt’a un tratto coniando delle parole formulate cerebral-
mente e cerebralmente e freddamente pronunciate. Mentre sullo scher-
mo Ppassava un film tutto nero: una visibilita senza forme.

« Ora per mezzo di un linguaggio appassionato e incoerente —
solo sostantivi o solo verbi — poi per mezzo di interiezioni — con de-
gli zig-zag di figure senza significato che corran via sincrone alle parole.

« Ora delle immagini scorrevano rapide nel silenzio assoluto...

« Ora. i suoni- erano inclusi nella polifonia. Ora delle immagini.
Poi tuit’e due insieme. Ora interpolandosi nel corso esterno delle cose,
ora introducendo in sé stessi degli elementi del corso esterno delle cose.

« Quasi rappresentando 1’agitarsi del pensiero delle dramatis per-
sonae, il conflitto dei dubbi, degli scoppi, della passione, della voce,

' della ragione per mezzo del movimento ora rapido ora breve, raffor-
zando la differenza dei ritmi di questo e di quello, e, al tempo stesso
mettendo in contrasto 1’assenza quasi completa di azione esteriore con
i febbrili dibattiti interiori, dietro I’impassibile maschera del volto ».
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-Qualora questo passo che abbiamo riportato venga letto presto e
senza far troppa attenzione ai dettagli (che la sola sceneggiatura po-
teva rivelare pienamente) si trovera probabilmente che presenta grandi
possibilita come analisi diretta del pensiero, specialmente in momenti
di lotta, in cui la precisione logica resta esclusa. Si tratta naturalmente
di un mezzo del quale & facile abusare. Il metodo impiegato in Strano
interludio nel quale la maschera delle convenzioni sociali veniva tolta,
ricorrendo a degli @ coté disseminati nel parlato, non faceva altro che
riecheggiare, in maniera alquanto goffa, quello che gli attori avevano
gia abilmente fatto capire. E bene notare che, nella descrizione di Ei-
senstein il film visivo & spesso soggettivo, cercando di riprodurre le im-
magini confuse fuggevoli causate dallo smarrimento e il vuoto che si
fa nella mente quando & paralizzata da situazioni impossibili a risol-
versi. Finché gli spettatori dei film non saranno preparati a fare lo
sforzo di entrare per quanto & possibile nella psiche altrni, sforzo che
alcuni di essi gia fanno come i lettori dei romanzi introspettivi, non
potranno essere realizzate alcune tra le piti grandi-possibilita del film.

+ Oggi mentre il romanzo si occupa forse anche troppo dei labirinti
della psiche, il film non se ne occupa abbastanza, Per questo motivo
la libera trasposizione dei rumori naturali sarad applicata con la mag-
gior sicurezza, sebbene, s’intende, non sempre con la maggiore effi-
cacia, quando il suono abbia significato obbiettivo. Neél Disertore ad
esempio vi sono due sequenze che mostrano una nave in costruzione.
I quadri rappresentano martelli, perforatrici, catene che cadono e lam-
peggiare di luci. I suoni, benché presi dalla scena quale &, non verreb-
bero mai uditi insieme in nessuna parte della nave ‘e ancora meno sa- -
rebbero confinati in quel complesso ritmo che Pudovchin ha loro im-
posto. Tuttavia non si provo alcun!disagic' nel vedere quella sequenza;
le immagini e i suoni erano epitomi connesse e accuratissimamente
scelte, di un lungo processo obbiettivo.

35) Ci occuperemo ora di alcjune‘speciali applicazioni della mu-
sica, cominciando dalle pit sempli¢i, che hanno delle interferenze con
la classificazione precedente. Gli esempi dell’uso imitativo della mu-
sica (definizione B. ¢. 1) sono molto rari, benché si trovino nella se-
quenza iniziale delle Luci della citta e nei primi cartoni animati di
W. Disney. Specialmente un parlar gonfio di rettorica puo esser. volto
in caricatura ricorrendo a suoni musicali deformati. E da quest’uso
" che sorge quello di commento. Lubitsch ¢ René Clair furono i primi a

N
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scoprire con quanta facilitd si potesse volgere in ridicolo cio che e
solenne, senza alterare affatto le immagini, ma con un leggero com-
mento musicale satirico. Questo metodo, benché sia spesso divertente
non & molto profondo. La vera comicita deve scaturire dalla situazione
stessa quale & stata rivelata dall’artista e non deve essere sovrlmposta
- ad essa mediante un commento epigrammatico.

36) L’uso evocativo della musica (definizioni B. c. 3.) pud essere
esteso fino a sostituire completamente la parola. Dipende dalle possi-
bilita emotive (di cui si avvale 1’opera lirica) insite in ogni musica,
tranne che nella piu alta, e si propone di farne uso associandola al film
visivo, per esprimere ogni sentimento o fantasia del soggetto. Questo
metodo corre il rischio di degenerare nel miscuglio di musiche prive
di significato che abbiamo gia deprecato, ma pu6 anche essere di va-
lido aiuto 1a ove agli effetti del taglio il film visivo deve esser lasciato
libero dall’accompagnamento di rumori naturali. Cosi nei momenti piit
tranquilli del film pud indicare per mezzo di leit-motifs il carattere di
pensieri che non hanno alcun segno esteriore, oppure pud preparare
lo spettatore ad una nuova situazione che ‘deve presentarsi successiva-
mente. Ma quando 1’azione si accelera, la musica emotiva o deve svol-
gersi per conto proprio (come nelle funzioni di contrasto che abbiamo
gid esaminate) o deve subordinarsi a una funzione meramente dina-
mica. (Definizioni B. ¢. 5). Non deve mai tentare di seguire emotivamente
i rapidi cambiamenti di stati d’animo che il regista puo voler suscitare
negli spettatori (per esempio la battaglia e sequenza della borsa ne La fine
di S. Pietroburgo). Nel Disertore si tentd invano una simile applica-
zione. La musica untuosa e melliflua che si udiva mentre i capitalisti
filavano in varie direzioni nelle loro automobili, veniva bruscamente
interrotta dai rumori naturali appena compariva la fanciulla che ven-
deva i giornali degli scioperanti. Ma quando si ritornava alle automo-
bili si sentiva di nuovo la musica. Questo brusco cambiamento risultava
urtante e cosi si perdevano gli effetti del montaggio sonoro.

37) 11 valore dinamico della musica & considerevole.. Impiegata
come tale la musica del film, lo spartito non dovrebbe avere alcun va-
lore indipendente e dovrebbe essere della massima semplicita mentre
una singola frase musicale o un singolo gruppo di frasi dovrebbero
esser ripetute continuamente con un continuo crescendo di volume e
di ritmo per tutta la durata della sequenza. Lo spartito scritto da Ed-
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‘mund Melssel per Dieci giorni, ampllato da E. Irvmg per Ottobre era

perfettamente adatto a questo scopo. 11 problema di adattare della mu-
sica ad un film gia fatto & assai difficile perché non deve né ostacolare ,
gli effetti che il regista si era proposto, né aggiungere comment1 o sfu-
mature di significato proprio. S
Un altro tipo di accompagnamento sonoro & quello in cui si com-
bina s1multaneamente I’uso realistico delle parole e il potere evocativo

- .della musica. Cosi in Estasi alla musica erano state aggiunte alcune pa-
role, ma esse disturbavano enormemente perche non si fondevano

mai coi personaggi e non sembravano essere pronunciate a guisa di
commentario. Sembra che sia possibile combinare nella mente due im- -
pressioni distinte che si rivolgano nello stesso tempo a due diversi or-

gani dei sensi. Questo solo & cid che richiede da noi la musica evocativa

e quella di contrasto. Ma il caso ‘e diverso quando si tratti di un in-
treccio di suoni che ebbero origine in campi sonori diversi; finche
uno di essi si accontenta di scorrere come una corrente secondaria e
quindi inavvertita (come avviene per il commento musicale dei film"

-didascalici) non sorge alcuna difficolta; ma appena entrambi assumono

importanza, si ‘avverte un senso d1 eterogeneita e lo spettatore resta
insoddisfatto. .

Forse sara solo questlone di abitudine, ma & certo che un tale si-
stema va molto al di la dei piu liberi esempi di i 1mp1ego del sonoro esa-
mmatl fino ad ora.

" 11 posto che spetta alla musica nel film & tuttora imprecisato, e ri-
mane in gran parte un problema inesplorato. Non pud -esser discusso
con la precisione usata per i fattori visivi che quasi tutti hanno avuto
sullo schermo ampia possibilita di fornire le basi per un esame ampio
e minuto. :

Ci augurlamo tuttavia che le dlstlnzmnl che abbiamo fatto possano
promqovere una qualche comprensione della musica e delle alire varieta .
del suono; un’analisi critica pitt ampia deve ancora attendere una mag-'

gior copia di esperimenti.

38) Non solo il regista ma anche lo sceneggiatore nell’elaborare it

film debbono pensare all’utilizzazione di tutti questi mezzi sia mecca-:
nici che psichici. Finora siamo partiti dal presupposto che le due fun-

zoni siano riunite in una sola persona, ‘e, benché non ci interessi la
maniera con cui il lavoro venga praticamente diviso tra di loro dobbiamo
esaminare una teoria shagliata che & largamente diffusa. Il signor Dal-
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ton, in un articolo intitolato « Il concetto errato del montaggio » (¥) scri-

L ve: « Intendo demolirla (la teoria del montaggio di Culiesciof): e lo deb-
" bo fare come sceneggiatore perché non ammetto una teoria che fa del re-
- gista il solo artista creatore del film e dello sceneggiatore un semplice

assistente ». Questa ingenua confessione di un motivo interessato pud

- parzialmente scusare Perrore che vizia il ragionamento ‘del Dalton, ma
poiché questo non procede in modo del tutto ingenuo sara bene esami-
narlo particolarmente. Dalton comincia assai giustamente col chiedersi:

"« Che cos’e il montaggio? E — egli dice — il frutto della teoria della

. composizione del Culiesciof ed & appoggiato dalla grande autorita di Pu-
" . dovchin e di Eisenstein; percid gli si attribuisce il merito dei successi di

" questi direttori ». ’ . A
Egli prosegue poi esaminando un passo dello seritto -di Pudovchin
e con estrema facilita ne demolisce le varie asserzioni. Dopo aver avuto

~ la bonta di ammettere un granello di verita, una vaga percezione delle
" *particolarita dell’arte cinematografica egli afferma: « Non esiste quello
che si chiama montaggio ». I doveri del regista, dopo che il film & stato-

girato, sono, in primo luogo, la scelta della migliore ripresa di ciascuna
scena (quando ve ne sia pit1 di una) e poi la riduzione di ogni quadro alla
sua giusta lunghezza, cosa che & determinata intieramente dalla natura di
.ogni quadro e dal suo contenuto. Entrambe queste funzioni richiedono
abilita, esperienza, discernimento sottile, ma ne ’una né 1’altra richie-
dono un’immaginazione creatrice ». « Il montaggio ‘costruttivo &, natu-

ralmente, un altro miraggio che ha la stessa origine ».” « Gli eccellenti -

risultati ottenuti dai russi mediante il metodo mistico (?) si possond fa-
cilmente spiegare ricordando che essi riuniscono in una sola persona le
funzioni di sceneggiatore e di regista ». Il Dalton conclude quindi soddi-
sfatto: « La teoria di Culiesciof e con essa la teoria del montaggio e del
rontaggio costruttivo debbono essere demolite ed io spero di esserci riu-

~ scito esaurientemente ». . o .
Il prdéedimeﬁto della sua argomentazione & il seguente: il brano

" citato dal Dalton si trova nel libro di Pudovchin, ma & un brano ripor-

,':; tato dal Culiesciof ed & quello con cui questi propugnd nel 1923 la sua

teoria. Come ogni tentativo per far ascoltare una verita mai riconosciuta
fino allora esso doveva avere dunque una forma esagerata e polemica.
' La teoria fu ripudiata in quella forma apodittica ed assoluta sia dal Pu-

(*) Cinema Quarterly, Vol. I, n. 2.

v
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dovchin che da Eisenstein i quali-svilupparono e completarono il siste-"

ma, come si vede chiaramente nel libro del Pudovchin, al puiito che

esso fini quasi col non ‘aver piu rapporto colla primitiva idea del Culie-

sciof. E solo questa teoria completa ed elaborata, che & anche alla base
del presente libro, quella che puo dirsi la teoria del montaggio. Cosi il
Dalton demolendo una teoria da lungo tempo abbandonata e associan-

dola al nome di chi I’ha superata quasi dieci anni fa, giunge ad una

questa: lo sceneggiatore pud ' concepire preventivamente ogni partico-

lare di ogni quadro e "determinarne con precisione la lunghezza, puo’

scrivere ognl parola necessarla, pll() annotare ognl rumore naturale” [+]

ogni brano di musica. In tal caso il regista & un sempllce esecutore mec-

canico, un manlpolatore di attori e di oggetti secondo una formula data.
0, al contrario, il regista pud fare a meno di una sceneggiatura scritta,

girando tutto il film dal concetto che ha in mente e seguendo, anche nel
montaggio, lo stesso metodo. N&'I’uno né I’altro dei due estremi si
riscontra facilmente nella pratica. La complessita dell’opera cinemato-
grafica che, anche a questo punto, avra gia colpito il lettore, unita alla
impossibilita di girare le scene nell’ordine cronologico, richiede un pro-

gramma scritto dell’azione che il regista prende come base del suo la- (_ '

~voro. Ma I’opera definitiva & il film e non la sceneggiatura; se lo sceneg-
giatore & necessario lo & solo come ass1stente, ed anche quando il re- -

gista scompare completamente per far-posto all’autore, il procedimento
del montaggio permane nella sua 1ntegr1ta Qualcuno deve esserci a dare
la creazione, che deve essere una creazione cinematografica e non let-
teraria, e se & lo sceneggiatore a fare il montaggio, questo potra essere

sciata all’uno o all’altro, o pud esser divisa tra di loro, ma & sempre pre-
sente. La divisione del lavoro tra lo sceneggiatore e il regista puod essere
considerata come una forza d’attrito che tende ad ostacolare I’attuarsi
di un’idea in un film. La comunione tra i due non pud essere mai per-
fetta cosicché le finezze che in altre circostanze avrebbero potuto otte-

‘nersi s obliterano e si perdono. Tutto quello che abbiamo detto partendo
dall’ipotesi semplificatrice rimane vero qualitativamente quando si esclu-
~ da tale ipotesi, ma vi sard un attrito quantitativo a meno che. il regista,
‘come dovrebbe sempre avvenire, non scriva da sé la sua sceneggiatura, . -
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2, — SINTESI

1) Scopo di questo capitolo e di quello che precede. 2) Precedenti definizioni
del montaggio: Dalton, Braun. 3) Il taglio. 4) Antitesi, implicazioné e obli-
' quita. 5) Il processo dialettico nella vita e nell’esperienza personale. 6) Il mon-
taggio ritmico. 7) Sommario. 8) Montaggio ritmico di contrasto. 9) Funzione
fondamentale del montaggio. 10) Montaggio primario. 11) Montaggio simul-
‘taneo. 12) Montaggio secondario e montaggio implicativo. 13) Un esempio per .
‘ogni tipo di montaggio. 14) Fattori contrari al montaggio. 15) Realismo del
suono, solidita, differimento dei cambiamenti d’ambiente. 16) Movimento della
camera. 17) L’astrazione. 18) La parola. 19} I titoli. 20) La similitudine visiva.
21) I rapporti. 22) La particella comparativa come. 23) Che cosa c’é da
apprezzare in un film e come ¢’¢ da apprezzarlo. 24) Il rapporto della tec-
nica all’argomento. 25) Teorie teleologiche. 26) Teorie deontologiche.
27) Contrasti e paragoni. '

1) La struttura del cinema & stata ora analizzata sino al grado con-
facentesi ad uno studio introduttivo. Il metodo di coeteris paribus fu
- sempre seguito; poiché nello sviluppare un ampio panorama dell’argo-
mento le numerose variabili colle quali pud trovarsi alle prese il regista
sono state poste da canto. Allora i sostituti del taglio, che & il passaggio
piil astratto e piil semplice, furono esaminati uno per uno mentre nel
campo dei fattori differenzianti le variabili ottiche e non ottiche, quelle
statiche e quelle dinamiche, quelle naturali e quelle filmiche, rappre-
" gentavano la tappa della graduale complicazione del problema. Final-
mente quando tutto si compose in_un panorama c_omplesso, I’aspetto
strutturale del montaggio venne riferito- alla sceneggiatura.

Partendo cosi-da un certo numero di definizioni preliminari, si
- sono ordinati gli strumenti e i concetti base del cinema. Alcune critiche
" necessarie hanno cercato di sgomberare il terreno da precedenti ingombri;
ma ’opera principale era quella di chiarire lo scopo e la natura degli
strumenti costruttivi del film. Spiegare quale sia I'uso e lo scopo di
questi strumenti & ora il nostro compito, e il fatto di primaria impor-
tanza da porre in rilievo in questo-capitolo &, percio, il metodo secondo
il quale il film produce i suoi effetti. Abbiamo gia trattato dei tipi di
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film la cui tecnica rassomiglia a qmella del teatro e che andra studiata
‘sui libri che trattano di teatro; qm noi ci occuperemo principalmente
“dei film che producono il loro effetto in modi non teatrali.

2) Questé proprieta del loro aspetto costruttivo sono state comune-.
mente raggruppate nel termine montaggio moneta simbolica che per
molti anni ha dilagato inflazionisticamente nel campo delle discussioni

‘cinematografiche mentre il suo valore & stato sempre assai nebuloso. Per

“

molto tempo il montaggio & stato definito « il taglio costruttivo », « la
composizione creativa », « I’edizione del film » e poiché queste parole
erano altrettanto oscure quanto la parola montaggio non riuscivano a
chiarire nulla. Invero allo stadio piti primitivo dell’errore, 1’esistenza
stessa del montaggio venne negata. Cosi I’asserzione del signor Dalton,
che il montaggio & un mito, non & che affermare che non vi & nessun
metodo di composizione proprio del cinema, cosa che lui stesso, come
sceneggiatore, sar il primo a negare. Se a questo metodo diamo il nome
di montaggio, qualsiasi cosa, in ultima analisi esso dimostri di essere,
tutti ammetteranno che esso esiste date le numerose qualita proprie alla

- sola cinematografia. Ma anche quelli che hanno capito questo, cadono
“spesso nell’errore a cui accennavamo prima, di definire il montaggio con

le parole che non sono piut chiare del termine da chiarire. Cosi il signor

“Braun in un articolo intitolato « Film: definizioni » dice: « il montaggio

¢ ’edizione costruttiva del film. Esattamente dove ¢ quando ogni qua-
dro comincia e finisce. In un film una scena non ha alcun significato in

. s& ¢ per sé. Quando & montata, quando & messa insieme ad altre scene,

assume significato. Diventa montaggio costruttivo (edizione costruttiva
del film) cioé secondo Robert Fairthorne la manipolazione della sequenza
e della durata per procurare Ueffetto desiderato» (%*). Mentre sotto un
titolo cosi pretenzioso potevamo attenderei una enunmazmne autorevole
‘acutamente formulata, tale definizione a nulla serve e non soddisfa. .Co-
lui che fa un film didascalico e taglia le sue striscie di pellicola per illu-
strare un commento regolato solo dalle esigenze grammatiche del rac-
conto, ¢ classificato insieme con colui che attua il film astratto, la lun-
ghezza dei pezzi del quale, & determinata soltanto da una complicata
formula ricavata empiricamente e dalla quale derivera la produzione di

(*) Film art. Inverno 1933 p. 41. II corsivo & dell’originale. C’¢ una forte somiglianza
tra questo brano e le teorie di Culiesciof sorpassate da quasi dieci anni. -

v
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forme pure e 'emozione da esse suscitata. In entrambi i casi il montag-
gio intende « creare I’effetto desiderato » ma nel primo dipende esclusi-

‘vamente da considerazioni grammaticali e scientifiche senza alcun ri-

guardo alla proprieta del cinema; nel secondo da considerazioni d’ordine -

‘esclusivamente cinematografico. Definire. il montaggio in modo tale da

non far distinzioni tra questi diversissimi casi & altrettanto utile quanto
dire che una banana & una barbabietola spiegando che entrambe sono
commestibili, Ma il signor Braun & cosi soddisfatto della sua definizione.
che esclama: « Ecco perche parliamo sempre di montaggio e andiamo ri-

‘ petendo sempre montaggio, montaggio, montaggio », Questo incantesimo

verbale non da prova di essere una nuova dialettica che ci porti-a sco-

~ prire una nuova verita, ma un semplice soporifero borbottio che induce
‘il signor Braun nel dolce errore che egli si muova, mentre sta sempre

fermo.

3) La prima particolarita strutturale (e non analitica) del cinema (¥)
¢ la presentazione discontinua. Alcuni entusiasti del cinema sono portati
a considerare il taglio come una entita misteriosa, talmente considerevole
& la forza che risulta da un mero trasferimento immediato, quasi un
mezzo inesistente. E cosi sembrato a loro che il taglio fosse una nuova

scoperta, e il montaggio un processo creativo quasi soprannaturale.

Altri, e soprattutto gli sceneggiatori e quelli che giungono al cinema

.. dalla letteratura ritengono che il taglio sia una irritante interruzione, o

al niassimo lo considerano un sostituto convincente del cambiamento di
scena del teatro. Questi percido come abbiamo visto negano una qua151a51
vera esistenza. al montagglo.

Entrambi i punti di vista sono troppo esagerati. Il taglio & antico
quanto il contrasto: a parole latine seguono frasi anglosassoni; frasi lun.

‘ghe si alternano a frasi brevi, a momenti di vigorosa attivita succedono

periodi di pace e di calma. Nella musica il piano cambia immediatamente

" nel forte: un contrasto che rinforza sia il precedente silenzio che il suc-

cessivo volume sonoro. I becchini dell’Amleto e il portiere del Macbeth
mostrano che si pud inserire 'irrilevante per accrescere 1’effetto e che-

" passando bruscamente dal triviale al grandioso entrambi si potenziano,

ma questo non vuol per nulla diminuire il valore eccezionalissimo del

s

(¥) T due concetti hanno zone di interferenza ¢ percid non sono opposti come le spe-
cie esclusive per esempio i vivipari e gli ovipari.

s
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montagglo nel film. I contrasto acquustera in valore quel che perde in dlf
ficoltd d’impiego; il cinema ha sviluppato il piti diretto e piit formidabile
tra tutti i sistemi di contrasto; ha al suo attivo 1’ immediatezza dell’ appa-
 rizione visiva, per mezzo della quale si produce un effetto assai pi vivo
sullo spettatore, benché certo molto piti superficiale che col lento svi-
luppo dei mezzi letterari. E inoltre si avvantaggla della spontaneita del
‘suo meccanismo. Meno si vedono i mezzi coi quali si ottiene il contrasto
e pill questo diventa efficace. E per questo il teatro fa bene a usare mag.
_giormente un metodo a lento flusso che non le nette antitesi; ma sarebbe
sciocco per il cinema trascurare un’arma perfettissima che si & venuta a
- porre da sé nelle sue mani.

4) Conseguenza dell’antitesi :¢ che ’effetto di un quadro diverge:
grandemente da quelli del suo predecessore e del suo successore, creando
cosi un cozzare di sensazioni e di idee prodotte da quadri attigui; mentre
da tal urto pud sorgere una terza idea diversa da quelle di entrambi i suoi
" componenti. E questo quello che noi chiameremo montaggio. Non vi &.

nulla di radicalmente nuovo nella sua natura. L uomo che non sa che cosa
sia un’esplosione guarderebbe con indifferenza ’avvicinarsi di uno zolfa- -
nello ad una bombaj; ma se egli sopravvivesse a questa sua prima esperien- .
za I’idea di esplosione gli verrebbe subito in mente, ove le idee fiammifero -
e bomba gli venissero presentate in rapida successione. Questo procedi-
mento diverrebbe di solito una deduzione o associazione, ma parlando di
cinema & meglio riservargli una parola speciale che abbia caratteristiche. -
proprie all’arte piuttosto che filosofiche e possa essere esteso senza sforzo
dalla prodlizione con mezzi associativi di un dato effetto alla congiun-
zione fisica degli elementi visivi e auditivi, che, in ultima. analisi, & la
causa di tale effetto. Il montaggio, nelle sue varie forme, & alla base di
ogni godimento che il pubblico pud trarre da un vero film. E vero che la
chiarezza espressiva dei singoli quadri e il valore dei suoni sono il risul-
tato di un procedimento pilt diretto ed elementare. Ma le nette distinzioni
tra un quadro e l’ altro, tra quel che si vede e quel che si sente, tra un’idea -
~e un’altra, mentre queste si svolgono pacificamente nell’intelletto dello '
‘spettatore. oppure urtano quella parte permanente della sua complesswa
" ideologia, forniscone occasioni per il montaggio, il quale, quando il cozzo
& violento, & duro, & grossolano, ed & tanto pii sottile é penetrante quanto
pitt fine e sottile & la differenza tra gli elementi contrastanti.
~ Lanostra definizione come quella del signor Braun fa fare al proble-
ma un solo passo avanti e lo lascia. I procedimenti dell’associazione d’idee

i
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'sono noti a tutti. Le leggi che la reggono sono competenza degli pswologhl v

e non si addice a chi non & uno speclahsta il sentenziarvi sopra. Ma allo

- stesso modo che I’economista non pud essere disturbato da future scoperte

o confusioni nel campo della psicologia, perché economia e psicologia
pur partendo dagli stessi dati elementari procedono in direzioni opposte,

" cosi la teoria del montaggio che noi qui proponiamo riposa tranquilla
sulle mede51me basi. Il suo vantaggio sulle altre teorie sopracitate consi- -

ste nell’attirare I’attenzione su di un fatto che, benché da molto tempo
noto, anche nel cinema viene quasi invariabilmente dimenticato. L’uso

. del sottinteso & stato riconosciuto nei casi in cui veniva usato anche nelle

altre arti, ma i montaggi piu elementari sono stati lascmtl in disparte, o

" al mass1mo usati alla cieca e senza motivo.

5) 1l montaggio quindi & il meccanismo di un metodo indiretto che
appare non solo nelle grandi linee di un film, ma anche nei suoi dettagli,
€ mostrerd qui come in rapporto a questi metodi indiretti coincidano tec-

" nica cinematografica e argomento d’indole individuale, allo stesso modo
‘come dimostrerd, nel capitolo successivo, le .coincidenze della teenica

coll’argomento d’indole sociale. Recentemente il Dr. Tylliard ha attirato

" D’attenzione sul fatto (¥) che le grandi opere d’arte, sono per la loro stessa-

natura, indirette, vale a dire che, mentre le loro parti si riferiscono espli-

- citamente ai fatti che esse vanno narrando in superficie, il complesso che

queste parti compongono trae un significato indiretto e implicito (che egli
chiama « un grande luogo comune ») costituente il principale valore
di un’opera d’arte. Questo luogo comune non viene nominato direttamen-
te in nessuna parte, ma e ovunque 1mp1101t0 e questo celarsi non & un
semplice vezzoso inganno né un cercare un’oscurita da sciarada, ma & una
condizione dell’esperienza vissuta dall’artista, della verita che egli inten-

de comunicare. Vediamo cosi che il Saggio sull’uomo di Pope contiene

non uno solo, ma centinaia di grandi luoghi comuni: ma ognuno di essi
¢ chiaramente espresso, per cui il lettore, per quanto possa essere igno-
rante & in grado di impadronirsene, proprio come li ha scritti I’autore
senza doverne saggiare la validita attraverso la sua esperienza di vita.

E un luogo comune della critica quello di porre la poesia didascalica come

ultima tra le arti; il che non & altro se non dire che quando un artista defi-
nisce il suo atteggiamento morale, egli lo fa solo per via di esempi concreti

(¥) Poesia diretta e indiretta. -
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non con massime generlche. In ¢ questo modo I’espressione artistica e la
comunicazione si basano su di un fondo di esperienza comune poiche la
verita contenuta nelle affermazioni indirette, non essendo formulata me-
diante idee, puo essere solo afferrata da quelli che hanno avuto un’espe-
rienza analoga a quella dell’artista. La dialettica, ovvero il sistema di
affermazione, negazione e risoluzione, ha quindi una parte importante
nel metodo artistico. Il metodo indiretto si rivolge ai vari aspetti dell’espe-
rienza e ne desume una filosofia della vita, la dialettica & il principio in
forza del quale si scelgono i diversi aspetti che, partendo da uno stadio .
primitivo della conciliazione delle antitesi, ci elevano a stadi sempre
superiori. ' ~

Inoltre il procedimento dialettico & chiaramente in atto sia nella vita
dell’individuo che in quella sociale. Nei vari periodi del suo sviluppo
I'individuo parteggia volta a volta tutti i famosi contrasti che infine
risolve: il classicismo e il romanticismo, il pensiero e 1’azione, la
spoutaneita e il controllo di s¢. Kuno Fische ha.detto: « La vita rasso-
miglia a- un dialogo poiché con Teta e coll’ esperienza, i-nostri punti
di vista riguardo alle persone e'alle cose, subiscono un lento e ‘con-
tinuo cambiamento come le -opinioni degl’interlocutori durante una
animata e feconda conversazione. Questo cambiamento involontario e
inevitabile nel nostro modo di consuierare la vita e il mondo & I’essenza
stessa dell’ esperlenza.

6) 1 procedimento indiretto pud esser considerato sotto due aspeti :

. di-urto o contrasto, di mezzo dialettico, o per sottintesi. Il primo aspetto

lo troviamo nella pia primitiva e semphce forma di montaggio : il montag-

~ gio ritmico che analizzeremo per primo, il secondo aspetto si riscontra

nella forma pin progredita che vedremeo in seguito.

Il montaggio ritmico fa un potente appello ai sensi, rlsveghando pas-
sioni e attivita primitive: le forme superiori di montaggio stimolano la
mente e le emozioni pint nobili. Il montaggio ritmico essendo la forma
piu suscettibile all’astrazione, sara trattato pitt ampiamente di quel che la
sua importanza non comporti; infatti esso da luogo ad un metodo di ana-
lisi che conferisce una singolare chiarezza su alcune diramazioni del pro-
blema estetico, oltre a sollevare un certo numero di questioni di interesse
speculativo, Il nostro metodo & grafico, e sara quindi hene di vedere da
quali presupposti parta, e di prevenire le critiche di coloro che possono
pensare che esso abbia poco a che vedere con i fatti dell’esperienza; op-
pure, caso inverso, che sia cosi matematicamente esatto da rendere un
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- film pluttosto un rlsultato di calcoli che la creazione di una hhera immagi-
nazione guidata da un’accurata conoscenza della grammatlca cinemato-
grafica. -

Lo spettatore di una commedia, il lettore d1 un romanzo e |’ ascolta-
tore di una composizione musicale sono consci di cambiamenti prodotti
in loro da queste opere, cambiamenti che mutano essi stessi col procedere
dell’opera. In tal modo si dice che la tensione drammatica di una rappre-
sentazione teatrale cresce o decresce, che il suo effetto tragico si acuisce
o si distende, e che 1 interesse di un libro aumenta o diminuisce. I mo-
‘menti culminanti ed i loro opposti rappresentano vertici e vallate di

effetto che si verificano all’inizio, o prima dell’inizio, di qualche inter-

vallo: i tratti ad andamento uniforme denotano un valore costante di-
effetto che continua per qualche tempo. Ma I’accrescimento e la dimi-

‘nuzione, 1’altezza ed i valori massimi, sono segno di qualiti commensu-

rabili. Non basta affermare che uno stato emotivo puo essere paragonato .
ad un altro stato della stessa emozione: quello che qui si afferma & che
dei sentimenti d’ira possano essere messi a confronto con sentimenti di
rincrescimento, e sentimenti di gioia con sentlmentl di gelosm. Percio,
benché non sara mai possibile di assegnare a "tali sentimenti un’upita di".
misura & possibile rappresentarli graficamente, ponendo il tempo su di’
una ordinata e la quantita di emozmne, relativa a qualche base arbitraria,

sull’altra coordinata, : :

Avendo gia visto che il valore emotivo dl un film &l rlsultato di
‘due . fattori mdlpendentl. il « contenuto » e la « frequenza del mon-
' taggio », e ‘che ciascuno di questi &
capace di agire nell’assenza dell’al-
tro, passiamo ora a vedere la rela-

zione "quantitativa esistente tra il
] valore emotivo del montaggio e la
frequenza di questo. La sorpresa
causata dall’urto di quadri succes-
sivi produce un effetto cumulativo,

poiché D’eccitamento vien costruito
: progressivamente col succedersi del-
TrME (oy Seconps' le inquadrature. Se la sorpresa do-

Ferer vesse scemare con la stessa rapidita
con la quale cresce, lo spettatore sentirebbe una serie di eccitamenti
puramente momentanei e 1’effetto totale non sarebbe affaito maggiore
dopo I’ultima inquadratura che dopo la prima.

0
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" La ﬁg 1 rende plu chiara questa parte della teoria. :

_La curva interrotta ¢, E, t, t,E, t, ... rappresenta la poss1bi]ita
testé esclusa. I tagli sono rappresentati dalle linee A, A,, A, A, ... che
danno’i tempi dei tagli coi loro punti di intersezione coll’ asse x. Si vede

che la frequenza del montagglo & dl 120 al minuto. In questo grafico,

come in quello successivo, il valore emotivo non si vede aumentare fin-
ché non sia passato 1/5 di secondo dopo ogni taglio. Questa & una cifra
approssimativa per-la pit breve lunghezza di mquadratura che puo
essere afferrata dalla.mente umana.

Una inquadratura piit breve non produce effetto alcuno, e
‘quindi, in una 1nquadratura pilt lunga, qualsiasi parte di durata minore
non produce neppur essa effetto alcuno. Si pud benissimo supporre che
il valore emotivo possa scendere a zero, tenuto conto che lo zero in questi -
grafici & arbitrario, qualche tempo dopo il verificarsi di un taglio..\Vi

sard percid una lunghezza di inquadratura tale che si raggiunge il valore

emotivo zero subito prima che si verifichi un nuovo montaggio che 1’au- -

menta da capo. Questa & la lungheyza minima di inquadratura che non

produce alcuna. accumulazione d’effetto. Ora se tale inquadratura di-
lunghezza minima viene lievemente contratta, rimarra al momento del =
‘taglio un piccolo residuo di valore -

emotivo che si aggiungera alla quan- .
titd prodotta dal montaggio seguente. .
Cosi si vede che il-valore emo-

quenza di esso. Nelle figure 2 e 3
una quantita costante di valore emo- i
tivo viene ‘aggiunta dopo ciascun /
montaggio, ma col risultato che, do- '
po quattro secondi, si & prodotto un
valore emotivo assai maggiore con la
frequenza di 1/2 secondo che con : :

quella di 1 secondo. C’¢ tuttavia un ' TiME (iv SECONDS)
\ . Figure 2

fattore che opera contro la creazione

di valore emotivo. La sorpresa viene costantemente diminuita via via
che il periodo di ripetizione si verifica piu frequentemente. Per cui,’

dopo i primi tagli, gli aumenti di valore emotivo del montaggio diven-
tano sempre pilt piccoli, finché sono a malappena capaci di mantenere

 costante il totale con I’ainto dei residui gia menzionati: Per questo mo--

tivo, se vogliamo accrescere il totale, & necessario accelerare progres:
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sivamente la frequenza del montaggio introducendo cosi un secondo fat- -

tore a cooperare nella creazione del valore emotivo del montaggio stesso.

Prima che questa analisi possa essere di alcuna utilita al regista,
uno studio del contenuto deve seguire quello del montaggio e, in seguito,
esservi insieme combinato.” L’effet- ' -

del materiale di un film & prodotto |
da un certo numero di fattori. Una
inquadratura pud avere molta bel-
lezza intrinseca, ma poca conmes-

e

~ sione con la sequenza in cui & com- Tz (1y SecoNos)

~ S s P Figure 3
presa;. puo essere assail lmportante,

e tuttavia cosi familiare agli spettatori che il suo significato diventi subito

chiaro; oppure avere cosi sottili riferimenti, od essere apparentemente
in tale contrasto col resto, da causare per la sua assimilazione assai mag-
giori difficolta di quel che comporti il suo posto nel film. Il valore emo-

tivo, che qui & di contenuto, sard prodotto da tutti i fattori operanti in
‘una singola inquadratura e, dopo il primo apparire di questa, raggiun-

gera il suo vertice con diversi andamenti. Questa ascesa pud anche es-
sere rappresentata graficamente. Un contenuto semplice ed efficace pro-
durra un effetto subitaneo nello spettatore. Ma quando tutto il suo signi-
ficato sara stato afferrato, subentrera un senso di noia e, come nel caso
del valore emotivo del montaggio, 1’effetto diminuira. Se, al contrario,
' - " la inquadratura contiene del mate-
#eii riale di grande bellezza intrinseca o
di alto significato pel contenuto del
film, una prima comprensione di essa
sara raggiunta pin lentamente di
- quel che avviene per il tipo di inqua-
dratura precedentemente esaminato,
e il suo effetto sara di conseguenza
pi grande. Nella fig. "4 sono rap-
presentati esempi di questi due tipi
icse di inquadrature rispettivamente dal-
i ~ lecurve fi (Y)efs (V).
mzp(::,jims) . Colero che hanno studiato "dei
‘ dipinti piit accuratamente che delle
inquadrature, potranno forse essere sorpresi dall’affermazione che il

NGO EAGNSAAEDESNAGSREEOEANTALAESNETNS

~massimo dell’effétto si raggiunga, al pilt, pochi secondi dopo Pistante
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della presentazlone, ‘poiché sanno che una piena comprensmne di un dl-
pinto, pud anche non esser mai raggmnta, nonostante ogni piit lungo e

pitr scrupoloso esame. Ma lo scopo dell’inquadratura & d1 essere un con-

tributo, non un’entita mdlpendente. ,
~ Le pin grandi unita dalla cui fusione emerge il film complessivo,
debbono la loro esistenza alla molteplicita delle inquadrature che le

ccompongono. Quindi ogni inquadratura aggiunge solo un 'frammento

di effetto al totale: frammento il cui valore & dato dal contesto in cui si
trova, dal suo contenuto-e dal taglio. Le due curve del contenuto e del
taglio possono ora essere combinate per qualche determinato materiale.
C’¢ una sola curva del valore emotlvo del montaggio, ¢ (t), perché que:
sta curva si riferisce, come si & detto, al caso limite nel quale 1’effetto
del contenuto sia stato ridotto a zero. Il suo valore per un dato tempo
di proiezione, indicato in secondi sull’asse x della figura 4 e proporzio-
nale alla frequenza del montaggio, pud essere legittimamente conside-

“rato costante per qualsiasi periodo di tempo durante il quale tale fre-

quenza di montaggio sarebbe normalmente usata. Perché abbiamo so-
stenuto che due diversi fattori sono all’opera: uno che promuove, 1’al-
tro che ostacola I’accumulamento del valore emotivo del montaggio, e
che dapprima prevale 1’uno, poi I’altro. T1 fattore ostacolante si manife-
sta pilt rapidamente nel caso di inquadrature brevi che in quello di
inquadrature lunghe, perché dipende da un’anticipazione giusta del-
I’istante del cambiamento d’inquadratura, e quindi nel suo effetto &
proporzionale alla frequenza del montaggio. Cosi un dato numero di
inquadrature, siano esse lunghe o brevi, produrranno la stessa flessione
nella crescita del valore emotivo del montaggio, e sembra probabile che - -
su un settore abbastanza ampio i fatiori di acerescimento e di decrescenza
finiranno coll’equilibrarsi. E il valore emotivo costante del montaggio
che ne deriva che & indicato dalla'curva ¢ (1) per una serie di lunghezze
d’inquadratura, e quindi di frequenze di montaggio. Questa curva, per
la sua stessa natura, pud essere solo approssimativa, ma serve a mostrare
come il valore emotivo del montaggio cresca rapidamente dopo il primo
quinto- di secondo della prmezmne, quando si cominciano a distinguere -

le inquadrature fra di loro e ad avvertlrne il contrasto, e dopo declina

nel modo che dicemmo. ‘ :

L’emozione provocata dal montaggio ritmico non & affatto riducibile
a quel mero eccitamento che questo di per sé costruisce. Pud ‘derivare
anche dal contenuto delle inquadrature dal cui semplice avvicinamento -

& stata prodotta, ed in tal modo essere usata per rinforzare o acuire que-
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sti contenuti. Si potrebbeto citare molti esemipi di cio: ricorderemo i
camions che attraversano la'frOnfiera franco-tedésca nella Tragedia della
miniera (determlnazmne e tentativo ‘improvvisi), e nello stesso film il
minatore imprigionato che batte su-un tubo per richiamare 1’attenzione
(disperazione e isterismo) ecc. ecc. L’enumerazione non esaurira i pos-

- sibili casi del principio in questione, e dard un’idea modesta delle éue

- possibilitd ; tuttavia gli esempi possono servire a ctlmolare la mente verso
nuove scoperte.

Per produrre questo tipo semplice di montag ggio ritmico, il regista
-dovra ricorrere a delle inquadrature brevi al fine di trarre vantaggio
della massima quantita di valore emotivo prodotto dal montaggio in sé
é per sé. Egli dovra anche semplificare e illuminare il suo materiale in
‘modo che il significato di esso sia subito chiaro. La curva che si riferisce

" al contenuto montera allora rapidamente e dovra, come in f: (t), culmi- .
nare in un alto valore emotivo di contenuto. Se il taglio si verifica prima
che questo massimo sia raggiunto, il pubblico si sentira insoddisfatto .
perche I’inquadratura & stata tolta prima che esso 1’abbia assimilata ap-

pieno; se dopo questo massimo, sara insoddisfatto, perché ha gia assimi-

. lato tutto il contenuto dell’inquadratura, ed & impaziente che scompaia.
Per questo motivo il taglio deve aver luogo al culmine della curva del
contenuto. Se si-vuole ottenere un effetto dignitoso o tragico, bisognera

“ridurre il valore emotivo del montaggio, il cui effetto & opposto a questo,

" con un montaggio lento. In tal modo sorge 'occasione di scegliere un

. materiale di bellezza intrinseca e di piu profondo significato, il quale,
“benché possa produrre un effetto meno immediato sullo spettatore, rag-
giungera un maggiore valore emotivo e lo comunichera pitt profonda-
mente del contenuto rappresentato da f: (1). Un esemplo & dato da fs (1)

" ed un caso intermedio da f, (t). .

7) Per concludere. La lunghezza ed il contenuto di un’inquadra-
tura sono in stretia correlazione. Lo spirito di alcune scene & meglio
_espresso'e comunicato da un montaggio rapido. In questo caso, il conte-
nuto dei quadri deve essere semplificato nel s1gn1ﬁcato e nella comp051-
zione in modo da essere facilmente assimilabile. Lo spirito di scene

_diverse richiedera un montaggio piu lento e consentira di dare piu im-

‘portanza alle singole inquadrature. - .

.. Nessun singolo tipo di montaggio deve predominare. Funzione del
tagho ¢ quella di d1v1dere non solo le inquadrature, ma anche le se-
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quenze, e il montagglo rapldo e quello lento alternand051 raﬁ'orzano a
vicenda i propri effetti. ' R o
E ora possibile introdurre una nuova complicazione. Benché, come
- ‘abbiamo gia detto, una fr,equenzai_ lenta di taglio sid necessaria per otte-
nere un effetto di serieta, non ci si pud accontentare di un qualsiasi ritmo .~
lento. Una frequenza lenta e irregolare non fara che ostacolare le inten-
zioni del regista; ma un ritmo misurato come quello della musica, ben-
ché fornisca poca accumulazmne dl valore emotivo del montaggio, sard
sempre utile. Lo spettatore attento ricordera.l’intervento tra due tagli -
successivi che egli paragonera all’intervallo seguente ; proprio come il
lettore di una poesia ricordera la finale di un verso, finché spesso dopo -
altri non trovera la rima aspettata. E 1’attesa protratta aumenta la sod-
disfazione con la qaale termina. Cosi mediante il susseguirsi di attesa,
‘soddisfazione e insoddisfazione lo spettatore acquista la coscienza di un . -
gran numero di ritmi non troppo lontani e complicati. Essi sembreranno
confusi ed arbitrari, ma ’abitudine estendera i confini entro i quali
essi possono essere considerati e proficuamente usati. Anche se il mon-
taggio ritmico non avesse alcun’altra funzione servirebbe in questo modo
a svegliare e a tenere desta I’attenzione dello spettatore. Da molto tempo
¢l si & accorti in teatro che la variazione del ritmo & essenziale per non-
richiedere sforzi impossibili all’attenzione dello spettatore. Anche la
pin profonda tragedia per essere espressa nel modo migliore non vuole
“un metodo lentissimo anche se assai intenso; ma al contrario rlchledera
in alcune parti di essere accelerata al fine di rafforzare la pausa o la tra-
“gicita di altre. Spesso cio si ottiene alleggerendo o accelerando i vari.
ritmi del dialogo, mettendoli in contrasto, e contando. gli aggruppamenti
dei personaggi, espedienti che non possono essere ‘applicati se non in-
minima parte al tipo di film che piu si confa al cinema. La migliore so- -
_luzionc‘ ¢ data dal montaggio ritmico coi suoi corollari di composizione.
Si pud citare Ottobre come esempio. Per tutte le due ore e mezzo di
visione non stancd né stuced .mai il pubblico, benché il complicato
intrigo di vicende che portava alla rivoluzione di ottobre non potesse
offrire troppo interesse a uno straniero, allorché presentato sotto il par-
zialissimo punto di vista di un propagandista sovietico. E invece L’ ebreo
errante (Elvey 1933) che durava meno di due ore, presto diventava pe-,
sante e monotono. In entrambi questi film si doveva preludiare con una -
sequenza necessariamente assai lenta e suggestiva. '
.Ma Eisenstein aveva preparato i suoi spettatori stlmolandoh e inte-
ressandoli profondamente. E sebbene avesse ottenuto questo soprat@utto

-

.
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collo svolgcrs1 del suo racconto, tuttavia in gran parte Pinteresse era do-

vuto anche alle variazioni della frequenza del taglio ed al ritmo del mon-
taggio. La sua sequenza lenta fu un completo successo. Al contrario
Elvéry che aveva dalla sua_ parte i vantaggi di un racconto individuale
invece che una tesi storica deformata, riusci noioso sin dall’inizio. Il sue

film procedeva per fasi lente e irregolari cosicché 1’ultima sequenza, -

benché per sé stessa suggestiva, trovava il pubblico intorpidito e inerte.

8) Ma vi & un altro campo di esperimenti pel montaggio ritmico che,
eventualmente, si dimostrera pin fecondo del primo. In questo il ritmo

del montaggio non viene usato per rinforzare, ma per contrastare col -
contenuto, e per recare un altro filo al significato della trama. Gran parte

della recente prosa di James Joyce richiede questa assimilazione simul-

tanea di un gran numero di diversi ritmi e 51gn1ﬁcat1 ‘Naturalmente si

corre il pericolo che la comprensione diventi cosi laboriosa da. far spa-
rire il godimento. Ma anche il rimedio & a portata di mano; perché il

 lettore dovra stare assai piti di prima all’erta pronto a cogliere i sottin-

tesi e i contrasti verbali. In egual modo il frequentatore di cinema dovra
badare ai ritmi del montaggio che rendono sfumature non visibili negli
altri e pilt ovvi elementi del film. Porterd un esempio di cio in questo

-stesso capitolo quando chiarird i rapporti tra i diversi tipi di montaggio.

9) Lasciando ora il campo del contrasto giungiamo a quello delle
allusioni. Una delle piti importanti funzioni del montaggio & quella di
stimolare concetti generali che non avrebbero potuto essere espressi con

. mezzi puramente visivi. Nella poesm La terra di V. Sackvﬂle West si
trovano i seguenti versi:

. ’ E alI’umsono & umile ed mﬁmto,

Costi il villano che in oscuro calle

. Riede all’ostello

Scorge in ciel la falce -

mentre nel pugno serra il suo falcetto

Cosi grande ¢ il potere della parola ad evocare i concetti universali,

che il poeta comincia con un’affermazione d’indole generale per passare.

Jin segulto ad illustrarla con un esempio. Ma al cinema il verso:
E all’'unisono é umile ed infinito - .
‘non pud essere espresso direttamente con mezzi visivi, umile puod essere

solo reso con un esempio di umiltd, mentre infinito non pid essere reso
affatto. Ma il cinema soffrirebbe una ben grande limitazione se dovesse
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limitarsi a dei particolari partendo dai quali il poeta e il drammaturgo
possono adombrare verita universali. - :

- Finora non & stato possibile superare questo problema, almeno per

quel che riguarda gli elementi primari del film. E vero che nelle sfere
piit alte dell’apprezzamento di un film il cinema ha gia raggiunto la-let-
teratura e il teatro, almeno in teoria, poiché si son potute scorgere delle
illazioni in sequenze di azioni. Ma, se & seguendo queste direttive che
il film ha da essere un piit duttile mezzo di esperienza, cid avverra solo
attenendosi piu strettamente ai metodi del teatro. Una recitazione mi-
gliore, un’espressione pitt significativa, un dialogo che pud assolvere il
suo compito senza ricorrere alle frasi quotidiane e fruste, tutte queste
cose benché possano migliorare il livello della commedia cinematografica
si confarrebbero arcor meglio alla commedia di teatro.

’

10) Vi ¢ tuttavia un altro metodo che ha il vantaggio di lasciar libe-

ro il fattore sonoro nella sua azione indipendente sebbene coordinata.

. Questo & il metodo del montaggio primario, ed una chiara nozione di
esso non solo facilitera la scoperta delle idee generali che il quadro di

semplici casi particolari possono produrre alla mente, ma aiutera anche

a sistemare quella congiunzione di quadri che in alcune determinate
circostanze raggiunge tale scopo. Torniamo al primo esempio tratto da
La terra. 11 sistema tradizionale di filmare una scena descritta sarebbe
Pit o meno il seguente. Il villano visto mentre cammina stanco
lunge un viottolo, mentre la camera lo segue fedelmente in -car-
rellata per tenerlo sempre nello stesso punto dell’inquadratura.
Quand’egli movendo il braccio scorge il falcetto che si muove
mentre 1’uomo. passa, se ne potrebbe fissare - benissimo 1’aspetto,

aiutandosi eventualmente con una sfumatura di rallentatore. Montata -
con un’altra inquadratura statica della falce del cielo si metterebbe lo ..
spettatore di fronte a una rassomiglianza evidente, non piu offuscata dal- s

I'uomo che cammina, e dalla carrellata delle parti irrilevanti del cielo,

tuiti elementi inseparabili nel metodo consueto. L’urto delle idee di una -
falce terrena e di una celeste produrrebbe ora un’idea di affinita gene- .

rale, resa piu efficace dal contrasto tra I’'umile figura del contadino e la
magnificenza dei cieli. Si potrebbero dare innumerevoli esempi di occa-
sioni che son state perse in questo campo; spesso il regista aggruppa qual-
che battuta di dialogo 0 un commento sonoro in casi in cui un po’ di

- riflessione avrebbe indicato una soluzione mediante il montaggio, ov-

vero altri casi, in cui la parola non faceva che ripetere un’idea gia pie-

18
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namente espressa dalle immagini. Si pud dare un esemplo di ciascuno
di questi due casi. In Enrico VIII (A. Korda, 1933) Anna Bolena men-
tre saliva al patibolo faceva un’osservazione sulla bellezza della gior-
‘nata, con un taglio si passava a Jane Seymour che faceva un’osserva-
zione quasi simile mentre faceva i suoi preparativi di nozze. Questo
sistema infantile di far rilevare un contrasto semplice ma significativo,
diluiva Deffetto. La coincidenza forzata dei due commenti e il passag-
gio di un ambiente sonoro ad un altro completamente diverso guasto
un’annotazione che, privata di semplicith, non valeva piit nulla.. Se il
regista avesse mantenuto la sua eccellente inquadratura di Anna Bolena
che saliva il patibolo profilandosi contro un cielo d’estate, ¢ poi, subito
dopo, avesse mostrato per un attimo Jane Seymour che affacciata sorri-
‘deva alla finestra a guardare il giardino luminoso, avrebbe prodotto
Peffetto desulerato, senza almeno gh svantaggl connessi col metodo che
egli uso. ' .

Si poteva rilevare il secondo errore in Inghilterra industriale (Grier-
son-Flaherty, 1933) che voleva mostrare come dietro il fumo, la grande .
mole e la produzione in massa dell’industria moderna, sia ancora I’ar-
' tigiano che dice I’ultima parola. Il montaggio era ottimo. Lo specialista
che quando le macchine avevano raggiunto i loro limiti di precisione,
prendeva il motore di un compressore per I'ultima rifinitura; i vecchi
che ancora soffiano i migliori pezzi delle vetrerie; come li hanno soffiati
i loro predecessori per intieri millenni. Si vedevano questi cooperare
coi complicatissimi macchinari che, contratiamente a quel che si potreb-
be supporre, non li hanno soppiantati. Tutto cid era reso perfettamente
evidente dalla sistemazione dei quadri che abbiamo cercato di indicare
in questa breve descrizione; ma era aggiunto al film visivo un commento
orale che, per lo piii, non faceva che ripetere quel che gia si era capito
perfettamente. Ne risultava un senso di irritazione alla presunta stupi-
dita del pubblico. Una migliore comprensione del montaggio avrebbe per-
messo di raggiungere con mezzi puramente visivi qualsiasi grado di evi-
denza, mentre arricchendo la parte visibile, che & quella pin proprla del
_cinema, non avrebbe irritato le menti non del tutto pigre degli spettatori.

o ’ ' o T ' :

11) Abbiame cercato di dimostrare come, in molti casi, Iattuale
funzione del linguaggio puo essere resa con mezzi visivi. In tal modo
si svincola il sonoro consentendogli di divergere e convergere ad angoli
diversi, da svolgersi parallelamente pii1 0 meno vicini, ed anche di coin-
cidere col film visivo. I mezzi mediante i quall si raggiungono questi
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_effetti sono gla stati descrlttl ‘ma vi &.un altro effetto piu complicato che
appartiene al montaggio. Abbiamo visto che i contenuti di due quadrl _
~contigui non solo possono avere effetti indipendenti, ma possono pro-
durre un terzo effetto che sorge dalla loro contiguita stessa. Similmente
un’intiera sequenza del film visivo pud produrre un effetto singolo (in
~ realta un complesso di valori di contenuto e di montaggio) mentre la
~ colonna sonora pud dare un altro effetto distinto; e 'urto che produ-
cono i due nella mente, ne produrra un terzo. Questo & il montaggio
simultaneo e se ne pud dar subito un esempio per mostrare di che valore
' puo esseré per un regista un concetto chiaro e preciso di esso. v
Il ribelle (*) narrava la storia delle ostilita dei contadini bavaresi
all’invasione napoleonica del 1809. L’ultima sequenza si svolgeva cosi.
I tre capi ribelli, essendo stati catturati dopo una .sconfitta, erano con-
dannati alla fucilazione. Erano collocati davanti al plotone d’ esecuzione,
~ si leggeva loro la sentenza e durante tutta questa parte il suono era rea-
. listico. I soldati sparavano e si vedevano di nuovo i ribelli che cadevana
" nella polvere. Ma ora si adivano vagamente le note di un inno patriot-
tico; gli spiriti-dei caduti sorgevario dai loro corpi e cantando gagliar-
damente marciavano alla testa delle truppe paesane salendo sul bordo
di una nuvold lontana, finché finalmente mentre il canto giungeva - al
crescendo finale sparivano nei cieli (**). La nobile devozicne dei bava-
resi che sin qui era stata ben resa contrastava stranamente col rudimen:-
tale concetto dei valori spirituali rivelati dagli ultimi quadri; ma, ben-
ché vi fosse anche qui un certo montaggio, esso non faceva che porre in
rilieve I'incoerenza stilistica delle diverse parti del film.. .
Se fossero stati ben compresi i principi del montaggio slmultaneo, il
metodo seguente avrebbe indicato il mezzo per superare la difficolta. La
cattura dei ribelli avrebbe coinciso con le prime deboli note dell’inno che
sarebbe andato aumentando d’intensita mentre gli uomini erano condotti
. al luogo del supplizio e il plotone d’esecuzione si esercitava al bersaglio
su di loro. Mentre cadevano al suolo il canto avrebbe raggiunto il cul-
mine, sembrando venire da una gran massa di contadini bavaresi e qui
il film avrebbe dovuto terminare. Dobbiamo dire innanzi tutto, per. ri-
muovere una obbiezione iniziale, che dove 1’azione & cosi familiare e

(*) Condirezione di L. Trenker. ' . _ -

(**) Vedi anche la fine dei Tre moschettieri e di 1l mistero della vita in cui un certo
numero di persone nude, decorosamente sfumate si spmgevano a vicenda su per un sentiero
roccioso che conduceva a un cielo umanistico.:
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’

. chiaramente compresa non ¢’¢ nessun bisogno di rumori naturali. La let-

“

tﬁra della sentenza ad alta voce, il caricamento dei moschetti puntati sui
_condannati, ¢ la detonazione finale eran tuttc cose previste e non pro- .
dussero quindi alcun effetto. Ecco perché i benefici del montaggio simul-
" taneo sarebbero stati quasi un puro guadagno; perche il contrasto del.
Pignominoso fallimento della rivolta e della sconfitta completa dei suoi
capl, con le note sempre piii trionfali del canto avrebbe evocato con la
massima brevita e la massima forza d’alto contrasto, la-sconfitta inevita-
bile ¢ momentanea di un popolo e la sua fermezza a non rassegnarsi al
giogo napolednico, il suo culto degli eroi nazionali, la sua ferma deci-
sione di morire pur di vedere libera la patria.

Percido ogni qualvolta due temi diversi e contrastanti debbano es
sere presentati insieme il regista ha sempre questo metodo a sua dispo-
sizione. Vediamo cosi che le ricerche e gli esperimenti che furono dedi- -
cati al film muto non andarono sprecati, percheé si rivolgevano principal-

- mente a scoprire sostituti visivi di suoni, cosi da non dover rimpiangere
P’assenza di questi suoni. Il montaggio simultaneo & la presentazione"
simultanea di due entita; un film muto costruito in modo da offrire
montaggi primari, ritmici, implicativi e ideologici e tale da poter fare
.a meno del suono, e una colonna sonora composta di dialogo, di rumori
‘naturali o di musica, avente un’esistenza indipendente. Benche in sede di
anahsl queste due entitd possano essere separate per maggiore como-
dita,-tuttavia esse sono complementarl e debbono essere concepite insie-
me dal regista.

12) Il montaggio secondario non abbisogna di illustrazioni, perché,
‘come si vedra dallo schema accluso in fine, i suoi componenti sono i
prodotti dei tipi elementari di montaggio gia descritti. Passiamo cosi al
. montaggio 1mphcat1vo che & di un’estensione lieve, ma utile del montag-
gio primario. Il primo si occupa di creare un terzo concetto da due con-
cetti derivanti da due sequenze successive; il secondo si occupa di far

_ Sorgere un nUOVO concetto da due quadri successivi. La modificazione

'suggerita per una sequenza di Enrico VIII era un esempio di montaggio
- primario perché era ridotta a due quadri; il tema di Inghilterra indu-
striale era un esempio di montaggio implicativo. Si possono dare altri
esempi di questi due tipi per illustrare le loro: somiglianze e le loro diffe- -
renze. Nel film di Basil Wright La campagna viene in citta vi era un bre-
- vissimo quadro di un coniglio che rosicchiava qualche cosa per terra.
Il quadro spccessivo mostrava delle donne, in un campo, chine su delle
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piante che legavano in mazzi. Questo era un perfetto uso elementare-d;i -
montaggio primario allo scopo dil comprimerne I’espressione. I conigli -

che rosicchiano vengono necessariamente associati all’idea della lattuga:
Il concetto di Iattuga nasceva nel primo quadro e passava nel secondo nel-
- quale comprendevamo che le donne stavano legando dei mazzi di lattuga.
bqnché ¢i0 non fosse visibile alla distanza dalla quale il quadro era stato
ripreso. Inoltré tale interpretazione del montaggio veniva confermata

dall’assenza di significato del primo quadro se non sotto questo punto

di vista. S

Questo metodo indiretto rendeva il particolare assai piu vivo che se

si fosse ricorso ad un primo piano perché quasi sempre 1'implicito col- -

pisce piu dell’esplicito. ‘ . _

Nello stesso film si trovava un buon esempio Jdi montaggio impli-
cativo. La sequenza di apertura mostrava una comitiva di escursionisti,
che fermi sulla cima di una collina contemplavano il paesaggio. I quadri

successivi mostravano una quieta campagna divisa in vari appezzamenti,

un campo d’erba ondeggiante, le galline che becchettavano nell’aia,
mentre il becchime veniva sparso con tutta calma. La scena successiva
cominciava con la visione di una modernissima stazione di pollicultura
in cui le galline erano contrassegnate e registrate con precisione scien-
tifica. Tuttavia si battevano ancora per il cibo come si erano viste fare
nelle condizioni di prima. La sequenza continuava mostrando metodi
moderni di cultura floreale, e latterie modello (*). Col semplice me-
traggio ¢ senza bisogno di ricorrere ad una sola parola scritta o parlata
si comunicavano, per mezzo di una breve e semplice successione di qua-
dri le idee che ora esporremo. Gli escursionisti vedevano solo la bel-
" lezza romantica della campagna e immaginavano che essa procedesse ora
come aveva fatto per molte centinaia di anni, calma, pacifica e lontana
dalla continua attivita della vita industriale. Ma, in realta, cio & del tutto
falso, la campagna lavora in strettissima colleganza colla citta, la scienza
controlla e coordina la vita delle galline (come inciso: esse ignorano il
loro posto nel sistema) la scienza regolarizza e igienizza la produzione
del latte, trasforma i garzoni di fattoria in tecnici specializzati, non di-
strugge il fascino romantico della campagna, ma pone accanto alla sua
qualita poetica il rigore dell’efficienza.

f

(*) Questa descrizione & stata semplificata per brevita e non rende adeguata giustizia
alle altre idee contenute nel brano ‘del film. : :

ot
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- 13) Avendo ora visto i vari tipi di montaggio passiamo ad ana-
lizzare un esempio in cui tutti questi vi prendano parte s1multanea-
mente. Scegliamo per criticarlo un film che & stato mostrato recen-
temente in molti luoghi cosicché il lettore che non I'ha visto pud facil-

2 mente vederlo. L’Imperatore Jones tratto da un dramma di Eugenio O’

e

Neil descrive 1’ascesa e poi la rovina di un negro americano. Liberan-
‘dosi senza pieta della gente che lo ha aiutato, appena non gli & pin utile,
il protagonista, da inserviente di vagone-letto, diventa imperatore d’un
_isolotto dove pud infine sfogare la sua insaziabile brama di potere spie-
‘tato e tirannico. Dopo un po’, come egli aveva previsto, i sugi sudditi

si ribellano, ma in segreto egli aveva preparato gia la sua fuga, per cui

si allontana con piena tranquillita. Tuttavia i ribelli, fermamente de-
cisi a catturarlo, si mettono a percuotere un grande tamburo con ritmo
lento e monotono, il cui suono accompagna il fuggiasco mentre assai lon-
tano egli attraversa una foresta per giungere al mare. A questo punto
cominciava I’ ultlma e piu importante sequenza che durava pii di quin-
dici minuti. Sin dall’inizio essa veniva guastata da una colorazione gial-
lo-verde (che doveva snnbolegglare il chiaro di luna) e da una foresta
terribilmente falsa che ad un critico fece I’effetto di una serra & albergo
di secondo ordine. Ma queste sono inezie se si pensa alla cattiva tecnica
di cui ci si servi: Lo scopo della sequenza éra quello di mostrare il gra-
duale decadere dell’'uomo, dall’orgoglio e dalla maesta della sua uni-
forme d’imperatore all’abbietto terrore del selvaggio. 1l ricordo di epi-
sodi della sua vita passata lo ossessiona, e si accanisce a tormentarlo: la .
_ partita di dadi durante la quale egli aveva ucciso il suo amico, la ciurma
dei suoi compagni di catena. Ed egli cercava di sfugglre a queste imma-
gini pensando alla chiesa battista dove era stato fanciullo. Ognuno di
questi ricordi companva in una specie di piccolo medaglione in mezzo ad
un cespuglio o a un recesso della foresta. L’imperatore terrorizzato re-
trocedeva e riusciva a far sparire le immagini solo sparando contro di lore
le palle destinate ai suoi inseguitori. L’effetto di questa trovata era sem-
plicemehte ridicolo perché gli spettatori rimanevanb sospesi tra la foresta
vera e gli episodi immaginati; la foresta shoccava nell’irrealta, ma gli epi-
sodi irreali mancavano di quella corposita che terrorizzava ’imperatore.

Paragonate questo procedimento col metodo del montaggio. E neces-
sario mantenere il film visivo intatto acciocché possa produrre il suo

effetto da solo. A questo scopo dapprima si sarebbe dovuto prendere

I’imperatore dal basso mentre penetrava orgogliosamente nella foresta
lasciando il suo regno allo stesso modo come se n’era impossessato. Ma
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quando cominciava ad essere preso da dubbi insidiosi e dal terrore, la
. camera avrebbe dovuto salire sempre piit in si, finché, dalle cime degli
alberi avesse rivelato la sua miserabile nullith mentre fuggiva qua e la
‘in preda al cieco panico. La macchina avrebbe dovuto scendere solo per.
inquadrare dal basso i tronchi di quegli stessi alberi, allo scopo di ren-
derne la grandezza e il mistero che dapprima lo intimorivano, e che poi
“lo sconvolsero. Queste idee sarebbero scaturite naturalmente dai quadri
fissi riuniti insieme mediante montaggi primari e implicativi. Poiché
sarebbe occorso usare il fattore sonoro non realisticamente, sarebbe stato
poi necessario trovare un sostituto visivo dei monotoni colpi di tam-tam
che con i suoi selvaggi sottintesi dovevano distruggére la sua arrogante
fiducia. E qui avrebbe potuto trovare opportune applicazioni il mon-

taggio ritmico. I quadri che abbiamo or ora descritti avrebbero dovuto.
esser taghatl a un ritmo uguale e quasi uniforme, accelerando appena.
un po’ quando la paura cominciava a prenderlo (semphﬁcando a que- -

sto punto il materiale) e rallentando un po’ appena egli credeva di tro-
‘vare un motivo di momentaneo conforto (e qui si sarebbe potuto usare
del materiale di maggiore importanza).

Passando poi al montaggio simultaneo avremmo trovato ora il fat--

tore sonoro libero da qualsiasi: intrusione naturalistica. Per cui il ruz-
" zolare dei dadl, i colpi delle accette manovrate dai galeottl, i canti dei

battisti, avrebbero potuto -ottenere il loro pieno valore, acquistando

- forza via via che I'imperatore si trasformava in selvaggio sotto I’ incubo
dei ricordi. Il contrasto tra questi suoni reali e inequivocabili, I’alto
silenzio della foresta e lo stato di eccitazione febbrile del negro, avreb-
bero di gran lunga superato I’effetto prodotto da una figura in concltato
soliloquio che fa dei gesti alla forma vaga di un uomo dentro un cespu-

glio. Alla fine di ciascun ricordo il colpo di r»evolvervavrebbe-- reso piu-

evidente il pietoso suo turbamento che gli faceva credere di poter ucci-
~ dere dei fantasmi a revolverate. A tutta prima il colpo avrebbe potuto
sembrare appartenere al mondo vero, ma solo uditivo, se non si fosse
* visto il revolver puntato contro gli alberi immeoti e la sua eco non si fosse
spenta in lontananza.

Infine tutta la sequenza si sarebbe potuta fondare ‘sul montaggio
ideologico perche ognuno sa che il negro desidera con tutte le sue forze

.

le comodita e il potere che da la vita civile, ma che in lui 'uomo primi-.

tivo si trova ancor piu a fior di pelle che in noi, il che spiega la bramosia
* di magnificenza e di autorita che aveva Jones e il suo improvviso e pa-
tetico decadere sino alla sua morte animalesca.
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14) Vi sono diversi fattori a disposizione del regista che ostacolano -
I’uso del montaggio. Questi fattori, che furono in prevalenza descritti
nell’ultimo capitolo, influiscono in vario grado sulle possibilita del mon-
. taggio e saranno descritti in un ordine ascendente d’importanza, men-
tre rileviamo che anche i vari tipi di montaggio ne subiscono 1'influenza
in grado diverso. Per diminuire la complessita delle analisi ci basti dire
che i tipi elementari di montaggio ne risentono piu dei tipi complessi,
cosicché impiegando i fattori sfavorevoli al montaggio si raggiunge il
risultato di avvicinare sempre piu il cinema al teatro. Per definizione i
veri film sono quelli che scartano procedimenti teatrali ogni qualvolta
il ‘cinema offre un sostituto di essi tratto dal suo proprio arsenale di
 risorse. Si & gia discusso, se il teatro di palcoscenico sia superiore al tea-
tro cinematografico. La questione se il vero film sia superiore al teatro -
(cioé se esso sia un mezzo di espressione pit ricco e pill duttile) dovrebbe -
" essere lasciata all’avvenire. Ma anche se si dovesse finire coll’ammettere
Pinferiorita del film non si pud partire da una tale premessa e i registi
" hanno la piena responsabilita di esplorare. ogni risorsa del loro campo
prima di togliere a prestito dal campo altrui. Percio i fattori sfavorevoli
al montaggio dovranno essere considerati come armi di eccezione; il
loro uso sara giustificato solo quando i montaggi complessi che con essi
si ottengono (che sono comuni al teatro e al cinema) abbiano evidentis-
simi vantaggi nei confronti dei montaggi elementari propri del cinema
che essi paralizzano. Indicato per lo schermo sara soprattutto quel sog-
getto o quel treatment in cui i fattori sfavorevoli al montaggio sono piit
~ completamente in sottordine. :

~ 15) Un perfetto realismo del sonoro & quasi incompatibile con un
montaggio ritmico calcolato. Solo nel piu raro dei casi il dialogo di 15
0 20 quadri coincidera, ‘come lunghezza, coi quadri selezionati con uno
scopo diverso; né si pud obbiettare cura unica dover essere quella di tene-
re abbastanza breve il dialogo si che non possa offrire alcun impedimento.
al montaggio che deve procedere liberamente. Innanzi tutto non si pos-
sono porre delle pause al termine di parte di un discorso senza un buon
motivo e poi il montaggio ritmico riéhiede spesso dei quadri della durata
di un quinto di secondo, tempo.di gran lunga troppo breve per formu-
lare qualcosa di comprensibile. Invece il contrappunto realistico & pie-
namente compatibile col montaggio ritmico, ed infatti si hanno combi-
nazioni di questi due elementi nella: sequenza dell’adunanza per lo
sciopero nel film Il disertore alla quale gia ci riferimmo. A fortiori non -
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81 avra nessuna difficolta usando anche pil liberamente il suono. Dob-
‘biamo ora osservare come un marcato aumento di solidita apparente
togliera vita ad ogni tipo di montaggio. (benché in grado diverso) ren-
dendo i passaggi da un luogo a un altro intollerabilmente bruschi. Sem-
brera allo spettatore di essere sollevito corporalmente e trasportato dal-
'uno all’altro luogo. Naturalmente questa obbiezione sara tanto pin |
valida quanto piu forte sara 1’impressione di solidita data dal film.

I sostituti del taglio indeboliscono sempre e spesso distruggono il
. montaggio ritmico (*) ma in- qualche rara occasione rafforzano il mon-
taggio primario specialmente se si fa uso intelligente della dissolvenza.
Il passaggio di mascherino & quasi sempre inutile.

16) Abbiamo visto nell’ultimo capitolo che llmportanza di quest1
" tre fattori (il realismo del suono, la solidita e le transizioni ritardate) & -
solo occasionale per cui essi non oppongono alcun ostacolo insormonta-

bile ai tipi elementari di montaggio. Ma vi & un fattore della massima

importanza sotto questo punto di vista che ci pone dinanzi a un dllemma

fondamentale. E il movimento della camera. Abbiamo gia visto che non-
si pud riprodurre il meccanismo dell’attenzione per mezzo dei movi-
menti della camera. Quando, per altri motivi, si ricorrera al movimento

della camera, maggiore uso se ne fara, e piu difficile diverra servirsi dei

mwontaggi elementari; perché la fluidita che & propria della camera in

moto rimpiazzerd e non rinforzera lo stile brusco di codesti montaggi. .
Specialmente il lavoro di Pabst, quando era suo operatore F. A. Wagner
abbondava di riprese in movimento. Di solito Pabst le adoperava ripor-
tando il movimento da un quadro all’altro (poiché cié si otteneva meglio
con una perfetta uniformita di moto della camera piuttosto che del mate-
riale) e trovavano la loro giustificazione nell’abilita a creare un’attesa
durante una lunga serie di azioni simili. Si ha un esempio di questa ma-
niera caratteristica ne La tragedia della miniera in cui vi era una lunga
carrellata in una galleria della miniera. Dapprima tutto taceva, ma a
poco a poco si udiva un Jlungo fruscio e un crepitio finché la camera,
girando attorno a un masso sporgente di carbone scopriva la fiammella
di gas che doveva tosto portare alla distruzione la miniera ¢ al seppelli-
mento dei minatori. La seconda caratteristica & famlmente rintracciabile:

. (*) Nel complesso dei film muti dj Eisenstein si trovano tre. dlasolvenze € nessun’ pas-
saggio di mascherino,
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nella prima sequenza di Westfront in cui la camera seguiva una colonna
di uomini che si avvicinavano alle trincee di prima linea che erano sotto
il fuoco. 11 loro cammino era tutto monotonamente eguale e sarebbe ba-
stato prenderne un momento per rappresentarlo nella sua totalita; ma.
la camera muovendosi parallelamente agli uomini, lo spettatore veniva-
attirato nel loro ambiente e si sentiva anche lui spinto come erano spinti
loro verso il soffocamento sotterra € verso la morte. ‘

I due casi esaminati possono essere considerati come. esempi dei due
metodi. Il primo crea uno stato d’animo d’anticipazione che manchera
di prodursi solo se questo mezzo & stato usato ripetutamente per giun-
gere ad un’emozione fittizia. Cid naturalmente & cosa comune nel cinema
commerciale- in cui i movimenti di macchina. dovrebbero .essere aboliti
quasi senza eccezione, il che importerebbe una completa rifusione del -
soggetto che dovrebbe esser trattato in termini cinematografici anzicheé
teatrali. Ma probabilmente neanche questo varrebbe a smuovere ’indu-
stria del cinema dalle sue apatiche consuetudini di plagio, dato che, an-.
che quando i primi apparecchi sonori richiedevano la camera fissa, anche
~ allora si producevano commedie ma d’un genere assai pii smorto e sner-

vante dalle attuali ben congegnate commedie cinematografiche. Nel pri-
mo esempio il materiale & immobile mentre si muove la‘camera, nel se-
" condo la camera e il materiale si muovono insieme. Questo da la possi-
bilita allo spettatore di identificarsi con la persona in movimento. Nella -
partenza delle truppe in En natt la camera inquadrava dal basso la testa
delle colonne e retrocedeva per mantenere inalterata la composizione del-
I’inquadratura. Vi era cosi una specie di montaggio implicativo che dava
la sensazione di muoversi con esultanza insieme con le truppe. Se col
montaggio implicativo’si fossero voluti rendere i sentimenti di- quelli che
_vedevano partire le truppe si sarebbe seguito un altro procedimento: da
una persiana fissa parallela alla direttiva di marcia si sarebbero visti giun-
 gere i soldati e passare davanti alla camera, prima di avvistare la fine della
colonna, mediante un taglio (poiché la panoramica avrebbe dato un’ine-
- satta riproduzione del meccanismo dell’attenzione) si sarebbe passati ad
un’inquadratura delle truppe prese di fronte. Proprio prima del taglio -
successivo 1’ultima fila sarebbe passata davanti alla camera e ’avrebbe
sorpassata. Se queste due inquadrature fossero state mostrate insieme si
sarebbe riconosciuto che esse avrebbero reso un senso di partenza che la
‘camera in moto non pud darci facilmente, cosi come ’effetto del primo
‘esempio non pud essere raggiunto con la camera ferma. In entrambi i
casi, quello reale e quello ipotetico, ‘si raggiunge un montaggio ‘implica-
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tivo ¢ a meno che non si possa ottenere un montaggio ben unito come
questo, si dovrebbe tenere la camera ferma. E cosi facile cadere in mezzi
'd’espressione teatrale, perche cosi si viene a prendere a prestito invece
di creare, che ci si dovrebbe mettere con ogni mezzo al sicuro da quest’in-
sidia. v ,

Il taglio garantisce il montag,gio ‘ritmico, la-camera fissa garan-
tisce il montaggio e il regista che ne faccia spesso a meno preferisce
una indipendenza dalla natura stessa del suo mezzo espressivo che solo
1 piu grandi artisti possono permetlerel

17) L’illtimo e il pil importante dei fattori sfavorevoli al mon-
taggio & Dastrazione. Il cinema & nella posizione di un linguaggio ve-
ramente primitivo per la sua difficoltd a rappresentare qualche cosa-
di pit di un caso concreto. E vero che gli interni e i personaggi pos-
sono essere presentati in modo tale da essere assunti a simboli di una
classe estesa di fenomeni, mentre una funzione importante del mon-
taggio, come abbiamo visto, & quella di far giungere a un forte e tal-
volta fortissimo livello d’astrazione. Ma eventualmente si giungera a
un punto in cui le difficolta di effettuare un montaggio che esprima un
dato concetto non controbilancieranno pitt lo svantaggio di impiegare
i fattori sfavorevoli. « Tre anni passarono » e « la.casetta di Tizio
era distante cinque chilometri da quella di Caio » sono idee che si pos-
sono trasformare in immagini'so'lo con enorme fatica, Percid le astra-
zioni van ridotte entro proporzmm assimilabili mediante una scelta di-
fatti che si possano esprimere per immagini colle quah si costruiscono’
“le implicazioni necessarie mentre dei termini come « frequentemen-
te », « dopo molto tempo » e « lontano » debbono essere evitati co-
struendo uno scenario. Quando tutte queste precauzioni siano state
prese, e le risorse del montaggio, della musica e del suono e della si-
militudine siano state sfruttate appieno, pud benissimo darsi che riman-
gano delle situazioni che non possono essere splegate bene mediante
" questi mezzi, o che si spiegherebbero solo con una perdlta di tempo
che distruggerebbe I'unita del film. Tali situazioni si presenteranno
solo di rado in quel tipo di film che mille indicazioni hanno gia mo-
 strato pilt adatto pel cinema, mentre non se ne pud ignorare ’esistenza.

18) Abbiamo gia visto che una larga dose di parlato non & ammis-
sibile per il pericolo di cadere (se esso & maturalistico). nel teatro, o
nel film didascalico (se ha .carattere di commento). Ma un parlato ec-
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cessivamente scarno & ugualmente dannoso perché rifiuta di amalga-
marsi coi personaggi che si immagina lo pronuncino. Vi possono es
sere due soluzioni: il parlato pud essere limitato a poche sequenze du-
rante le quali viene riprodotto naturalisticamente (cosi fu fatto mnel
Disertore) o pud essere usato a guisa d1 commento per introdurre delle
* sequenze il cui significato diventa cosi perfettamente evidente, oppure
- per riempire le lacune di branl che non possono essere conveniente-
mente espressi per immagini. Il primo di questl due casi principali
non c’interessa; -esso fornisce Voccasione di spiegare una . grande abi-
lita nel contrappunto, ma i principi su cui si basa sono stati gia suf-
ficientemente spiegati. Potra, invece, essere utile di fornire alcuni
esempi dell’uso di un commento. Abbiamo visto a proposito di certi
film dell’ E.M.B. (Emplre Macketing Board) come sia facile farne
un uso errato; in essi ogni dettaglio ed ogni implicazione sono spiegati
con -gran cura in parole di una sola sillaba, senza pensare che. lerba
vera deve fare germogliare le idee in testa e non ci viene piantata con
foglie e radici. Tuttavia in uno di essi (In cammino), era impossibile
" presentare con immagini le relazioni tra i vari enti di una fattoria;
"percid un commentatore illustrava brevemente il procedlmento del la-
voro che si stava per mostrare e il luogo in cui esso avveniva. Dopo
di che-la sequenza si svolgeva con un accompagnamento musicale e nes-
suna voce disturbava pid il suo sviluppo. o
Un altro esempio si avrebbe se si realizzasse la proposta recente di
filmare ’Odissea, compito che sarebbe facilitato dall’impiego di un
narratore. La maggior parte del racconto verrebbe senza dubbio espressa
come film sonoro senza parole, ma alcuni necessari dettagli di luogo
e di tempo, specialmente nei passaggi da un episodio a un altro, richie-
‘derebbero 1’ausilio della parola e della narrazione verbale. Per accom-
pagnare la quale il film visivo le si subordinerebbe e sarebbe ogni volta
uguale corrlspondendo cosi alla nenia degli epiteti e dei versi fissi di .-
"Omero. Se leplca si dimostrera la miglior fonte di materiale per il
vero film, risultera probabilmente che brevi tratti di commento che
colleghmo lunghe sequenze di film sonoro costituiranno il miglior me-

todo per realizzare tali film. ‘

19) Il regista deve continuamente tendere all’eliminazione delle
parole. E solo dopo aver inutilmente provato il montaggio delle im-
,magini e il montaggio mmultaneo dei suoni che egli ricorrera alle pa-
role; ed & solo dopo -esser ricorso inutilmente alle parole che egli ricor-
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rera alle didascalie. Certamente, la didascalia & il. pegglor metodo per
esprimere concetti e relazioni generali. Abbiamo visto che la parola
rompe I’omogeneita del fattore somoro. Ma poiché il suono & quasi
sempre di minore importanza dell’i immagine (tranne che nel film
astratto) 'effetto della parola & meno dannoso dell’effetto dei titoli.
Percheé la subitanea apparizione di un mezzo espressivo diverso, quale
¢ quello letterario, interrompe violentemente la continuita dell’ele-
mento primario del film che & figurativo. Solo in casi eccezionali varra
la pena di incorrere in simile svantaggio. Questo accadra talvolta
quando la didascalia possa- avere una funzioné non solo letteraria ma
-anche, in parte, figurativa. Questo di solito si ottiene con le didascalie
che s’ingrandiscono che, benché naturalmente rimangano sul piano
dello schermo, danno I'impressione di avventare sullo spettatore, ot-
- tenendo cosi I'effetto di un accrescimento subitaneo di emozione.
Quando una sola didascalia sarebbe troppo lunga, il suo contenuto pud
. essere diviso in piu "didascalie inframezzate da quadri. Se ¢id vien
fatto con cura dal regista stesso potra far parte di un piit vasto mon-
' taggio ritmico che egli ha in mente, mentre, se le parole sono bene
scelte cosi da contenere elementi di sorpresa se ne potra trarre anche
un montaggio primario. Di regola tuitavia la didascalia & un semplice
intralcio al flusso delle immagini e diventa facilmente una semplice
- eco del montaggio, come accadde in Contact. Paul Rotha che era una
volta uno strenuo difensore della didascalia, sembra aver dimostrato
in modo assai convincente quanto ristretto sia il campo della sua ap-
phcablhta. '

20) La parola e la didascalia sono allora la conseguenza dell’im-
piego di certi elementi sfavorevoli al montaggio resi talvolta necessari
dalle limitazioni del montaggio stesso. Ma si possono aumentare le pos-
sibilita del montaggio, aumentando la divisibilita del materiale cine-
matogI;aﬁco.' Infatti per effettuare le forme elementari di montaggio
si richiede una considerevole suddivisione del materiale. Se dobbiamo
rendere un dialogo tra due persone sole in una stanza, il film visivo
passerd quasi sempre in sottordine rispetto al fattore sonoro. Cid & do-
vuto al fatto che il materiale che puo illustrare la conversazione & esi-
guo, limitandosi di solito ai visi dei due interlocutori e, magari coll’ag-
" giunta di qualche oggetto importante che si trova nella stanza. Perché
se fossero discussi oggetti rappresentabili esternamente sarebbe meglio
interrompere il dialogo con una sequenza descrittiva riferita ad uno
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degh mterlocutorl. Tuttavia talvolta il dialogo & essenz1ale, ed espresso -
in termini cosi astratti che a prlma vista un parlato perfettamente rea-
listico parrebbe inevitabile. E qui che entra in campo il paragone vi-
sivo. I linguaggi primitivi avevano un potere di- astrazione e di gene-
ralizzazione limitati come quelli del cinema, perché, benché possedes-
sero un piccolo numero di parole di significato universale,’ laddove :il
cinema non ne ha alcuna, non avevano a loro disposizione il procedi-
mento 1nd1retto, raggiunto mediante la contiguitd, nel quale il cinema
eccelle grandemente. Per rimediare a' questo difetto il poeta primitivo
ricorreva alla s1m1htud1ne. Osservando che vi erano alcuni fenomeni
come i bambini sorridenti, o i boschi in primavera, che provocavano
negli spettatori una emozione placevole, ed altri come bufere e bestie
feroci che incutevano timore, il poeta li introduceva come paragoni
per-i suoi personaggi, dipingendone un’immagine viva per provocare,
colla massima forza, quell’emozione attraverso la quale faceva appello
all’esperienza passata del lettore; Un’analisi accurata espressa in ter-
mini astratti (com’¢ d’uso nel romanzo contemporaneo) usciva dai li-
miti delle sue capacita espressive, ma egli compensava le deficienze del
 linguaggio e gli procurava un certo grado di astrazione mediante la
similitudine. La somiglianza del cinema allo stadio primordiale del lin-
guaggio ci indica di quale valido ausilio potrebbe essere la similitudine
nel film. Non solo I’immagini stimolano 1'immaginazione con una ra-
pidita e con una vivacita che & assolutamente impossibile per le pa-
rolé, ma la similitudine fornisce anche quel materiale largamente sud-.
divisibile senza di che il cinema ricade inevitabilmente nel teatro. Si
pud citare un esempio: Si ricordera che nel quarto libro dell’Eneide,
":Didone implora Enea di restare con lei: questi, esitante tra 1’andare
e il restare, viene incitato alla partenza dagli.Dei. Riferendo le parole
che si scambiano Enea, Didone ed Anna, Virgilio le rafforza colla se-
guente similitudine che spiega lo stato d’animo di Enea:
ac velut annéso_validam cum robore quercum @
Alpini Boreae nunc hinc nunc flatibus illinc
eruere inter se certant; et stridor, et altae
consternunt terram concusso stipite frondes;

ipsa haeret scopulis et, quantum vertice ad auras
aetherws, tantum radice in Tartara tendit.

(AEN. TV, 441-446)

Come il poeta, anche il regista cinematografico si preoccupa della
relazione dei molteplici aspetti della similitudine coi molteplici aspetti

a
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dell’mdole di Enea. I rami pia piccoli, i ramoscelli e le foglie della
quercia agitati dal. vento rappresentano il lato esteriore dell’animo di

~Enea che evidentemente si commuove alle preghiere di Anna e di Dido-

ne, mentre la forte inamovibilita dei rami maggiori ¢ del tronco rappre-
sentano la ferma decisione che gli fara superare le lusinghe dei suoi lati
pilt deboli e lo portera ad adempiere il compito che gli dei gli han.posto.

. Qui si pud avere la quantita di materiale che il cinema richiede;
Palbero, altri alberi abbattuti- al suolo come ‘uomini deboli; il tronco,
i principali rami, le foglie e i ramoscelli della queréia e il suo fusto che
si protende verso il cielo e le sue radici che ovungue fendono il terreno
per aggrapparcisi tenaci. Si dovrebbero comporre delle sequenze con
dei quadri ricavati da tutto questo materiale, mostrando .come abbiano
il sopravvento ora le parti piu deboli ora le piu forti del carattere di
Enea, mentre i temi musicali, illustrando tutto cid, paragonerebbero.

“anche il grido del vento colle preghiere e con le lagrime di Anna.

- Le parole dei tre illustri contendenti appartengono al palcoscenico;
I'insufficiente materiale dei loro visi alla commedia cinematografica, la
similitudine visiva al vero film. Ci si pud fermare su due aspetti délla
similitudine. In primo luogo & importante che siano eliminati elementi
irrilevanti o contraddittori. Ai tempi di Virgilio la similitudine era
gia molto degenerata dalla, sua funzione originale e tendeva a diven- -
tare un semplice ornamento al fulcro narrativo conferendogli solo quel-
la bellezza non essenziale che la miniatura da ai manoscritti. Quindi-
non faceva quasi nulla che Virgilio attirasse 1’attenzione sulle foglie-

~ che il vento strappa o getta a terra, particolare che indebolisce la con-

gruita del paragone. Ma quando non v’¢ un dialogo che corregge que-

~ ste false impressioni, tutto quel che si mostra deve mirare al fine voluto,.

altrimenti lo spettatore si disorienterebbe immediatamente.

21) In secondo luogo occorre ricordare che il cinema visivo non pud
descrivere dei rapporti che non rientrano nei limiti di un sol quadro,
considerazione che ¢ di grande importanza e che ci fa avvertiti del perico-
lo dei primi piani che perdono i reciproci rapporti, e dei fatti che perdono
la Joro reciproca posizione nel tempo. Prima di, dopo, tra, dietro, come,
diverso da... tutti questi termini che formano 1’ossatura della descri-
zione letteraria sono vietati al cinema. La suddetta limitazione & infatti
la correlazione dello spazio e del tempo cinematografico. Nel suo Ombre

-sulle montagne Elton ha una figura intiera di una giardiniera che guar- -

da alcune piante in un vaso. Voleva inserirvi un primo piano della mano
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della gldrdmlera stessa, ma, trovando che non si era procurato il mate-
riale necessario nel Galles; vi inseri un ’inquadratura presa a Londra
(naturalmente lo spettatore pensava che fosse sempre la giardiniera che
toccava le piante, ma in realtd, se si fossero potute vedere le relazioni
spaziali tra i due quadri si sarebbe visto che il viso ¢ la mano non erano
a distanza di un metro, ma di duecento miglia). Sotto questo punto di
vista tale proprieta del cinema & comoda, ma per quel che. rignarda la
similitudine visiva essa & assai seccante. Abbiamo gia visto come la me-
tafora uditiva di Pudovchin potesse esser presa per un treno che effetti-
vamente partlva, allo stesso modo la similitudine visiva o il sogno potreb:

bero esser presi per la continiuazione della narrazione realistica. Cosi in
I perseguitati (Feher, 1933) un fanciullo affamato che dormiva con suo
~ padre sulla spiaggia, in mezzo a dei vagabondi immagina che questi-gli-
- gettino dei grandi pesci molto carnosi che egli divora con gioia. A tutta
prima sembrava che questo avvenisse nella realta invece che nel cervello
sconvolto del fanciullo. E vero che la sequenza era stata ripresa col ral-

lentatore, ma un regista:che era stato abbastanza intraprendente da ri-
prendere una simile scena avrebbe potuto benissimo riprenderla col
rallentatore per mostrare la realta e il deliberato- proposito della buona
azione del vagabondo come appariva al fanciullo. Cosi anche nel Diser-
tore 1’eroe sognava un suo compagno ucciso ad Amburgo che gli faceva
segno incitandolo a ritornare alla lotta. Nella colonna sonora vi era il

" canto di una donna che sembrava appartenere al sogno finché 1’'uomo

non si fu alzato e non ebbe bussato alla porta di comunicazione gridando
alla sua vicina di tacere.

22) Queste difﬁcolté sorgono perché non vi & alcun mezzo per spie-
- gare mediante immagini in quale relazione reciproca stiano gli avveni-
“menti e perché nella similitudine visiva non ¢’¢ alcuna parola che equi-
"valga a come. In tal modo si potrebbe supporre che la quercia di cui si-
parld nell’esempio fosse semplicemente una quercia del parco di Didone
e che Enea stesse pensando quanto hello sarebbe stato, di poter sfuggire
alle preghiere e agli isterismi di quelle donne e passeggiare tranquilla-
mente. nel bosco. '

In questo modo la mente dello spettatore si addentrerebbe sem-
pre pin fiell’errore mentre i montaggi del paragone si contraddirebbero
e rimarrebbero incompleti e I’intiera similitudine fallirebbe. Si & percid
alquanto giustificati nel prendere in considerazione la possibilita di in-
ventare un segno figurativo per indicare come e nell’ottenere su questo
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“Taccordo e il riconoscimento generale. L’uso del rallentatofe o di dia-
frammi o di dissolvenze & assolutamente fuori causa perché'priverel-)‘bé
il regista di questo mezzo in tutti i casi tranne che all’i_nizio'di"_y—iiav '
similitudine, perdita troppo grande perché possa -esser presa in ‘consi-
_derazione. Ma vi & un sistema che ha le qualita necessarie, benche le
abbia dovute spesso deprecare nell’applicazione normale. Si tratta del
passaggio di mascherino. La sua mancanza di ‘significato, I’estrema ra-
rita del suo uso appropriato, lo rendono perfettamente adatio a questo
impiego. Inoltre se vi sono aleuni tipi di passaggi di mascherino, come
quelli verticali o orizzontali, di cui il regista si potrebbe di tanto,‘in.i
‘tanto servire, ve ne sono molti altri, come quello diagonale o a ven-
“taglio che non sono di nessuna utilita. Cj si dovrebbe mettere d’accordo
nell’adoperare uno di questi come introduzione alla similitudine, cio&
come un sostituto di come. Naturalmente paragonato al taglio si trove-
rebbe in svantaggio come sistema di passaggio da un quadro all’altro,’
anche nella sua privilegiata posizione di inizio di similitudine, cosi
come nella sequenza normale, dove lo abbiamo gia visto ridondante e
dannoso; ma poiché questo danno si limiterebbe a un singolo caso per
ogni similitudine, sarebbe, certo, grandemente compensato dai van-
taggi di chiarezza che procurerebbe. Percid concludiamo che le simi-
litudini visive son di grande importanza pel cinema nel loro effetto
di sostituire i dialoghi e di offrire un materiale sufficientemente sud-
divisibile per formare la base di montaggi complessi. Che perd vi sono
tendenze alla confusione se la similitudine non viene distinta dalla
sequenza temporale della narrazione, e che questa funzione verrebbe
disimpegnata da un tipo di passaggio di mascherino che non potrebbe
avere altro uso. SR

23) Siamo ora in grado di enumerare e di classificare i vari ele-
menti che contribuiscono strettamente alla espressione e sinteticamente
all’apprezzamento dell’intéro film. All’inizio i contenuti delle singole
‘inquadrature saranno considerati come fattori non analizzati, L’ osser-
vatore dovra allora valutare i montaggi primari implicativi e ideolo-
gici per mezzo dei quali furono prodotti i diversi aspetti dell’effetto
totale. : B
Deve notare il montaggio simultaneo che sorse quahdo-tendgn_ze
contrastanti vennero presentati insieme e deve notare il momento in
¢ui il coordinamento o la risoluzione di queste tendenze fu la causa del
cessare di questo montaggio. Deve anche riconoscere il montaggio rit-
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mico come un. elemento scientemente voluto della costruzione che ha
un s1gnlﬁcato non solo preciso, ma spesso diverso da quello- del succe-

dersi delle immagini e spesso dei suoni. Si debbono notare le similitu-

dini visive e riferirle alle persone le cui indoli si suppone che esse chia-

riscano. Occorre prender nota di incidenti apparentemente irrilevanti, -
nel caso abbiano un significato . temporaneamente celato, ma bisogna

stare in guardia contro le contraddizioni (non i conflitti) contenuti nelle

similitudini e nelle sue relazioni esterne. Esse attestano una mancanza
di immaginazione o di attenzione, nel regista o nello spettatore. Le di-

dascalie sono generalmente da criticarsi poiché per lp pil superflue,

" ma nei loro limiti bisogna tener conto del loro valore figurativo oltre

_ che letterario.

Entrando ora nel merito delle lnquadrature, lo spettatore deve di-

stmguere le numerose suddivisioni delle quali si occupava il prece-

dente capitolo. Ciascun fattore differenziante va risolto nelle sue varie
classi e.sottoclassi, cosicché 1’illuminazione, la sovraimpressione, I'uso
della camera, e via dicendo siano apprezzate e criticate separatamente
e 1’una in relazione all’altra. Gli ambienti e i costumi vanno apprez-
zati per la loro accuratezza storica, per la loro rifinitezza e per il modo
con cui contribuiscono alla composizione di una scena. In ultimo sara
bene comprendere i mezzi meccanici con cui si ottennero degli effetti
speciali; si pud citare la proiezione a rovescio, la disposizione delle
ombre e ’uso di obbiettivi di varia lunghezza focale, come alcuni degli
innumerevoli esempi di questa specie.

Dei pesi cosi schiaccianti imposti allo spettatore richiedono una
spiegazione che chiarisca come vadano affrontati e che giustifichi il
perché essi vanno affrontati. E evidente che Iinesperto frequentatore

di cinema sara assai tormentato e imbarazzato ove cerchi di inventariare

tutti i fattori che siamo andati esaminando, € qualsiasi vantaggio sup-
plementare che egli- ne potrebbe trovare sarebbe di gran lunga superato
dalla sua penosissima fatica durante la visione e dalla dispersione della
sua attenzione che, cercando di cogliere tutto, finirebbe per perdere
qualsiasi forza. Benché cio sia verissimo, non sta ‘affatto a dimostrare
che D’attenzione piii penetrante sia inutile, al contrario abbiamo gia
dimostrato che & vero I’opposto, e non vi & piu nulla da aggiungere
sull’argomento; quello che & evidente & che I’ apprezzamento deve pro-
cedere gradatamente, di punto in punto, e trovare una pratica guida
in una conoscenza di cid che ci si deve attendere.

S
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Il film nel suo complesso, base ultima di una critica; non lo si deve
immaginare come un’entitd superiore, 1ncommensurab11mente strascen-
‘dente i suoi componenti, ma come una mera risultante del suol ele-
menti e non pud esser concepito separato da essi. Percid se lo spetta-
“tore non ha colto alcuna parte vitale del film, la sua intuizione com-
plessiva sara meno ricca di quella dell’artista creatore, perché ’artista,
almeno idealmente, controlld ogni singolo fattore a sua disposizione
usando ognuno in modo da farli esprimere con sottigliezza oppure con’
energia il punto di vista che cercava di comunicare. La sola premessa

~~ dalla quale si parte & che un’espressione intelligibile & -un’obiettivo

indispensabile per le opere d’arte, mentre quelle che si riesce a far K
comprendere possono essere la cosa pii disparata; per esempio una. 1dea .
“morale, delle forme significative o le vicissitudini di un pezzetto di mu..
schio. . Percid lo spettatore stabilira un contatto perfetto con D’artista
se si accorgera di ogni dettaglio dell’argomento e della tecnica che 1’au-
tore ha usato per esprimersi. Percid il procedimento dell’apprezza-
mento di un’opera: cinematografica comincia cosi. Lo spettatore dap-
prima inesperto, guarda il film con quella intelligenza e sensibilita di
cui & capace. Nei momenti in cui largomento o la narrazione intel-
lettuale od emotiva & pin mtensa‘egh sara meno capace di notare la
tecnica e i procedimenti. tecnici che produssero forti effetti. Ma quando
P’argomento perde in intensita, egli trovera di avere un residuo d’at-
tenzione che potra rivolgere con ﬂroﬁtto a tali questlonl. Mentre con-
tinuerd a guardare il film in questo modo, le sua capacita di penetra-
zione e di discriminazione aumenteranno e potranno essere meglio
1llustrate ad uno stadio pinr elevato del suo progresso. Egli sara ora
capace di cogliere la piena importanza dei tre veicoli di comunica-
zione: le immagini, il suono e il ritmo del taglio. Nell’inquadratura
egli valutera i fattori differenzianti reciprocamente connessi, notando

“ che in un caso la composizione & stata guastata da una illuminazione
errata, e che in un altro vi & una carrellata o una panoramica troppo

~ lunga. In tal modo anche in un cattivo filin I’attenzione dello spetta-
tore potra restare sempre desta; egli potra ricostruire un quadro o una

- sequenza per- renderli piui aderenti allo spirito di cid che' egli credera
che vogliano dire. Al tempo stesso la sua mente dovra essere pronta
a cogliere le implicazioni delle varie parti tra loro connesse, ed a guar-
darsi da quei montaggi ideologici che potrebbero scaturire dai suoi pre- -
giudizi o dai suoi gusti personali. Infine se nel film vi & una vera reci-
tazione, egli dovra giudicarla, e giudicare il dialogo tale e quale, come
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_esaminare" ogni esempio di montaggio simultaneo nel tipo di film che
non si basa sulla recitazione. Non occorre che tutti questi procedimenti
~ critici si effettuino in una stessa visione: per mezzo di dosi successive
il principiante pud assimilare quanto l’intenditore, ma a successwe
visioni dello stesso film si ritrarranno vaniaggi sempre minori finché
finalmente la noia di andarlo a rivedere e di guardare qualche cosa
di gid noto, controbilancia perfettamente la soddisfazione di comple-
tare i rimanenti montaggi e di osservare le rimanenti connessioni tra i
fattori differenzianti. Questo & il punto ottimo per decidere di non ve
dere pii il film, ma & difficilé che si raggiunga un equilibrio perfetto
data lunposs1b111ta di apphcare I'intero film allo spettatore in dosi de-
) termmate. '
Se uno va a vedere un film in questo modo non importa il metodo
che adopera per analizzarlo, vale a dire la prima volta potra con-
‘centrare D’attenzione sull’argomento, la seconda sull’abilita tecnica
della recitazione, la terza sui vari montaggi e cosi via, oppure potra
far attenzione contemporaneamente a tutte queste cose, in proporzione
diversa ad ogni visione. Se si segue il primo metodo, gli aspetti succes-
sivamente colti saranno posti in reciproca relazione per formare un

_dpprezzamento del suo insieme come un cristallo che venga costruito .

faccetta per faccetta, di cui si apprezza la costruzione interiore prima
che esso venga visto nella sua integritd. Questa integrita o unita deter-
mina nel film la moltitudine di variabili che il regista controlla, e senza
le quali I’unita non esisterebbe, e laddove col primo dei due metodi di
visione, ’ultimo stadio che si raggiunge col secondo & il punto di par-
tenza. In questo caso il film nel suo complesso, arricchito da ogni nuova
visione sino al punto di equilibrio, assomiglia ad un cristallo perfetto

visto al microscopio, che rivela una diversa serie di sfaccettature da

ogni nuovo punto di vista lo si guardi, e che tuttavia conserva ininter-
rotte quelle unita che lo renderebbero totalmente visibile ad uno sguar-
do dotato di ubiquita, cosi come 1’opera d’arte pud essere afferrata

completamente anche dalla mente che pur & limitata. Il secondo me-

todo per giudicare un film & evidentemente 1’unico indicato quando
un film si possa vedere una volta sola, ed & probabilmente il mlghore
quando pud esser visto un numero di volte inferiore al numero piu
_favorevole. In questo caso sara consigliabile di aumentare I’attenzione
-e Dassimilazione nei riguardi di ogni fattore finche tutt1 raggiungano
" lo stesso valore marginale. Si capisce finalmente il motivo di questo
procedimento. Esso dipende da due premesse: innanzitatto che le ca-

i



i

13

|

~

'

UNA GRAMMATICA DEL FILM .. 183

P

“ab,

pac1ta recettive .di uno ‘spettatore smno limitate; cio ev1dentemente e

‘vero, perche altrimenti non ci sarebbe difficolta- alcuna nel compren- -
dere ogni aspetto di un film alla prima visione. In secondo luogo che
- dosi successive d’attenzione a un smgolo fattore trovino un compenso
sempre minore; e basta pensarci un po’ per riconoscere la verita di:
questa affermazione. Allora se non si riesce ad avere un livéllo margi-
nale eguale converra trasferire un po’ dell’attenzione dai fattori che
vengono seguiti con minore vantaggio a quelli che ne offrono uno mag-
~ giore. Si continuera questo procedimento finché nessuna sostituzione

. porti qualche aumento ‘di utilita, e a questo punto i hvelh margmah RS

saranno uguali. A
Questo che abbiamo detio or ora & solo un ripetere in termini «

.

3

netti e precisi cose a tutti note. Cosi come un frequentatore di cine- °

matbgrafo spesso nota che se egli fosse difficile come un amico suo che. +.

& portato ad analizzare tutto, non si divertirebbe neppure la meta di
come egli si diverte accontentandosi di guardare il film alla buona. E
vero che se cercasse di precisare 1’esatto valore di una scena prmettata»
all’incontrario e i metodi per muovere la camera egli si ingarbuglie-
rebbe le idee e non ne ricaverebbe alcun diletto, ma al contrario, per-
derebbe molto lasciandosi sfuggire l’mtreccm a causa di una d1v1s10ne
di attenzione. '

Ma puo darsi bemsmmo che la preparazione cmematograﬁca del
suo amico difficile sia assai migliore cosicché tutti i suoi margini, non

~esclusi- I'intreccio e i nomi delle stelle, siano migliori dei suoi.

Il massimo di concentrazione che un film o una commedia rlchle-'
dono per essere capiti deve essere minore di quello che possono richie-
dere un romanzo, una poesia o un brano musicale (ora che i dischi -
grammofonici sono largamente accessibili). Questo perché non si pud
vedere-un film pitt di una volta con facilitd e senza spesa, e di solito
lo si vedra al massimo due volte, mentre un punto oscuro di una poesia
pud esser letto e riletto tante volte quante saranno necessarie per com-,
prenderlo. Naturalmente la differenza & solo di grado, ma attualmente
quando tanti dei migliori film non sono.pitt mostrati per ragioni com-- -
merciali & impossibile apprezzarli nel loro giusto valore. Cosi, finche non
si potranno rivedere con piu facilith i film, il loro sviluppo dovra pro-
cedere tanto per estensione quanto per intensita, vale a dire che la loro.
‘densita di significato dvorebbe essere aumentata finche il grado di atten-
zione che ora & richiesto solo per le migliori sequenze.fosse mantenuto
per tutto il film. 11 film commerciale non ha nulla da temere dai pericoli
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- di una ipercontrazione della trattazione. I suoi prodotti possono essere
valutati colla massima facilitd, e persino durante la prima visione &

possibile speculareicon profitto sui mezzi tecnici che in qualsiasi opera

d’arte verrebbero messi da parte per degli aspetti pia importanti finche
non si presentasse 1’occasione di rivedere il film. S

24) Avendo finito il nostro studio sulla tecnica,“passiamo a consi-
derare i rapporti che intercorrono tra questa e ’argomento trattato. Di
solito le dottrine estetiche non sono d’accordo sulla loro definizione del
valore di un’opera d’arte. Qui noi dlstlngulamo semplicemente quelle
che considerano I’opera d’arte come avente un proprio valore mentre
non importa qual sia I’argomento pur che ve ne sia uno, e quelle che

ritengono essere 1’argomento il fattore decisivo e quindi gindicano 1’ope-
ra.d’arte secondo 1’effetto che produce su chi la contempla. Chiame-
remo deontologica la prima classe di teorie, e teleologica 1’altra. Qualora
sian formulate bene, né I'una n& I’altra di queste due teorie presenta
‘delle auto-contraddizioni e neppure possono concordarsi tra loro e ’una
ridursi all’altra. Per cui un partigiano 'dell’un‘a non puo esser persuaso
Imediante' ragionamenti a scambiarla con ’altra, ma pud esser solo in-
~ dotto a capire piit chiaramente ci6 che egli vedeva prima in modo con-
fuso, mentre ogni contraddizione insita nel suo punto di vista puo
essere portata alla luce e confutata. . '

25) Prima di discutere le conseguenze di queste teorie occorre

‘rimuovere un ostacolo. Si ritiene generalmente che 1’arte e la bellezza

natuljéle siano delle estensioni della bellezza nella sua” unita e si era
sempre ritenuto che la bellezza fosse, nella sua qualita di valore ultimo
a dare valore all’arte. Ma i teleologisti, mentre ammettono che la bellezza
é una qualita esse_nziayl'é all’arte, ‘ritengono’ che questa in nulla contri-
buisce al suo valore, e in tal modo potrebbe sembrare che le parole
« arte », « artisti » e « opera d’arte » essendo per noi inseparabili dalle
idee connesse col valore della bellezza, fossero impropriamente applicate
alla produzione della scuola teleologica. Ma poiché questi termini sono
indispensabili a qualsiasi ragionamento sull’estetica, vengono anche qui
usati con quel significato un po’ pit1 ampio che permette loro di riferirsi
anche alle piu estreme tra le teorie da esaminarsi.. Le teorie teleologiche
vengono divise in due rami principali, quello morale e quello sociale.
Quello morale che in epoca recente & stato sostenuto cosi strenuamente
da Tolstoi, dopo la morte di questi, per vari anni ebbe a soffrire per la

P2 S
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crudezza con la quale egli ’aveva formulato, ma recentemente & stato
rimesso in luce specialmente per opera di T. S. Eliot in una forma assai -
piti coerente e filosofica.- Come aspirazione alla ricostruzione di una tra-
dizione viva da mantenersi mediante 1’ortodossia, ha fatto un grande
effetto su di una. generazione stanca di continui mutamenti, dell’eresia
per amor dell’eresia (*). Ma, per quanto questo movimento possa essere
importante esso non-rientra nell’argomento di. questo libro. La sola
moralitd che il cinema conosce, la paura del censore, non é che conve-
nienza. A questo riguardo potremmo rivolgerci solo ai teleologhi so-

ciali per trovare un coerente ideale teleologico dell’arte. Affermano co-

storo che 1’unica funzione dell’artista & quella di mettere a fuoco per
i membri di un gruppo o di una comunitd un qualche aspetto desidera-
bile nella vita sociale, al fine di convincerli della sua giustezza e di far
loro intendere la mecessita di realizzarlo nella pratica. In questo modo
Dartista & portato su di un livello strettamente simile a quello degli altri
cittadini; la funzione di questi & di intraprendere compiti sociali della
cui importanza sono stati convinti mentre lui, colla sua attitudine a
maneggiare gli strumenti che hanno un’influenza sui cuori e sulle menti
degli uomini, & incaricati di incanalare le loro attivita nelle vie asse-
gnate. Percid 1’artista ha due compiti principali da adempiere prima di

‘por mano a un’opera d’arte. In primo luogo lo studio degli obiettivi e

dei sistemi della societa nella quale vive, e in secondo luogo, le qualita
e i difetti dei suoi membri. In questo modo egli si identifica il pin pro-
fondamente possibile con la societa (oppure se & un rivoluzionario vi si
oppone pii vigorosamente che pud)-ed & in tal modo capace, in virtit del
secondo procedimento di esercitare su di essa I’influsso piti vasto e pili
permanente. Quindi un’importanza assai secondaria viene data ai rap-
porti tra ’artista e la sua tecnica. La tecnica & legata all’argomento, e
vi & legata non solo nel senso che non vi pud essere una tecnica disgiunta -
dall’argomento, ma che, per di piu, I’argomento deve dirigere la tec-
nica. Da cio risulta che I’artista non sceglie il suo argomento a’causa
della sua adattabilita ai mezzi espressivi, come avviene in uno stato indi--
vidualistico, ma lo trova bhell’e pronto nella forma della persuasione.
sociale che lo Stato pud chiedere in qualsiasi momento. E mentre la so-
cieta si allontana sempre pilt dalla semplicita di struttura nella quale
predomina I’importanza dell’individuo, e tende verso un gioco com-

(*) Per la precisa formulazione di queste parole vedi: T, S. ELiot, After strange G lnis.
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plesso di parti quas1 meccanlche, l’arte teleologica abbandona i temi per-
sonali per quelh socmh" essa guﬁdagna in cervello quello che perde in
emotivita; sez1ona 1ar Societa mvece di tipizzarla e diventa un libro di

[A84 .

testo invece che ;un ‘espenenza estetica, Secondo 1’ideologia teleologlsta»
non c’é posto oggizper un Milton o per uno Shakespeare impersonanti

__ con straordinaria genialitd in singoli personaggi le qualita di un’intiera
- religione o di una classe estesa della societa. L’individuo singolo, Amle-
"“"to, Odisseo, Macbeth,. per quanto pienamente e armoniosamente rea-
lizzati non possono riprodurre adeguatamente quelle minute differenzia-

* zioni -dei talenti e dei caratteri, quelle suddivisioni delle funzioni che

pud compiere uno Stato moderno. Quel che si richiede & un artista che

possa vedere la societd nei termini dei vari multipli aspetti delle orga- -

nizzazioni e delle istituzioni che incontrandosi a vari angoli di incidenza
' compongono, strato per strato, il corpo della struttura sociale. Il ei-
nema, procedendo col metodo del contrasto e della netta caratterizza-
-zione di questi aspetti, rivela la composizione dialettica dello Stato, nei

livelli pii1 bassi, esprimendo le caratteristiche piu primitive della folla

per mezzo dei contrasti psicologici trovati da Eisenstein, e in seguito per

. mezzo dei procedimenti di affermazione indiretta, segnalando all’intel-
letto le pin sottili sfumature di divisioni e di comhmazmnl che impiega
una societa altamente organizzata,

Se il genio artistico non rappresenta che un potenziamento delle
qualita che occorrono per simile genere di lavoro, il migliore artista
teleologico deve essere un genio, ma, se nella comune accettazione del
termine egli & nomo di sensibilitd eccezionale nel suo apprezzamento
del bello e nella sua comprensione dell’animo degli uomini, egli non
sa che cosa farsene. Egli deve cercare invece di imparare la sociologia,

 Ia politica e ’economia; deve acquistare I’abilita di usare gli strumenti
del suo lavoro senza sforzo, ed occuparsi di piu a dire délle cose che non
‘a stare a sentirle. A questo punto sara chiaro che il piu fiero oppositore
di questa teoria non dovrebbe negare I’appellativo di arte ai prodotti di

essa. E vero che essi non si curano della bellezza e di esprimere delle
emozioni, ma d’altro canto raggiungono un’unitd di struttura ed un’or-

. ganicitd in quel che dicono che sono state fin’ora ritenute condizioni
necessarie ma non sufficienti della cittadinanza artistica. L’esser ritenute
insufficienti & dovuto all’importanza atiribuita fin’ora alla bellezza, una
quantita il cui effetto pilt notévole, nei limiti della vita individuale, ¢ la
cui importanza percid diminuisce dinanzi all’ideale di un genere collet-
tivo di vita. Mentre la sfera della vita individuale viene invasa dalla vita

v?!
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politica, ie emozioni parucolarl alla prlma debbono essere sostituite dil-
Iintelletto che pud rimanere anche nella’ seconga L’arte diverrebbe 11n
semphce mezzo di persuaclone e sarebbe valutata solo ove sbocch1 n: l
I’azione pratica. L '

Incitamento a quest’azione sarebbe piuttosto il penswro che non| 11
sentimento per mezzo di quelle forze che possono essere espresse e pi e-
viste con precisione, piuttosto che non quelle che sono 1nd1v1dua11, ribe lh i3
e difficili a stablhre. ’

~ 28) L’altra classe prm(:lpale di teorie estetiche, quelle deontolo-
glche, si suddivide a sua volta in molti rami a seconda della natura ase-
gnata all’esperlenza estetica. Le due teorie pitt diffuse oggi sono quella
espressionistica e quella dell’Einfuehlung; poiché la prima & di grin
lunga la pia plausibile specialmente nella forma modificata in cui I’ha
esposta il Carritt in The theory of the Beauty, prenderemo solo que:ta
in cons1deraz1one, in cid che necessariamente sard un abbozzo molto
'rapido. L’espressionismo non va confuse con il concetto che non vilé -
arte li dove non vi sia comunicazione di essa. Una musica o un paesagg;io v
se concepiti perfettamente in ogni loro dettaglio non acquistano unmsg-
gior valore estetico allorché si materializzano in una forma esteriore.
E tuttavia tale pubblica materializzazione & in pratica altrettanto nec's-
saria alla realizzazione di un romanzo o di un film (benche non di 111n
epigramma) come lo &la costruzmne di una teoria economica. Ma se la ’
comunicazione & una necessita pratica, sebbene non teorica, della pro-
duzione dell’opera d’arte, 1’espressione & 1’essenza stessa di ogni forrna
d’arte. Cio che deve essere espresso e cid che lo pud esprimere dlvengo.ﬂo '
belli per la prima volta quando vengano completamente fusi nell’espr(f's-
sione. Una montagna, una poesia, una canzone sono belli per 'uom¢ i
‘cui sentimenti siano in essi espressi, ¢ non vi & alcuna differenza nel di' “e
che . esso li esprime-per lui o che lui li esprime in esso. Chi scrive wia
poesia vi mette il suo sentimento. Essa esprimerd questa passione anc]i_lle

_ a me, ma solo al patto che abbia anch’io qualche passione da esprimers.
’ P q P P ,

. La verita & che quando io leggo una poesia io mi ci esprimo, trovo delle )
~ parole per quello che son gia stato, e cosi per la prima volta ne acquisto
piena coscienza (¥). « I grandi artisti si rivelano a noi perché la lofo

immaginazione & identica alla nostra e perché la differenza tra essi e noi

(*) CarrITT, Op. cCit., pag. 182. : o
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& solo una quesnone d1 1ntens1ta. Percm ¢ nell’ espressmne dell’ emozione
che risiede il valore delle parole, dei colori ¢ dei suoni. Se esse comuni-
¢ano anche verita storiche o filosofiche, cio sara rllevan!:e alla loro even-
tuale natura storica o filosofica, ma sara irrilevante nel loro valore in
quanto arte.
Percio I'arte o qualsiasi esperienza della bellezza regna solo sul-
I'i lmmaglnazmne e non si pronuncia nella realta dei suoi oggetti; essa &
un’attivita teoretica piuttosto che pratica, cosicché nella - parola
di Kant: il gusto & la facolta di giudicare un oggetto o & un metodo per
rappresentarlo per mezzo di una soddisfazione o di una insoddisfazione
pienamente disinteressate. L oggetto di tale soddisfazione & detto bello ».
Cio che noi vediamo non & gia per s¢ bello, ma lo diviene solo quando
& contemplato senza interesse pratico, astrazione scientifica o mente
 filosofica, come espressione pura di sentimento (*).
Nella prima parte di questo sommario il Carritt nega la tesi crociana
“dell’identita di intuizione e espressione il che qui non ci riguarda; nella
seconda parte egli enumera le caratteristiche della teoria espressionistica
che piu la distinguono da quella teleologista. A prima vista sembrerebbe
- che delle opere che sono arte pura per una scuola debbano risultare non
essere affatto arte per ’altra. Cosi un discorso infiammante che stimo-
lasse 1’emozione ma non ’esprimesse sarebbe ritenuto arte da un teleo-
" logico, e non sarebbe considerato tale da un espressionista, mentre nel -
" caso di una fuga che non desse neppure il pili piccolo incitamento indi-
retto all’azione, la situazione sarebbe capovolta, Opere impure o miste
possono esser considerate arte da enirambe le scuole, ma per motivi
diversi. L’espressionista le approvera perché esse esprimono un’emo-
zione che pud essere contemplata in modo teoretico, il teleologista inve-
ce per il loro richiamo ad attivitd pratiché. Codesti non sono due ele- .
menti coesistenti nelle opere d’arte, ma due modi di considerare gli stes-
si elementi. Tuttavia, benché la maggior parte delle opere d’arte siano
~ miste, e possano cosi essere apprezzate da entrambe le scuole, la diffe-
‘renza tra i due punti di vista porta anche ad una differenza nell’impor-
tanza che essi annettono alla tecnica e al contenuto. Tutti gli argomenti
son buoni per 1’espressionista perché tutti sono suscettibili di essere
espressi in modo chiaro o confuso. Ma per il teleologista gli argomenti
hanno tutti una scala d’importanza a seconda della scala delle necessita -

\

(*) Careirr, op. cit., pag. 288.
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sociali del momento. E benché possa suécedere che. l espressmnlsta ‘scelga

un argomento assai elevato nella scala teleologista dei valori, tuttavia
cio resta improbabile; perché le esigenze della con!:émplazionc e quelle
della stimolazione contrastano fra di loro, e, benché possano coesistere,
quando sono ad uno stadio poco approfondito entrambe, lo sviluppo
avanzato di una di esse implica I’assenza quasi completa dell’altra.

27) Questa divergenza nella scelta dell’argomento si ritrova nell’im-
portanza annessa alla tecnica. Per 1’espressionista il principale criterio
di valore & il grado di chiarezza dell’espressione di un dato stato d’animo
che & raggiunto in un’opera. L’artista non pud neppure provare il sen-
timento con chiarezza e pienezza se non lo traduce nei termini della tec-
nica, magari anche solo mentalmente, di una qualsiasi opera d’arte.
Percio la tecnica & essenziale all’arte anche nel primo e pii intimo pro-
cesso della creazione, e deve esselle ’oggetto principale dello studio del-
Partista; perché determinera in gran parte la situazione della sua arte
nella scala che va dalla materia prima dell’emozione alla sua espres-

sione controllata e contemplata. E colui che giudica I’arte, secondo que-

sta teoria, deve avere delle capacita artistiche, se non per quantiti
almeno per qualita uguali a quelle dell’artista, e si trova nella sua stessa
posizione poiché egli non potra esprimere i suoi sentimenti, poniamo
attraverso un film, se non si & abituato a questo procedimento costruen-

do dei film nella sua immaginazione; e se le sue conoscenze tecniche -

sono insufficienti anche la sua espressione sara confusa e inadeguata. Né
- si puo ritenere che questa téoria dia una qualche validita alla pretesa
di virtuosismo. Diversi gradi di bellezza possono esser prodotti solo da
“diversi gradi di estensione e di sottigliezza di espressioni (cosicché un
film pud essere benissimo di maggior valore di una delle sue sequenze),
da diversi gradi di espressivita dello stesso stato d’animo (cosicché i di-
versi bozzetti di uno stesso quadro pur avendo raggiunto una certa com-
pletezza possono esser collocati secondo una graduatoria di valore) e da
" diversi gradi di profonditd, in cui un numero minore o maggiore di ele-

menti riottosi all’espressione vengono fusi in un’opera d’arte piena-
.mente riuscita (*). Nessuno di questi criteri lascia molto posto al virtuo- -

sismo che consiste nel non- considerare piu l’espressione come lo scopo
dell’arte e nel sostituirvi I’abilita tecnica, essendo queste di uguale im-

(*) CARRITT, op. cit., pag. 214 a 218.
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portanza e inseparabili in un’opera d’arte. N& la tecnica & ’unico mezzo
per giungere all’espressione, ne & 1’espressione una semplice -scesa per
ricorrere alla tecnica. Ma questo atteggiamento & assai diverso da quello
dei teleologisti. Secondo questi il solo scopo dell’artista & il progresso della
‘societd, benché questo sia accompagnato, dal suo piacere come lo & la

virtli, la conoscenza o la bellezza. Di solito non vi & alcuna necessita. - -

. che egli perfezioni la sua tecnica percheé il potere di convincere gli altri
all’azione & raramente coordinato direttamente con la chiarezza del-

- ~I’espressione. Ma, anche nei casi in cui sono stati accettati dei principi-

pedagogici di massima chiarezza, non ¢i si deve prender cura dell’im-
portanza della tecnica o almeno non ci si deve insistere. Il desiderio di
liberare la mente da sentimenti incoerenti mediante la calma contem-
plazione dell’espressione artistica, & apparentemente ben radlcato e trova
ausilio nel senso del valore della tecnica. . Percid il teleologlsta per- il
quale I’espressione. per ’espressione & anatema, deve trasferire 1’atten-

zione dalla tecnica all’argomento, dlstoghendola da cioé che & importante

come mezzo, ma indesiderabile come ﬁne, e concentrandola su cid che,
in un senso piu vasto, e esso stesso un mezzo, perche quest ’arte la cui

importanza risiede nei su01 argomenti é solo unportante per condurre,

al miglioramento intellettuale e sociale dello Stato.

' Percio nell’arte espressionista come in quella teleologista sono ne-
. cessari tanto ’argomento quanto la tecnica, ma, in sede di giudizio per

i seguaci dell’espressionismo 1’ argomento ¢ irrilevante, per i teleologlstl

- lo & la tecnica. In entrambi i casi vi & una giustificazione per la separa-

zione della tecnica dall’argomento; séparazione sulla quale si fonda. il

contenuto di questi due ultimi capitoli.
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1) Origine del movimento documentario. 2) Il film sinfonico e il movimento :
documentario. 3) Definizioni del documentario: il Grierson. 4) Il Braun.
15) Il Blakeston. 6) Una nuova definizione suggerita e collaudata da vari cri-
teri. 7) Caratteristiche del documentario. 8) Il pericolo delle categone nel fare i

film: la loro necessita nel farne la critica. 9) Il ﬁlm d’immagine. 10) Il film =

* sintetico; sua descrizione in base al grado di verismo. 11) Il film di ombre.

12) I film di modellini. 13) Il film disegnato. 14) Le limitazioni del film sin-
tetico rispetto all’ irreale. 15) Conclusioni.

1) Tranne poche rare eccezioni, la maggior parte dei film mostrati
nelle pubbliche sale si uniformano, a un tipo unico. Il loro intreccio ha,
in genere dimostrdto le sue doti spettacolari sul palcoscenico ed & stato
associato a nomi di attori conosciuti. Trasferito sullo schermo, i loro
interpreti possono essere stati cambiati, ma & certo che il mondo come )
verra interpretato-sara lo stesso. Le tre o quattro scene del lavoro tea-
trale saranno estese a venti o trenta (di solito tutti interni) ed entro cia-
scuna di queste scene si saranno scelti vari angoli di ripresa. La recita-
zione sard teatrale, modificata solo dalle esigenze di luci e di microfoni;
le parole che diranno gli attori davanti al microfono saranno un’adatta-
mento di quelle dette sul palcoscenico, e spesso, nei film inglesi, persino
un po’ calate di tono affinché non sia pos51h11e alcuna incomprensione,
e per non chiedere sforzo alcuno a un pubblico in letargo. Spesso la
macchina da presa andra errando per l’ambiente, inutilmente, inse-
guendo i personaggi, quasi a mostrare le qualita di solidita e di lussuo-
sita del mobilio, e le risorse tecniche dello stabilimento. I passaggi. da
un quadro all’altro saranno indeboliti con ogni risorsa che i laboratori
stampa e sviluppo mettono a dlsp051z10ne per fare addormentare il pub-
blico.” Quando il dialogo & ancora pin insufficiente del solito, uno sci-
roppo musicale che zampilla da dietro lo schermo e che talvolta ac-
compagna uno stato di incomprensione‘néi personaggi che un minimo. di

" buon senso avrebbe subito superato, e tal’ altra preannuncia la fine felice-

del film., - ; ‘ ' .
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_ In un tentativo di evadere da questo mondo piatto e artificioso, ven-
- ne fondato il movimento documentario. La Russia aveva constatato da
molto tempo che il cinema poteva influire sulla mente delle masse pre-
sentando a queste le innumerevoli attivita che contribuivano al loro be-
nessere, anche se esse non avrebbero mai potuto vedere Ia maggior parte
di coloro che collaboravano alla vita dello Stato. Cosi si venne acqui-
stando coscienza delle durezze che venivano sopportate da molti dei meno
fortunati, e vi si venne convincendo che si potevano aiutare questi a so-
stenerne il peso mediante gli sforzi singoli di tutti gli altri. Cid era par-
ticolarmente necessario in una societa nuovala quale, di fronte alla effi-

_.cienza produttiva dél macchinismo e della organizzazione moderna, do- -
veva rinunciare alla possibilita di grandi progressi nel tenore di vita, per

- la necessita di accumulare piilt rapidamente nuovi beni strumentali.

Nei paesi éapitalisti si verifico un analogo mutarsi di atteggia-
menti. Si senti che la vita di calma e di cultura dei due ultimi secoli,
nella quale gli ideali del conoscitore e anche del dilettante furono quasi
glorificati, doveva dar luogo ad una vita di lotta. .

L’arte ebbe vita difficile nel conflitto, rischiando_taldra di venire
sommersa, talora trionfando quale mezzo di propaganda. Il diffondersi-
dell’educazione e il lento livellamento della ricchezza avrebbero dovuto
dare un forte impulso ad un migliore e piu vasto apprézzamento del- -
Iarte. E vi furono, invero, dei progressi notevoli, come lo dimostra-
rono il successo avuto in Inghilterra dai concerti pubblici, e dalle mostre
speciali di Burlington House; ma due influenze contrarie impedirono
un piii accentuato affermarsi di tale impulso. In primo luogo, I’arte che, |

~ come dicemmo, portava le stigmate dell’oziosith, fu abilmente camuf-"

fata da svago per le classi lavoratrici. Qualunque cosa che potesse frut- -
tar denari e desse piacere alle masse ebbe una duplice giustificazione;
aumentava la ricchezza naturale e rallegrava coloro che avevano mag-
gior bisogno di letizia, La qualita di quest’arte non importava molto poi-
ché persino ’edonismo & meglio della disperazione. D’altro canto, co-
loro che veramente credevano nella necessita dell’arte quasi si vergo-
gnavano di questa loro fede; essi ripudiavano le teorie dell’« Arte per
I’Arte » e quel rifugiarsi nei sogni e nelle civilta primitive a cui s’erano
lasciati andare i romantici del dopoguerra, Ossessionati dalle condizioni
degli uomini moderni, specie dei lavoratori delle comunita industriali,
essi credettero che la sola giustificazione dell’arte risiedesse nella sua
capacita .a criticare la struttura sociale, o ad informare le comunita
dei mali che dovevano guarire e degli ideali ai quali come rappresentanti
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dello Stato, esse dov'evano'aépirafé. L’individuo e cid che lo concerne
non erano piit considerati come il microcosmo della societa; la poesia
.dell’io cedeva dinanzi alla poesia della massa. '
Queste sono le tendenze che si osservano nell’odierno cinema do-
cumentario inglese. Esse sono sintetizzate nel modo mlghore dal Grier--
son, che dichiara: « La filosofia del Flaherty rappresenta un’evasione
— uno sguardo triste e lontano — che in mano ad artisti minori tende-
rebbe al sentimentalismo... In verita & facile sentire che nell’individua-
lismo (*) vi & una tradizione volgare largamente responsabile della no-
stra attuale anarchia, e si potra quindi negare ad un tempo ’eroe degli
eroismi ammissibili (quello di Flaherty) e I’eroe degli eroismi indecenti
(quello di ogni film). Allora sentirete vagamente che volete il vostro
dramma come una sezione della realta che riveli la natura essenzial-
mente cooperativa e conglomerata della societa, lasciando che I’'indivi-
duo trovi onore e giustificazione nella vasta marea delle forze creative
sociali. In altri termini sarete probabilmente tentati di abbandonare
la forma narrativa e di cercare come & stato gia fatto, nella poesia, nella
pittura e nella prosa contemporanea, un argomento e un metodo piit
~ soddisfacente alla mentalita e allo spirito dei tempi ». Che questa sia .
I’opinione del Grierson, ¢ mostrato dal fatto che la veduta opposta non
¢ mai espressa, mentre si passa subito a dire: Qui cominciano i reali
imbarazzi teorici del documentario e I’immensa difficolta di finanziarlo
contro le forze del romanticismo » (**). E ancora (adattando senza dub-
. bio il suo stile a quello sforzo del quale egli ha cosi viva coscienza):
"« Elton & forse ignorante dell’importanza sociale della radio e percid
_mancante di adeguato amore estetico per 1’argomento. Questo punto
~ & importante, perché riguarda quasi tutti i principianti del documen-
tario. Troppo maledettamente « artistici » e smidollatamente post-bel-
‘lici per ficcare il naso nelle questioni sociali » (*¥%*),

2) E questo atteggiamento che spiega le obbiezioni della scuola del
Grierson al film sinfonico. Il Grierson stesso scrive: Per questo motivo |
ritengo la tradizione sinfonica del cinema come un pericolo, e quello di
Berlino come il piu pericoloso modello da imitare. E un vero nareotico.

(*) Termine apparentemente usato qm in senso artistico senza riferimento al ‘suo® signi.
ficato economico.

"(**) Cinema.Quarterly, vol. I, n. 2 pp. 70-71.72.
(¥**) Cinema Quarterly, vol. I, n. 2, P 118.
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Disgraziatamente questo sistema di evitare le questioni essenziali, che &
" cosi ben rappresentato da Berlino, & piu che accetto. Gli intellettuali

- benedicono il film sinfonico per le sue belle apparenze, ed avendo per lo

pii1 la vile animuccia di gente ricca al riparo da ogni guaio, I’assolvono
lietamente da ogni ulteriore intenzione... Esse (le forme sinfoniche)
presentano nuove bellezze e nuovi atteggiamenti; ma non presentano
nuove persuasioni (*). .

Ora dobbiamo’ considerare un po’ 1l film smfomco prima di ri-

{ .
- tornare ad occuparei del documentario in generale, per vedere cosa esso

debba includere e cosa debba bandire. 11 film sinfonico, come quello
astratto, rappresenta il tentativo di produrre un’emozione (**) estetica
per mezzo del film: Contrariamente a quello che avviene nel film astratto,
gli oggetti materiali possono far parte del suo argomento e spesso ne for-

‘mano parte, ma i sentimenti che normalmente risvegliano (amore, pieta, -

paura, eec.) non hanno parte alcuna nel significato del film e dovreb-

bero essere soppressi. Il film sinfonico & 1’apoteosi della forma, Col

variare i ritmi e i tempi, aggregando e semplificando, creando rapporti
fra fattore sonoro e film visivo, esso cerca di raggiungere lo stato della

musica, e di allontanarsi dalla vita. Cosi, nella sua forma piu pura il

film sinfonico diventa il film astratto; ma, come dicemmo, gli oggetti
naturali s"insinuano a poco a poco nella mente del regista; egli li sceglie
allora non piui per il loro puro valore formale, ma in parte per il loro
valore « narrativo », e il risultato appartlene al tipo di Berlino o d1 Rien
que les heures. ' :

E ora evidente che il film smfomco deve essere glustlﬁcato o con-
dannato alla siregua di ogni altra opera d’arte pura o persino semplice-
mente senza valore sociale. Esso non deve essere segnalato per il mag-

giore dispendio che impone (di somme che potrebbero essere elargite ai

~ poveri), perché anzi & il pili economico tipo di film, spesso di costo molto .
.inferiore dell’esecuzione orchestrale di un nuovo pezzo di musica o della -

messa in scena di una nuova commedia.

" Rimosso questo facile equivoco, possiamo riprendere Pesame. del
_punto principale. Non vi pud essere alcuna prova logica a favore del-
’uno o dell’altro punto di vista. Quella che vien discussa & una que-

(*) Cinema Quarterly, vol. 1, n. 3, pp. 137-138.

(**) Cfr. Arte di Crive BELL per una complet‘a comprensione di questo termine, Ap-
‘prossimativamente significa: quella insostituibile emozione che I'arte pura pm'duce, e nspetto
alla guale la rappresentazmne naturahsuea evocante le normali emozioni della vita non &
nlevante.
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stione di valori, e pud essere unicamente risolta col mostrare che il punto

di vista realistico porta con sé delle conseguenze che contrastano.con quei

criteri di valore che i realisti stessi proclamano. '
E certo che Auden Spencer e Lewis si preoccupano moltlss1mo del-.

- la difficolta di stabilire dei rapporn tra I’individuo e la vita delle masse,
‘ma non si pud dire che la loro poesia abbia un valore soprattutto so-

ciale. In primo luogo & troppo difficile per esser capita dalle masse, in

secondo luogo non si rivolge deliberatamente al gran pubblico, come

facevano le satire politiche del XVIII secolo per influire sugli incerti ¢

convertirli. La musica e la pittura sono ancor piii evidentemente escluse *
da qualsiasi capacita di persuasione; esse presentano invero nuove forme

e nuove bellezze, ma non chiedono che si creda ad alcuna fede, vecchia

o nuova. Il Grierson si trova quindi in contrasto con 1’opinione dei poeti .
contemporanei e soprattutto dei compositori e dei pittori contemporanel,'

coi quali invece vorrebbe trovarsi d’accordo.

Stabilita una pi ragionevole posizione del film documentario, pos-
siamo occuparci della questione di una sua definizione. Una definizione
non sarebbe cosi importante se i regnsu fossero paghi di creare dei film
come vien loro concesso di fare, invece di polemizzare circa la categoria
alla quale son da assegnarsi una volta fatti. Ma & di gia pacifico che viene
spesa tanta energia a sostegno del documentario in generale, criticando:
1 suoi presunti oppositori, quanto nell’eseguire i singoli film documen-
tari. Quando un regista di documentario ottierie un successo, egli & cosi
doppiamente giustificato; quando invece fallisce, gli resta almeno la
consolazione negata agli altri di aver fatto un genere di ﬁlm tanto
esaltato.

3) Sulla questlone della deﬁmzmne, di cui sono costantemente alla
ricerca, i « documentaristi » sono assai vaghi. La definizione piu ‘con-
cisa e piui largamente accolta & quella del Grierson: « Il documentario,
egli dice, & la elaborazione creativa dell’attuale » (*). Non vi deve essere
limite alcuno alle sue possibilita pratiche. 1 Rotha chiarisce: « Il docu-

‘mentario non stabilisce un soggetto o uno stile; esso & un modo di vedere.

Esso non rinnega né I’attore professionale, né i vantaggi della messa in
scena. Esso giustifica ’uso di qualungque artificio tecnico conosciuto per
giungere allo spettatore. Per il regista di documentario 1’ apparenza delle

(*) Cinema Quarterly, vol. 2, n. 1, p. 8. . g )
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cose ¢ della gente & solo superficiale. Sono 1 significati che le cose celano -
e quello che le persone stanno a rappresentare che attirano la sua atten-

zione... Il punto di vista documentarista rispetto a quello ‘del film a
intreccio non consiste nel disprezzo per la tecnicita, ma nello scopo al
quale questa tecnicitd viene diretta. Fare dei documentari & un mestiere
come quello del falegname e del vasaio » (*). 1l vasaio fabbrica dei vasi
e il documentarista dei documentari. Sapevamo gid cosa fosse un vaso,
ma tuttora nulla sappiamo del documentario. Il Rotha gira cosi intorno
a una definizione di codesto punto di vista senza mai darla, per cui rica-
diamo nella citata definizione del Grierson. Quale artista potrebbe pre-
tendere tal nome se fosse soddisfatto della riproduzione meccanica, rin-
negando cosi la creazione? Cosa allora pud fare fuorché « elaborare »
e cosa pud « elaborare » se non '« attuale »? E quale certezza ha il .
Grierson affermando che 1’« attuale » di alcuni artisti & pura apparenza,
qualcosa dal significato labile e scarso? Chiunque potrebbe senz’altro

convenire che il film medio inglese o americano manca di creativita. Ma
persino il Grierson e la sua scuola non potrebbero pretendere di avere
percepito, per un miracoloso potere introspettivo, un monopolio di ogni
valore estetico nelle proprie opere. E percido qualunque film sincero ed

ispirato, sia che sorga da una commossa indignazione sociale, da una
convinzione dei benefici rapporti reciproci dei lavoratori industriali, dal

desiderio di rivelare il subcosciente, o dai sogni fantastici di un mangia-
tore d’oppio, dovrebbe essere classificato fra i documentari. Ma questa.
¢ male applicata ortodossia, che prende per classificazioni descrittive
quelli che sono i criteri di qualsiasi eccellenza. Una pili chiara defini- ‘
zione deve essere cercata altrove.

4) Ma non & da trovarsi fra i fautori del film sinfonico piu che tra
i documentaristi. Cosi il Braun scrive in un articolo editoriale di « Film
art » intitolato « Il film: definizione »: (**) «Il vero film & un poema
visivo. | '
Il vero film & la rappreqentazmne di fatti e di emozioni per mezzo
di masse in movimento ¢ di variazioni luminose.

. E DI’espressione in forma cinematica (*) delle cose e delle emozioni

- che debbono essere descritte... Il film non é una rappresentazione del
reale (***) »,

(*) Cinema Quarterly, vol. 2, n. 2 p. 78.
(**) Inverno 1933. Il Braun & un aderente irregolare del « minuscolismo ».
(**#*) In corsivo nell’originale.
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Egli prosegue affermando che ’intreccio non & affatto escluso dal
vero film, e che ’astratto & un mezzo per suscitare enio_zio'ni. Lasciando
da parte la risonante tautologia (la forma del cinematografo & cinema-
tica), troviamo che la definizione & tanto ampia quanto quella del Grier-
son, Essa esclude invero il suono (senza dare di cio alcuna spiegazione)
ma include il film sinfonico, il film soggettivo e il documentarm, come
" vengono distinti. -

Tutti questi generi dovrebbero rappresentare dei fatti e delle emo-
zioni, ma difficilmente potrebbero fare a meno di rappresentare
dei fatti, anche volendolo e, quanto al rappresentare emozioni,
¢id & un po’ meno inevitabile solo se per emozioni intendiamo delle
« buone emozioni ». Ma in tal caso la definizione sarebbe insufficiente,
poiché non dice che cosa s’intende per « buono » o « desiderabile »;
proprio come 1’espressione « forma cinematica » come & detta piu sopra,
non voleva dire altro che cinema senza alcuna aggiunta, costituendo in
tal modo una tautologia. Quel che viene escluso & il film sonoro di qual-
siasi genere, il film astratto, come & stato precedentemente definito, e il
film educativo. Questa & la definizione che il Braun da del film, ma egli
non nomina affatte il documentario né tanto meno tenta di definirlo;
nulla se ne sa, nonostante la sua evidente importanza, e il titolo amplo

del Braun.

5) Tuttavia & stato fatto un altro tentativo per identificare il docu-
mentario col film educativo. Il film educativo isola un gruppo di feno-
meni, li accelera, li rallenta o li ingrandisce per renderli piu chiari, de-
serive con parole relazioni e fini che non possono essere dati visiva-
niente, ma sotto ogni altro punto di vista resta neutrale. ‘E descrittivo
piuttosto che normativo, commenta ma non corregge. Questo, a detta di
alcuni critici, sarebbe il solo campo d’azione del documentario. In un
« Manifesto del documentario » dice il Blakeston: « Qualche anno fa
il documentario aveva valore perché ci presentava dei fatti, vale a dire

- che dai documentari di quaitro o cinque anni fa era possibile di impa-
rare ». Prosegue poi, con delle allusioni appena velate alla produzione
- di Wright e di Elton, ad attaccare il documentario moderno e conclude:
« Ripetiamo: siamo indignati perché al pubblico, che & sempre circa di
cinque anni indietro quanto a idee, e che & appena arrivato ad associare
documento con cultura vengon mostrati dei film che hanno un falso pre-
stigio e delle false pretese. Se questi film venissero presentati come film
narrativi i proprietari delle sale verrebbero linciati. Ripetiamo: noi vo-

N
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- gliamo dei documentari che 'mostrino con chiarezza e logica scientifica gli

- argomenti che dovrebbero trattare. Non vogliamo pii cieli al filtro giallo,
" montaggi alla russa ed altre simili volgarlta nelle nostre produzioni
educative (*) ».
Questo & un esempio istrattivo delle controversie alle quali danno
- luogo una confusa definizioneé e un’interpretazione errata degli scopi del
documentario. Il gruppo del G. P. O. non.si & mai proposto coi suoi film
di adempiere una funzione la cui inadempienza il Blakeston critica cosi
aspramente, e d’altro canto, il documentario come viene da lui definito
é tutt’ora fiorente e non ha bisogno di irose proteste, come lo dimostra
la serie de I segreti della natura.

E stato necessario esaminare quest’argomento.con una certa accu-
ratezza allo scopo di chiarire tre punti. Primo: esporre, citando fonti
note, la confusione e le proteste cui il documentario ha dato luogo. Se-
condo: spiegare le influenze che hanno portato alla formazione della
scuola realistica, e giustificare cosi tutto ¢io che in qualunque altro mo-

“mento avrebbe potuto essere considerato in essa eccessivo. Terzo e pin

importante punto: chiedere un pit comprensivo accostamento al film
narrativo, il quale diverra probabilmente di maggior importanza nel-
I’avvenire, anche se ve n’é poco bisogno oggi. |

6) Sgombrato in tal modo il terreno, e ordinato il materiale neces:

sario, & impossibile procedere al compito costruttivo della definizione e
completarla abbastanza rapidamente. Sara chiaro, in tal modo che &

meglio basare la definizione' sul materiale e sulla tecnica del documen-
‘tario (che sono quasi. di dominio pubblico) che non sulle tendenze e
sugli scopi (che conducono a discussioni e a interpretazioni errate). Cer-
cheremo percid di accostarci all’argomento in modo teorico ed impar-
ziale, cosicché ognuno possa trovarsi d’accordo sull’essenza del docu-
mentario, anche se non tutti si trovino d’accordo sulla sua desiderabilita..
La prima riga dello schema in fondo al volume ci da una scala che va dalla
‘riproduzione esatta della realta all’assoluta non-riproduzione di essa.
Tutti i film come tutte le opere d’arte contengono elementi che possono
trovarsi in differenti punti di questa scala, che cercheremo di individuare
colla maggior precisione possibile. La definizione ¢ la. seguente: « il film
. documentarlo, 1n quanto soggetto ed 1mpostazmne, € una presentazwne

(*) Close-Up, dicembre 1933.
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drammatizzata dei rapporti che intercorrono tra ’uomo e la societa ne-
gli aspetti industriali, sociali.o politici di questa; e, in quanto a tecnica,
una subordinazione della forma al contenuto ». I requisiti che si do-
vrebbero riscontrare in una simile definizione sono i seguenti: 1) inclu-
sione di un determinato gruppo di film, ai quali almeno alcune per-

- sone applicano, al giorno d’oggi, la qualifica di documentario; 2) esclu-

sione di altri gruppi ai quali possono essere dati altri appellativi; 3) faci-
lita di classificazione dei film nei gruppi definiti; 4) nettezza della linea:
di demarcazione che esclude 1’inclusione di altri generi e nessuna impor-
tanza dei casi-marginali. Vedremo ora se la definizione proposta risponda
a questi requisiti: 1) i tipi di film' pit diversi tra loro che la scuola del
Grierson chiama documentari sono quelli eseguiti da lui ‘e quelli di
Flaherty I film del Grierson trattano della moderna vita industriale nel
quadro delle sue istituzioni, sottohneando maggiormente il rapporto tra

individuo e istituzioni che non quello tra individuo e individuo. Essi

sono in tal modo ampiamente inclusi nella nostra definizione; ma ugual-
mente inclusi sono i film di Flaherty. Questi infatti per lo piun descri-
vono civilta primitive nelle quali si potrebbe credere che le istituzioni -
abbiano un’importanza trascurabile. Ma non & affatto cosi. Lo sforzo
della civilth moderna & stato quello di foggiare istituzioni tali che gli
esseri da esse regolati acquistino maggiore liberta per dedicarsi ai loro
compiti piti importanti. La facilita di educazione, di protezione, d’igie-
ne, ’assicurazione contro la disoccupazione, il meccanismo. progredito
dei mezzi di comunicazione e di locomozione emancipano 1’individuo -
dagli aspetti piti abbrutenti della vita e gli permettono di dedicarsi al-
I’arte, alla scienza, alle relazioni umane. Quest’ideale & attuato oggi con
grande imprecisione, ma ogni passo che il progresso compie in questo
senso porta ad una relazmne tra gli womini e le istituzioni non pin stretto,

‘ma pit remoto’

In una comunita primitiva le cose sono del tutto dlverse. Material-

mente essa & agli inizi della vita, mentre spiritualmente confina col so-

prannaturale. Dove le condizioni sono cosi dure, le istituzioni non pos-
sono essere che altrettanto dure. L’individuo deve obbedire senza discu-
tere e deve conformare ogni sua azione alle leggi della tribu. La comu-
nita, come in uno stato totalitario, esiste solo se pienamente efficiente.
Percio ’esistenza dell’'uomo primitivo & in stretta relazione con le sue
istituzioni ed un film che descriva la sua vita merita quindi la qualifica
di documentario. 2) Abbianio visto che la definizione del Grierson an-
che se benignamente interpretata esclude solamente i cattivi film. La

I
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nostra definizione, trattata in modo analogo, & piui precisa. Esaminiamo
caso per caso. '

I) 11 film educativo, che pud benissimo trattare di istituzioni, e
‘che, naturalmente, come abbiamo visto, subordina la forma al contenuto.
D’altro canto il suo materiale & scelto in modo da rivelare rapporti poco
apparenti e rafﬁgura con quadri vivaci quello che il libro di testo tal-
volta illustra con dei diagrammi; in esso, cioe, la drammaticita, quando
pure esista, & minima. Ma la drammaticita & lo scopo precipuo del docu-
mentario, e caratteristica tipica del dramma ¢ il conflitto. Se un docu- .
- mentario ha come suo soggetto le is tltuzmnl umane, esso deve rappresen-
tare il conflitto dell’uomo coi suoi simili, e il conflitto tra I’uomo e la
natura, da cui ¢ derivata la recessitd di creare per vivere, quell’i ingra-
naggio di istituzioni. Il dramma necessita di un conflitto; il conﬂ1tt0 ela
sua soluzione sono ’essenza delle istituzioni. Ecco perché il film educa-
~ tivo e il documentario sono nettamente diversi, persino quando la loro
tecnica e i loro soggetti siano analoghi. L’uno si limita a riferire impar-
zialmente, mentre 1’altro acuisce il conflitto, semplificandone i termini
allo scopo di drammatizzarli maggiormente. 11 tessuto di forme e di
convenzioni necessarie che il film educativo riferisce ed illustra, deve
- essere lacerato dal documentario per rivelare le forze d’ordine e quelle
di disordine, le armonie e i conflitti che sono in esso latenti. In tal modo
il documentario passa alla categoria dei film di propaganda.

Im) 1 film d’argomento individualistico. — Proponiamo questa
denominazione non perché sia del tutto soddisfacente, perché rappre-
senta un progresso sulla denominazione corrente di film narrativo. Essa
indica quei film in cui Dinteresse & concentrato sui rapporti umani, i
quali, benché condizionati dall’ambiente sociale, hanno un’importanza
che lo trascende. Cosi, in quanto ad argomento vengono ad essere clas-
sificati insieme alle opere di Shakespeare e alle tragedie greche. Questi
film sono drammatici, ed in genere subordinano la forma al contenuto;
ma, non avendo rapporti diretti colle istituzioni, non sono documentan.

IMI) 11 film sinfonico. — Questo tipo di film, come abbiamo detto, .
puo avere a soggetto delle istituzioni ad essere drammatico nella forma.
Tecnicamente, perd, elabora solo gli elementi capaci di produrre una
emozione estetica e il soggetto ha importanza solo in quanto contribuisce
a cio. Masse, velocita, illuminazione e ritmo possono risultare da riprese
di womini al lavoro; ma non hanno alcun significato istituzionale nel

film.
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1IV) Infine ¢’¢ il film assoluto, o astratto, i cui ideali sono quelli
della sinfonia, ma il cui materiale non ha nessunissimo rapporto cogli
oggetti quali esistono in natura. Questo tipo & dunque escluso per defi-
‘nizione. Esso subordina il contenuto alla forma e non si interessa delle
istituzioni.

- 3) La classificazione sara esaminata mediante 1’esemplificazione di .
‘film ben noti, di vario valore, ma che possono associarsi mentalmente

per i loro intendimenti alle ampie classificazioni date. I) La serie I se-

greti della natura. 1 film medicali del Dr. Conti. II) I cartoni di W. Di-

sney. La vita privata di Enrico Vi, I congquistatori, Estasi. II1) Berlino,

La marcia delle macchine, Le sequenze astratte di Metropolis. IV) La mu-
sica sintetica di Fishinger, Le astrazioni coloristiche di Lye, 11 docu-

mentario, che naturalmente rimane fuori da questa classificazione, com-

prenderebbe Contact, Moana, Industrial Britain, Aéreo-engine.

4) 11 problema dei casi marginali rivela difficolta per ogni definizio-
ne che non inclida ogni film che possa venir girato. Cosi Terra & egual-
‘mente legato alle forme pure (per es. la sequenza d’apertura e di chiu-
sura delle mele sotto la pioggia, o la composizione delle forme degh
uomini e degli animali contro il cielo) e all’atteggiamento del poeta
dinanzi al ciclo della nascita, della crescita, della decadenza e della
morte, e ai conflitti sociali dei culacchi e delle collettivita. Diventa cosi’
volta a volta film sinfonico, film personale e documentario e non puo
esser collocato in alcuna classificazione. Ancora: Rien que les heures di
‘Cavalcanti ha i ritmi, sebbene appena abbozzati, del film puro; ma de-
scrive anche le prostitute, le vecchie sgualdrine sull’orlo del suicidio, e
le strade miserabili che sono il consueto armamentario del riformatore
sociale e del documentarista. -

Questo tuttavia non. costituisce una buona ragione per rifiutare la
nostra definizione finché non si potra dimostrare che tali inconvenienti
sono evitati mediante una soluzione che non sia peggiore sotto altri
nguardl.

7) Un’ultima parola pud esser spesa per precisare le caratteristiche
del documentario il quale & ora stato definito nei suoi particolari. Il do-
cumentario & piuttosto un libro di testo che un trattato; esso informa il
- grosso pubblico della vita e del lavoro dello Stato, mostrando come
- I’Tmpero Britannico sia basato su un sistema di cooperazione piuttosto
che di costrizione. Per questo fine non osa entrare nei particolari dei
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' process1 di cui tratta; piuttosto. ne mostra allo spettatore il posto nella -

struttura sociale, con il bene e il male che essi fanno. A questo scopo
- drammatizza il rapporto tra.’uomo e la macchina oppure mette in con-
trasto la vuotaggine della vita prima dell’avvento di un’invenzione, con
- P’educazione e il diletto che essa apporta.

- A questa concezione seguono certi corollari teenici. Vengono impie-
gdtl t1p1 naturali invece di attori. Sono uomini abituati a certi lavori spe-
cializzati, che essi continuano a compiere davanti alla macchina da presa

come se vi fosséro sempre stati. Ad essi non si richiede alcuna finezza di

espressione o grazia di movenze che non sia inerente al loro lavoro. In
, qualéhe caso eccezionale un tipo naturale poirebbe non possedere code-

sti pregi testé descritti, mentre invece se ne sente il bisogno. In tal caso
si dovra ricorrere a dei veri attori.

Per rendere la scena piii convincente esistono poi futti i partlcolarl .

mezzi della macchina da presa. C’¢ naturalmente il pericolo che possano
_introdursi dei trucchi, senza serio scopo, del genere di quelli acerba-
mente biasimati dal Blakeston; ma il suo tipo di documentari & piu
lmmune da critiche, solo perché ha mire cosi modeste da evitare assai
piu facilmente il perlcolo di sbagharm. 1 Rotha, in una brillante se-
quenza di martelh in Roadwards porta lo spettatore nel pit intimo con-
tatto colla macchma, cosi da far sentlre intensamente la sua forza, ma
facendogh capire solo nel plu vago del modi come si svolge il lavoro in
questione.

D’altro canto i metodl di esposizione debbono essere subordinati al
tema sociologico principale. Questo tema deve esser scelto per la sua im-
portanza e non per le sue possﬂ)lhta di adattamento allo schermo

8) Cid che é stato detto piu sopra in funzione di-critica alla’ defini-
zione di documentario non implica la minima critica ai registi stessi del
documentarlo. I film non sonc giustificati dal fatto della loro apparte-
nenza rigorosa ad una categoria, ma dal sorgere dalla sincerita dei pro-
‘positi e della dotirina. E.solo una necessita logica della critica che rende
indispensabile una eclassificazione accurata, per agevolare 1’elaborazione.
di quelle idee mediante le quali la comprensione del film potra fare dei
progressi.

9) Ritorniamo ora al film figurativo che rappresenta un tentativo.

di usare la figura e il simbolo visivo come mezzo principale del montag-
gio e come un surrogato della parola. Per simbolo intendiamo qui qual-
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cosa di diverso dalla similitudine, poiché riferiamo quel termine .a quelle
fonti di associazioni indirette che si trovano gia nel materiale del film,
invece di essere immesse in esso. Cosi in Estasi (Machaty 1933) una bu-
fera sopravveniente era resa mediante riprese di statue di cavalli balzanti
nel vento con le criniere scompigliate, (questa & una similitudine); e
nello stesso film gli accoppiamenti dei cavalli, le api, le biade ondeg-
gianti che apparvero coi protagonisti nello sfondo dei Carpazi erano
simboli di quell’amore estatico che la donna del film aveva trovato da
poco. 2

La similitudine visiva & stata gia discussa per esteso e non vi & alcun
bisogno che se ne parli qui ancora. Il simbolo ha su di essa il vantaggio
di essere parte integrante dell’azione invece di costituire una soluzione

.di continuita, ma ha lo svantaggio di essere molto raramente applica-
bile. Il cinema ha infatti la possibilita di scegliere e di ingigantire ogni

dettaglio di valore simbolico esistente in un paesaggio o in un ambiente,
ma nonostante questo privilegio sara difficile far un largo uso del sim-
bolismo, senza incorrere nei pericoli dell’esagerazione o dell’esoterismo.
Estasi & stato di gran lunga il pin bello dei film d’immagini fatti fino ad
ora e fu aiutato da un intreccio di grande semplicita; eppure in molti
passi esso diveniva oscuro e pareva avere un significato che non poteva -
essere afferrato chiaramente. Ma ad una seconda visione questo difetto
spariva; poiche il simbolo, se & accortamente scelto, avendo molti strati
di significati che una mente riflessiva puo via via chiarire, & capace di
dare al cinema una profondita che i suoi piti ardenti amici debbono rico-
noscere essergli finora mancata. Il film di immagini, impiegando il sem-
plice naturalismo con ogni accorgimento di montaggio nei momenti piir
piani, il simbolismo quando sia utilizzabile senza costrizioni, e la simi-
litudine visiva per introdurre concetti piti complessi, & il piu potente
film muto. Esso non pud esser bene combinato col .dialogo che in dose
forte sovvertirebbe la sua struttura, e in modeste proporzioni rifiute-
rebbe di amalgamarsi col film visivo, se la musica vi abbia gii una parte .
importante; ma la musica alternandosi e scaturendo dai suoni naturali
dovrebbe essere ampiamente sufficiente a completare le spiegazioni rela-
tivamente semplici richieste dai soggetti che meglio si addicone al cinema.
anche per altri motivi. | ,

Se il vero film non potra mai essere sottilmenté perspicace, diven-
tera senza alcun dubbio profondo e piano. '
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'10) 11 film, come ’abbiamo fin qui descritto pone considerevole
fiducia nelle forme e negli accostamenti che si riscontrano nel mondo
naturale. E vero che un certo numero di fattori differenzianti rendono
possibili distorsioni, forme e indirizzi da imprimere sul materiale natu-
rale di ciascuna ripresa, mentre un certo numero di tipi di montaggio

estendono tutte queste modificazioni a tutto il film che viene composte

con queste singole riprese. Nel capitolo I abbiamo gia mostrato come
il film sintetico possa essere suddiviso secondo i gradi di questa diver-
genza. Ad un estremo, il film astratto non appare pil vicino alla realta
degli elementi di carta e di fil di ferro, raccolti da punti differenti, che lo
compongono. Inoltre i cartoni dell’ungherese Zuts, sebbene rappresen-
tino forme viventi di animali e di vegetali, sono disegnati con una inna-
turale economia di linee, e frequentemente si sciolgono, risolvendosi in
modelli astratti. I recenti cartoni di W. Disney si avvicinano di pi alla
" rappresentazione del reale. Le loro figure sono riconoscibilmente natu-
rali e rimangono tali; ma esse sopportano trasformazioni straordinarie, e
compiono evoluzioni a’ dispetto delle leggi naturali. Essi sono protei-
formi ma non astratti. Gli ultimi cartoni di W. Disney si avvicinano
ancor piil al film naturale, senza tuttavia raggiungerlo. Nel Pied Piper,
per esempio, non vi sono trasformazioni di natura violenta, cosi che la
magia del flautista & resa doppiamente efficace per contrasto colla na-
turalezza di Hamlin.

Vi sono poi dei film di tipo ibrido, come King Kong, nel quale

’elemento sintetico, in questo caso uno scimmione glgantesco, si sup-
pone raggiunga il livello di naturalezza del resto del film. All’aliro estre-
mo alcuni pochi film naturali (per es. Il Gabinetto del Dr. Calligari)
hanno una messa in scena cosi sintetica da divenire quasi dei film sinte-

tici. La forma umana non & modificabile, ma lo pud divenire per distor-

sione ottica. Cosi il diagramma & completo da un estremo all’altro.

11) Questa classificazione, sebbene molto adatta per uno studio teo-

retico non pud essere bene applicata agli esempi odierni di film sintetici.
Per il trattamento parzialmente pratlco qui usato & da preferire una.
divisione secondo il materiale; e non ci 1ndug1eremo sul film astratto, al
quale & stato fatto sufficiente riferimento. Il successivo piu tenue tipo di.

film sintetico & il film di ombre (di profili) del cui sviluppo la sola re-
" sponsabile & Lotte Reiniger. Le sue figure sono nere su sfondo chiaro e
si muovono solo nelle dlmensmm dello schermo. Sembrerebbe facile
avvicinare la macchina fino ad esse se fosse necessario, ma cid non viene
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mai fatto. L’effetto di naturalezza ottenuto & molto limitato. Le figure
possono oltrepassarsi ma non possono avanzare né retrocedere in pro-
fondita. I loro movimenti sono un po’ duri e subitanei ed esse appaiono
completamente piatte. I soggetti convenienti ai film d’ombre sono fra-
gili e delicate romanze, Non ¢’¢ speranza di incatenare 1’attenzione dello
spettatore che pud osservare 1’azione come al teatro di marionette. La
signorina Reiniger, naturalmente, ¢ ben conscia di queste limitazioni
come ¢& visibile in Carmen, Arlecchino, il Forziere volante, Le Avven-
ture del Dr. Dolitte, ete. Il fattore sonoro presenta alcune difficolta. Le
parti di Dieci minuti con Mozart furono sincronizzate con voci di canto
umano. La pienezza e il volume di queste voci frantumavano le figure
nel tentativo di fusione. Se era necessario qualche discorso per spiegare
I’azione, si poteva usare una voce alta e stridente come fu fatto per rap-
presentare quella di Gnat nella versione radiotrasmessa di Alice. Musi-
calmente si constatd che 1’accompagnamento piti soddisfacente era un.
adattamento di antica musica da camera che contribui largamente alla
superiorita di Arlecchino sugli aliri film di ombre.

12) All’estremo opposto della corporeita sta il film di burattini.
Questo pure, tuttavia, soffre della stessa lontananza della vita, forse
a causa della durezza di movimento imposta dalla difficolta di far avan-
zare delle figure solide di piccole dimensioni. II pilt ambizioso film di
burattini La,mascotte (Starevitch, 1933) nel quale degli animali giocat-
toli si aggiravano tra i piedi di esseri umani, era indebolito dalla etero-
geneita; animali ed esseri umani esistevano in mondi distinti; e il tenta-
tivo fatto dal film di narrarli si dimostrd futile fin dall’inizio. Questa
difficolta non pud essere superata finché i burattini non diano quella
fluidita che & inerente a tutti i movimenti del mondo naturale. Lo stesso

. difetto si riscontrd in King Kong, film che trattava delle avventure di

un mostro preistorico scoperto in una isola sperduta, assieme ad altre
creature preistoriche, da una compagnia di cinematografari. I mostri
non appartenevano tanto al Pleistocene quanto al regno della plastilina;
essi impegnavano battaglia cogli eroi del film a una distanza non dissi-
mile da quella che separa i leoni del monumento a Nelson dai. piccoli
pedoni che passano sul marciapiede. -

E fintantoché le capacita tecniche del cinema non saranno assai pi
progredlte, i film sintetici di cui abbiamo discusso finora non potranno
-avere grande valore artistico.
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13) Molto pii1 semplice & tuttavia, nel filn totalmente piatto e dise-
gnato,.il lavoro di W. Disney. Egli ha raggiunto da lungo tempo la sciol-
tezza dei movimenti e piil recentemente ha aggiunto la suggestiva- appli-
cazione del colore. Solamente quando un certo grado di naturalezza sia
stato raggiunto pud avere qualche valore 1’allontanarsi dalla stessa na-
turalezza. Se una creatura di Disney salta da una casa e rimane seduta
a mezz’aria, noi ne siamo solo sorpresi e divertiti perché 1’avevamo sup-
posta vincolata alla legge di gravita. Ma King Kong seduto sull’Empire
State Building, non aveva piu probabilita di cadere di un triangolo iso-
scele. Il film sintetico (termine che intendiamo riservare alla classe ora
in discussione) sopporta questi ostacoli con faciliti e promuove una
esplorazione di pint difficili problemi. Se il film sintetico non fosse in
alcun modo inferiore al film naturale sarebbe un modo di espressione
molto pill importante perché esso potrebbe accostarsi alla realta o allon.
tanarsene per quel tanto che volesse I’artista in qualsiasi momento. Ab-

biamo gia veduto come il colore possa essere controllato su di una scala

inconcepibile per un fotografo della natura; la composizione pud essere
semplificata, stilizzata, resa piu adorna; e i movimenti del volo che fu-

" rono fino ad oggi confinati allo schermo della fantasia possono ora pren-

der forma sullo schermo della realta.

14) 11 film sintetico tuttavia & ancora- soggetto a una grave limita-

. zione: deve essere nostro scopo vedere se essa pud essere infine superata.
_Vedemmo al capitolo II che vi & una parte di personalita che i film per

‘1a loro stessa natura non possono comunicare. Ma esiste anche un’altra
parte trasmissibile da cui dipende il contatto coll’umanita, parte essen-
ziale alla vitalita del cinema. Essa non si & dimostrata un mezzo artistico
puro come la musica; solo nella rappresentazione della vita ha una pos-

sibilita di emergere. Deve percid essere capace di provocare emozioni e

non pud raggiungere tale scopo se non convince lo spettatore del vigore

dei personaggi sullo schermo. Dalle descrizioni seritte noi siamo solitii °

costruire figure che sono emotivamente potenti quanto gli esseri umani

in persona anche se originati da semplici segni sulla carta. Ma in un

ambiente figarativo un certo grado di rappresentazmne ¢ indispensa-
bile. In una commedia fantasiosa ne bastera una dose minima. L’incon-
gruenza & alla base dell’'umorismo; ma se I'umanita contraffatta che

+ “‘rappresenta non fosse pilt riconoscibile come umanita la sua incongruita
.' ,spanrebbe. Ma nei generi drammatici plu seri & necessaria una rappre-

sentazmne piu fedele.

Kdi
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Le ombre non hanno le nostre simpatie anche se si comportanc:

come noi stessi. Se un film viene proiettato in condizioni di luminosita
deficiente (a parte ogni altro argomento di peggiorata composizione,

oscurita di dettagli e altro) esso produrra un effetto emotivo notevol-

mente piu tenue, allorché le figure umane diverranno meno aderenti

alla vita. ‘ : :
I film sintetici, anche quando mirano alla vita reale, sono molto
pit insufficienti dei film naturali. Cid deriva dal fatto che essi sono evi-
dentemente piatti. I sistemi di ombreggiatura, prospettiva, moto appa-
rente normale al piano dello schermo, non danno per adesso il grado di
persuasione alla quale i film naturali ci hanno abituato. Questo movi-
mento di esseri a due dimensioni'in un mondo a tre, va giustamente
definito un conflitto di dimensioni. Pud datsi che ¢id' contribuisca un
poco a quella irrealta riconosciuta al film sintetico. Ma, in realta non &
fondamentale, Nel film naturale, un mondo tridimensionale & presentato
a due dimensioni, nel film sintetico un mondo a due dimensioni & presén-
tato nello stesso numero di dimensioni. Percid se le comuni indicazioni

di solidita fossero presenti nel film sintetico le possibilita riproduttive
‘ottenibili sarebbero le stesse e piti di quelle che il film naturalmente

richiede. Ne viene di conseguenza che il film sintetico non soffre limita-
zioni di sorta nei confronti del film naturale. In pratica tuttavia I’ulte-

riore compli¢azione del film sintetico sarebbe un argomento molto serio..

Il numero di disegni che & necessario eseguire per far apparire fluidi i
movimenti si vedra esser molto rilevante alla velocita di proiezione di
24 fotogrammi al secondo. Se ciascun disegno dovesse essere eseguito

" colla accuratezza necessaria a riprodurre tutti i particolari di ombreg-

giatura e di movimento che entrano a formare la parte naturale della
personalita, I’'impresa di produrre anche un breve film sintetico supere-

. rebbe ogni possibilitd. La parte meccanica del lavoro potrebbe essere
condotta con I’aiuto di provetti assistenti; ma una buona parte del
lavoro d’ispirazione rimarrebbe ancora da fare e 1’ispirazione potrebhe

essere schiacciata da una-incessante ripetizione.
Se queste difficoltd fossero superate anche parzialmente le possi-

bilita del film sintetico sarebbero ancora molto grandi. Vi sono fiabe
come quella di Alcassino e Nicoletta che abbisognano di un distacco dal’

mondo che in letteratura puo esser ottenuto mediante un linguaggio ar-

caico e tutto un profumo fiabesco. La forza della natura come viene pre- -
sentata nel film naturale & troppo rozza per tanta fragilita; che, come’
non & mai esistita sulla terra, pud essere rappresentata soltanto da og-.
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getti mai esistiti. Il film naturale urge coll’immediata presenza dell’uma-
nita, il film sintetico diverte come una nebulosa visione di essa.

15) In questo esame delle finalita attuali e potenziali del cinemato-
grafo, abbiamo incontrato, come in ogni ramo dell’arte un conflitto di

temperamenti. A molti il cinema & sembrato un mezzo di trattenimento

popolare o di riforma sociale e non solo in forma preminente, ma esclu-
siva. In primo luogo esige un pubblico pil esteso di quello richiesto
dalle altre arti, e possiede una particolare vivezza e concretezza di attra-
zione; in secondo luogo esso nacque in un’epoca in cui la durezza della
vita era cosi fortemente sentita che 1’arte veniva condannata appena
diveniva un mezzo per evadere. Ma questa & una fase transitoria dalla
quale stiamo ora uscendo. Sard necessario in avvenire non solo prendere
possesso della attualita del mondo ma anche identificare gli aspetti della

wvita che tentano di liberarsi del mondo d’oggi pér superarlo.

~ Questo & un luogo comune che la parte pin ispirata e vitale del ci-
néma non ha mai saputo comprendere. Il documentario guadagnera
forza quando incoraggera il lavoro di chi coltiva altri tipi di film, men-
tre ne sprechera finché continuera a disprezzarlo. L’ultra realista tratta
aride statistiche, 1’ultra romantico crea sogni illusori. Il regista di docu-
mentari deve imparare i fatti che egli rappresentera dell’uno e deve ba-
sare la forza emotiva di quello che ha da dire sui metodi dell’altro. In
tal modo la compassione, questo grande fermento sociale disintegrera i

cattivi elementi del vecchio sistema, mentre la ragione, il materiale

cementizio dei temperamenti diversi, leghera la struttura di un sistema

“nuovo. Il cinema contribuira al meccanismo del nuovo ordine di cose;

ma elevando dei sentimenti sulle basi del pensiero agevolera e accele-

rera codesto processo.

v
.



Tabella di analisi e sintesi

del film

I cENERI del film sono:

La riproduzione (fototeatro e leatro cinematografico);
La rappresentazione (documentario);
L’associazione casuale (film 1mmag1nlst1 e film astrattl)

Tutto cid costituisce IL FILM in cui si puo distinguere:
|

A) Un’analisi per la struttura;

A

B) Una sintesi per gli effetti.

A) ANALISI DELLA STRUTTURA

1. Una colonna sonora (parléto, rumori, musica).
2. Una colonna visiva composta di: ‘
a) Elementi letterari (dldascahe), .
b) Sostituti del taglio (dlaframma, dissolvenza mcrocmta,
passaggi di mascherino); '

c) 11 contenuto.

Il contenuto & condizionato dal seguentl fattori differenzianti:

1. Non ottici (gusto, tatto, odorato, sensazioni muscolarl);

2. Ottici (filmistici e naturali).

- Sono fattori differenzianti ottici filmistici:
- L. Il movimento della pellicola (all’inversa, acceleratore, «rita"r-.
datore, primo piano temporale);
2. Le deforinazioni (lenti);

moltiplicazioni dell’immagine); ‘
4. 11 fuoco. w

. -

3. La sovrimpressione (doppie 1mpress10n1, plurlmpressmnl,w ,'

»
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accompagna.

4

. P N - . ’ B \
160 B RAYMOND J. SPOTTISWOODE ’

\

- Sono fattori dlﬁ'erenzmh ottici naturali, quelh statici e quelll dma-
mici, e precisamente: . o y

Statici: La camera : : Angolo : '
' - Distanza.
"Posizione (P. P)

Delimitazione dello schermo . Composizione

- Colore - Hluminazione
» Bidimensionalita - Stereoscopi’a
Dinamici: Panoramica orizzontale
Panoramica verticale , v
~Carrello : (Meccanica dell’attenzione).

B) SINTESI DEGLI EFFETTI

Il montaggio implicazionale, da cui derivano le sequenze, ed il
montaggio ideologico (concetto fisso e montaggio implicativo).
. Dal montaggio implicativo si ha l’effetto della serie, e precisa-
mente:
‘a) 11 montaggio secondario:
T (sisisiststs .. sty
- b) 11 valore emotivo del taglio ed il montaggio ritmico:
(€€ €€ €€ vunnn ©) - '
¢) 11 valore emotivo del contenuto ed il montagglo primario:
(s; S, 8,8, 8 8 ..... 5;,)
1 montaggio primario ed il montagglo secondario, danno insieme
il montaggio simultaneo. -
~ Tutti i vari montaggi si sintetizzano nella « serie ».
I simboli adoperati sono i seguenti:.
(st shsiststst.....sl)
€ una successione ritmica di suoni, i limiti di ciascuno dei quali, essen-
do definiti come temporalmente coincidenti coi limiti del quadro che li

(€ €€ €, €€ vuvn. = Cp)
¢ una serie ritmica di tagli dividenti la successione definita dei quadri.
(sy's, 838, 8; Se eees Spug)
¢ una successione di quadri. .
La tabella dovrebbe essere letta dall’alto verso il basso a partire da

« analisi della struttura », e dal basso verso I’ alto per la « sintesi degli:

effettl ».
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