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ﬂ fllm e un arte 11 clnema -
St & un mdustrla

- . f .
- . . . .
. .

n tltolo é.messo a bella posta e non ha sapere paradossale, come .,

qudlcuno potrebbe credere, a scopo di richiamo. Affatto Esso & un’enun-
clazione categorica che si vuol conirapporre decisamente all’ opinione
di quelli che Eleonora Duse con molta efficacia battezzo mostri e che, .
con vocabolo piu saporito, oggi, da Ioro, si sono definiti produttori. Con:
trapporre a costoro, e con non minor forza agli eterni- conciliatoristi
che hanno inventato il binomio arte- industria, spaventoso bisticcio non
di parole ma di idee, minotauro mentale generato da un assurdo accop-
piamento dell’economia con 1’estetica. : .
Per calmare le coscienze inquiete che potrebbero spaventars1 a'si-
“mili dichiarazioni, diremo subito che affermare che il film non & un ’in-

dustria non significa dire che non debbano esservi degli industriali e -

che, secondo una legge legittima, non sia naturile che questi mdustrlall
abbiano a trarre guadagno dalla loro attivita. Anzi, in un certo senso —
come cercheremo di dimostrare nel corso di questo breve scrltto — se- -
parare nettamente 1’arte dall’industria significa difendere le ragioni del- ¢
I’una e i diritti dell’altra. Infatti, & sempre dal confusionismo — che

t

nel cinema, purtroppo, ancora sembra dominare — che nascono i guai.
Si pensi al danno che reca tanto al teatro quanto al cinema la confusione *

che tuttora si persiste a fare fra queéste due espressioni assolutamente
~ diverse fra loro. . '
E veniamo a noi. o

S Nel fascicolo di maggio, pubbhcando un 1nteressante articolo dl: ;
Gllberto Loverso sull’economia cinematografica, facevamo alcune rlser-‘
T ve, specie per quanto riguarda il profilo mdustrlale del film, rlpromet-l'

tendoci di illustrare esaurlentemente 1 m0t1v1 di tali riserve.
' Ed eccoci a mantenere 1’impegno preso. :

Per chiarire bene il nostro pensiero occorrera distinguere il cinema’
in tre aspetn fondamentah. un aspetto assolutamente tecnico, che ri--

atario tbr!
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4. :  LUIGI CHIARINI  :

guarda il mezzo, e cioé gli stabilimenti, la loro attrezzatura, le miae-
stranze e gli specializzati. Questo insieme & lo strumento di cui ha 1 neces-
- sitd Partista, data la complessita della tecnica cinematografica, per rea-
lizzare la sua opera. Dalla bonta e.perfezione degli stabilimenti, dei
macchinari e delle maestranze dipende quello che potremmo dire 1’aspet-
to piu esteriore del film: qualita della fotografia in dipendenza della pel-
licola adoperata e della perfezione degli stabilimenti di sviluppo e
" stampa; bonta della registrazione sonora conseguente agli apparecc}n e
alla capacita dei. fonici ecc.
. Qui siamo ancora su un piano puramente tecnico, intesa la parola
‘=g(t' técnica » nel suo senso letterale e non in. quello tecnico-artistico. La
"nascita. il funzionamento di questi stabilimenti e il loro sfruttamento &
un fatto eminentemente industriale e solo una buona organizzazione in-
dustriale puo fornire, in questo senso, un mezzo perfetto. Sotto questo
lato I’'industria cinematografica pud essere messa alla pari di quella del-
P’automobile. E solo quando essa si sard uniformata — come, del resto,
in Ttalia & stato fatto con Cinecitta — agli stessi criteri di tale industria,
si potra raggiungere la perfezione. Vogliamo dire che il mezzo di cui
si serve I’artista non & solo un mezzo tecnico ma & piu precisamente una
organizzazione industriale e che i film che sono fatti al difuori di- questa
organizzazione hanno un poco, in questo aspetto esteriore, la rudimen-
talita di quegli apparecchi meccanici che molti 1nventor1, per mancanza
di denaro, si costrulscono da soli.

L’altro aspetto, che segue questo primo, & I’ aspetto propriamente
artistico. Esso riguarda la creazione del film in quanto opera d’arte e
“non come prodotto industriale. Le léggi che governano questa fase crea-
_tiva non possono essere altro che le leggi dell’arte : il disconoscere questo.
porta a‘'un abbassamento del livello artistico con conseguente rlpercus-
sione industriale, come si vedra. :

Il terzo aspetto & ancora commerciale-industriale, e rlguarda da una
parte lo smercio dell’ opera considerata in questo momento come bene
‘economico, e 1’industria dello spettacolo, ciod quello che si suol chia-
mare esercizio. Potremmo dire che ai due estremi vi sono stabilimenti di
lavorazione e cinematografi. Il che sarebbe un po’ come dire; per fare
un paragone con un’altra industria molto similiare, tipografia e libreria.
Fra questi due elementi estremi, vi sono artisti e noleggiatori per il
cinematografo, autori ed editori per I’industria libraria.

II terzo aspetto di cui qui si discorre non v’ha dubbio che s1a, come
si & detto, industriale e commerciale. Ma esso consiste, 0. dovrebbe con-

’
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. sistere, nel commercm\e sfruttamento dell’ opera d’arte; mai mterferlre
nella creazione. E qu1 51am0 nel cuore del problema, perche la creazione
“artistica ha leggl assai dlverse da quelle industriali. Mentre I’arte & in-
lelduahta personahta, d1fferenz1az1one, I’industria & uniformita, stan-
dardizzazione, tipizzazione. La ragione artistica tende a differenziare un
film dall’altro, quella industriale tende, invece, all’ opposto, cioe a uni-
formarli. Guardate 1’industria americana, che & indubbiamente la me-
glio organizzata: quanti ottimi manufatti ci da ogni anno, ma quantes
_poche opere che abbiano un livello artistico. ' : ;‘ff a -
Noi pensiamo che il male del cinema nasca proprlo dalla confusmne
che si fa di questi suoi tre aspetti, La ragione industriale che. 1nter-
viene nella creazione artistica la limita, la distrugge, la deprime. L’ arte,
come si sa, nasce dalla liberta dello spirito ed ha bisogno di questa liber-
" ta per fiorire. I limiti, la disciplina — perché anche ’arte ha i suoi
limiti, la sua ferrea disciplina — nascono dall’interno e non sono im-
posti. Ora, invece, la ragione industriale & una raglone esteriore che
si sovrappone a quella artistica ¢ la sostituisce. E un luogo comune
dire che sono le censure dei vari Stati che limitano la liberta artistica
cinematografica; ¢ un luogo molto comune, anche perche la censura in-
terviene ad opera compiuta e, generalmente, ha dei canoni precisi’ ‘che
sono gia nello spirito dell’artista dei singoli. Paesi. La realta & un’altra:
che la liberta & tolta all’artista dall’industriale, il quale interviene nel
processo creatiyo e pensa che un film, anche nel suo contenuto, possa'
i confezionarsi come un’automobile — e dire automobile & forse: troppo
— come un paio di stivali. Diceva Schiller, ci sembra, che i fiori sono
dappertutto, ma pochi sanno farne ghirlande. Gli industriali del cinema,
"o " invece, credono che le ghirlande possano farle tutti. Ma, soprattutto;
pili che credere, una volta che essi-entrano nel processo creativo del -
film, sono portati dalla logica industriale ad’ attuare un tale principio. .
Questo principio si esprime in numeri: in quantita. Si sa che-l’'indu-
stria si basa sulla standardizzazione e la tipizzazione del prodotto, per-
ché ha come costante legge 1’incremento della produzione. L’industriale
che si mette a produrre dei film, fatalmente va da una produzione di
10 film all’anno a una di 100 e poi 200 e poi 400, e cosi via. Mentre .
dovrebbe tendere al perfezionamento del mezzo, alla razmnahzzazmne .
dei servizi tecnici e all’organizzazione del lavoro, tende, all’ opposto,
| trascurando questi che sono gli autentici fattori industriali, ad aumen-
" tare invece il numero dei film prodotti per abbassarne il costo ed ‘ele-
“vare il guadagno. E questo & un errore. Errore non solo, come si &’

—
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detto, da un punto dl vista artistico, perche le: opere L arte non’ si pos-
sono produrre in serie ¢ a volonta, ma anche dal punto "di vista 1ndu-

~ striale, perché finisce per urtare contro il consumatore che, nel caso
cinematografico, & il pubblico. Infatti, il film non puo essere considerato
come un rasoio Gillette. Né I’atteggiamento del consumatore & eguale
di fronte a questo o di fronte a quello. E un grosso errore consumare i
film proprio.come le lame Gillette, perché il pubblico, se ha necessita
di farsi la barba, non ha alcuna necessita di farsela venire quando &
al cinematografo. E allora avviene la reazione: quello che si & verificato
piu Volte in vari Paesi, dall’Ttalia all’ Inghilterra, alla Fran01a, quello
che — a quanto si dice — si sta verificando in America, dove i buoni
ﬁlm europei incontrano un successo sempre maggiore: quei film che
non sono prodotti da un’industria, ma dall’ingegno, dallo splrlto Ab-
hiamo riportato nel N. 2; anno I di « Bianco e Nero », da un’interes-
sante rivista americana lartlcolo di un autorevole critico sul successo

~ avato dalla Kermesse eroica. In questo articolo il critico intelligente
gmetteva in guardia I’industriale americano sul significato di tale suc-
cesso. :

Appare fatale che V’industrializzazione del processo creativo del
-cinema porta a una crisi dell’industria cinematografica, che si riper-
cuote’ anclie in quel settore eminentemente industriale come gli stabi--
limenti e'i cinematografi. Sarebbe lo stesso che i mercanti di quadri -
‘non volessero basarsi, per il commercio, sul valore artistico dei pittori,
ma su una produzmne di quadri in serie e sempre piit abbondante. A
questo punto qualcuno dira che, siccome per fare un film, oltre ghi
stabilimenti .occorrono dei grossi capitali, non pué essere lasciata liber-
ta all’artista perché, altrimenti, egli finirebbe per rovinare I’impresa,
non tenendo conto della ragione economica. Ma qui ¢’¢ una considera-
zione importante da fare, ed & quella che riguarda 1’ organizzazione di

" produzione che deve far capo al Direttore di produzione, o producer
come lo chiamano gli americani, o in qualsiasi altro modo lo si voglia
definire. Costui non &, né deve essere, il capitalista, ma bensi I’uomo
che stabilisce di quali mezzi, di quale entita di capitale 1’artista ha biso-
gno per creare la sua opera: colui che nel settore finanziario coadiuva
Vartista nella sua realizzazione. E siccome dicendo « Partista », per
il cinema non si vuol intendere una individualita fisica, ma quel com-
plesso che va dall’autore del soggetto al regista, all’operatore, agli attori,
& come dire che il Direttore di produzione ha da essere anch egli- un
artista che all’ opera d’arte porta il coniributo della sua tecnica finan-
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zidria; ma uil’ artista capace di intendere lo spirito e il valore dell’opera
‘d’arte che si vuolé realizzare. E se la sua persoﬁalitﬁ artistica & vera-
mente forte, egh puo anche divenire I’ autore del film, perche si sa che,
nel complesso artistico ché realizza un film, volta a volta possono domi- -
nare il soggettista, il regista, gli stessi attori e lo stesso Direttore di pro-
- duzione. L’importante & che questo dominio, questo ascendente, questa
~ supremazia derivi da una ragione artistica e non tecnica, meccanica o
finanziaria che sia. A questo proposito, cade acconcia un’altra osserva-
zione: 1'industrializzazione del processo creativo del cinema porta- spes-
so alla conseguenza che I'industria affidi 1a creazione del film non ad un
“artista, ma al tecnico che dell’artista, invece, dovrebbe essere il colla-
boratore. Ora, fra questi tecnici, nella m’aggiorahza dei casi, vanno posti
i registi che, in genere, sono uomini soltanto capaci di realizzare un film .
- ma non un’opera d’arte. E dicendo « realizzare un film » vogliamo rife-
rirci esclusivamente alla esteriore tecnica cmematograﬁca e non alla tec-
‘nica artistica. Costoro, a fianco di un artista — che potrebbe essere
P’autore del soggetto o, insom‘ma,' colui che ha la visione, 1’immagine
‘interiore dell’ opera d’ arte da creare — possono- fare ottimi film:
la~c1at1 a loro stessi, producono una automobile, una radlo, un:
pam di calze di lana, secondo le loro capaciti, ma non un’ ’opera
d’arte. Un industriale italiano recentemente ha, con molta- glustezza
affermato che egli desiderava educare il pubblico ad apprezzare film
sempre piu seri e nobili. Esatto. Ma, per far cio, questo industriale non.
ha che una strada: cercare degli artisti, metterli accanto a dei buoni. -
téenici e lasciar fare loro. Egli, come industriale, pud intervenire nella
fase del lancio e dello sfruttamento dell’opera e quindi preparazione
del pubblico a gustarla nei suoi pint alti valori: questo & proprio com-'
pito dell’industriale cinematografico. Diffondere il film e non i film,
11 problema di un editore & quello di avere la maggior tiratura possibile
.di ogni libro e non una grande quantita di libri diversi. Ora, & dimo-
strato che il singolo film ha, generalmente, una diffusione scarsa, ed &
evidente che di film se ne fanno troppi e troppo brutti. Occorre, invece,
farne di meno e far si che quei pochi film abbiano un grande pubblico,
un’enorme diffusione. E, insomma, per I'industriale del cinematografo
lo stesso problema che per I’editore: una questione di qualita e non dii -
quantita. Da cio deriva la necessita della separazione della parte tecnica
da quella artistica. L’editore che avesse enormi tipografie si:troverebbe
" costretto a stampare libri su libri-per dare lavoro ai suoi stablhmentl .
Ora, spesso il grande editore non possiede nemmieno la tipografia-e s.L~ o
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~ serve di altri per la composizione tipografica dell’opera che egli sceglie
~e lancia. E da questo punto di vista, senza dubbio, siamo nel giusto
in Italia col sistema di Cinecitta .che offre all’editore di film stabili-
menti attrezzatissimi, maestranze tecniche proveite per la realizzazione
della loro opera. Quello che non sa fare il suo mestiere &, invece, il
produttore, colui che dovrebbe essere 1’editore del film, perché & colui
che confonde la fase di creazione arnstlca con quella di sfruttamento
- industriale,

, Per concludere, la vera organizzazione 1deale dell industria cine-
matografica non pud essere che questa: da una parte, 1’industria degli
stabilimenti, dall’altra I’editore del film che dovrebbe 1dent1ﬁcar51 col
noleggiatore il quale mette a disposizione del complesso artistico il capi-
" tale necessario per la realizzazione dell’opera e limita il suo intervento
al criterio della scelta del producer, che dovrebbe essere, fra gli arti-
sti, quello padrone della tecnica finanziaria di cui si & detto. Infine,
esercizio. Ancora da aggiungere che ’editore del film ha un compito
_industriale assai importante qual’é quello del lanciamento e della dif-
fusione della sua opera. Ed anche questo aspetto pubblicitario & da noi
- trascurato completamente, o perlomeno & a un livello bassamente com-
“ merciale e non all’altezza che dovrebbe avere, dato il carattere della -
merce: opera d’arte.

Solo quando si comprenda in essi la necessita d1 una netta distin-
zione, questi tre aspetti fondamentali del cinematografo possono con-
tribuire a creare una forte e sana indastria e, nello stesso tempo, una
cinematografia che siaespressione.della civilta e della maturita di un
popolo. |

Luict CHIARINI



La musica e il cinematografo

IL PROBLEMA DELL’ARTE NEL CINEMATOGRAFG

« 11 problema\dell’arte non & una curiositid, ma un vero e proprio
problema... di cui nessuno pud disinteressarsi » (*).

Ma i libri di filosofia non tutti li leggono ed & questa, forse, la ra-
gione per cui simili problemi sono per la maggior parte sconcsciuti.
Anzi, per quel misterioso equilibrio che regola le cose umane, le con-
quiste dell’estetica sono direttamente proporzionali alla noncuranza ge-
nerale. :

Oggi il comune atteggiamentc di fronte a un’opera d’arte & la curio-
sita. Si cerca cosa vuol rappresentare se & un’opera plastica o pittorica,
che significa se ¢ musica. Poi, come logica conseguenza, ci si preoceupa |
della verosimiglianza, della coerenza psicologica, della sapienza tec-
nica... e cosi via, , '

Balza subito chiaro il perlcolo di un simile atteggiamento. Appagata

'la curiosita sara esaurito ogni fascino; ’arte, ben lungi dall’universale
e dall’eterno diviene cosi un passatempo, un capriccio legato alla moda..
I cattivi artisti assecondano questa tendenza: non avendo un mondo .
interiore da manlfestare o almeno non essendo questo mondo tanto

- grande da giustificare V’interesse degli aliri, ¢ercano di interessarli.col

soggetto, con ’argomento. '
E questo & un segno della decadenza artistica del nostro tempo.
Purtroppo abituati a un simile atteggiamento, nemmeno di fronte a un
capolavoro si ha piu il gusto della forma, fermandosi al contenuto ogget-
tivo, alla rappresentazione piil o meno fedele della realta, il mondo del-
’artista & divenuto impenetrabile.

Eppure solo nella forma & il contenuto soggettivo, il sentimento,

" Iarte. L’altro contenuto, quello che in letteratura ¢ 1’argomento, ha un "
- valére solo secondario. Il soggetto ¢ un uomo come potrebbe essere una

(¥) G. Gentie: La filosofia dell’ Arte, pag. 7 e pag. 15.
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;
donna o un animale, c¢id non ha nessuna importanza. Basta pensare ai
temi 1con0graﬁc1 ricorrenti nella plttura, o ai tanti capolavori fatti su
‘ordinazione.
~ « Quella dunque che s° detta materia o contenuto dell’arte, &
qualcosa di estraneo al mondo dell’arte, sebbene ad esso inscindibilmente
congiunto. E pens1ero. Pensiero di- checchessia, rappresentazione e ri-
flessione insieme, com’e oggi pensiero. Immagine e giudizio a un tratto.
E la poesia, arte, & tutta nella forma che questa materia assume »- (*).
Ci6 premesso, fermiamoci a considerare il cinematografo. Molti gli
‘negano un valore artistico, molti lo esaltano come la pit perfetta delle
Carti (F%), Qualcuno ha pensato ad una sesta arte, aliri ad una - setti-
ma (***) e ¢’¢ perfino chi ha scomodato una decima musa.

- Si & tentata una via di mezz6 tra le varie teorie pensando ad un’arte.

com\posta' in cui son combinate pii forme d’arte originaria- (Collina) e
- cercando I’arte non nel film compiuto, ma nella sua preparazione (Mar-
gadonna). I primo accomodamento, perd, & basato sulla discutibile con-
vinzione che tutte le arti siano sorte nello stesso periodo e che quindi la
. possibilita di un’arte nuova sia automaticamente esclusa. Il secondo,
soffocando I’originalita del cinematografo col riportarne i problemi a
quelli vecchi del teatro, ha girato semplicemente 1’ostacolo. .

~ Molti nel giudicare il cinematografo sono stati tratti in inganno dal
fatto che questo provoca indubbiamente una emozione. Ma anche uno
spetiacolo sportivo, una scena pietosa per la strada possono provocare
violente emozioni, eppure tutti son d’accordo che queste cose, almeno
fin’ora, non hanno niente a che fare con D’arte. In seguito forse, per
~ Dattuale china, anche i hoxeur e i corridori si sentiranno artisti, ma cid,
- per noi, non ha importanza. ‘ : :

L’arte & sentimento, voce dell’anima che per manifestarsi sceglie
una data forma secondo le proprie esigenze, tra un numero infinito di
-forme possibili. Non basta dunque il sentimento ma & indispensabile
che questo prenda una forma e si identifichi con essa. Ogni artista, per-
. €i0, si creerd una forma sua inconfondibile come la sua animaj; solo nella
+ forma, come abbiamo gia osservato, & il contenuto soggettivo, ’arte.
A Ora anche se la maggior parte dei film si limita ad una rappresenta-
zione piu o meno scrupolosa della realta, ne esiste indubbiamente qual-

. (*) G. GENTILE, op. cit., pag. 70.
‘(#%) 1. CoMIN in anco e Nero I, N, 6, pag. 30 !
(*#*) Riccrorro Canupo fondd in Francia il Club des Amis du Septiéme Art, .

wt



. . - B A . . y o

B

LA MUSICA E .IL CINEM/ATOGRAFO . 11

cuno in cui Iesigenza narrativa & subordinata a una suprema visione
artistica, il contenuto oggettivo a quello soggettivo. ’ ‘

Quando in Tempi moderni la trave della baracca cade diverse volte o
sulla testa di Charlot o il tavolo si sconquassa, o la sedia cede, tutto un
mondo morale, una concezione della vita, si rivelano con queste azioni.
Chirlot diviene il simbolo di una umanita sofferente che invano anela .
alla felicita. L’'uomo crede di aver raggiunto un supremo ideale e una
tavola che si stacca dal soffitto, inesorabilmente lo respinge. .

Solo per i film di Charlot, di René Clair e di pochi altri che hanno '
" un carattere e una forma inconfondibilmente propria, il cinematografo,
secondo noi, pud chiamarsi arte. La.produzione corrente & un semplice
passatempo qualche volta di buon gusto, che si esaurisce nel corso di
pochi anni; e la caducita & una prova del suo valore esclusivamente
narrativo e contenutistico. )

« I soggetto e i suoi derivati che risentono del gusto del tempo, ‘
invecchiano; I’arte sola non invecchia » (*).

Stabilito che il cinematografo & un’arte, la scarsezza delle opere
non infirma il principio, possiamo esaminarlo nei suoi elementi espres-
sivi. La forma cmematograﬁca non & data dalla fotografia, come pensano
~‘molti, o dalla remtazmne, o dal montaggio, ma da tutti questi elementi
e da altri uniti insieme, non esclusa la musica. Dopo di che la ricerca di
an valore artistico indipendente nella fotografia, nel montavgm, nella -
' recitazione, ecc., apparlra del tutto oziosa.

LA FUSIONE FRA LE ARTI

Il problema della fusione tra le arti'ci sembra sia stato risolto gia
da molti anni prima ancora che il cinematografo lo ponesse. La teoria
“idealistica dell’unita dell’arte, la piit geniale « intuizione » di Benedetto
Croce ha sciolto ogni difficolta. L’arte nel suo carattere estetico essen-,
ziale & una sola; la molteplicita & nella tecnica e appunto tecnici sono
quegli ostacoli per cui la fusione tra le arti & un fatto cosi problematico.

" Nella lontana vita dell’Ellade meravigliosa amiamo immaginare
un’epoca in cui non esistevano le arti ma I’arte unica. Un ricordo di que-

sta primitiva unita poss1am0 trovarlo nella tragedia; in essa la musica,

(*) M. MarancoNI, Seper vedere, pag. 23.
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la danza e la poesia sono ancora unite insieme. Ma questa unita non &
affatto ottenuta cercando la fusione tra le varie arti.

E questo ci sembra, ’errore che ha deviato tutti quelli che hannoi
voluto ricreare nella loro epoca la tragedia greca. Nella tragedia invece
la poesia, la musica e la danza si alternano vicendevolmente. - :

«...Le varie scene (episodi) recitate dagli attori sulla scena, sého
_inframezzate da brani lirici, cantati e spesso danzati dall’intero coro
nell’orchestra (stasimi) » (¥)..

Alla fine del ’500 alcuni musicisti spinti da un blsogno di reazione
di fronte alla polifonia che per 5 secoli aveva dominato incontrastata,
credettero di creare una tragedla simile nello spirito a quella greca
Nacque cosi la prima opera.

Questo nuovo genere di spettacolo basato su una declamazione uni-
forme, si diffuse prima nelle varie corti e poi diventd popolare. (Nel
1637 si apri a Venezia il primo teatro pubblico). L’uso di eseguire i
madrigali cantando la parte piii alta e suonando sul liuto le altre partl,
favori senza dubbio il sorgere della monodia accompaonata.

Ma lo stile declamato col quale si credeva di avvicinarsi-alla trage-
~ dia greca, andd man mano scomparendo. Nel declamato, infatti, o come
* lo chiama Nietzsche « stilo (sic).rappresentativo » alla musica & comple-
tamente sottratta la sua dignita, quella di essere lo specchio dionisiaco
~ del mondo, cosi che non le rimane altro che imitare, come schiava del
- fenomeno, la parte formale del fenomeno e suscitare nel gioco delle linee
e delle proporzioni un <diletto esteriore » (*%).

All’epoca di Metastasio il melodramama & composto da un seguito
di scene formato da un recitativo secco e da un’aria. In questo nuovo
spettacolo non si ha piu alcun asservimento, ma alternativamente ora il
predominio della poesia ora quello della musica. 7

Questo, e cid non sembri un paradosso, & secondo noi il primo
esempio di unita tra poesia e musica dopo la tragedia greca.

Nell’aria la poesia & tutta in funzione della musica. La stessa esu-
beranza melismatica, che degenerera nel virtuosismo, rendendo incom-
prensibili le' parole fa si che la poesia non serva ad altro che a dare la
possibilita di cantare. Presa a sé non-ha nessun valore. Se pensiamo ai

(* S. A, Luciani: La rinascita del dramma, pag. 8.
(**) F. NierzscHE, Le nascita della tragedia, pag. 161,
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versi del celebre Largo di Handel ripetuti per di piu diverse volie, ci
rendiamo subito conto di cio: : ‘

Ombra mai fu

di vegetabile

‘cara ed amabile - S
soave piiL. ‘

v

Nel recitativo avviene perfettamente ’opposto; la musica & tuita
in funzione della poesia. Presa a s¢ non ha significato; & un seguito di
accordi che serve solo a riempire le pause e a sostenere I’intonaziona
" Percid basta il clavicembalo, ’orchestra sarebbe inutile anzi dannosa,
~ perché renderebbe incomprensibili le parole.

1l teatro di Metastasio, dunque, & la forma drammatica che, senza
volerlo, si avvicina di pit, dal punto di vista formale alla .tragedia
greca. Come in questa, infatti, le parti drammatiche (composte di ende-
casillabi misti a settenari) si alternano con le liriche (composte di quar-
tiné di settenari). o , . '

I trimetri giambici che nella tragedia erano recitati - possono tro-
vare una corrispondenza nei drammi del Metastasio con il recitativo
secco in cui, appunto, la sola parola ha importanza. Gli anapesti-e i
frammenti costituenti la' Paracataloghe, col recitativo obbligato. I versi
melici completamente cantati (monodie) con ’aria.

Questi accostamenti non sono arbitrari e possono essere agevol-
mente controllati confrontando i due frammenti del secondo Komos
~ dell’Edipo Re di Sofocle e del primo atto dell’Olimpiade di Metastasio,
musicata da Paisiello che S. A. Luciani ha analizzato nell’appendice del
suo libro: La rinascita del dramma. i '

Alla fine del *700 Cristoforo Gluck coadiuvato dal poeta Ranieri de
Calzabigi dette il primo grave colpo all’opera nell’illusione di accostarsi .
alla tragedia greca. ' o

Assegnd alla musica un valore in funzione del dramma e V’ado-
perd per intensificare 1’espressione dei sentimenti. Ma il dramma acqui- .
stando un proprio valore si rende indipendente dalla musica; la musica
& oramai troppo complessa per ridursi completamente in funzione del
dramma. _ o ' .

D’altra parte se il libretto & un mondo artistico in s& compiuto lon-
tano dalla sensibilita del musicista, questi con la sua musica ben lungi
dall’arrivare a una fusione, non pud far altro che annullare il valore

'della musica.
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. L’Hanslick commentando questa teoria osservd che la musica in
tale concezione « ha tutt’al 'pit raggiunto il grado dell’esercitazione di
scolaro, o quella del divertimento da dilettante, mai la’ pura altezza del-
I’arte » (¥). _ : S

I compositori seguenti non ebbero alcuna preoccupazione di fusioni
o di unita; composero delle arie pil1.0 meno piacevoli e le collegarono
sommariamente col recitativo. : ’

Mayerbeer cerco di conciliare V’esigenza estetica con il gusto del

pubblico; 1nterruppe ’azione con arie di bravura e rlguadagno il tempo-

perduto con i recitativi e i cori.

Wagner dette il colpo definitivo all’opera Evidentemente il male
era congenito. Questi tentativi di riforma ne sono un chiaro indizio. Gli
spiriti piui raffinati e pit colti sentivano vacillare le basi del teatro
d’opera. La musica aveva ormai acquistato unatale complessita tecnica

_per cui non era piu possibile ridurla alla formula aria-recitativo, base
del teatro musicale. |

Wagner trovo che I’errore principale dell’opera stava nello scam- -

biare « il fine per il mezzo e il mezzo per fine ». Il fine, secondo W agner,
¢ il dramma e la musica dev’ essere sempre in funzione della scena.
Deve « integrare 1’azione poetlca ed esprimere parallelamente al dram-
ma rappresentato sulla scena il dramma invisibile che si svolge nel-
T’animo dei personaggi » (¥%).

Ma se il dramma che si svolge sulla scena non riesce ad esprimere’

senza il soccorso della musica quello invisibile che si svolge nell’animo
“dei personaggi, ’azione scenica non ha nessun valore artistico, resta un
fatto di cronaca moioso ed inutile. ,
_ Wagner, convinto della possibilita di integrazione delle arti, ha cre-
duto di dare la liricita alla poesia e la drammaticita alla musica unendole
. insieme,
Quando I’azione & lirica e percio statlca, la musica ha tutto il

tempo di svilupparsi. Quando invece & drammatica, e percido dinamica,

la musica costringe 1’azione ad aspettarla. Di qui il senso di inter-

mlnablle lunghezza che all’esecuzione danno le opere di Wagner,

eccetto forse il Tristano e Isotta appunto per il suo carattere lirico e
- passionale.

(*) E. HansLick, Del bello nella musica, pag. 28.
. (*%) 8. A, Lucana, Mille anni di musica, pag. 121.
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In conclusmne I’equivoco di Wagner sta, secondo noi, ne] non aver

. sufficientemente valutata 1’antitesi che ¢’é tra visione e audizione. E lo
stesso errore della Camerata Fiorentina.

' Il risolvere questa difficolta come era stato fatto ﬁno allora e come’
in fondo faceva ancora Verdi, 1’alternare cioé ora la muslca ora la poe-
sia, non gli sembrava piit accettabile. -

Nell’intento di eliminare queste convenzioni tradlzmnah ne cred

“altre meno ingenue che servirono ad accelerare la fine del teatro. |

' Ora nel cinematografo quell’ideale unita & raggiunta non cercando
un problematico equilibrio tra le arti o assegnando a queste funzioni
disparate come aveva fatto Wagner bensi col sottoporle tutte ad un’esi-
genza suprema, quella visiva.

' Quando sara perfezionato 1’apparato sonoro e quando sopratutto le
parole e i suoni appariranno creati per I’altoparlante e dalla deforma- .
zione meccanica trarranno appunto il loro valore espressivo, allora,
forse, il cinematografo diverra uno spettacolo uditivo oltre che visivo.

Allora, forse, non sembrera irriverente paragonarlo alla tragedia
greca. ed a questa contrapporlo come la forma d’arte piu significativa
della nostra epoca.

LA MUSICA NEL VCINEI\.’IAT‘OGRAFO PRIMA DEL SONORO

Il film & stato sempre accompagnato dalla musica. Al principio, per
una ragione puramente fisica, i primi apparecchi di proiezione produ-
cevano un rumore noiosissimo e la musica serviva a soffocarlo o almeno

" a renderlo meno fastidioso. _
L’esperienza fece intravedere nuove. possibilita espressive nell u-
_ nione tra la musica e il film. La musica, allora apparve come una neces-
sita, fisiologica ed estetica (*). .

Appena, dunque, si comincid a capire che la musica poteva inte-
grare il valore espressivo del film, si fece man bassa di tutte le musiche
piu celebri. - . ‘

La scelta il pin delle volte era senza criterio e il valore della mu-
sica con la banalita di certe situazioni provocava spesso un - contrastov
ridicolo.

(*) Cfr. S. A. Luciang, in Bianco e Nero, I, N. 6, pag. 3. ] .
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« On jouait Shérhezade tandis que le beau spahi, déguisé en prince

arabe, enlancait la fille du pacha; et lorsqu’apparessait sur 1’écran la |

lettre de rupture que le jeune industriel adressait & la pauvre petite dac- .

.': « 5
4

LA

tylo, quinze musiciens. conscencieux entamaient le prélude de Trz-- =

(N

stan'» (*). :
Constatato I’inconveniente si cerco di eliminarlo: Si affido ad un.

musicista I’incarico di scegliere e di coordinare i vari pezzi in medo da '
. Lt
T

. poterli eseguire durante la proiezione a guisa di « suite ».

L’esempio pit notevole di cio & senza dubbio il commento musi-
cale per la Fabiola messo insieme da G. Setaccioli nel 1915. Gia due
anni prima, perd, si erano cominciate a comporre musiche espressa-
mente per film, ‘ :

- Nel 1913 1. Pizzetti compose la Smfonza del fuoco per la Cabiria
di Piero Fosco (Giovanni Pastrone) (**).

Nello stesso anno H. Humperdink scrisse la musica per Il miracolo
di Max Reinhardt. Tn seguito (1918) Mascagni scrisse il commento mu-
sicale per la Rapsodia satanica di F. M. Martini. Mancinelli quello per
Frate Sole e Gui quello per Fantasia bianca.

Il valore cinematografico di queste musiche non & molto diverso
~ da quello delle musiche scelte e improvvisate dagli ignoti strimpellatori
dei vari cinematografi. Queste composizioni, scritte secondo gli schemi
tradlzmnall, avevano. un valore espressivo indipendente e magari in
contrasto con quello del film. Cid era allora quasi inevitabile data 1’im.-
possibilita del sincronismo. Eseguite durante la proiezione queste mu-
siche, quando avevano un certo valore e il compositore era noto, gene-
‘ravano un senso di curiosith che distraeva completamente dal film.

‘Purtroppo perd anche oggi mentre tutte le difficoltd tecniche sono

Y

ormai superate, solo di rado ci troviamo di fronte a un film in cui il

problema della musica sia. risolto.

Non tutti i cineasti sono ancora in grado di capire llmportanza
che ha la musica nel cinematografo. Ma nemmeno tutti i musicisti sanno
~ancora in che consiste la musica cinematografica. '

(*) CHARLES ViLDRAC in Revue Musicale, Decembre 1934, pag. 1.

() A proposito di questo film & interessante notare come ’opera di d’Annunzio che
generalmente ne & ritenuto ’autore, si sia limitata al titolo e a]le dldascalle. Cfr. ANTON-
GIN, Vita segreta di Gabriele d’ Annunzio, pag 174, C

-“
. '.
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v H compositore che si dedica alla musica cinematografica deve cono-

LA - MUSICA E IL CINEMATOGCRAFO .m

*

IL COMPOSITORE E IL CINEMATOGRAFO

rscere a fondo le possibilita di questo mezzo. Cio, ovvio per ogni altra

S persona, non ancora lo & per chi si occupa di cinematografo.

~

Molti cineasti, e questo specialmente in Italia, credono che 1’affi-

" dare i commenti musicali di un film a un musicista celebre, anche se.

quest1 non ha la minima conoscenza di cose cmematograﬁche, sia la mi-
ghor garanzia per una buona riuscita.

Il musicista ignaro di cinematografo, invece, tanto piu & celebre
tanto pidt trovera difficile piegare la sua personalita a delle esigenze per
lui incomprensibili.
~ Dopo gli inevitabili contrasti col regista rlsolvera a modo suo, o
meglio credera di risolvere i vari problemi che si presentano nella lavo-
razione. Risultato di cid sono i numerosi commenti musicali di carattere
sinfonico o melodrammatico che pur di indiscutibile valore, al cinema-
tografo danno fastidio. « Il musicista di film corre questo rischio: di
scrivere magari della magnifica musica, che, perd, pué non aver nulla
a che fare con 1'immagine. Il risultato & quindi negativo e 1’abbiamo
visto piu volte » (*).

"Una grande difficolta & data senza dubblo dal fatto che il composi-
tore di-musica cinematografica non ha una tradizione su cui fendarsi.
Mentre in tutti gli altri generi musicali avrebbe potuto avere numerosis-
simi esempi per studiare i vari tentativi gia fatti da altri, nel cinemato-
grafo deve procedere per via sperimentale.

I musicisti pit seri, consapevoli di ¢id, vanno facendo dei tentativi.
Gli altri, la maggior parte, son contenti di quello che fanno e non si
preoccupano di altro. | ' - '

C’2 poi un’altra difficolta e nemmeno questa indifferente. Il com-
positore che scrive musica cinematografica sa che questa & legata all’esi-
stenza della pellicola: quattro o cinqué anni. Potra essere conosciuta in
seguito dagli studiosi, dai critici, ma pratlcamente dopo questo periodo
la sua musica sara finita. .

Potra il musicista rassegnarsi a creare un’opera condannata a una

.

esistenza cosi precaria?

(*) Verer1t in Cinema 1. 33, pag. 307.
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Il compositore, abbiamo detto, deve intendersi di cinematografo
come se ne intendono il regista, gli sceneggiatori e quanti‘altri concor-
rono alla realizzazione del film. Il musicista, infatti, dovrebbe occu-
parsi di tutta la parte sonofa: musica e rumori.. Ché i rumori acqui-
stano nel cinematografo una grandissima importanza superlore alle
volte a quella della musica. '

~

In Traditore la caduta mortale del giovane patriota crivellato di
colpl, che aveva tentato di salvarsi aggrappandosi sospeso nel vuoto a

~" una finestra, & resa in modo stupendo dallo stridere delle unghie che
sembra scavino un solco sul davanzale per cercare un ultimo appiglio.

I rumori vanno dosati secondo una proporzione psicologica e non

" fisica. Mentre, infatti, nella realtd noi ci accorgiamo solo di quelli che

ci interessano trascurando, pur sentendoli materialmente, tutti gli altri,
al cinematografo tutti i rumori di una certa intensita attirano ugualmente
" la nostra attenzione. Se sono inutili servono solo a distrarci o a far pas-
sare inosservati. quelli veramente efﬁcacl.

L]

In Carnet de bal il rumore della grue concorre potentemente con’
la recitazione di Pierre Blanchar a creare quell’atmosfera strana di allu-
“cinazione. Il rumore dei passi sulla ghlala, invece, nelle ultime scene’
(soppresso nell’edizione italiana) non serve ad altro che a’distrarre e
a confondere il dialogo. , . o (

D’altra parte il silenzio assoluto acquista al cinematografo un signi-

ficato speciale di sospensione e di angoscia. Si pensi alla scena della

Contessa Alessandra di Jacques Feyder, in cui la contessa si sveglia in
piena notte col presentimento che sta per accadere qualche cosa. Il pub--

blico ha la stessa sensazione per il silenzio antinaturale (la donna corre

qua e 13, batte finestre, porte senza fare il minimo rumore, come un fan-
tasma) che circonda la villa abbandonata. Per questa ragione in molte
scene i rumori di fondo pur passando inosservati sono indispensabili,
perché I’attenzione dello spettatore non si distragga interpretando arbi-
traﬁamente il silenzio. . '

- Douglas Shearer il grande tecnico dei suoni americano chlama que-
sti rumori « suoni muti ».

‘In alcuni film la cui sonorizzazione era molto complessa si & adope-
rata una vera e propria partitura dei rumori. Questa pratica dovrebbe
entrare nell’'uso comune. :

E infatti evidente che al cmematografo tutta la parte sonora ha un

valore espressivo e quindi musicale.
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Non vediamo la ragione per cui i suoni debbano essere eseguiti
accuratamente, e i rumori affidati all’improvvisazione. _
Del resto i confini tra il campo dei suoni e quello dei rumori sono
molto elastici « il limite fra suono e rumore non & nettamente traccia-
bile perch¢ dipende dall’orecchio pit o meno perfetto od esercitato o
‘da peculiari condizioni di chi ascolta » (¥). ‘
* Ci sembra percid chiaro e speriamo che presto lo diventi anche per
j vari produttori, che 1’opera del musicista sia indispensabile per la sono-
rizzazione di un film. ' '

- VALORE DELLA MUSICA NEL FILM

1l fatto che la musica deve nel film essere sempre in funzione del-
Iesigenza visiva ha sminuito il suo valore agli occhi di molti eritici. -

Lucien Wahl scrive ad esempio che: ' -

« Quand en le regardant (un film) on ne fait pas attention 2 Ja mu--
51que qui ’accompagrie, fiit elle composée d’ oeuvres de premler plan,
c’est qu’il est bon » (¥¥).

Jean Epstein chiama la musica cinematografica un anestetico dei
rumori esterni che assopendo 1’attenzione audmva, da tutta la sua
forza "all’attenzione visiva.

Nel pensiero di tutti questi critici la musica viene ad assumere un
valore esclusivamente negativo. Un valore positivo le attribuisce invece
Emile Wuillermoz: ’

« ...A I’anecdote particuliére contée par le film, la musique donne
un caractere général; I’écran montre une morte, une tristesse, une joie,
la musique chante la Mort, la Tristesse, la Joje » (#¥¥).

Wauillermoz, in questo, deriva direttamente da’ Schopenhauer:

« La musica di fronte a ogni elemento fisico del mondo rappre-
senta il metafisico, di fronte a ogni fenomeno la cosa in sé » (¥**¥),

Quest’osservazione suggestiva e profonda nei suoi svolgimenti, nel-
I’applicazione cinematografica non ci sembra esatta, infatti la musica -
" nel c1nematograf0 non hala sola funz10ne che le attribuisce Wuillermoz,

(*) A. Pamisorti: Nozioni elementari di acustica, ecc., pag. 4.

(**) WanL in Revue musicale, Décembre 1934, pag. 22.

(***) WuILLERMOZ in Revue Musicale, Décembre 1934, pag. 22.

(#%%¥) A, SCHOPENHAUER, Il mondo come volonta e rappresentazione, 1° V., pag. 309.
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ma pud acqulstare, come, megho vedremo in segulto, de1 valori diver-
sissimi.

Solo esaminando particolarmente le varie possibilita di ‘rapporti
ci potremo render conto dei poss1h1h valori della musica rlspetto al
film. o - )

« ...ogni volta il problema si presenta nuovo. lo per esempio, in
Scarpe al sole — ho composto una musica di natura ariosa, senza un
'tema vero e proprio; ma ecco, invece, per Squadrone bianco affacciarsi
la assoluta necessita di un tema che & poi- quello della marcia nel de-
serto » (¥).

Voler percio stabilire a priori un valore assoluto & secondo noi,
un’assurdita.

ANTITESI TRA VISIONE E AUDIZIONE
. \

L’antitesi tra visione e audizione, acquista nel cinematografo una
particolare importanza. L’oscurita della sala, il movimento 4ullo scher-
mo illuminato, e non ultima 1’abitudine data dal cinema muto, fanno
si che D’attenzione dello spettatore vada tutta alla visione.

La p‘arte sonora, perci(‘), se non & adoperata abilmente, corre il
rischio di passare inosservata e quel che & peggio di perdere ogni valore
espressivo.

Una delle tante difficoltd & data dal fatto che 1a percezione visiva
e quella auditiva non hanno la stessa durata. Con un colpo d’occhio pos-
siamo renderci perfettamente conto di un amblente, di un personaggio,
sentire 1’atmosfera di una data scena. Un suono o un rumore invece deve
essere sentito. in tutta la sua durata; una frase musicale per quanto con-
cisa ha bisogno, per significar qualcosa, di un tempo molto maggiore di
quello necessario alla visione. Lo stesso dlalogo é legato a questa esi-
genza. '

C’¢ quindi un contrasto tra l'inevitabile senso, statlco della parte
sonora e quello dinamico della parte visiva. Contrasto questo che ai
primi tempi del sonoro aveva minacciato di far bandire uno dei proce-
dimenti piu caratteristici del cinematografo: il montaggio. L’inevitabile
lentezza del sonoro doveva per forza trascmare con sé la visione. La di--

(*) A. VEgrertI in Cinema, N. 33, pag. 307,

e
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scontinuitd, il contrasto rapido caratteristico del film muto sembrava

ormai impossibile.

- Lo stesso problema della dlﬂ’erente durata delle due proiezioni
visiva e auditiva Arthur Hoerée lo risolve proponendo un tema generale
e i cul motivi secondari possono sottolineare gli episodi nuovi. Il con-
trappunto, permettendo.la sovrapposizione di pit temi di carattere dif-
ferente da al compositore la massima liberta. Il musicista puo cosi met-
tere in risalto il tema piut adatto, per una data scena senza interrompere
la continuita della musica. :

In Italia si sono eliminate queste difficolta affidando alla musica la
funzione di accompagnamento. Alle scene concitate, in genere, corri-
sponde una musica drammatica. A quelle calme una musica lirica.

" Nel film La Principessa Tarakanova la musica di Zandonai & ado- ‘
perata con questo criterio..

- Al fragore del Carnevale succede 1mpr0vv153mente la. calma della
stanza di Elisabetta e viceversa.

A parte la superficialita di tutto cid, la rapidita di questl passaggl' '
ripetuti & terribilmente antimusicale,

.

LA MUSICA,DETERMINATRICE DELL’ AZIONE

Una teoria abbastanza diffusa sostenuta da S. A. ]Lu(:lanl fin dal
tempi del film muto nega la poss1b111ta alla musica di seguire il gesto:

« ...la musica pud determinare il gesto, non seguirlo; pui evocare
delle immagini non tradurle in suono. E insomn:a dal mondo Jei suoni
che si deve salire a quello dell’immagine. E se questo non a:cade, la
musica cessa di essere ’elemento essenziale e diventa puramente ucces-
sorio, se non addirittura ingombrante » (¥*).

Olire al fatto che non vediamo la ragione per cui la musica cveehi
il gesto e non possa assolutamente avvenire il contrario, non ci semira
che allo stato attuale delle cose la musica debba essere I’elemento e« n-
ziale del film. Potra esserlo per qualche scena, ma anche nel film mu .i-
cale I’elemento piit importante resta sempre la visione. Nel cazo con-
trario il pubbhco preferira certamente andare ad un concerto inve
che al cinematografo. ‘

.

(*) S. A. Luciani, L’Antiteatro, pag. 58.
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La teoria di Luciani & condivisa oggi da moltl critici e musicisti:
Alfredo Casella, ad esempio, scrive:

~ « Per quanto rlguarda I’associazione della musica al cinematografo
credo che non avremo risultati soddisfacenti sino. a q_uando non ‘'si rico-
noscera come principio fondamentale di quest’unione che lo spettacolo
visivo dev’essere determinato (come nel miglior melodramma) dalla mu-
sica, e che non deve essere questa ad illustrare docilmente quello (come
avviene a sua volta nel melodramma di tipo inferiore) » (*). '

La realizzazione d’un film determinata nei suoi particolari dalla
-, musica ci sembra alquanto problematica. Il lavoro del film & sottoposto.
“a delle esigenze spesso indipendenti dalla volonta del realizzatore.

» Moltissime difficolta vengono risolte man mano che si presentano
mentre si gira e il carattere di un film dipende in gran parte dal modo
. con cui sono state risolte. R
- Un esterno girato col cielo coperto da alla scena un gusto molto
dlverso da quello che avrebbe avuto se fosse stato girato col sole; e la
lavorazmne non sempre permette di aspettare il sereno. :
'Un attore sostituito ad un altro porta al film con la sua peraonahta
un carattere tutto nuovo. -
Come sara- allora possﬂ)lle realizzare il film su una falsa riga ya
determinata?
11 solo 'fatto che la pellicola presentata al pubblico & frutto di una
scelta su un materiale di ventimila o trentamila metri per lo meno, meite
~ in evidenza I’enorme difficolia di glrare un film determinato nei parti--
- colari dalla musica. : ‘
- Concludendo, questo metodo ottimo in teoria se & indispensabile per
quelle scene in cui la musica ha una particolare importanza non ci sem-
bra che si possa applicare con profitto nella produzione corrente. Dopo -
tutte le modificazioni, gli accomodamenti che subisce un film nelle varie
fasi della lavorazione, la miglior sorte che possa capitare alla musica gia
preparata & quella di finire come sfondo sonoro. Ma la maggior parte
delle volte che si verifica questo caso la musica diventa irricenoscibile.
Ridotta infatti a sfondo dovri sentirsi appena per non disturbare. Se
1’orchestrazione non sara piu che appropriata, ed & molto probabile che
non lo sia dato che la musica ‘era stata concepita per un altro scopo,

(%) A. Caseuia in Film, N. 9, 26, 3°, 1938,
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le parti piu gravi e specialmente quelle piti acute saranno completafnente
tagliate fuori. Ne risulta un’accozzaglia di suoni che non ha aleun senso.

11 musicista, secondo noi, pur ispirandosi al carattere generale del-
Popera, dovrebbe seguire la lavorazione. Solo cosi si potrebbero elimi-
nare gran parte degli inconvenienti e produrre dei film in cui la musica
non serva solo a distrarre o a dar fastidio. - '

“

LA REALIZZAZIONE CINEMATOGRAFICA DI MUSICHE CELEBRI

Fin dai tempi del film muto si vide la possibilita di una traspo-
sizione sullo schermo, di musiche celebri. ’ :

Andrea Obey realizzé diversi film su ‘composizioni di Debussy. 11
piit celebre & quello sul notissimo preludio La Cathédral engloutie.
Il genere di musica si prestava indubbiamente a questa specie di inter-.
pretazione visiva e la fantasia musicale dell’Obey riusci a creare’ un’ope-
* ra nel suo genere molto interessante. ' | o

11 valore artistico di queste trasposizioni ei sembra perd discutibile.
A parte D’antitesi tra visione e audizione che abbiamo gia notato, per
cui la musica resta il piut delle volte soffocata dalla parte visiva, la diffe-
rente durata delle due percezioni presenta una grande difficolta. Prima

LA MUSICA E IL CINEMATOGRAFO .28 .

che la musica dia uno stato d’animo occorre un certo tempo, la visione
percid, perché sia giustificata, deve seguire I’audizione e non svolgersi,

contemporaneamente.

In.questo senso ci sembrano piil proprie le sintesi visive, di cui par-

lano S. A. Luciani e F. Casavola in un manifesto futurista del 1924:

N 1
« ...le sintesi visive.:. sono la realizzazione scenica dell’idea domi-

nante di un brano di musica. Nella stessa maniera che il calore diventa
luce, la musica, nel punto culminante del suo svolgimento, diventa in-
candescente, generando la visione, la quale deve apparire e dissolversi
per gradi. Solo cosi I’equilibrio tra la sensazione musicale lenta e quella
‘visiva rapida & ristabilito » .

Nella musica, nella vera musica, esiste solo il contenuto soggettivo,
i1 mondo dell’artista, I’essenza dell’arte. Legandola ad un’immagine

visiva le si toglie una delle sue pi grandi prerogative: la purezza di .

(*) S A, Luciant in Bianco e Nero, I, n. 6, pag. 9.
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stato lirico: Quella purezza che la rende access1blle a tutti i tempera-
menti e I’ha, fatta definire la « Regina delle Arti » (¥). '
La musica '« nella sua completa illimitatezza, non ha bisogno del-
Pimmagine e del concetto, bensi soltanto lo sopporta accanto a s& » (**),
Senza negare alla musica un contenuto sentimentale ben definito,
("Hanslick aveva fatto cio per reagire all’invadenza della musica a
programma dell’epoca di Liszt) ci sembra evidente che lo stato d’animo
provocato dalla musica & diverso in ogni ascoltatore a seconda del suo
" temperamento. Pur coincidendo in tutto nei caratteri generali come
gioia, dolore, ecc. si trasforma e si trasfigura nell’anima di ognuno.
Voler imporre un’unica visione a tutti, ammesso che la musica
‘evochi in tutti delle immagini, significa voler ridurre le varie sensibi-
lita ad un unico denominatore. Pretesa ridicola e assurda che trova
la pin ampia smentita in' numerosissimi esempi.
La Settima sinfonia in la maggiore di Beethoven, per citare un
. caso, fu intitolata da Pasdeloup nei suoi famosi concerti parigini Nozze
Villiche. Autore di tale interpretazione fu il Lenz. Ma trasformare in
Marcia Nuziale, il secondo tempo, che a molti auditori appare piutto-

sto un marcia funebre, ¢ sembrata cosa arbitraria, sebbene il titolo di.

Allegretto, dato dall’autore al secondo tempo, sia alla sua volta, in
contrasto con I’idea di una marcia funebre. Per altri, si tratta di una
celebrazione politica della riconquistata liberta germanica, per altri di
una festa cavalleresca, oppure di una mascherata; un altro indicava
nell’allegretto una visita alle catacombe! Una delle piu diffuse e accet-
‘tate interpretazioni & quella di Wagner, per il quale la Settima & una
apoteosi della danza (*%%), :

Eppure dei musicisti di indiscutibile valore peneano ancora che
la mancanza di una rappresentazione reale o la differenza delle im-
magini evocate siano nella musica delle deficenze :

« La musique n’a pas une représentation réelle, perceptible d’une

fagon identique a la totalité des auditeurs. Le cinéma sonore la.don- .

nera peut-éire... On peut trés bien immaginer une fugue a quatre voix
trouvant son expression dans un film pur fa1t de simples impressions

. visuelles correqpondentes » (****)

" (¥) A. Parente, La musica e le arti, pag. 248, -
(**) NietzscHE, La ‘nascite della tragedia, ‘pag. 92.
(***) A. Brugrs, Beethoven, catalogo ragionato delle principali opere, pag. 76.
(*%#%) . A, HoNEGGER in Plans, . Janv1er 1931.
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Seguendo questi criteri ‘si sono tentate dlverse reahzzazwm cine-
matografiche di musiche celebri. Retenfeld ha portato sullo schermo
L’ Aprenti sorcier di Paul Dukas. 11 film che ne & risultato non & perd

- troppo aderente alla musica. La Black and tan Fantasy di Duke Elling-

ton ha dato un’opera suggestiva; la caratteristica musica del celebre

compositore negro resta pero molto al di sopra della banale trama visiva. * -

In Russia si realizzato Pacific 231 di Honegger. Parallelamente al
movimento sinfonico si svolge sullo schermo la rappresentazione orche-

‘strale e per sovraimpressione le visioni che la musica evoca. Questo
procedimento oltre ad essere monotono, da un senso di stasi in con-

trasto col carattere della musica e col dinamismo del cinematografo,
W. Ruttman ha portato sullo schermo In der Nacht di Schumann.

Questo film, forse il piu interessante di tutti per I’abilitd con cui si

tenta di rendere visibili le sfumature musicali, ha il difetto di falsare
il valore del paesaggio dandogli un aspetto movimentato. .

Nelly Aska ha realizzato alcuni lieders di Schubert servendosi an- .
ch’essa esclusivamente di paesaggi. Le immagini che vediamo sullo
schermo derivano perd dal testo letterario e.non dalla musica.

Alex Alexejeff in collaborazione con Claire Parker ha realizzato
La notte sul Monte Calvo di Moussorgsky servend051 di effetti surrea-
listici.

Tutti questl tentativi fin’ora non hanno dato grandi risultati. In
fondo a noi sembra che non siano altro che una derivazione piit 0 meno

diretta di quella tendenza avanguardlsta ormai superata sv1luppatas1 :

in Francia dopo la guerra mondiale.

Germaine Dulac infatti, la maggiore teorizzatrice di questo movi-
mento dice lei stessa di essere « imbue de cette idée que le cinémia et
la musique ont une attache comune » (*), ' ,

E. Wuillermoz considerava il cinematografo una « harmonisation
et orchéstration de la lumiére » (*%).

. Hacher scriveva « L’arte cinematografica del futuro sara musica

visualizzata capace di esprimere tutte le qualitd effimere della stéssa -

musica » (*%%),
Questa tendenza e molte altre degh avanguardisti sono servite prin-
cipalmente a chiarire le idee e a liberar le menti dalle illusioni che

(¥) Le rouge et le noir, Cahier spécial sur le cinéma, pag. 33.
(**) L’art cinématographique, Volume 3°, pag. 59.
(***¥) Cinematic design, pag. 33. .
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hanno spinto il cinematografo nel campo delle altri. arti, Tutto cio oggi
dovrebbe essere superato.

Un’opera artistica, se veramente tale, & in sé perfetta e com-
pleta « ...una musica non sopporta alcuna introduzione o aggiunta di
immagini visive, all’istesso modo che non sopporta aggiunte ed amplia-
menti di suoni e accordi sonori o introduzioni e commenti di parole »(*).

Ogni rimanipolazione di un capolavoro potra forse essere un’ot-
tima speculazione commerciale ma non ha niente a che fare con I’arte.

I FILM MUSICALI E LA MUSICA LEGGERA

I realizzatori sullo schermo di musica celebre si propongono evi-

‘dentemente di creare un’emozione artistica nuova maggiore di quella

che provoca la musica presa in s¢. Come abbiamo visto il risultato &
negativo e non puo essere che tale perché si parte .da preconcetti falsi.
1 realizzatori di film musicali, invece, non hanno preoccupazioni

. éstetiche. Realizzano il film per sfruttare la fama di un cantante o di
~.una musica. Da questo punto di vista tali film sono quindi pienamente -

legittimi. Purtroppo pero il loro valore, a parte tutte le osservazioni

’ ‘(’:he abbiamo gia fatte, € molto basso.

11 favore del pubblico verso film leggeri, anodini, come mostra una
recente statistica (**) ha provocato un’invasione di film musicali.

In questo campo gli americani hanno raggiutno notevoli risultati.
L’orchestrazione appropriata, le voci ‘fonogeniche rendono accettabili
anche le musiche pii povere di fantasia. Musiche che molto spesso si
basano sul ritmo asmatico dato dall’esagerazione del sincopato e sulle
none e settime di deminante disseminate dappertutto fino alla nausea.

In Italia non si & ancora riusciti a fare dei film musicali moderni
di carattere leggero, principalmente perché manca la musica adatta, Il

“problema della musica leggera ci sembra molto importante per 1’edu-

cazione della massa. L’unica musica che il popolo pud sentire diretta-
mente & quella del varieta. Ma qui in genere la musica & scritta ed ese-
guita da gente che non sa nemmeno dove sia di casa. Nei locali popo-
lari ¢’é capitato- spesso di sentire dei motivi di seconda mano ricucinati
a colpi di gran cassa (a quanto sembra questo & lo strumento piu im-
portante nel varieta italiano) su un’armonia di tonica e di-dominante e

*) A. PARENTE, La musica e le arti, pag. 20.
(**) Gmvo VisenTINI in Cinema, n. 39, pag. 84.
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per di piil non sempre giusta. D’altra parte i compositori ( ‘quelli che
sanno la musica) si sono messi su la falsa riga, degli stramerl; in que-
sto campo, degli americani..

Il popolo influenzato dal cinema, dalla radlo e dal varieta ha di-

menticato la musica nostra, anzi oggi & molto comune incontrare degli -

imbecilli che sorridono con superiorita di fronte ai nostri canti popolari.
Ma solo da questi potra, secondo noi, rinascere la musica leggera ita-
liana. Le canzoni dialettali, sfrondate di quegli elementi di cattivo gu-
sto e di quelli ormai retorici, sono ’espressione forse pit 1ngenua, ma
certamente piti genuina della nostra anima.

Ai ritmi barbarici potremo cosi opporre le mnostre belle melodie

e alle dissonanze forzate un’armonizzazione semplice di gusto pretta-

mente italiano.

Solo quando avremo una musica popolare si potra parlare di un
film musicale italiano che non sia-uno zibaldone infarcito di pezzi stuc-
chevolmente celebri. E per canti popolari vogliamo qui intendere non
solo quelli anonimi tramandati da generazione in generazione, ma an-

che quelli seritti da musicisti che hanno assimilato e fatte loro le gmle.'_

e i dolori, I’anima del popolo.

La MUSICA NELLE BIOGRAFIE DEI MUSICISTI

- L’idea di illustrare’ con la mus1ca un episodio della vita dell’au-
tore di essa, episodio che forse ne .aveva determinato la composizione,

anche se a prima vista puo sembrare suggestiva presenta secondo noi

molti punti deboli.

Per prima cosa pur essendoci una certa interdipendenza tra la vita
e le opere di un artista non & affatto vero che da queste si possa risalire
‘a quella come non & affatto mdlspensablle conoscere la vita per gu-
stare 1’arte di un artista.

" Per convincersi di cio bastera pensare ad alcune opere di Beetho-

ven. La Seconda sinfonia in re maggiore la piu allegra, la pilt serena
tra le sue sinfonie fu composta nel 1802, I’anno in cui Giulietta Guic-

ciardi gli aveva dato uno dei pin grandi dolori della vita sposando il |

Conte Venceslao von Gallenberg compositore di ballabili. Lo stesso
anno, del tragico testamento di Heiligenstadt (*).

(*) JEAN CHAI;”.I‘AVOINE, Beethoven, pag. 175.
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La Quinta sinfonia in do minore e la Sesta in fa maggiore furono
composte nel corso di due anni simultaneamente (*) eppure & a tutti

chiaro il carattere diverso quasi opposto, pastorale dell’ una, traglco
dell’altra.

Anche ammettendo la piun stretta unione.tra vita e opere di un ar--
 tista, saranno degli ‘stati d’animo a determinare queste e non certo degli

avvenimenti esteriori. Il cinematografo, perd, non pud fotografare de-

gli stati d’animo. La vita di un musicista trasportata sullo schermo dovrab

necessariamente: essere una vita romanzata. _

Gli avvenimenti che in Angeli senza Paradiso impediscono a Schu-
bert di portare a termine la sinfonia in si minore, sono pura invenzione.
I numeri sulla lavagna che diventano note musicali & le varie trovate

ER che abbondano in questo genere di film sono espedienti cinematografici

, -del tutto gratuiti e arbitrari. Ma anche se, fossero episodi realmente av-
‘venutl e questo ci sembra importante sottolineare, resterebbero ugual-

.. ménte arbitrari. Per la funzione purificatrice dell’arte, tra le opere e la
vita di un artista non ¢’ pit aleun punto di contatto ne & possibile alcun
utile” avvmmamento.

‘La musica strumentale, da questi connubl con la visione ne esce -
. alquanto malconcia; acquista un valore contingente e psu‘ologlco e ri-.
5 mane associata, per lo spettatore, a un certo episodio storico o no, piu

. ineno di buon gusto. La musica lirica, essendo legata a un episodio
dallo stesso musicista, sembra destare meno preoccupazioni; fa cadere
perd piu facilmente nel teatro filmato. Nel primo caso, dunque, si me-
noma la musica, nel secondo si rischia di rovinare il film.

In questi adattamenti, poi, la parte musicale arrangiata e frammen-
 taria non & molto dissimile dalle tanto deprecate fantasie un tempo cosi
care alle pianiste da marito.

E questa, forse, la ragmne per cui, dlver51 musicisti hanno reagito
a questi film. ’ '

« Si pensi all’ estremo oltraggio che & stato perpetrato da un mae-
strucolo tedesco ai danni di Schubert e di Bellini con gli adattamenti
musicali dei film Angeli Senza Paradiso e Casta Diva » (‘*)

Eppure questi adattamenti erano stati fatti da W. Schmidt Gentenz,
uno dei pin competentl in materia. Non sapplamo che cosa diranno

.

{(*) Anrtoni0 BRUERS, Beethoven, catalogo ragionato delle prmclpall opere, pag. 65
(**) ‘Mario LABROCA in Film n, 3, 12, II, 1938.



- gli stessi musicisti quando sara proiettato il Verdi in-cui i realizzatori si
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propongono, come ha confermato Lucio d’Ambra a un suo intervista-
tore, di dare « un campione di tutte le musiche di Verdi... in modo as-
solutamente omogeneo, seguendo la vita di lui con I’evoluzione della
sua arte, dalla prima lirica La capricciosa al Falstaff, cosi da esaudire
— assicura ’illustre intervistato — ogni desiderio dello spettatore » (*).

‘Questo genere di film potrebbe essere utilissimo a far conoscere al’
popolo le opere dei grandi musicisti.. La volgarizzazione pud servire oltre
che a diffondere la cultura, a suscitare il desulerlo di accostarsi all’ arte
e di risalire alle sorgenti piu pure della musica. '

Dovrebbe, pero, essere fatta ‘da persone competentl e di buon
gusto, e con la massima serieta.

LA MUSICA LIRICA SULLO SCHERMO . :;‘
. )

Fin dai primi anni del film muto si pensd di portare le opere‘lirij .o
che sullo schermo. Nei 1909 si fece in Inghilterra il primo tentaﬁ‘vd‘con ‘
il. Trovatore; incidendo il sonoro su.dischi. Nel 1914 Caruso canto 1
Pagliacci, film di 4 minuti e mezzo. Ma 1’esperimento piit rlusmto fu
quello del Conte Baldassarre Negroni, uno dei pionieri del cinema 1ta- .
liano. Egli porto sullo schermo « la riproduzione integrale della Histoi' [

re d’un Pierrot: pantomima musicale di' Fernand Belssmr, mus1cata da ".,%..
Mario Costa » (*¥),

La staticita delle parti cantate preoccupa gli stessi operisti.’ Eppure .
& noto che durante 1’esecuzione di una romanza il cantante si rivolge al
pubblico al teatro, come in un concerto, e il pubblico accetta questa con-
venzione senza nemmeno accorgersene.,

‘Ma se questo & possibile al teatro non lo & certo al cmematografo
dove come abbiamo gia notato lo spettatore va per vedere e mon per
sentire.

L’unico modo di far sopportare un pezzo & opera sarebbe quello di
renderlo cinematografico. Realizzando pero un’opera cosi, vi si verreb-
bero ad introdurre degli elementi estranei spesso comici ed umorlst1c1.
Si finirebbe col farne una specie di parodia.

(" Lquo'D’AMBnA in un’intervista concessa a Film, n. 12.16 IV, 1938.
(**) U. BarBaro in Bianco e Néro, I, n. 1, ag. 93.
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Se questa & una difficolta insormontabile per T opera seria non lo ¢ 3

altrettanto per quella buffa e per le operette.

Il genere leggero e la musica meno impegnativa hanno infatti inco-

raggiato molti produttori. Il campo dell’opera buffa, perd non-¢i sembra
- ancora sfruttato abbastanza. I realizzatori quando.si cimentano in questo

genere preferiscono battere le strade piut facili. Cosi Vincenzo Sorelli
- in Crispino e la Comare si & servito piil del libretto di F. M. Piave che
della musica dei fratelli Ricci. _ ,

"Nel campo delle operette abbiamo avuto un discreto numero di
film ma solo pochissimi veramente riusciti. Franz Lehar scrive: « con
tre sole eccezmm, preferisco non citare, tutti i film sonori tratti da ope-
rette mie mancano di qualche pregio artistico. Sopratutto non hanno

niente a che fare con i miei lavorl, e mi dispiace percid, che vadano per

il mondo sotto il mio nome » (*).
Tra i tanti film ne ricorderemo uno che certamente entra nelle tre
eccezioni del compositore: La vedova allegra di Lubitsch, mirabile esem-
- pio di eleganza e di buon gusto che in qualche punto ci sembra raggiunga

"la perfezione. Nella scena del ballo all’ambasciata il celebre valtzer &.

trattato come un concerto grosso. Alla massa dell’orchestra risponde il

- . concertino degli archi e contemporaneamente ‘sullo-schermo alla massa -

- degli invitati suecede la coppia dei protagonisti.
e In questa scena, la piu bella di quante del genere abbiamo veduto
fin’ora, la visione si & adeguata perfettamente alla musica.

" Fedele alle sue prime idee, Lubitsch non'si & preoccupato di glustl-
ﬁcare la musica. « Solo quando le canzoni sono cantate da gente che non
sa cantare e quando la musica & scadente, autore e direttore che avreb-
bero dovuto essere piti accorti, debbono giustificarsi. Ma & altrettanto
naturale che attori dotati di bella voce cantino, quanto & naturale che i
fattorini che sanno ﬁschlare vadano fischiettando per la via » (*¥),

Cosi Lubitsch aveva sostenuto ai primi tempi del sonoro.

In un film musicale recente, invece: Notti messicane di Mamoulian
il regista si & preoccupato di dare al canto e alla musica una necessita
drammatica. Dal principio del film in cui le canzoni servono a calmare
gli animi eccitati dei banditi, alla fine in cui il protagonista condannato
a morte tenta di cantare un’ultima volta ben conoscendo Veffetto della

(*) Franz LEHAR in Cinema, n. 23, pag. 44.
(*#) E. LuprrscH in Fonofilm di Gruseere Leca, pag. 42.

.,
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" _musica sull’animo sensibile del capo, la musica fa sempre parte della
‘trama. ' ' .
'~ La musica in questi due film & stata dunque adoperata con criteri
opposti e in entrambi i casi i risultati non potevano essere migliori.
Questo convalida la nostra idea: & impossibile assegnare al com-
mento musicale una funzione ben deéterminata. Il valore della musica

rispetto alla visione al contrario di quanto sembrano pensare quasi tutti -

i critici, varia da scena a scena, da film a film.

"I DISEGNI ANIMATI

« ...Se il cinema sonoro non dovesse produrre altre, avrébbe gia
prodotto abbastanza ». Cosi si esprime S. A. Luciani nei riguardi dei .
 disegni animati (*).

- L’invenzione di questi risale al 1908; il 17 agosto di quell’anno,,

infatti, Emilio Cohl (Emile Courtet) riusci a proiettare al Théatre du."-

Gymnase di Parigi il suo primo film: Fantasmagorie di 36 metri d1 lun-
ghezza (un minuto e cinquantasette secondi di _proiezione).

La tecnica speciale del disegno animato permette di creare sullo

schermo un movimento determinato’ fin nei minimi particolari dalla

musica. Le possibilita di questa tecnica, perd non sono state 1ntrav1ste
da tutii i disegnatori o lo sono state solo recentemente. Alcuni, mfattl,
~ continuano a realizzare i loro film senza la musica. Il commento sonoro
viene aggiunto a lavoro compiuto. La ragione di cid va ricercata nella
difficolta di animare i disegni in perfetto sincronismo con la musica.

I metodi usati per far cid sono diversi. Il piu interessante ci sem-
bra quello di Tibor Harsanji sperimentato la prima volta nel 1934 in
un disegno animato francese: La joie de vivre.

Questo sistema di una precisione matematica permette di realizzare

dei disegni su musiche di qualunque ritmo anche il plu complicato, con -

una relativa facilita.

La velocita della pelhcola in un film normale ¢ di venthuattro foto-

grammi al secondo. Se stabiliamo una battuta di quattro quarti, la semi- V

minima a 120, la battuta durerd due secondi.

(*) S A. Luciant 'in Bianco e Nero, A. I, N. 6, pag. 7.
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Quindi per ogni battuta passeranno 48 fotogrammi. Il disegnatore - - -
potra realizzare i snoi movimenti seguendo il ritmo della partltura. Se,
- per esemplo, vorra eseguire una marcia su questo rltmo.

‘ J= 120"

N

‘ogni semiminima durerd mezzo secondo, quind; dovra portare dodici
fotogrammi. Percheé il disegno marci a tempo, bastera che i piedi tocchi-
no terra al primo, al tredlce51mo, al ventltclnquesmo, al trentasettesimo
* fotogramma, ‘ '

Se si vuole un movimento su questo ritmo:

J v_.{zo
" £77 J% P

bastera eseguire il disegno sul primo fotogramma, e lasciarlo fermo fino
a tuito il sesto. Fermarlo di nuovo dal diciannovesimo al ventiquattre-
~ simo, e infine dal trentasettesimo al quarantaduesimo. :
“ Questo ingegnoso sistema, permette al musicista di comporre senza
. troppe preoccupazioni per la futura realizzazione, i in una forma musi-
~ cale ben definita, compiuta in sé stessa. ,
Recentemente qualche critico, trovando negli attuali dlsegm una
limitazione alle possibilita della musica, dato il carattere leggero del
film a cui & unita, ha proposto la creazione di disegni di carattere rea-
listico drammatico. Noi ol, invece, crediamo che il dlsegno ammato si debba
limitare al genere comico e fiabesco. L’inevitabile automatismo di movi-
mento, cosi divertente in questi film, non crediamo che possa dare filtret- .
‘tanto buoni risultati in un dramma. D’altra parte i rapporti-con la mu- .
“  sica non sarebbero troppo diversi da quelli dei film normali; il perfetto R WO
~* sincronismo ottenuto con i movimenti reahzzan sulla musica potra mo- . ‘.

-
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dificare questi rapporti, molto relativamente. Se, infatti, negli attuali
disegni animati non si presentano problemi estetici di una certa impor-
tanza, questo avviene solo perché il film e la musica sono di carattere
leggero. Tentando un disegno animato drammatico su una musica con
delle pretese, si incontreranno le stesse difficolta notate nella realizza-

" zione di musiche celebri. Tutti i tentativi falliti, ci sembra, dovrebbero

mettere in guardia gli entusiasti. :

Un grande impulso allo sviluppo dei disegni ammatl ¢ stato dato dal
colore. A questo proposito ci sembra interessante notare come le inevi-
tabili imperfezioni di questa nuova tecnica, quelle che danno tanto fa-

stidio nei film normali, acquistino un valore speciale nei disegni animati.
" I colori violenti, falsi, 1’assoluta mancanza del senso di tonalita per cui

ogni accostamento cromatico provoca un contrasto vivissimo, si’ accor-
dano mirabilmente con i moviinenti antinaturali e con le vicende fia-
besche. Il valore espressivo dell’elemento meecanico (si pensi alle innu-

f,,erevoll macchine per, malmenare, prender a pugni, a caléi, i perso-
naggi cattivi) diventa supetiore a quello dello stesso elemento umano..

I mighiori disegni animati, sono senza dubbio, quelli di Walt Disney.
In questi film alla perfezione del disegno e alla bonta delle trovate, si
unisce una musica perfettamente intonata al genere e di squisito buon-
gusto. Essa non si limita piu a sottolineare i momenti caratteristici del
film come fino a poco tempo fa alcuni le rimproveravano: accompagna,
invece, tutta la visioné trasfigurando suoni, voci, ritmi, alla stessa ma-
niera che i disegni sullo schermo trasfigurano la realta della vita.

Tra 1 migliori esempi ricordiamo I tre porcellini con musiche di
Frank Churchill, e recentemente il disegno a metraggio normale (due-
mila e quattrocento metri) Biancaneve e i sette nani dalla fiaba dei fra-
telli Grimm, con musiche dello stesso Churchill e di Larry Morey.

Il successo di questi disegni ha spinto tutte le Case a dare grande
importanza alla musica. Cosi anche quei disegnatori come i fratelli Flei-
scher negli Stati Uniti, Lucilla Cramer in Russia, Bourgeon in Francia;
ed altri che applicavano la musica a dlsegno finito, hanno modificato,
e vanno medificando la loro tecnica in modo da poter realizzare i dise-

_gni sulla musica.

‘Gli ultimi disegni animati, sono dei veri e propri film musicali; in
essi, 1’opera del musicista, pud apparire in tutta la sua originalita.
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LA MUSICA CREATRICE DI UN’ATMOSFERA

Allo stato attuale delle cose, la musica insieme al rumori, si & resa
indispensabile a creare I’atmosfera del film,

' Gli americani hanno capito perfettamente ¢id e nei Toro ﬁlm, spe-

- cialmente in quelli esotici e in costume, se ne sono preoccupati moltis-
~ simo. Lo spettatore, in genere, non se ne accorge o non ci fa caso, ma
molte emozioni che egli attribuisce alla visione, gll sono invece insinuate
nell’animo dal commento sonoro.

Il miglior mezzo per creare un’atmosfera a una vicenda che si svol-
ge in un certo periodo storico, &, naturalmente, quello di adoperare mu-
sica originale dell’epoca. Non bisogna pero credére che questo sistema
sia dei piu semplici. ‘

Herbert Stohart, .compositore e direttore d’orchestra della Metro
‘Goldwyn Mayer (*) ricorda che per il film Giulietta e Romeo, film discu-
tibile sotto molti punti di vista, furono consultati Gustav Reese della
New-York University, William E. Stumk della Cornell University, Percy
Gramger per la musica del periodo elisabettiano. Alcune canzoni fu-
rono tratte dai manoscritti secenteschi di E. W. Nayler. I balli, le danze

" popolari dalla Orcheosograﬁe di Th. Arbeau del 1588. Si adoperarono
inoltre melodie gregoriane, il Christus Redemptus di Guglielmo Dufay,
‘compos1z1om di Palestnna, di W]]ham Byrd di John Bull, di Thomas
Weekes. .

- Per la musica moderna si adopero il tema della fantasia Gmhetta e
Romeo di Tchaikowski. Tra gli altri strumenti furono usati, sempre a
detta dello Stohart, il verginale, il clavicordio, 1’ arplcordlo, il liuto e le

. v1ole nelle varie foggie delle diverse epoche. :

Questa accuratissima preparazione, & servita per un  film non mu-

sicale; tanto piii grave ci sembra quindi la faciloneria con cui, qui in
Italia, si prepara la musica per film « musicali »! '

LA MUSICA DI ACCOMPAGNAMENTO
Il modo pitt comune di unire musica e visione, ¢ quello di farle

‘coincidere nei vari momenti espressivi. E anche il piu facile: se ¢’¢ un

(*) HERBERT. STOHART in Cinema. n. 17, pag. 178.
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funerale, si adopera una marcia funebre, se ¢’¢ una scena d’amore, si

- registra una musica pili o meno patetica. Questo & il procedimento tipico -

del melodramma dove la rappresentazione scenica praticamente non ha
alcun valore. Le innumerevoli uccisioni, i suicidi, le tragedie piu varie
che si svolgono sul palcoscenico non ci fanno nessun effetto e i cantanti
che sanno cid non si preoccupano eccessivamente della scena.

L’azione scenica nel melodramma non ha secondo noi una funzmnel- '
troppo diversa dalle note programmatiche nei poemi sinfonici. E una-
semplice indicazione per seguire la musica. Quei compositori che hanno
voluto dare un’importanza alla rappresentazione, si son messi tutti,
come abbiamo osservato per Wagner, su una strada falsa. Hanno infatti
seguitato ad adoperare la musica per illustrare 1’azione e per manifestare
il dramma dei personaggi. Cosi o hanno negato all’azione la capacita di
esprimere qualcosa o hanno compiuto un’opera pleonastica ripetendo

_con la musica quello che gia avevano piu rapldamente espresso com,

Pazione.

Nel cmematografo si ripete questo stato di cose. Escluso perd neces-
sariamente il primo caso, quello cioé in cui la rappresentazione scenica
non esprime nulla, resta il secondo. Questo accompagnamento, non ha
nessuna funzione, tranne quella fisiologica di riempire il silenzio. La '
concordanza tra la musica e la visione, dunque, se nel melodramma &

‘indispensabile, nel cinematografo & il sistema meno efficace. Inoltre pre- -

senta una difficolta tecnica, abbastanza grave. La musica cosi & costretta

a seguire il montaggio e questo, in parte, ad adeguarsi alla musica. Per
la differente durata delle due percezioni visiva ed auditiva che abbiamo
gia visto, gli effetti sono disastrosi per enirambi.

1

PRIMI PIANI SONORI |
, | ’ .
Un suono, una parola, un rumore che interessano particolarmente,
si possono imporre all’attenzione portandoli in primo piano. Questo
procedimento semplicissimo che ci sembra potrebbe essere sfruttato come
quello analogo visivo, non & molto diffuso a causa di pregmdlzl realistici

"di cui sono ancora imbevuti molti cineasti. - oo

In un corto-metraggio del Centro Sperlmentale di Clnematograﬁa.'
Il trionfo d’amore, questo procedlmento ha dato ottimi risultati. Due
amanti timidi in una stazione si sussurrano delle dolci frasi vicine al mi-
crofono dei segnali. Il microfono, naturalmente, & aperto e 1’altoparlan-
te diffonde le loro parole per il piazzale della stazione.

,
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L’effetto sta principalmente nel contrasto tra il volume e il timbro

della voce. La parola appena sospirata che rimbomba per tutta la stazio- -

ne mantenendo il suo carattere di sospiro capovolge nel pubblico i rap-
porti e le propo»rzmm che & abituato a considerare nella realta.

E ovvio che questo procedimento si pud usare anche per ia musica.

Sappiamo benissimo che questi spostamenti di piani e di proporzioni
nella natura non avvengono, non ci sembra peré che Juesta sia una ra-
- gione sufficiente per ripudiarli nel cinematografo. La verita & che per
molta gente la naturalezza, la verosimiglianza et coetera non sono altro
che pretesti per tenere in riposo il loro cervello.
1

RECI?ROCA SOSTITUZIONE TRA PARTE SONORA E PARTE VISIVA

La teoria dell’asincronismo si presta ai pit ampi sviluppi. Una delle
.applicazioni piit semplici ci sembra sia quella di sostiture la parte sonora
con quella visiva o viceversa. Questo, naturalmente non per capriccio,
ma per ‘ottenere degli effetti determinati. In lmea generale per guada-
gnare tempo.

+Alle volte & necessario per la chiarezza della vicenda tornare su una

precedente situazione o fermarsi- su un avvenimento che ha un valore
- puramente informativo. Il mostrare tutto sullo schermo potrebbe appe-
santire il film ed annoiare il pubblico. Senza contare che in alcuni casi
‘potrebbe anche essere meno efficace. '
Un esempio mirabile di sostituzione della parte visiva con quella
sonora lo troviamo nel film Il bandito della Casbah di Julien Duvivier.
‘Una vecchia canzonetista nella pit miserevole abbiezione, risentendo
un suo disco, comincia a cantare. La voce, perd, ora & ratca sgraziata e
. vicino a quella fresca e giovanile del disco da la chiara misura dell’abis-
so tra il presente e il passato. La tragica rievocazione della gioventii e
della felicita non sarebbe certo stata cosi toccante se fosse stata fatta col
solito mezzo della sovraimpressione.
" Duvivier col differente timbro della voce ha reso perfettamente il

sentimento lasciando alla diversa sensibilita degli spettatori i particolari

contingenti della visione.

Un altro esempio interessante ce lo da il Dupont nel film Due mondi.

Un ufficiale austriaco dorme in un ‘paesetto vicino alle linee russe. All’al-
ba & svegliato dal suono dell’inno russo. Senza muoversi dal letto 1’uf-

, ficiale capisce, e il pubbhco con lui, che il paese & stato occupato dal
nemico. ’
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' Un altro esempio interessante del procedimento inverso, & date in
un film muto di René Clair': Le deux timides. Mentre un giovane avvocato
sta pronunciando la sua prima arringa, per una interruzione dovuta ad
un topolino sbucato nell’aula, perde il filo. Sullo schermo vediamo la
scena che 1’avvocato andava raccontando fermarsi- improvvisamente.
L’avvocato. prova a riprendere il discorso riassumendo quello che ha
gia detto e sullo schermo si svolge la stessa scena precedente, questa
volta con maggior rapidita. La visione sostituisce insomma tutto il di-
scorso e ne segue perfettamente le sorti. L’effetto comico & veramente

straordinario. Come si vede sfruttando con intelligenza tutte queste pos-

sibilita si ottengono dei risultati brillantissimi. che- arricchiscono. gran-.
demente il potere. espressivo del cinematografo. .

LA MUSICA ADOPERATA PER TRASFIGURARE I RUMORI

¢

- T rumori anche quando sono adoperati per una necessita espressiva,
e questo dovrebbe accadere sempre, non debbono mai risultare fasti-
diosi. Non basta il fatto che siano naturali o che somiglino a _'quélli natu-
rali per propinarceli senza nessuna discrezione per le nostre orecchie
come fanno certi registi.

« Le vérisme est, en effect, le grand danger. L’objectif n’a jamais
été ce béat de vache; le micro ne doit étre davantage une orellle stu-
plde » (*). »

Superato un certo limite i rumori dovrebbero essere trasforman in
musica e la cosa & semplice' data Pelasticita di limiti che abbiamo notato
tra musica e rumore. , ' ‘

Il metodo piu semplice & quello di adoperare una musica-rumore in
sincronismo con 1’immagine. E questo, ci sembra, & uno dei pochi casi
in cui la musica imitativa & giustificabile. Gli esempi di questi rumori
musicati sono.abbastanza numerosi. Dai colpi di mazza ne L’uomo di
Aran di Flaherty, al concerto per automobile e orchestra ne 1’'Uomo dal-
IPHispano di Jean Epstein e Jean Wlener, risalgono piu o meno tutti alla
scena degli zingari del Trovatore. .

Non & poi affatto necessario che la musica sia imitativa, anzi & molto
meglio e piu interessante servirsi della musica per esprimere qualcosa
di diverso da quello che gia indica chiaramente la visione.

13

(*) ROLAND-.MANUEL in Candide, 25 AoGt 1932.



1

’

38 : CIULIO MORELLTY

« Une suite musicale est souvent plus intéressante 2 entendre que

ces bruits de pas, de portes, de moteurs d’autos qui sont I’accompagne-

ment a peu prés mvanahle des films qui pretendent a tort reprodulre
une réalité » i(¥), . : '

RICHIAMI TEMATICI

Alcuni musicisti per reagire a quella faciloneria che, purtroppo,
ancora sopravvive in certo ambiente cinematografico, sono caduti nel-

I’eccesso opposto. Il problema della musica cinematografica & rimasto

pero insoluto: alla musica canzonettistica si & sostituita quella sinfonica,
perdendo di vista un punto fondamentale: il cinematografo & un fatto

VlSlVO; la musma percm pur essendo unportantlsSIma, resta sempre,

almeno fin’ora, 'in sottordine rispetto alla visione. Nel cinematografo,
dunque, non le si possono affidare compiti e funzioni che pur se abi-
tuali in-aliri campi come il teatro o il concerto, qui, in questo am-

_biente non puo assolutamente assolvere. Questa ¢ la ragione per cui
" Pidea di scrivere un commento musicale fondato sui richiami tematici
‘non ci entusiasma. Nella quasi totalita dei casi lo spettatore non si ac-
_ corge delle intenzioni della musica, e non pud accorgersene a meno che
‘non trascuri la visione.

D’altra parte questo procedimento rischia di far diventare la musica

- macchinosa e monotona. Con ¢id non vogliamo escluderlo; _ci sembra

solo che andrebbe adoperato con molta discrezione.

In Poil de carote di Duvivier la musica adattata da Ezio Carabella
ci presenta ‘qualche esempio di richiamo tematico indubbiamente felice
e veramente cinematografico per la sua discrezione. Nel momento in cui
il bambino sta per impiccarsi gli torna alla mente tutta la sua breve vita.

Sotto la maschera angosciata si succede un rapido montaggio sonoro e si .
nota subito quella gioconda canzone che un giorno aveva cantato insieme
col padrino. Prima di morire egli ripensa a quei brevi istanti di gioia e

di spensieratezza, forse gli unici della sua vita, e I’ accostamento rende
pu tragica la scena. Il tema & molto facilmente riconoscibile per il fatto

che & il solo cantato, Questo esempio ci sembra particolarmente efficace;
al cinematografo i richiami tematici dovrebbero essere secondo noi solo

di questa semplicita.

* RE&P’: CLar in Revue musicale, décembre 1934, pag. 55.
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Un commento sonoro anch’esso con dei richiami tematici ma al-
quanto complesso &, quello che Enzo Masetti ha seritto per La fossa degli
angeli di Bragaglia. E evidente che il musicista cercava di rendere cosi
il dramma spirituale di questi personaggi, e qui il tentativo era giusti-
ficato, dato che la visione non riusciva a renderlo abbastanza. La musma
perd, come era prevedibile, non ha-aggiunto niente o quasi miente al
valore del film. Il pubblico non se ne & accorto e molti ’hanno eriticata
per la sua complessita. '

« ...dal punto di vista del gusto rimane a vedersi se quell’attardato

‘wagnerismo abbia ancora ragione, o se la musica « che si ascolta col capo

tra le mani » non sia eventualmente antitetica con un fatto visivo qual e

il cmematografo » (¥).

L’osservazione ci sembra. esatta; la musica che richiede una pro-
fonda attenzione & antitetica non solo al cinematografo ma a- tutta la no-
stra epoca. 1l ritmo attuale della vita non consente piu di gustare le
prez1051ta di un contrappunto o gli sviluppi di una fuga. La musica d1
oggi & divenuta per la maggior parte un semplice passatempo; « mu51que

d’ameublement » la chiama con profondlta Eric Satie.

\

E questo & forse uno del primi sintomi della saturazione musicale
dell’umanita. .

€

LA DEFORMAZIONE MUSICALE
Applicando alla musica cinematografica un procedimento abba-

stanza comune si & tentato di rendere alcuni sentimenti particolari tra-

sformando dei temi gia uditi nel film. Con questo criterio Werner E.

'Hejman ha scritto la musica per il film Princesse a vos ordres.

La difficolta di questi tentativi & la stessa della- precedente: tutto
sta nel far si che il pubblico se ne accorga; ‘e questo a noi sembra proble-
matico a meno che i temi non siano uno o due, con un carattere ben
spiccato e ripetuti molte volte durante il film.

" Del resto questo procedimento pud essere utile per una costruzione

" unitaria del commento sonoro. Poi, anche se il pubblico non riconoscera

i temi pitl o0 meno deformati, bastera il carattere della musica a rendere

s

lo.stato d’animo.

(*) DE BenepETTI in Cinema, n. 35, pag. 386.

. .
w o
-
»



40 i ‘ " GIULIO MORELLI

..'v
$ .
s ,_\ [N

o,

* In questo senso. ci sembra si possano fare dei tentat1v1 interessanti.
‘Visto che il ricorioscere il’ fema non & indispensabile, si potrebbe arri- .
vare non tanto alla trasformazmne, quanto alla deformazmne della mu- .
sica per rendere certi sent1ment1 particolari come angoscia, ansia, ecc. .
E il processo inverso di quéllo che abbiamo descritto. parlando dei ru-
mori. Li dal rumore risalivamo alla musica, qui dalla musica scendiamo
al rumore. Naturalmente bisogna mantenersi in quei giusti.limiti in cui
il commento sonoro non da fastidio allo spettatore o alméno questo non
fa in tempo ad accorgersene. Approfittando di questa distrazione si po-
trebbero addirittura sfruttare quegli effetti fisiologici della musica de-
formata. ‘

wE noto, infatti, che dei suoni leggermente stonati provocano un’im-
pressione spiacevole che si localizza nella testa. I suoni privi di ritmo,
 invece, provocano una impressione ugualmente spiacevole che investe
piuttosto lo stomaco » (¥).

Ma naturalmente tutti questi procedlmentl vanno applicati con
molta cautela e discrezione, solo per accenni, e tenendo sempre presente
che sono un mezzo non artistico.

FUNZIONE UNIFICATRICE DELLA MUSICA

Una delle pr1nc1pah difficolta del ﬁ]m sonoro, & quella di unlre le
" scene mute con quelle parlate. :

Le prime beneficiano di quella prerogativa che, secondo alcuni,
rende il cinematografo un fatto artistico: si svolgono in un tempo ideale.
Le seconde, no. Unite insieme presentano, dunque, uno squilibrio, e
questa & una delle ragioni per cui alcuni cineasti non commerciali si
mantennero a lungo fedeli al muto. Per la stessa ragione altri fecero dei
film completamente' parlati e caddero nel teatro. Finalmente ci si & ac-
corti che la musica poteva salvare la situazione. Una musica appro-
priata, infatti, riesce ad attenuare moltissimo, se non-ad eliminare com-
" pletamente, questo squilibrio tra scene mute e scene parlate. Il ritmo
. differente non si avverte pii1, almeno non da pin fastidio, ,

Sfruttando questa sua prerogativa unificatrice, si & adoperata la
musica anche per unire diversi episodi di carattere differente. La diffi-

(*) ALEssanpro PaARISOTTI, op. cit., pag. 43. .
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colta sta tutta nella scelta e nello sviluppo- dei temi i quali si debbono

imporre all’attenzione dello spettatore e debbono essere facilmente rico-
noscibili ogni volta che appaiono; tutto questo senza cadere nella mo-
notonia. o s

LA'MUSICA SFRUTTATA NEL SUO VALORE LETTERARIO

Quando al cinematografo sentiamo un motivo d’opera, inconscien-

temente siamo portati a rievocare le parole e 1’azione che quella musica

accompagna al teatro. Anche per questo & cosi difficile trasportare 1’ope-
ra sullo schermo. La musica resta sempre fedele al libretto; naturalmente
per chi li ha conosciuti insieme. Percid se si modifica la trama di qual-
che opera celebre, e questo & inevitabile per renderla cinematografica,
non si potra pil adoperare per il film la stessa musica dell’opera. Ne ab-
biamo un esempio in Margherita Gauthier. In questo film la musica di
Verdi era stata opportunamente ridotta al minimo; quel poco, perd, che
ne abbiamo sentito, rievocava in noi continuamente La Traviata. Cosi si
alternavano le due figure di Margherita Gauthier sullo schermo e di Vio-

~ letta nella musica. Questo curioso effetto non era stato forse previsto

dai realizzatori, dato anche che in America la musica di Verdi non & cer-
] . .
tamente cosi.conosciuta come da noi. '
Questa particolarita della musica, si pué dunque sfruttare per degli

" scopi precisi. E Charlot che anche in questo campo dimostra una parti-

colare sensibilita, adopera nei suoi film delle canzoni popolari come la
Violetera e recentemente, in Tempi moderm, Io cerco la Tmna, con que-

sta funzione rievocativa.

Nello stesso senso in Il signor Max di M. Camerini, ahbiamo'notato'
un’esempio particolarmente gustoso.

Poco prima della ridicola caduta del protagonista nel fossato pieno
d’acqua, mentre il cavallo sta per spiccare il salto, echeggiano le prime
note della Cavalcata delle Walchirie. E appena un accenno, ché altri-
menti il riferimento sarebbe degenerato nel cattivo gusto, ma ci da la chia-
ra misura di quello spirito tutto nostro che pervade il film da capo a

fondo.

Andando olire per questa via si possono adoperare le musiche pit

celebri sfruttando non il loro valore espressivo intrinseco, ma quello che

“hanno acquistato nella mentalita comune. La Sonata in do diesis minore
“op. n. 27, n. 2 di Beethoven, per esempio, evoca ineluttabilmente nella

massa un chiaro di luna da cartolina illustrata da cinquanta centesimi.
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1l pnmo telmpo, percid, pud; creare bemssmlo I atmosfera in una di

“quelle scene pur troppo ancora cosi frequenti al cmematografo.

Lo stesso cmematografo del resto, ha contribuité a diffondere que-
sta disastrosa 1nfez10ne letteraria, a cui la musica per il suo speclale ca-
rattere aveva resistito pilt a lungo delle altre arti.

Per il novanta per cento degli spettatori del film 4ngell senza Para-
diso 1a Sinfonia in si minore di Schubert ha acquistato un sapore parti-
colare di delusione amorosa e d’ideale infranto; in un film, percio, si
potra benissimo adoperarla con questo significato. '

EFFETTI SONORI - R

Nella produzione dei film normali non ci si & ancora preoccupati di
sfruttare tutte le possibilita che offre la colonna sonora. Basterebbe limi-
_tarsi alla deformazione, da quella elementare a quella piit complessa
ottenuta con la sovrapposizione, per avere un campo vastissimo di inda-
gini. Indagini che non sarebbero affatto inutili come pensano i vari pro- v
duttori, ma darebbero al cinematografo una quantita di mezzi espressivi
ora ignorati. Gli esempi di deformazione, dunque, non sono ancora nu-
merosi, ma la grande efficacia raggiunta, ci sembra debba incoraggiare
ad applicarli piu frequentemente. : .
‘ In una scena di Salto mortale di Dupont un acrobata si vendica della
moglie che lo ha tradito, facendola precipitare dal trapezio insieme al-
I’amante, Prima della tragedia, I’assassino illustra al pubblico la diffi-
colitd dell’esercizio ed avverte che basterebbe il pin piccolo eriore.da
parte sua nella manovra delle leve, per provocare una sciagura. Gli
~amanti dall’alto sentono questo discorso, la voce che nella volta del circo,
acquista una sonorita spaventosa e quam sovrumana, suona agli orecchi
dei due come una condanna. ‘

Un effetto piti complesso & quello che accompagna la trasformazione
del Dottor Jekyll di Mamoulian. La stranissima deformazione & stata
ottenuta, come ha rivelato Boris Morros, direttore della sezione musicale
della Paramount, registrando alcuni tra i pii semplici effetti sonori.
.Queste registrazioni sono state sovrapposte (missate) facendole passare
alcune al dritto altre al rovescio.

Montando, infatti, la colonna sonora al rovescio, si ottengono dei
curiosi effetti. Un colpo di gong, per esempio, da 'impressione di qual--
cosa che si avvicini misteriosamente; all’improvviso, nel massimo della

’ . -



%

. C ’ ‘ A
: i e
LA MUSICAE IL CINEMATOGRA*FO)‘ _ 43
! at.“v"l: . +
3 H
r "

sonorlta, cessa di colpo con un eHetto d1 cui non possmmo avere nessun
esempio in natura, !

Maurice Jaubert ha sfruttato nella musica leﬁetto della colonna
sonora rovesciata. Per una scena del film Zero de conduite ha infatti
scritto una partitura a rovescio. La musica & stata eseguita cominciando
dall’ultima nota. La colonna sonora poi & stata rovesciata; la successione
delle note, cosi, & tornata normale, ma gli attacchi e le risonanze, sono
risultati tutti invertiti. La musica ha acquistato un carattere stranissimo

e misterioso mirabilmente adatto per la scena a cui era unita.

‘Anche il suono di uno strumento pud essere modificate in laborato-

- rio e ¢id pud risultare molto efficace specialmente nelle sonorizzazioni

soggettive. In questi casi una stessa frase musicale pud assumere un ca-
rattere diverso per ogni personaggio. :
Se, per esempio, in una registrazione di musica per piano tagliamo -

sulla pellicola tutti i periodi di formazione, raccordando i frammenti
‘otterremo un seguito di accordi dolcissimi simili a quelli dell’organo.

Facendo I’inverso, cioé tagliando gli smorzamenti e lasciando i periodi
di formazione, avremo un suono secco simile a quello del banjc.

Ma la possibilita veramente meravigliosa della colonna sonora ci
sembra sia quella del suono sintetico. Il primo a disegnare sulla pelli-

“cola & stato I’ingegnere tedesco Rudolf Pfenniger, che presentd a Mo-

naco il Largo di Hiandel. In seguito queste esperienze sono state appro- .
fondite dai russi. Voinoff & riuscito a registrare sinteticamente il Prelu-
~ dio di Rachmaninoff. o

Solev cosi descrlve la musica di domani:

« 11 violino entrera nel campo della viola, e il v1oloncello sorpassera
il contrabasso. Lo sirumento piit basso ira gli ottoni, il trombone, si: -
alzera al disopra di quello pin alto, la tromba. I triangoli invece di tin- ~
tinnare, canteranno. Il pianoforte pur conservando la nitidezza cri-
stallina del suo timbro avra.i suoni prolungati dell’armonium e grade-
volmente crescenti dal pianissimo fino al fortissimo. Il flauto scen- -
dera al disotto del clarinetto basso. Ci saranno trapassi dolci tra violini
e clarinetti, corni e timpani. Le lacune tra il timbro dell’arco, del fiato,
della percussione e del canto, si colmeranno. L’orchestra disegnata di
domani presentera una perfetta continuitd di timbri, dal flauto pint
tenerg, fino al contrabbasso senza alcun rumore disturbante » (*).

(*) Cinema, n. 1, pag. 16.
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Avraamof e Yankovskl hanno ‘ottenuto dei suéni s1m111 nel timbro
a quelli del violoncello, dlsegnando sulla pelhcola un proﬁlo umano al-
ternativamente in-bianco e nero. Yankovski, poi,-& riuscito a correggere
quei suoni che nelle ottave alte e basse risultavano male. Del resto ormai
in America le registrazioni non perfettamente’ nuscne, si correggono

. normalmente. E infatti possibile tagliare e sostituire i pezzi difettosi e
perfino rinforzare i punti piit deboli di una colonna gia registrata.

L’opera del musicista, dunque, si svolge i in un campo che unisce
I’arte alla scienza. _ |

« Travail de fée, de bénédictin, de géant; y-a-t-il-beaucoup de
midinettes ou d’hommes de lettres qui s’en doutent quand se projette
dans leur quartier, la fréle pellicule, fruit d’obscures passions, en1gme~
rlche de futures et merveilleuses conquétes? » (*).

ORCHESTRAZIONE F ONOGENICA

Una delle principali difficolta per il compositore che si dedica alla -
musica cinematografica, & 1’orchestrazione. I pochi iniziati a questo mi-
stero mantengono il segreto, frutto di laboriose esperienze e il musicista
nei primi film deve affidarsi esclusivamente all’intuito ed al caso. '

In Ttalia, come regola generale, ci si va orientando verso la piccola
orchestra (25-30 elementi). Cid & senza dubbio molto logico. L’elefan-
tiasi orchestrale venuta di moda dopo Wagner, « che gia di per s& si
basa su di una idea molto ottimistica del potere ricettivo dell’orecchio-
umano » (**), al cinematografo e alla radio (ché il problema di en-

-trambi & identico) & addirittura un assurdo. ¢

- La caratteristica principale di un’orchesirazione fonogenica dovra
essere la sobrieta. Con questo non crediamo che si vengano a limitare:
le possibilita della musica; anzi la timbrica dell’altoparlante, uszata a
ragion veduta, potra dare dei risultati ora impensati. E non crediamo,
poi, che la mancanza di una grande sonorita sia un forte danno per. que-
sta musica. Il senso della grandiosita infatti non & dato tanto dalla po-
tenza, quanto da un complesso di fattori come il genere della musica,
il numero delle sorgenti sonore, il timbro ecc. Il ripieno dell’organo,,

v - ‘ °

(”;) ArTHUR HoEréE in Révue musicale, décembre 1934, pag. 79.
(*¥) R. ArNuzIM, La radio cerca la sua jorma, pag. 63.
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per esempio, pur con la cassa chiusa & molto piu grandioso del fracasso
assordante di una fanfara militare. Lo stesso frastuono si ha al cinema-
tografo quando la musica & troppo forte o ]’altdiiarlahte troppo aperto.:

I grandi fondi orchestrali, i suoni troppo acuti e quelli troppo bassi,
nella musica fonogenica debbono essere aboliti. Alla costruzione verti-
cale & preferibile quella orizzontale che produce un’armenia in con-
tinuo movimento. Ai complessi impasti strumentali sono prefenhlh i
singoli strumenti adoperati come solisti.

Un’altra difficolta & data dal fatto che non tutti gli strumenti si
comportano al microfono allo stesso modo, Trascurando le altre varia-
zioni, se ci limitiamo alla sola intensita, alcuni risultano debolissimi,
altri di una sonorita eccessiva. ' "

Tenendo presenti tutte queste modlﬁcazmm non ci sembrano affatto
condannabili quei direttori d’orchestra i quali hanno il coraggio di limi-
tare o:di-sostituire. anche nelle composizioni. pilt celebrl, quegli stru-
menti il cui timbro e i cui armonici, attraverso. 1 altoparla.nte, disturbe. -
rebbero ’insieme.

Il preludio del 3’ atto della Traviata, per esempio, eseguito magi-
stralmente dall’orchestra Filarmonica di New-York sotto la direzione di
Toscanini, nell’incisione grammofonica & rovinato dal pizzicato dei con-
trabbassi che disturba enormemente e alle volte con le sue vibrazioni,.
arriva a interrompere la linea melodica dei violini.

Eppure sarebbe stato facilissimo eliminare I’inconvenicute limi-
tando il numero e la sonorita dei contrabbassi. Inoltre bisognerebbe che
- il fonico fosse anche un musicista. Questo migliorerebbe sensibilmente
la qualita di tutta la musica riprodotta. Solo un musicista potrebbe rego- -
lare i rapporti tra le varie sonorita seguendo le indicazioni del direttore
d’orchestra. Oggi, invece la regola in Italia, seguita da quasi tutti i tec-

- nici dei suoni & quella di aumentare 1’intensita dei suoni deboli e di
diminuire quella dei suoni forti. Tutto questo senza alcun criterio mu-
sicale. La musica che ne risulta & terrlbllmente umforme e spesso priva
addirittura di logica.

Il musicista nell’orchestrazione fonogemca piu che imitare gli effetti
dell’orchestrazione comune deve sfruttare le possibilita offerte dal mezzo
meccanico; le deformazioni possono diventare dei mezzi timbrici e P’al.

toparlante un nuovo strumento che tutti gli altri sintetizza.

Fino a qualche anno fa, la niusica cinematografica, era un’esclu-
sivita di pochi specializzati. Oggi qguasi tutti i musicisti ci si vogliono
provare; per questo il livello ne & alquanto salito.
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Il primo ﬁlm $Onoro. reahzzato in Ttalia & stato lo sketch’dl Spadaro

Le dodici mamme (Clnes Palatmo - Aprile 1928) segulto a breve di-

stanza da La canzone. dell’amore con "musiche di Bixio. La raptda ‘diffu-

sione delle canzom, incoraggié a seguire negli altri’ ﬁlm lo stesso 1nd1-’

rizzo. Nel 1932 Gli uomini che mascalzoni di M.’ Camenm costltulece
forse la prima affermazmne del cinema sonoro italiano. Anche la musma,

sempre di lelo, riporta un grande successo (in America s: crea, una ‘

rivista sul valzer di, questo film).
. Sono di questo- anno 1 ﬁlm di una certa importanza; nell’ unione tra

parte visiva e parte sonora comincia a presentar31 gualche problema. :
U. Mancini in una sequenza di La vecchia szgnora tenta di creare un
rapporto sostanziale tra immagine e musica. .Ormai il campo & invaso da.

musicisti di un certo valore e i mestieranti perdono terreno. -
- Abbiamo cosi nel: ' T

. . .
3

1931 Ezio Carabella . . . ..  Vele ammainate
1932 Felice Lattuada . . . . Palio
- » Luigi Colacicehi . . . .. _Paradiso o
»  VittorioRieti. . ." : . O la borsa o la vita -
1933 Gian Luca Tocchi ". . . Camicia Nera f
»- Giovanni Salviucei . : . Camicia Nera.
» Carlo Alberto Pizzini . . ~ Camicia Nera
-» .  Ennio Porrino . . . . Camicia Nera
% Ida Parpagliolo . . . .". Camicia Nera
o Francesco Malipiero . . Acciaio
» Guido Albanese-. . . . Cento di questi giorni
» NinoRota. . . . . . - Treno popolare
1934 Daniele Amphiteatroff . . La signora di tutti
» . Gino Gorini-Nino Sonzogno . - Il canale degli angel;
1935 - Antenio Veretti . . . . - Scarpeal sole
.y Emilio Gragnani . . . Passaporto rosso
1936 . EnzoMasetti . . . . . C avalleria
»  FrancdCasavola . . . . La damwella di Bard
» Dante Alderighi . . . . Arma bianca
» Annibale Bizzelli . . .  Ballerine
1937 Ildebrando Pizzetti . . . Scipione I’ Africano
» Bruno Cicognini . . . 11 Corsaro Nero

1938  Riccardo Zandonai . . . Principessa Tarakanova |

LEE A
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Oggi i rlsultatl non sono ancora cosi soddlsfacentl, come il nome di
tanti 1llustr1 ‘musicisti potrebbe far sperare "Ci¢ dipende sopratutto dal-

o assoluta iricomprensione. musicale degh uomini di’:cinematografo.

“Moltl musicisti, dopo due o tre film, quando cominciane ad acqui-

‘staré+*una certa pratica, non hanno pit la forza d1 lottare in questo

amblente, ed abbandonano il cinematografo. . - e

Questa ¢ una delle ragioni per cui i film italiani, quelh meglio
r1us01t1, danno quasi_ sempre llmpressmne dell’ esperlmento e del ten.
tativo. T _ : X

< o . ok . C.
L . ‘ PO I

1 MUSICISTI NEL CINEMA ITA'LI'AN‘O

In questo capitolo avremmo voluto rlportare le varie opmlom dei
musicisti italiani che si sono occupau di cinematografo. Data, perd la
noncuranza di molti di essi e dato anche che le opinioni, ammesso che
tutti ne avessero, non sarebbero, state affatto peregrme, ¢i limiteremo
ad accennare alle idee solo di quelh che molto gentﬂmente ¢i hanno for-

@

‘nito delle indicazioni. - | b

In.Italia nessun musicista si & dedxcato completamente al cinema-
tografo, nessuno, percido, & veramente in grado di sfruttare le infinite

possibilita che offre la colonna sonora. I tentativi piu interessanti sono

forse quelli di Gian Luca Tocchi. Questo musicista ha cominciato a de-
dicarsi al cinematografo nel 1933, anno in cui compose la parte piu im-
portante, la fase costruttiva di Camicia nera di Forzano. In seguito ha
composto la musica per Daro un milione, Ma non & una cosa seria, di

‘Camerini e Ginevra degli Almieri di Brignone. Il rapido finale di-Daré

un milione, & stato creato dal musicista missando due colonne sonore co-
struite con vari pezzi di pochi metri ciascuno tratti dal commento gia
registrato del film. - Una coda accortamente elaborata chiude questa ori-
ginale sequenza costruita dal musicista quasi interamente con le forbici. -
In Ginevra degli Almieri il compositore ha commentato la scena in cui i
due scapestrati vanno a rubare i gioielli nella notte tempestosa, missando .
tre colonne sonore. In una vi erano dei semplici rumori realistici, in
un’altra la trasfigurazione musicale di questi rumori, nella terza erano

« caratterizzate con brevi temi incisivi le figure dei due ladri; quella gras-

sa interpretata dal fagotto, quella magra dall’ottavino. Un certo sincro-
nismo per cui:ai primi piani sonori (fagotto e ottavino) cornspondono
quelli visivi, ha aumentato 1’effetto.
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Enzo Masetti & un altro musicista che si & dedicato al cinematografo
con serietd. I film per cui ha composto la musica sono:- Cavalleria di
Alessandrini, La fossa degli Angeli di Bragaglia, ¢ recentemente tre do-
cumentari technicolor: La montagna di fuoco di Francisci, Smfome ro-
mane di Gentilomo, Caccia alla volpe di Blasetti.

Masetti, che comincia a comporre sul film montato, preferlsce, ge-
neralmente, la musica sincrona.

In Caccia alla volpe, per esempio, possiamo seguire perfettamente
la visione, dal galoppo al nitrito dei cavalli, dai sonatori di corno al-

Pagnellino saltellante, seguendo la partitura orchestrale. Tutti i temi _

sono abilmente collegati insieme e non danno affatto I’impressione del-
- la frammentarieta cosi comune in questo genere di musica. Anzi Masetti
pensa che sia possibilissimo comporre una musica che dia il senso della
costruzione pur seguendo perfettamente la parte visiva. In questo sta
I’abilita del musicista. - ‘

Masettl ci & sembrato restio a sfruttare le poss1b1hta tecmche che
gli offre il cinematografo. Solo in un punto di La fossa degli_angeli si &
servito del missaggio di due colonne, una col commento musicale, 1’altra
col suono di un’orchestrina che si vedeva sullo schermo. Essendo perd
questa una questione tutta di contrappunto ci sembra interessante piu
'dal lato musicale che da quello tecnico.

Nei riguardi dell’orchestrazione si mantiene alquanto riservato dato

che i risultati, del resto non ancora definitivi, sono frutto di un’espe-

- rienza personale molto faticosa.
Il cinematografo, secondo Masetti axbltua il compositore « a far la

mano » e a vincere quel senso di autocritica, nei musicisti in cui questa

¢ eccessiva. Il contrario, pensa, invece, Vittorio Rieti: « La musica per
il cinematografo & piuttosto un brutto mestiere. Il vero compositore che
ne fa troppa, rischia di sciuparsi la mano e il carattere, e farebbe me-

glio, salvo eccezioni, a lasciare questo incarico agli specializzati che non

hanno nulla da perdere ». _

Vittorio Rieti ha composto la musica per O la borsa o la vita e
“Amore di Bragaglia, e, pilt recentemente, per 1’ Orologio a cuci
di Mastrocinque. La sua musica — musica di commento — come egli
stesso la chiama, si limita, in genere, a fare da sfondo. E solito comporre

dopo il montaggio per avere « una visione completa del ritmo del film ». «

Le difficolta derivanti dal fatto che si & costretti a scrivere dei pezzi di

musica di una durata cronometricamente premsa ‘non gli rlpugnano,'

anzi le considera come un « tour de force » mteressante



L ‘LA MUSICA E IL CINEMATOGRAFO .49

k]

L .-' , P8 p l‘
\} £ .l ‘
Alle Volte, pero, dal mu51clsta s1 pretende veramente troppo. Guido

Albanese che ha ¢omposto la mus1ca per Cento di questi giorni e Giallo
di Camerini e per vari ﬁlm Luce si'¢ troyato a dover lavorare senza nem-

. meno conoscere il copione e dopo aver visto « le sole scene che nel pen-

siero del regista dovevano essere sottolineate dalla'musica ».-
L’esperienza cinematografica di Pizzetti si limita alla Sinfonia del

fuoco per Cabiria (sinfonia che, a sua confessione, non ha mai sentito

eseguita) e a Scipione I’ Africano. I questo film si & servito di nuclei
musicali da cui vengono generati « rimanendo riconoscibili i caratteri-
stici del nucleo generatore », altri temi, motivi, disegni ritmici e melodici.
In Scipione I’ Africano la forte personalita del compositore ha sopraffatto
completamente il regista cosicché in molti punti la musica, ha portato
il film su un piano melodrammatico, mtonato, del resto, alla retorica di
tutto 'insieme.

Il musicista certamente piu fecondo nel campo cmematograﬁco é
Umberto Mancini. Dalla sua prima fatica La vecchia signorg ha scritto
la. musica per tanti film che non li ricorda egli stesso tutti: Tre uomini
in frak, La fortuna di Zanze, Il dono del mattino, Lorenzino de’ Medlcz,
Aldebaran, Acqua cheta, Il cammino degli eroi; ecc.

La musica di Mancini, pur non essendo priva di una certa eleganza,
non ha troppe pretese, ¢ semplice, accessibile a tutti. Per i film cor-
renti, & quella che piit risponde allo scopo. Anche Mancini compone sul
film montato; qualche volta che si ¢ fidato della sceneggiatura, ha do-
vuto, a film compiuto, rifare la musica. Le possibilita tecniche non lo
attirano, perché le sue esperienze a questo riguardo non gli sono sem-
brate soddisfacenti. ' .

Tutti i musicisti che abbiame potuto avvicinare si lamentano del-

P’assoluta incomprensione dei cineasti italiani.

Risulta cosi, diffuso, un generale senso di sfiducia che soffoca ogni
entusiasmo e stronca ognl iniziativa, Finché questa sfiducia non sard
stata dissipata, il cinema “italiano non potrd darci delle opere molto
diverse da quelle che fin’ora ci ha dato.

Giurio MoreLLi
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Film e razza

~ Si considera generalmente ’opera d’arte come atto di un volere
creativo individuale. Si dimentica cosi, che 1’opera d’arte: puo essere
originale quanto pud, ma, perde quel vivo senso d’immenso e di voce
~ del vasto mondo che sola & vera grandezza e ritorno @ quell’infinito
verso cui tende con nostalgia lo spirito della vita vivente.

L’opera d’arte & invece vera e grande quando & frutto di quella
infantile spontaneita dell’atto creatore, ond’essa nasce come un frutto
del’immenso cosmo alla stessa guisa del ramo, dell’onda, dell’emer-
gere del vivente nella carne dal buio seno della Madre. ,

Ogni atto di spontaneita vera fu detto che fosse figlio dell’istinto
- profondo levantesi dal seno della Magna Mater. E la grande Madre &

la Terra, a cui tutto ritorna e d’onde tutto- riemerge con nostalgia verso
il sole. ,
E un fatto 1ncontrovert1b11e che ogni atto creativo che veramente
& profondo e veramente dura mon & voce del singolo spirito creante
j se mon in quanto in esso risuona tutto un sistema che si estende dalla
volta lucente del cielo all’ampio calare dei dorsi montani, allo scintillio
innumerevole delle onde, a questo sacro seno della terra pronubo di
vite. : : '

L’idealismo ci dice che tutto & l’ubmo, ma ‘,dimentica troppo spesso
di dirci che ’uomo soltanto & grande quando, rompendo la sua scorza,
si fa tutto. Ché invero tutto si tiene e tutto fa sistema: e quando la
grande unita cosmica é restaurata, in ogni punto del sistema pud ritro-
varsi la vasta eco del tutto. Onde volta a volta fu detto che il Sole, la
Terra, o Dio e lo Spirito, o questo piccolo uomo stesso fosse il Tutto,
perché chi lo diceva era come colui che getta un sassolino in un qualche
punto della calma del mare, e vede tutto l’oceano fremere m ‘breve

ora innumerabilmente. , .
Cosi & avvenuto che, se in fondo fu detto che il creatore deve sca-

vare soltanto e unicamente in sé stesso, non appena questo fu inteso
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quasi dovesse il Creatore tagliare s » isolarsi dall’universo mondo, ci
si avvide della ferita e del peccato, e di quella finitezza che si esprimeva
come capriccio: e'si & ritornati a riconoscere, con Schopenhauer, col
Nietzsche, col Klages, col Lawrence e molti e molti altri, che 1’'uomo
deve annegarsi nel gran mare del Tutto; come gia i mistici della tra-
dizione di ogni epoca seppero che solo chi si annega in Dio tocca la
grandezza e il Vero, non discostandosi con tale orientamento- dall’orien-

tamento del primitivo che sempre nel Tutto si sommerse. E questo .

annegamento fu la sostanza del suo Paradiso Terrestre, che soltanto

- quando se ne taglio fuori con'la volonta 1nd1v1duale del proprlo ca-

~priccio perde disperatamente. _
La ragione profonda della monumentalita solenne e serena del-
I’opera dei primitivi e dei classici & tutta in questo collegamento sacro
"con la solenne voce del cosmo: ciod in questa unita di Dio. Il primitivo
scopre la fronte sua vasta innanzi al cosmo, e vive nel grande e fatale
rotare solenne dei cieli secondo quella legge di vita che tutto I’universo
inesorabilmente volge in un solo giro. Da questo giro cosmico, da cui
niente che & si sottrae, I'uomo sano delle origini non si discosta meno-
mamente: e percid, come ogni ammale, non conosce né il peccato né
il vizio, che sono individuali folli infrangimenti minimi del ritmo uni-’
versale che solo ha per confine amore e luce. E questo & lo sconfinato

~confine dell’uomo integrale delle origini, se & vero che Dio fece pri-
mitivamente 1’'uomo affinché riassumesse in sé il vasto ritmo dell’uni-

Verso.

Questo discorso introduttivo occorreva farlo qui per richiamare N
la creazione artistica a quei valori foridamentali in cui ha radice I’ ‘uomo.
L’uomo se ne & d’ordinario sradicato. Quando si nutre nei ristoranti

non ha piu alcun essenziale collegamento cosciente con la vasta vita
vegetale e animale a cui egli ruba vita .per vivere la sua. Vogliamo dire

che per lui i cibi son cose morte, che non destano in' lui alcun ricordo

di quel vasto ansimo di vita vegetale e animale a cui ’'uemo radica la
sua vita, come la pianta si fa strada nella terra profonda e il selvaggio
nel foghame oscuro della foresta. N&¢ quando cammina per le vie
asfaltate, 1’'uomo sa che basterebbe un mutamento minimo - dell’ usato
ritmo del cosmo perche saltasse lui, la strada, la c1tta, i monti e tutto
il sistema. :

Ritornare al sistema; radicarsi nel sistema — piu che lo spiritua-
lizzarsi in raffinate evasioni — & dunque la vera via onde attingere le
sorgenti della vita veramente creativa.



52 ) CGIULIO COGNI

E, se a tal ritorno & chiamata ogni arte, altrettanto & chiamata
Parte del film, che,' come la poesia, non ha 1imiti materiali al suo

i

operare. -
Se dunque Ugo Foscolo poté dire un giorno agli uomini del suo

tempo -una frase dlventata celebre: Io vi esorto alla Storia, come dire,
io vi esorto a uscir dall’effimero momento della vostra vita e a ritornare
‘alle radici profonde di voi stessi nel tempo, oggi si pud dire con altret-
tanto diritto: fo vi esorto al Sangue, come al senso profondo e alla ra-
- dice cosmica immutabile di noi stessi. Anche 1a storia si radica in que-
sta radice cosmica: ché Ieffimero momento dell’oggi non & ’ultimo. di
una serie di effimeri momenti, ma tutti i momenti non sono che onde di
un’essenziale ed eterna sostanza. -
Diciamo subito che noi per sangue lntendlamo I’entitd fondamen-
" tale dell’uomo, che solo al senso sacro e 'sano della vita si rivela, e
non un qualche insieme di dati e misurazioni empiriche. Ma non &

“forse la stessa cosi glorificata storia diventata da tempo nelle mani dei -

pit una semplice storia naturale degli effimeri eventi umani?

Richiamare ’arte italiana del film al sangue ha d’altra parte una
funzione essenziale alla vita del popolo, se & vero che il film si & or-
mai immedesimato e incorporato alla vita spirituale. e materiale del
popolo. : : ‘
Ritornare alla voce profonda del sangue intendiamo come ritor-
nare alla spontaneita e genuinitd di noi stessi. Cioé a quella vita spon-
tanea secondo il sangue vuole, che non 'si limita poi al cerchio del
_sangue umano, ma ha una linfa sola con le linfe di tutte l¢ vite onde
emerge, e risuona con tutti i corpi cosmici di cui il sangue sano e ben
vivo & come la quintessenza glorificata. Come 1'iride s’inarca_screziah-
dosi in un’infinita concomitanza armonica d’acqua, d’aria, di cielo
e di sole, cosi anche il sangue dell’uomo primordiale, che non ha spez-
-zato i legami, & un punto di consonanza armonica dei mondi, sintesi
suprema in licor vitale umano di tutte le linfe del cielo del mare.e
della terra.

Solo quando questa d1v1na ingenuita della corrente cosmica non
sia infranta, ma anzi sia ricostituita in un’infantile reimmersione in
essa, si ha la vera grande vita dell’arte che rasserena e consola.” Arte
che, qualora si immedesimi veramente, come il film pud, con la
vita del popolo, pud dare al popolo il senso di una salute che & la su-

prema e unica, in cui scompare sostanzialmente fin 1’ombra del vizio’

insano.

o~
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Come il film pud allora ritornare alla santita d1 noi stessi? Rldare
a s& e al popolo questo armonioso ritorno?

Ritornando al sangue e al pozzo profondo del sangue. Ma cioé, av-
vertiamo subite, ritornando non all’elemento materiale uomo, ma a
“tutto che in questa coincidenza sacra del sacro liquore risuona, come,
nell’occhio 1’universo cosmo si rispecchia. Ritornando cioé alla vita
© sana e primordiale dei nostri monti e roccie e terre e mari, a questa
glorificazione lirica infinita ed organale’ di Dio che & il paesaggio me-
diterraneo italiano, di cui anche pud dirsi che solo amore e luce ha per

confine : paesaggio delle pin antiche leggende, bagnate dal mare ondisono

e irrorate dall’eterna spera lucente di Apollo paesaggio eroico, in cui
risuonano i millenni e gli eoni.

Che i creatori dell’arte italiana ritornino con senso sacro a qlie-
sta terra sacra: e ogni problema sara risolto lievemente.

Abbiamo detto: paesaggio eroico. E qualche italiano credera istin-
tivamente che noi abbiamo retoricamente esagerato.

E allora voghamo raccontare un episodio personale, il quale, per

quanto lontano, interessa 1’arte del film italiano molto da vicino.
Eravamo or & poco di passaggio da Weimar, una delle terre sacre
al genio piu specificamente germanico. E vi fummo ospiti di un artista
e scrittore profondamente amico della nostra terra e paladino fra i
~primi dei valori del sangue: Schultze Naumburg. Egli aveva riportato,
da un suo recente viaggio in Italia, pit di mille grandi fotografie d’arte,
da lui eseguite. Non pensiate che io abbia riconosciuto neanche un
luogo di quei paesi. Schultze Naumburg mi rivelava a un tratto inso-
spettatamente quell’anima tellurica d’Italia, che ognuno di noi con-
fusamente conosce e sente, senza avervi mai fissato con chiarezza la
coscienza, in virti di un érrore fondamentale comune a tutti noi ita-
liani. Che, per eccessiva tradizione d’arte, sappiamo gia quali e dove
sono le bellezze della nostra Patria, che migliaia di fotografie, migliaia

di studiosi, viaggiatori, artisti, hanno ormai inequivocabilmente isolato,

fissato e catalogato.
Con questa coscienza a posto circa le bellezze della nostra patria,
noi abbiamo dimenticato quell’anima. tellurica della nostra terra, di

cui tanti altri popoli conservano invece il senso per le loro, in quanto’

nessuno ando loro a dire quali erano le bellezze artistiche, polarizzando
la loro coscienza verso un catalogato estetismo, anche se per avventura
queste bellezze erano molte. L’anima del popolo rimase cosi aperta a
tutte le bellezze, e a tutta la vita circolante per la bellezza del mondo,

1
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senza fissarsi nell’idolatria dei' monumenti fatti e messi in piazza. Ido-
latria che da noi ha fatalmente determinato dimenticanza e cecitd per
tutto ¢id che non fosse artificiale fattura umana. '
 Ma tanta felicitd d’arte nasceva da una primordiale felicita di na-
tura, felicita di questo licor sacro del sangue italiano, che nelle sue
forme mlghorl fu tra i pin radiosi di bellezza del mondo, che in que-
sto radiante mediterraneo ebbe la sua culla essenziale. Ora questo san- -
gue & una vita sola con tanto sole, con tanto verde, con tante cosmiche
roccie levantisi ai cieli, con tante rupi, con tanto fresco scintillio di
acque, con tanto mare azzurro sonante di leggenda e tante scogliere.
Schultze Naumburg aveva raccolto liberamente tanta libera vita di
classica leggenda: e mi diceva che tanta fantasia di roccie, di seni, di

verde e di dorsi montani e silvani, era cid che essi, germani, trovano di

pilt bello da noi, se sanno scoprirlo come anima del nostro cielo e della
nostra classicita cosi diversa dalla loro: questd da essi detta heroische .
Landschaft. Paesaggio eroico, di cui gli italiani, cosi solleciti per le
loro bellezze, si sono letteralmente dimenticati.

Paesaggi ne abbiamo visti nei nostri film: abbiamo anzi visto dei
film fatti di paesaggi. Ma non a questo Volevamo arrlvare col nostro
raglonamento.

Il paesaggio in funzione estetica & un altro del tanti efﬁmerl com-
piacimenti individuali. Ci si vede il piccolo uomo, in giacca e calzoni,
che si ferma a un punto della strada, e ammira come & bello. Non que-
sto intendiamo noi. Non il paesaggio, ma 1’anima della nostra terra:
cio¢ il paese come nostro sangue e nostra vita primordiale.

~ 11 paese con le creature piit sane del nostro sangue, che in esso
nascono, vivono e muoiono. Le pietre e le roccie come ossa delle nostre
ossa, e I’acqua che vi scorre come sete-della nostra sete: tanto mare che
bagna come limpidita dei nostri corpl, dei nostri volti e delle nostre
anime mediterranee.

Luce della nostra luce dev’esser questa vita profonda e mﬁmta che
ci attornia, quando rinasce nella primavera italica.

In essa riconoscerete la razza e il sangue d’Italia.

Qualora il film italiano torni a queste sacre fontl, tornera all’ani-

‘ma ancestrale della nostra razza e del nostro sangue.

L’Italia & piena di storia: ma non & il film storico che vogliamo
evocare per salvazione. L’anima profonda di Capri, del Circeo, di
Nasso non & per avventura la ricostruzione della storia di Tlherlo, di

,Uhsse e, Clrce o di Arianna.
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E quel simbolo etsenziale onde anche quelle leggende sono isto-
ria sacra di nostra gente. E che valgono, in virth di quel simbolo, a
fissare I’anima del nostro sangue in un modo cosi mediterraneo, cosi
commoventemente rispondente a tutto il nostro mondo e a tutta la no-
stra solare visione del mondo, allo stesso modo come Sigfrido ele Wal-
kirie e gli Asen sono I’anima stessa oscura e selvosa dei popoli nordici.

Diciamo che il volto di una giovinetta mediterranea si taglia mira-

. ‘ . . ‘ .
bilmente nel paese mediterraneo. E, quantunque fra noi e gli altri eu-.

ropei vi siano certo molte affinith, un indizio di come il paesaggio non -

sia compreso nella sua funzione sacra & 1’uso invalso di chiamare at-.
tori stranieri anche insignificanti a agire nelle nostre terre tolte in fun-
zione di begli sfondi. _

Uscendo dunque dai clrcoh del nostro ragionare, possmmo trarre
alcune conclusioni essenziali. . : .

La conciliazione con 1’universa natura & il fondamento della vera
creazione, che deve percio rispondere alla sostanza profonda dell’am-
biente. Questa sostanza profonda & I’anima primitiva e originaria del-
’ambiente in senso essenziale. Ed & questo il senso profondo ed essen-

ziale del ritorno alla terra e ai valori eterni della terra che fu tante volte
predlcato. o

Questo ritorno non & paesistica né “folklore, ma senso piil sem-
plice e austero dei valori eterni. Il film che torna giu alla natura ¢& il film
non nato dalla moda, non ricopiato su modelli di convenienze siranicre
e nostrane ma che — anche se per avventura sia semplicissimo e non
pretenda alla grande arte e al grandioso — sara lanehto stesso, la
voce spontanea del paese. ‘ ‘

Vogliamo intendere il sangue come valore eterno geoumano. Quel-
P’assoluta base onde tutta la storia, la leggenda e le gesta di un popolo
‘e dei geni del popolo assolutamente emerge e ramifica: onde collegan-
dosi ad essa, il singolo episodic e I'individuo empirico d’un’ora ri-
scende alle fonti eterne del suo essere, s’abbevera dell’acque dell’abisso

e attraverso il flusso sotterraneo delle acque sue ritorna alla terra fon-
damentale, alle vertebre del sacro monte che emerse dal mare per fio-
rire all’etere la generazione perenne ond’egli & rampollo.

Ma fincheé si sceglieranno, come succede anche troppo da noi, ar-
tisti e artiste secondo il caso porta fra le persone piu artificiali, intinras?
‘mente corrotte da vita sregolata, leggere e totalmente sradicatebdaiitutbiy
i freschi e sani contatti naturali, nella vita cittadinesea &sviziata ches
fanno, nessuno di questi alti intenti potra_venir realigzatoriie lesuggeso

L5
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stioni che ‘da certi tipi umani scenderanno sul pubblico saranno sem-
pre nevropatiche e dissolventi. Lo stesso si dica per quegli artisti che,
pur essendo dotati di un’innegabile genialiti, hanno isolato le fresche
risorse umane di questa loro genialita, ritirandole . nell’artificio della

. . scena, della polvere e della cittadinesca disarmonia del mestiere e della

. 'Vitg leggermente viziata e innaturale, e non possono quindi anch’essi dif-
,- fondere intorno a sé che suggestioni forzate, accidiose e aritmiche; quel-

, * Pintima durezza e contradditorietd essenziale che & di chi ha perso la
’ salute e la grazia della natura e di Dio: e percid ha perduto la serena
Ny bellezza e la radiosa turgescenza della forza vitale.

T : " La razza & il momento eterno della vita: se il film si ricollega ad
‘essa, perde quel carattere di capricciosa créazione effimera, che i vari
compiacimenti intellettualistici della moda, della bella attrice, della
tecnica sapiente ma vuota e puramente modellata troppo spesso ancora
gli conferiscono, e acquista in valore immenso e umano da non si dire.
Diventa ciclicita e parla delle fonti della ciclicita della vita, solo che
sappia tutto sacrificare a questa eternita tellurica e ancestrale.

Cid non significa: film di masse alla maniera sovietica. Dando alle-
profonde risonanze dei valori del sangue questo significato ‘comunistico

- di massa e annegamento dell’individuo nell’onda lunga e amorfa del
sangue, si commette lo stesso errore, che I'uomo innumeri volte compie,
di dare a quell’allargamento di sé, che sono i collegamenti fraterni con
la vita che per tutto il cosmo ci tiene, il significato di una vanificazione
in un astratto, onde sfuggono i particolari: ed & percid vana defini-
zione concettuale e universale, o vano stordimento in cio che non puo
essere, perché manca di sostanza. Il ritorno al sangue & invece quel
potenziamento infinito delle cose individue che nasce dal ricollegarsi
di esse al gran sistema delle cose prime e ultlme, ov’esse han nascimento
e fine.

Il richiamo al sangue (e non soltanto ad esso dunque, ma inteso
come collegamento alla vita tellurica del gran Tutto) é l’eterna armo-
nia in cui devono vivere personaggi e cose, se vogliono essere vitali. Se
vogliono essere vitali devono essere la voce e il volto della Nazione onde
emergono. V ‘

Nel film attuale lavorano spesso insieme uomini di diverse nazioni,
talvolta ottenendo col finto trucco il volto — ma non ’anima — di
popolishdbiessi totalmente stranieri: e a. tutto cio fa sfondo un paese
estln elimdvad essistotalmente accidentale, Oppure tutto eventualmente
congponal attorisephese sono.ad esempio italiani: ma cid non & avvenutos
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che accidentalmente, e i modelli e ’anima son ricalcati d’altrove, op-

pure corrispondono a modelli stereotipt, che van bene ovunque. Tutto

questo forma la leggerezza e I'inconsistenza assoluta della maggior parte
della produzione. Ma quando il film & grande, si osservi bene, sia esso

“nato in Europa o in America, risponde a un’anima umana definita,
vive un ambiente, un pathos, un sangue. Esempi: Der Herrscher, te-,

desco, Anime coraggiose, La Lucciola, Prlmavem, americani, I Mise-
rabili francese. <
Tutti i film veramente belh, ¢ che scuotono l anima umana, sono

ricostruzioni fedeli e animose della vita viva di un ambiente 1nter0.»-q
- ¢i0 che conta, traggono il loro valore dal fatto che in essi vive un po-.

polo, un sangue, che leva la sua voce, i suoi istinti, le sue passioni come
native gorgogliano in lui dal profondo. La vita di Spagna nella Lucciola
(come nel Don Chisciotte -di Pabst o la francese nelle indimenticabili

Due sorelle) la vita di Spagna con-tutte le sue malinconie e giocose car-

nali affocate aridita infinite, la vita germanica di un sangue nobile del
nord, con le sue decadenze e i suoi elevatissimi atteggiamenti, voce del
sangue, voce profonda di una stirpe speciale dentro un popolo, nel
film di Jannings; e cosi ugualmente per gli altri. Questa voce corale &

massima nell’ultimo film, ove I’arte risponde totalmente alla natura;

¢ minore nell’altro, ove attrici e attori spesso simulano — ma in modo
egregio e in ambiente ottimo — anime che non hanno.

* Un pasticcio & invece, in questo senso Margherita Gauthier, ove,
nonostante lo sforzo, tutto & straniero alla Jeggenda che si vuol rappre-
sentare, e che viene percid svolta con motivi stereotipi. Di questi esem-
pi, grandi o piccoli, potremmo citarne a migliaia. Film poi come Chi &
piit felice di me, sono assolutamente afoni, per la mancanza di qual-
siasi Coscienza del sangue e degli infiniti legami suoi con I’ambiente.
E cid, nonostante che di fatto quest’unita, in modo generale, esista.

Giova dunque ricercare la sostanza delle razze nostre, del sangue-

nostro. Ma piu che indagare — ché 'indagine & atto di scienza, e con
Panalisi spezza il ciclo creativo dell’arte — giova sentire profonda-

mente la voce del sangue. Sentire i sangui nostri nel loro getto di forza

pill o meno alto, quale si manifesta nelle masse e quale emerge nella

" forza vitale di singoli individui piit altamente dotati.

Di rltorm a nostre tradizioni — film storici, folkloristici ece. — &
pieno il mercato. Ma & facile notare che ad essi manca generalmente la
forza vitale: e che quanto piu il film & storico, tanto pini generalmente &

pesante e dlfetta di intima dinamica creativa. Cio significa che si & ri- -

-
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costruito senza prendere 1’onda vitale nel suo getto creatore: e la vi-
cenda & nata morta. Mancanza di genio certo. Ma se si va piu a fondo,
si nota che questa mancanza & consistita in mancanza di viva umanita,
ossia di penetrazione nella carne e nel sangue palpitante: e le persone

sono personaggi di cera. Per esempio citiamo I Condottieri o il pastic- -

cio di Giulietta e Romeo. E la mancanza di umanita non era altro che
‘mancanza del vivo senso organlco, onde la viecenda nasce, dalla terra
“al sangue e ai smgoh, in un getto solo. _

Oggi che si & perduto il senso del sangue, la riflessione scientiﬁca
sui valori del sangue & necessaria. Ed & necessario prender coscienza
di quei filoni del sangue nostro che furono in ogni tempo i migliori, €
sentir gli individui eccelsi riuniti all’onda cosmica che li produsse, e
“in cui rifluirono e rifluiscono. Che se si va piu vicino alla nostra gente,

si vede che in essa circolano da millenni pochi motivi fondamentali; e

da questa quasi monogenesi delle infinite miriadi — come da un solo
motivo si snoda la grande fuga — si dispiega tutta la storia viva nostra.
Qual’¢ la sostanza dei due filoni che formano sopratutto la nostra
stirpe — il Mediterraneo e il Nordico — e degli altri elementi primor-
diali nel nostro mondo medlterraneo vedremo in un prossimo studio,
ai fini di una piu viva coscienza dei valori fondamentali della nosira
stirpe, e dei mezzi profondi che il film italiano ha davanti a s¢ a sua di-
sposizione, solo che voglia adoperarli con semplicita e spontaneita.

Giurio Coenit
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1. Gli uomini di Accademia e di teatro che seguitano a sostenere la fan- *
faluca dell’identita tra attore di teatro e attore di cinematografo, leggano —
se, oltre alle cose loro, leggono anche quelle degli altri — il bel libro di Olga
Signorelli su Eleonora Duse: scorrano particolarmente le pagine dal 281 al 289,
e vedranno buttate qua e la, in foglietti e lettere, quante giuste impressioni
della grende attrice italiana sul cinematografo. :

Giuste ieri e giuste oggi, compresa la versione per gli industriali del ci-
nema, <he ella chzamava « mostri » e che, diceva « cercavano di strapparle
tutte le penne ». ‘

Ma qui si cita soprattutto per le tmpresswm sul cmematografo e la sua
vtecnwa, dimostrate in poche battute: « Quando, rientrando, lei mi parlava di
« un vise di Madonna — io senza osare risponderle tutto, pensavo fra me —
« che non possedendolo codesto viso — invano avrei cercato simularlo.

« M’aiuti Lei — lei lo puo — Mi veda quale sono — Ho anch’io la mia
« parte di Rosalia cioé di destmo, come dono e peso di vita. Mi metta nel-

« Uombra.
« Mi metta nell’ombra, la prego — L’episodio delle mani (perché la. mam)'
' « denota il viso) — al prologo — é pari a cio che sento poter offrire.
« Maun ﬁlm'in pieno sole — anche se fatto per prova, come quello di ieri,
«non pub riuscire con me — ne son certa. '
« Ebbene, au premier plan — mi fa terrore. Preferirei a questo — tor-

« narmene nella mia solitudine. . .
« Ho visto '(in certi film) — ho visto certe penombre, certi scorci che fa-
« rebbero al caso mio. :
« Ho visto... Oh, ho visto gente venendo, di lontano — supplice o dispe-
. . « rata — o in rivolta — insomma, ho visto creature a lampi --- ma simili alla
« forza attuale che mi anima, pari alla visione che inseguo. '
..« Mi metta, dunque, nell’ombra — mi tenga di scorcio, a passaggio, nulla
‘ -« sia immobile fra questo ritorno di madre al figlio. '
N « Au premier plan — verso la folla — verso la belva, rimanga lei, lei
"~ « ne ha la forza. ,
« Se dovessi (supponiamo, ma non oser6 mai farlo ) se dovessi recitare
« Cenere . — anche allora, pur riconoscendo I’opposta cosa che & film e reczta,
« pure, 1esterei nell’ ombra — come la Madre deve col figlio». - .

[
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E ancora, parlando dz « Cenere »:

« Quel mio film é certo un abbozzo — ma, forse, é... sopra un altro piano
che altri del genere...

« La sola cosa che m’ha angosciata la dentro fu che quei signori della Am-
brosio. volevano una riproduzione di vita. Io ho sempre invece, cercato, in
arte, una trasposizione di questa.

« ...Forse, vi & in quella trasposizione da vita ad arte, una parola, non vi-
sibile, ma pur trasparente, in quel film, per uno che sia un iniziato alle
visioni dell’anima... ».

« Ieri, domenica, nel pomeriggio, andai al cinematografo: « Christus » (la
Cines) e oggi. non so parlare di niente... e per quanto si vede — che & cine-
matografo — pure, certe parole del Vangelo, scritte, bianco su nero, in me
agiscon¢ come fa lacqua quando un pezzo di terra ha sete!

« E bevo!

«Ecco, dei film — come li vorrei io e guardavo senza vedere! Ho dormito,
stanotte, tutte d’un sonno — cosa che non mi succede mai — ma tanto I’ani-
ma s’era alleggerita,

. « Ah — se si potesse volare!.

« Tutta la prima parte — Ualba che nasce, e i} bambino che spunta, e
certi piccoli fiori che dondolavano al vento, sotto ai passi di Maria, quando
Maria si ferma.

« ...Bella...

« (Non so perche, « Cenere », leri sera, non mi faceva ptu sciufo, ma bi-
sognercbbe rifarla) ».

« E un campo tutto nuovo questo e, secondo me, il primo errore consiste
nel fatto che versiamo vecchio vino negli otri nuovi. La maggior parte di hoi
e gente gia guastata dal teatro, abituata all’aiuto della parola... E molto pin

facile di esprimere un sentimento quando abbiamo I'aiuto della parola, della

voce... Il cinematografo ha bisogno di tutt’altri mezzi: ma offre delle possi-
bilita che il teatrc non pud dare. L’altro errore mi sembra quello di adattare
pel cinematografo le opere pensate per il teatro: sono due lingue diverse e
non si puo- balbettarle cosi confusamente. E il nostro male questo: la con-
fusione, il male d: noialtri europei. Da noi si spezzano continuamente le tra-
dizioni, si formano spazi vuoti e: patatrac. Ho il terrore degli spazi vuoti.
Per questo un tempo amavo gli orientali che hanno il senso della tradizione,
dello siile, della melodia, del fluire incessante della forma. Mi dispiace che
non sono pil giovane: mi sarei messa con tutte le mie forze su questa nuova
vie e son. certa che qualche cosa avrei trovato. Ora altri troverenno di certo,
e mi duole soltanto che forse non vedrd neppure il verificarsi di questa mia
certezza. Il cinema avrid un’importanza enorme perché pud parlare tanto
al cuore dell’'uomc civile quanto a quello delle creature selvagge: la sua 2vi-
denza espressiva annienta la barriera delle lingue diverse ».

Con questo i teatranti del cinematografo sono serviti. Quei tali, purtroppo,

che hanr. fatto fare e stanno facendo fare al cinematografo enormi passi in-
dietro con quello che la Duse definiva ottimamente come « confusione ». Pro-
prio cosi: ci sono ancora, nel cinema troppe teste confuse, ci sono troppi « mo-

st

ri » il cui unico ideale & « strappare le penne ».
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‘2. Molti giornali non hanno parlato dell’« Antologia dell’astore »; perb
da qualche tempo a questa parte affiorano negli scritti dei critici di quei gior-’
nali strani nomi: Morrocchesi, Préville, Riccoboni, Engel, ecc. ‘Siamo soddi-

sfattissimi; anche di contrabbando, anche nascondendo il sacco in cui ﬁccano !

la mano, costoro sono stati obbhgatv a farsi un po’ di cultura.

3. La vicinanza di due inquadrature genera un’integrazione, un processo
per cui il valore di ciascuna di esse varia nells somma. E questo un concetto
assai semplice: eppure un giornaletto a rotocalco attnbuzsce questa ideuzza
a Pudovchin e la nega con divertita ilarita.

Ognuno si diverte come puo. Pero chi sa leggere ricorda che, nelle note
-all’edizione italiana del Pudovchin anche un pii complesso modo di mon-
taggio era stato restituito a Piero Fosco e, in genere, ai primi buoni film
italiani. -

Vorremmo spiegare comprenszbtlmente. supponiamo. che un gwrnaletto
cinematografico sia, per generale e pacifica convinzione, semplice — se esso
.si mette a polemizzare con « Bianco e Nero » la vicinanza lo fara sembrare
ancora pii semplice. )

‘ A chi dicesse che pii semplice di cosi é impossibile, noi ribattiamo che
Peccezione conferma la regola.

4. Il parere della Duse e la sua affermazione della differenza sostanziale
che separa recitazione cinematografica da recitazione teatrale & una prova
per esterno. Non vogliamo abusarne. I nostri critici cinematografici infatti
questa differenza non la vedono. Non la vedeva, del resto, neanche Sarah
Bernhardt. Finché non le capito di svenire in sala di proiezione quando vide
il suo film « La_ signora delle Camelie ». Ma Sarah Bernhardt ebbe torto a
svenire. I produttori non svennero: perché il film ebbe uno strepitoso successo
di ilarita e rese molti soldi, 1l cinema é un’industria.

5. « J’ai eu Uidée de chercher dans les annuaires spéciaux une liste cour-
tiers de pubblicité cinématographique. Or on n'en trouve pas: il n’y a pas
de courtiers de publicité cmematographlque ». Lucien Wahl, « Paris ]our-
nal » (21, XI, 29). :

6._ Anche Monuet Sully, sicuro dell’identita teatro-cinematografo, fece
un film: « Edipo Re ». Non sappiamo se sia svenuto.

.

7. Cé la critica cinematografica.

8. Nell’antologia « L’attore » (« Bianco e Nero », N. 2-3) avremmo di-
menticato alcuni riformatori del teatro. Ed eccoci a colmare via via queste
gram lactine. Abbiamo Wvisto la Duse, Sarah Bernhardt, Monuet Sully: tradu-
ciamo ora un pezzo di Tairof da « Kino » N. 43 (221) 1927:

« Fino ad oggi il cinematografo mi é sembrato meno persuasivo quando
suo centro di gravita é stata la recitazione degli attori, anche nel caso-dei pit

grandi attori cinematografici, come, per esempio, Jannings in « Variétés », -0
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quando il centro di gravita & stata la regia di genere teatrale come ne « La
donna di Parigi » di Cheplin. Ecco perché io do la preferenza ai_ film: fatti

" con elementi di prima categoria, e vedo con una’ certa stizza quelli fatti

con elementi, in questo mio senso, di seconda categoria.

- In relazione al rapido sviluppo e all’inevitabile complicazione della tec-
nica cinematografica il problema dello sviluppo artistico e dell’ autonomia del
film va_posto cosi: se I'enorme arsenale della tecnica cinematografica sotto-
mettera a sé il regista e Dattore, allora il cinematografo non usciré dalla stan-
dardizzazione priva di anima e scendera al punto morto e alla decadenza come
st vede gia da ora in un’intiera serie di film americani. Se alle enormi ‘forze
della collaborazione o ai singoli novatori sard dato di sottomettere a sé la ric-
chezza tecnica del cinematografo allora per il ﬁlm si aprirg un orizzonte vera-
mente immenso ». . ) ~ ,

9. Ma anche questa & una prova per esterno. Perché quello che non hanno
potuto fare Sarah Bernhardt, Eleonora Duse (« Cenere» rimame un’opera

_sbagliata) e Monuet Sully non potrebbero farlo i cuccioli del teatro di oggi?

~ 10. Evoluzione dello spettacolo. « Teatro greco, commedia dell’arte ita-
liana, dramma spagnolo, Shakespeare, Moliére, Goldoni, il melodramma ita-
liano, il vaudeville parigino, il dramma postromantico, il balletto russo, fine.
Ecco la storia dello spettacolo teatrale fino al chiudersi dell’ epoca romantica,
fino allo scoppio della guerra europea, fino all’avvento del cinema ». (Bon-
tempelli, « Nuova Antologia », 1932). Ma Pacuvio non ¢& d’accordo.
N. E poi noi, poveretti, ignoriamo Benedetto Croce, Goethe, Luczo
D’Ambra. Ce lo rimprovera gzustamente la « Rivista Italiana del Dramma ».
Ma quei signori, variamente zllustn, c’eranc. Se n’é accorto il critico de «'Il
Resto-del Carlino ». .



Documenti

‘L’anno scolastico 1937-1938-XVI ha avuto un’importanza fondamentale
agli effetti didattici e realizzativi del Centro Sperimentaie di Cinematografia
perché ha permesso di concretare attraverso il vaglio pratico il programma di

‘insegnamento ed il metodo di esecuzione di provini cinematografici che ab-

biano una reale efficacia educativa sugli allievi che si 1nd1r1zzano alla car-
riera di tecnici o di artisti del cinema.

Gli insegnamenti teorici hanno avuto luogo durante tutte le settilmane
secondo uno specifico orario studiato in modo da creare’ un’ equa distribu-
zione delle materie che, pur senza affaticare gli allievi, li ponesse quotidia--
namente a contatto coun ‘tutti gli aspetti della teoria e della pratica cinema-

tografica.

Le esercitazioni pratiche hanno portato alla realizzazione di tre corto--
metraggi 1 quali si intitolano rispettivamente, in ordme di tempo: Autori-
tratto, Pantaloni lunghr, e Trionfod amore. . '

Quest’ultimo & la sintesi effettiva di tutto il lavoro eseguito durante
Panno scolastico al Centro perché in esso hanno collaberato indistintamente

" tutti gli elementi del Centro fin dalla fase di sceneggiatura, ciascuno appor-

tandovi il proprio contributo di idee e di lavoro. ‘
Gli allievi ammessi all’inizio dell’anno scolastico erano 147 dlstrlbum_
nelle varie branche come appresso indicato:

Allievi Registi . . . 22 di cui 15 del 2° e 3° Corso e 7 nuovi ammessi
» Attori, . . . 64 » 31 » » 33 » »
» Ottici . . . .19 » . 10 »  » 9 » » ‘
» Fonici . . . 8 » 4. » “ 4 » »
» Scenotecnici . 18, » 10 » » 8 » »
» Org.eProd. . 16 » 7 » ' » 9 » »

Totale 147 di cui 77 del 2’ e 3° Corso e 70 nuovi ammessi -

Durante I’anno si & proceduto trimestralmente ad una selezione, mediante
esami di eliminazione, di tutti quegli allievi del 1° Corso che avevano dato
* prova di scarso rendimento o che comunque erano. privi delle attitudini indi-
spensabili in chi voglia efficacemente dedicarsi alla cinematografia,
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Sono state svolte nei vari corsi 795 lezioni alcune delle quali della du-
rata di un’ora, altre di due ore, e si sono eseguite esercitazioni pratiche
per oltre 500 ore. : '

Queste cifre bastano da sole a documeritare 'alta efficienza educatlva che &
stata raggiunta da questo Istituto di cultura cinematografica; ma avalutare
lo sforzo compiuto dagli insegnanti vale maggiormente la conoscenza delle sin-
gole ore svolte per ciascuna materia ed il contributo che ad esse hanno dato
tutti i componenti del Corpo didattico presieduto dal Direttore.

Lezioni di mimica; 53 lezioni di due ore ciascuna. Vi hanno partecipato
gli allievi Attori e Registi.

Lezioni di espressione vocale: 53 lezioni di due ore ciascuna. Vi hanno
partecipato gli allievi Attori e Registi.

Lezioni di dizione: 80 lezioni di due ore ciascuna. Vi hanno partecr.pato
.gli allievi-Attori e Registi. : -

Lezioni di recitazione: 46 lezioni di due ore ciascuna. Vi hanno parteci-
pato gli allievi Attori, Registi ed Organizzazione e Produzione.

Lezioni di recitazione cinematografica: 31 lezioni Ji due ore ciascuna. Vi
hanno partecipato gli allievi Attori, Registi ed Organizzazione e Produzione.

Lezioni di teoria dell’attore: 24 lezioni di un’ora ciascuna. Vi hanno par-
tecipato gli allievi Attori e Registi.

Lezioni di solfeggio: 12 lezioni di un’ora ciascuna. Vi hanno partempato
gli allievi attori.

Lezioni di danza: 70 lezioni di due ore ciascuna. Vi hanno partecipato
le allieve Attrici. ‘

Lezioni di ginnastica: 66 lez1om di due ore cmscuna. V1 hanno parteclpato
gli allievi Attori.

Lezioni di lingue: 16'_ ore di inglese e 16 ore di tedesco. Lezioni facoltative
per gli allievi di tutti i Corsi e di tutte le specialita.

Lezioni di regia cinematografica: 17 lezioni di 3 ore ciascuna. Vi hanno
partecipato gli allievi Registi.

Lezioni di sceneggiatura: 64 lezioni di due ore ciascuna esegulte da due
insegnanti. Vi hanno partecipato gli allievi Registi. '

Lezioni di ottica: 62 lezioni di due ore ciascuna. Vi hanno partecipato gli
allievi Ottici e ad alcune, fissate dalla Direzione, anche gh alhev1 Reglstl, Fo-
nici, Scenotecnici ed Organizzazione e Produzione. :

Lezioni di fonica: 98 lezioni di due ore ciascuna. Vi hanno partecipato gli
allievi Fonici e ad alcune, fissate dalla Direzione anche gli alhev1 Ottici, Sce-
‘notecnici, ReUlStl ed Organizzazione e Produzione.
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Lezioni di scenotecnica: 64 lezioni di due ore ciascuna. Vi hanno parteci-
. pato gli allievi scenotecnici e ad alcune, fissate dalla Direzione anche gli allievi
Ottici, Fonici, Registi ed Organizzazione ¢ Produzione.

Lezioni di organizzazione della produzione: 23 lezioni di due ore ciascuna.
Vi hanno partecipato gli allievi di Organizzazione e Produzione.

)
Olire a queste lezioni fisse sono state tenute 22 conferenze, ripartite du- -
rante ’anno, tenute da persone di' provato valore tecnico od artistico.tra le
quali figurano i nomi di Marinetti, Cauda, Arnheim, Comin, Ronga, Lu-
ciani, Manurita, Ottavi e molti altri.
Alla fine dell’anno gli allievi ammessi a sostenere gh esami ﬁnall erano
117 distributi nelle varie branche come appresso indicato:

Allievi Registi- . . . . . . . .4
» Attori . ... . . . . . 54
» Ottie1 . .. . . . . . . W
- » Foniei- . . . . . ... 1
»  Scenotecnici . . . . . . 16
» Org.eProd. . ... . . . 12

117

L’esito finale degli esami, che hanno avuto luogo nella seconda qumdlcma
di giugno, & stato il seguente: :

Dei 117 allievi che sono stati ammessi a sostenere gl; esami, 9 sono stati
mantenuti al 1° Corso, 28 sono stati. promossi al 2° Corso, 11 sono stati am-
messi al Corso di Perfezionamento, 3 sono stati passati come « Uditori », se- .
condo quanto & previsto nel Regolamento interno del Centro per gli allievi stra.
nieri, 34 vengono considerati maturi, 9 hanno terminato il Corso di perfezio- .
namento e 23 infine risultano esclusi dal Centro per non aver superato gli esami.

1 28 allievi promossi al 2° Corso sono:

-

‘ Attori: Agus Gianni, Alfieri Alfredo, Brcssan Carlo, Cristiani Dhia, Eu-
stacchio Wally, Foa Arnoldo, Germi Pietro, Gottardi Virgilio, Guerrieri Gio-
'vanna, Menichetti Maria Pia, Riccardini Mlchele, Sartoris Tosca, Scotese Giu-
seppe, Vernuccio Giovanni.

Ottici: Cancellieri Edmondo, Marchesi Bruno, Pleraccmh Colombo,
Schiavinotto Antonio, Ventimiglia Giovanni.

Scenotecnici: Bagolini Silvio, Chiari Mario, Fea Anna Mdna, Santoli
Euclide, Traverso Antonio.

F onici: Federico Fedenco, Morelh Gluho, Rivosecchi Ttalo, Rossi Glo-
vanni.

Gli 11 allievi ammessi al Corso di<Perfezionamento sono:

Attori: Beghi Luisella, Ciavarella Alfredo, Lazzareschi Elina, Toso
Otello: T » '
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Ottici: N’ebiolov Carlo, Novelli Plinio.
Assistenza regia: Capparuccia Corrado, Cerchio Fernando, Pierotti Pie-
ro, Todd Bobby. ' '
Scenotecnici: Ricei Luigi, ' .
I 34 allievi considerati maturi sono: | o -
Attori: Beldi Pietro, Cadore Giulia, Calamai Clara, Capacci Aldo,
Carlisi Diego, Cristiani Luigi, De Santis Alberto, Di Falco Pietro, Dorcaratto
Luciano, Englen Mariano, Gualdi Fernanda, Marcuzzo Elio, Pardo Elli, Ra-
nieri Fulvio, Sabatini Ada, Sasso Ugo, Vasco Cataldo. .
: Registi: Cuffaro Salvatore, May Renato, Raggi Luigi, Sinibaldi Fe-
derico. - S » o : ’
Org. e Prod.: Cipolla Giovanna, Covi Giorgio, Niederkorn Giulio, Pam-
panini Agar, Sanftel Edvige. ‘

Ottici: Cipolla Ubaldo, Lastricati Giorgio, Lazzareschi Anna.

Scenotecnici: Arcangeli Marina, Ciarletta Angelo, Cocce Ascanio, Scotti
Ottavio. : ¢ - ' o
Fonici: Alessandrini Menno. '

1 9 allievi che hanno terminato il Corso di Perfezionamento sono:

Regia: Caracciolo Emmanuele, Colombo Arrigo, Cottafavi Vittorio, Ri-
bulsi Enrico, Romano Marisa. '

Fonica: Vayra Dario.
Ottica: Marzari Antonio.

Scenotecnica: Bucci Leonardo, Rummo Wanda.

L .

I esercitazione degli allievi del Centro, eseguita verso la fine dell’anno
scolastico, ha avuto scopi precisi. Saggiare sul terreno pratico la bonta del
metodo didattico, attraverso il rendimento concreto degli allievi stessi; e spe-
rimentare la fecondita culturale ed artistica e la maturita cinematografica
dei giovani a mezzo di un film, che, pur stretto nei vincoli scenici e mate-
riali della realizzazione, fosse pill impegnativo sia come concezione poetica,
sia come realizzazione pratica, di quanto non siano stati negli anni prece-
denti alcuni brevi saggi individuali,

Trionfo d’amore.& un tentativo collettivo, pieno di buone intenzioni. Si
tratta anzitutto di un film, la cui sostanza, rafforzata da una ironia gioconda
e grottesca, & di natura polemica. Polemico & il soggetto con la caricatura di
un mondo melodrammatico, dolciastro e sentimentale; polemico lo stile, ir-
robustito ad ogni battuta da una trovata, da una immagine, da modi espressivi
di origine cinematografica. Era necessario togliere il film dalla corrente tea-
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trale e pedestre dei film nostrani e stranieri e cercare con 'aiuto dei giovani
del Centro e con I’apporto ‘delle loro fresche intuizioni, la via per uno stile

cinematografico italiano. Fare, in un certo senso, dell’avanguardia; senza-

rincorrere vuote formule e ghiribizzi linguistici, ma sostanziandola di una
narrazione chiara e latina, che assorbisse la tecnica nel vivo dello spirito.

Una premessa didascalica del film dichiara che « ... lo scherzo ¢inema--

tografico & stato realizzato... in una piccola aula della sede provvisoria a scopo
esclusivamente didattico e per acquistare padronanza di alcuni mezzi tipici
del cinematografo come il rallentatore, la truca, i modellini, il deformato-
re, ecc. ». Al cinema, si sa, & necessaria la padronanza tecnica. Gli-allievi del
Centro, che per lo piu, provengono dai Cine-Guf, con una superficiale e di-
lettantistica conoscenza del cinematografo, devono sopratutto imparare la tec-

nica; ma devono anche apprendere che la tecnica’ consiste non solo nel ma- |

neggio di grosse macchine, ma specialmente nell’apprendimento dei mezzi,
e nella volitiva capacita di adoperarli. E questa fisionomia spirituale, che
mette 1 giovani senz’altro sul piano del professionismo onesto e coraggioso.

Se da un lato I’aver realizzato un film come Trionfo d’amore in condizioni

materiali limitate ha impedito una elaborazione completa dello spettacolo,
dall’altro ha permesso una atmosfera ideale di collaborazione. Si & instillato

nei giovani il senso di un lavoro collettivo e minuto, in cui ciascuno portasse

un briciolo del suo temperamento, una favilla della sua. immaginazione ad
alimentare la fiamma schietta del nucleo centrale; facendo opera di fantasia,
e colorando Pingenuita di taluni punti con la freschezza di un sentimento, che
circolasse in ogni sequenza o inquadratura. I1 film & nato cosi: lentamente e
taticosamente.. A guisa di un fenomeno naturale e vergine il tema a poco a
poco divenne raccolto, i personaggi si precisarono nei gesti e nel carattere,
acquistarono una voce; il tessuto narrativo si innervo di sequenze eflicaci e il
film prese forma e respiro, E stata questa I'esperienza piu importante, ' che
ha dato ai giovani il senso morale di trovarsi in un clima superiore d’arte e
di creazione cinematografica. : .

Trionfo d’amore non & un film. perfetto; a un occhio distratto puo forse
sembrare facile. In qualche punto & veramente lento e incerto. Ma a chi &
competente appare come un brano cinematografico. indicativo delle enormi
possibilita dei giovani del Ceniro, e della Scuola, scoprendovi i segni di un
grande film, la cui realizzazione si & fermata solo di fronte alla insufficienza
dei mezzi. Circa il soggetto, la trama ricama fantasiosamente un tema che,
nella sua nuda enunciazione, potrebbe sembrare banale: « Primo amore ».
Un impiegato ferroviario —— un capostazione con un berretto dalle molte ri-
ghe — incontra per caso dopo lungo tempo allo sportello dell’ufficio Ia donna
dei suoi primi sogni amorosi. Nella gioia del colloquio, egli, tenore finito
malamente in una carriera burocratica e chiusa, si sente trasportato dall’onda
armoriosa del canto. L’antica passione per la donna e la vocazione per I'arte
lirica si fondono in una. Egli si esalta melodrammatico. Ed & tale la forza
del suo canto e del suo amore che la realta ‘attorno con benevolenza parte-
cipa al suo stato d’animo. La stazione si trasforma in un fiorito castello- di
sogno, mentre uno scenario teatrale d’opera si apre alla stupefazione lirica
e all’estasi dei due personaggi. '
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Tl soggetto, per il suo carattere ristretto a un solo eplsodlo, ¢ adatto a
un cortometragglo. Sebbene il film non possa, per la sua brevita, fare da
solo spettacolo nei cinema ordinari, esso vucl segnalare nella struttura delle
scene, nella loro impostazione e risoluzione, il modo- e le funzioni di un
film, che sia concepito artisticamente, in cui cioé la fantasia non faccia da
ancella, ma da padrona. Si vuole specialmente affermare che il cinema &
~ poesia. E da questo punto di.vista Trionfo d’amore & un grottesco, una fiaba,
una estrosa narrazione cinematografica. ‘

Nella scenografia, 1’esecuzione dei modellini, in cui il lavoro di arti--
gianaio pur deve raffinarsi nelle minuzie e la fantasia in‘oppa spesso in
difficolta gravi di materiale fattura, si & raggiunta una manifestazione. uni-
taria di costruzioni e di piccole architetture. Forse la personalita spiccata-
menie caricaturale e burattinesca di un allievo scenografo, Antonino Tra-
verso, il quale dominava i suoi pili stretti collaboratori e pigliava la mano,
per una certa naturale irruenza fantaetlca, a tutti, ha tracciato dei model-
lini, che risentono troppo del giocattolo per gabellare per vere le miniature -
della stazione, del piazzale e del treno. Tuttavia si deve riconoscere che una
ispirazione originale, quasi matura e padrona del difficile lavoro, ha dettato
le sue leggi a questa particolare elaborazione scenografica e a quella in ge-
nere, senza contare che nell’ambiente ristretto in cui si lavorava era neces-
sario fare miracoli per muoversi con telai e praticabili. Basti dire che aula,
trasformata in teatro- di posa aveva uno spazio di m. 16 per 5, reso ancor piu
angusto da anse e spuntoni alle pareti. E ivi si dovevano muovere anche
gli' operatori e gli elettricisti con le loro macchine'e i loro. attrezzi.

La fotografia dimostra negli esecutori una ottima disposizione e un giu-
sto studio delle luci. A parte qualche squilibrio luministico o ingenuita del
ginoco chiaroscurale, dovuta a inesperienza, si denota nel complesso un
gusto sano di illuminazione. Taluni effetti sono raggiunti; altri sono piu ac-
cennati che realizzati; ma tutte le allusioni luministiche hanno lo spunto di
una buona intenzione. Dato il numero dei riflettori e la atirezzatura di cui
si disponeva, non si poteva fare meglio, -e si & fatto molto. VouLemmo dire
che certi svolazzi della scenografia si ammorbidiscono e prendono rilievo in
una tonalitd casalinga della fotografia, che raggiunge una atmosfera unitaria
notevole. Valga per tutte la illuminazione dell’ufficio del Capostazione, reso
alla maniera di un’alcova dall’aspetto tombale. Circa la interpretazione, essa
era limitata a due soli attori, i-quali per la prima volta si trovavano a con-
tatto con la macchina da presa. Si & voluto sperimentare il play-back. Du-
rante la ripresa la colonna sonora girata in precedenza ripeteva i dialoghi e
i canti; e al fine di seguirne il sincronismo gli attori dovevano stringere i
tempi della dizione e dare ai loro movimenti una maggiore lestezza di quanta
non avrebbero impiegata se abbandonati semplicemente al loro mestiere. Con
tale mezzo si & cercato di dare all’umanita dei personaggi un. colore stilizzato
e grottesco da cartone animato. Per quanto si possa dlre che la recitazione
sia un po’ disuguale, giacché ora rallenta di ritmo ora precipita in un atteg-
giamento sbrigativo ora a un articolarsi legnoso da burattino fa succedere un
dinamismo realistico, dal punto di vista didattico essa & preziosa. A.un dato
momento gli attori danzano fluidamente sospesi nell’aere rarefatto di una
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immagine rallentata. Ed & con la potenza di un canto che non & privo di
intonazioni umoristicamente sbagliate che I'ugola del tenore realizza I’impos-
sibile di un sogno che diviene realta mentre la stazione si trasforma negli
elementi operistici del melodramma, '

La colonna sonora ha i suoi pregi. Dal. Pacific di Honegger al coro ver-
diano del Nabucco il commento musicale fa da contrappunto alla imma-
gine, ne .sottolinea I'espressione, ne intensifica il movimento, e ci sembra
che ‘il fischiatissimo Honegger trovi pace, tanto la sua musica aderisce al
testo cinematografico. Buone sono state le esperienze in questo campo. Se
mon si & raggiunta una perfetta registrazione devesi cid imputare alla man-
canza di un apparecchio di missaggio, e alla cattiva acustica di un ambiente
non idoneo, che nessun pannello riusciva a riempire..

All’analisi del film, possiamo qui fare punto. In generale si pud dire che :

nulla si & lasciato di intentato per evitare i luoghi comuni, e le vie battute.
A costo di picchiare il naso nelle previste difficolta. Giacché é meglio corag-
giosamente sbagliare che indulgere pigramente alle correnti ordinarie, ne-

gative dell’arte, alla tensione dialettica e alla necessita ‘di rapide soluzioni

che i giovani allievi dovevano sostenere mel corso della realizzazione da-
vano aiuto e consiglio gli insegnanti del Centro, i quali, per toglier l’1mpacc10
ai giovani, si erano messi sul piano del loro entusiasmo e li ‘incitavano quo-

tidianamente nella ricerca del nuovo, di un modo o di un metivo, che appor-

tasse al film un tono di dignita sperimentale e di colta realizzazione, Poiche,
a dire il vero, piit volte essi sarebbero scivolati altrimenti in un dilettantismo
facile, di cultura e di gusto piut pernicioso di ogni dilettantismo. tecnico,

Ora il ﬁlm é finito; ha una scorrevole andatura e un ritmo. Una strut-

_tura e una composizione. Le pause e la punteggiatura sono a posto. Il cre-
scendo spettacolare si placa nel finale con una maestosita, che tutti vorranno
riconoscere non essere dovuta soltanto al pezzo sinfonico di Verdi. Forse per
la prima volta il film & I’espressione di una collettivita omogenea; una espres

-

sione incompleta, ma sufficiente a dare la misura di quanto il Centro possa

- realizzare nel campo cinematograﬁco, suscitando le migliori speranze per
un prossimo avvenire quando una attrezzatura adeguata dara ai giovani piu
liberta materlale di rappresentazwne.

W
Il Centro Sperimentale di Cinematografia — i cui fini didattici, cultu..
rali e politici sono ormai noti — per ’opera che deve svolgere dovendo es-

sere in grado di rispondere esaurientemente a tutte le richieste di cultori e
studiosi di cinematografia anche in merito ai film'formanti le varie raccolte
presso Enti, industriali e privati, rivolge invito a tutti colore che .sono in
possesso di pellicole vecchie e nuove o sono a conoscenza di Cineteche, di
voler segnalarle a detta Istituzione (Centro Sperimentale di Cmematovraﬁa,
via Fohgno, 40 - Roma) inviando, se possibile, 1’elenco. o Iindirizzo dei pos-

sessori, in modo da consentire la pubblicazione di un catalogo completo, di -

pubblica utilita, contribuendo cosi ad aumentare le possibilita di studlo del
cultori di questa nuova arte che fu vanto dell’Ttalia.

/

S



70 . . - DOCUMENTI

Coloro poi che desiderassero disfarsi delle pellicole in loro” possesse, po-
tranno mettersi in contatto con la Direzione del Centro per eventuali accordi.

ok

La Gazzetta Ufficiale pubblica il R. Decreto-legge 16 giugno 1938-XVI, con-
tenente provvedimenti a favore dell’industria cinematografica nazionale.

11 decreto che entra subito in vigore stabilisce che, fermo restando il
disposto dell’art. 6 del R. decreto-legge 5 ottobre 1933-XI, modificato dal
decreto-legge 29 aprile 1937-XV- per ogni film nazionale rispondente alle con-
dizioni stablllte nei detti decreti, di metraggio non inferiore ai 1500 metri, la
cui prima proiezione nelle sale cinematografiche del Regno si effettui nel .
periodo dal 1° luglio 1938-XVT al 30 giugno 1943-XXI, il Ministero della Cul-
tura . Popolare corrispondera al produttore un premio pari al 12 per cento del-
Pintroito lordo, verificatosi per gli spettacoli nei quali il film nazionale sia
stato’ proiettato durante tre anni dalla data della prima proiezione.

In aggiunta ai premi di cui sopra qualora il detto introito superi lire
+ 2.500.000, il Ministero della Cultura Popolare corrispondera al produttore un

ulteriore premio progressivo nella misura seguente: il 15% dell’introito oltre
L. 2.500.000 fino a L. 4.000.000; il 20% dell’introito oltre L. 4.000.000 fino
a L. 5.000.000; il 25% per cento dell’introito oltre L. 5. OOO 000 fino a lire
6.000.000.

Ai fini della corresponsmne dei premi stabiliti dagli articoli precedentl, gli
introiti degli spettacoli nei quali siano stati proiettati due film nazionali di.

" metraggio non inferiore a 1500 metri sono suddivisi in parti uguali fra i film
proiettati. : :

Nel caso in cui olire alle proiezioni di film nazionali sia dato un avanspet-
tacolo, I'introito da assumersi a base della liquidazione del premio & stabilito
in ragione del 60 per cento dell’introito complessivo.

Il Ministro per la Cultura Popolare ha facolta di concedere spec1ah prem1
ai produttori di film nazionali i quali, a‘suo insindacabile giudizio, meglio si
distinguono per particolari qualita etiche e pregi artistici, d1 concezione. e di -
esecuzione.

Tali premi non possono essere assegnati a film la cui prima proiezione

dati da meno di sei mesi e che non siano stati proiettati al pubblico nelle citta
di Roma, Milano, Tormo, Genova, Venez1a, Trieste, Firenze, Napoh, Bolo-
gna ¢ Palermo. - .

-Sono. esclusi dai premi e dalle agevolazioni previste dal presente decreto
i produttori costituiti in Societd anonime, quando il eapitale sociale sottoscritto
e versato sia inferiore alle L. 500.000.
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HitLER IN ITALIA - ‘Maggio XVI - (A cura del Ministero della Cultura
Popolare, Direzione Generale della Propaganda) - Societa Editrice -
di « Novissima » - Roma.

Non si tratta di un libro di cinema. Ma Vinteresse storico di questa pubbli- -
cazione che attraverso la documentazione. fotografica, narra in rapida sintesi .
le giornate del soggiorno del Fiihrer in Italia, trascende per questa volta la
specializzazione della nostra rubrica, e ne parliamo.

Ne parliamo ai lettori non con la freddezza e 'oggettivita della critica,
che vorrebbe fossero messe in risalto le qualita di luce o di angolazione e la
stessa scelta delle fotografie raccolte, ma con quello stato d’animo, invece, che
sorgendo dalla visione di questo eccezionale materiale, rievoca nel nostro spi-

 rito le giornate dell’amicizia italo-tedesca. I discorsi del Quirinale del 4 mag-
gio, quelli di Palazzo Venezia del 7 maggio, riprodotti in tedesco, ed in ita-
liano, con nitida chiarezza tipografica, sono introduttivi alla raccolta foto-
grafica, che, aperta simbolicamente da uno scorcio di bandiere tricolori ed unci-
nate, sventolanti contro il cielo, ha inizio col documento dell’incontro al Bren- -
-nero, tra il Fiihrer e il Duca d1 Pistoia che porge all’Ospite il benvenuto di
.S. M. il Re Imperatore. : : ’

Seguono le fotografie del viaggio: una visione di mani levate nel saluto
romano, un bel ritratto del Fiihrer al finestrino del treno, una fotografia di
rurali che, raccolti su di un carretto, gli arnesi dei campi tenuti verticalmente
in pugno, si dispongono figurativamente nel quadro (& questa una delle foto-
grafie pilt belle della raccolta) sembrando quasi la riproduzione di un affresco,
per la linea sobria e per la composizione ampia. Ed ecco Roma: l'incontro
alla monumentale stazione ostiense, le luci e le bandiere, e i rostri; i bracci
fiammeggianti sulla via dei Trionfi, la visione suggestiva della zona del Colos-
seo, la notte festosamente 1llummata sul percorso del corteo: Via dell’Impero,
il- Quirinale. Elencare sempllcemente queste fotografie nella loro successione,
‘sarebbe ricostruire la cronaca degli avvenimenti che ogni Italiano conosce, ma -
varrebbe certoa sottolineare il metodo scrupoloso con cui in questa importan-
tissima pubblicazione, si & voluto illustrare, con cronologia perfetta, e senza
zone inesplorate o fatti omessi, lo storico avvenimento. Con la stessa cura se-
gue la documentazione suggestiva delle giornate di Napoli e Firenze, fino al
commiato-e, al Brennero nuovamente, il saluto di Casa Savoia e del Governo
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Fascista. La materia altamente spirituale della raccolta trascende, abbiamo
~detto, ogni possibile apprezzamento sulla tecnica e 1estetica fotografica. Non
possiamo tuttavia non rilevare come, pur attraverso difficolta facilmente com-
prensibili, di tempo e di illuminazione, alcune di queste fotografie costitui-
scano, piu che prova di buon gusto, esempio di sensibilita artistica. -Cosi uno
scorcio interessante della colonna traianea tagliata da un gonfalone hitleria-
no, i primi piani variamente espressivi dei nostri soldati alla Rivista sulla via
dei Trionfi, le simmetrie e gli allineamenti del « passo romano », le compo-
sizioni dei costumi alla festa dopolavoristica in Piazza di Siena, un volo di aerei
di sfondo ad alcuni balilla ripresi dal basso, la festa di stendardi e bandiere a
Firenze, ecc. ecc. Interessante 1’uso, nella stampa, di un doppio retino, che
a molte di queste fotografie dona, nell’indecisione un poco velata, qualche cosa
di suggestivo, quasi un sapore di leggenda. In complesso Lopera, di cui i
primi-tre esemplari sono stati consegnati al Fiihrer, a S. M. il Re Imperatore,
e al Duce, costituisce il ricordo e la documentazione pii precisa di queste sto-
riche giornate che hanno accolto il Capo della Nazione amica nella duplice
gloria della tradizione e della potenza di Roma, e del popolo italiano.

R. M.

N.E. B. WoLTERs : Modeifn make-up for stage and screen (Lqifat' Dick-
son & Thompson Limited, London).

Data la grande importanza che il truccaggio ha assunto nel campo tea-
trale ed in quello cinematografico riuscira certamente gradito, a tutti coloro
che per una ragione' qualsiasi s’interessano di teatro o di cinematografo, cue-
sto manualetto. : ‘ ‘

o

Il volume che contiene diverse fotografie ed 'illustrazioni, si rivolge pii
che altro ai dilettanti e fornisce una quantita di nozioni teoriche e pratiche
che possono riuscire molto ‘utili anche agli attori di professione, special-
mente se all’inizio della carriera. Se & vero infatti che negli studi cinemato-
grafici il truccaggio & orimai quasi sempre effettuato da persone specializzate
e competenti, & anche vero che la direita conoscenza della tecnica di que-
st’arte & della massima utilita per attori, registi, operatori, fotografi. e per
tutti coloro che si occupano di cinematografo. : ‘

In questi ultimi anni, specialmente in seguito ai nuovi metodi d’illumi-
nazione, questa tecnica si & molto perfezionata, Sono ormai ‘passati 1 tempi
in cui gli attori si truccavano cosi grossolanamente, specialmente a teatro,
da trasformare i loro volti in vere e proprie- maschere. Come attualmente la
recitazione migliore & quella che riesce a far dimenticare che si tratta di una
recitazione, cosi il miglior truccaggio & quello che agli occhi dello speitatore
non sembra tale. Il volto truccato di un attore deve farne risaltare la perso:
nalita ed accentuare o modificare i lineamenti a seconda delle esigenze del
personaggio interpretato, e tanto pil sari perfetto quanto piu Defletto - otte-
nuto si avvicinera al vero. -
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Un. capitolo del manuale tratta esclusivamente del truccaggio cinema-

_ tografico mettendo specialmente in rilievo le differenze esistenti in questo

campo fra teatro e cinema. Perd molie delle nozioni esposte nei capitoli
che si riferiscono al truccagglo teatrale valgono anche per quello cinema-
tografico.

Esistono due metodi di truccaggio, quello tedesco (Leichmer), e quello
americano (Factor). Il primo, usato specialmente negli studi cinematografici
dell’Inghilterra, fu ideato dal cantante L. Leichner, che sotto la personale '
direzione di Riccardo Wagner, cred la parte. dell’Olandese nell’opera 1l va-
scello fantasma. 11 secondo ¢ quello piu diffuso negh studi di Hollywood.
Leichner per semplicita numerd i colori secondo una scala che va dall’l al
20 numerazione che a tutt’ oggi si & conservata,

- Occorre tener conto che la gamma dei colori ha per il cinema un valore

"molto diverso che per il teatro. Quello che nella realta pud apparire uno
-splendido truccaggio, proiettato sullo schermo, risulta talmente alterato da

rovinare completamente un film. Per esempio i colori rosso, arancio e mar-
rone in fotografia risultano neri, mentre azzurro, rosa e giallo sembrano bian-
chi. Si devono evitare le guance rosa se non si vuole apparire sullo schermo
con una faccia di un colore grigio sporco. Questo & infatti 1’effetto -del Tosa.
Inoltre quando ci si trucca per il cinema occorre far sempre attenzione allo
stato déi propri denti e se ve ne sono di quelli rivestiti in oro bisogna rico-

'pr1rh con lo smalto bianco, altrimenti risulterebbero guasti sullo schermo.

Da queste particolarita del colore, che a tutta prima sembrano avere un va-
lore puramente negativo, si possono trarre dei 'vantaggi ‘quando si possieda -
una conveniente conoscenza della tecnica del truccaggio. Per esempio il rosso,
che se applicato sulle guance o sulle labbra da fotograﬁcamente dei pessimi
risultati, puo riuscire utile per far sparire un doppio mento. Per raggiun-
gere questo scopo non blsogna adoperare troppo colore ma sfumarlo come
se si trattasse di ombreggiare un disegno, infatti il colore deve in questo
caso apparire sullo schermo come fosse un’ombreggiatura. Il verde .invece
si pud usare, con ottimi risultati, per infossare le guance. Anche in questo
caso il colore dopo essere stato ben lavorato con il dito va dehcatamente sfu-
mato sulle gote. v

Per parti che richiedano ‘truccature caratteristiche, o per delle persone
poco fotogeniche, occorre alle volte correggere e modificare una parte dei
lineamenti. Vi sono a questo scopo delle paste e dei ceroni che permettono di
formare gli zigomi sporgenti, di alterare la forma del naso, della fronte, delle
guance e del mento. Nell’applicare sulla faccia questa specie di mastice bi-
sogna tener conto delle pieghe che si formano nella pelle, specialmente delle
guance, in seguito all’azione dei muscoli in movimento, quindi £0no necessarie
anche rudimentali nozioni di anatomia. Per truccare i denti ‘ed alterare la
loro forma si pud usare della guttaperca. '

Invecchiare una persona giovane & cosa piu facile sul 'pa]coscen’ico che
sullo schermo. Le luci della ribalta, la lontananza che separa gli attori dallo
spettatore, rendono piu difficile la percezmne di difetti e manchevolezze,
mentre al cinema un primo piano mette in tale evidenza la faccia dell’attore
che ogni difetto del truccaggio risulta fin nei casi in cui la pelle deve sembrare

L
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vecchia e rugosa. Dopo- averlo lavorato col dito se ne spalma uno strato. sot-
tile sulla pelle e quando tale strato & divenuto ben liscio e privo di impronte
digitali si disegnano le rughe con una forcella da capelli colorandole poi in
rosso o arancio. Questo lavoro & delicato e richiede molta pratica ma se ne
possono ottenere effetti molto belli specialmente” per riprodurre la rete di
finissime ‘rughe sotto gli occhi. Inoltre un fattore importantissimo per l'in-
vecchiamento & dato dalle luci che, se impiegate con discernimento da per-
sone competenti, possono dare risultati veramente sorprendenti.

 Per dare un’idea della meticolositd con. cui alle volte viene effettuato il
truccaggio ricorderemo che Pattore inglese Matheson Lang doveva interpre-
tare in un film della British International Pictures un personaggio in costume
che aveva barba e baffi. Ebbene: ogni pelo della barba e dei baffi fu applicato
separatamente. Comunque un buon consiglio & quello di usare la truccatura
con molia parsimonia, Nell’eseguire un truccaggio si & facilmente tentati ad
"esagerare e questo va evitato se si vuole che 'effetto sia quello della natura-
lezza. Inoltre bisogna sempre evitare macchie o sbavature di- colore, che esa-
gerate dall’ingrandimento con il quale i fotogrammi del film vengono ripro-
dotti sullo schermo, possono facilmente deturpare un volto.

Con la trasformazione del cinema da muto in sonoro anche i metodi di
truccaggio subirono un grande cambiamento. Questo dipende dal fatto che il
film sonoro & proiettato con una differente velocita da quello muto e conse-
guentemente deve anche essere fotografato con una diversa velocita.

Il cinema a colori portera, quando sara universalmente diffuso una nuova
grande trasformazione nella tecnica del truccaggio che diverra sempre piu
una vera-e propria arte a cui occorrera dedicarsi ¢on serietd, competenza ed
occhio d’artista per ottenere risultati soddisfacenti.

V. B.

AnprEw BucHANAN: The Art of Film Production, ed. Sir Isaac Pitman
& Sons, Ltd. - London 1936. ~ o

L’autore di questo libro & un inglese, apprezzatc realizzatore di molti
film di carattere documentario. Il presente volume non & che la raccolta
selezionata di numerosi articoli pubblicati su giornali e riviste. La prima im-
pressione del lettore potrebbe essere quella di una certa frammentarieta data
la grande abbondanza degli argomenti tratiati nei numerosi ma spesso brevi
articoletti che compongono questa raccolta; perd, a. lettura finita, si nota
che .essi formano un complesso organico e omogeneo di cognizioni, giudizi,
osservazioni e consigli di carattere artistico e tecnico che tengono sempre de-
_ sta Dlattenzione del lettore. Talvolta forse si vorrebbe che ciascun soggetto
fosse stato svolto piu esaurientemente di quel che non comporti la brevita
dell’articoletto dedicatovi perché spesso gli argomenti vengono soltanto sfio-
-rati e appena accennati. ' '

Su di un argomento possiamo essere pienamente d’accordo con 1’autore,
“ciog sulla quasi generale mediocrita della produzione cinematografica attuale,
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come anche sulla tendenza che gli attori del film hanno di imporre la propria
personalita ai personaggi 1nterpretat1 mentre & ovvio che, salvo qualche ra-
rissima eccezione, questo fatto non si dovrebbe verificare; specialmente quando,
come attualmente avviene nella maggior parte dei casi, i soggetti dei film sono
derivati da noti romanzi, drammi, ecc. Tanto piui che essendo il numero degli
attori abbastanza limitato avviene che questa imposizione della personalita .
- dell’attore su quella del personaggio interpretato finisce per stancare. Si do-
vrebbe inolire essere pint fedeli allo spirito delle opere letterarie, quando esse
vengono ridotte per lo schermo. Secondo I’autore il successo riportato dal film
Giulietta ¢ Romeo fu dovuto pii che a Shakespeare al fatto che Pinterprete,
Norma Shearer, fosse una beniamina del pubblico ed al riguardo fa notare
come i film tratti dai lavori di Shakespeare abbiano sempre avuto bisogno di
un enorme dispendio di denaro per una messa in scena lussuosa, costumi
sfarzosi, ecc. mentre & noto che il valore degli originali non consiste negli or-
pelli della messa in scena ma nella bellezza dei versi e nella saggezza della
loro filosofia. ‘
Riteniamo specialmente importanti le osservazioni sul film documentario
o di genere affine poiché Buchanan ¢ un competente in materia. Del docu-
mentario & riportata nel libro la seguente definizione di Grierson: « L’arte
di produrre un film documentario & in sostanza P’arte di saper riferire con
abilita e fedeltd, ed il successo dipende dall’abilita con la quale I’apparecchio
. da ripresa viene adoperato per creare un film interessante e drammatico che
rispecchi la realta della vita e del lavoro che si svolge quotidianamente nel
mondo... Certamente esistono infinite possibilita di realizzazione. Il successo
gia conseguito in questo campo dimostra che il metodo adottato dal film
documentario & ormai uscito dallo stadio sperimentale ed & pronto per
J’uso ». : :
~ Naturalmente il film non deve essere puramente e semplicemente infor-
mativo e ad evitare questo difetto deve intervenire 1’abilita creativa dell’arti-
sta. Sta a Iui trasformare una fase qualsiasi della realta quotidiana vivifican-
dola con un’interpretazione intensamente drammatica e caratteristica, poiché
un fatto qualsiasi, se troppo fedelmente riportato, non solo & privo di qual-
siasi elemento artistico ma & anche sprovvisto d’interesse.
Interessante & un giudizio del Buchanan sull’'Uomo di Aran. Egli dlce-
« Ho una grande fiducia in Flaherty, sebbene abbia provato una disillusione
in merito al suo Uomo di Aran. Il materiale girato per il film era superbo
ma sembra che esso abbia preso il sopravvento cosi che in definitiva il ri-
sultato mancava di continuita e la -narrazione era cosi scarna che stava quasi
per affogare completamente nella potenza del mare. Se ne sarebbe potuto
_trarre un film che avanzando adagio ma con sicurezza avrebbe potuto acqui-
stare una sempre maggior robustezza fino a raggiungere un’atmosfera carica
di terribile tragicita. Invece il film aveva il difetto di cominciare alla fine,
cosi che questa perdeva tutta la sua’ forza. La vera storia della vita di
quella gente non & stata ripresa, vi & stata una continua ripetizione di motivi
ed i vari gioielli del film come la raccolta delle alghe marine, la pesca dalla
sommita degli scogli, la lotta contro la tempesta, hanno perduto il loro va-
lore drammatico per essere troppo lunghi.



16 o " - I LIBRI

~ Quanto al sonoro il Buchanan, pur non negando I'importanza del film
. parlato, desidererebbé che continuasse ad esistere anche il film muto col suo .
linguaggio . eminentemente internazionale: la musica.” Ricorda che il cinema
puro mal si accorda col parlato .e ritiene quasi una dlsoraz1a che la musica
sia stata sostituita dal dialogo. ' - o
Gli argomenti trattati sono tanti e cosi vari che & difficile passarli in ras-
segna. Ci sembra pil interessante riassumere quanto & detto in -merito al
documentario per dilettanti.

« Per' il dilettante s1ngolo che non sia tecnicamente equipaggiato e non
possieda tutte le facilitazioni che offrono gli studi & consigliabile il giornale
cinematografico. Uno dei piu grandi probleml per i dilettanti comsiste nel
« che cosa riprendere ». Fare un film & un passatempo abbastanza economico
"soltanto quando gli sforzi dell’interessato tendono a creare un prodotto spe-
‘cifico, e, sebbene una quantita di scene girate a caso nella propria famiglia
e in varie epoche siano attraenti, per lo meno per i componenti della fami-
glia stessa, esse non conducono a nessuna meta.

Per tutti coloro, e sono, migliaia, che dleSIderano realizzare da soli e con
pochl mezzi un film, & consigliabile dedicarsi al glomale cinematografico. Non
vi & miglior allenamento che girare dei corti metraggi composti di vari spunti.
attraenti cosi che il film ultimate sia molto piu interessante degli strani
frammenti che -generalmente vengono girati soltanto perché il sole splende,
perché il bimbo piange, oppure perché non piange ». ’

Sebbene il dilettante non debba copiare il documentario professmnale
tuttavia occorre che egh si conformi, in linea di massima, a tal genere di’
film, specialmente all’inizio. Vale a dire che occorre incominciare a dividere
mentalmente il film che si vuol realizzare in cmque o sei parti di lunghezza
pilt 0 meno eguale e poi pensare a quello che si vorrebbe che ognuna-delle -
parti rappresentasse. Cid serve a sviluppare. il senso di equilibrio ed a ben
valutare i valori cinematografici poiché quando una mezza dozzina di sog-
getti sono stati uniti fra di loro ci si accorge che uno:di essi pud rovinare
tutto, sia che predomini troppo, sia che risulti troppo debole.

Anche lordme secondo il quale i soggetti scelti si susseguono & di ca-
~ pitale importanza, ed un rapporto equilibrato fra le varie parti & un fat-
tore che si pud otténere soltanto con ’esperienza. Una persona competente
puod dire istantaneamente se un film sia sovraccarico, dove si trovi il suo
punto pitt debole, quindo & che un soggetto ha raggiunto il punto di satu-
razione, e perché il film completo sembri mancare di attrattiva malgrado
che ognuno dei soggetti sia di per sé ottimo. Essa & in grado di variare inte-
ramente l’interesse che desta un film semphcemente spostando la posizione
di una delle sequenze.. Occorre iniziare bene con le prime scene e cercare
_poi di mantener vivo I'interesse dello spettatore fino alla fine,

Per il primo film documentario il materiale per il soggetto dipende esclu-
sivamente dal dilettante, cosi come questi dipende dalle circostanze pilt varie
e dalla localita in cui si trova. Ecco qui appresso uno schema in linee gene-
rali che dovrebbe poter essere alla portata di chiunque. Si presuppone che
non si posseggano impianti di luce per gli interni, comunque, anche sé que-
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sti esistessero, il prlmo ﬁlm é conmghabﬂe glrarlo all’esterno. Materiale per

il soggetto: N

1) Una cma ed il suo traffico (per mettere il film in grado di avere un inizio audace
con un « tempo » rapido).

2) Qualcuno che eseguisce un lavero manuale (per rlcordare con vivacita glorm meno
meccanici). ,
3) Preparat1v1 per il volo di un areoplano.
4) Alcuni bimbi.
5)-Scene sportive. |

6) Qualch’e cosa di pittoresco. N

I suddetti soggetti sono relativamente facili a procurars1 ed essi creereb-
bero un piacevole equilibrio capace di mantenere vivo I'interesse dello spet-
tatore dal principio fino alla fine. Non occorre dire che prima di cominciare
a girare occorre fissare esattamente sulla carta linterpretazione da dare ai

"soggetti scelti. Secondo Buchanan in primo luogo si dovrebbe riprendere una

serie di brevi scene che caratterizzassero la cittd: tabelle di segnalazioni stra-

dali come: « a sinistra », « a_destra », « fermarsi », « attraversare », ecc. e

gli avvisi pubblicitari dei megozi: « gelaterie », « rosticcerie », « librerie »,.

« trattorie », ecc. Poi brevi scene del traffico ricordandosi di tenere basso

P’apparecchio quando si tratta di riprendere veicoli grandi ed alto quando

si tratta di pedoni. Queste scene dovrebbero poi essere intercalate in modo
tale da riprodurre la turbinosa vita della citta e vi si dovrebbero aggiungere
alcune riprese contrastanti come: bancarelle del mercato, negozi di lusso,
automobili eleganti, monelli della strada, scarpette dal tacco alto mentre cam-
minano, enormi piedi piatti strascicanti, facce grasse fumanti lunghi sigari,
camini fumanti di fabbriche ecc. Poi si dovrebbe inserire una didascalia come

introduzione all’architettura della nostra epoca facendo seguire poi parecchi -
quadri ben scelti di edifici moderni tutti scintillanti di vetro non ripresi di .

lato o dall’alto ma in modo tale da produrre la maggior impressione possi-
bile. Poi dovrebbe seguire una selezione dei pilt graziosi angoli della citta

vecchia: una chiesa antica nascosta dietro strade moderne, un vecchio: pas- -

saggio ad arco, giardini, luoghi che pochi generalmente conoscono, e si do-
vrebbero intramezzare tali scene con primi piani di serrature rugginose, vece
chi lumi, bocche di fontane e grondaie, gradml consunti, e con didascalie
per spiegare i vari edifici e formare un vivo contrasto fra il vecchio ed il
nuovo.

11 secondo soggetto, sempre in base alla predetta lista, sarebbe « qual-
cuno che eseguisce un lavoro manuale ». Ma non va bene perché non sarebbe
un seguito adatto ai vecchi edifici, ora é il caso di passare a qualche cosa
di assolutamente diverso. Mettiamo il N. 4 (« alcuni bimbi ») al. posto del
N.-2. Per cominciare & bene riprendere scene divertenti di bimbi che giuo-
cano, piangono, dormono. Simili scene andrebbero poi intercalate con qual-

che ripresa -di cuccioli, gattini o possibilmente scimmiette. Il successo di que-

sto piacevole soggetto, adatto a collegare le sequenze che precedono e che
seguono, dipende dall’immaginazione e dal senso di contrasto ed umorismo
di chi effettua la ripresa.

Ora possiamo inserire il N. 3 (« qualcuno che eseguisce un lavoro ma-
nuale »). Questo & un soggetto interessante per tutti. Sl comincia col fare delle
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passegglate in campagna “dove si trovano lavoratori di cesti, artigiani del ferro

‘battuto, vasai, intagliatori di legno, ecc. Alcuni di loro si mostreranno cer-
tamente lieti di essere ripresi in un film. Non avendo la possibilita di luci-

artificiali occorre convincere per esempio I’artigiano del ferro battuto a tra-
sportare il suo banco da lavoro nel cortile in modo da poter usufruire della

"luce del giorno. Poiché fortunatamente non si tratta di un film sonoro, le

didascalie serviranno ad interrompere i vari periodi di tempo nella lavora-
zione che si vuol riprodurre. Il film deve essere analitico e I’apparecchio da
ripresa insopportabilmente inquisitivo. Bisogna procedere come se il pub.
blico non sapesse nulla di nulla, quasi che non sapesse neppure come & fatto
il ferro prima che la lavorazione abbia inizio. Si riprendono anzitutto alcuni
pezzi di ferro allo stato grezzo. Poi alcune mani collocheranno i pezzi di
ferro sul banco. Poi si mostrano gli strumenti-da lavoro in un gruppo ina-
nimato. Quindi le mani scelgono gli strumenti richiesti ed escono.dal cam-
po visivo. Poi si mostrera, nell’interno della casa, il fuoce dove il ferro viene
scaldato: la ripresa sara possibile per mezzo della luce delle fiamme.
Importanza del dettaglio: non bisogna omettere. nessuno stadio di cio
che si sta facendo. Se un pezzo di ferro deve essere trasportato dall’incudine
al - fuoco e di nuovo all’incudine esso va mostrato sia all’andata che al ri-
torno. Per mezzo di primi- piani rivelare la trasformazione che subisce il
ferro mentre & battuto, e riprendere in primo piano la fisonomia dell’arti-
giano mentre ¢ concentrato nel suo lavoro. Per un momento la macchina da
presa dovra abbandonare ’oggetto in lavorazione per fare un giro intorno
al cortile rlprendendo lavori gia ultimati appoggiati lungo i muri o ammuc-
chiati. Questo & un mezzo molto accorto che vi salvera dal finire la vostra
sequenza con un’orribile vetrina di negozio dove fanno bella mostra i pro-
dotti ultimati, nello stesso tempo quando ritornerete all’artigiano, questi
avra progredito col proprio lavoro. L’ultimo quadro di questo soggetto ci

"mostrera 1’artigiano mentre scruta il lavoro ultimato.

- Secondo lo schema prestabilito ora verrebbe il soggetto « preparativi per
la partenza di un aeroplano » ma non sarebbe efficace inserirlo subito dopo

il ferro battuto. Si avra invece un contrasto maggiore inserendo il N. 5 (« sce-

ne sportive »). Il soggetto & interessante e completamente diverso dal pre-
cedente. La sequenza comincera con alcuni brevi quadri in esterno, tutti della

stessa lunghezza, di gente che giuoca al tennis, cricket, calcio, pugilato, palla
‘canestro, scene di nuoto, ciclismo, corsa, ecc. Questi brevi momenti costi-

tuiranno una specie di'prologo al soggetto. Una didascalia spieghera poi che,
benché le gare siano eccellenti per irrobustire il fisico, esse non influiscono su
certe parti vitali del corpo come alcuni esercizi ginnici.

Poi riprendete D’istruttore. Ogni esercizio & preceduto da primi piani
di Iui che toecca le parti del corpo che debbono essere esercitate. Questo serve
a dare una ‘certa importanza al soggetio. Ogni esercizio va ripreso per lo
meno da tre punti differenti. Di fronte .(riprendendo I’intera figura dal basso),
di lato (con I’apparecchio piu alto dell’istruttore), infine con P’apparecchio
molto vicino'alle parti del corpo maggiormente interessate ne]l’eserc1z10. Con
una dldascaha si dividera un esercizio dall’altro.

3
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La sequenza « preparativi-per il volo di un aeroplano » stara molto

bene al 5° posto. Essa & dinamica, meccanica, informativa. Areodromi vi
sono dappertutto e non dovrebbe essere cosa difficile poter ‘ottenere un per-
messo per visitare gli hangars dove gli operai iniziano i preparativi per la
partenza. - ‘
" Sequenze dell’aeroplano: poca gente conosce i dettagli inerenti al rifor-
nimento di un aereoplano, alla sua messa in moto, al carico dei bagagli, ecc.
Il soggetto diventa interessante se le prime scene hanno un carattere anali-
tico e le varie operazioni si susseguono con carattere progressivo. Prima di
tutto ripresa delle varie parti dall’aeroplano effettuata sia al di sotto degli
chassis, sia dal sedile del pilota. Poi con una ripresa alquanto lunga vedremo
’aereoplano trasportato lentamente fino alla posizione di partenza.

Con una serie di primi piani osserveremo la partenza dell’apparecchio:
contatto, dita del pilota, elica in movimento, (4.0 5 varie brevi riprese da -
punti diversi-dell’elica che gira). Poi la coda dell’apparecchio che si muove.
Poi per la prima volta vedremo l’areoplano intero mentre lascia il terreno
e si allontana. ' : ‘ :

_ Ora veniamo a trattare I'ultimo soggeito del film, « qualche cosa di pit-
“toresco ». Buchanan ha una .gran fiducia nelle sequenze puramente sceniche e
consiglia di sviluppare questo genmere di materiale. Non occorre cercare un
« soggetto », né & necessario riprendere qualche villaggio notoriamente fa-
moso, una celebre cattedrale o una rovina storica. Basta saper afferrare la
bellezza naturale della campagna, fissare con ’obbiettivo una stagione. Si puo
benissimo provare con un villaggio che non sia affatto famoso. Si cammina
."per quattro o cinque ore osservando la placidita della natura. Riflessi di
pioppi in uno stagno, vacche condotte lentamente al pascolo attraversano un
viottolo per andare in un magnifico prato dall’altra parte, 'ombra della testa
" del cavallo della fattoria mentre attende paziente che il carro venga riem- .
pito di barbabietole. ’ ,

« In questo campo abbiamo infinite possibilita. C’¢ un vecchietto che siede
sempre fuori la porta dell’osteria, il pittoresco aggruppamento dei tetti della
fattoria, un carro disusato e ribaltato con le stanghe diritte verso il cielo, in
un campo si sta effettuando la raccolta delle patate: figure curve che seguono
Taratro che scava il solco, sacchi che si riempiono di patate, sacchi che
vengono vuotati. Nel tranquillo giardino del presbiterio vi sono dei fiori,
delle tendine svolazzano attraverso una finestra aperta, una bella .chiesa con
i suoi solidi pilastri normanni, delle donne del villaggio che entrano lenta-
. mente in chiesa cariche di fiori campestri e di barattoli per decorare I’altare
alla loro semplice e rustica maniera. L’obbiettivo dovrebbe avere una grande
- sensibilita per. poter cogliere tutte queste bellezze ». :

Naturalmente Buchanan intende tutti questi consigli nel modo piu largo,
ogni dilettante intelligente pud accettare quelle idee che gli sembrino giuste
e respingere le altre. La natura e la vita umana offrono un campo illimitato
e sempre variato a chi sa comprenderle, e ci sembra chiaro che, ove il dilet- .
tante seguisse alla lettera le indicazioni date dal Buchanan a titolo di esem-
pio, imparerebbe non a far del .cinema, ma la retorica del cinema.

V. B.
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LA SFINGE
(THE SPHINx) .

Ongme. Amerlca - Casa di produzione:
Imperial Pictures di New York - Regista:

Phil Roten - Direttore di produzione: Sid

Rogell - Soggetto: Albert Demand - In.
terpreti: Lionel Atwill, Sheila Terry, Teo-
dore Newton, Paul Hurst, Luis Alberni,
Lucien Prival, Robert Ellis, Paul Fix -
Direttore per la versione italiana: Nino
Giannini -
Ultra Film.

Un processe anche in questo film. Un pro. -

cesso da cui si' vede che la Giustizia ame-
ricina. & cieca, o per meglio dire bendata,
appesa come un quadruccio della Vergine
sopra al letto, che, in questo caso, & il
bancone del presidente. Un tendaggio nero
dietro il suddetto banco di un buon effetto
di maestosita all’insieme, per quanto non si
riesca a non pensare che dietro ci debba es-
sere un’alcova con donne proibite e pro-
vocanti, il che, del resto, in une di questi
allegri tribunali, non sarebbe»poi_ténto di
cattivo gusto. Ma, tornando alla maestosita
del presidente, il regista e 1’operatore han.

Distribuzione per Ultalia:

\

no voluto fare di pii, ed hanno preso il

tutto leggerniente dal basso. Abbiame cosi
rivisto un’inquadratura che, tagliata, per la
prima volta forse, da Clair nei Deux Timi-
des, salutiamo ad ogni sua nuova apparizione
sugli schermi, con la gioia che si prova rive-
dendo un amico. Altra vecchia conoscenza

-& quel bel tipo di teétimonio-portiere: ras-

somiglia, anche nel fisico, al Barrymore del-
la Moglie bugiarda, per non citare che I’in-
contro piu recente. L’avvocato che difende

-il presunto assassino — che poi & il fra-

tello dell’assassino vero — sembra I’essere
viseido che poi non &. Manovrato con sim-

- patica disinvoltura ci apparve il martelletto,

che da noi & caratteristico dei venditori nel-
le aste pubbliche e che in America, pare,
sostituisce il - campanello nelle mani del
presidente. Cosi, tra una battuta e l’altra'
battute di martelletto e battute di splnto,
il processo va avanti, Dél resto, una volta
tanto, dato il genere del film, un po’-di
aula di tribunale non stona anzi: confe-
risce all'insieme un barlume di atmosfera.
Una certa atmosfera riesce di tanto in tanto
a crearla anche il protagonista, altro spe-

. cializzato in film misteriosi o paurosi (ricor-

dare la Maschera di cera), quando dopo ogni
delitto accende tranquillamente il sigaro e
chiede con ammirevole faccia tosta che ora
sia, al provvidenziale testimonio che inter-
viene al momento opportuno, per poter in
seguito affermare, non creduto, di aver in-
teso parlare un sordomuto. Dove I’atmosfera
non & raggiunta affatto & nelle intenzioni

scenografiche. Diciamo « intenzioni » per- -

che & evidente che si voleva ottenere un fa-
cile effetto con la veechia architettura e con
I’arredamento piuttosto polveroso, anche se
non impolverato, nella casa del mostro. Ma
per quanto con un po’ di buona volonta e
di manovra dei riflettori, la cosa avrebbe
raggiunto un'eﬂ"ett_o facilmente suégestivo,
¢id non ¢& stato fatto. Bisogna dire anzi, che
la stessa intenzione disturba, contrastando
col sapore troppo standard delle alire sce-
nografie. ‘Quanto al soggetto. V'originalita
di questi film consiste sempre in una « tro-
vata » abilmente nascosta fino all’ultima sce-
na, da complicazioni nella sceneggiatira, o

FY
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. da equivoci nella recitazione. In Sfinge la

trovata consiste nel far vedere subito 1’as-

sassino (si: proprio nella prima inquadra. -
tura) e con tale evidenza, da lasciare in-

decisi e perplessi circa lo stesso scopo del
film, finché la chiave venga fornita da una

« trovata » sulla « trovata » e, col solito truec- .

¢o del mascherino, non ci si presentino sul-
lo schermo due assassini gemelli: uno quel-
lo che strangola le sue vittime, I'altro il
sordomuto che_gira per i vari tribunali, per
far qssdlvere il prime. La sceneggiatura non
& troppo intelligente: ci sono i soliti colpi
di scena — autentici o a doppio fondo —
e ci sono le solite piceole invenzioni, ma
cosi trasparenti, da farsi indovinare con

~un anticipo di .vari metri di pellicola. Il

parlate & noioso, lungo e mal recitato nel-
l’edizibl_:le italiana: le intonazioni sono false,
come del resto la recitazione stessa. Vi so-
no dialoghi interminabili e del tutto inutili
perché non fanno muovere il racconto di
un millimetro, né mostrano la pid piccola
intenzione di farlo. C’¢ qua e 1i qualche
cosa di buono nella recitazione dei per-

sonaggi secondari. Cosi il portiere -che te-

stimonia-la prima volta in tribunale, tenta
per lo meno, sia pure con mimica teatrale,
di superare il cliché e costruire un per-
sonaggio. Il consueto « poliziotto con bom-
betta » ha un ruolo semplice, ma lo disim-
pegna con la consumata noncuranza dei
caratteristi americani che recitano per car-

riera la parte del « poliziotto con bombetta ».

3

gustosa: squilla
un campanello nell’nfficio del poliziotto con
bombetta, promosso da poco, per assassinio
del predecessore, ed egli, impacciato, trova
sulla scrivania davanti a sé una decina di

telefom tra i quali non sa quale sia quello

a cui bisogna rxspondere. Satira all’'uomo e

satira alla scrivania ed alla poltrona dell’uo-

mo. Satira sopratutto alla polizia america-
na; ma questo lo sappiamo malgrado G. Men
e Missione eroica. Della recitazione del pro-

‘tagonista abbiamo detto. Non sappiamo per-.
ché il regista si sia presa tanta cura di man.

tenergli le mani fuori campo, o « impalla.
te » da qualche oggetto, o persona piut vi-
cina, quando parla con'le dita alla manie-

ra dei sordomuti. L’effetto & curioso, e pia

prossimo, e diventa anch’egli

che richiamare T'idea di un discorso fatto
con le dita il gesto sembra quello di chi
agiti le mani bagnate, spruzzando 1’acqua
per asciugarsele. L’appuntamento che il ¢om-
plice aspirante alla taglia da al giornalista
nell’ufficio di polizia, & per le 8,30. « Ci
saremo anche noi », afferma il capo quan.
do quello se ne & andato. Ma poi qualche
inquadratura dopo, quando l’ora si avviei-
\na, dice: « Andiamo: sono gia le dieci».
Fatalita! Se il riduttore dei dialoghi ita-
liani si fosse accorto di questa svista, i due
non si sarebbero trovati poi, di fronte ad
una nuova vittima... :

A proposito; ecco un vero « giallo »:
quando il colore si sara decisamente af-
fermato, come dovremo chiamare il ﬁlm
« giallo »?

L’UOMO UCCISO DUE VOLTE
(THE CASE OF THE WELWET CLAWS)

Origine: America - Casa di produzione:

Warner Bros - Regista: William Clemens .

- Direitore di produzione: Jack L. Warner
- Soggetto: Erle Stanley Gardner - Me-
traggio: m. 1.598 - Interpreti: Warren.
William, Claire Dodd, Winifred Shaw,
Gordon Elliot - Casa di doppiato: Fono
Roma -
versione italiana: Western Electric - Di-
rettore per la versione italiana: Nicola
Fausto Neroni - Distribuzione per llta-
Lia: Warner Bros.

* L’uomo ucciso due volte & un bandite
che, sfuggendo alla polizia capita in un ospe-

'- dale, ed evita la sedia elettrica facendosi

operare da un, illustre dottore, un presunto
bernoccolo al cervello. Dopo 1’operazione,
con nuova memoria, con anima nuova suf-
fusa di bonta e carita cristiana, nasce a nuo-
va vita, studia medicina per il bene del
celebre dot-
tore, come una volta era stato celebre ban-
dito. I suoi complici di un tempo: un gio-
vane ed una ragazza, lo ritrovano. Il gio-
vane, senza moleste operazioni al cervello,
diviene egualmente un angelo, e viene as-
‘sunto come autista dall’angelo — prodotto-
operatorio.

‘La ragazza invece, forse perché in altri

tempi amava il bandito, ora detesta il me- -

dico, lo ricatta, e infine lo denuncia. Cele-

Sistema di registrazione per la,

-

.
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Jbrazione del processo importantissimo a
‘cui tutto il monde si interessa. Ma riu-
. " sciranno ‘gli americani a farci vedere un
film, magari a colori, mégari documentario

. sui pesci, in cui ad un certo punto non ci
sia la celebrazione del processo importan-
tissimo a'‘cui tutto il mondo si interessa?
Bene. Dunque si fa la celebrazione eccetera,

il Pubblico Ministero eccetera, il difensore
eccetera, e la Giuria eccetera. Si pud -con-
dannare nell'nomo nuovo il bandito che &
morto sul tavolo operatorio? Evidentemen-
te no. Ma la giuria, invece, una volta tanto
dice di si. 11 pubblico protesta — que]lo
del film: perché quello della sala & ancora
troppo sbalordito dalla soluzione originale,

per aver fiato di protestare — ma un det-

taglio di giornale informa-subito dopo, che
il Governatore commosso ha graziato il
- condannato. Ed anche questa illusione sva-
nisce, la soluzione essendo eguale alla so-
luzione di mille altri film, tranquilla e pre-

alla vecchia letteratura dell’800 anche se pre-
. -, sentato- come originale: appartiene cioé a
+ quell’epoca in cui nella novellistica special.

‘¢ 7 "% mente, andavano di moda il mistero ten-
A _""'-" -tato con mezzi chirurgici, e la separazione
S filosofica del bene e del male toccata nei
I :s'uroi "limiti. Sotto questo punto di vista,

. - questo film & un Dottor. Jekill all’incontra.

) .
* 7 rio, e se qualcuno volesse ricavarne una
-, inorale, potrebbe inferirne che il male &
- ) P . N .
. *, ,,/una_questione di bernoccoli e che I’anti.

Py

et .
L

By . ' camera del paradiso deve assomigliare mol-
¢ to ad una sala operatoria. Ma, scherzi a

L -essere precisi, non ¢’& affatto una morale
' »uln questo ﬁlm, buona o cattiva che sia.
fx il dramma non: nasce nemmeno, malgrado

i mortis numerosi ed indispensabili: il po-
liziotto ucciso dal bandito ed il suicidio-omiv

+ .7 cidio dei.due ‘complici. Il dramma non c’,
ma si sospetta appena, quando la segreta-

. ria- dell'uomo che visse due volte, va a
’ tr'ovare in prigione ’onesto medico e suo
ﬁdanzato accusato delle malefatte compiu-

- te n raltrl tempi dalla sua persona fisica, e
si sente rispondere che « qualunque cosa
declda Ia giuria, il passato non si ‘pud can-

.

veduta, come sempre; 11 soggetto, rovesciato, -
rimodernato, rimesso a nuove, appartiene.

. M N N
e . ..parte, la morale non & questa, anzi, a voler

cellare ». Questo poteva essere il dramma,
ma regista ed attori troppo intenti alla tec-
nica ed alla pulizia del film non I’hanno Ain-
teso, e, forse, ci sono incappati in quella
certa inquadratura, solo per errore. Cosi
Ia vicenda si & regolarmente imperniata sul-
la trasformazione « prima e dopo » . inge-

nuamente resa in particolari figurativi che-

non convincono nessuno. Come pud im-
pressionare quel povero diavolo di gang-
ster dalla guancia artificialmente gonfia,
che sicuramente convinto di essere terribile
all’apparenza, si farebbe scrupolo di so-
gnare la morte di un _'poliiiotto? Quel po-
vero diavolo di bandito -che si offre alla
scienza come un martire antico, per di-
mostrare che il buon dottore ha ra'gione a
dire che la delinquenza risiede nelle bozze
frontali, ed i suoi cattivi avversari hanno
torto a prenderlo in giro.

Degli altri attori, Dillustre clinico che

compie operazioni cosi miracolose, é un
piccolo industriale -americano, che, sicura-
mente, sviene di fronte ad un’emorragia
nasale; ha una moglie dolce e buona che
certamente ama i gatti randagi, una bella
biblioteca che, per suo incarico, il came-
riere di tanto in tanto spolvera coscienzio-
samente, e, quando affari ‘e reumatismi glie-

lo permettono, parte in crociera sul primo

transatlantico in partenza, Il cor\nplice-auti-
sta recita bene. Come in genere recitano
bene tutti i caratteristi americani. L’altra in-
vece, sia pure involontariamente o per una
certa somiglianza fisica, copia Bette Davis, e
la copia male. Regista, operatore, sceno-
grafo, altri interpreti: questi sconosciuti...
Un’ulteriore prova dell’abilitd degli sce-
neggiatori americani: il complice-autista no-

mina sempre una vecchia madre che non

si vede e non si vedrd mai nel corso del
film. Quando, verso la fine, al processo do-

vrebbero comparire come testimoni i due-

complici, per riconoscere nel medico il loro
antico ed amato capo, l’autista dovra in-
contrare la ragazza causa di tutto, dovra in-
vitarla nella sua macchina, e, spingendo que-
sta a tutta velocita contro un albero, ucci-
dersi, ucciderla, sopprimende cosi gli uni.
ci testimoni della parte avversaria. Il fatto
non sarebbe stato accettabile, né giustificato
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dal solo affetto. dell'uomo per I'antico e

nuovo padrone. Ma a questo punto il film
ci fa vedere un .telegramma che annuncia
all’autista la morte di questa madre famosa
e mai comparsa, mentre il telegramma stes-
50, poggiato accanto al giornale che ha in
prima pagina notizi€ del processo, rende
" con mezzi puramente visivi cid che passa

nell’animo dell’uomo, ormai solo al meon-

do, e libero di disporre della propria vita
a favore di quell’unico affetto che gli &
rimasto.

A noi rimane da porre a noi stessi una
domanda: valeva la pena di dedicare tanto
spazio alla critica di questo film? Si, ove
‘si pensi a ¢io che sarebbe stato possibile ri-
cavare dallo spunto drammatico, invece, ap-
pena sfiorato. Si ancora, se si pensa che fa
caldo, e che, ahimé, anche noleggiatori e
proprietari di cinematografi, lo sanno.

IL CASTELLO DEL MISTERO
(DURSELVES ALONE)

Origine: Inghilterra - .Case di produzione:
Associated British Picture - Regista: Brian
Desmond  Hurst ¢ Walter Summers - Di-
rettore di produzione: Walter C. My-
croft - Soggetto: Da un dramma di Dud-

.ley Sturrock e Noel Scott - Sceneggiatura:
D. Leslie, M. Jeans, D. Johnston - Ope-
ratore: Walter Harvey e Brian Langley -

- Fonico: A. G. Ambler - Scenografo: Ce-
dric Dawe - Metraggio: 1947 - Interpreti:
John Loder, John Lodge e Antoinette Cel-
lier - Case di doppiato: L.U.C.E. - Ver-

sione italiana: C. B. Bonzi - Direttore

per la versione italiana: Mario Almirante -
Distribuzione per U'ltalia: EN.LC.

Constatiamo anzitutto come anche in que- .
sto film inglese, sia pure fatto male, con-’

fuso, ece. ece., ci sia quel tono di nobilta
che distingue con gradi diversi il prodotto
europeo da quello americano. Il sarto anche
maldestro mette sempre qualche cosa di suo
nel vestito fatto su misura; qualche cosa che
& raro, troppo raro, trovare nel « completo »
di serie. Ma proseguiamo con ordine. Il

titolo da romanzo d’appendice non corri-’

sponde fortunatamente al soggetto, che non
presenta complicati polizieschi,
ma narra in forma episodica e drammatica
quanto avveniva in Irlanda poco prima

del 1922,

intrighi

" Se si fosse cercato mnell’anelité degli ir-

‘redentisti alla liberta, il motivoe dominante,

€ se lo spunto fosse stato svolto in un tream
ment pensato esclusivamente -per lo scher-
mo, il film avrebbe potuto attingere Def-

ficacia artistica, poggiando su questa enor- _

me forza interiore e collettiva. L’aver de-
rivato invece il soggetto da un’opera let-
teraria, ed il non’ aver saputo infrangerne
i vineoli narrativi, ha fatto si che la mate-
ria si sia affastellata indecisa, frammentata,
ed il dramma autentico si sia sgretolato e
suddiviso in tanti piccoli e singoli drammi
personali, interessanti forse nel romanzo
originale, ma deboli e retorici nella ver-

- sione cinematografica. Cosi & difficile rin-

tracciare un tema in questa composizione,
e comprendere ed esprimere sinteticamen-
te cid che si & voluto dire. Difetto di chia-
rezza che in cinema non si perdona, e che
ottenebra ed annienta i piu lodevoli sforzi
dei realizzatori, intesi a far sentire che la
« voce »

non manca, anche se manca la

« scuola ». All’inizio le inquadrature in .

esterno sono fotografate con una trascura- .

tezza che, per la mancanza dei mezzi toni
nel quadro, rende quasi l’1mpress10ne (;el
documentario. Anche le figure si oompon-
gono nell’inquadratura con quella casua-
lita che fa pensare ad una ripresa eseguita
dal vero, con la sola preoccupazione di

" cogliere I’avvenimento nell’attimo che non

si potra ripetere a volontda. Ma questa im.

pressione, ottima qualora fosse stata ins

- . ’ ’ 3 P
tenzionale, svanisce quando si vede in. ses.

guito Dimperizia della scenotecnica, per
cui ad esempio tutte le varie’lampade: ac-
cese nei vari ambienti, « fanno ombra (bel-
lissime e nerissime ombre portate) sulle
pareti ». . g ' ‘s

Il film si svolge per buona parte du-

‘zione, ricorda, ma non ne ha certo la for-

za, il Traditore di John Ford. C’ anzi una

scena in cui gli irredentisti - processano
sommariamente un ubriaco, presunta Aépia,
che & stata riprodotia quasi senza svaria- .’
zioni. La regia subisce nel racconto lé in-
tenzioni psicologiste del romanzo da cui

il film & stato tratto, e nella traduzxone

*

=
rante la notte, ed inevitabilmente, per ar-%_
‘gomento simile e per_ sforzo di illumina.
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cinematografica ¢’ un confuso stile «alla
Pabst » nel modo specialissimo di attac-
care le‘in:qua‘drature fisse, e di usare i mo-
vimenti di niacchina in armonia con gli
stati d’animo dei personaggi. Ma non si
tratta che di una somiglianza tecnica, e
ben di rado Defficacia artisiica & raggiunta
in un’espressione finalmente originale. Va
notato perd che le scene con pochi e po-

chissimi personaggi sono, malgrade il dia-

logo scadentissimo e la retorica della reci-
tazione, stampata nei calchi’ del teatro, in-
dubbiamente superiori a quelle di massa.
Il che conferma che il vero' protagonista
del film & la letteratura. Non si pud dire
che nel corso della.vicenda non succeda un
sufficiente numero di fatti. Gli spunti dram.
matici sono anzi troppi, come abbiamo gia
osservato; “ma Vazione & u"gualmente‘lerita
e stiracchiata, inceppata da numerosi dia-
loghi, spesso del ‘tutto inutili. Evidente er-
rore di ritmo, per cui il regista si & dimen-
ficato che una stessa azione sembra natura-

le quando ha velocitd maggiore sullo scher-

mo che nella vita, e non ha tenuto conto
di questa essenziale differenza.
In un solo punto la recitazione ‘perde il

tono filodrammatico e raggiunge un buon -
. livello di emotivita convincente: quando

il fratello 'sta "per uscire di casa, Maureen

" lo saluta e con affettuosa premura gli mette
in tasca i panini per la colazione. Ma le

mani della donna melle tasche del giova-
ne, - sentono il ‘freddo dell’arma, ed ella
comprende il pericolo, anche se ignora che
I’'aomo che le sta davanti & addirittura il
capo - dei ribelli irlandesi.

Un brivide di freddo reso con mezzi mi-
mici sobri e veramente efficaci. La sce-
neggiatura &, nel“complesso, correita; ma
non laseia affatto intravedere il minimo
sforzo di portare la materia letteraria del
soggetto su di un pianc; cinematografico.
Una sola invenzi_bne, ma non si tratta di

" una trovata visiva o somora: quando i ri- -
belli .vengono sorptesi nel castello — che in |

realta non ha nulla di misterioso — tentano
di far credere agli altri, per mezzo di un
falso messaggio lasciato a terra come per

dimenticanza, che non si trovano piu la."
Ma- il capitano scopre. la loro presenza,

H

sentendo che. la lampada a petrolio, & an-

cora calda, segno certo che & stata spenta
da poco. Quando oltre che visivo, sonoro,
a-colori, a' rilievo, il cinema sara anche
tattile, secondo le allegre previsioni di Hux.
ley, trovate di questo genere avranno
sicuramente successo. I vari conflitti- dram.
matici fra i personaggi petdono " efficacia
oltre che per-la ragione detta piu su, an-
che perché sono poco chiari i rapporti fra
i personaggi stessi.

Non si capisce perché'Maureen e John
che in fondo sono sposati e,‘s/i vogliono.'
anche bene, debbano vivere divisi. Non si
capisce quindi perché la donna si innamori
di Jack che, essendo inglese, distrugge I’ipo-
tesi che si trattasse di un conflitto di nazio-

“nalita fra i due. Non si capisce se la confes-

sione di John di aver sparato lui su Terry
sia la verita o una bugia generosaj intesa a
permettere alla moglie di scagionare T"womo
che ama dall’accusa di averle ucciso il fra-
tello. Non si capisce nemmeno la rinurcia
di John, che esce dalla nostra mentalita, ma
che, forse, in Inghilterra puo essere apprez-
zata in altro modo. Forse, a chiarire molte
cose, sarebbe bastato che nell’edizione ita-
liana John e Maureen fossero apparsi come
semplici fidanzati. i

Non sapevamo che la pronuncia di « Mau-

.reen» & « Maurice », o « Morris » (la dizio-

ne non é chiara).

Per una volta tanto la critica va rivolta an-.
che all’opera dello stabilimento di sviluppe
e stampa che ha variato a caso nel corso del
film il gamma. Nelle dissolvenze incrociate, .
poi, lo - sbianchimento ginnge ad alterare
completamente i rapporti di luce nel quadro.

MITSUCO - LA FIGLIA DI UN'SAMURAIL
(DIE TOCHTER DES SAMURAI)

Origine: Giappone - Casa di produzione:
Terra Film, Berlino e J. O. Studio und
Towa Shoji G. K. - Regista: Arnold Fanck
< Operatore: Richard Angst, Walter Riml
- Musica: Kosak Yamada - Metraggio:
Originale 3.200, Edizione Italiana 2.200 -
Interpreti: Sessue Hayakawa, Setsuko Ha--
ra, Isamu Kosugi, Ruth Eweler - Case di
doppiato: S.A.F.A., Via Mondovi, Roma
- Sistema di registrazione per la versione
italiana: Tobis Klangfilm - Direttore per
la wversione italiana:- Carlo Bugiani

&
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Attori per la versione italigra: Ma-

rio Pisu, Corrado Racca, Franca Domi-

nici, Zoe -Incrocci, ecc. - Distribuzione
i L3 . .

per Ultalia: Fauno-Film.

Ogni film, sia spettacolo che documento,
¢ legato, per sua croce e delizia, alla foto-
grafia, come un albero alle radici, da cui
trae succo e nutrimento. E-un dato che non
si trascura. impunemente, senza tradire la
natura del cinema, che si immedesima con

la immiagine impressionata. Noi crediamo -

che quegli esteti che si atteggiano a pala-
dini dell’arte e disprezzano- la veste foto-
grafica di un film, perché secondo lore &
jnadatta, prosaica e vile; e lo conduce giu
git sino all’ultimo gradino del realismo e
del vero piatto é crudo, sbaglino, per difetto

di comprensione. Le migliori emozioni,

quelle che il cinema ha regalato alle anime
assetate di bellezza, sono di origine visiva,
e in ultimo la fotografia: una bella foto-
grafia in movimento, ariosa e arinoniosa di
chiaroscuro, bene inquadrata sul filo di un

- racconto poetico, ha sempre dato una gioia

intima e'non. spregevole: ha sempre avvinto
come pud avvincere una bella parola in un
poema, un giusto accenté in un canto, un
appropriato colore in un quadro. La paura
che molti hanno, trattando di arte, di no-
minare le macchine e gli strumenti di espres-
'smne deriva — nel caso particolare del ci-
nema — da una errata valutazione delle mac-
chine e della loro funzione. La camera non
riproduce meccanicamente la realta, se non
in rapporto all’insufficienza creatrice di chi
1’adopera e alla sua ignoranza. Nelle mani
di un’abile operatore pud essere uno stru-
mento squisitamente tecnico, perfetto, ma-
‘neggevole, per le espressioni pilt pure e dol-
¢i e sfumate. Nelle mani di un’ poeta pud
divenire la stessa anima sua, aderente alla

sua personalita, occhio del suo cervello ¢

del suo.cuore. Quanti non prosaicamente af-
fermano -essere il cinema un’arte dai parti-
“colari mezzi espressivi — ¢ non teatro fo-
tografato — ammettono ’enorme suggesti-
vita di una immagine bene azzeccata e di
un racconto che non solamente material-
mente scorre sulla pellicola.

Mitsuco - La figlia di un Samurai & un
film che aderisce perfettamente a quanto di-

ciamo. Lento e prolisso riluce a tratti di una
appropriata narrazione, di una scena foto-
graficamente efficace ¢ impostata sulle linee
di un racconto emotivo, Alcune inquadra.
ture — quelle dei ciliegi, del vulcano e del
suo lago della morte — s’imbiancano di '
chiarori e si inazzurrano di ombre sfumate,

. si chiazzano di grigi, che allo spettatore

ingenuo strappano grida di ammirazione, ri-
svegliandogli D’attenzione proprio al mo:
mento opportune quando I’azione richiede
quel particolare stato d’animo, incantato e
venato da ‘un dramma sottilissimo e spiri-
tuale. Per quanto il film non sia una opera
coesivamente perfetta, nessuno pué in co-
scienza negare che il dramma del giovane
giapponese che, lontano dalla sua terra svia
verso falsi miraggi e-avverte un disagio in-
spiegabile e inquieto, che non si placa se
non con il contatto con la patria, e con la

- donna del suo paese, sia reso bene, accen-

nato con sequenze e immagini di una so-
brieta e di una umanita originale.

Il merito spetta quasi tutto al regista, ad
Arnold Fank, uomo- che alla natura chiede
un refrigerio dell’anima, artista che al mon.
do delle immagini cinematografiche fa co-
stantemente dono di una freschezza e di una
verginita, colta o sulle vette di montagne
inaccessibili o in paesi lontani e per leg-
genda magici. Si veda ad esempio, il suo
film, vecchio di anni, ma non di spirito La
tragedia del Pizzo Pali e questo Mitsuco,
che si accosta agli usi'e costumi giapponesi
con intenzioni di umilia documentaria, che
raggiunge la poesia, talvolta. I due attori che
animano il film della loro ombra e della lo-
ro voce si irradiano di primi piani, che in-
terrompono, come il canto dell’usignolo nel-
la foresta, la uniformity della trama e la
lieve monotonia deglj accordi visivi. Ambe.
due gli interpreti recitano con spontaneita e
danno la misura di quantd il: cinema giap: .
ponese possa contare sui propri elementi,

uomini della sua terra.

LA SPOSA VESTIVA DI ROSA
(THE BRIDE WORE RED)
Origine: America - Case di produzione:»

M. G. M. - Produttore: M. G. M. - Regi- ,
sta: Dorothy Arzner - Direttore di pro-’
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duzione: Joseph Mankiewick. - Soggetto:
Da un lavoro teatrale di Ferenc Molnar -
Aiuto Regista: Eddie Woebler - Opera-
tore: George Polsey - Fonico: Norwood
Fenton - Musica: ¥. Waxman - Direzione
musicale: F. Waxman - .Scenografo: Ce-
dric Gibbons - Costumi: Adrian - Me-
traggio: 2768 - Sceneggiatura: Tess Sle-
singer and Bradbury Foote - Interpreti:
Franchot Tone, Robert Young,-Joan Craw-
ford, Billie Burke, Reginald Owen - Ca-
sa di doppiato e distribuzione per I'lta-

lia: M. G. M. )

Niente & pitu melanconico dei film ame-
ricani, quando vogliono interpretare sog-
getti, il cui spirito e contenuto si allon-
tanano dal comune modo di pensare yan-
kee. Tali film — come i baracconi da fie-
ra smontati, i quali presentane un aspet-
to abbandonato e triste dopo la baraonda
" della giostra festaiola — rivelano il truc-
co, il meccanismo e la povertd di spirito,
che vi circola dentro. Caduto I’abbaglio
di una tecnica facile ‘e disinvolta, lo sche-
letro della trama, dei personaggi e degli
'-scenari\appare in tutta la sua misera nu-
dita, Cosi.é di La sposa vestive di rosa,
il cui titolo acquoso e lungo traduce in
termini, che vorrebbero essere commer-
ciali, pudichi e incensurabili, il titolo ori-
_ginale: La ragazza di Trieste.

A contatto con ambienti e persone ita-
liane gli uomini di oltre-oceano tecnici- ed
artisti rivelano facilmente i loro falsi or-
pelli e quanto -essi siano lontani, a distan-
za astronomica, da una reale e sincera com-
prensione della civiltd nostra, i cui segni
si riflettono vivi ed inconfondibili nel
costume e nei volti della nostra gente.. Non
‘parliamo del paesaggio, che, come cosa na-
turale, dowebbé"essere riprodotto con una
certa fedelta documentaria almeno. Parlia-
‘mo piuttosto di quanto compete alla sce-
nografia, nel suo valore architettonico am-
bientale, e della  trama che -dovrebbe ispi-
xarsi alla ricchezza spirituale e psicologica
del popolo latino. Ci sarebbe da inorridire,
se non ci toccasse una punta di mestizia.
L’obbiettivo deformatore -della mentalita
americana ha creduto di vedere violette do-
ve stanno girasoli e di cogliere papaveri,
dove' si coltivano spighe; e si sono costrui-

ti, inoltre, sfondi da palcoscenico, 'mala.

«

mente celati da quinte naturali. Non si puo
credere che siano quelli ‘i luoghi, dove

vivono i personaggi che il film vorrebbe rap-

presentare nelle linee della commedia sen-
timentale.:

= La regia del film & dovuta a una donna:

‘Doroty Arzner, che proviene dai quadri. tec- -
nici dell’industria cinematografica e che non

¢ al suo primo lavoro artistico. Ella dimo-
stra una certa praticaccia‘e un gusto roman-
tico dello spettacolo, non disgiunti'd‘a una
sensibilita, or nebulosa ed ora squisitamen-
te ed intimamerte acuta. Basta osservare
nel film la scena amorosa della protagonista
e del procaccia, Franchot Tone, all’aria
aperta, quando ’anima della ragazza piglia
I’aire verso una espansione idilliaca e pa-
nica con il mondo dei campi e dei boschi

‘e delle acque, per caratterizzare le virtli e
i difetti della regista Arzner. Questa scena -

ha degli accenti drammatici, chiari, che si
smorzano in una dolcezza e -compiacenza
eccessiva, dannosa al tono commovente del
duetto. Joan Crawford, forse, contribuisce a
cido: non la si era mai vista cosi impudica

e fuor di misura nell’adoperare la mimica -

e il corredo personale dei suoi gesti. La
bocca e gli occhi sembrano piu grandi del
solito. Forse & lei che nel voler troppo fa-
re, perde la sua nota comunicativa-e porta
un continuo squilibrio nel film. Forse in-
vece la donna regista non ha saputo dirige-
re e tenere a freno la donna attrice e tutte
e due si sono abbandonate all’empito del
loro sentimentalismo nell’interpretare i ca-
si e I’animo della protagonista del racconto.

Di certo il personaggio — questa. ragazza

di -Trieste, che, tolta per la pazzia razio-
cinante di un vecchio rammollito da una

_ taverna di infime ordine, passa alla vita de-

gli alberghi di lusso, esprimendo la bontd
dell’animo suo. ch’era rimasto incorrotto
in mezzo al vizio — con il sentire forti le-

gami_alla terra e alla natura — & oggetto’
di una attenta e sovrabbondante cura di

disegno e di carattere. A scapito degli altri
interpreti, i quali sullo schermo :sono fi-
gure convenzionali e senza rilievo partico-
lare. Ridicolo il procaccia con quei vestiti
da carnevale; insulso il giovane ricco; pro-
saicamente stupido il vecchio pazzoide; inu-

g




§ I

FILM 87

tili gli altri, tranne la camerierina, conta-
dinotta di mondo.

In complesso questo film offre lo spunto
ad una riflessione. E preferibile non av-
venturarsi mai in argomenti, il cui sviluppo
comporti una conoscenza e una intelligenza
troppo profonde e concrete, per non cadere
nella banaliti; e non toccare mai punti,
la cui difficoltd esige una potenza di tra-
sfigurazione. artistica, che pochi registi pos-
sono vantare.. Ed & molto meglio che gli
amencam rimescolino le proprie vicende e
i fatti della loro vita, piuttosto che parlare
di luoghi e paesi che non conoscono affatto.

ALTA TENSIONE
(SLim)

Origine: America - Casg di produzione:
Warner Bros - Regista: 'Ray Enright - Di-
rettore di produzione: Jack L. Warner -
Dialoghi: Gene Lewis - Direzione Musi-
cale: Leo F. Forbstein . Metraggio: 7927
piedi - Interpreti: Henry Fonda, Pat
O’ Brien, Margaret Lindsay, Dick Pur-

. cell, John Litel, Jane Wiman .- Casa di

doppiato: Fono Roma - Sistema di regi- -

strazione per la versione italiena: We-
stern Electric - Direttore per la versione
italiana: Nicola Fausto Neroni - Distri-
buzione per U'ltalia: Warner Bros.

« Legato al suo lavoro fino alla morte »,
potrebbe essere il tema ideale di questo film.
Il posto di lavoro sono i pali tra 1'uno e
Taltro dei quali corrono i fili ad alta ten-
sione. Due uomini, una ragazza. II' gio-
vanetto appena iniziato alla carriera, finira
a stare con la ragazza, I’altro muore eroi-
camente. Si potrebbe anche dire che in tut-
to questo non manca la retorica; ma & una
retorica trattata sottogamba, che gli ame-
ricani fanno con disinvoltura. Anche gli
ambienti e i personaggi di contorno sono
convenzionali. Ormai quelle bettole, que-
gli ospedali, quelle case borghesi si sono
viste in tanti film americani che ci sem-
bra di esserci vissuti anche noi per tanto
tempo. In mezzo a questo sta il motivo cen-

trale, che da il titolo al film nell’edizione

italiana. E mnon manca a questo_ riguardo
qualche cosiddetta bella inquadratura, spe-
cie la dove il trucco & meno sensibile.
L’azione scorre con il consueto ritmo del

medio film americano, per cui la regia ri-
sulta anonima,

FIGLIA DI NESSUNO
(ANNE oF GREEN GABLES)

B

Origine: America - Casa di produzione: -
R. K. O. Radio Pictures - Regista: Geor-
ge Nicholls jr. - Soggetto: Dal rromanzo
di L. M. Montgomery - Sceneggiatura:
-Sam Mintz - Interpreti: Anne Shirley,
Tom Brown, 0. P. Heggie, Helen West--
ley, Sara Haden, Murray Kinnell - Ope-

~ratore: Lucien Andriot -  Montaggio:
Arthur Schmidt.

Esiste una letteratura all’acqua di rose
che piace molto agli- americani. Vi sono
parecchie Case di produzione minori a Hol-
lywood, che quando vogliono realizzare un '
film impe.gnativo, prendono uno di quei ro-
manzi e li adattano alle schermo. Il film
non riesce a convincere che lo spettatore
debole e domenicale. Se uno di quei roman-
zi & Dorigine del ﬁlm Figlia di nessuno,
il punto di arrive & un altro. Qualcuno,

* spinto forse dalla g:_'aiia di Anne Shirley,

oserebbe dire che si:tratta di un film squi-
sito, come lo era Piccole Donne come lo
era Primo Amore (quello con la Hepr{rn).
senza volerlo, abbiamo citato due film pro-
dotti dalla stessa casa che ha realizzato Fi-
glia di nessuno. Per chi non la conosces-
se, diremo che la vicenda tratta di una ra-
gazza la quale viene adottata da due vec-
chi coniugi che invece, avrebbero voluto
un maschio. Ma dell’errore non avrannoe poi
a pentirsi perché la fanciulla con le sue
moine e il suo buon cuore, riuscira, a ren-

" derli felici, Seguiamo la vita della fanciulla

dai quattox;dici ai venti. Se il risultato &
armonico, ben composto e anche, -perché
no?, persuasivo, si deve forse in parte al
regista; ma la persuasione viene soprattutto ’
dalla protagonista la quale ha, vedi coin:
cidenza, anche il nome del personaggio del
romanzo (nome e cognome). Anne Shirley
sta nei panni di Anne Shirley magnifica
mente. E un’attrice giovanissima che ot-
tenne con questo film il suo primo grande
successo. Dopo questo ne interpretd altri,
due dei quali recentemente, abbastanza im-
portanti: Stella Dallas di Vidor e I pulcini
di Mamma Carey. ‘
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I PROSCRITTI

N

Dal poema islandese « Berg Eyvind och haus hustru» di Jolin Sigurd Johnsson: Regista:
Viktor Sjéstrom - Operatore: John Julius - Interpreti: Viktor Sjostrom (Kari Eyvind),
Edith Erastoff (Halla), John Ekman (Arnés), Nils Arebn, Jenny Tschernichin Larssen, '
William Larssen - Produzione: Svenska  Filmindustri. (Ed. presentata al Centro della
Tribune Libre du Cinéma, fondata da Charles Léger. Adattamento francese di Jeam

- Mltry)

Ir. rEGISTA

Viktor Sjostrém &, con Mauritz

- Stiller, il piui cospicuo rappresentante
_ del primo cinema svedese che ebbe
* il suo pieno sviluppo nell’epoca in cui

venne realizzato I Proscritti (1917).
Oggi la bella tradizione svedese & so-

‘stenuta in parte da altri-e in partico-

lare .da Gustaf Molander. Sjostrom
inizia la sua carriera cmematograﬁca
come attore sotto. la regia di Stiller.
Maschera Nera & frutto di questa
combinazione. Nel 1916 Sjostrom &
passato alla regia e realizza Ingeborg
Holm. Dopo I Proscritti & la volta di
un romanzo di Selma Lagerlof: La
ragazza della torbiera. La letteratura
della Lagerlof offre ancora motivi a
Siostrom il quale si accinge ad un’ar-
dua impresa: portare sullo schermo,
della 'scrittrice svedese, Jerusalem.

" Realizza, nel 1918 i due capitoli del

romanzo, col titolo La voce degli avi.
A questi ne fara succedere un terzo,

.ma il film verra ripreso e finito piu

tardi da Molander. Uno sforzo molto
impegnativo fa Sjostrém con la rea-
lizzazione del Monastero di Sendomir
dal romanzo di Franz Grillparzer. Ma
l'opera sua pill conosciuta rimane
Il Carretto fantasma dal romanzo di
Selma Lagerlof, dove una tradizione

" letteraria viene trasfigurata dalle im-

magini. asservite, quando & necessa-
rio a tutte le risorse della tecnica.

'

L’espediente della sovrimpressione &:
usato in questo film in funzione del-
Vatmosfera del romanzo. In seguite
egli tentera una produzione di carat-
tere internazionale: due attori 1ng1e-

-si, Matheson Lang e Maggie Alba-.

nesi interpretano infatti sotto la sua.
regia un' film tratto da La Maison
Cernée di Pierre Frondaie. (Di que--
sto romanzo esiste anche una recente-
veisione cinematografica, presentata
in Italia con il titolo di Ardimento-

‘e diretta da Marcel L’Herbier).

SJostrom ¢ il primo degli svedesi che:
raggiunge Hollywood Non come at-
tore, ma piuttosto come regista. E.
non tanto per il film « internaziona-
le » quanto per i bei film che aveva.
fatto, di carattere tipicamente _sve-

.dese. Gli ¢ offerto un tema infatti,

che egli non disdice. Si tratta ancora:
di un romanzo della Lagerlof, L’im-.
peratore del Portogallo. Interpreti. -
Lon Chaney e Norma Shearer. Il
film ha in americano il titolo The .
Tower of Lies (in Italia venne an--

‘che presentato col titolo La torre

delle Menzogne. Piu tardi, Sjéstrom.
che gli americani hanno chiamato,’

secondo la loro pronuncia Seastrom,

avrd modo di dirigere anche Greta.
Garbo in un film che & tra i migliori..
di questa attrice: La donna divina. .
Ma i suoi film piu significativi in:




e L ALY

. .

FILM

8

i

- America sono la Lettera Rossa dal ro-
‘manzo' di -Nathaniele Hawthorne e
Il Vento, ambedue interpretati da
Lilian Gish. Quando sopragglunge il
sonoro, egli lascia Hollywood Lo ri-

troviamo molti anni pin -tardi, in

Gran Bretagna per dirigere un film
- di ambiente storico: Il Manto Rosso
con Annabella e Conrad Veidt. In-
fine, nel 1937 viene chiamato in Sve-
zia per fare quello che faceva all’ini-
zio della sua carriera. Per interpre-
tare il ruolo di protagonista nel film
John' Ericsson la Svenska pensa a
. Sjostrom, ed egli accetta.

LA SCENEGGIATURA

~

"Questa sceneggiatura & stata ricavata da
. Luigi Raggi, sulla copia del film esistente
presso la Cinemateca francese.
1 — C. L. Apertura in diaframma,
" Fattoria della campagna islandese.
Il .gregge entra nell’ovile, recinto in
muratura, Verso ’obbiettivo, il rustico
. cancello di legno.
In F. I. sull’entrata un pastore conta
le pecore.

2 — F. 1. (controcampo). n pastore e il

garzone, il pastore indignato parla al

*  garzone.

3 — Didascalia: Ne mancano due.

4 — M. P. P. .11 baglivo sulla porta della
fattoria. Fumando, chiama il pastore.

5 — F. I. (come 2). Il pastore si volge
verso il baglivo. :

6 — M. P. P. (come 4). Il baglivo, im-
paziente ripete il -richiamo.

7—F. L (come 2). Tl pastore ed il ra-
gazzo si dirigono verso di lui, uscen-
do di cambpo. _

- 8 — F. L. 11 baglivo edotto dell’accaduto
prende per un’orecchio il garzone e con
la frusta lo colpisce.

Chiusura in diaframma.

9 — Dettaglio. -Apertura in diaframma.
Due mani tosano una pecora.

10 — Didascalia: Arnés il vagabondo.

11 — F. I. Arnés tosa la pecora, un’altra,
gia tosata, & presso di lui. Arnés com-
pie ’operazione al riparo di una roccia.

*12 — F. I. (come 8). 11 baglivo seguita a
frustare il povero ragazzo. Presso di
loro il pastore.

I3—F LI baghvo lascia 11 ragazzo pu-
nito. Seguitando a sgridarlo, entra nel-
"la fattoria,

Chiusura in diaframma. 5

14 — M. P. P. Apertura in diaframma.
Kari, disteso in terra, beve in un ru-
scello.

Indossa uno stracciato abito da vian-
dante, & senza cappello.

15 — M. P. P. Kari, in atto di alzarsi da
terra, si asciuga la bocca col dorso
di una mano.

16 — F. I. (come 11). Arnés, in piedi, la-
sciate le pecore, mette in tasca le ce-

soie poi si curva e comincia a raduna-

re la lana.

17 — M. P. P. (come 15). Karl, in pledl,
si dirige verso sinistra,

18 — F. 1. Kari avanza verso l’obbletn-
vo, attraversando oblhquamente il fo-

- togramma.

19 — F. L. (come 11). Arnés termina di
raccogliere la lana in un sacco; in M.
C. L. Kari avanza, non visto, accor-
gendosi del furto consumato dall’altro..

" Arnés messo il saceo ‘sulle spalle fa
per uscire da sinistra.

20— C. L. 1 pastore a cavallo, seguito.
dal garzone a piedi avanza verso 1’ob-
biettivo fino a M. C. L. .

21 — M. C. L. (Controcampo). Le due
pecore tosale pascolano in un prato.
22 — M. C. L. (come 20). Il garzone ed

il pastore scorgono le pecore.
Avanzando fino a M. P, P. escono da:
‘'sinistra. :

23 — M. C. L. (controcampo come 21). IL
garzone ed il pastore entrano da destra
avvicinandosi alle pecore, ed éscono da.
sinistra.

24 — F. 1. Arnés, vedendo i due, per tema

- di venire scoperto, depene il sacco a
terra, dietro di lui, nascosto dalle roc-
re: Kari.

25 — M.-P. P. Kari ossérva Arnés.

26 — F. I. (come 24). Arnés coglie del..
Perba da un ‘cespuglio e la mette nek
sacco, nascondendo la lana.

s

L adl
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27 — F. L 1l pastore ed il garzone notano
1 lavorio di Arnés. Il pastore ‘che mne
era sceso rimonta a cavallo e, seguito

dal garzone con le due pecore,.si av- .

vicina fino a M. P. P. uscendo da si-
nistra. v

" 98 — M. C. L. Il pastore ed il garzone en-
trati in campo da destra (fino a F, I,
Arnés a M. P. P.) vogliono vedere cio
che il ladro ha mel sacco..

29 — M. P. P. Arnés mostra ai due 1’erba
appena raccolta. Il pastore, per since-
rarsi mette le mani nel sacco, tiran-
done fuori sterpi.

30.— M. P. P. (come 28). Il pastore ed
il garzone escono da sinistra.

Da dietro Ja rupe viene Kari, raggiun-
gendo Arnés (a M. P. P.).

Arnés volto verso I’obbiettivo non si ac-
corge di lui. .

31 — P. P, Kari osserva Arnés. )

32 — M. P. P. Kari e Arnés parlano.

) Kari, con il suo bastone.tocca il sac-
co di Arnés, prende il coltello dalla
tasca, lo sfodera e si china verso il
sacco.

33 — Detiaglio. La mano di Kari taglia-

con il coltello il sacco verso il fondo,
togliendone ciuffi di lana.

34 — M. P. P. (come 32). Kari getta con
scherno la lana e ringuaina il ‘coltello.
Arnés vistosi scoperto, sfodera il suo
e fa per colpire Kari. Ma questi lo di-
sarma facendogli cadere il coltello in
terra, poi lo raccoglie e lo riconse-
gna all’avversario ponendogli una ma-
no sulla spalla e tranquillizzandolo.” Poi
riprende il proprio bastone.

35 — Didascalia: Mi chiamo Kari; cerco
lavoro. ' ) ,

36 — M. P. P..(come 32). Arnés rappacifi-

cato, accenna col gesto fuori campo.

37 — C. L. Una fattoria in una pianura.

38 — M. P. P. (come 32). Arnés solleva
il sacco, se lo pone sulle spalle, in-
dica ancora verso la fattoria e, segui-
to da Kari,. esce da destra.
D1aframma in chiusura.

39 — M. P. P. Diaframma in apertura.
La stanza di Halla.

Halla, ripresa di spalle. Indossa un co-
stume da ricca contadina; le trecce le
scendono .sulle ‘spalle, & sedata avanti
ad’ un tavolo, conta del denaro; si vol-
ge 'di profilo, seguitando ad estrarre
altra moneta da un sacchetto. ‘

40 — M. P. P. Halla consegna il denaro
ad un vecchio contadino in pledl pres-
so di lei.

Questi ricevutolo, saluta la donna ed
‘esce da destra.

41 — M. C. L. Dormitorio di contadini,
I letti sono disposti a cuccetta, le
donne riassettano nelle vesti e la per-
sona i loro wuomini. Altre lavorano
sedute sui giacigli. !

42 — M. C. L. Stanza di Halla.

Halla curva su di un grosso baule che
¢ nel fondo, lo chiude, poi, avanzan-
do verso la macchina (fino a M. P,

P.) pone le chiavi nella cintola. -

43 — M. C. L. (come 41). 11 dormi.-
torio. o
Dalla porta di fondo entra Halla.

4 — M. P. P. Halla chiama verso i
contadini.

45 — M. C. L. (come 41). Due contadi-
ni seguono Halla che rientra nella sua
stanza. : :

46 — M. P P. La stanza di Halla.

Halla e i due contadini vanno verso
il baule. . ‘ ’ .
I contadini lo sollevano a fatica e
rientrano nel dormitorio. ‘

47— M, P. P. 11 dormitorio.

Arnés entra da destra ed esce da si-
nistra. )

" Lo "segue Kari (breve panoramica su
questi). Kari osserva I’ambiente.

Nel fondo Arnés, rientrato in campo,
_scherza con una contadina.

48 — F. I. Arnés saluta altre donne; al-

cune ne bacia. '
Sul fondo i due contadini cercano di
passare il baule ad un’altro che in un
ripostiglio “al disopra della porta, ten-
ta tirarlo a sé. ) .

49 — M. P. P. Nonostante gli sforzi, essi
non riescono a sollevare il baule che
a poca altezza.
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50 — P. P, Arnés, divertito dallo spet-

tacolo. :

51 — F. 1. Arnés, di spalle, si dirige -ver-
so i- contadini (fino a M. C. L.).-

52 - M. P. P. Giunto presso di loro

invece di aiutarli, ne osserva il lavoro .

ponendosi le mani in tasca.

I due contadini di sotto e quello sul
ripostiglio, dopo inutili sforzi, desisto-
no, posando il baule in terra.

Arnés volgendosi verso la macchina
chiama.

53 — M. P. P. Kari, che risponde vol-

gendosi verso il gruppo.

54 — M. P. P. (come 52). Arnés ed i
contadini attendono I’arrivo di Kari.
55 — M. P. P. (come 53). Kari si dirige

" verso il gruppo.

56 — M. P. P. (come 52). Arnés & se-
duto,
Il contadino da sopra il ripostiglio
scende. ,
Kari si curva sopra il baule; lo af-
ferra per le maniglie e da solo, lo
solleva, senza troppa fatica.
Meraviglia dei contadini, Arnés sor-
" ridente e trionfante, si rivolge verso
la macchina; intanto Kari sale la sca-
la e pone il baule nel ripostiglio.

57 — M. P, P. 11 ripostiglio.
Kari in ginocchio assesta il baule.
La parete di fondo del ripostiglio &
aperta, Kari scorge. dall’altra parte...

58 — M. P. P. Stanza di Halla- (presa
dall’alto). .

...Halla seduta, di spalle, si volge ver-

so di lui. ]
59 — M. P. P. (dal ba§so). Kari dal-
- Dalto del ripostiglio la osserva.
60 — M. P. P. (come 58). Halla guarda
verso Kari nell’atto di alzarsi.

61 -— M. C. L. Nel ripostiglio. (Raccor-
do sul movimento di Halla che si al-
~ za). Sul fondo Halla, in P, P. Kari
" di spalle, Halla avanza fino a M. P, P.
62 — M. C. L. (controcampo). Kari nel
fondo, sempre nel ripostiglio, Halla di
spalle in M. P. P. -
Kari spiega perchée & lassi.

63 — M. P. P. Kari fa pet"‘ scendere dal
" ripostiglio (in M. C. L.) Halla si muo-
ve quando Kari esce fuori campo.

64 — M. C, L. Il dormitorio.
Kari, dalla scala a pieli pone piede
a terra e guardando verso 1’obbiettivo
avanza fino a M. P. P. mentre la porta
di fondo si apre ed entra Halla che,
salutato Arnés, si.volge verso Kari. -
Gli womini presenti spiegano alla don-
na la forza dimostrata dal nuovo ve-
nuto, Halla, compiaciuta, lo avvicina
" (a M. P. P.)'sorridente.

65 — M. P. P. Si congratula con lui.

66 — M. P. P. (come 64). Gli stringe la

mano. : )

67 — C. L, II refettorio. (E una stanza
grandiosa, quasi nuda. Un tavolo, da
una parte, con attorno le panche).

1 contadini, fra cui Halla, Kari e Ar-
nés mangiano.

68 — M. P. P, Mentre Halla mangia, en-
tra un ragazzo dalla porta di fondo an-
nunciando: '

69 — Didascalia: Il baglivo.

70 — M. C. L. Esterno della fattoria di
Halla.

Uomini a cavallo. -

Un ragazzo corre loro incontro.

Il baglivo ed i suoi uomini, si accin-
gono a scendere, )

71 — M. P. P. Refettorio. Arnés, preoc-
cupato. °

72 — M, P. P. Kari osserva Pamjco.
73 — F. I. Arnés si alza, prende il sacco
e parte.

74 — M. C. L. Corridoio della fattoria.
Il baglivo avanza sospettoso, seguito
dai suoi uomini.

75 — M. P. P. Refettorio.

Halla si volge verso la porta atten-
- dendo D’entrata del baglivo. :

76— M. C. L. Corridoio.

Mentre il baglivo passa (in F. L.), -Ar-
nés entra dalla porta del refettorio con
il sacco sulle spalle. Ha Paria disinvol-
ta. Il baglivo si sofferma squadrandolo

sospettoso. :
Ricerca il - ladro della sua lana.
77 — C. L. Arnés avanza, un po’ preoc-

cupato, mentre l’altro mostra di nu-
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trire seri sospetti su di lui.
" Arnés esce da sinistra (in M. P. P.).

78 — F. I. 11 refettorio.

Ii baghvo apre la porta, sulla soglia
si volge ancora in direzione di Arnés.
79 — C. L. Totale della stanza, il ba-

glivo ed i suoi uwomini sono entrati.,

Il capo avanza fino a M. P. P. men-
tre Halla gli va inconmtro, il baglive
nota subito tra i volti ben noti- uno
nuove e l’osserva minuziosamente.

80 — M. P. P. Kari che mangia.

81 — M. P. P. (come 79). Dopo il suo
esame il baglivo si dirige ad una pol-
trona (panoramica), su cui siede par-
lando con Halla, in piedi presso di lui.

82 — M. C. L. (come inizio 79). Per de-

" siderio dell’ospite Halla si avvicina al-
la tavola, invitando tutti ad uscire.
Ultimo & Kari che si ferma un attimo
presso la porta, guardando indietro;
poi esce osservato dal baglivo.

La donna torna verso quest’ultimo chiu.

X dendo anche un’altra porta' che & alle

.. spallée di lui.

. Perché 'nomo vuol rimanere solo con
lei.

3 ~— M. P. P. 11 corridoie.

. Kari chiude la porta dietro di s& cer-

cando_ di- vedere nell’interno del re-
+fettorio fin che gli sia possibile.

84 = M. P. P. II baglivo parla con Halla.

85 — Didascalia: Avete riflettuto Halla?...
Aspetto la vostra risposta.

86 — M. P. P. (come 84), Mentre il ba-
glivo parla, Halla ride...

87 — P. P. ...poi si adira.

8¢ — P. P. 1l baglivo confuso.

89 —-P, P. Halla ancora adirata.

99 — M. P. P. Halla, Continua ad adi-
rarsi, il .baglivo (ripreso di 374 di
spalle) si volge per andarsene...

91 — F. I. ...tenendo il cappello in te-
sta, esce rapldamente dalla porta di
fondo.

Diaframma in chiusura.

92 — M. C. L. Diaframma in apertura.
Aia della fattoria di Halla,

Una donna al pozzo, presso di lel un
ragazzetto.

93 — C. L. Kari entra in campo guidan--

do dei buoi e chiamando ad alta voce..

94 — M. C. L. (come 92). La donna ed il.

' _ ragazzo si voltano, il fanciulo con
" gioia corre incontro all’uome.

95 — C. L.(come 93). Il ragazzo entra in.
campo, raggiunto Kari lo abbraccia sa-
lendogli poi sulle spalle I due esco-
no da sinistra.

96 — M. C. L. (come 92), La donna se--
duta vicino al pozzo. I due entrano-
da destré, la donna saluta Kari.

97 — M. P. P. Stanza di Halla. Halla di
spaﬂé, al telaio, .alza Ia testa guardan-
do di fuori. ' _

98 — M. C. L. L’aia (come 96). Kari che:
ginoca con il ragazze.

99 — M. P. P. Stanza di Halla (come 97)
Halla si volge con allegrezza, si al-
za uscendo fuori campo a destra.

100 — M. C. L. L’aia (come 96). Kari.

~ vede... L
101 — M. P. P. ... Halla alla finestra che:
lo gunarda sorridendo.

102 — M. C. L. (come 98). Kari gioioso-

fa scendere il ragazzo dalle spalle pre- -
cipitandosi verso...

103 — F. 1. Stanza di Halla ...Halla che:
vicina al telaio pur attendendo I'arri-
vo di- Kari finge di lavorare. L’uomo-
entra in campo da destra con incon--
tenuta conientezza, poi confuso si a--
sciuga il sudore con la mano, Halla.
presso di lui affettuosamente gli pone:
una mano sulla fronte poi prende dal
telaio una stoffa e gliela offre. Pren-.
dendola, Kari stringe commosso la ma--
no della donna, ha un attimo di in--
certezza, infine ancera piu confuso e--
sce rapidamente fuori campo. .

104 — M. C. L. Il dormitorio. Kari entra:
dalla porta di fondo avanzando fino a.
M. P. P. Sembra un timido fanciul.-
lone al suo primo amore. Pone il do-.
no di Halla sul letto. Sopraggiunge u.:
na contadina che si accosta (fino a M..
“P. P.) a Kari che per non tradirsi, fin-
ge di cercare qualcosa, poi si accin--
ge a lavorare una pertica. La donna
cui non & sfuggita la mimiea di Kari,
osservandolo piu attentamente scopre e

#
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riconosce la stoffa di Halla,
mica disperazione pone le mani nei ca-
pelli fuggendo.

Diaframma in chiusura. A

105 — M. C. L. Diaframma in apertura.
Entrata di una chiesa.

I fedeli vanno alla.funzione religiosa.
Fra ‘loro il baglivo.

106 — F, I. Interno della chiesa.

Halla e Kari entrane insieme, per se-
pararsi dope alcuni passi.

107 — P. P. 1l baglivo li scorge.

108 — F. I. (come 106). Kari si avvia verso
la parte del tempio riservata agh uo-
mini.

109 —¢«C. L. Sta per prendere posto.

110 — M. P. P. Ma si sofferma un poco
perché un uomo lo squadra.’

111.— P. P. L’uomo segue con lo sguar-
"do Kari, cercando di ricordare.

112 — M. P. P. Kari verso il suo posto,
& in sospetto.

113 — M. P. P. (come 110). L’altro con-
tinua ad osservarlo con sempre mag-
‘giore interesse fino a che egli non ha
preso posto in uno scranno.

114 — C. L. Tutti si alzano per la bene-

‘ dizione, Kari ¢ 'vome sono in fondo,

“avanti il baglive.

115 — P. P. 1l baglive fingendosi assorto

. in preghiera in realtd cerca di spiare
i presenti.

116 — C. L. La chiesa ripresa dal fondo,
alle" spalle ‘delle donne,

Tutti siedono.

117 — P. P. 11 volto di Kari franco e sor-

ridente.

118 — P, P. 1l baglive guarda éospettosm

~_intorno a sé.
119 — M. P. P. 11 baglivo china la testa
fingendo - di pregare. .

" Accanto a lui & I'momo che continua
ad osservare Kari, sempre nel fondo
della chiesa. )

120 — €. L. Altra benedizione. -

Kari con volto da ispirate guarda ver- .

so Halla.

Finita la funzione tutti si alzano per
uscire.

Mentre Kari passa, 'momo accanto al
baglivo cerca di osservarlo meglio.

-
wars?ta
v .

Con ¢o- .

139 — M. P. P. (come 135).

121 — M. P. P. Kari si avvicina ad Halla.
Essi si sorridono e cominciano a par-.
lare.

122 — M. P. P. L’uomo indica ancora-Kari
al' baglivo mormorandogli alcune pa-
‘role. :

123 — Didascalia: E Kari un forzato eva.
so, si chiama Eyvind. .

124 — M. P. P. (come 121). Kari ed Hal-
la escono dalla chiesa. )

125 — M. P. P. (come 122). I baglivo e

I'momo continuano ad osservarli -par-
‘lando fra loro ascoltati da Arnés.
I due escono. .

126 — Didascalia: Domenica.

127 — C. L. Esterno della fattoria di
Halla. ’
I contadini nei. loro abiti fes;ivi $0-
. no intenti ai loro svaghi preferiti.

128 — M. P. P. Kari ed Halla scherzano

fra loro, ridendo.

129 — M. P. P. Arnés li guarda preoccu-

pato.

130 — F. 1. Kari avvicinatosi alla tavola, *'
prende un rudimentale bicchiere e beve. |
131 — M. P. P.. (come 129). Amés esce

di campo.
132 — M. P, P. Arnés avvicina Kan per

riferirgli il colloquio udito in chiesa.-

Kari mostra di non preoccuparsene.
Solo quando Arnés lo lascia, appare
evidente la sua preoccupazione.
Kari esce fuori campo da sinistra. . ~
133 — M. C. L. Due contadini terminano
la lotta.
Il vincitore viene felicitato da Halla
Ia' quale invita tutti a bere.

134 — M. P. P. Raggiunta la tavola tutti

‘bevono (Halla di spalle); poi Halla
rimasta sola si volge, ‘e diriggndosi ver-

so sinistra esce di campo. L

135 — M. P. P. Kari & turbato, Halla rag- -

giuntolo, con allegria gli fa esservare...
136 — F. 1. ...due giovani che si baciano.
137 — M. P. P. (come 135). Halla ammic-

ca giovialmente verso i due giovani.
138 — F. L. (come 136). I due giovani sor-

presi scappano. '
Halla ride,
poi si volge verso Kari e nota la sua
tristezza,

.
~t
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Ne domanda la ragione,

Kari & riluttante.

Halla prendendolo per mano, lo tra-

scina seco, uscendo fuori campo a si
> nistra. ’

140 — C. L. La tavola & di nuovo circon-

data dai contadini.
Halla e Kari entrano da destra, Halla
accenna di voler parlare,

. 141 — M. P. P. Halla parla indicande Kari.

142 — Didascalia: Il mio nuovo intendente,

143 — M. C. L. Tutti applaudono.

144 — M. C. L. Dal fondo giungono di
corsa il baglivo ed i suoi a cavallo. -

145 — M. C. L. (come 143). 1 contadini
al rumore degli zoccoli si voltano ver-
s0 i nuovi arrivati.

146 — F. L. Il baglive a cavallo,

147 — M. P. P. Halla sorpresa dal poco
gradito arrivo.

148 — M. P. P. II baglivo scende da ca-
vallo. .

149 — M. P.. P. (come 147) Halla manda
un ragazzo a tenere per le redini il
cavallo.

150 — M. C. L. Il bagllvo, sceso da ca-
-vallo, avanza uscendo da sinistra.

151 — M. P. P. 11 baglivo entra in cam-

« po da destra; si accosta ad Halla e
Kari facendo comprendere che vuole
parlare alla-donna sola. '

152 — F. I. Casa di Halla,

." . 11 baglivo sie\de; poi fa sedere Halla.

. Ha un aspetto cattivo. _
153 — M. P. P. Tl baglivo autoritario par-

"+ "la ad Halla che I'ascolta calma.

154'— P. P. 11 baglivo ancora pid acerbo.

155 — Didascalia: Cosi vuoi ospitare un -

- fuori legge?

156 — P. P. Halla addolorata

157 — F. 1. Mentre il baglivo insiste, Hal-
la si alza indignata ed esce.

158 — Didascalia: Accusatelo wvoi stesso.

159 — F. L. I1 baglivo segue Halla uscen-

" do dalla stanza insieme a lei.

160 — F. 1. Esterno della fattoria.
I ‘contadini vedendo Halla triste le si
fanno incontro.

161 — M. P. P. Kari & raggiunto da Halla
che gli parla indicando il baglivo.
Kari nega, Halla ne & felice.

162 — M. C. L. II baglivo rivolfo ai con-

tadini tenta far loro. conoscere la vera
esistenza di Kari.
163 — M. P. P. Contadine indignate.

164 — M. C. L. Le donne offendono il

baglivo.

165 — M. P, P, II bagllvo cerca di avere
la sua ragione.

166 — M. P. P. Halla si avvicina al ba-
glive rimproverandolo, v

167 — M. P. P. II baglivo & confuso.

168 — M. P. P. Kari assume un tono pro-
vocante.

169 — M, P. P. Il baglivo beffato dai con-
tadini ,getta in terra la frusta.

170 — M. P. P. Kari lo sfida. _

171 — M. P. P. 11 baglivo si toglie la
glacca.

172 — M. P. P. Kari lo imita,

173 — M. C. L. I due in maniche di cami-
cia cominciano la lotta.
Kari & per essere sopraffatto dalla for-
za bruta dell’altro... _

174 — M. P. P. ...% piegato, quasi in terra.

175 — M. C. L. ...ora resiste...

176 — M. P. P, ..
stretta,...

177 — M. P. P. ...a dominare la situazione.

178 — M. P. P. Halla piena di gioia.

179 — M. C. L. I due continuano la lotta,
Kari riesce ad abbattere Tavversario...

180 — F. I. ...mettendolo a terra.

181 — M. P. P. Halla si avvicina amore.
volmente a Kari.

.riesce a liberarsi dalla

. 182 — F. 1. 11 baglivo si solleva ﬂa terra.

183 — M. P, P. Kari guarda Dlavversario;
poi abbassa lo -sguardo imbarazzato.
Halla con aria soddisfatta, vittoriosa e
provocante; gefta- uno sguardo disprez-
zante al baglivo.

Arnés fattosi largo tra la folla esul-
- tante, porta la giacca a Kari “che la
prende ed esce di campo.

184 — M. C. L. Il dormitorio.

Kari avanza turbato buttando la giac-
ca sul letto. :

185 — M. C. L. Esterno della fattoria.

I1 baglive umiliato si appresta ad an.
. darsene tra le beffe dei contadini.

186 -— M, P. P. Halla ed altre donne scher- -

" niscono il baglivo...

~

L]
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187 — M. C. L. ...

la umiliazione.

183 — M. P. P. Halla soddisfatta esce di
" campo. :

189 — M. C. L. Dormitorio.

Entra Halla, si avvicina a Kari e gli
chiede:

190 — Didascalia: Dimmi che non sei que-
sto Eyvind. .

191 — M. C. L. (come 189). Kari Passe-
conda ma- con' certo imbarazzo.

192 — F. I. Halla & felice, Kari prende la
giacca si avvia verso l’uscita, cercando
cosi di ‘evitare altre domande.

193 — C. L. Halla lo richiama.

194-— P. P. Halla dolce.

195 — P. P. Kari confuso si ferma.

196 — M. P, P. Halla 1mplorante & pres-
so Kari.

197 — P. P. Halla preoccupata.

198 — P. P. Kari molte confuso.

199 — P. P. Halla preoccupat;a...

200 — M. P. P. ...si stacca un poco da Ka-
ri, volgendosi dall’ altra parte piena
di dolore. _

201 — F. I. Poi viene avanti, siede e piange.

202 — P. P. Kari triste... ’

che parte al colmo del-

203 — F. L (come 201) ..si avvicina ad

Halla...
204 — P. P. ...cominciando a parlare.
205 — Didascalia: Lo conoscevo bene.

" Diaframma in chiusura.

206 — M. C. L. Diaframma in apertura.

Intéerno di una capanna..
Eyvind con altre poche persone sono
nella pid squallida miseria, visibilmen-
te affamati e intirizziti dal freddo.
Eyvind si alza, prende il cappello ed
esce verso il fondo. '

207 — F. L Esterno della capanna.
Imperversa la bufera. )
Zona deserta; la neve & alta. Notte.
La porta della capanna si apre, ne esce
Eyvind con gli sci. N

208 — F. I. Eyvind con fanca procede fra
-la neve.

209 — M. C. L. Altro esterno.

Eyvind vicino ad una finestra illumi-
nata.

210 — F. I Interno di una casa bbrghese.
Un uomo anziano alla luce di un lume
ad olio, legge e scrive.

‘211 — P. P. Esterno della casa.

Eyvmd dalla finestra guarda mnell’in-
terno della stanza.,

212 — M. C. L. ...poi apre la porta della’
casa, entra. .

213 — M. P. P. Interno della casa.
Egli si avvicina all’'uomo chiedendo

1’elemosina.
Il vecchio lo squadra rifiutandogli qual-
siasi soccorso. .

Eyvind desolato esce.

© 214 — M. C. L. Esterno della casa.

Eyvind fuori dalla porta rimette gli sci
allontanandosi verso il fondo.

215 — M.C. L. (controcampo). Eyvind avan-
za, arrivato fino a F. I, si ferma, guar-
da verso destra e vede...

216 — F. I. ...pecore nell’interno dell’ovile.

217 — F. 1. Eyvind si avvicina all’entrata.

218 — P. P. 11 suo volto si rasserena.

219 — M, P. P. Egli si volge bruscamente
per essere sicuro che nessuno lo spii.

220 — F. L. Egli spegne la lanterna e fur-

tivamente entra nell’ovile. t.

221 — M. P. P. Interno dell’ovile.
Prende una pecora. la lega, la canca
sulle spalle ed esce.

222 — F. 1. Esterno dell’ovile.

Eyvind con la -pecora- sulle spalle esce -
fuori campo. i
La bufera ha aumentato d’mtensna

223 — M. C. L. Interno della capanna.
Eyvmd ed i compagni manglano la pé-
cora seduti intorno al fuoco.

- 224 — F. L. Esterno della capanna.

Due guardie entrane in campo; bussa-
no alla porta della capanna.

225 — M. C. L. (come 223). Interno della
capanna
Udendo bussare, tutti 1nterrompono il
desinare, nascondendo sveltamente piat.
ti.e resti di cibo.

226 — M. P. P. Esterno della capanna.
Le guardie bussano con maggiore ri-
solutezza,

227 — M. C. L. (come 223). Interno della
capanna.

Uno dei ricoverati apre la porta.
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228 — M. P. P, (come 226). Esterno della
_capanna,

. Le guardie entrano nella capanna.

229 — M. C. L. (come 223). Interno della

capanna.
Le guardie si avvicinano a Eyvind e lo
arrestano,
Poi nella perquisizione_ trovano la pro-
va del reato nella  pentola.

230 — F. L Interho della casa del vecchio.
Eyvind entra accompagnato dai guar-
diani.

11 vecchio lo accusa al capo della po-
lizia. )

231 — M. P. P. Il capo mostra al reo un
guanto smarrite. nell’ovile.

Eyvind non nega.

232 — M. C. L. Interno di una squalllda
prigione.

Dall’alto scende del clbo a Eyvind ivi
rinchiuso.
Lento diaframma in chiusura.

233 — F, L. Lento diaframma in apertura.
I1 dormitorio. '

Kari seguita il racconto della sua vita.
Halla lo ascolta commossa.

234 — M. P, P. Halla si alza. E triste.

" Kari segnita a parlare.
Diaframma in chiusura.

" 235 — M. P, P. Diaframma in apertura.
Interliordella prigione, :
Eyvind vicino alla finestra stringe le
sbarre, tentando di sollevarle,

236 — Dettaglio.. Nello sforzo Eyvind ha
spezzato due sbarre.

‘ Riesce cosi ad evadere...

237 — M. C. L. Esterno.

...fuggendo "a_cavallo.

238 — M. C. L. Altro esterno,

Presso una sorgente termale egli cerea

di cuocere dei cibi.
Diaframma in chiusura.

239 — F. I. Diaframima in apertura.
Dormitorio. )
Halla molto triste torna a sedersi.
Kari & alle ultime parole del racconto.

240 — Didascalia: Ecco la mia storia.

241 — F. I. Halla cerca di confortare Kari.

242 — P. P. Ma questi & assorto nei suoi
tristi ricordi.

243 — F. L (come 239). Infine si getta ai
piedi di Halla...

244 "M, P, P. ...per implorare perdono. -

245 — Didascalia: Perdonami e liberami.

246 — M. P. P. (come 244). Kari ai piedi
di Halla..,

247 — F. L. ...che si alza; laltro la segue...

248 — P. P. 1mplorando con gh occhi,

249 — P. P. Halla turbata,

250 — P, P. (come 248). Kari vuole il suo'
perdono, la sua comprensione.

251 — P. P. Halla commeossa ha le lagn-
me agli occhi.

252 — P. P. P. Kari addolorato.

253 — P. P. Halla ancor pia 'commossa.

254 — P. P. Kari in trepidante attesa.

255 — P, P. Halla mostra infine tutta la
sua comprensione per il disgraziato.

256 — P. P. Kari illuminato di. ricono-
scenza. © :

257 — F. 1. I due molto vicini.

258 — M. P. P. Halla dolcemente si strin-
ge al-petto di Kari. .

259 — M. P. P. Stanza del baglivo.
Il baglivo confabula con due suoi ac-
coliti,

260 — F. L T tre si alzano ed escono.

261 — M. P. P. Stanza di Halla.
Halla si volge verso la finestra tur-
bandosi. ' '

262 — M. P. P. Interno della fattorla di:
Halla. ;
11 baglivo entra da una porta seguito
dai suoi’ uomini.
Si ferma per bussare ad un’altra porta.

263 — M. C. L. Stanza di Halla,

Halla al centro, Kari verso- il letto.
264 — M. P. P. Halla siede sconcertata,
265 — F. I. Esterno della stanza di Halla.

Il baglivo e gli altri vogliono entrare.
266 — M. P. P. Stanza di Halla.

Halla intanto disordina maggiormente

il vestito che indossa.

267 — F. 1. Si alza, va verso la porta,
Papre.

268.— M, P. P. Entra il- baghvo con i suoi
uomini.

269 — M. C. L. Gli uomini avanzano fino -
a F. I. cercando; vedono il letto in
disordine, lo aprono, sicuri del fatto
loro. .
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Kari non c’e.

Sempre cercando escono da un’altra '

porta. .
270 — M. C. L. Refetmno -
1] ‘baglivo e i suoi cercano anche qui.
Escono poi dalla porta di fondo.
271 — M. P. P. Stanza di Halla.
"' Halla in ascolto.
Sul fondo, dal ripostiglio, spunta Kari.
272 — M. P. P, Egli scende.. o
273 — M. P. P. Halla ascolta vicino alla
porta.
Kari le si avvicina.
274 — M. P. P. Kari ed Halla in preda
all’ansia, :
275 — M. P. P. 11 dormitorio.
' I guardiani che frugano.
276 — M. C. L. 11 totale dell’azione nel
dormitorio.
Arnés derme nel suo glaclgho
277 — M. C: L. I guardiani vengono avan-
ti (fino a F. 1) svegliando Arnés per
riconoscerlo.
278 — M. P. P. Stanza di Halla,
‘Halla vicino alla porta in ascolto, -
279 — F. L' (come 277). 1l dormitorio.
’ ‘11 - baglivo minaccia Arnés e gli altri
contadini per la loro omerti.
Poi esce.
280 — M. P. P. Stanza di Halla.
Halla in ascolto alla porta.
. Kari viene in avanti.
" 281 — M. C. L. (come 277).. Dormitorio.
11 baglivo ed i suoi uomini escono.
282 — C. L. (come 270). Refettorio.
Gli uomini attraversano la stanza.-

283 — M. P. P. Stanza di Halla. ~
. Halla e Kari abbracciati e trepidanti.

284 — F. I Separati, Kari avanza (fino a

M. P. P) accompagnato da Halla, e
si nasconde dietro alle cortine del letto. ~

Halla siede sulla sponda.

285 — F. I. 1l baglivo e gli uomini, rien-
trati si rivolgono con minaccie ad Hal-
la che non risponde.

Poi‘ si dirigono verso I’uscita.
286 — M. P. P. Uscendo, scoprono il ri-

postiglio, uno vi sale, cerca nell’inter.

.mo, ma non trova nulla.

287 — M. P. P. Halla vittoriosa.

288 — M. P, P Il baglivo sosta_ancora
-un attime poi esce.

289 — F. L. Il corridoio.
Gli uomini . del baglivo confabulano
sconcertati.

290 — M. P. P. Stanza di Halla.

Halla si solleva, e ponendosi in ascol-
to esce fuori campo .a destra.

291 — M. P, P, Rientra in campo da destra
si avvicina alla porta e ascolta.

292 — M. P. P. Corrideio. )
Il baglivo impartisce ordini ai suoi.

293 — M. P. P. Stanza di Halla.

Halla sempre in ascolto dietro la porta.

294 — M., P. P."Corridoio. _ :
11 baglivo ed i suoi uomini escono fuo-
ri cémpo, a sinistra. ’

295 — M. P. P. Stanza di Halla.

Halla contenta dl aver salvato Kan si
avv1c1na .

296 — M. P. P. Halla si allontana fino a
F. I. Va verso la finestra a _spiare le
mosse del baglivo.

Dalle cortine del letto esce Kari.
I due si abbracciano.

" 297 — M. P. P. I due abbracciati.

298 — Didascalia: Addio Halla. .

299 — M. P. P. (come 297). I due si ba-
ciano, poi Kari esce fuori di campo.
Halla si volge e chiama.

300 — Didascalia: Kgri.

301 — M, P. P. (come 297). Halla in at-
tesa.

302 — P. P. D1 lei, supplichevole.

303 — M. P. P. Kari ritorna tendendo Ie
braceia verso di lei.

304 — M. P. P. I due amanti si siringono
in un abbraccio e si baciano.

305. — Didascalia: Noi partiremo 'insie'mé._ ‘
306 — M. P. P. Kari commosso cade in gi-
nocchio avvinghiandosi alla donna.

Diaframma in chiusura.

307 — M. C. L. Diaframma in apertura.
Esterno.
Halla e Kari fuggono a cavallo salutatl‘
alla partenza da Arnés.

308 — C. L. Si allontanano sempre pm
dalla fattoria.
Diaframma in chiusura_
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309 — M. C. L. Diaframma in 'apeftufa;

Halla a cavallo, seguita da Kari a piedi .

~entra da destra.
310 — M. C. L. I due entrano in campo
da sinistra tenendosi molto vicini.
311 — C, L. Della casa di Halla.
312 — M. P. P. Esterno. Kari ed Halla
melanconici si guérdano siringendosi per
mano, poi si sorridono,

" 313 — Didascalia: Essi vissero sulla mon-

w
N

tagna.

314 — M. C. L. Esterno del ricovero.
_Halla ha un bimbo che le gioca accan-
"to, mentre & intenta alle faccende do-
mestiche, Dalla capanna esce Kari.

315 — F. I. Halla mentre lavora e sorve-
‘glia il bimbo.

316 — M, P. P, Kari li guarda sorridendo.

-317 — F. 1. Halla si volge allegramente
verso Kari.

318 — F. L. Kari trascina un masso fino al-
T’orlo ‘di un alte prec1p1z1o, si volge

_ chiamando.

319 — M. C. L. II bimbo si stacca da Halla
correndo.

320 — F. I. Il bimbo entra da destra avvi-

-cinandosi.al padre. :

321 — C. L. Dall’alto della rupe Kari getta
il masso, e prendendo subito dopo in
braccio il figlio gli fa vedere la caduta
della pietra,

322 — F. I. Kari con il bambmo in brac-,

cio entra da destra ed esce da sinistra.
Sono felici. -

323 — F. 1. Essi si avvicinano dal fondo
verso Halla. Il padre depone il bim.
bo accanto alla madre e la bacia. Esce
da destra, subito dopo rientra in cam-
po portando una corda ed avviandosi
verso il fonde.

324 — F. 1. Kari tende una trappola per

gli uccelli tenendosi nascosto dietro una

roccia.

325 — F. 1. Avanti al rifugio, Halla cuce.

326 — F. I. (come 324) Kari in attesa del-
la preda.

327 — M. C. L. Un grosso uccello cade nel-
la trappola. Kari esce dal nascondiglio
e lo raccoglie, uscendo poi f. c.

‘_ 328 — C. L. Esterno del rifugio,

349 — F. 1. Halla ed il bimbo.

" Halla e.il bimbo. Kari in F. I entra
in campo' mostrando loro la cacciagione, °

. 320 — F. 1, Halla con il bimbo m “braccio

fa festa al bottino.
330 — C. L. (come 328). Kari-si avvicina
velocemente.

‘ 331 — F. 1, (come 329), Halla ed il bimbo

attendono contenti, ‘

332 — F.. I. Kari fa vedere la preda ma
improvvisamente si volge con sospetto.

333 — M. C. L. Fra le rocce passa un‘om-
bra. . :

334 — F. L. (come 332). Kari, fermo, guar-
da sempre pilt sospettoso.

335 — €. L. Un uomo sale.

336 — F. I. Kari osserva, poi fugge.

337 — M. C. L. Egli si nasconde dletro ad
una roccia.

338 — M. P. P. Arnés entra da sinistra.
332 — M. C. L. (come 337). Kari trepida
per 12 presenza dello sconesciuto.

340 — F. 1. Arnés, di spalle, avanza.
341 — M. C. L. (come 339). Kari si pre-
para ad aggredirlo, ’

342 — M. .C. L. Arnés sale.

343 — P. P. Kari ha sfoderato il pugnale.

344 — M. P. P. Arnés continua ad avanzare. .

345 — P. P. Kari deciso.

346 — F. I. Arnés ignaro del pericolo si
avvicina ancor piit a Kari che pronto
a colpire, si ferma appena in tempo.

" 347 — Didascalia: Arnés!

348 — F. 1. (come 346). Kari depone il .
pugnale abbracciando I’amico, poi lo
guida verso il rifugio.

Entrano in

campo Kari ed Arnés. :

L’ospite saluta la donna che gli pre-

senta -il bimbo.

Diaframma in  chiusura.

350 — C. L. Diaframma in aﬁertura.

f "Al lago. Kari ‘ed Arnés pescano. -

51 — F. 1. Avanti al rifugio.
Halla ginoca  con il bimbo.

352 — C. L. (come 350). Al lago 1 due ri-
tirano la rete. .

353 — M. P. P. Avanti al rifugio. * .
Halla lega il ‘bimbo per la vita.

" 354 — F. 1. Halla si alza con una cesta

di panni, uscendo f. c. verso sinistra,

355 — F. 1. Al lago.
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Kari ed Arnés hanno finito di pescare.
Si dirigono ora verso la capanna.

356 — M. C. L, Halla lava la biancheria.

Arnes avanza.
— P. P, Egli guarda la donna con de-
suleno
358 — M, P. P. Halla alquanto dlsclma
. mentre lava i panni. :

359 — P. P. (come 357). Arnés sempre pii .

_vicino alla donna.

360 — F. I. Halla vedendo I’uomo . indos-
sa il giubbetto mentre Arnés la rag-
" giunge e insieme si avviano.

361 — C. L. Arnés segue Halla che chiama...

362 — M., P. P. ...il bimbo che corre verso
la mamma.

363 — M. P. P, Halla lo attende con le
_braccia aperte.

364 — M. P. P. Il bimbo anch’esso ‘con le

braccia tese verso la mamma & giunto -

al limite della corda.
365 — M. P, P. Halla indica ad Arnés
" qualcosa, poi si slancia ad abbracciare
il bimbo.

" 366 — M. C. L. Il bimbo di spalle.

Halla lo raggiunge strmgendoselo al
seno.

Poi lo slega e seguita da Arnés, viene .

in F. 1,

367 — M. P P. I tre presso il rifugio.
. Mamma e figlio, felici.
" Arnés un poco appartato, taciturno.

368 — M. P. P. Halla entra ¢on il bimbo

nel ricovero; Arnés resta fuori seguendo
la donna con uno sguardo pieno di
desiderio.

369 — F. I. Arnés butta il pesce in terra.

Poi pin ca]mo, torna " indietro fino al
C.L.

376 — M. C. L. Kan viene avanti incon-
trando Arnés,

. 31 — M. C. L. Kari ed Arnés verso il

limite di un precipizio.
372 — Nel. fondo, una cascata .impetnosa.

37* — M. C. L. (come 371). Arnés e Kari
mlrano lo spettacolo.

374 — M. C. L. (come 372). La cascata
nel fondo. '

375 — M. C. L. (come 371). Kari per megllo

vedere. si .sporge troppo, precipitando

'
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tra rocce ¢ sterpi (una‘ panoramica ra-
pida lo segue).

376 — F. I. Egli riesce ad aggrappars1 ad

un arbusto rimanendo sospeso nel vuoto.
377 — M. C. L. Arnés guarda in basso.
376 — F. 1. (come 376). Kari cerca di po-
tersi aggrappare in modo piilt sicuro.’

379 — M. C. L. Panoramica verso Talto -

' dalla cascata fino ad Arnés in C. L.

380 — M. .C. L. (come 378), Kari chiéde

. aiuto. .

381 — M. C. L. (come 377). Arnés_ guarda -

in basso indeciso.

382 — M. C. L. La cascata.

383 — C. L. Arnés si decide ad amtare
. Kari. - .

Sul fondo il salto'd’acqua. _

384 — M. C. L. (come 377). Arnés lancia
_una corda. : : '

385 — M. C. L. (come 379). La corda cade
in basso.

386 — M. C. L. (come 377). Arnés fa in
modo che la corda vada vicino a Kari.

387 — F. I. (come 378). Questi riesce a -

_ prenderla ed a legarsi. .

388 — M. C. L. (come 377). Arnés inizia
a tirare la corda. "

389 — F. I. (come 378). L’ascesa di Kari.

390 — M. C. L. (come 377). Quando la
corda & tirata a lunghezza sufficiente.
"Arnés.la lega intorno ad una roccia.

391 — F. I. (come 376). Kari cerca di sa-
lire ancora. .

392 — M. P. P. Arnés in ginocchio so-
spende d1 tirare in un momento d1
indecisione,

393 — M. P. P. Halla lava i panni discinta.

394 — M. P. P. (come 392). Arnés estrae

il coltello e. si accmge a tagliare la -
corda.

305 — F. L (come 378). Kari grida’ per
chianmiare . I’amico. ’

396 — M. P, P. (come 392). Arnés, uden-
dolo, trasale. Guarda in basso.

397 —F. L (Presa dall’alto). Kari cerca-

di svincolarsi.
392 — M. P. P. (come 392). Arnés rimette .
il coltello in tasca, e riprendt_: a tirare
‘la corda.
399 — C. L. La cascata. Kari contmua a
" salire, tirato da Arnés.
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419 — P. P. Arnés desideroso della donna. ' ' ”" ‘ " -

400 — F..I. Arnés tira gli ultimi tratti del-
420 —— P. P. Halla vista da Arnés. :.

la corda.

i
»

~3

408 — M. P. P.

Kari & in salvo, Arnés ha un . attimo’
di smarrimento. I due amici si abbrac.
vcia‘no, poi insieme ricompongono, la
corda uscendo di campo a destra.

’ 401 — M. C. L. Kari ed Arnés sulla spon-
da del lago guardano’ preoccupati in.

terra,

402 ‘— Dettaglio di orme sulla sabbia.

403 — M. C. L. (come 401). I due guar-
dano intorno. ‘ )
Diaframima in chiusura,

404 — F. I Diaframma in apertura.

Il baglivo ed altra gente preparano
I’inseguimento.
405 — F. I. Diaframma in ‘apertura. Halla

421 — P. P. Arnés non riesce a contenersi.

422 — P. P, Halla si volge 'a guardare .
I'uomo.

423 — P. P.
meno padrone di sé.

424 — M. P. P. Arnés siede accanto alla.,'
donna, imbarazzato.

425 — Didascalia: Ti amo Halla.

426 — M. P. P, (come 424). Halla lo bacia
sul collo. o ,

427 — F. I. Arnés si alza provocante. Halla
si difende. Arnés tenta di baciarla con
violenza; la donna si libera fuggendo
verso destra.

428 — M. C. L. Si porta sul ciglio della

(come 421) di Ai'nés sempre

prepara da mangiare. In C. L. appare Tupe. - ~
Kari, 429 — C. L. Kari sotto, nella’ cascata, fa il
406 — M. P. P. Kari mostra della caccla- bagno. ’

gione.
407 — F. L. (come.405). Halla pit sollecita
attorno al fuoco.

Kari con un fascio di legna..

409 — F. I. (come 405). Kari (da M. C. L.
a F. 1.) depone la cacciégione in ter-
ra. Dietro di lui, Arnés.

410 — M. P. P. Arnés guarda con occhio
strano.

411 — F. 1. Verso Kari, il blmbo ed Halla.

416 — F. L (come d11). Halla entra nella
capanna con la cacciagione.
Kari gioca con il bimbo. Arnés getta
la legna in terra. Kari ed il bimbo
escono f. c.

417 — M. P. P. Kari ed il blmbo che gio-

-, cano. Kari esce f. c.

418 — F. 1. (come 416). Kari si avvicina ad

Arnés che prepara il fuoco. Cerca di

sollevarlo dalla sua  inspiegabile tri-
~ stezza.

Sopraggiunge . Halla. Mentre Kari’ esce

f. ¢. Halla siede e comincia a lavo-
rare. Arnés la osserva avvicinandosi (pa-

noramica).

(come 406). Arnés segue

430 — F. I. Halla si volge verso...

431 — F, I. ...Arnés che viéne avanti.

432 — C. L. Sul ciglio della rupe Arnés
ed Halla guardano in' basso.

433 — F. 1. Halla mostra Kari ad Arnés.

434 — C. L. (come 429). Kari con gioia sta

* godendo il bagno facendo cenni verso

I’alto. . o

435 — C. L. (come 432) Halla vicina ad
Arnés risponde ai cenni.

436 — C. L. (come 429). Kari gioioso nel-

412 — M. C. L. Arnés si ferma. Pacqua.
413 — M. P. P. Arnés desideroso e triste, 437 — M. -P. P. Halla indica ancora Kan
414 — F. I. (come 411). Halla prende la ad Arnés.

‘ cacciagione e bacia Kari. 438 — Didascalia: Non appartengo che a
415 — M. P. P. Arnés si fa pill cattivo. - lui. : »

439 — M. P. P. (come 437) Arnés umiliato
~ accanto ad Halla,

440 — F. 1. Halla esce f. c. a destra, la-

" sciando solo Arnés. '

441 — M. C. L. Kari si veste e sale tra le
rupi.

442 — F. 1. Halla prepara il minestrone.

" Arnés avanza, saluta Halla e con un
sacco in ispalla esce f. c. a destra.
Halla stringe il bimbo tra le braccia
avviandosi verso il rifugio.

443 — F. 1. Interno del rifugio. Halla en-

. tra e mette il bimbo a dormire nel mi-

sero giaciglio,
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444 — M. C. L. Kari sale. Arrivato presso
::- S il rifugio, & sorpreso vedendo...
445 — C. L. ...Arnés che se ne va.
446 — F. 1. Kan va-verso la capanna.
447 — F. 1. (come 443). Interno della ca-
' panna, Kari entra; s’avvicina ad Halla
1nterrogandola, indica fuon
448 — F. I. Arnés scende dal monte, si fer-
_ ma scoprendo... '
449 — C. L. ...
a cavallo che salgono.
450 — F. I. {come 448). Arnés torna indie-
‘tro precipitosamente.’

il baglive e gli altri uomini

451 — C. L. I cavallen passano su dx un
_ghiacciaio da destra a sinistra.
In fondo Arnés fugge in direzione pa-
rallela. '

452 - F, 1. (come 447). Interno della ca-
panna. Kari ode dei rumori; si alza
e va verso la porta.

453 — F. I. Kari ed Halla atterriti. Arnés
1i raggiunge portando loro la notizia

- sgradita.

454 ~— C. L. All’esterno il baglivo e le
guardie, arrivati nei pressi del rifugio
scendono da cavallo, cercando di rag-
giungere velocemente ma con precau-
zione i proscritti.

455 — F. 1. (come 453). Dal loro ricovero
i fuggitivi li vedono avvicinare.

‘456 — C. L. Fuori il baglivé e le guardie

. avanzano sempre piu.

457 — F. L. (come 453).

si vedono perduti.

* 458 — F, 1. Halla prende in fretta fra le

braccia il bimbo dormente ed esce.
459 — M. P. P. Esterno. Il baglivo si av-

vicina.

460 — M. P. P. Halla con il bimbo in brac-

' cio fugge in preda al terrore.

461 — M. C. L. Le guardie alle prese con
Arnés e Kari. Halla cerca di sottrarre il
bimbo alla loro vista.

462 — F. 1. Halla che fugge disperatamente
senza scampo. )

462 — M. C: L.
serva la lotta.

464 — C. L. Halla sul ciglio del precipi-
zio ha gettato il bimbo nei gorghi del
fiume.

(come 461). Il baglivo os-

472 —F. L

Nel rifugio i tre

465 — F. 1. Halla con le mani tra i capelli

disperata.
466 — M. C. L. (come 462). Il baglivo vie-
ne avanti...

467 — F. 1. ...si avvicina alla dlsgrazmta...
468 — M. P. P. ...e l'afferra. :

469 — F. 1. Karl lotta con uno degh uomini’,

del baglivo.

470 — F. I. (come 467T).
cedere alla forza.

471 — F. 1. (come 469). Kari lotta dispera-
tamente., ' .

(come 467). Halla che & -per

soccombere grida, chiamando...

473 — Didascalia: Kari!

474 — F. I, (come 472). Halla si vede per-
duta.

475 — F. L. (come 469).
dalla guardia.

476 — F. 1. (come 472) Halla & vinta.

477 — M.
riesce a liberarsi dagli altri, assalendo
a sua volta..

478 — F. 1. (come 467). ...il baglivo. Hal.
la, atterrita, assiste alla lotta,

479 — M. P.P. Tl baglivo trae il coltello.
Kari tenta disarmarlo.

480 — F. I. (come 473). Tl baglivo & sopraf-
fatto ed atterrato. Kari ed Halla fug-
gono.

Kari si svincola

C. L. Kari con Paiuto di Arnés

481 — C. L. Essi sono gia lontani, ma se-
guitano a fuggire. L

482 — F. I. (come 478). Il baglivo steso
in terra senza vita. Le guardie preoc-
cupate e perplesse intorno a lui.
Diaframma in chiusura. L

483 — C. L. Diaframma in apertura. Kari
ed Halla fuggono, avvicinandosi all’ob-
biettive. Halla & estremamente stanca.

484 — C. L. Superata la montagna i due ap-
paiono sulla cima di una rupe.
Diaframma in chiusura.

485 — Diaframma in apertura.’
Didascalia: Inverno.

486 — M. C. L. E notte. Una capanna soito ’

la neve.

487 — F. L. Interno della capanna.

Kan ed Halla, invecchiati; raggomito-
Tati per il freddo e patiti dalle’ priva.

zioni; appena si scaldano presso uno -

scarso fuoco.

Halla non vuol '
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485 — M. C. L. (come 486). La capanna an.
cor.pilt coperta dalla neve.

489 — F. L. (come 487). I due miseri nella
loro solitudine.

4% — P. P. Halla vecchia e sfinita.

491 — P. P. Kari affranto.

492 — F, 1. (come 487). Egli si alza, pas-

' seggia mervosamente, p01, si ferma pen-
$050.

493 — P. P. Dall’esterno, il finestrino. Die-
tro le sharre ed il vetro gelato, appena
intravista, la testa di Kari.

494 — F. 1. (come 487). Kari va verso la
porta.

495 — M. P. P. L’apre Il freddo e la me- )

ve lo investono.

496 — M. P, P. Halla si copre per l’lm-
provwso soffio gelido.

497 — M. P. P. Kari richiude subitamente
la porta. _ .

498 — F. I. (come 487) Prende una stec-
ca di legno. '

- 499 — M. P. P. Conta le intaeche che se-
gnano il tempo passato e parla ad Halla.

506 — M. P. P. Halla lo ascolta.

501 — F. 1. (come 487) Kari le si avvi-
cina..

-502 —.M. P. P. ...parlandole. ancora.

503 — Didascalia: Dodici anni di miseria.

504 — F. I. (come 501). Kari butta in terra
la stecca e mervosamente torna a pas-
seggiare per la capanna. Poi siede...

500 — P. P,
‘Diaframma in chiusura. :

.«.gemendo.

. 506 — Didascalia: Ti ricordi?

507 — F. 1. Diaframma in apertura,
Nella ricca cucina della fattoria di Hal-

la. Ella & presso al fuoco, ditige un’ab- ‘

bondante banchetto. Intorno a lei uo-
mini e donne indaffarati nelle varie
mansioni. Arriva Kari con un grosso
pesce; gli improvvisati cuochi e le
cuoche se nme impossessano. Halla offre
a Kari gli-assaggi di-ghiotti manicaretti.

_ Diaframma in chiusura. !

508 — M. P. P. Diaframma in apertura.
Halla nella capanna, sofferente.

509 — Didascalia: E colpa mia.

510 — M. P. P, Halla -disperata,

511 — F. I. (come 487). Kari si alza, di-
sperato. Halla lo raggiunge.

512 — M. P. P. Tra loro si accende una di.
SCllelOne

513 — M. P P. Kari parla veemente.

514 — M. P. P. Halla risponde, eccitata.

515 — M, P. P. Kari non & piu padrone,

di se.

516 — P. P. Halla desolata.

517 — P. P. Kari esasperato.

518 — F. 1. (come 487).
lore, egli afferra i suoi -indumenti.

519 — P. P. Halla lo guarda inebetita.

520 — M. P. P. Kari trasognato, comincia
a vestirsi.

521 — M. P. P, Halla lo interroga.

522 — M. P. P. Kari muto, continua.

523 — F. 1. Halla gli si accosta, suppliche-
vole.

524 — M. C. L. Esterno della capanna sotto.

la bufera.

595 — M. P. P. I due, _riconciliati, stretti

in un abbraccio come...

526 — F. 1, ...nella casa di Halla lui ab-
bracciato ai piedi di lei.

527 — M. P. P. Nella capanna. Halla par-
la; Kari cerca di svincolarsi da lei, ma
& stretto sempre pit.’ La donna, dispe-
rata, lo supplica.

528 — M. P. P. Halla con tutta la forza del
suo amore, cerca di vincere la declslone
di Kari.

~ Diaframma in chiusura.

529 — C. L. Diaframma in apertura.
Un fiume. Kari lo guada portando Halla
sulle braccia. Giunti all’opposta ripa si
abbracciano teneramente.
Diaframma in chiusura.

530 — F. I.. Diaframma in apertura.
Kari, quasi folle ricomincia a vestirsi...

531 — M. P. P. ...continua nella bisogna,
mentre... :
532 ——' M. P. P. ...Halla lo guarda sempre

p1u affranta,

" 533 — M. P. P. Kari ha finito di vestirsi.

534 — M. P. P. Halla, muta, lo vede...’
535 — M, P. P. ...avviarsi verso 'uscita.
536 — F. I. Essa gli si getta ai piedi.

537 — M. P. P. Ma Kari, folle, non sente .

il richiamo di Halla."

538 — M. P. P. Halla disperata.

539 — Didascalia: Uccidimi, ma non mi ab-
bandonare!

In .preda al do- -
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540 — M. P. P (cdme 538). Halla si strin-
ge sempre pitt all'uomo.-

541 — M. P. P, Kari, perplesso, in un lento
ritorno alla vita.

. 542 — M. P. P. (come 538), Halla al col-

mo della disperazione. Kari cede.
543 — P. P. Egli si toglie la giacca.
544 — P. P. Halla lo guarda.
545 — F. I. Kari si toglie i calzari e, smar.
rito; cerca la Blbbla La trova e sxede.

546 — M. P.P. La legge e prega.
547 — M. P. P. Halla ha un penswro, co-

me un ricordo.
548 — M. C. L. Esterno della capanna.

" 549 — M. P. P. Dei due.

550 — F. 1. Kari continua a pregare. Hal-
" la passandogli dietro gli si accosta te-
neramente, toccandogli le spalle.
551 — M. P. P. Kari ed Halla affettuosi.
552 — Didascalia: Ti ricordi? -
Diaframma in chiusura.
553 — F. 1. Diaframma in apertura.

I due amanti distesi sull’erba dl un

. prato si baciano felici.
Dlaframma in chiusura.

554 — M. P. P. Diaframma in apertura
(come' 551). Kari al ricordo resta com-
mosso.

555 — F. I, Halla si allontann, mettendosi
a sedere, sola'in dlsparte. Kari si alza,
apre la porta della capanna uscendo.

556 — M. C. L. Esterno della capanna.
Kari chiude la porta dietro di s& e gira
dietro la capanna.

557 — M. P. P. Halla, ricorda qualoosa di

molto tragico. .
Diaframma in chiusura.

558 — C. L. Diaframma in apertura. La

- cascata; in sovrimpressione il bimbo
biondo vestito della sola camiciuola ten-
de le braccia. '

Diaframma in chiusura.

559 — F. I. Diaframma in apertura. Halla
si alza, smarrita.

560 — M. P. P. Quasi strisciando, ella si

. avvia alla.porta, attratta da una forza
superiore.

',561-— F. 1. Kari, nel magazzmo della: le-

gna, cerca dei ciocchi.

562 — M. P. P, Halla & giunta alla porta;
Tapre.

563 — F. I. La neve, cha irrompe, investe
1a donna.

. 564 — M. C. L. Esterno della capanna.

565 — M. P. P. Ella ‘esce. con fatica.

566 — F. 1. Esterno della capanna.

Halla avanza, uscendo f. ¢. a sinistra.
567— F. I. (come 558). Kari esce dal ma-
gazzino con la legna tra le braccia.

568 — F. I. Halla sparisce nella bufera...

569 — F. 1. Esterno della capanna. Kari
con’la legna si avvicina, vede la porta
aperta, entra precipitosamente.-

570 — F. 1. Interno della’ capanna. A Kari
cade la legna in terra, Non trovando
Halla, atterrito corre fuori. '

571 — F. 1. Esterno della capanna. Egli bsi ‘ .

getta nella bufera.

572 — Dettaglio di orme sulla neve.

573 — F. I. Kari cerca la sua donna preci-
pitandosi. sempre piu avanti...

574 — F. L
supera, ¢ scende dall’altro versante.

575 — F. I. Halla, distesa a terra, ;Iuasi

senza vita. Kari strisciando le si avvi-
¢ina, 1’abbraccia.

576 — P. P. La ﬁssa con lo sguardo at-
territo.
577 — P. P. Halla, serena, gli sorride.

'578 — P. P. Kari, disperato, la bacia.
- 579 — F. L 11 bacio & ricambiato.

580 — M. C. L. Esterno della capanna, col-
pita dalla violenza della bufera.

581 — F. I. Interno della capanna. Il nevi-
-schio entra violentemente.

' 582 — Dettaglio. Il fuoco spento dal ne-

vischio.

583 — M. P. P. Halla e.Kari‘stretti nel
loro ultimo abbraccio, sereni, sono irri-

giditi dalla morte. La neve da loro se-

- poltura.

...arriva su di una collina, la



CINE-VENEZIA 1938

Quando nel 1932 si apri a Venezia la
prima Esposizione internazionale d’arte ci-
.nematografica, allora biennale, per seguire
il ritmo delle mostre d’arte, la situazione
della cinematografia italiana era ben diffe-
rente da quella attuale. Si pud dire che la
cinematografia italiana aveva ricominciato
ad esistere da un paio d’anni. E strettamen-
te necessario avere quel largo e generoso
ottimismo che mi & consuetudinario per po-
ter ammettere che i 12 film all’incirca rea-
lizzati nel 1930-31 e i 12 piit un documen-
tario realizzati nel 1931-32 costituissero una
prova di esistenza.

Se si andassero ad esaminare quei film si
scoprirebbe facilmente che la maggior par-
te di essi, piuttosto che un’affermazione di
vitalita, rappresenta un elemento negativo
cosi ai fini industriali come e sopratutto ai
fini artistici. Era, pii che una produzione ve-
ra e propria, il continuarsi quasi per forza

~d’inerzia di quella sporadica attivitd che ha
contrassegnato il lavoro della cinematogra-
fia italiana tra la crisi e I'interessamento
diretto del Governo. Attivitd naturalmente
ampliata dal fatto nuovo che si era verifi-
cato in quel tempo, ossia dal parlato. Ma
la cinematografia italiana non aveva ancora
una direttiva, non si era costituita un suo
schema organizzativo, mancava di base in-
dustriale, si dibatteva tra difficolta artisti-
che e commerciali d’ogni genere, non bds-

“sedeva nessun elemento per imporsi seria-

mente sia sul mercato interno che sul mer-
cato estero. ) :

In que;te condizioni tmttavia alla prima
Esposizione internazionale d’arte cinemato- .
grafica fu presentato, non premiato, perché
non furono assegnati i premi. ma solo rila-
sciati diplomi di partecipazione, un film che-
dimostrava, con la sua sola presenza, le
energie ancora esistenti nella nostra cine.
matografia e la possibiliti di volgere tali
energie a migliori e pit fecondi scopi: Gli
uomini che mascalzoni di Mario Camerini.

Unico film a lungo metraggio presentato
dall’Ttalia di fronte agli 11 americani, ai 6
francesi, ai 4 tedeschi e cosi via. Si pensi
che tra i film americani erano Grand Hotel,
Il Campione, il dottor Jekill; tra i film te-
deschi: Il Congresso si diverte, Ragazze in
uniforme; tra- i film francesi: 4 Nous la
Liberté, e si ia'ensi_ che Ia Russia presentava
in- quello stesso anno Verso la vita. Quale
che sia il valore artistico di Gli uomini che
mascalzoni ¢ malgrado tutta la grazia e la
finezza che distinguono questo film carat-
teristicamente italiano e rimasto nella storia
della cinematografia anche dei pill noti cri-
tici esteri come un’opera di prim’ordine, non °
si pud fare a meno di raffrontare la produ-
zione con la quale I'Italia si presentava nel
X anno del Regime fascista con quelle de-
gli ‘aliri Paesi che avevano partecipato alla.
Mostra. ‘Una commedia leggera, sentimen-
tale, romantica, piena di buon gusto e di
delicatezza, ma assolutamente priva di ogni |
base etica e di ogni valore sociale o poli-
tico: di fronte a questa, i film esteri, opere
sostanzialmente dense di significato e di
qualitd, non solo artistiche ma spirituali,
opere come quelle che piul sopra abbiamo
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indicato, atte a dare in sintesi I’espressione

.di una nazione, di un determinato clima

storico, di una peculiare atmosfera sociale.
La sproporzione era troppo evidente, Tra i
Paesi che abbiamo nominato e I’Italia, ri-
petiamo ancora una volta, I'Italia *dell’an.
no X dell’Era fascista, correva una diffe-
Tenza spirituale formidabile. La Germania si

preparava alle sue riscosse nazionali, ma -

I’America era ancora in attesa della nuova
politica economica, la Francia passava, co-
me passa.ora, di mal governo in mal go-
verno, cercando “inutilmente una sua -sta-

_bilita interiore. Eppure, se allo storiografo

di domani dovessero restare come sole docu-
mentazioni di un periodo spirituale i film
presentati dalle diverse nazioni all’Esposizio-
ne internazionale di arte cinematografica-del
1932, quale panorama etico offrirebbero essi

-all’osservatore ignaro delle reali condizioni

delle nazioni considerate? Chi non pense-
rebbe che la Francia di 4 nous la liberté
era un Paese capace di esprimere sé stesso
attraverso la sua arte, un Paese che ave-
va cura di tradurre i suoi concetti sociali,
politici, morali (fondamentalmente errati o

‘meno, questo & secondario) nelle sue ma-

nifestazioni estetiche? Chi non penserebbe
che la cosidetta civiltd americana, quella di

Grand Hétel, quella del Campione era in

potente sintesi di sviluppo, tutta proiettata
verso-1’avvenire, tendenzialmente sana, mal-

. grado le deviazioni e vigérosamente uma-

na? Chi non penserebbe, attraverso il film
di Ekk, che la repubblica dei sovieti era ani-
mata da grande volonta anche se costretta
allo stato di aspirazione e di retorica po-
litica? E di fronte a queste nazioni, di fron.
te anche alla Germania di Ragazze in uni-
forme in cui, malgrado talune morbosita fa-
cilmente cancellabili, si delinea ampio e vi-
goroso il dramma di una nazione che si riaf.

ferma nel suo principio di autoritd tempe-
.rato ad un senso di bonta umana, di fron.

te 4 queste opere, Gli uomini che mascal-
zoni, nonostante sia un piccolo capolavoro
quale concetto potrebbe far sorgere nel-
Pipotetico storiografo ‘del futuro? Quello
di una piccola nazione borghese, chinza
nelle sue quattro mura del sno piedi di
casa, senza aspirazioni, che non siano quel-

le di una ristrettissima mentalita antieroica,
incapace di elevarsi al disopra delle picco-
le storielle interne, mediocre, meschina,
L’Ttalia fascista dell’anno X, che bonificava

Je paludi Pontine e si apprestava a compiere

in Africa la pit folgorante conquista_colo-
niale che il mondo abbia mai ammirato. -

Indubbiamente riconoscendo il valore di
Gli uomini che mascalzoni, Venezia mnel
1932 aveva premiato Iopera cinematogra-
ficamente pit degna, ma il fatto che non ve
ne fossero altre capaci di difendere i colori
italiani a Venezia, & gia per sé una dolorosa
ma significativa espressione delle condi-
zioni della cinematografia italiana in quel
tempo.

EE Y

Nel 1934 la seconda Mostra trova piit lar-
go materiale italiano da esibire. La Coppa
Mussolini premia con Teresa Confalonieri
un’opera piena, senza dubbio, di ‘oneste
intenzioni, un’opera che si sforza di non

“essére totalmente avulsa dal clima della

nazione che la crea, ma ancora indusiria_l-
mente, artisticamente un’opera senza rilievo,
di indubbia origine e forma teatrale, un’ope-
ra che di fronte alla Coppa Mussolini per il
miglior film straniero, L’uomo di Aran, ap-
pare come un rifacimento della cinemato-
grafia italiana di venti anni prima, quando-
alcuni “produttori realizzavano film patriot-
tici al solo scopo di ottenere dei facili plau.
si dalle platee. N& possono valere a miglio-
rare la situazione il grande esperimento in-
dustriale de La. signora di tutti, film la cui
concezione etica & per lo meno dubbia, se
anche la realizzazione & stata certamente al
disopra di ogni media della produzione com-
merciale italiana, o I’ardimentoso Stadio,
pieno di ottime intenzioni, ma ingenuo e
non tale da reggere il confronto con la pro-
duzione straniera che si presentava contem-
poraneamente, o ancora Seconda B, schiet-
tamente derivato da Ragazze in uniforme,
ma non all’altezza dell’originale per vigo-
ria di concezione e di realizzazione e i)ef
densitd umana.

Le due prime Mostre si chiudono quindi
con un netto passivo per la cinematografia
italiana di fronte alla cinematografia stra-
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niera concorrente. Cosi nel 1932 come nel
1934 Venezia ha dato nettamente I'impres-
sione che la produzione. italiana ha carat-
teri provinciali, organizzazione improvvi-
sata, mancanza di ogni adesione _spirituale
al tempo che la vede svolgere, mediocrita di
concezione e di realizzazione. '

Nel settembre dello stesso.anno 1934, lo
Stato . fascista , decideva il suo intervento
‘nell’attivita’ cinematografica e provvedeva
alla creazione della Direzione generale per
la cinematografia presso 1'allora Sottosegre-
tanato di Stato per la Stampa e la Propa.
cganda. ‘
-4 Molte volte, cosi al principio dell’attivita
della Direzione generale come in seguito,

. ', . oys e e
_io-mi sono battuto contro i facili ottimismi
, - ‘e le speranze miracolistiche di coloro che
‘ritenevano Dintervento dello Stato ‘capace

di trasformar di colpo una situazione ora.
mai consacrata da lunghi anni di sfruttd-
mento speculative e da numerose e dolorose
prove. Ho sostenuto -allora che l'intervento
dello Stato non poteva significare una im-

. provvisa trasformazione dell’industria’ cine-

matografica italiana, né se ne poteva atten-

dere da un giorno all’altro il sorgere di-
opere che ponessero la mnostra produzione

-in una posizione completamente nuova ri-
spetto a quella dei giorni precedenti.

Una sola cosa ci si poteva attendere dal-
T’influsso dello Stato attraverso la Direzione
generale: un deciso impulso verso una pro-
duzione a. carattere pilt nettamente ade-
‘rente al nostro tempo e al mnostro spirito.

-L’opera dello Stato- poteva cercare di ele-

vare eticamente il film itdliano e di livel-
larlo verso Dalto piuattosto che verso il
basso. ‘ .

La Mostra di Venezia, diventata nel frat-
tempo annuale pér opera’ del ministro Cia.
no e del conte Volpi, inaugurandosi nella
sua nuova forma nell’agosto 1935, poteva
presentare quatiro opere nuove che segna.
“vano un netto distacco tra quello che era
stato fatto negli anni precedenti e quello
che si andava ormai facendo sotto ’'impulso
.della Direzione generale: Casta Diva, Scar-
pe al sole, Passaporto rosso, Daréo un mi-
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lione. Non sara inutile rammentare qui le
parole con cui la /commissione _giudicatrice,
commissione internazionale alla quale par-
tecipavano Francesi, Polacchi, Tedeschi, Un.
gheresi, ecc., giustificd i prenii accordati ai

- quattro film: « Coppa Mussolini » per il mi- ‘
glior film italiano a Casta Dive (Alleanza
cinematografica italiana) — « L’evocazione

romanzesca di una personaliti e di una vita
illustre & ottenuta nel quadro dell’opera con
larga ‘visione, con piacévoli fantasie e con

superbe quélit:‘i fotografiche. L’alta finalita-

di creare l'atmosfera musicale sulla tessi-
tura delle immortali melodie belliniane &
stata pienamente raggiunta, grazie alla re-
gia sicura e scorrevole che caratterizza I’ar-
te di Carmine Gallone. Il film costityisce
un’opera tecnicamente e artisticamente pef-
fettz, di un gusto e di un’atmosfera tipica-
mehte italiani, che le conferiscono un' si-
cure e nobile ‘significato ‘internazionale ».

« Coppa del Ministero della Stampa e
Propaganda » per il film italiano eticamen-

te piu significativo a Scarpe al sole (Indu-
" strie - cinematografiche italiane - Artisti As-

sociati): « L’epopea della guerra alpina. e
I’esaltazione del valore individuale nella so-
lidarietd dello spirito di corpo e della vita

paesana, sugli sfondi storici degli epici av- -

venimenti fanno di queste film una.pagina
originale e nobilissima della cinematogrs-
fia 'di guerra, Nobile e spoglia di artifici al-
lettanti, P'aspra vicenda & realizzata vige-
rosamente con Dl'aiuto’ della perfetta tecni-
ca fotografica dell’operatore Terzano ».

« Coppa del Partito Nazionale Fascista »
per il film italiano artisticamente piu riu-
scito a Passaporto rosso (S. A. Tirrenia
Film): :
italiano della emigazione rappresentato nel
contrasto. di due tempi e di due concezioni
politiche e sqcia\li anima di un soffio po-
tente la vicenda drammatica di questo film
che si conchiude con un eroismo d’alta fi-
nalitd patriottica ».

L« Coppa del Ministero delle Corporazw-
ni» per il miglior film comico italiano a
Daré un milione (Novella Film - Italia):
« Film ché affronta con sicura maestria una
situazione paradossale, traendone spunti del

pit felice umorismo destmatl certo al -fa.-

« L’imponente fenomeno tipicamente .

.‘v&!
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vore del pubblico, senza rinunciare alle pit .

schiette esigenze d’arte ». -

FEE

f

Si era ‘dunque raggiunta veramente una

‘atmosfera nuova. Eravamo lontani dall’Ita-’

lietta provinciale .degli Uomini che mascal-

" zoni cosi nel grande film eroico e sinfonico

che. era Scarpe -al sole come nella laboriosa
-e vasta rievocazione della emigrazione ita-
liana di Passaporto rosso in cui venivano a
confluire altissimi motivi di gloria per i

“ figli di una nazione che ovunque e sempre

aveva raggiunto con la sua .opera e con il
suo genio i confini del mondo. Eravamo lon-
tani con Casta Diva, film di carattere inter-
nazionalé, non solo per la sua impostazione
finanziaria, non solo per la sua ricchezza e
la. sua ampiezza, ma anche e soprattutto per

i suoi caratteri industriali, dalla Teresa Con-

‘falonieri che appena poteva reggere il con-
fronto con il medio film straniero. Casta

Diva in pochissimo tempo poteva battere
" sul mercato italiano gli incassi dei piu gran-

di film esteri, Casta Diva portava in tutto

il mondo il nome di un grande italiano’

strettamenté unito .alla fama di un rlsor-
gere della cinematografia nostra. Persino in
quello che poteva essere considerato il me-
no. importante dei quattro film, Daro un mi-
lione, si trovava un nuovo modo di inten-
dere il film ‘comico italiano, una nuova for-
ma, un nuovo spirito: a tal punto che il
soggetto di quel film & stato, come ognuno
sa, acquistato in America e Dindustria di
. Hollywood 1o sta rifacendo. E questo feno-
meno che si & verificato cosi per Daro un
milione come per altri film italiani, baste-
rebbe da solo a chiarire il ¢apovolgiménto
che si andava verificando. Erano, prima, i
film italiani realizzati come rifacimenti di
film stranieri; oggi all’estero si realizzano
rifacimenti di film italiani; non occore com-
mentare la differenza.

" Mostra 1936: Squadrone’ Bl.anco, Caval-

leria.
Quello che nel pr1mo ‘anno era stato sol-
tanto un rinnovamento interiore comincia

ora ad assumere caratteri anche industriali,

il progresso si naﬂ_’erma sotto tutti gli aspet-

tecnici e nei competenti esteri i

I

“ti e anche in una Mostra che vanta opere

come L’Imperatore della California, Il dottor
Pasteur, La Kermesse Eroica ed E arrivata
la felicita. La produzione italiana non solo
si mantiene nettamente all’altezza artistica

e realizzativa della produzione - straniera,

ma suscita la pii profonda ammirazione pei
quali non
possono fare a meno di constatare come in
due anni.I’Iialia abbia completameate tra-

sformato la sua posizione di fronte alla ci-

nematografia mondiale. L’Italia, che in quel
tempo era volta a ben pin alte e pilt ardue
conquiste, riusciva cosi, anche in questo

campo, a dimostrare che I’intervento dello:

Stato ‘fascista si era rivelato . rapidamente
benefico per le sue qualitd di propulsore e
di innovatore. L’immenso successo ottenuto
all’estero da Squadrone bianco conferma con

il disinteressato giudizio dei pubblici di -

tutto il mondo, che la cinematografia ita-
liana era trasformata. Eravamo in realta su

una linea nuova. Abbandenato il concetto =

mediocrista di una produzione tutta e esclu-

sivamente realizzata in -vista del ristretto

mercato interno, avviata la organizzazione
industriale verso il prineipio di una pro-
duzione continuativa e coerente, ampliati
i ranghl della cmematogmﬁa italiana con
la immissione di elementi nuovi scelii fra
gli artiéti, e i creatori, in tutti i campi,
eliminati con costante preoccupazione della
sanita industriale e commerciale quegli ele-
menti di dubbia moralita che contribuivano
a tenere basso il livello della cinematogra-
fia' italiana, potevamo considerare I’avvenire
con piena tranquillita, sicuri che il progre-

dire sulla linea da noi oramai determinata,

non’ poteva che condurre la nostra cinema-
tografia 'a quella riaffermazione sui mercati
interni ed esteri, che era la sola possibile
via- di autentica rinascita.

LR A

Nel corso della stagione che segue, in cui

apparve Il grande appello, il pubblico ita-
liano, .manifestando nettamente la sua pre-
ferenza per il film nazionale, compensando

-largamente gli sforzi finanziari ed artistici

che. erano stati compiuti, confermd che -l
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principio fondamentale per. il irisorgere del-
la nostra cinematografia era il principio qua-
litativo. Elevare il livello qualitativo- della
nostra produzione, presentare al pubblico
dei film che, moralmente sani, politicamen:
te efficienti, socialmente benefici fossero in
pari teinpo spettacolarmente attraenti ed in-
teressanti, questo era il compito che ci era-
vamo prefissi dal 1934, che ‘era stato iniziato
nel 1935 e si poteva dire sulla via del rag.

b K e . . .-
. +moniento di porre alla prova la organizza-

.

-

zione- .mdustrlale che nel frattempo comin-
clavd-a. ‘crearsi,. di esperimento per la nuo-
- va base‘ tecnica, artistica, -costruttiva che
s’era formata.

Era soprattutto il momento, data impres- -

smne che avevano suscitato all’estero Squa-
drone bianco e Cavaileria, dato I’ambiente
favorevole che all’estero era sorto dopo il
successo & questi due film, di battere il
*ferro finché. era caldo. Bisognava cioé por-
re estero di fronte a realizzazioni che si
imponesséro per eccezionale carattere e par-

ticolare entitd cosi industriale come orga-

’pizzativa. Approfittare del momento favo-

" revole per amplire la propaganda alla cine-

matograﬁa italiana e impostarla su basi an-
cora pit ampie e di maggiore effetto. Cosi
Venezia vide I’anno .scorso la presentazmne
di- Scipione I’ Africano e Condottieri a fian-
co dei quali Sentinelle di bronzo e Il Signor
Max ébbero la loro ragion d’essere e la lore
importanza.

Non & questo il luogo né ’occasione per
discutere il valore artistico di Scipione e di
Condottieri: I'uno e Daltro hanno avuto’di-
verse e alterne vicende, accolti con grandis.

simo favore in alcuni Paesi, con minore in

altri, (l‘a storia della carriera di Scipione

. sara scritta un giorno e sorprenderad molta

gente), questi. due film comunque hanno
ottenuto qﬁello che era il loro scope fon-
damentale: hanno attratto D’attenzione dei
‘mercati cinematografici di tutto il mondo
sul fenomeno di ampliamento industriale
"che si- andava verificando in Italia. Essi
avevano valore anche per un altro verso:
erano due recise affermazioni di una ten-

denza che voleva condurre il film italiano -

ad una pit alta é pid nobile impostazione

industriale capace di agire cosi direttamente
come indirettamente sul mercato interna-

zionale e di portare di fr;fmte ai pubblici

di tutto il mondo, attraverso il fattore gran-
diositd che garantiva la esportazione dei
film, lo spirito e il senso nuovo dell’lta-

"lia fascista.

%% %

"Con Sentinelle di bronzo la nostra cine- .
matografia continuava quella linea eroica
che era stata tracciata da Scarpe al sole e da
Squadrone bianco, linea squisitamente ade-
rente allo stato d’animo dell’italiano nuovo.

Con il Signor Max si portava la pura e
semplice commedia sentimentale in un cli-
ma etico, affidandole compiti che fino al-
lora essa non aveva conosciuti ed elevan.
dola a dignita di ammaestramenti.

Anche trascurando le prime due Mostre
cinematografiche precedenti la creazione de,l;
Ia Direzione generale per.la cinematografia,
a_conclusione di quanto si & detto possia-
mo serenamente constatare che a Venezia la
cinematografia italiana ha segnato un con-
tinuo progresso per opera dell’azione del

“Ministero della Cultura Popolare. Progres-

so che non & stato soltanto inerente. alle
migliorate condizioni produttive né alle tra-
sformate condizioni tecniche. Progresso che
non & stato soltanto industriale e commer-
ciale. Quel che per noi conta & che in tre
anni consecutivi la Mostra internazionale .
d’arte cinematografica di Venezia ha veduto
di fronte ai film stranieri, buoni o cattivi
che fossero, utili o nocivi, importanti o
medi, opere italiane che riaffermavano riso-
lutamente principii politici, etici e sociali
di schietta derivazione fascista, di innega-
bile coerenza spirituale per il mondo del-
I’Italia d’oggi, opere che onoravano in ogni
senso la Nazione che le aveva prodotte.

% %%

Il cammino da percorrere prima di po-
terci considerare a Venezia in reali condi-
zioni di paritd con le maggiori Nazioni pro-
duttrici & ancora molto: illudersi di averne

. compiuto gran parte sarebbe pericoloso, ma

noi speriamo che i film che saranno pre-
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sentati quest’anno a Venezia costituiranno
un nuovo passo sulla via di quel progresso
che tre anni di lavoro fecondo ci permettono
di considerare certo per il domani.

Luicr Freppr
(Da Schermi nel mondo)

LA DUSE PROTAGONISTA DI

« CENERE »

Quelli della mia etd hanno -visto 'ultima
Duse, hanno ascoltato la Duse ritornata, ses-
santenne e povera. « Comparird dinanzi agli

spettatori con il mio vecchio viso stanco e

pieno di rughe e con i miei capelli bianchi
e cercherd di dare loro la mia ::uiix‘naT Se mi
vogliono cosi, sard lieta e fiera. Se mno, ri-
tornerd al silenzio. Ma niente trucchi, niente
riverniciature, niente menzogne ». Quelli
della mia etd ignorano la Duse protagorﬁgta
delle tragedie danminziane e interprete di
Ibsen, la Duse di Mirandolina e della Si-
gnora dalle camelie, la Duse dell’odiatissimo

Sardou e della Moglie di Claudio, di Romeo

e Giulietta e di Antonio e Cleopatra. Di
D’Annunzio e di fbsgn giungono alla ribal-
ta, con l’ultima’Dusé, tre opére: La citta
morta, La donna del mare, Gli spettri: in-
terpretazioni non sufficienti alla nostra an-
sia di indagine. Noi abbiamo colto una sin-
tési, un’arte gid definita, non abbiamo assi-
stito al sorgere di una personalita; abbiamo
accettato il miracolo, nno abbiamo visto na-
scere il miracolo. Mi ritrovo in un loggio-
ne, con i miei vent’anni bollettari; ho ven-
" duto, per potere ascoltare la Duse, molti li-
bri, ho impegnato P'orologio della Cresima,
il mio solo orologio, allora e adesso, (ma
adesso non va pitt); non voglio perdere una

recita, e risparmio sulle sigarette, le mie po-

che sigarette quotidiane. La Duse che torna
¢, per quelli della mia etd, una favola vera;
il nome della Duse, tante volte udito nella
nostra savia casa, ci ¢ dolce; ma ancora non
sappiamo, di Eleonora Duse, il segreto.

La favola diventa vera: andiamo in log-
gione, Naturalmente, pensiamo a un’attrice
bella. La Signora ha sessantaquattro anni,
ma noi pensiamo alla Foscarina -dannunzia-

na. « Ella era per lui un motivo di visioni
e d’invenzioni come le colline, come i bo-
schi, come le pioggie... Di tutte le forme
naturali intorno, per la diffusa luce, nessuna
gli parve eguagliaré in mistero e in bellez-
za quella faccia umana thellasciava intra-
vedere di la de’ suoi lineamenti una pro-
fondita sacra ove certo qualche grande cosa
erasi compiuta in silenzio ».

La faccia « umana » di Eleonora Duse non’

sparira piu dal mio ricordo: mlstenosa bel-

lezza di quel viso non bello, e solcato e stan-,'»

co, benedetto dalla poesia e dalla sofféren-
za. E quella voce; quelle mani; ’:se'quei
capelli bianchi, sacri come il dolore. .Non
un’attrice, ma una creatura: una scarna, mi-
nuta, dimessa, consolante, sovrana creatura;

un’anima, e un destino.

Mi rivedo in loggione alla recita del C051 -

sia di Gallarati Scotti: sera di tempesta.
L’opera & esilissima, € non vi & astuto me-

- stiere. Le semplici, monde parole sono ag- °

gredite dai fischi, la « ingenuita » della pro-
tagonista — la cristiana « ingenuitd » delle
anime credénti — provoca la ironia; ma la,

alla ribalta, ogni battuta & difesa: Eleonora-
.Duse combatte. La Signora ha sempre com-

battuto per la poesia, e Sardou, & un vec-
chio nemico. « Chi ci liberera dalla danna-
ta ficelle, la insopportabile odiosa, grottesca
ficelle che rompe il filo del canto e ricaccia
Pinteresse del dramma in un-piano inferio-
re? Nel teatro confluiscono tutti i generi
letterari, dal romanzo poliziesco alla lirica
pura. Ebbene, man mano che invecchio, sen-
to che solo in questa ultima espressione il
teatro ritrovera la propria regalitd ».” -
Parole di Eleonora Duse, la piu grande
attrice del mondo; ma parole — o autori,
o attori — senza ascolto. Ritornata al pal-

coscenico, la Signora si rivolge ai giovani,
ai poeti: chiede un’opera a Govoni, a Bon-

tempelli, a Rocca; scrive a Giho Roccea:
« Ora che avete finito voi di battagliare co-
mincio io. Comincio per voi, per voi gio-
vani che avete eroicamente vissuto tante stra-

gi... Sono qua: un po’ logera, un.po’ curva,”

tutta bianca, molto vecchia... Mi volete lo
stesso? Ho- tanta féde in voi, nelle nuove
generazioni della guerra, che posso serbare
un po’- di fede anche per me...».
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Nel Cosi sia di Gallarati Scotti la inquieta '

e.Tope-
ra_appare. L’insuccesso & previsto; ma non
importa. Davanti al pubblico che si ribella,
ecco che le parole di San Giovanni torneran-
no alla mente della Interprete: « Non & qui
che troverai il riposo, o Signore».

Il riposo & ad Asolo. )

Signora ama quella certezza di Dio;

* %%

Questo_ragguaglio vuole dirvi di Eleonora
Duse attrice cinematografica. Nel recente vo-
lume dedicato- alla vita della Duse da Olga

" Resnevic Signprélli — ‘un attento e appas-

sionato volume, del quale ha gia seritto, sul

Carlino, scrupolosa e vibrante, Lola Bocchi

— il capitolo sulla esperienza cinematografi-
ca della Signora & fra i pili raccomanda-

_bili. 11 volume non &.un saggio sull’arte

della Duse; dalle nitide e folte pagine balza
una donna senza pace, randagia e misericor-

* diosa, con tanta pena e con tanta bonta nel
cuore crocifisso.* Alle molte informazioni.

edite, la Resnevic Signorelli ha aggiunto

‘con vincolato ordine narrativo, lettere ed

episodi- non ancora palesi: e la vita fiera,
« disperata, fidente » della « Divina» ci &,

- adesso, davanti, intatta e umanissima. Un

ottimo libro, finalmente, su una Grande Ita-
liana. Assai signiﬁcative sono le lettere della

'Duse sulla recitazione, sulla necessita di

« v1vere » 1l dramma del personaggio (o Di.

'_-certe notazmm di Ciro' Galvani, attore e

- ." 9
Y
» Y

derot, eccor una implacabile avversaria); e

amico fedelissimo, notazioni trascritte dalla

Resnevic Signorelli, confermano quelle idee.

. Traseriviamo anche noi dal taccuino di Gal-

vani. « Prova di Hedda. Prima di' comin-
ciare, la Duse dice d’avere un libro ber me,
vuole darmi un libro 'da leggere per questa
sera. Se faro attenzione a quell’acuto esame
del carattere di Erberto, questa sera & certo
che lo renderd meglio. Va in camera sua a
prendere il libro e me lo porge aperto verso
le ultime pagine, piegate in un angolo, E’
di Maurice Bigeon, Les révoltés scandina-
ves. Cerca i suoi occhiali e riprende il libro
per leggermi subito alcuni passi. Si prova.
In un intervallo dice che per recitare bene
questi tipi bisogna esseré infelici ». Galvani

v

‘

& giovane, gagliardo, vittorioso, ¢ non ha,
beato lui, dispiaceri. Invece « io recito bene
perché ho delle amarezze in corpo ». Biso-
gna che Galvani vada alla ricerca di ama-
rezze. La Signora « si preme forte il petto, e

gli occhi sono gid pieni di lacrime. Si do--

mina, si rimette a provare. Finite‘lle ultime
scene si avvicina a4 me, che stavo seduto, e
aprendomi una tasca della giacca ella stessa
vi mette il libro ». Dice ancora: « Non bi-
sogna andare al caffé, oggi; bisogna leggere
e tornare a teatro pieni d1 _queste belle con-.
fessioni scandinave ». -

La Duse si avvicina subito allo schermo.

. («L’Ttalia & un gran paese! Se sapessimo

amarlo bene ogni canto di questo paese, e

‘far con esso dei buoni film! »). Lontana dal-

la ribalta, la Signora & spettatrice assidna in
quei cinema fuori di mano, i cinema dei
poveri. Nel 1916 — una « stella » si fa chia-
mare, sui cartelloni, « la Dusé del. cinema-
tografo » — la Signora accetta 'offerta di
Ambrosio. « Ma la scelta dell’argomento ¢é
cagione di difficoltd. La Duse vede il cinema
sopratutto' come un ‘mezzo di espressione li-
rica, musicale, un’arte di trasposizione: non
fotografie che si muovono, ma una specie
di musica che prende corpo. Vorrebbe rap-
presentare cinematograficamente le poesie di
Rimbaud, di Baudelaire, di Pascoli. Ridaice
a tela di film Les lieus invisibles di Selma
Lagerloff ».

La Duse, ldunque, intende — prima di
molti cineasti — la nuova arte, la originali-
ta, il significato, il lingnaggio dello schermo;
ella intende che il cinema & poesia. « Artu-
ro Ambrosio, invece, vorrebbe fare di Eleo-
nora Duse la figura centrale di un filmone,
circondandola delle migliori stelle. ‘Ma la

Signora si- nbella. Alla fine Taccordo & rag- -

giunto sul romanzo di Grazia Deledda, Ce-
nere, che -accontenta la Duse perché ella puo
recitare in tina umile storia umana, che ar-
riverd al cnore delle genti di ogni paese e

"-di ogni ceto ». Ritornare al pubblico... E la

Duse esita, ha paura. Scrive: « Oggi non sa-
ra firma di contratto, ma certo impegno, e

da stamane ho ‘un’antica angoscia, anch’io, '

in ¢uore! Perche lottare ancora? Ritornare
al mondo quando tanto ho lottate per scor-
dare la parola arte! Oggi mi sento piccola
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e spersa, e mi fa male vivere ». Questa &
la Duse « disperata »; ma la Duse « fidente »
risorge: « Porterd con me tutto Ibsen, e
quello ara la ' terra bene...».. « Conto i
giorni per ritornare al lavoro. Sincerita,

chiarezza, concisione, ¢ il lavoro -riuscira -

bene. Ogni giorno riguadagnerd forza ». Il
romanzo della Deledda & ridotto a « sogget-

to» dalla Duse stessa; e il « soggetto» &

sceneggiato dalla Duse e da Febo Mari. (Una

parte della sceneggiatura & trascritta in un
recente volume della Resneviec Signorelli.

Comincia la lavorazione, e I’ Attrice si tor-
menta. Confida a Mari angosce e speranze:
intanto, niente « primi_piani». «II primo

piano mi fa terrore. Preferirei tornarmene -

nella mia solitudine. Ho visto, in certi film,
ho visto certe penombre, certi scorci che
fal_'ebbero al caso mio». Chiede di restare
nell’ombra, ¢i vada Mari in « primo piano »,
«verso, la folla — verso la belva», Mari
« che ne ha la forza... ». A pellicola termina-
ta (« quel mio film & certo-un abbozzo ») la

“Duse dice: « Quei signori della Ambrosio

volevano una riproduzione di vita. Invece,
io ho sempre cercato, in arte, una trasposi-
‘zione di questa... Forse vi & in quella tro-
sposizione da vita_ad arte una parola non

visibile, ma pur trasparente, in quel film,

per uno che sia iniziato alle visioni del-

I’anima ». E passato qualche tempo: « Non

so perché, Cenere, ieri sera, non mi faceva

pitt schifo — ma bisognerebbe rifarla ».
~Non era nata stella. Eleonora Duse, ne-
mica dei « primi piani ». ’
_ LR
- Non ho mai visto Cenere, e i pochi foto-
grammi riprodotti nei libri e nelle rassegne

non bastano a chi vuole sapere. (Ho ancora
davanti -agli ocehi un Michele Perrin con

Novelli, « girato » a Rimini in due giorni e -

proiettato la settimana dopo: ero fanciullo
ma il mascherone di Novelli & fermo, e spic-
ca, nella mia memoria)., Racconta la Resne-
vic Signorelli: « Fu un pomeriggio di giu-
gn.oi, nel ’17, che andai con Papini a vedere
Cenere. L’ultimo. quadro & in alta monta-

gna: ella’ muore. L’attimo della morte &

" tatto racchiuso in pochi, lievi movimenti

della mano serrata che si abbandena, ricade.

* !“', s
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» Useimmo coemmossi, turbati, in silenzio. Pa-
- pini comprd per la Duse delle rose bianche

e i gliele portai all’albergo... Mi.parlo del
rapimento che aveva provato recitando Ce-
montanari la por-
tano sulle braccia, aveva detto a uno, cre-

nere. Nella scena in cui i

dendo' fosse stanco: Riposate, sono pesan-

te... L’uomo, 'solido, forte, aveva rispo-

sto: « No, mi sento commosso: ho sentito

sempre parlare della Duse, la immaginavo
giovane e bella, e la vedo cosi... ». (Simile

a me, il montanaro)..
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Poi a un tratto, la Duse, -quel ‘gioi’no,fgu.

ricordo Venezia, un’alba lontana, a Vene-

zia... « Erravo sola, dopo una notte inson- ' , *

ne. Improvvisamente me lo vidi davantl,
che scendeva da una gondola. Sit parlo ai’.

‘arte, della miseria dell’arte nel teatm'd og-

gi... Non si disse parola di _i}npe‘gno, ma
tacitamente, fra mnoi due, fu segnato un
patto... E dopo nove anni avvenne il distac-
co, che & il fatale destino delle cose: che
hanno una nasclta e ‘una morte ». (Il Poe-
ta, allora, viveva la sua eroica vita
guerra). T '
~La Signora aveva sul cinema — « muto »,
si intende — idee precise.,«E un campo tut-
to nuovo e, secondo me, il primo errore
consiste nel fatto che vei‘si;am'q vecchio vino
negli otri nuovi. La maggior parte di noi &
gente gid guastata dal teatro, abituata al-
I’aiuto della parola. E molto pin facile espri-
mere un sentimento quande abbiame I'aiu-
to della parola, della voce. Il cmemalograf«r
ha bisogno di altri mezzi... Il secondo et-

rore mi sembra quello di adattare per il it s

nematografo le opere pensate per il teatro:
sono due lingue diverse, e non si pud bal-
bettarle cosi confusamente. Mi dispiace che
non sono pit giovane: mi sarei messa con
tutte le mie forze sulla nuova via. e ‘sono
certa che qualche cosa avrei trovato ». ‘
Queste idee contano anche oggi, le racco-
mandiamo ai cineasti. Aveva ideato alcuni

scenari lirici: Gli addii (« una fantasia sul- -

I’angoscia della partenza »); Ritorno (« una
donna, travolta da una vita di passione, ri-

-masta tanti anni lontana dalla sua terra, vi

ritorna con 1’anima piena di triste saggez-
za »); Leggenda... Voleva interpretare una
Santa Caterina da Siena, « oppure un sltre

-
.
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soggetto sacro, E si illuminava di gioia alla
visione delle campane che suonano al-
I’alba ».

&k %

Fo‘togenica, Eleonora Duse? Si. Splende-
va I’anima in quel volto benedetto. Ma Ce-

" nere non ebbe fortuna, I’opera venne riti-

rata, quasi subito, dalla circolazione. Af-
ferma I’avvocato Francesco Soro — I’avvo-
cato del cinema — che ‘lq Signora non ac-

cusd mai il regista; e la sparizione della .

pellicola dal commercio non fu ottenuta con

‘il pagamento di una grossa somma. « I di-

fetti organici, che si erano venuti determi-
nando nel film durante la lavorazione, ave-
vano assunto un maggior risalto' nel mon-

. taggio: e se ne rese conto la Duse, che

volle rifatte molte scene e cambiate alcune
posizioni. Cenere fu un affare mancato, un
film perduto: ecco tutto ». Ma io penso che
nella pellicola ci sia una parola, quella pa-
rola, «non visibile, e trasparente ».
Qualche copia di Cenere esiste ancora.

E. FerpINANDO PALMIERI
(Da Il Resto del Carlino)

L’EUROPA ALLA RISCOSSA

Che 11 cinema europeo comincia a far sul
sério, se ne sono accorti anche in America.
Restii ad uscire dal loro mondo, gli yan-
kees mon' ne avrebbero avuto nemmeno il
sospetto se. ad aprir loro gli occhi non fos-
se intervenuta la statistica, questa. intelli-
genza automatica alla quale, nella natura

_di macchine in cui vivono, hanno affidato

il compito dell’indagine e la funzione del-
la critica, I risultati dell’inchiesta svolta
da un grande cinematografo specializzato
nella proiezione di film stranieri hanno da-
to P'allarme; la documentazione su lo scar-
so rendimento di alcune grandi stelle pub-
blicata dai proprietari di sale einematografi-

“che ha finito di sconvolgere i produttori con-
in atto

<

vincendoli che una grave crisi &

e che & necessario in un modo 0 in un altro

correre ai ripari. Cifre alla mano, si son
messi a discutere e a polemizzare. o

Se soltanto il 43% del pubblico che hav

potuto paragonare la migliore produzione

ta a ques'to punto; ma e

"quale non si & peritato

nazionale con la migliore europea & favo. -

revole a Hollywood mentre il 40% prefe.
risce nettamente I’Europa (il rimanente 7%
& costituito da voti nulli); se la Garbo, la
Dietrich, la Crawford; la  West e Wi!liam
Povell e Gary Cooper e Clarke Gable non

. rendono pilt come un tempo e comunque

assai meno di quanto costano, qualche cosa

“c¢i deve essere sotto. L’Europa viene pro-
prio alla riscossa? O non & piuttosto I’Ame-

rica che si. & lasciata andare, cristallizzan-
dosi in formule sfruttate e superate? Biso-
gnera tornare a scuola dagli europei come
quando Griffith si compro una copia di Ca-
biria per studiarla a suo agio e furono chia-

.mati Sjostrom e Stiller per insegnare l’este-

tica della nuova arte? Non ostante gh ac-
quisti di direttori e di scrittori che Holly-
wood. va copiosamente facendo in Europa,
la situazione & assai lontana dall’essere giun:
¢ anche abbastanza
grave da provocare seri ed energici richia.
mi ad una pil viva ed originale produzione.

Ha cominciato Frank Nugent, I’autorevo-
lissimo critico del « New York Times », il
di dire alcune dure
la supremazia di
indiscutibile. .Per
i costumi,

verita. « Tecnicamente
Hollywood & ancora
quel che riguarda le

il trucco, I'illuminazione, la fotografia e il

scene,

sonoro gli studi di Hollywood non temono
concorrenza; ma artisticamente, e intendia.

mo con questo la maturita e le trattazioni.

del soggettista, la sua motivazione e la sua
messa in opera, .i nostri film sembrano
handicappati da tutti i formidabili ostacoli
che la struttura commerciale dello spetta-
colo cinematografico semina per la strada ».
E dopo aver spiegato di non pretendere af-
fatto dei film d’arte pura, di non. essere per

nulla contrario al romanzetto, alla comme-

dia musicale, alla farsa brillante o al dram-

ma séntimentale, conclude affermando di-

non ricordare di aver mai chiesto dei film
per un pubblico speciale: « Quello che ho
chiesto & proprio il contrario: di non fare
cioé dei film per un pubblico speciale, dei
film che si rivolgano specialmente alla par-
te pia bassa e volgare del pubblico ».
Samuel Goldwyn ha. detto parole ancora
piu aspre. « Le pellicole prodotte ad: Holly-
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wood sono inferiori a quelle prodotte in
Europa soprattutto se si tien conto del lo-
ro costo. Molti film messi recenteménte in
giro in America sono un insulto all’intelli-
genza: sono adatti alla mentalita di un
bambino di dieci anni. To so dove & la ra-
dice del male. E nella codardia dei produt-
tori americani. Essi sono stati troppo cauti,
essi hanno mancato d’iniziativa e d’imma-
ginazione, essi si sono attaccati pietosamen-
te e per troppo tempo a delle formule che
il pubblico & stanco di veder ripetere al.
I’infinito. Un altro male & che la nostra in-
dustria mette in cantiere troppe pellicdle:\
¢ ridicolo pensare che Hollywood possa fare
ogni anno un mezzo migliaio di buoni film
col limitato talento creativo che possiede »,
Fatte alcune osservazioni pratiche sul modo
migliore di limitare la produzione evitando
che ogni programma cinematografico conti-
nui a contenere due film, lo spietato Gold-
wyn prosegue: « Non & vero che le stelle
sono pagate troppo. Sono pagate quanto po-
trebbero rendere e se non rendono la: col-

pa non ¢ loro. Mettetele in pellicole piu in-

telligenti, piat vivaei, piit ricche, piit nuove,
ed esse torneranno a rendere come prima ».
Nella polemica & entrato anche Alessan-

dro Korda che & oggi il maggior produttore
inglese e, naturalmente, ha buttato olio sul"
fuoco tuonande contro I’incapacitd dei suoi

piu diretti concorrenti. « La superiorita tec-
nica dei film americani su quelli europei &.
incontestabile; ma la tecnica di una produ-
zione non compensa della. mancanza di ori-
ginalitd nella presentazione e nella elabora-
zione di una vicenda. Sia a Hollywood. che
in Europa & l'originaliti del tema che con-
ta: le storie di Charlot non. sono state mai
perfette dal punto di vista delle fotogra-
fie e delle scene. I temi dei film di Holly-
wood sono troppo angusti. Troppa impor-
tanza vi & data ai cosi detti « elementi di
sicurezza » del successo. Certo la formula ha
la sua importanza; ma, almeno per cio che
& stata esagerata al
punto . che oggi non soltanto danneggia : il
valore artistico di un film, ma anche il suo
valore commerciale. Non sono i film-formu-
la che segnano le. nuove vie, ma piuttosto
quei rivoluzionari film-sorprésa che, mal-

riguarda i soggetti, essa

grado la tirannia della formula, Hollywood
mette fuori ogni anno pér'chi sa quale cu-
rioso accidente. Il cinema europeo sta oggi
esplorando nuovi campi; e sta all’avanguar-
dia- con tutti i rischi che questa posizione
comporta ». ' :

Insomma eritici e produttori, americani
ed europei, sono tutti d’accordo, come -si
vede, nel riconoscere una ecrisi del cinema
americano ed una superioriti almeno po-
tenziale di quello europeo. E se lo ricono-
scono anche gli americani, che secondo uno

.dei loro maggiori sono il popolo destinato

a guidare il mondo, non ¢i possono essere
f
dubbi in proposito: la cosa deve essere vera.

&%

Sono ormai piit di vent’anni che fra il
vecchio e il nuovo mondo s’¢ ingaggiata una’

gigantesca partita a colpi di rulli di celln-
loide: almeno da quando Cabiria ténne lo
schermo per oltre un anno.a New York-e
gli americani si convinsero che il cinema
poteva dare qualche cosa di meglio e so-
prattutto di pid redditizio deile .farse .di
Mac Sennet a base di inseguimenti, di torte
di crema su la faccia e di « bathing-girls ».

.

Le vicende sono state alterne; ma-fin dal- -

Pinizio le formule imbrigliarono la nascente
industria americana mantenendola . su la
falsariga dei successi europei. Vi furono ¢o-

si le serie dei melodrammi sentimentali ispi- -

rati dalla produzione italiana e delle pelli-

cole poliziesche ad episodi copiate da quel..

la francese: in seguito, conquistata una cer-
ta -autonomia alla scuola di Griffith con
Topera degli Ince, degli Ingram, dei De
Mille, dei Niblo, il cinema d’oltre oceano

‘comineid ad imitar s¢ stesso. E da allora la

storia del cinematografo non conosce che
due strade: quella di coloro che rifanno
eternamente le opere consacrate da successo
e quella di chi pretende di rinnovare ad

. ogni costo. La prima fu battuta dalle’ gran-

di industrie e quindi principalmente- dagli
americani; la seconda dai produttori e dai
registi europei.

A voler seguire passo passo I’evoluzione

del cinema come arte, il suo affermarsi e
il suo consolidarsi, & facile osservare come
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essa sia costantemente e quasi escluswa-
mente legata all’opera dell’Europa- e degli

europei. Da Pastrone (Cabiria) a Guazzoni, -

da Chaplin a Sjéstrom. (Proscritti e Carret-
to fantasma), da Stiller (Padrone-di casa) a
Dreyér (Giovanna d’Arco), da Lupu-Pick
(Notte di San Silvestro) a Wiene - (Dottor
Calligari), da Pabst a Lang, da-Dupont (Va-

“rieté) a Lubitsch, da Stroheim a. Sternberg,

da Murnau a Mamoulian (Vie della citta),

‘da Gance a Feyder, dalle ricerche ¢ dagli

studi di Delluc e di Epstein a quelli della
Dulac e di Béla Balazs, da Eisenstein a. Pu.-
dovchin, da Flaherty a Lloyd (Cavalcata), da

Junghans (Questa & la vita) alla Sagan -

(Ragazze in uniforme), da Clair a Duvivier,
scno stati sempre gli europei — in Europa
o in America — a segnare le tappe incal-
zanti di una travolgente ascesa, a provocarne
e a segnare gli sviluppi, a rinnovarne i te-
mi e le tendenze. Per suo conto I’America
ha_ dato, dope Griffith, poche personalita
degne di rilievo (Cruze, Van Dyke, Vidor,

. Borzage, Capra, Ben Hetch e Mac Arthur,

Hataway,. Ford); ma la maggior parte di
esse lega il proprio nome ad uno o due film
soltanto per- essersi facilmente adattate ai
compromessi della produzione commerciale
sottomettendo alle esigenze del « mestiere »
le possibilita del proprio ingegno e del pro-
prio ‘temperamento. L’aria di California,
cosi vivificante per la tecnica, sembra mi-
cidiale per I’arte: mantenervisi puri & quasi
impessibile. E riuscito solamente a Disney.

A questo proposito & interessante sentire

Topinione di uno dei pill acuti studiosi del-

la psicologia e della civilta americana, Wal-

"do Frank, il quale nella sua « Nuova sco-

perta dell’America-» scrive: « In America
la novella e il film devono-avere una pre-

..cisione meccanica: originalita e la verita’

sono facilmente sacrificati ai bisogni della
formula, Un’arte siffatta pud d’altronde ri-
petersi all’infinito senza cessare di piacere,

 dato che il suo valore consiste nella sua

forma meccanica. Questa forma assicura una
specie di successo indiretto. L’arte ameri-

cana & una « macchina per il successo »; il -

messaggio contenmto in un’opera, le peri-
pezie, 1’atmosfera, tutto deve rispondere a
tale teoria. L’efficienza, la rapidita, la re-

golarita, sono gli attributi. di quest’arte il
cui scopo & quello di stimolare Distinto del-

la « potenza», E superfluo . sottolineare la -

contraddizione esistente fra un tale stato di -

cose e il vero fine dell’estetica ».

Le vicende salienti della lotta fra Europa
¢ America occupano i cinque anni che van-
no dal *23 al °28. E il periodo d’oro del
muto, delle grandi migrazioni europee versoe
Hollywood; degli studi estetici, delle espe-
rienze avanguardiste, delle ricerche indivi-
duali che formarono il capitale piu prezioso
dell’arte cinematografica: & il periodo della
moda intellettuale del cinema. L’America,
pur di affermarsi, non bada a spese.né a
concessioni; attinge -senza ritegno al vee-
chio mondo, acquista uomini, si annette
idee, stabilisce un’attiva corrente di scam-
bi fra Pavanguardia europea e la propria
industria. Fra le due tendenze che trasci-
navano il cinema verso il commercio o ver-
so Dlarte, era la seconda che sembrava cosi
destinata a prendere lentamente il soprav:
vento. Ma la rivoluzione industriale che
_segul I'avvento del parlato sconvolse ogni
cosa. « In meno di un anno, scrivono Bar.

déche € Brasillac, tutti quegli sforzi che ave-
vano cercato di elevare il cinema ad un ran-

go veramente artistico vennero condannati

e abbandonati. La facilita e la mediocrité.

trionfarono ed ebbero inizio gli anni senza
avventura del cinema sonoro ».

La causa principale di questo ritorno alla
mediocrita-dipese dalla. questione linguistica
che ha dato i maggiori vantaggi alle case
americane, a quelle cioé.che per la. loro
fondamentale struttura commerciale ave-

. vano sempre mostrato una netta ripugnanza

verso le nuove forme. Il possesso dei bre-
vetti e di grandi capitali, diede modo a
Hollywood di mantenere per qualche tempo
il monopolio della produzione senza dover
piii combattere per imporsi sul mercato mon-
diale. Dettdo legge, impose la sua maniera.
le sue formule, il suo gusto, il suo stile:
credette che il trionfo fosse definitive e si
mise a vivere di rendita su. le posizioni con-
quistate. Ma 1’Europa non si era arresa:

. dopo. qualche anno di sbandamerto e di

silenzio il segnale della riscossa fu levato
da_René Clair. Su la sua scia si misero um




RASSEGNA.DEL

LA STAMPA . » 115

po’ per volta Inglesi, Viennesi, Tedeschi,
Ceki: I’Europa fece risentire la sua voce.

Ed oggi la partita che sembrava chiusa si-
riapre; la guerra di celluloide ricqmincia.

E vi partecipa tutta 1’Europa.

# &%

N
La forza del cinema europeo deriva dalla
sua stessa debolezza: dalla mancanza vale
a dire di grandi organizzazioni operanti la
produzione in se}'ie, dal suo carattere indi-
pendente, moschettiero, artigiano e dalla
ristrettezza per lo pill nazionale del mercato
che agevola il pieno manifestarsi delle per-
sonalita artistiche dei soggettisti, Jégli ‘sce-
neggiatoﬁ e dei registi, Le iniziative pri-
vate e isolate non imbrogliano i talenti, non
impastoiano le fantasie, non chiedono com-

promessi: chi fa il film non & un funziona-

rio sottoposto alle direttive dei consigli di

amministrazione e dei capitani d’mdustna, '

ma laruolano alla cui capacita e al cui
valore individuale si affidano i finanziatori

contando sul coﬁtributq della sua intelli-

genza e della sua personalita. Ed ecco perche
I’Europa pur non avendo un cinematografo
— vale a dire una tradizione continua, par-
tecipe della’civilta continehtale — pud van-

--tare eccellenti opere cinematografiche.

Se si esamina la produzione di questi ul-
timi tre anni; si vedra che mentre I’Ameri-

ca si & cristallizzata su di una vasta produ-

zione media tecnicamente perfetta ma stereo-
tipata, TEutopa a conclusione di un inte-
ressante periodo di tentativi e di ricerche
ha -dato vita a film significativi, originali,
vitali, e talvolta anche .rinnovatori. Dal-
I'Uomo di Aran di Flaherty che & un vero
poema epico e la piil pura opera d’arte pro-
dotta dal cinematografo, ad Estasi di Ma-
chaty col suo torbido e morboso naturismo
froidiano; da Delitio e castigo di Chenal
che resta il pili stupefacente esempio di
adesione all’atmosfera di un romanzo, al suo
spirito e alla sua intima sostanza umana,

.alla Kermesse eroica di Feyder cosi inten-

samente impregnata della potenza rappre-
sentativa dei pittori fiamminghi e cosi gu-

N
stosamente pervasa di giocosa ironia; da

Poil de Carotte, a Pépé le Moko, a Carnet

de Bal di Duvivier; dalla. Grande illusione
di Renoir vibrante di una commossa po-
lemica umana, nazionale e sociale, al Ri-
chiamo del silenzio di Poirier solenne can.
tico di virile drammaticitd; dalla Tempesta
in un bicchier d’acqua di Korda, alla Ra-
gazza era giovane di Hitcheock; da alcune
sequenze..del Figliol prodige di Trenker, al.
I’estetismo celebrativo e documentario di
Olimpia della Riefensthal, & tutto un se-
guito di opere- egregie che non trovano ri-
vali al di 13 dell’oceano.

Alla piacevole ed esteriore intelli'genza da
« faiseurs de piéces » degli americani, gli
europei oppongono una pid viva coscienza
espressiva e rappresentativa, Il rilievo vi-
goroso dei particolari, la descrizione veri-
stica degli ambienti, Paccentuazione lirica
dell’atmosfera, la composizione pittorica,
delle scené, sono le.loro armi: buone o
cattive secondo il caso e I'uso, ma semprl:s
fondamentalmerite cariche di suggestione.
Sono questi elementi che hanno conferito
alla produzione europea quel carattere let-
terario che molti disapprovano e molti esal-
tano. Pud darsi che Pobbiettivita narrativa

¢ I'elegante lucentezza del cinema america-
no, energetico, moralista e convenzionale,
rispondane meglio alla natura dello spetta-’
colo cinematografico della’ macerata com-
plessita descrittiva. e psicologica dei film
europei; ma & innegabile che in questi ul-
timi si sente con gradimento che alla crea-
zione dell’opera ha prelsieduto il fervore di
un sentimento, il calore di un pensiero, la
spinta di un’ispirazione denotanti l’efferve-

'scenza di un ricco mondo interiore. L’in-

tensita drammatica delle situazioni e delle
vicende ne risulta approfondita e si forma
intorno ad esse non si sa qual risonanza che
lascia mello spettatore emozioni non del
tutto fittizie e passeggere. L’incanto dell’ar.
te nasce appunto da questi elementi: per un
pubblico non del tutto candido e vergine,
tutto cid costituisce un’attrazione insostitui-
bile. L

Questi caratteri appaiono particolarmente
evidenti nel cinema francese che & passato
oggi — dopo la breve e rumorosa fioritura
di quello inglese e le delicate ma disconti-

nue esperienze di quello danubiano — alla
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testa della produzione europea con uomini

_e con film che contano fra i migliori. L’ori.-

gmahta dei temi, la spregindicatezza delle
descrizioni, la crudezza dei dialoghi, I'inci-
sivita dei particolari, I’intensita’ delle atmo-

sfere, Varditezza di certi lirismi, lo hanno

elevato ad un livello che da anni era ri-
masto irraggiunto. Quanto sono lontani da
questa forza suadente e intelligente la flui-
dita maliziosa e il dinamismo giovanile de-
gli americani cosi lustri e manierati, dove
tutto & troppo bello, troppo facile, troppo
ricco! Hollywood vi sfigura, al confronto,
come una fotografia dinanzi ad un quadro.

Colpa della troppa industrializzazione o.

dell’eccessivo collaborazionismo nei quali le

personalita si smarriscono e si stemperano?

Del lavoro in serie che conduce allo stereo-
tipato, o della produzione a requisiti uni-
versali che spinge al generico? Sarebbe dif-
ficile precisarlo. Quello che & certo & che

* Hollywood si sente seriamente minacciata

ed ha gia suonato il campanello d’allarme.
L’Europa d’altra parte non sembra dispo-

- sta ad allentare I’impeto della sua riscossa.

Dovunque, in Italia, in Germania, in In-
ghilterra, si lavora sodo. I propositi sono
seri; 1 risultati non potfanno essere che
altrettanto seri. La lotta, nella quale questa
volta non sono soltanto impegnati gli in-
teressi industriali ma anche gli orgogli na-
zionali, non sara dunque né semplice né
breve. Staremo a vedere chi la spuntera.

ErmanNo CoNTINI
(Da Lo Schermo)

RICORDO DI WIENE L

“In una clinica di Parigi, a cinquantatré

anni & morto qualche giorno fa Robert

Wiene. Egli stava lavorando intorno a un
film che dovette essere completato dai suoi
assistenti: Ultimatum interpretato da Dita
Parlo, Erich von Stroheim. L’azione di
questo film si svolge durante la grande
guerra ed & facile capire che si tratta di
un tipo di pellicola di moda oggi in Fran-
cia (da La grande illusion a Mademoiselle
Docteur).

ve

Wiene aveva accetlato Vincarico di di-
rigerlo dopo aver accarezzato per tanto tem.
po lidea di rifare quello che viene consi-
derato il suo capolavoro: Il gabinetto del
dottor Calligari. Si pud dire anzi che il no-
me di Wiene rimarra legatb a questo film
realizzato circa venti anni fa e del quale

molto si & pérlato, specie si ¢ seritto sui li-
bri di cinema e si sono pubblicate qua e la
fotografie.

E facile capire mfam anche da una
sola fotografia qual’® il tono di &uesto
filin, tipico rappresentante dell’espressioni-

smo tedesco fiorito in una epoca del cine-

matografo in cui motivi d’espressione di -
altre arti venivano in soccorso del cinema .
per crearne un’arte genuina e ortodossa. In-

fatti nel Gabinetto del dottor Calligari gran-
de importanza aveva la scenografia, dovuta
ai tre architetti Warm, Herlth e Rohrig che
avevano disegnato bozzetti adatti non sol-
tanto ad un flm d’avanguardia, ma per uno
spettacolo teatrale altrettanto idonei. La re-
citazione degli attori, nonché la loro trucca
tura era del tutto corrisppndenie a tale sce-
nografia.

La vicenda del - Dottor Calhgarl (in-

terprete Werner Krauss) e del suo succu- -

be Baldovino (interprete Conrad Veidt) ri-
marra a rappreséntare nell’ambito della sto-
ria dei cinema un tipo di film cui non fu
dato seguito. Lo stesso Wiene ritentera tut-

. tavia la prova con un_Raskolnikoff dal De-

litto e Castigo di Dostojevsky e piu tardi
con Le mani di Orlac. Se con il primo di
questi due film era tenuto ad una aderenza

al celebre romanzo, nel secondo ogni tra-

sfigurazione appariva meglio giustificata. Ma

“qui la scenografia e I’ambientazione erano

normali, borghesi. Tuttavia Conrad Veidt
che nel Calligari era stato uno degli inter-
preti,.si muoveva con gli stessi gesti alluci-
pati e nervosi. La vicenda, di un pianista
ove per un disastro ferroviario cui parteci-
pa, vengono-'amputate le mani e sostituite
con quelle di un criminale, consentiva, per
lo strano presupposto, atteggiamenti -di tal
fatta, cui s’aggiungano -gli sguardi del pro-
tagonista e quelli di Fritz Kortner. '

In seguito Wiene, tralaseid, pur ricer-
dandosene ogni qual volta gliene capitasse
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Poccasione opportuna, i modi allucinati e
le illuminazioni contrastate. Passo- da un
genere all’aliro. di film con una certa di-
sinveltura; gli fu dato di realizzare I.N.R.I.
sulla Passione di Gesit Cristo e Il Cavalie-
re dells Rosa. Io conobbi. di lui soltanto
negli ultimi anni i film che gli diedero fa-
ma, cioe i primi cui ho accennatot Il pri-
mo film che di lui vidi era una banale sto-

" ria di cui ho dimenticato anche il titolo ita-

liano, di maniera; e trattava di una ragazza
(Lili Damita credo fosse Vinterprete) che
ad un certo momento si trovava per i lunghi
corridoi di un palazzo misterioso. Quei lun-
ghi ‘corridoi, in fondo non sono altro che le

‘scene del Dottor Calligari.

Col parlato ritroviamo ancora Wiene alle
prese con un soggetto strampalato. E il

~dramma di Paul Lindan che gli “offre lo

spunto per Il procuratore Haller; non cono-

a
sco ’edizione di Wiene, bensi un rifacimen-<

to in italiano, col titolo Il caso Haller, di-
retto da Alessandro Blasetti nell’epoca in .

cui era venuta la mania ai produttori ita-
liani di rifare le pellicole straniere e spe-
cialmente quelle tedesche. Che importanza
avesse questo Haller per essere rifatto in
italiano non so. Certo valeva meglio la pena
di vedere la edizione originale. Si trattava
di un caso di sdoppiamento di persona, che
permetteva quindi a Wiene di ritornare ai-
suoi primitivi toni allucinati. E, con que-
sto, rinasceva il desiderio di rifare, in par-
Jato, il suo capolavoro. Lo stesso desiderio
ebbe ad un certo punto uno degli interpreti

" di quel film, Friedrich Feher che negli ul-

timi -tempi si era dimostrato anche un ori-
ginale regista (qualcuno avra visto La sin-
fonia dei banditi a Venezia, o almeno un
film che Feher venne a girare in Italia anni
or sono, Il suo bambino). Sia Wiene che
Feher avevano avuto trattative con la Fran.
cia e anche eon I’America, salvo errore. Ma
pit di una volta accadde di leggere sui
periodici che Il Gabinetto del dottor Calh-
gari sarebbe stato rifatto,

Invece cosi non avvenne. E un giorno ci
accadde di leggere il nome di Wiene come
regista di Ultimatum. Anche egli come

" Pabst, Siodmak, Ozep e altri, era stato as-

sorbito dal cinema francese. Ma il film, la
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malattia non gli concesse di finirlo. Tnltta-
via anche se altri lo finisce, rimarra sempre
un film suo; e Pinteresse per. vederlo non

sara minore,

F. P.
(Da L’Ambrosiano)

LA REGISTRAZIONE E LA RI-
PRODUZIONE DELLA PAROLA

Il film sonoro comprende generélmcnte
la registrazione della musica, ‘dei Tumori,
della parola ¢ del canto. , -

Il problema della registrazione della pa-
rola e del canto ha una grande importan-
za, e per questa ragione appunto & utile
studiare le condizioni necessarie per otte-
nere una soddisfacente riproduzione della
voce umana:

La_scala’ delle frequenze musicali fonda.
mentah si estende dagh 8 ai 4200 periodi
al secondo, ma per conservare ai suoni mu-
sicali il loro « timbro » caratteristico biso-
gna aggiungere almeno le prime armoni-
che delle note fondamentali: la gamma
necessaria per ottenere una buona registra-
zione e una riproduzione soddisfacente cor-
rispondente si estenderd dunque sino - ai

' 10.000 periodi al secondo.

Nonostante le apparenze, il problema
della registrazione e della riproduzione del-
la parola & molto pit difficile da risolve-

re di qli_ello della musica per il fatto che,

generalmente, [D’uditore medio riconosce
molto pid facilmente i difetti di una ripro-
duzione imperfetta di un discorso, di ana
conferenza e di un dialogo e distingue
meno facilmente invece i difetti relativa-
menté pitt gravi di una audizione musicale,
e questo perché il suo orecchio & male eser-
citato, oppure perché ha delle nozioni mu-
sicali molto elementari. ) _

Anche in questo caso & sempre in giuo-
co la famosa questione dell’accomodamento
dell’orecchio umano per una certa gamma
di frequenze che & abituato ad udire pitt
frequente. ' .

La parola infatti si ode in ogm momento,
in qualsiasi circostanza ed in qualsiasi luo-
go nella vita, se ne valuta ogni sfumatura
e si apprezza ogni variazione in base alle

"
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-fetta, dall’'usura del film, dalla testa so-.
_ nora,
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emozioni che’ t;adisc'e, mentre la musica
viene udita da cértqni molto raramente
e bisogna pure Aricoi'dare che altre persone
ancora, che amano poco la musica, non
riescono ad abituare il proprio orecchio
alla percezione ‘dei .suoni musicali, forse
perché li gscolténo senza alcuno interesse.

Questi fenomeni, che possono forse sem-
brare al lettore di poca importanza, devo-

‘no. essere studiati invece profondamente e

ricordati, per il fatto che costituiscono la
base principale per uno studio razionale
ed intelligente sulla acustica delle sale di
proiezione. ' ' '

Com’é noto, in certi cinematografi, e ne
abbiamo molti (purtroppo!) si distingue
molto male la parola e discretamente la
musica. .

In questi casi sarebbe invece prefenblle'

dlstmguere meno bene la musica e pin
chiaramente la parola, appunto per le ra-
gioni che abbiamo in precedenza esposte.

La riproduzione pii o meno buona del-
la musica, cid non deve essere dimenti-
cato, ¢ cosa relativamente facile anche in
quei locali réalizzati con i sistemi acustici
pill empirici.

Esiste chi. dice fra le altre cose che la
cattiva riproduzione della parola " dipende
esclusivamente dalla registrazione imper-

ecc. ecc.,, ma ci6 non & vero, per-
ché la cattiva riproduzione della. parola
dipende nella maggior parte dei casi dal-

Pacustica difettosa della sala 'di proiezione.

Nelle comunicazioni -telefoniche com-

" merciali su filo, & possibile ridurre T'in-

tervallo delle frequenze trasmesse sino ai
2500 periodi al secondo, partendo dai 500
e cid senza alterare praticamente la com-
prensione della parola;
fino ai 1500 periodi prima di avere una
ricezione difettosa. i

Con questo si vuol dimostrare che una

bisogna discendere

~certa deformazione pud essere tollerata in

conversazione telefonica _ordinarié,
perché, anche se certe sillabe isolate diven.
tano incomprensibili, il resto della frase
permette, per mezzo di un riflesso inco-

sciente dell’uditorio, la ricostruzione del-

una

la frase.in origine ‘trasmessa.

"+ da riprodurre dipendera dunque in queste

anche dal suo timbro di voce particolare.

" riodi. Le consonanti labiali, lingunali o den-
tali W Z S e il suono Th (inglese) sono

:+ 100-200-300 e verso i 1000 periodi al se-’

. . A

sy i"

Ma, nella cmematograﬁa sonora mvece,‘.
non & sufficiente ottenere una riproduzio- .
ne intelligibile della parola, perche "bi |
sogna ottenere 'anche wuna riproduzione
gradevole ed artistica che conservi alla
voce umana 11 timbro particolare di ogni
attore.

La scala delle frequenze da registrare e

condizioni dalla lingua parlata dall’inter-
prete déll’azione cinematografica, dall’at- .
tore stesso, dal suo sesso ed evidentemente

In ogni caso, per ottenere una. perfetta
audizione, la scala di queste , frequenze
dovra dunque esi_cndersi dai 100 ai 10.000
periodi al secondo. Le frequenze fondamen-
tali della voce dell’'nomo sono dell’ordine
di 128 periodi al sécondo € quelle -della
.donna sono invece dell’ordine di 256 pe-
nodl al secondo, ma le loro armoniche
d’importanza piti o meno grande possono .
estendersi sino agli ottomila-novemila pe-

posti mnella zona delle consonanti di fre-
quenze elevate non gutturali, vale a dire
che non sono prodotti dalle vibrazioni del-
le corde vocali: al contrario invece, le
consonanti gutturali . come ad esempio la
R e le vocali sono di frequenze meno- ele-
vate. ’ o

Generalmente, la voce femminile & mol-
to pin difficile da- riprodurre di quella
maschile- perché le consonanti vengono
pronunciate pitt debolmente e corrispon-
dono a delle frequenze piti elevate. '
. La gamma 3000-6000 dell’uomo . corri-
sponde approssimativamente alla gamma
5000-8000 della donna.

Nei laboratori Bell furono fatte delle in-
teressantissime esperienze allo scopo di po-
ter determinare I’importanza re]auva delle
diverse frequenze acustiche per la quahta
della rlproduzlone della musica e sopra-
tutto. della parola. Queste esperienze furono
realizzate per mezzo di speciali filtri acu-
stici permettenti’ Teliminazione dei suoni
di determinate frequenze. .

Eliminando le frequenze al disopra di
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condo, il carattere dell’audlzmne nsulto
co";npletamente trasformato.

Il « timbro » od il «colore musu‘ale»
sembra in effetto assolutamente associato
alle frequenze fondamentali ‘della voce e

alle loro prime armoniche, se si. vuole.

conservare una qualitd acustica conveniente,
ma considerando solamente -la comprensio-
ne corretta della parola, le frei;uenze al di-
sopra del 300 :periodi‘ al secondo non sa-
rebbero assolutamente necessane. ‘L

Eliminando le frequenze al disopra di
8000-7000 fiio verso i 3000 periodi-al se-

condo si constatd un’altra trasformazione: .
la riproduzione o l’audizione diventd si-

bilante e stridente ¢ i suoni S F TH Z si

deformavano a partire dai 6000 o 7000 pe-.

riodi al secondo.-

E stato infine constatato che la ripfodu-
zione della voce deve -vessrere’ effettuata cor-
rettamente non solo in « altezza » ma ‘an-
che in « intensita ». Se Pintensita della voce
& ti:oppd grande si verifica un fenomeno
assai curioso: I'uditore intende le note bas-
se intense, ma non pud intendere nello

+

stesso tempo le note acute, anche’ se tah

note sono realmente riprodotte. In questo
caso noi abbiamo allora una deformazione

apparenté dell’audizione dovuta al fatto

che, essendo il timpano troppo teso, esso
non: pud pit vibrare per delle frequenze
molto pia elevate. -

I moderni apparecchi di reglstrazwne
sonora hanno raggiunto in- questi due ul-.

timi anni tale grado di perfezione da com-

sentire una buona regls1trazxone della pa-.
rola. ”

‘Per mezzo di un nuovo sistema di regl-
strazione sonora - (R.C.A. a luce ultra vio-
letta) & oggi possibile ottenere la registra-
zione .dei suoni aventi frequenze molto ele-
vate_con ‘grande fedeltd, ma naturalmente

anche i film registrati con tale sistema
non permettono di' ottenere dei'buoni risul-
tati se non vengono poi riprodotti con dei -

complessi cine-sonori di buona fabbrica-
zione ed in sale convenientemente studiate
sotto il punto di vista acustico.

: . C. E. Giussam
(Da Radio-Industria)
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