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Segnius irritant animos demissa per aurem
Quam quae sunt oculis subjecta fidelibus et quae
Ipse sibi tradit spectator.

(Orazio - Ad Pisones, v. 180 e segg.)

QUADERNI MENSILI DEL CENTRO
SPERIMENTALE DI CINEMATOGRAFIA



TUTTI I DIRITTI D’AUTORE SONO RISERVATI ED VE -FATTO
DIVIETO DI RIPRODURRE ARTICOLI SENZA CITARE LA FONTE



Nuovo Laocoonte

« Sappt che io ho costruito con miei criterii d’ingran-
dimento e di annobilimento — nella nuove casa che sotto
il nome di schifamondo si distingue dal Vittoriale — una
vasta sala del « cinematografo », attratto da certe possibi-
lita espressive di quella che in su’ principii mi piacque
chiamare arte muta. E ti dichiaro subito che appunto io
abomino il cinematografo sonoro, ed ho in uggia le dida-
scalie letterarie che credono comentare il colore e ll movi-
mento delle imagini silenziose ».

GABRIELE D’ANNUNzI0 a DiNo ALFIERI (15.2.1938)

La seguente investigazione & stata suggerita dal senso di disagio
da cui ’autore & colpito davanti ad ogni film parlato, e che nessuna
abitudine riesce a quietare: dall’impressione che in questo campo
qualche cosa non sia in ordine; che vi si presenti qualche cosa la quale
per intime contraddizioni di principio debba sempre rimanere incapace
di vivere. Il disagio suscitato dai film sonori & provocato, sembra, dal
fatto -che I’attenzione dello spettatore viene distolta, perché aitratta
. verso due campi oppesti: due mezzi combattono per conquistare lo spet-
tatore invece di avvincerlo con forze concordi. Poiché tali mezzi si affa-
ticano a esprimere in modo doppio I'identico soggetto, si crea una scon-
certante simultaneita di due voci, ognuna delle quali non puo dire che
la meta di quanto vorrebbe, perché disturbata dall’alira. Di fronte a
questa situazione pratica sorse il bisogno di esaminare teoricamente le
leggi estetiche la cui trascuranza rendeva cosi insoddisfacente tale ge-
nere cinematografico; anche perché si precisd sempre di pin la sensa-
zione che i principi citati comunemente riguardo al cinema parlato
fossero inesatti o almeno adoperati in modo inesatto. L’evoluzione era
giunta ad una fase in cui nel migliore dei casi ci si preoccupava di spie-
gare il carattere di un fenomeno, senza ormai pin chiedersi se tale feno-
meno fosse legittimo o meno, bensi considerava addirittura -offensivo,
distruttivo o conservatore il porre questa domanda. Tanto pii urgente
ci sembrava tentar di chiarire finalmente la questione. v ‘

A questo proposito ci mettemmo a esaminare brevemente a quali
condizioni fossero possibili opere d’arte basate su pit mezzi artistici —

L’accoppiamento dei mezzi artistici esaminato in occasione del cinema parlato.
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parola parlata, immagine in movimento, musica — e quale portata,
carattere e valore potessero avere. Il risultato dell’indagine lo appli-
cammo al cinema parlato. '

11 TEATRO RIESCE AD ACCOPPIARE.IMMACINE E PAROLA

I due elementi la cui gara il cinema parlato non riesce a risolvere
in unita, sono evidentemente I’immagine e la parola. Questa gara é un
fatto sorprendente, se si pensa che nell’esperienza della vita d’ogni
giorno i fattori ottici e sonori sono organicamente fusi in un’unica per-
cezione del mondo. Nella vita pratica quasi mai troviamo disturbata
Pimmagine dal parlare oppure il parlare dall’immagine. Ma appena
seduti la sera davanti allo schermo cinematografico possiamo subito e con-
tinuamente ‘constatare disturbi di questo genere. La ragione di tale dif-
ferenza va probabilmente cercata nel faito che non siamo abituati a
trovare nell’immagine del mondo reale quella precisione formale che
nell’opera d’arte, attraverso i dati fenomenici, rappresenta il soggetto
e il suo carattere in modo univoco e di massima espressivita. Normal-

"mente non cogliamo dalla realtd che vaghi accenni, i quali ci permet-

tono di orientarci. La realti crea e raggruppa cose e avvenimenti solo
come approssimazione alle « idee » pure e autentiche che rappresen-
tano la base del mondo empirico. L’imprecisione di un colore, il disac-
cordo in una composizione di linee non disturbano la nostra percezione, -
quand’essa sia limitata a fini pratici; I’impurita linguistica di una frase
non ci impedisce di cavare da essa semplicemente il suo senso. Vorremo
meravigliarei quindi che, nella vita, anche una combinazione non equl-
librata dell’elemento ottico con quello sonoro non susciti, per lo piu
un disagio? Nell’arte -invece, 1’espressione indecisa di un corpo, la
complessita in sé contraddittoria di un movimento, una parola non
appropriata disturbano immediatamente 1’impressione, il significato e
la bellezza dell’opera. Ecco perché riesce insopportabile anche una

combinazione di mezzi che non porti a una serena unita.

Non pare probabile che la causa del disagio suscitato dal cinema
parlato sia di per sé la combinazione di immagine in movimento e pa-

. rola parlata; giacché tale accoppiamento sembra glustlﬁcato dall’arte
“del teatro, arte antichissima e molto feconda. L’errore potrebbe invece

risiedere nel modo speciale in cui il cinema parlato effettua questa tra-
dizionale combinazione. In verithd lo stesso teatro occasionalmente &
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stato accusato di essere in sostanza un ibrido. Si & dimostrato come la
storia del teatro viva di un oscillamento fra due atteggiamenti estremi,
per cuifla creazione totale dell’opera & affidata o all’immagine o alla
parola. Potrebbe sembrare dunque che il teatro cerchi continuamente
di salvarsi da un intimo conflitto insolubile, piegando verso I’'una o 1’al-
tra delle due forme espressive pilt pure che si trovano mescolate in esso;
e precisamente verso la sola immagine in movimento (realizzata nella
"danza) oppure verso la parola parlata pura, realizzata recentemente in
- maniera insuperabile nella radiocommedia. Ebbene, un tale piegare
del teatro verso i mezzi puri non pregiudicherebbe ancora 1’ammissibi-
lita estetica della mescolanza. E vero che uno degli impulsi elementari
dell’arte tiene conto del desiderio dell’'uomo di superare la molteplicita
perturbatrice della realtd, in quanto 1’arte cerca di creare con i piit
semplici mezzi possibili un’immagine di questa realtd; ragion per cui
ogni meZz‘o d’espressione che permette da solo di creare delle opere.
complete non cessera mai di ribellarsi' contro ogni combinazione con
altro mezzo. Quecsta tendenza verso un medium pit uniforme e quindi
pitt semplice si verifica dunque anche a teatro. Si cerca di raggiungere
gli effetti piu elementari e percio, in un determinato senso, piu imme-
diatamente efficaci, della pura immagine o della pura parola, ma ’arti-
sta teatrale sente che dalla combinazione del mezzo concreto e pin sem-
plice con quello astratto e pitt complesso possone nascere creazioni piu
ricche, capaci di « rendere » la vita umana in modo piit completo.
Percid egli compie una specie di sacrificio di sé stesso, sacrificio che
spesso non riuscira facile appunto all’vomo di puro sangue teatrale:
egli impone al proprio istinto la sua volonta di essere un semplice ser-
vitore dell’opera poetica, di interpretarla e arricchirla, concretizzan-
dola. Per arrivare a cio egli deve vincere I’inclinazione, ben viva in sé
stesso, verso 1’opera teatrale assoluta, ossia verso un’arte che si limita
alla semplice azione scenica. Una tale arte & rimasta sterile ovunque e
ogni volta che si tentd di realizzarla, e dovra rimanerlo a meno che non
si condensi fino a diventare danza oppure arricchisea i proprl mezzi di
espressmne visiva fino a diventare c1nematografo

PARALLELISMO FRA CREAZIONI COMPLETE E ISOLATE S0

Per saper giudicare con esattezza le forze che qui agiscono bisogna
veder ben chiaro un fatto: }’arricchimento che nasce nell’arte dal con-
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corso di pii mezzi non & uguale a quella fusione di percezioni sensorie
di ogni specie che caratterizza la nostra immagine del mondo reale.
L’unita di tutti questi elementi sensori non & uguale all’unita cfle 1’arti-
sta puo creare servendosi del concorso di pit mezzi. Giacché nell’arte
’eterogeneita degli elementi sensori rende necessarie separazioni fra’
questi ultimi, separazioni che si possono superare soltanto -attraVersov
una superiore unita. _ .

Sarebbe intenzione insensata e inimmaginabile il voler fondere
nell’elementare unita di un’opera d’arte elementi visivi e auditivi, per
esempio parole parlate e corpi in movimento, nell’identico modo con
cui una frase si attacca all’altra, un movimento all’altro. L’unita che
nella vita « reale » esiste per esempio fra il corpo e la voce d1 una
persona, sarebbe valida nell’opera d’arte soltanto con la premessa di
una affinita molto piu elementare di questi due fattori, e di rapporti

molto piu elementari fra di loro. L’artista concepisce e crea la sua

immagine spirituale del mondo attraverso « qualita sensorie » imme-
diatamente percepibili, cioé attraverso colori, forme, suoni, movimen-
ti, ecc. Mediante I’espressione di questi dati sensori, 1’arte figurativa
interpreta il significato e il carattere del soggetto. Gia nella percezione
sensoria deve essere manifesta la pil intima essenza dell’argomento.
Mediante i rapporti visivi di due corpi, mediante le relazioni fra la loro
posizione, dimensione, sagoma, ecc., si possono descrivere i rapporti
intrinseci fra due oggetti, rappresentati appunto dai due corpi. Su que-
sto piano inferiore, il piano dei fenomeni sensori, perd, non pué an-
cora esistere un rapporto fra elementi ottici e acustici. (Volendo spie-
garsi in un modo molto crudo: non si pud inserire un suono in un
dipinto!). Un rapporto di questo genere avviene soltanto su un secondo
piano, piu alto, su quello delle cosiddette « caratteristiche espressive »,
le quali infatti possono essere in comune a pii mezzi di espressione.
Un rosso- vino profondo pud avere la stessa espressione di un suono
« scuro » del violoncello (mentre tra il rosso e il suono come fenomeni
materiali non pud essere stabilito nessun rapporto formale reciproco).
Ecco perché su questo secondo piano diventa possibile una combina-
zione artistica fra elementi provenienti da materiali disparati. Una tale
combinazione perd deve rispettare le separazioni stabilite sul piano infe-
riore. Essa premette infatti che entro ognuna delle sfere materiali (per
esempio entro quella visiva e quella auditiva) si sia formato su quel
primo piano un organismo in sé chiuso e completo, il quale rappresenti
secondo la sua natura il soggetto integrale della definitiva opera d’arte.
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Se ora sul secondo piane scompare la « barriera materiale », i singoli
fattori (per esempio quello visivo e quello auditivo) debbono sempre
conservare i loro raggruppamenti e le loro separazioni, creati sul primo
piano, piu elementare, ma possono sfruttare le loro analogie, contra-
sti, ecc. riguardo alla loro espressione, per creare rapporti reciproci fra
di loro. Ossia: tutti i movimenti di un gruppo di ballerine rimangono
collegati fra di loro e, nel loro complesso, materialmente staccati dalla
musica.di accompagnamento; cosi pure nella musica sono collegati tutti
gli elementi sonori. Perd I’espressione affine delle due sfere permette
“la loro combinazione in un’unica opera d’arte. Cosi per esempio un
determinato gesto della ballerina avra un significato e un’espressione
simili a quelli di una simultanea figura musicale. Oppure il gesto di un
attore corrispondera al senso della frase che egli sta pronunciando.

Per la combinazione di piti mezzi d’espressione in un’opera d’arte
si dispone dunque di una forma, la cui particolarita e il cui fascino stan-
no nel fatto che sul secondo « piano materiale » si crea una colleganza
fra organismi, i quali, sul primo piano, sono rigidamente separati fra
di loro, completi e in s& chiusi. Ci possono essere ancora aliri piani
materiali, superiori — ci saranno quasi sempre < ma questi piani
sono di carattere meno elementare. Uno di essi riguarda carattere e rap-
porti degli oggetti rappresentati, in quanto fanno parte del nostro mondo
reale; per esempio il rapporto « terrestre » ed effettivo fra corpo umano
e voce umana. Quest’ultimo piano & quello pilt vicino alla vita pratica,
e i rapporti creati su di esso sono quindi i pin ovvii, dal punto di vista
di tale vita pratica. Ma il collegamento che avviene su questo piano, fra
elementi provenienti da sfere sensorie diverse, non & sufficiente per .
rendere omogenei, fondibili e scambiabili questi elementi. La loro etero-
geneita sul primo e pin elementare piano lo impedisce; e cio che avvie-
ne su questo primo.piano & decisivo per tutta ’opera (¥).

K

(*) Si intende che il legame fra fatti del « mondo reale » non si esaurisce sempre in
un semplice accostamento temporale e spaziale. Nel caso del corpo e della voce di una per-
sona, per esempio, non si tratta di una coincidenza puramente empirica e casuale fra ele.
menti che, per il resto, non hanno niente a che fare I'uno con I'altro; ma siccome, invece,
il corpo e la. voce sono manifestazioni di un unico organismo, esiste fra di loro un’intima
parentela d’espressione, la quale rende significativo il fatto che proprio quel determinato
corpo e quella determinata voce siano empiricamente collegati. In un tale caso dunque, oltre
all’estrinseco legame empirico, ce n’¢ anche uno piu essenziale: esso si manifesta attraverso
« caratteristiche espressive » comuni ad ambedue gli elementi ed appartiene percio alla sfera
di quel penultimo piano di cui sopra parlavamo. Ma né nell’arte, né nella realta, il rapporto
empirico corrisponde sempre anche a una parentela d’espressione, come non esistono rap-
porti d’espressione soltanto fra fatti empiricamente collegati..
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Si potrebbe obbiettarci che 1a letteratura si serve di tutti i sensi —
. della vista, dell’udito, dell’odorato, del tatto, ecc. — in libera mesco-
lanza e in una fusione altrettanto inseparabile come quella presenta-
‘taci dalla quotidiana esperienza pratica. Questo fatto perd rappresenta
un’obbiezione contro la nostra affermazione soltanto se si & dell’opinione
che la parola poetica non sia altro che un semplice espediente per susci-
tare nella fantasia del lettore immagini mnemoniche, in sostituzione
delle immagini dirette che il poeta non & capace di procurare. (Scho-
penhauer: « Quale definizione piul semplice e piit esatta della poesia
vorrei stabilire quella che la poesia sia ’arte di mettere in azione me-
diante parole la potenza immaginativa »). Noi altri perd non crediamo
che la parola poetica sia un semplice mezzo di passaggio per raggiungere
la percezione concreta — simile alle parole delle quali-I’autore di uno
scenario cinematografico, forzatamente, si serve per descrivere le imma-
gini che egli intende comunicare. Per noi, la parola & gia la forma defi-

nitiva della creazione poetica. Il carattere particolare della letteratura
sta, secondo noi, proprio in quella astrattezza della lingua, la quale se
denomina un’ oggetto col nome collettivo della sua specie, lo determina
soltanto in un modo generico, e non scende all’individuale concretizza-
zione di questo oggetto in carne ed ossa. Proprio da questo suo carattere,
la letteratura trae i suoi effetti piu specifici e pit forti. La parola poe-
tica si riferisce direttamente al significato, al carattere, alla struttura
degli oggetti, onde la spiritualita della sua visione, I’acutezza e I’essen-
zialita delle sue descrizioni. Il poeta non & vincolato alla materialita
fisica di un ambiente, di qui la leggerezza e la trasparenza delle sue espo-
sizioni e la liberta con cui lega oggetto a oggetto anche se essi, nella
realtd, non sono contigui né in senso temporale né in senso spaziale. Per
plasmare la propria visione, egli non parte dal fenomeno sensibile ma
invece dal nome collettivo, rinunciando a penetrare fino allo strato infe-
riore della percezione concreta. Ed & proprio per cid che egli dispone
della possibilita di comporre le sue immagini servendosi di elementi che
provengono da disparate sfere sensorie semza preoccuparsi se queste
combinazioni siano fisicamente realizzabili o, almeno, immaginabili.
Volendo, egli utilizza di « vestito » soltanto il concetto astratto del « rico-
“prire » di « torre » soltanto I’altezza, di « gigante » soltanto la monu-
mentalita, e soltanto per questo gli & permesso dire cid che a nessun .
pittore sarebbe dato di dipingere: « Schon stand im Nebelkleid die
Eiche, ein aufgetiirmter Riese, da » (« Gia vestita di nebbia era la quer-
cia, gigante torreggiante », da una poesia di Goethe). Egli opera su quel
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penultimo piano, sul quale, come dicevamo, anche le opere delle arti
visive e auditive scoprono la loro affinita e possono essere riferite 1’una
all’altra, e percié & capace di fondere in unitd genuina il mugolio del
vento, il navigare delle nuvole, il sapore delle foglie fradicie e lo scro-
sciare delle goccie di pioggia sulla pelle.

Senonché anche il poeta, in tutt’altro senso, raggiunge anch’egli
il livello dell’immediata concretezza,. col vantaggio di poter fruire dei
vantaggiosi effetti vivificatori che da essa provengono. E vero che egli
non pud far vedere, udire, odorare o tocecare gli oggetti che evoca, ma.
le parole con cui li denomina sono suoni, dunque materia auditiva. La
espressione delle teorie di vocali e consonanti, il ritmo degli accenti,
delle colleganze e separazioni, gli permettono di illustrare in un medium
diverso e piul concreto quello che egli, allo stesso tempo, dice attraverso
concetti. In questo senso, un’opera poetica & gia in sé un’opera combi-
nata, alla quale si debbono dunque applicare le nostre regole.

LE CONDIZIONI PER L’ACCOPPIAMENTO DI PIU MEZZI ARTISTICI

Ritorniamo alle combinazioni di forme artistiche separate e indi-
pendenti. In una canzone, per esempio, tutto cio che si vuole esprimere
¢ reso dalle parole ossia dalla poesia, e, una seconda volta ma in altro
modo, dalla musica. Ambedue gli elementi sono accordati in modo da
formare un’unita, e tuttavia la loro diversita rimane sempre palese. La
loro combinazione somiglia a un buon matrimonio, in cui pure da somi-
glianze e adattamenti nasce un’unita, che pero lascia intatta la « perso-
" nalitd » di ognuno dei due componenti. Tale combinazione invece non
somiglia al figlio che nasce da quel matrimonio e in cui sono insepara-
bilmente mescolati ambedue gli elementi.

In modo analogo, nella rappresentazione teatrale tanto 1’azione
visiva quanto il dialogo debbono svolgere, ognuno, I’argomento totale:
una lacuna nell’uno degli elementi non si puo compensare per mezzo
dell’aliro. E compito del regista teatrale presentare il contenuto del
dialogo anche agli occhi del pubblico, attraverso i colori, le forme e i
loro movimenti, il modo e 1’aspetto degli attori e la loro recitazione,
attraverso la forma spaziale dell’ambiente scenico e la disposizione e
gli spostamenti dei corpi in tale spazio. Questo spettacolo visivo non
pud essere interrotto, a meno che 1’interruzione non abbia il carattere
di un intervallo limitatore, di una cesura cio&, la quale non segna una
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sospensione dello spettacolo bensi fa parte di esso. La recitazione e
I’azione non debbono mai diventare inespressive e vuote, per colpa, po-
niamo, del dialogo. Il dialogo piu denso non potrebbe compensare agli
occhi una tale deficienza : non potrebbe rimediare alla lacuna nella crea-
zione visiva. Nello stesso senso, una sospensione del dialogo ¢ ammessa
soltanto in forma di intervallo, non come temporaneo passaggio del-
I’espressione dalla sfera auditiva in quella visiva. Ci puo essere benis-
simo un’ contrasto contrappuntistico fra una stasi nell’azione visiva e
un simultaneo scambio di battute agitate, oppure fra un momento di
silenzio e un significativo episodio di azione muta, ma questo soltanto
nel senso in cui il gioco armonico di un brano musicale & arricchito
dalle continue entrate e sospensioni delle singole voci, non come sosti-
tuzione di uno degli elementi, soppresso, con ’altro. .

IL DIALOGG DOVREBBE ESSERE COMPLETO

‘Basta questo per comprendere quanto sia assurda la giustificazione
teorica di un uso attualmente prediletto e raccomandato dai registi dalle
« pretese artistiche », ossia quello di affidare 1’espressione quasi unica-
mente all’immagine e di completare col dialogo soltanto occasionalmente
lo svolgimento del conflitto drammatico. Il principio formale qui ado-
perato non & da considerarsi, evidentemente, come parallelismo di due
elementi completi e precisamente di uno visivo molto ricco e di uno
auditivo molto « poroso » e pieno di intervalli: il dialogo & invece tut-
t’altro che coerente, consiste di pezzi staccati, separati da interruzioni
insormontabili. L’idea & piuttosto quella di far naseere, in determinati
momenti importanti, la parola come una specie di condensamento del-
I’immagine. E del tutto trascurata’ dunque 1’indispensabile distinzione
dei mezzi e il risultato & che briciole di dialogo appaiono, con un ridi-
colo effetto di sorpresa, dal vuoto in cui si librano senza sostegno. (Que-
sto effetto non puo dirsi in alcun modo provocato semplicemente dal-
I’interruzione dell’elemento sonoro — una tale interruzione non crea
nessun vuoto quando ha.una funzione significativa di pausa nell’orga-
nismo sonoro — e il disagio non si pué evitare riempiendo semplicemente
il silenzio con musica o rumori. L’esempio della canzone ci ha dimo-
strato che gia nello stesso campo -dell’arte « sonora », la musica e le
parole si possono combinare soltanto se si forma un parallelismo fra due
elementi completi e indipendenti, cioé fra « una poesia » e « una me-
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lodia » sovrapposte!). Almeno, il dialogo non dovrebbe essere sparso
in briciole ma raccolto in singoli complessi, ognuno dei quali fosse un
organismo in sé chiuso e senza lacune. Perché allora si potrebbe magari
pensare al grande esempio della Nona sinfonia di Beethoven (ripreso
pit tardi da Gustav Mahler), nella quale, al vertice della composizione,
la musica strumentale viene completata da voci umane, e da quel mo-
mento I’opera marcia verso la propria fine su una base piu larga, pin
monumentale. Ma nel caso speciale del film parlato nemmeno un tale
provvedimento basterebbe, perché rimarrebbe sempre 1’ostacolo dell’in-
sormontabile differenza di stile ottico fra scene mute e scene completate
da dialogo. : ‘

L’impossibilita di effettuare una vera e propria fusione di parola
e di immagine non risulta palese a tutti dalla pratica esperienza cinema-
tografica, unicamente perché I’immagine sullo schermo non si inter-
rompe mai per « lasciare la parola » al dialogo. L’azione visiva &
senza lacune, almeno nel senso esirinseco, non per quanto riguarda la
espressione artistica. Ci troviamo davanti a un’azione visiva completa,
ogni tanto accompagnata da dialogo, quindi davanti a un parallelismo
parziale e per nulla affatto a una fusione. 1l difetto elementare sta nella
frammentarieta del dialogo. (E vero che, al contrario, si pud interrom-
pere il dialogo a favore dell’azione visiva senza che psicologicamente
risulti un effetto assurdo. La ragione & che, per quanto riguarda la psi-
cologia dello spettatore, I’interruzione del dialogo non significa ancora
una sospensione dello spettacolo sonoro, analoga alla scomparsa del-
‘I’'immagine dallo schermo. Il silenzio non rappresenta la scomparsa del
mondo acustico ma invece lo sfondo neutro di esso: vuoto ma « posi-
tivo », come lo sfondo uniforme di un ritratto fa sempre parte del qua-
dro. Senonche cio che non disturba in un senso puramente psicologico,
puod essere inammissibile in un senso artistico).

Finche quelle briciole di dialogo non sono altro che una conces-
sione, ridotta al minimo, dell’artista alle richieste dell’industria e del
commercio cinematografici, - non hanno alcuna importanza teorica.
Perché allora I’artista considera la sua opera come un film muto, ossia
un film nel senso proprio della parola, ma impuro perché menomato da
un principio ostile (il quale impone all’artista il dialogo). Ma se egli
crede che basti usare poco dialogo, allontanandosi in questo modo dalla
commedia teatrale, per avvicinarsi a un nuovo e autonomo genere d’arte
e cioé al « cinema parlato », allora egli dimostra di possedere poca sen-
sibilita per il suo mestiere. Quanto piu scarse sono le parole e quanto
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pitt decisamente dunque la rappresentazione & riservata all’immagine,
tanto pil estranee, disturbanti e ridicole tisultano quelle briciole ed &
tanto pint evidente che si tratta di uso, impuro, dei mezzi del cinema
muto e di nient’altro.

Un senso artistico piit sano dimostrano allora quei pitt modesti col-
laboratori dell’industria cinematografica che per il loro quotidiano con-
tatto colla tecnica del cinema sono giunti a una certa’ comprensione
istintiva per le esigenze artistiche di questo mezzo e che, in parte per
questa ragione, si servono in modo sempre pit completo del « dialogo al
centio per, cento ». Questo dialogo accompagna il film per tutta la sua
durata, pit o meno senza lacune, e soddisfa.in tale modo a una condi- .
zione elementare della combinazione di pilt mezzi, ossia al parallelismo.
Nei film comuni di questa produzione si verifica inoltre un abbandono
sempre pi radicale dei mezzi d’espressione visivi, conquistati all’epoca
del « muto », e anche questo fenomeno corrisponde, come vedremo, -
alle condizioni estetiche sorte coll’avvento del sonoro. Senonché lo squi-
librio fra immagine e dialogo non & abolito con questo sistema, ne esso
permette ‘di creare dei film sonori artisticamente soddisfacenti: ci si
avvicina sempre di pilt al teatro, senza potersi decidere a rinunciare in
modo rigoroso ai nuovi incanti dell’immagine animata.

Comungque, il dialogo completo sarebbe la premessa elementare
per qualsiasi uso della parola nel cinema; un dialogo che fosse un’opera
d’arte in sé chiusa e senza lacune. Si traita ora di sapere se questa pre-
messa pud essere soddisfatta da un att1v1ta artistica fondamentalmente
diversa da quella del teatro. ' '

E CONCEPIBILE UN ACCOPPIAMENTO DI IMMAGINE E PAROLA DIFFERENTE
DA QUELLO TEATRALE?

La particolarita di questa nuova forma d’arte potrebbe consistere

in una differenza fondamentale fra azione teatrale e azione cinemato-

grafica, per quanto riguarda la sola parte visiva. Generalmente non si
discute nemmeno che questa differenza esista e sia dimostrata dall’espe-
rienza. E invece non ¢’¢ ragione perché i mezzi che distingunono I'imma-
gine cinematografica debbano essere negati all’azione scenica. Indi-
scutibilmente, il teatro come forma d’arte rimarrebbe quello che & anche
se si sostituisse 1’attore in carne ed ossa con la sua immagine: la prova
pratica si polra avere con trasmissioni televisive da teatri di prosa. La
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riduzione dei colori naturali al solo bianco e nero non sarebbe vietata
al teatro e non rappresenta, del resto, una caratteristica essenziale del
cinema. Gli spostamenti dell’immagine intera — provocati nel cinema
dai movimenti della macchina da presa — sono stati raggiunti, recen-
temente, ‘anche dal teatro a mezzo del palcoscenico girevole e dispositivi
simili: entro limiti pilt modesti, ‘¢ vero, ma nelle distinzioni di principio
il grado nen conta. 1l teatro dispone pure dell’immagine cinematografica:
vera e propria, per esempio di ambienti proiettati su uno schermo,
come sappiamo da certe messe in scena ultra moderne. Certo, il teatro
nella sua forma attuale non saprebbe effettuare il cambio della distanza
e dell’angolo, da cui & vista I’azione, sopratutto il cambio a scatto, quel
« montaggio » ‘che il cinema vanta come una. delle sue particolarita
principali; ma non si vede percheé al teatro dovrebbe essere rifiutato per
principio cid che per ragioni tecniché esso oggi non pud fare (e basta
anche qui pensare alla televisione). Il palcoscenico moderno ha allar-
gato le nostre idee sulle possibilita dell’azione teatrale visiva. Del resto,
si dovrebbe, finalmente, chiarire bene il fatto che il cinema ¢ arte, si,
ma in nessun modo un’arte speciale del tutto isolata. All’arte dell’im-
magine fissa su superficie (pittura) e del corpo fisso (scultura) possiamo
opporre I'arte dell’immagine in movimento. Quest’ultima perd non
comprende soltanto il cinematografo ma anche la danza e la pantomima, -
ed & discutibile se le particolai'ité del film che derivano dalla registra-
zione meccanica siano pinl essenziali delle altre particolarita, che esso ha
in comune con la danza, la pantomima e quindi anche con I’azione tea-
trale. Una cosa almeno & certa: se si trascurano queste particolarita
‘comuni — come si suol fare ad majorem gloriam del cinema — non si
pud arrivare a una esatta valutazione dell’arte cinematografica. L’arte
dell’immagine in movimento & tanto antica quanto le altre arti, & antica
come ’umanita stessa, e il cinematografo non & altro che la sua pili
recente manifestazione; la quale, del resto, potra raggiungere le piu
alte vette delle altre arti, e cioé dell’arte, probabilmente soltanto quan-
do si liberera dal vincolo della riproduzione meccanica e quando si
presentera come pura. opera dell’uomo, ossia nel film disegnato o di-
pinto. ‘ '
Fra D’azione scenica e I’immagine cinematografica non passa quindi
aleuna distinzione di principio. Percid possiamo senz’altro applicare
al cinema parlato le esperienze che il teatro ha fatto con I’immagine
« arricchita ». Quali sono queste esperienze? Esse insegnano che ogni
tentativo di un tale arricchimento ottico si & presto dimostrato come una

A
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deviazione da una seria arte teatrale. Sesi abbonda di macchinari sce-
nografici e di azione, I’immagine distrae dalla parola del poeta invece
di interpretarla. Senonché questa affermazione parte dalla premessa
che la rappresentazione teatrale non serva che a rendere sonora la pa-
rola poetica in una maniera che assicuri alla parola una funzione di pri-
mo piano, mentre 1’immagine contribuisce soltanto-con arricchimenti
~ di carattere secondario. Si tratta ora di sapere se sia possibile arrivare a
nuove forme artistiche abbandonando tale premessa.

11 pericolo che lo spettatore diventi incapace di seguire con atten-
zione il dialogo drammatico, sara evidentemente tanto minore quanto
piu semplice sara tale dialogo. Ebbene, I’opera drammatica pud, come
ogni altra opera d’arte, assumere ogni grado di densita: dall’intricato
e pesante pensiero di uno Shakespeare, che propone alla nostra capa-
cita ricettiva compiti quasi insolubili anche quando la recitazione av-
viene senza alcuna distrazione ottica, ossia senza aleun concorso di
azione scenica (per esempio nella trasmissione radicfonica), fino ai dia-
loghi piit sciolti e della pin semplice concretezza. Le forme pini semplici
— che per questo non hanno minore valore artistico — dovrebbero,
evidentemente, poter sopportare un complemento visivo pilt ampio
senza rimanerne menomate. Nella storia della letteratura forse non si
troveranno molti esempi di siffatto dialogo — ma, teoricamente par-
landoe, potrebbero nascere in maggier numero se al drammaturgo diven-
tasse pit famigliare I’idea di veder completate le proprie opere da una
~azione scenica pin ricca; anzi, forse egli stesso potrebbe assumersi il
compito di creare con ambedue i mezzi, ossia di realizzare da solo la
bifronte opera totale. Poniamo che la bilancia si sposti gradualmente
‘a favore dell’azione visiva: si arriverebbe allora, dapprima, a opere in
cui parola e azione visiva sarebbero in equilibrio, e infine ad altre, in -
cui I’itnmagine avrebbe il predominio mentre il dialogo si accontente-
rebbe di una funzione secondaria, analoga a quella attualmente affidata
all’azione scemica.

Opere di quest’ultimo genere realizzerebbero una nuova e autoc-
tona specie d’arte? Un semplice spostamento quantitativo degli elementi -
potrebbe fare nascere una nuova forma d’arte? Le esibizioni di un
corpo di ballo possono essere accompagnate da un solo flauto, e, al con-
trario, quelle di una ballerina sola possono .essere accompagnate da una
grande orchestra sinfonica... non per questo cambia il genere d’arte
cui appartengono. E vero che non sarebbe tanto urgente la decisione se
si trattasse di una semplice sottospecie del teatro o invece di una par-
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ticolare forma d’ arte, degna di un suo nome proprio. Basterebbe che dal
suddetto spostamento degli elementi risultassero nuove possibilita di
rappresentare il nostro mondo, che dunque agli artisti si offrisse un nuovo
mezzo per esprimere motivi per cui finora non c’era lingua. Tutto di-
pende, insomma, dal sapere se il genere d’arte da noi teoricamente pre-
supposto abbia capacita di vita o no.

CAPACITA SPECIFICHE DEI VARI MEZZI ARTISTICI

" Dicevamo prima che per giustificare I’accoppiamento di pitt mezzi
— per esempio dell’immagine animata e della parola — in un’opera
d’arte non basta il fatto che anche nella realta elementi visivi e sonori
appaiono intimamente collegati, anzi come unita inseparabile. Occor-
rono invece ragioni artistiche per una tale combinazione: essa deve ser-
vire per esprimere quanto con un solo mezzo non potrebbe esprimersi.
Un’opera d’arte « composta » &, come gia abbiamo visto, possibile sol-
tanto se organismi completi, creati dai singoli mezzi, si integrano in
forma di parallelismo. Questo « doppio binario » perd avra un suo
significato soltanto se i singoli elementi parziali non dicono la stessa
cosa, ma si completano nel senso di esprimere in modo diverso un
comune soggetto. Ogni mezzo deve parlare del soggetto a modo suo,
e le differenze che ne nascono debbono corrispondere a quelle esistenti
fra i caratteri dei mezzi stessi. .

Infatti, i singoli mezzi hanno ognuno un carattere del tutto diffe-
rente, come gia & stato dimostrato nel « Lacoonte » di Lessing coll’esem-
pio delle arti figurative e della letteratura. Precisando, per esempio, la
differenza fra mezzi figurativi e non figurativi, si comprendera facil-
mente, che la pittura o la danza — al contrario per esempio- della mu-
sica — rappresenteranno il contenuto spirituale del soggetto in modo
piti indiretto e nascosto, rappresentazione sempre legata a un oggetto
che lo « esprima », ma d’altra parte in una forma che corrisponde
maggiormente alle nostre esperienze pratiche. La musica invece dara-
questo stesso contenuto in maniera piu immediata, pit pura e piu
forte, perché non ha bisogno di esprimerlo attraverso la rappresenta-
zione di oggetti reali; d’altra parte, I’interpretazione attraverso la mu-
sica sara piu astratta, piu generica, perché esclude la multiforme ab-
bondanza dei fatti e degli avvenimenti. Ecco perché la musica puo com-
pletare cosi felicemente la danza o il film muto: col suo vigore essa tra-



16 RUDOLF ARNHEIM

smette le emozioni e gli umori e altresi gli astratti ritmi dei movimenti,
che anche I’immagine vorrebbe rendere ma che essa pud rendere sol-
tanto con tutte quelle diffrazioni e offuscamenti inevitabili se si deve
attraversare il medium delle cose reali. '
E inutile bilanciare il valore dei singoli mezzi artistici. Ognuno di
noi, secondo il proprio gusto personale, dara la preferenza a qualcuno
di essi, ma in generale si puo affermare soltanto che ogni mezzo a modo
suo raggiunge le vette. Percid, se consideriamo la parola il mezzo arti-
stico pitt completo di tutti, ci rendiamo conto del fatto che a questa uni-
versalita della parola corrispondono debolezze in alcuni campi, in cui
sono invece pitl efficaci alcuni altri mezzi. Per quanto riguarda il con-
. tenuto la parola ha da sola la portata di tutte le altre arti: essa pud de-
scrivere gli oggetii reali come immutabili oppure come in continuo mo-
vimento; con inimitabile abilitd essa pud.saltare da un luogo all’altro,
da un momento di tempo a un’altro; con la stessa immediatezza con cui
rende il mondo fenomenico dei nostri sensi, essa rappresenta l’intero
mondo dell’anima, dell’immaginazione, dell’emozione, della volonta.
E non soltanto rappresenta tutti questi fatti esterni e interni ma anche i
rapporti emozionali o razionali che 'uomo crea fra di loro: essa pud
rendere gli oggetti in ogni grado di astrazione, dalla concretezza indivi-
duale fino all’acutezza della pili rarefatta astrazione; essa pud oscillare
fra fenomeno e concetto e soddisfare in questo modo ai rapporti piu ter-
restri come a quelli piu spirituali, ma soprattutto anche a quel seducente
regno intermedio fra fenomeno e concetto, in cui si muove il poeta.

L’AZIONE VISIVA COME UTILE COMPLEMENTO DEL DIALOGO DRAMMATICO

Ma all’una estremita della gamma, che va dal fenomeno al concetto,
la parola, come s’¢ detto sopra, non pud superare un determinato grado
di approssimazione. Non pud spingere la materializzazione fino alla resa
della materia stessa: pud dire « colore » ma non pud dare il colore.

Onde la tendenza di completare. il dialogo parlato con I’azione scenica,
il racconto con le illustrazioni. Allo stesso tempo perd comprendiamo che
un tale completamento non & indispensabile. Giacché la parola puo de-
terminare alla nostra esperienza un qualunque oggetto con ogni preci-
sione necessaria ai fini della poesia. Cid che manca alla parola & la
semplice presentazione materiale di quanto essa descrive in un suo modo
particolare, artisticamente del tutto completo. '

’ L4
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Percio, una commedia non ha bisogno della messinscena. Tutt’al
pit, la permette. E percio & giusto che ambiente e azione scenica si ten-
gano modestamente in secondo piano di fronte all’opera poetica, in s&
completa. La rappresentazione & un completamento visivo che lascia al
poeta ogni libera possibilita di esprimersi: essa « entra in scena ». sol-
tanto quando il poeta ha gia terminato la sua opera, senza restrizione e
senza riguardo alcuno. Completando, con I’'indispensabile discrezione,
il dialogo parlato, 1’azione scenica aggiunge all’apporto dei concetti
quello dell’elemento concreto, caro e benvenuto al pubblico, anche se
non necessario nel senso piu severo. Essa trasforma in visione diretta
quella indiretta e si rivolge, con forme, colori, movimenti e suoni, a
quella sensibilita piu semplice e piu elementare, a cui anche il poeta
rende omaggio col suono e ritmo delle sue parole. Suono e immagine
sono arte primordiale, pit vicina alla natura che la rappresentazione
mediante concetti. La pianta si volge al sole, ma non sente ancora il
~ desiderio della luce: biologicamente, il gesto precede 1’emozione. Nello
“stesso modo, la musica, la pittura, la scultura, I’architettura, la danza
e il cinema si rivolgono al lato pin semplice e primordiale dell’anima
umana. Ma una volta spiritualizzato dalla parola, ’'uomo, & vero, vorra
sempre tenersi aperta -—. attraverso quelle altre arti — la strada delle
fonti antiche, ma ammettera la loro combinazione con la parola tutt’al
piu come una semplice e vigorosa interpretazione, come una integra-
zione possibile ma non necessaria.

Essendo un mezzo piu concreto e blologlcamente piu antico, 1’im-
maglne puo dare effetti piu massicei che il meno primitivo ma piu deli-
cato figlio del tardivo spirito: la parola. Ecco perché la parola si trova
in pericolo quando I’immagine si presenta e soprattutto: 1’immagine
animata! Una buona messinscena si preoccupa di indebolire il primato
dell’azione visiva tenendola a una certa distanza dal pubblico, di dare

_sommaria imprecisione alle immagini e di mantenere deliberatamente
poveri gli avvenimenti che si svolgono sul palcoscenico. '

L’AZIONE VISIVA NON POTREBBE DIVENTARE PARTE INTEGRALE DELL’OPERA ?

L’azione visiva & dunque, nel caso del teatro, una semplice servente
della parola ma non si limita, d’altra parte, a ripetere semplicemente
quanto dice o potrebbe dire il poeta. L’azione visiva, in quanto rappre-
senta il soggetto in un modo particolare, non accessibile alla parola,



18 RUDOLF ARNHEIM

soddisfa alla condizione che bisogna osservare nell’accoppiare pitt mezzi
artistici. Non potrebbe dunque accadere che in certi casi la parola sem-

 brasse all’artista uno strumento insufficiente, quand’egli volesse espri-
mere cose non esprimibili con la parola ma soltanto con I'immagine
visiva? Non potrebbe per lui nascerne quindi la necessita di adoperare
oltre alla parola anche I’immagine? ‘

L’aspetto esteriore dell’azione che accompagna un dialogo dram-
matico viene, dal poeta, incluso nell’opera fino a un grado molto va-
riabile. Da un lato estremo ¢’ il poeta che, affatto concentrato sull’azio-
‘ne interna, non vorrebbe rappresentare altro che I’incontro di forze
psichiche espresso nelle parole del dialogo. E probabile che la realta
non produea mai questo caso fino al punto estremo — sebbene la radio-
commedia tenda verso opere di questa specie — ma stabilirlo ci serve
lo stesso per iniziare su questa base una gamma sulla quale si possano
~ disporre tutti gli altri casi. Partendo infatti da quel punto estremo, si
pud spiegare come l’opera drammatica includa sempre piu elementi
dell’azione visiva fino al punto estremo opposto in cui la creazione si
" serve unicamente della descrizione di azioni esteriori, essendo il dram-
maturgo diventato, in questo modo, narratore. (Teoricamente possiamo
infatti immaginare una specie di racconto basato sulla sola descriziorie di
fatti esteriori).
~ Ebbene, le leggi dell’arte nchledono che il poeta facma figurare
nella sua opera ogni elemento di azione esterna, che gli sembri essen-
ziale per essa. Cio evidentemente pud succedere in due modi diversi.
Il procedimento classico dei grandi drammaturghi consiste nell’inclu-
dere tali elementi nello stesso dialogo. Qua e 13 perd troviamo quasi
sempre anche delle « didascalie » ossia indicazioni fuori testo che de-
scrivono ’ambiente e quanto si svolge in esso. Non ci interessa, per il
momento, se queste indicazioni siano concisissime, come nelle comme-
die dei classici, oppure se si allarghino invece verso descrizioni tipo
racconto, come ‘succede per alcuni commediografi moderni, nei quali,
evidentemente, si ¢ indebolita la sensibilita per la pura e forte forma
del dramma. Ci importa invece unicamente il fatto che tali indicazioni
non rappresentano affatto necessariamente il passaggio dalla letteratura
alla rappresentazione visiva. Abbiamo detto che la creazione dramma-
tica include una visione piit o meno concreta dell’ambiente e dell’azione
e che nel dialogo spesso si trovano elementi di questo genere. Ma tanto
per questi elementi del dialogo quanto per le didascalie, importa che
esse realizzino il loro contenuto in una forma definitiva e del tutto let-
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teraria, analoga a quella di un racconto; infatti ci troviamo dinanzi a
una invasione di elementi narrativi nella commedia (*).

D’altra parte, si potrebbe tuttavia immaginare che delle descri-
zioni sceniche si possano riferire a motivi realizzabili non attraverso
la parola ma unicamente mediante rappresentazione visiva e concreta.
In questo caso le didascalie non sarebbero forme definitive di carattere
letterario ma; come la sceneggiatura di un film, semplici appunti per
motivi da realizzarsi con mezzi non-letterari, fissate con parole soltanto
come un espediente: per ragioni puramente pratiche. Accennavamo
prima al fatto che il poeta puoé rappresentare si, a modo suo, i fatti
visivi, ma che egli, con questo, non pud né vuole sostituire 1’arte figu-
rativa. Infatti, anche se un grande poeta descrive un dipinto, non ne
risulta un dipinto (né egli lo vorrebbe). Cosi pure la descrizione in
parole, poniamo, di una danza o di un’azione teatrale, risultera facil-
mente vaga. Citiamo come esempio un pezzo in cui G. Ch. Lichten-
berg descrive 1’attore Garrick mentre interpreta Amleto, nella scena
dell’apparizione dello spirito paterno: « Garrick si volge improvvisa-
mente intorno e nello stesso momento ecade indietro per due o tre passi
con le ginocchia insieme spezzate; il suo cappello cade a terra; I’uno e
’altro suo braccio, il sinistro in particolar modo, si sono quasi distesi,
la mano & all’altezza del capo, il braccio destro & piegato di piu e pin
bassa la mano, le dita staccate e la bocca aperta; cosi egli si arresta,
come agghiacciato, nell’atto di un grande ma non eccessivo passo, sor-
retto dai suoi amici, i quali sono piu abituati all’apparizione e temono
ch’egli cada a terra; nel suo volto ’orrore & espresso in un modo tale
che a me, ancor prima che egli cominciasse a parlare, nacque un ripe-
tuto brivido ». Questa descrizione & inefficace e quasi ridicola perché
Lichtenberg ha voluto deliberatamente fissare un « documento ottico »
effimero, fissare cioé un pezzo di arte visiva con mezzi letterari, in
mancanza di un mezzo di conservazione piu adatto.

(*) La scena finale del Wallenstein di Schiller per esempio, citata dal Hegel (vedi
« Bianco e Nero » II, 2.3, pag. 110), & basata essenzialmente su elementi visivi ma non per
questo & « realizzabile-» soltanto mediante una messinscena teatrale. Essa & realizzata sulla
carta in modo altrettanto definitivo del dialogo:

GorboN. — O casa del delitto e dell’orrore! (Un' corriere viene e reca una lettera).

GorpoN (gli va incontro). — Che cosa c’8? Questo ¢ il sigillo imperiale. (Egli legge
la soprascritta e porge la lettera a Ottavio con uno sguardo di rimprovero). — Al principe
Piccolomini. (Ottavio si atterrisce e guarda dolorosamente al cielo).

(Cala la tela).



20 RUDOLF ARNHEIM

Non potrebbe succedere, dunque, che un artista sentisse la neces-
sita di veder completato il suo dialogo drammatico da un ambiente ot-
tico nel quale si svolgesse un’azione? Completato ossia con elementi
non-letterari? In questo case ci troveremmo infatti davanti a un genere
di opere fondamentalmente differente. Questa differenza si manifeste-
rebbe intanto nel fatto che ’artista stesso dovrebbe curare personal-
mente anche questa parte ottica dell’opera, da realizzarsi sul palcosce-
nico o al cinema, o almeno predisporla nel modo pit preciso; giacché
non si tratterebbe pili di una rappresentazione aggiunta posteriormente
all’opera gia compiuta, ma della realizzazione dell’« altra meta » di
questa opera. ’

" FINORA GLI ARTISTI HANNO PREFERITO IL MEZZO UNICO

L’esperienza ci insegna a questo proposito che i grandi artisti —
la cui attivitd rappresenta, per cosi dire, 1’applicazione pratica delle
leggi estetiche — si sono finora dimostrati poco propensi a sfruttare
tale possibilita. Shakespeare viveva in contatto quotidiano col mondo .
“del teatro, eppure Goethe ha detto di lui che non & stato un poeta tea-
trale e che non ha mai pensato al teatro. Infatti non ¢’& modo pin radi-
cale. del suo di anticipare con la parola ogni possibile effetto scenico e
di rendere, con cid, impossibile un’adeguata rappresentazione teatrale.
Anche le commedie di Moliére, di Goethe, di Schiller, di Goldoni —
tutta gente di teatro! — sono complete gia sulla carta, e altrettanto vale
per i classici greci. Certe commedie, in cui le descrizioni dell’ambiente,
dei personaggi e dell’azione costituiscono una parte considerevole del
dialogo — per esempio il Sogno di una notte di mezza estate di Sha-
kespeare oppure la Pentesilea di Kleist — ci sembrano veramente
. irrealizzabili sulla scena perché la parola poetica produce immagini
talmente potenti, surreali e magiche che sembra quasi ridicolo di vo-
lerle raggiungere o addirittura perfezionare coi mezzi del palcoscenico.

In tutta la storia dell’arte non vediamo che un unico esempio di
una certa importinza che dimostri non una aggiunta posteriore di un
mezzo all’altro ma, fino a un certo punto, una comune e reciproca
creazione dei due mezzi: I'opera lirica. Esaminandola vediamo tutta-
via che, praticamente, ’uno di questi elementi, quello musicale, ha de-
-cisamente il sopravvento. Il libretto risulta infatti come un semplice
 ripiego al servizio della musica, elaborato del tutto secondo le esigenze
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del compositore, spesso di valore letterario appena mediocre, non essen-
ziale per I’intimo contenuto dell’opera e necessario soltanto per spie-
gare la trama e per rendere possibile la messinscena. (Il caso di Richard
Wagner & 1'unico importante in cui si tenda a un equilibrio fra musica
e libretto, ma si tratta di un artista troppo discusso e troppo influenzato -
da teorie perche egli da solo possa fornire un’obbiezione valida). Infatii,
la creazione dell’opera lirica rappresenta probabilmente non tanto una
combinazione di arte musicale e arte letteraria quanto la conquista della
drammaticita per la musica, altrimenti limitata al genere lirico. L’opera, -
nata storicamente dai tentativi del Quattrocento di aumentare, mediante
la musica, i valori drammatici e spettacolari delle tragedie di stile greco,
diventa la realizzazione del desiderio di esprimere musicalmente gli'
impulsi volitivi ed emetivi dell’'uomo in azione e le situazioni, contra-
stanti o armonizzanti, che nascono dalla vita in comune. L’impiego del
dialogo & da considerarsi come un mezzo semplicemente tecnico e secon-
dario atto a « rendere udibile » I’'uomo, nel modo piu. naturale, e a svi-
luppare I’azione al di la di quei motivi elementari che si possono tra-
smettere mediante la sola immagine animata della pantomima e me-
diante la sola musica. L’opera lirica ¢ quindi un fenomeno quasi esclu-
sivamente musicale e al dialogo spettano, in essa, pressappoco il valore
e la funzione che le « didascalie » avevano nel cinema muto.
Ricordiamoci anche che i grandi attori preferiscono commedie me-
~ diocri che permettano loro una recitazione quasi su canovaccio, per cui
la creazione dello spettacolo rimane essenzialmente riservata all’espres-
sione del corpo e della voce; menire invece la loro arte diventa facil-
mente pericolosa alle opere drammatiche di valore. E ricordiamoci infine
anche che i grandi danzatori € i grandi creatori di film muti sceglievano
e scelgono di solito delle musiche semplici, trasparenti, spesso me-
diocri. Tutti questi fatti ci insegnano che finora gli artisti hanno dimo-
strato poca inclinazione e poca capacita di creare opere che si basassero
in un serso vero’'e proprio su pilt mezzi. E vero che in tutti i casi citati
troviamo impiegato piut di un mezzo, ma normalmente ognuno di que-
sti mezzi & introdotto da un artista particolare e uno di questi ha la
parte decisiva: egli fa prevalere il proprio mezzo, costruendo grazie
ad eésso una ricca creazione sul tema esposto dall’altro mezzo, secon-
dario, con forme semplici e ridotte. Si intende che, a tutto rigore, non
puo- nascere una perfeita opera d’arte se questo secondo elemento -&
trascurato fino al punto di essere artisticamente scadente o di essere tal-
mente soffocato dal mezzo dominante da non poter piul trasmettere al
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pubblicoe il proprie contenuto; giacché 1’arte concede, si, una gerarchia
di funzioni, ma non permette che un mezzo, dal momento che & stato
dotato di un compito, venga condannato a un’atrofia quantitativa o qua-
litativa. L’opera potra quindi veramente riuscire soltanto se 1’artista
che si serve del mezzo dominante ha la fortuna di procurarsi come ele-
mento secondario un lavoro autenticamente artistico e se egli possiede
abbastanza controllo da non soffocarlo.

LA GERARCHIA .DEI MEZZI NELL’OPERA D’ARTE

La nostra analisi conduce dunque a un risultato piuttosto negativo
per quanto riguarda le forze vitali dell’opera d’arte concepita mediante
pit mezzi d’espressione. Ogni volta che incontriamo nella storia del-
I’arte un accoppiamento di pit mezzi, ’esame pitt minuto rivela un
deciso sopravvento di uno di questi mezzi. Un solo mezzo si riserva il
compito di realizzare ’opera ed & aiutato e completato in questo lavoro
dagli altri mezzi. I mezzi — e cosi anche gli artisti stessi — si collegano
dunque in una forma gerarchica, della quale un grande esempio ci é.
dato dagli spettacoli teatrali dell’antichita. In essi la parola poetica
domina ma & completata da una rappresentazione nello spazio scenico,
la quale accenna appena all’azione drammatica, e inoltre da un com-
mento musicale. Un altro esempio lo possiamo trovare nella cattedrale
medioevale — organismo architettonico arricchito dalla pittura e dalla
scultura, 11 pubblico teatrale e la comunita religiosa realizzano poi il
significato vitale della creazione artistica in quanto ’opera d’arte iso-
lata — un prodotto tardivo della civilta — assume il carattere piu vasto
di una manifestazione di culto.

' Le combinazioni gerarchiche dei mezzi d’espressione nascono, nei
casi tipici, non come opera di un singolo individuo ma dalla collabora-
zione di piu artisti. (Probabilmente una tale collaborazione, per riu-
scire veramente, presuppone un’autentica comunanza spirituale, nel
senso pill universale: I’esistenza di un culto!). Il singolo artista invece
tende a concepire il mondo mediante un mezzo unico. Questo risultato
storico si spiega con un fatto a cui gia prima abbiamo accennato: per
concepire e rappresentare artisticamente un soggetto che riguarda la
competenza di pill mezzi artistici, bisogna ricorrere simultaneamente
a pitt « mondi sensori », per esempio al mondo dell’occhio e al mondo
dell’orecchio. I rapporti fra questi « mondi » diversi avvengono non
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gia sul piano elementare della percezione sensoria ma soltanto su un
piano piu alto. Ebbene, se & vero che 1’unita, i rapporti e il carattere
intimo dell’opera d’arté sono sentiti e creati prima di tutto in questa sfera
interiore e pill concreta, si dubitera della possibilita di costruire grandi
opere d’arte su un fondamento cosi poco omogeneo com’s quello del-
I’opera « composta ».

La disarmonia provocata dal concorso di piit « mondi sensori » si
puo evitare nell’anima dell’artista creatore se 1’opera « composta » na-
sce dalla collaborazione di pili artisti, ognuno dunque dei quali si pué
limitare a un suo mondo unico. Questa disarmonia potra perd sempre
provocarsi nell’anima di colui che riceve, ossia del « pubblico ». Infatti
qualcosa del genere si pud verificare in quelle opere in cui nessuno dei
mezzi concorrenti assorbe decisamente I’attenzione, ma s’incontra inve-
ce, pressappoco, un equilibrio fra i mezzi impiegati. Questo avviene in
certe canzoni. La canzone &, come 1’opera lirica, un genere prevalen-
temente musicale. Ma quando anche la poesia musicata, ossia il testo,
riesce ad attirare 1’attenzione, allora ci sembra appunto di poter con-
statare che I’equilibrio fra musica e poesia ha qualcosa di oscillante, di
cangiante, provocato dall’attraente gara indecisa fra due concorrenti
che vorrebbero ognuno conquistare ’attenzione del pubblico. Una tale
gara fra le arti potrebbe aver effetto di impedire al pubblico il piu
intimo immedesimarsi con la composizione. Forse, in tale caso non si
supera il godimento prodotto dal fascino piuttosto formale che nasce
dalla consonanza di elementi simili ma pur sempre eterogenei; e 1’ artl-
sta non riesce a dominare del tutto chi lo ascolta.

EVENTUALI VANTAGGI DEL DIALOGO CINEMATOGRAFICO

Siamo ora giunti ad alcuni concetti fondamentali che ci possono
essere utili per giudicare il cinema parlato. Secondo.quanto abbiame
visto, il film parlato, prima di tutto, avrebbe bisogno di un mezzo do-
minante. Questo mezzo non potrebbe essere che 1’immagine animata,
giacché il predominio della parola ci porterebbe al teatro. Si tratta ora
di sapere se all’arte dell’immagine animata, gia sviluppata dal cinema
muto, potrebbe riuscire utile o almeno possibile ’uso di un « libretto »
simile a quello in cui I’opera lirica trova lo scheletro dell’azione dram-
matica,
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Prima di tutto bisogna constatare che, come dicevamo prima, il
« libretto » dell’opera lirica (e dei suoi predecessori nella musica eccle-
siastica, ecc.) ha significato per la musica la conquista di un grande
regno nuovo cio¢ della musica drammatica, del dramma musicale. Nel
caso del cinema, invece, il dialogo non apre 1’accesso a una nuova spe-
cie di opere. Se mai, amplia quella gia esistente. E necessario rammen-
tare che i dialoghi del cinema muto, le didascalie, non rappresentavano
affatto la base che era indispensabile creare come prima cosa, per poi
sviluppare su di essa le immagini. Erano invece un semplice espediente
esplicativo aggiunto esteriormente a opere concepite e realizzate me-
diante immagini. Ma forse al dialogo sonoro non spetta nemmeno una
cosi umile mansione. Cid che & utile all’opera llrlca potrebbe essere no-
civo al film. ‘ : A

Un vero artista, ossia una persona guidata da una sensibilita sicura
per le esigenze del mezzo con cui lavora, si sentira indotto a « mettere
in immagini » un libretto dialogato anziché creare mediante le sole im-
magini? Il dialogo drammatico, in sé stesso, ha grandi pregi: esso deter-
mina ogni fenomeno con ’acutezza dei concetti; il suono della parola
aumenta considerevolmente il senso di materialita e di presenza viva
dell’azione rappresentata; il dialogo aggiunge ai mezzi dell’attore quello
pili importante e piit ricco. Ma queste preziose facolta della parola in sé
non attrarranno il nostro artista perché il mezzo che lo attrae & I'im:
magine animata. Gli potrebbe piacere invece di trovare un mezzo tec-
nico che precisasse il significato delle 1mmagm1, che gli risparmias-
se giri tortuosi e artificiosi e che gli aprisse un campo di argomenti
piu esteso.

Infatti, il dialogo permette un ampio svﬂuppo dell’azione esterna
e, anche ‘e soprattutto, di quella interna. Un intreccio piuttosto compli-
" cato, uno stato d’animo complesso non si. possono rappresentare con la
sola immagine, a meno che non si voglia esprimere con trovate compli- '
" cate quanto invece poche parole di dialogo possono rendere in un modo
immediato, rapido e generalmente molto piii preciso. Percid, 'introdu-
zione del dialogo parlato ha difatti facilitato decisivamente la. tecnica
del racconto nel campo del cinema — facilitazione che le didascalie del
cinema muto avevano procurata soltanto in modo molto piu ristretto.
Percid, da qualeuno il dialogo cinematografico & stato definito come un
ripiego per risparmiare tempo, spazio e forze inventive e per poter cosi
riservare 1’estensione limitata della pellicola e I’energia. creativa alle
‘scene salienti dell’azione. Senonché rimane da discutere fino a che punto
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possano essere giustificati sullo schermo intrecci complicati come quelli
sviluppati.dalla letteratura nel romanzo e nella commedia teatrale.

Prescindendo da criteri artistici, si capisce benissimo perchs il
grande pubblico ha ricevuto il cinema sonoro con molti consensi.
Tale pubblico non desidera altro che partecipare nel modo pit imme-
diato possibile ad avvenimenti emozionanti. Il miglior modo per arri-
vare a cio &, in un certo senso, una mescolanza di azione visiva e di
dialogo. In questa maniera gli avvenimenti esteriori si presentano in
modo concreto all’occhio, e allo stesso tempo vengono comunicati nel
modo piit naturale e diretto, attraverso la parola parlata, opinioni,
intenzioni e sentimenti dei personaggi. Inoltre la presenza materiale del-
Vazione & vivificata enormemente dal suono delle voci e dai rumori. 11
fatto che i due mezzi impiegati si menomano a vicenda, conta per il
grande pubblico soltanto se questi s’accorge con fastidio che il dialogo
ridotto a favore dell’azione visiva non riesce a spiegare sufficientemente
la trama o che, al contrario, la scarsezza di azione esterna, provocata
dal dialogo, rende il film « noioso ». Tuttavia queste deficienze consta-
tate dal pubblico rappresentano appunto — in forma grossolana — le
conseguenze di quelle debolezze che anche l’esteta e ’amico dell’arte
rimproverano al cinema parlato.

IL DIALOGO RESTRINGE IL MONDO DEL CINEMATOGRAFO

L’esempio dell’opera lirica sembrava giustificare e raccomandare
senz’altro 1’uso-del libretto. Senonche bisogna andar cauti col mettere
alla pari ’arte dei suoni e I’arte delle immagini per quanto riguarda i
loro rapporti con la parola. Una caratteristica essenziale del dialogo
drammatico & quella di limitare I’opera d’arte completamente all’uomo,
che discute e agisce. Tale caratteristica corrisponde perfettamente alle
esigenze della musica, la quale, come dicevamo, ha creato 1’opera lirica
appunto per poter rappresentare musicalmente 1’uomo in azione dram-
matica. L’immagine invece gia di per sé conta fra i suoi elementi 1’uomo
anche senza il concorso del dialogo. Ma nell’immagine, 1’uiomo non ha -
quel predominio assoluto di cui gode sul palcoscenico. In certe opere
pittoriche, & vero, la sua immagine riempie gigantescamente il primo
piano, davanti a uno sfondo vuoto o in ogni modo di importanza secon-
daria. Ma spesso la pittura ci mostra I’'uomo inserito nel suo ambiente,
il quale gli da significato e al quale da significato egli stesso: 1’uomo
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come parie della Creazione, dalla quale puo essere isolato soltanto arti-
ficialmente. Molte figure di Rembrandt non vivrebbero senza lo spazio
crepuscolare che le circonda. All’immagine animata ossia al cinemato-
grafo fu, fin dal principio, pitt vicino il mondo animato dall’'uomo
anziché 1’uomo staccato dal mondo. Percio al cinema doveva riuscir
insopportabile quello stretto limitarsi all’uomo, impostogli dal dialogo.
11 luogo in cui si svolge I’azione drammatica ¢ ’anima umana, il cui
unico complemento ottico possibile & il corpo umano formato e diretto
da sensazioni, sentimenti, volonta e pensiero. L’ambiente ¢ ammesso
come semplice sfondo (precisamente come a teatro), giacché anche il
dialogo accenna ogni tanto al mondo di fuori. Decisamente, il dialogo
pone 1’uomo nel centro del film sonoro ehmlnando con cid le altre sud-
dette possibilita dell’immagine, care appunto a un moderno modo di
‘vedere il mondo. Questa stessa possibilita di rappresentare I'uomo inse-
rito nel suo ambiente naturale era stata uno dei fattori principali che
giustificassero 1’esistenza del cinema a fianco del teatro.

Naturalmente, anche il film muto aveva spesso mostrato ’'uomo in
primo piaho. Ma esso aveva creato una omogeneita fra uomo muto e
oggetto muto, fra uomo vicino e uomo lontano (rispetto allo spettatore):
il silenzio generale nell’immagine aveva fatto si che i rottami di un vaso
« parlassero » nel modo identico con cui un personaggio « parlava » al
suo prossimo; un uomo che si avvicinava, ancora lontanissimo, su un
viale e che appariva sullo schermo come un semplice puntino nero,
« parlava » come un altro che agiva in primo piano. Questa omogeneita,
lontanissima dalle concezioni del teatro e invece piu vicina al carattere
della pittura, & annientata nel film parlato. Esso da la parola all’attore,
e giacche I’attore solo pud averla, gli oggetti sono spinti verso il fondo,
precisamente come sul palcoscenico.

Ora, il rendimento ottico dell’uomo in movimento & ristretto, so-
prattutto se la rappresentazione si deve limitare ad accompagnare dei
dialoghi. La mimica dispone di tre possibilita per sfuggire tale limita-
tezza e per raggiungere invece una forma artistica di sufficiente rendi-
mento. Essa pud abbandonare la rappresentazione di azioni e diventare
un gioco « assoluto » di movimenti, cioé danza; nel qual caso i gesti e la
figura del corpo umano sembra raggiungano un sistema di forme melo-
diche e armoniche, superiore alle azioni pantomimiche nello stesso
senso in cui la musica & superiore a una (ipotetica) arte basata unica-
mente sulla riproduzione di rumori naturali. La mimica puo anche inse-
rirsi nel mondo pitt ricco dell’immagine animata in genere, che noi co-
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nosciamo dal einematografo. Infine, la mimica puo farsi servente della
parola drammatica — soluzione realizzata dal teatro. Ma alla panto-
mima del film parlato & vietata ognuna di queste tre possibilita: non pud
diventare danza perché la danza non ha bisogno della parola e proba-
‘bilmente non la sopporta nemmeno; non pud sciogliersi nel grande
orbis pictus del cinema muto perché il dialogo esclude tutto eccetto
I’uomo; e non pud diventare serva della parola senza abbandonare sé
stessa. ’ '

‘Per compensare lo scarso rendimento della pantomima, si finira
per ampliare il dialoge, il quale non doveva essere aliro che uno sche-
letro dell’azione. E proprio questa 1’evoluzione che in pratica si & po-
tuta constatare. In conseguenza, per ragioni che subito esporremo, la
immagine diventa sempre piii rigida ed inespressiva, senza che perd il
dialogo possa raggiungere una densitd che gli permetterebbe di rime-
diare a quel vuoto. Di questo diventa capace soltanto quando esso &
diventato predominante, ossia quando si realizza un vero e proprio
ritorno al teatro. ’

IL DIALOGO FA IRRIGIDIRE L’AZIONE VISIVA

Il dialogo, oltre a limitare il cinema a un’arte di « ritratti dram-
“matici », ostacola anche ’espressione dell’immagine animata. Il cinema
muto quanto pill era artistico tanto piti aveva evitato di presentare .
I’'nomo mentre parla, per quanto questo sia un motivo importante della
vita reale. I suoi attori si esprimevano piuttosto attraverso gli atteg-
giamenti delle membra e del viso ed erano caratterizzati inoltre dalla
posizione della loro immagine entro il quadro dello schermo (per esem-
pio centrale o decentrata), dalle dimensioni di questa immagine (grande
o piccola), dall’illuminazione e infine dal contenuto delle immagini e
della trama. Invece il complemento ottico del parlare, i monotoni movi-
~ menti della bocca, rendevano poco, anzi non potevano che menomare
la pantomima altamente espressiva. I movimenti della bocca rappre-
sentano la dimostrazione persuasiva del fatto che ’atto del parlare co-
stringe 1’attore ad atteggiamenti otticamente monotoni, insignificanti e
spesso ridicoli.

E ovvio che la favella non pud aggiungersi all’immagine fissa (di-
pinto, fotografia) ma altrettanto male essa si adattava al cinema muto,
i cui mezzi d’espressione somigliavano piuttosto che ad altri a quelli
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della pittura. L’eliminazione del parlare aveva appunto -permesso al -
cinema muto di elaborare uno stile che abbreviava, sintetizzava le situa-
‘zioni drammatiche: separarsi e trovarsi insieme, vincere e subire,
diventar amici o nemici — tutto cid era molto felicemente rappresen-
tato con pochi atteggiamenti e rapidi gesti: il semplice alzarsi della testa
‘o0 del braccio, il semplice cader in terra di una-persona davanti a un’al-
tra. Onde si era sviluppato il génere molto cinematografico del racconto
ricco di semplici azioni, sostituito poi, coll’avvento del parlato, da una
sorta di commedia teatrale, povera di azione esterna ma psicologica-
mente molto sviluppata. Per I’immagine sullo schermo cio significa so-
stituire « 1’uomo in azione » col suo forte rendimento ottico, con « 1’uo-
mo che parla » otticamente sterile.

All’opera lirica, dicevamo, non importa che il dialogo imperni I'in-
tera azione sull’'uomo. Nen importa nemmeno lirrigidimento ottico
dell’attore. L’opera lirica non vuole altro che esprimere musicalmente
I’uomo in azione. Essa -attribuisce invece poco valore alle capacitd
espressive dell’immagine animata sulla scena, la quale per lei rimane
un elemento secondario, puramente complementare ed esplicativo. Sen-

‘za preoccupazioni, essa irrigidisce ’azione scenica a favore delle lun-
ghe arie cantate. In tal modo, il dialogo trova tutto il tempo per farsi
pronunciare con comodo, anzi il tempo gli avanza: e per impiegarlo &
costretto a infiniti dilatamenti e ripetizioni. Qumdl, cio che menoma il
film, non menoma 1’opera lirica.

ULTERIORI CONFRONTI COL CINEMA MUTO

* Dopo di che, crediamo di aver dimostraio che il dialogo non sia un
mezzo adatto per agevolare 1’azione cinematografica sullo schermo. La
limita e ostacola invece. Le didascalie del cinema muto rappresentavano
un’inserzione noiosa fra le immagini, e scomponevano la naturale si-
multaneita della persona che parla e delle parole da essa pronunciate,
presentando parole e immagine successivamente. Ma esse, almeno non
si intromettevano nella creazione della scena stessa, e inoltre avevano
cosi poca importanza per la concezione e preparazione del film che spin-
gevano in grado assai piu limitato alla scelta di soggetti teatrali, anti-
cinematografici. Erano sempre considerate un ripiego subordinato e per-
¢io difficilmente si pensava ad ampliare la loro parte a scapito dell’a-
zione visiva. Infine, il fatto che non formassero un dialogo continuo ed
organico ma apparissero soltanto occasionalmente, quando servivano,
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non faceva un’impressione troppo assurda, essendo anch’esse, dopo tut-

. to, elementi ottici. Ma a parte cid, sarebbe errato voler-giudicare il cine-

ma parlato mettendolo a confronto con i film muti, i quali si servivano
pitt 0 meno ampiamente delle didascalie. Giacché questi film non rap-
presentavano affatto il tipo proprio e definitivo dell’opera d’arte cine-
matografica, ma invece un tipo incompleto e provvisorio, non ancora
svincolato dalla tradizione del teatro e non ancora passato dalla rappre-
sentazione mediante azione e dialogo, a uno stile piu1 lontano dalla realta

e pilt specificamente cinematografico, nel quale parola e pensiero fossero

trascritti in azione visiva. Alcuni dei migliori cineasti di allora avevano
potuto dare degli esempi del modo di limitare o di sopprimere addirit-

tura le didascalie. Ma essi non arrivavano a ci¢ spiegando con sforzati

espedienti ottici cio che altrimenti avrebbero dovuto esprimere con la
parola, ma invece scegliendo fin dal principio soggetti € situazioni che
permetiessero di rendere evidente in maniera completa e mnaturale il
significato dell’azione, mediante il semplice aspetto di persone, di og-
getti e di azioni. Erano giunti alla rappresentazione di semplici situa-

‘zioni fondamentali della vita umana; si servivano moltissimo. dell’am-

biente per caratterizzare i personaggi; presentavano, insomma, sog-
getti e immagini che somigliavano molto a quelli della pittura. Con que-
sto autentico tipo di opere cinematografiche, realizzato soltanto in mi-
nima parte perché distrutto dall’avvento del cinema sonoro, bisogna con-
frontare i mezzi d’espressione del film sonoro, non con quei provvisori,
impuri tentativi di un giovane genere d’arte. : ‘
Nemmeno si pud affermare che il cinema abbia bisogno della pa-
rola per diventare uno strumento d’arte veramente penetrante. Basta
pensare alle arti ﬁguratlve per persuadersi. che non ogni arte ha biso-
gno di raggiungere il pensiero concettuale. Anche le arti ﬁguratlve —
e infatti il cinema & una di esse — hanno il loro modo di cogliere dalla
realta la verita universale; e se esse non presentassero ai nostri occhi
i fenomeni reali purificati fino al punto di assumere un valore univer-
sale, troveremmo forse maggiore difficolta nel renderci famigliari i con-

cetti astratti.

IL CINEMA PARLATO RIMARREBBE SEMPRE UN GENERE SECONDARIO

E possibile dunque il film parlato? Ci siamo resi conto del fatto
che il dialogo costringe 1’azione visiva a mettere in primo piano 1’'uomo
che parla, e che esso irrigidisce e deforma la pantomima sullo schermo.
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Percio ci sembra difficile che. possa diventar artisticamente fruttifero
un genere cinematografico in cui un’azione visiva predominante si basi |
su un conciso dialogo, Resta a vedere se pud rendere di piti un tipo di
, film in cui immagine e parola siano in equilibrio, di modo che una pan-
tomima, abbastanza ricca per soddisfare alle esigenze dell’occhio, venga
completata da un dialogo, non troppo esteso per non distruggere 1’azio-
ne visiva ma tuttavia sviluppato al punto da produrre insieme all’imma-
gine un’opera sostanziale. In senso generale e teorico, non si pud rispon-
dere altro in proposito che citare il risultato delle nostre ricerche secon-
do le quali ’accoppiamento di pit mezzi in un’opera d’arte non avviene
generalmente sulla base di un equilibrio dei mezzi, ma invece sotto forma
di una’gamma gerarchica dominata da un mezzo prevalente. Abbiamo
rilevato coll’esempio di certi tipi di canzoni, che si pud verificare un
oscillamento fra mezzi concorrenti quando ’opera totale tenda a un
equilibrio fra‘ questi ultimi. Le condizioni che caratterizzano il cine-
ma parlato sono ancora diverse da quelle della canzone, e resterebbe ora
a vedere empiricamente se in qualche caso singolo due artisti possano
riuscire -a rendere armonico un tale equilibrio. Senonché bisogna per-
suadersi che anche in questo caso non c¢i troveremmo mai di fronte a un
nuovo, importante e fecondo genere artistico, per esempio al famoso
« perfezionamento del cinema muto »; ma che si tratterebbe invece di
una occasionale forma intermedia sul confine fra ciriema e teatro e non
realizzabile senza seri sacrifici da ambedue le parti. Una tale forma si
definirebbe del resto meglio come un caso limite del teatro, giaccheé il
teatro & sempre una combinazione di immagine e dialogo, mentre nel
caso del cinema il dialogo viene aggiunto all’arte dell’immagine animata
come un elemento del tutto nuovo e estraneo — e questa classifica sa-
rebbe consigliabile anche se questo nuovo tipo di spettacolo fosse tec-
nicamente realizzabile soltanto coi mezzi del cinema. (Conta unicamente
il carattere estetico dell’opera presentata, non il modo tecnico d1 pro-
durla!). _

Né si puo discutere che I’attuale produzione cinematografica ci
presenti ben pochi sintomi per la nascita di tali esempi persuasivi.
Questa produzione tenta invece disperatamente di creare un complesso
ricreativo combinando scene di dialogo sviluppatissime e otticamente
aride con intermezzi ricchi di azione esterna nello stile, del tutto diffe-
rente, del cinema muto. Si verifica inoltre, rispette all’epoca del cinema
muto, un impressionante abbassamento di qualita artistica, tanto per
la produzione media quanto per il livello dei film « migliori », la quale
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certamente non si spiega unicamente con la sempre crescente industria-
lizzazione del cinematografo. ‘

Infine: se, qua e la, si riuscisse a creare qualche opera soddisfa-
cente del tipo suaccennato, cido avrebbe per i rapporti delle arti che in
esse interferiscono, ossia per il cinema e il teatro, non maggiore impor-
tanza di quella che una occasionale eclissi pud avere per i rapporti fra
il sole e la luna. .

LA DOCUMENTAZIONE VINCE L’ARTE

_ Le invenzioni tecniche della regisirazione meccanica di immagini

e di suoni possono essere utili all’'umanita in due sensi diversi, a pre-
scindere dalle loro importanti funzioni sociali. Possono servire  per
conservare fedelmente le creazioni della natura e dell’uomo, e questa
applicazione di esse soddisfa a un antichissimo bisogno dell’'umanita
diventato molto forte specialmente nell’epoca delle scienze naturali,
ossia dal Rinascimento in poi. D’altra parte esse possono aumentare i
mezzi d’espressione dell’arte, in quanto offrono 1’affascinante realismo
della rappresentazione meccanicamente fedele e permettono un rapido
variare degli ambienti e anche delle posizioni da cui il pubblico segue
I’avvenimento.

Questi mezzi diventano sempre piu adatti alle loro mansioni « do-
cumentarie » se all’immagine monocroma e piatta si aggiungono il co-
lore, la plasticita e il suono e se, nel caso della radio, al suono si aggiun-
gono le immagini. Ma circa I’applicazione artistica constatiamo che,
per esempio, la registrazione meccanica dei colori naturali aumenta i
mezzi d’espressione dell’immagine ma anche la dipendenza della rap-
presentazione dal soggetto naturale, il che limita ancora di piu la liberta
creatrice dell’artista. Dell’influenza distruttiva del suono sull’arte del-
I’immagine abbiamo parlato abbondantemente. Viceversa, 1’aggiunta
dell’immagine televisiva distrugge le capacita creative del suono senza

immagine, nella radiocommedia.
' Secondo che si parta dal punto di vista dell’arte o da quello della
documentazione, si arriva dunque a giudicare diversamente 1’utilita dei
diversi mezzi di registrazione. Entro certi limiti, la fedelta meccanica
agevola ’arte e 1’arte rende piu fedele la fedelta. Oltre a cio si provo-
cano contrasti fra i due atteggiamenti.. Un’epoca artisticamente piu do-
tata della nostra avrebbe potuto salvare e sviluppare i nuovi mezzi arti-
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stici, senza venire ostacolata dal contemporaneo perfezionarsi della ri-

produzione meccanica, realizzato attraverso la registrazione di un

numero sempre maggiore di elementi sensibili della realta. Essa avrebbe
potuto conservare il cinema muto accanto al film parlato, la radiocom-
media accanto alla televisione. Purtroppo per arrivaré a cid sono insuf-
ficienti e i nostri impulsi e la nostra saggezza. Seguendo una teoria este-
tica nata gia nell’antichita ma diventata fatale soltanto in un’epoca di
poca sensibilita artistica, crediamo di aumentare 1’arte perfezionando
'imitazione. Da cid nasce una tendenza a moltiplicare sempre di piit
i mezzi rappresentativi — tendenza che non ha niente in comune con
quella di produrre ricche e complesse manifestazioni d’arte, quali il
teatro greco o la cattedrale medioevale! Il mezzo meccanico vince 'uomo
creativo. Col cinema, 1’arte visiva aveva cominciato ad arricchirsi in un
modo sognato dall’'umanita fin dal suo nascere. L’aggiunta della parola
doveva distruggere questa evoluzione. Ma gli uomini non volevano cre-
derci: volevano salvare quanto avevano conquistato, e non rinunciare
al nuovo. Senonché nei mezzi stessi adottati aglscono, per cosi dire,
forze pin potenti della volonta umana: esse, molto rapidamente, fecero
irrigidire I'immagine rendendola semplice serva del dialogo, e spin-
gendo in"questo modo lo spettacolo verso la forma pii pura raggiungi-
bile sotto le nuove condizioni: cioé verso il teatro. Queste forze causa-

'vano un regresso nella direzione di cid che ’umanita gia aveva conqui-

stato, perche essa era ritornata dai nuovi mezzi a quelli primitivi.

Nel caso della radiocommedia si potrebbe tutt’al piti affermare che
ci sia una necessita intrinseca nel fatto che la parola pura della radio
non riesca a difendersi contro I’aggiunta fatale dell’immagine; giacché,
secondo questa affermazione, la natura umana rifiuterebbe la separa-
zione degli elementi acustici da quelli ottici perché troppo artificiale,
troppo contraria ad ogni esperienza naturale. Ma nel caso inverso, cioé
in quello della distruzione dell’immagine attraverso il dialogo, una tale
obbiezione ci sembrerebbe certamente fuori luogo perché, come dice-
vamo, il cinema muto nelle sue realizzazioni tipiche si era-allontanato
dal comune atteggiamento umano di ogni giorno e aveva raggiunto un -
linguaggio mimico stilizzato, il quale non solo non ispirava alcun bisogno
di vederlo completato da dialogo ma anzi non permetteva piii una tale
aggiunta, precisamente come non la permette la danza. Del resto, il
cinema muto, come la danza, pagava il suo tributo all’orecchio serven-
dosi di commento musicale. (E se nonostante cid quella opinione avesse
ragione e se quindi I'immagine muta fosse qualcosa di artificiale, allora,
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naturalmente, il fatto della inseparabilita di immagine e parola non
_rappresenterebbe affatto la giustificazione estetica di un cinema par-
lato, ma soltanto la condanna del cinema muto e della radiocommedia!).

Qualcuno trovera sorprendente che 1’umanita produca attualmente
su larga base innumerevoli opere servendosi di un principio che in con- -
fronto con le possibili forme pure rappresenta un cosi radicale impove-
rimento artistico. Ma un tale controsenso pud sorprendere veramente
se avviene in un’epoca in cui anche in tanti altri campi troppa gente
vive nell’irreale tenendosi lontana dal sublime compito di realizzare
I’Uomo e le creazioni riservate ad esso? Il contrario non sarebbe forse
pitt sorprendente perché illogico? Tuttavia ‘possiamo trovare una grande
consolazione nel fatto che le forme ibride e « irreali » non si manten-
gono, ma si sviluppano irresistibilmente verso forme pure, fossero anche
quelle tradizionali: possiamo constatare che indlipendentementé dalla
nostra sconmderatezza agiscono delle forze intime che, alla lunga, supe-
rano ogni errore € ogni incompletezza du'lgendo Pattivita umana verso
il puro, il buono e il vero.

RupoLrF ArRNHEIM



I’industria del cinema

PREZz1 MULTIPLI ED ELASTICITA DELLA DOMANDA

La cineindustria, benche si trovi in uno stato di monopolio per ta-
lune caratteristiche distintive del suo prodotto, pur tuttavia mostra di
non essere certo un monopolio esclusivo, sia per la diretta concorrenza
che esiste nell’ambito di essa industria medesima, sia per la indiretta
concorrenza dei prodotti similari che, assumendo la funzione di suc-
cedanei, mitigano e limitano questa sua caratteristica monopolistica.

Questo abbiamo voluto affermare per riportarci a ¢ié che dicemmo
in un nostro precedente saggio (*), quando dichiarammo esistere nel-
I’industria cinematografica una fase nella quale il prodotto-merce per
talune particolarita di ambiente, tempo e luogo, tende a divenire, e di-
viene effettivamente, un prodotto-servizio. '

L’insostituibilita dell’acquirente, I’impossibilita di vendere cid che
si & acquistato, 1’esaurirsi graduale del prodotto mano a mano che’ esso
si produce, creano questa situazione di monopolio condizionato che &
certo assai bene accetta dal monopolista il quale trova la vantaggiosa
possibilita di soddisfare la domanda di tutti — o di gran parte — quegli
acquirenti che in regime di prezzo unico sarebbero esclusi dal consu-
mo, e cid ottiene — di soddisfare la loro domanda — senza diminuire
il prezzo per il resto dei compratori.

In sostanza quindi, in regime di monopolio il Vendltore ¢ padrone
del prezzo e lo pud imporre, mentre non & padrone e non pud influen-

(*) GiLBerto Loverso: Appunti di economia cinematografica in « Bianco e Nero»,
A. II, n. 5. Abbiamo gia illustrato nel n. 7 la nostra posizione. Nel pubblicare questa
seconda. parte dello studio del Loverso, ribadiamo dunque la distinzione che in cinema va
fatta tra film e industria del film, richiamandoci a quanto, nel n. 7, abbiamo scritto a questo
propbsito. '
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zare la domanda, sempre che non applichi, come si applica in campo
di cineindustria, la politica dei prezzi multipli che appunto evita le rea-
zioni della domanda, permettendo una determinazione di prezzi che nel-
la loro varieti soddisfino al maggior numero di singole convenienze. .

« Ma il sistema dei prezzi multipli non & solamente utile a quelli
che pagano prezzi bassi. Cio sembra un paradosso, ma il fatto che la
produzione possa-avere grandissime spese fisse e che una quota di
queste venga pagata anche da coloro che comprano a prezzi bassi, fa si
che i consumatori a prezzo alto vengano in parte liberati da questo ca-
rico di spese fisse per opera di chi, pur pagando di meno, paga ad ogni -
modo una parte di esse » (*). E cio & profondamente vero per la cine-
industria, posto, ammesso e convenuto che il produttore monopolista
scelga quel prezzo che gli assicurera il massimo guadagno. In generale
il prezzo sara determinato in quel punto che assicura al monopolista il
massimo profitto netto totale (principio di Cournot). Se noi di que-
ste frasi di carattere generale teorico non facciamo ora il preciso rap-
porto‘in termini pratici e pit aderenti, si & perché non ne vediamo la
opportunita quando, anche solamente, si voglia mentalmente riferire
ogni affermazione di quelle citate al nostro campo. Ed ogni affermazione
si vedra combaciare con la realtd, in maniera assai pii adeguata e suc-
cosa che non avremmo raggiunto noi con giri di parole ripetendo in ter-
mini pit comuni, anche se forse cinematograficamente piu aderenti e
tecnici, 1 medesimi concetti. '

Dell’importanza sociale e dell’utilita civile della politica dei prezzi
multipli non sta a noi dire, anche se, dato il soggetto che ci interessa,
essa possa sembrare con maggior rilievo appariscente. Permetiere in-
fatti alle minori classi di partecipare con le piti abbienti al consumo di
un prodotto che & bisogno superiore di civilta, a noi sembra grande cosa,
e notevole profitto spirituale. E seppure non sempre il valore od il sog-
getto dei film & di tale natura da essere effettivamente di spirituale go-
dimento, o quanto meno di morale utilita, tuttavia noi che intendiamo
la cosa nel suo senso potenziale non possiamo esimerci dall’affermare
— come affermammo — essere la politica dei prezzi multipli la pra-
tica e migliore sistemazione nel tempo e nello spazio della possibilita
realizzata di dare a tutti cid che sarebbe per sua natura di pochi sola-
mente. '

(*) DeL VEcchio: Lezioni di economia pura - Cedam 1933, pag. 171-172.
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. Questo fatto, inteso dal punto di vista del produttore, & stato il de-
terminatore del notevole sviluppo della cinematografia che in breve vol-
ger di anni, si & imposta e sistemata, e continua ancor oggi nella sua
ascesa tecnico-artistica-industriale, e che ne & stato anche il determi-
natore dato che per sua natura il film ha bisogno, — rimanendo sempre
intatto come prodotto-merce — di avere su di sé¢ affissi il mass1m0 nu-
mero di sguardi, materialmente parlando, ottenendo cioé¢ una intensita
di spettatori notevolissima, massima possibile, appunto per la pratica
impossibilita — fino ad oggi — di realizzare quel numero infinito di
copie di film necessarie per permettere a ciascuno d’usare d’un film
come d’un volume. _ :

Come un tempo v’era il « lettore » che appunto per l’enorme
costo dei libri suppliva in pubbliche audizioni alla difficolta di acqui-
stare ed al desiderio d’istruirsi delle masse e come poi con I’invenzione
ed i perfezionamenti tecnici della stampa, si & giunti, come oggi, alla
enorme diffusione a minimo prezzo dei libri e giornali, cosi in campo
cinematografico, forse un giorno si arrivera ad ottenere una diffusione -
massima delle copie del film tanto da permetterne quell’acquisto diretto
che ora & impossibile. Oggi, ad ogni modo, — per non perdere di vista
il nostro concetto — la politica dei prezzi multipli che col variare nel
tempo e nello spazio del medesimo spettacolo, ¢ col mutare dell’am-
. biente esterno ed interno, dei servizi accessori, del complesso di circo-
stanze d’orario, di positura, eccetera, permette I’attuazione di infiniti
programmi tutti formalmente identici, ma ben suddivisi in realta in ri-
gide categorie delineate in prezzi diversi, & la sola politica che permetta
uno sfruttamento intensivo del prodotto, laddove in altri campi esiste
uno sfruttamento estensivo. Ma qui si tratta di merci ricche da vendere
a modico prezzo ed occorre la massima suddivisione. ‘

‘Questa necessita di suddivisione, derivante come abbiamo detto
dalla opportunita di dare la massima diffusione al prodotto film, influi-
sce anche in caso di momentanee ed improvvise mutazioni nel computo
e nel complesso dei costi, che dovrebbero portare logicamente a mu-
tazioni nei prezzi di ricavo. :

E vogliamo precisamente affermare questo: che ben difficilmente
si potrd con profitto far risentire al mercato una diminuzione od un
aumento dei costi senza incidere troppe sui risultati, specialmente se
si vuol ottenere una dilatazione del mercato mercé un improvviso abbas-
samento dei prezzi. La consuetudine infatti che vede applicati bassi
prezzi a film scadenti, fa subito pensare per quella pellicola che vede
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applicata questa diminuzione, che si tratti -appunto di uno di tali film,
ed il risultato finale non & certo soddisfacente, e lo scopo non viene
raggiunto.

Un aumento improvviso — ‘sempre che non sia esagerato — rara-
mente produce contrazioni nel mercato se non viene glustlﬁcato da una
ben nutrita pubblicita. c

Occorre perd non mantenere sempre alti questi prezzi, ma dopo
qualche tempo, ridurli quasi al livello primitive per lasciar adito alle
diverse categorie di partecipare allo spettacolo. E certo che questa poli-
tica non puo essere ripetita che a larghissimi intervalli e per singoli
film, poicheé in caso contrario si avrebbe il danno notevole di proiettare
ai deserti per le prime giornate, fino a che, cioé, i prezzi non siano
diminuiti come il pubblico desidera, e come sa anche che diminuiranno.

I MERCATI

Riguardo all’accezione del termine « mercato », ci riferiamo' a
quella pit generale di gruppo di persone di cui alcune desiderano otte-
nere certe cose e di cui altre sono in condizioni di fornire cio che occor-
re alle prime. Le ambiguita e le divergenze di significato, non ci interes-
sano, quando gia ci & sufficiente intendere questi gruppi come unita
spaziali oltre che temporali (*).

IL. MERCATO NAZIONALE

Il mercato nazionale pur nella sua stretta unita viene frequente-
"mente ripartito per comodita di analisi e di esposizione in tre sfere nelle
quali sotto alcuni aspetti si possono scorgere taluni poli di intensita:
a) produzione industriale del film; b) distribuzione del prodotto; c) pre-
stazione del servizio spettacolo. '

All’unita di questo mereato, sulla quale pensiamo di in_sistei'e, va
qui riportata la nostra attenzione. Unita questa che in alcuni paesi,
come ad esempio I’America, diventa cosi intensa da spingere i produt-
tori a farsi distributori o presentatori medesimi dei loro film. Unita che

(*) Le ambiguita di cui diciamo, e la definizione accettata, le riportiamo da MARSHALL
Indusiria e Commercio, trad. Baffi U. T..E. T. Pag. 172.

’
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anche in Italia non va dimenticata, perché troppe volte nel nostro pas-
sato, le crisi speciali nei vari punti della catena economica, dal teatro
di posa allo schermo, hanno portato sviluppi generali di una gravita
che non va dissimulata. In Italia, malgrado alcune forti tendenze a
tradurre 1’unita -di mercato in unita di organizzazione, le tre fasi si man-
tengono in fondo distinte. Grandi enti di distribuzione stanno fra il
produttore e la sala, vigilati perd da una attenta legislazione corporativa
che si sforza con successo di dare al mercato cinematografico quella uni-
cita d’armatura che sola pud sostenerla. La vastita di questo mercato &
uno degli elementi pit importanti e vitali della cineindustria. '

E questa un’industria di elevatissimi investimenti che debbono
essere rapidamente ammortizzati, e che richiede quindi un campo distri-
butivo tanto esteso da poter, attraverso la diminuzione dei costi unitari,

" dar vita ad un mercato prospero e vigoroso. I contatti fra dimensione
d’impresa ed estensione ed intensita del mercato sono ormai non meno
noti dei contatti fra dimensioni d’impresa e costi. Per questo & tanto
affannoso, nella ricerca delle configurazioni produttive che possono tra-
dursi in figure ottime-di costi, lo sforzo per non essere soffocati da un
mercato troppo ristretio. Le speciali interdipendenze che sussistono fra
costo del film e valore anche artistico del film; tra valore artistico e
diffusione, tra diffusione e condizione di mercato, tra condizioni di mer-
cato e dimensioni d’impresa, tra dimensioni d’impresa e costi, indicano
la complessita non sempre solubile del problema cinematografico. Ora
_perd a queste strette congiunzioni economiche si aggiungono gli ostacoli
legislativi costituiti dalle barriere doganali, che costringono gli stessi
Governi, per la vitalita delle loro industrie del film, ad intervenire con
accordi bilaterali e plurilaterali, nell’intento di non giungere ad un
eccessivo indebolimento della forza creativa delle singole imprese del-
lo schermo..

I privilegi di un estesissimo mercato nazionale ed anche di un va-
sto mercato internazionale, nel campo di un unico dominio linguistico
e di tipo civile & consentito a ben poche industrie, ’americana ed in
parte Iinglese. Negli Stati pin ristretti, invece, fu ancora il Governo a
dover supplire alle minorate possibilita economiche con provvidenze
di vario genere, alle quali abbiamo accennato e sulle ‘quali ritorneremo.
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I cIrcuUITI DI SALE

Eccoci ora ad un problema di grandissima portata, e che & ancora
nuova espressione dell’unitd del mercato cinematografico: quello dei
circuiti di sale da proiezione. :

Stabilire cio& se sia economicamente conveniente o meno per la
produtirice avere un proprio circuito di sale.da proiezione.

'Noi siamo in linea di massima per la politica dei circuiti dipen-
denti direttamente, ma ¢id & possibile solo in vasti mercati, in vasti pae-
si, in caso di forti imprese che possano assumere tutto il ciclo pro-
duttivo del film senza creare soprastrutture inutili o perniciose, e so-
vratutto senza risentire anziché di un benefico allargamento dimensio-
nale, di una esiziale ipertrofia economica che non ha altro risultato che
il crollo.

In America, la vastitd enorme del mercato, il pilt alto tenore di
vita che permette ’esistenza di un maggior numero di cinematografi, la
maggior velocita di circolazione del denaro ed altri fattori essenzialmente
velocizzatori, permettono alle maggiori case produttrici di avere alle pro-
prie dipendenze notevolissimi gruppi di sale nelle quali la proiezione dei
film avviene esclusiva, ma si tratta anche di sale che — suddivise con
particolari criteri — hanno il compito di assorbire le pellicole migliori,
le medie, le scadenti, dando cosi a tutte il miglior contributo realizza-
tivo; si tratta di circuiti di sale che per il loro numero, per la loro attrez-
zatura permettono ad un film che abbia in esse compiuto il giro normale
di proiezione, di uscire normalmente ammortizzato di gran parte delle
spese. ' ' '

 Questo rende possibile alla produzione americana di arrivare sui
mercati esteri assai alleggerita rispetto alle industrie locali od a quelle
altre che per la minor vastita del mercato non possono trovarsi in iden-
tiche condizioni. E certo perd che gli ostacoli doganali, specialmente
nelle nazioni che vogliono riportare alla fioritura la propria cineindu-
stria, creano un appesantimento che finisce piti 0 meno per pareggiare,
od equilibrare le offerte, ma ad ogni modo il vantaggio iniziale della
industria americana derivd appunto da questo, e di tale vantaggio essa
si valse enormemente per sviluppare gli impianti, per ingrandire i
propri giri d’affari eccetera. Insomma fu particolarmente in merito alla
vastita del proprio mercato ed alla bene intesa politica dei cicli di sale
che I'industria americana arrivd prima a quel grado di perfezione tec-
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nica — anche se non artistica — e di potenza economica che ancor
oggi insuperabilmente detiene.

L’utilith di questi circuiti 1’abbiamo delineata, dovremmo ora dire
se tale politica sia attuabile in Italia. Crediamo di no. Mercato relati-
vamente ristretto, imprese ancora di troppo piccole dimensioni, e trop-
po lontane dal raggiungere forme sufficienti ed adeguate, tempi che non
permettono certo tale raggiungimento in breve e con facilita, ed infine
insufficienza del numero dei cinematografi — compresi anche quelli
avvenire — che non permetterebbe un’utile immobilizzo e caricamento
~ sulle spalle dell’azienda, quando si pensi anche — ed & decisivo — che
non & poi assolutamente necessario cercare di salvaguardarsi all’interno
dopo tutti i provvedimenti, i decreti, le discipline eccetera, che il Go-
verno Fascista ha emanato ed emana precisamente a questo scopo.

Gli svantaggi che vengono creati alla impresa produttrice dall’esi-
stenza nel suo ambito di un circuito di sale da proiezione, si fanno parti-
colarmente sentire in periodi di crisi, quando la notevole quota delle
immobilizzazioni grava con eccessivo onere sul complesso dell’impresa,
che non trova forse adeguatamente di ché far funzionare profittevol-
mente le stesse sale anche ricorrendo alla concorremza, vedendo cosi
aumentare smisuratamente quel senso oppressivo di stasi di capitali che
porta il suo massimo nocumento a quelle industrie che risiiltano formate
come sarebbe una tale, di notevolissime immobilizzazioni, irrealizza-
bili, ed onerose per spese di manutenzione, riparazioni, eccetera.

Questi svantaggi puramente economici trovano per riscontro anche
. in campo diremmo qualitativo del prodotto un notevole svantaggio dei
cicli di sale rispetto al livello spirituale dei film. La produzione che
‘non teme la concorrenza per il fatto di avere gia preventlvamente orga-
nizzato un sistema di smercio puo in certo senso lasciarsi un po’ andare
riguardo alla perfezione del prodotto, donde una diminuzione di quel
tenore intellettuale di cui dicevamo.

Anche questo svantaggio perd verrebbe in breve tempo a mode-
rarsi — fino a scomparire — quando la diminuita afflienza alle sue
sale — resa conscia la produttrice della inferiorita. del suo prodotto
— la costringerebbe a rimetiersi a ben produrre. In sostanza quindi tolto
il pericolo enorme che presentano i circuiti di sale in momenti di crisi,.
si vede come e perché abbiamo inizialmente affermato I’opportunita per
una impresa di costituirne. Riguardo alle nostre imprese formuliamo
perd quei dubbi d’utilita cui abbiamo accennato.
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RAPPORTI CON LE ALTRE INDUSTRIE

Esistono nell’ambito del mercato generale di una nazione, inten-
sissimi rapporti che correlano ’attivita dell’una industria con tutte —
si pud dire — le rimanenti, poiché per la particolare raggiunta perfe-
zione dell’organizzazione tecnica, della specializzazione industriale, ogni
attivitd & legata a tuite le altre di una nazione per naturali e continui
rapporti e scambi. Ma fra tutte le industrie che — posto come centro il
cinematografo — sembrano gravitargli attorno in un vasto e complesso
alone economico di interdipendenza, sono naturalmente alcune che per
la loro particolare fisionomia risultano come le piti vicine. '

Da un elenco alfabetico delle industrie che il cinematografo chia-
ma in attivith per la realizzazione dei suoi prodotti & risultato un totale
-di circa un centinaio (*). Ovviamente non tutte entrano col cinemato-
grafo in eguale intensita, frequenza ed importanza di rapporti, ma rie-
scirebbe vano ed inesatto il formulare in base a questa constatazione,
una graduazione di rilevanza. Possiamo solo notare quali fra queste cento
industrie ricoprono nella loro partecipazione alla creazione del film un
ruolo di maggior rilievo. E sono anzitutto le industrie meccaniche, otti-
che, elettriche, chimiche, che nell’allestimento dei loro prodotti, mac-
chinari, strumenti, energie, pellicole, rivestorio piu notevoli caratteri
di interdipendenza con il cinematografo. Interdipendenza, abbiamo
detto, ché dall’una alle altre v’& trasmigrazione di fattori di reciproco
potenziamento. Ma vi sono altre indusirie che pure entrando in diretto
contatto col cinematografo e ricevendo da esso anzi notevole contributo
di sviluppo pure non possono essere comprese nella prima generica elen-
cazione perché i loro rapporti che rivestono bensi rilevante importanza
non hanno quella consistenza intensiva e poderosa che hanno invece
le altre. E sono queste, per citarne alcune, le industrie dell’artigianato, |
dell’arredamento, dell’edilizia, dell’abbigliamento, della moda, ecc.

Iu MERCATO INTERNAZIONALE

La considerazione del mercato internazionale del film ci riporta
inizialmente ad una constatazione: rilevare cioé la vastita della portata

(*) Dalla rivista « Cinema », n. 4, pag. 154.
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internazionale del prodotto film, sia per il suo contenuto sostanziale,
sia per la struttura industriale delle aziende.

‘Come abbiamo gia avuto campo di notare, in' tema di industria
cinematografica esiste una particolarmente enorme sproporzione tra
massa producente e prodotto vero e proprio, donde la necessita di dare

- al prodotto medesimo la massima divulgazione allo scopo di accentrare
sul minimo numerale del prodotto la massima possibile concentrazione
di acquisto.

_ Si rivela anche in questo caso una di quelle opportunita o meglio
necessita del commercio internazionale, la cui distruzione attraverso
una malintesa autarchia porterebbe a sprechi economici. Il commercio
internazionale permette infatti all’industria di raggiungere le dimen-
sioni che si rivelano le pin economlche, sovratutto nel campo della con-
figurazione dei costi.

Questa necessita, dunque, di trarre il maggior possibile sfruttamen-
to intensivo del prodotto in base ad uno sfruttamento estensivo della
massa dei consumatori, viene necessariamente a determinare imprescin-
dibilita d’ordine inirinseco nel film che deve divenire oggetto di facile
e completo soddisfacimento di gusti infiniti, essendo appunto riposto
il suo successo sul numero complessivo del soddisfacimento di questi
gusti.

Inoltre, come tutte le industrie che si rivolgono alla soddisfazione
dei bisogni elevati di civilta, v’& nella cineindustria I'urgenza di pre-
cedere il variare dei gusti, cioé giungere sempre in anticipo sulle nuove
formazioni esteriori dell’animo umano, ben valutando anche e piu par-
ticolarmente ’evoluzione degli ostacoli che commissioni di moralita,
censura, divieti specifici eccetera, frappongono sul buon eammino d’un
film in campo internazionale difficoltando coi loro intoppi anche la teo-
rica sommatoria dei gusti di tutti i paesi allestita per sceverarne quelli
pill comunemente in essere, allo scopo di impostare sul complesso di
essi la formazione del prodotto film.

Per una questione psicologica, poi, il film non deve mai avere
troppo numerosi riferimenti alla vita reale, per non correre il rischio,
di veder sminuito il suo valore e prestigio unicamente dal fatto di appa-
rire come antiquato. E puo apparir tale per elementi apparentemente
di minima importanza. Va rilevato quindi come per il prodotto film la
consapevolezza di una produzione arretrata (anche senza esserne per .
questo di qualitd minorata) danneggi quel carattere di immediatezza che
¢ il fondamento psicologico della visione cinematografica.
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Riassumendo quindi in un unico concetto queste constatazioni, pos-
siamo dire che la necessita divulgativa del prodotto film corrisponde
per la sua soddisfazione ad una opportunita generalizzativa che informi
il film alle masse degli spettatori, e nel contempo per la sua originalita
informi le masse allo spirito dei film, il ché facilitera la creazione di un
singolare linguaggio, 1’intendimento del quale & il presupposto del sue-
cesso cinematografico.

Cid porta immediatamente a rilevare la esistenza anche in campo
di cineindustria di accordi internazionali, sia per scambi di film, sia
per salvaguardie morali e politiche — essendo il film sempre inte-
so come una delle pilt forti armi — sia per scambi di capitali, di uo-
mini, eccetera.

Naturalmente si tratta sempre di scambi nei quah é I'interesse de-
gli uomini che crea il movimento e non quello superiore ¢ mai neppure
accennato della cinematografia o addirittura della nazione. In campo
di industria & la concorrenza che muove e fa muovere gli elementi e non.
altro.

'Gli scambi di film avvengono particolarmente in connessione con
le politiche doganali dei vari paesi che messisi sul piede di guerra
all’inizio della grande crisi, sembrano non avere alcuna intenzione
di allontanarsene, continuando cosi in reciproci sistemi restrittivi e tute-
lativi. Primi fra tutti col nostro paese, la Germania e 1'Inghilterra. Gli
scambi di film servono quindi ad evitare che il divieto d’importazione

crei uno squilibrio nell’offerta sul mercato.

Scambi di capitali avvengono specialmente in maniera pm o meno
forzata. In Italia ad esempio, per i film che escono dal contingente d’im-
poriazione & vietata I’esportazione della valuta corrispondente alle som-
me d’incasso. Quindi congelamento nelle casse delle banche di Roma
di notevolissime somme, che le ditte estere si troveranno un giorno ne-

"cessitate ad adoperare in qualche maniera, finanziando nostre indu-
strie, venendo a produrre in Italia, eccetera, cosi insomma da muovere
quei capitali che risultano per ora certo assal poco produttlv1.

Scambi di uomini e di idee avvengono solamente per acquisti. E
non v’¢ nulla di particolare.

Del rivoluzionamento portato in tutti i campi dello spirito e delle
materie dalla conflagrazione del 1914, risenti la cinematografia oltre che
per quegli aspetti strettamente collegati all’economia delle imprese, an-
che per taluni effetti, che la mutata e pili sentita unita dei concetti na-
zionalisti, con il rapporto di causa, provocd iniziando quell’intervento

’
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statale nella industria cmematograﬁca che particolarmente in Europa
fu uno dei piu efficaci mezzi potenziativi.

Delle ragioni che spinsero, ¢ spingono, gli Stati a portare alla cine-
matografia quell’interessamento che ne & spesso unica e vera ragione
~di vita, abbiamo detto, e non ci ripeteremo. Ci resta solo da osservare
come in talune particolari nazioni, le piu significative per la nostra ana-
lisi, si sia attuato e si attui questo intervento statale (*). Dalla forma
meramente statale russa a quella americana di protezionismo, esiste una
completa gamma di interventi che senza arrivare alla completa statiz-
zazione della industria, da tuttavia un-contributo protettivo superiore
al secondo esempio non limitandosi ad una generica protezione, ma inter-
- venendo piu direttamente con serie di provvedimenti legislativi che inte-
ressano tutto il complesso settore cinematografico e ereano, dove non
ci sono, le migliori condizioni economiche per il sorgere’ e svilupparsi
della industria del film, ed in queste condizioni si trovano particolar-
mente col nostro paese la Germania e la Francia.

Il Governo americano invece ha posto in essere sovratutto due
provvedimenti, uno protettivo ed uno potenziatore della cineindustria.
Il primo che riguarda le tariffe doganali dei film mostra chiaramente un
principio, che del resto non & nuovo, di difesa dalla eccessiva importa-
zione. Il secondo provvedimento invece si attua mediante una diminu-
zione dell’onere fiscale, il che si ripercuote su tutto il sistema per la
sua diretta influenza sull’ultima fase — prodotto spettacolo — incre-
~mentando la prestazione del servizio. Che cid riesca di utilita non sclo
per la nazione ma anche per la concorrenza estera, non pud impressio-
nare la cinematografia americana. Tale alleggerimento fiscale si attua
con la tassazione dei blghettl d’ingresso solo dal prezzo di un dollaro
in poi.

La forma di intervento statale inglese non si differenzia dl molto
da quella americana salvo che per la partlcolare attenzione che il go-
verno dovette dedicare alla necessita di spingere le banche al finanzia-
mento di queste imprese che — in precarie condizioni — non potevano
certo ben produrre, oltre la necessita di creare, veramente e propria-
mente,. un’industria che praticamente non esisteva. Ma non & sufficiente
potenziare un’industria quando si vuole che essa raggiunga con celerita
elevate mete, occorre anche facilitarle il cammino iniziale, e fu per

(*) R. Macei: Filmindustria ed. Pianezza - Bu§to Arsizio, pagg. 94-127.
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questa ragione e con questa visione che si attué un provvedimento de-
stinato appunto a far trovare a questa industria un terreno piu facile

nel suo primo cammino. Il provvedimento inglese di cui & parola risente

nella sua struttura e nella sua forma di attuazione di quelli simili attuati
in altre nazioni, fra le quali la nostra. Si stabilisce in definitiva una

quota, per solito crescente nel tempo, di film nazionali che i cinemato- .
grafi debbono proiettare. Tale quota per I'Inghilterra fu inizialmente
nel 1929 del 5 % e sali tanto da arrivare nel 1937 al 20 %. In seguito
poi quando di questi provvedimenti si cominciarono a raccogliere i primi
frutti si presentd per 1’industria britannica il grave problema dei « Do-
minions », nei quali un’azione di forza non era possibile, e dove solo
si potevano ottenere facilitazioni particolari. Si nota a questo proposito
giustamente la difficolta di una penetrazione concordata ed uniforme in
quei numerosi Stati che formano 1'Impero Britannico, difficolta d’ordi- -
ne linguistica, civile eccetera. :

Come dicemmo il criterio di contmgentamento non fu appanndg-
gio degli inglesi. In Francia si stabili nel rapporto da 1 a 7 il numero
dei film francesi da esibirsi rispetto a quelli esteri. E cid per la consta-
tazione della quasi completa decadenza dell’industria cinematografica
nazionale. , , ’

In base ad un’accurata legislazione, cosi come in Italia, si dovette
perd poi ben precisare cosa si intendesse per film nazionale. Formu-
lato questo primo-piano d’azione si pervenne ad una maggiore precisa-

zione protettiva degli oneri fiscali e doganali, '

" La Germania fu senza dubbio una delle nazioni che magglormente
intervennero nella industria cinematografica e che vi intervennero con
maggiore penetrazione. Vi fu anzi un periodo nel quale il Governo par-
tecipava alla cineindustria con una somma di circa otto milioni. Si

-arrivd poi ad una statizzazione del cinematografo derivata dal fatto che
il Governo aveva in mano le maggioranze azionarie dei principali gruppi,
statizzazione che perd deve essere intesa in senso di produzione privata.
Contro I'importazione americana si provvide dapprima con un contin-
gentamento ed in un secondo tempo con un sistema di compensazione
che voleva importati film stranieri solo per un numero equivalente a
quello dei film prodotti all’interno. Ma il sistema fiscale era stato male
ritoccato e si dice al proposito della U.F.A. che dal 1924 al 1929 do-
vette pagare in aggiunta alle altre tasse quasi 23 milioni di marchi per
tasse sui divertimenti e ne risultd che in quegli anni non vi fu distri-
buzione di dividendi, ma perdite. :
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Per quanto riguarda, ora, 1’Italia, ¢i rifacciamo in parte a quanto '
dicemmo nel nostro precedente saggio sugli interventi bancari, notando
come nell’esempio portato dalla nostra Banca Nazionale del Lavoro —
Sezione Autonoma per il credito cinematografico — non & difficile vedere
come I’intervento del Governo sia qualche cosa di pil che un intervento
platonico (vedi contributi del Ministero). Vi & infatti una cointeressenza
viva e diretta che mostra chiaramente come ed in qual misura venga
~ valutato il valore della industria cinematografica ed il contributo di
civiltd, e di propaganda anche, che essa porta a una nazione. In partico-
lare questo contributo & tanto maggiore quanto maggiore & I’ordina-
mento disciplinare dei Governi. Infatti & particolarmente in Italia ed
in Germania, escludendo la Russia, che il cinematografo trovo nello
Stato appoggi ed aiuti notevolissimi. Non ci riferiamo ora a tutti quei
provvedimenti che possiamo chiamare indiretti in quanto che portano
il loro potenziamento all’industria col limitare il carattere espansioni-
stico della concorrenza, ma vogliamo anche solo riferirci alle situazioni
determinate ad esempio da noi, pei primi, per le pellicole nazionali.

. Si stabilisce infatti all’art. 7 della legge sulle provvidenze varie a
favore dell’industria cinematografica italiana, che per ogni pellicola pro-
dotta in Italia che presenti pregi di dignita artistica e di esecuzione tec-
nica, verranno dati ai produttori tre buoni di’ doppiato — numero
portato poi a quattro. Valutando — ora che la tassa di doppiato &
stata recentemente portata per le pellicole estere a L. 50.000 — si
vede come ogni film italiano benefici sin dall’inizio, di una comparte-
cipazione governativa di L. 200.000.

Inoltre con Decreto Mlmsterlale del 15 luglio 1937-XV si- & sta-
bilito quanto segue: .

Articolo unico. — A datare dal 1° settembre 1937-XV la propor-
zione delle pellicole nazionali da programmarsi obbligatoriamente rispet-
to a quelle straniere & fissata ad una pelhcola nazionale per ogni due
pellicole straniere. '

Il numero delle pellicole nazionali da proiettarsi obbligatoriamente
in ciascun trimestre & fissato a cinque. :

In tale maniera si otterra quindi lo scopo di procurare alle pelli-
cole nazionali il massimo numero di passaggi proprio nel periodo che
segue il loro lanciamento sul mercato. _

Indipendentemente dall’obbligo di programmare una pellicola ita-
liana per ogni due pellicole straniere vige la norma che il numero mi-
nimo delle pellicole nazionali per ogni singolo locale non pud essere
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inferiore a 5 per ogni trimestre; di conseguenza il numero delle pellicole
straniere non potra superare il. numero di 10. Se invece il numero dei
- film stranieri programmati viene aumentato, deve essere di conseguenza
e proporzionatamente aumentato il numero delle pellicole nazionali da
programmarsi. .

Quale aiuto cid significhi & evidente. Si potenzia I’industria, si
facilita il commercio, e cid non pué essere solamente per una funzione
di propaganda, ma anche e particolarmente per una dimostrazione di
possibilita e di superiorita della industria italiana, in ogni campo, a
petto con quella straniera; tutto cid oltre al fatto economico di limitare
un’importazione gravosa e incrementare una esportazione vantaggiosa.

Ma le provvidenze non si fermano qui. Esse contemplano — come
vedremo — anche i contratti di noleggio, stabilendo che le condizioni
di noleggio delle pellicole nazionali non possono essere meno favorevoli
di quelle che attualmente si praticano per quelle di produzione estera
di pari importanza. , ‘

Ma di maggiore interesse per noi sono le norme di cui alla legge
13 giugno 1935 sulla concessione di anticipazione a favore della pro-
duzione cinematografica italiana.

Tale concessione di anticipazioni & subordinata anzitutto (art. 6)
all’accertamento della idoneita finanziaria e tecnica del richiedente e
della ditta noleggiatrice. Lo Stato entra percid in merito alla realta
della creazione del film costituendosi finanziatore diretto. L’anticipa-
zione non pud (art. 3) in alcun caso superare I'importo di un terzo della
spesa direttamente inerente alla produzione della pellicola, ed & corri- ,
sposta gradualmente a misura del bisogno, con le modalita stabilite nel-
Patto di concessione. Il ricupero avviene con quote di noleggio. Le do-
mande vengono presentate al Ministero della Cultura Popolare: note-
vole questo fatto che dimosira un interessamento artistico e -propagan-
distico del Governo oltre che industriale e finanziario.

Oltre a queste partecipazioni dirette in imprese private lo Stato
italiano cura anche il suo interessamento in imprese pubbliche guali
ad esempio I’Istituto L.U.C.E. Ma si tratta di partecipazioni che esor-
bitano dal campo industriale per andare essenzialmente in quello educa-
tivo e propagandistico (*).

(*) Con recente provvedimento legislativo riportato nei « Documenti » di « Bianco e
Nero» A. IL, n. 7, & stato stabilito un premio speciale ai produttori, proporzionale agli
incassi del film. Tale premio va dal 12 % ai film che incassino fino a 2.500.000 lire, al
25 % a film il cui incasso superi i 5.000.000 di lire.
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LA CONCENTRAZIONE NELLA INDUSTRIA CINEMATOGRAFICA

Vediamo ora in forma succinta il problema della concentrazione
nella industria cinematografica. '

A tale proposito occorre anzitutto formulare una domanda iniziale

e ad essa possibilmente rispondere. La domanda & se -nella industria
cinematografica & posto per una concentrazione, ed ammesso che vi
sia, di quale forma di concentrazione si tratti. Alla prima domanda &
facile rispondere, per la medesima struttura della impresa cinemato-
grafica, dato che: « lo sviluppo della concentrazione industriale & possi-
bile e facilitato dal grado di perfezionamento organizzativo delle indu-
strie anche quando i progressi tecnici abbiano notevolmente attenuata
la’ dipendenza territoriale dell’industria » (*). Abbiamo citata- questa
frase perché si confa assai precisamente alla cineindustria che vede so-
vente una concentrazione assai suddivisa nel tempo e nello spazio. Produ-
zione, noleggio ed, esibizione, sono le tre fasi che vengono sovente riu-
nite negli esercizi di un solo organismo che amministra studi, agenzie,
_cinematografi. I vantaggi di una concentrazione industriale cinemato-
grafica non deve essere intesa come sola possibile in senso verticale, ma
bensi, anche ammessa e riconosciuta in senso orizzontale (*%); sono
‘evidenti in tutto quell’apparire di vantaggi, di diminuzione dei costi, di
razionalizzazione dei consumi, di snellimento nelle funzioni finanzia-
trice delle banche, di prevenzione dei rischi eccetera, eccetera, che sono
anzi — questi vantaggi — specifici fattori incentivi di concentrazione.
Posto ora dunque che in campo di produzione cinematografica la concen-
trazione non solo & possibile ma & larghissimamente attuata, rileviamo
subito come per la forma, malgrado talune inesatte espressioni, 1’espe-
rienza si sia particolarmente rivolta alla costituzione di « gruppi indu-
striali » riuniti sia verticalmente che orizzontalmente. Ed intendiamo
definire per gruppi industriali: « quelle unioni di imprese dirette a
potenziare il grado della propria efficienza produttiva onde meglio resi-
stere alla concorrenza » (**¥*), o

(*) A. MarsHaLL: Industry and Trade, pag. 169 in F. Viro: I sindacati industriali,
. pagina 52. .

(**) Osserva infatti il Macer (op. cit. pag. 81) che a questa constatazione si arriva
con D'osservazione di talune specializzazioni in tema di «tipi» di' film realizzate da ta-
lune ‘imprese.

* (#*) F, Vito, op. cit., pag. 227.
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La costituzione di tali gruppi industriali ha perd portato sino dalla
sua prima formulazione alla elencazione di alcuni nocivi effetti che sul
complesso e sul particolare dell’industria tali gruppi avrebbero forse
potuto far pesare. Anzitutto & parso di poter affermare che, dato il natu-
rale progressivo avvicinarsi dei gruppi, in campo di produzione, ad una
tecnica di razionalizzazione, si rischiasse di arrivare ad una standar-

dizzazione del prodotto che intesa come riduzione dei tipi e meccani- -

cizzazione della fase realizzativa avrebbe portato in tema di cinemato-
grafia ad un notevole abbassamento del tenore artistico del film.

E questo timore non dobbiamo ritenere insussistente — a quei
tempi — od errato — oggi — nella sua constatazione di realtd, quando
si faccia un qualsiasi confronto tra le produzioni dei paesi a concen-
trazione attuata notevolmente e quella dei paesi in regime di liberta.
L’America infatti ci appare con la peculiare caratteristica di una mec-
canicita di film che seppure ha taluni aspetti commendevoli, pure non
¢ per la industrializzazione a quell’altezza artistica che si vorrebbe,
e che solo i film europei sanno raggiungere, quando ne abbiano i mezzi
tecnici. Si dice poi del timore che la concentrazione agisse sfavorevol-
mente sui noleggiatori ed esercenti cinematografici (*). Cid forse per
una concentrazione orizzontale, ma essendosi con 1’una attuata sempre

anche 1’altra in altro senso, creando una viva concorrenza stimolatrice

fra noleggiatori ed esercenti indipendenti, e gruppi, si & visto svanire
questo timore, nella ripresa normalita del ritmo degli affari. I pericoli
particolari della concentrazione cinematografica americana, altro non
sono che la ripetizione dei pericoli di ogni altra concentrazione d’ol-
_treoceano che vede troppo sovente raccolte nelle mani di uno solo, o
pochissimi individui enormi energie e ricchezze col risultato olire che
di lasciare alla merce di un solo uomo troppa forza di una nazione,
anche di fomentare il rischio di veder crollare un’impresa per il crol-
lare — anche definito dalla morte — di un solo individuo.

Vediamo ora del fenomeno della concentrazione in campo di indu-
stria del film, I’aspetto di due industrie che particolarmente interessano:
I’americana e la tedesca. _

In America la spinta decisiva al fenomeno della concentrazione
venne dalla larga partecipazione finanziatrice delle banche che, per
prime.in questo paese, compresero della industria del film quelle essen-

(*) Macer op. cit., pag. 93.
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ze che solo pii tardi si compresero in Europa. Le banche poi, vedevano
logicamente con benevoli occhi questo concentrarsi ed accentrarsi delle
attivitd, per il fatto che nella diminuita concorrenza e nella piut allar-
gata cerchia degli affari, era attuabile coi vantaggi propri-della dimi-
nuzione dei costi e potenziamento dei ricavi una vera facilitazione al con-
trollo presso gli enti finanziari, Alla concentrazione ancora piii inten- .
sa si arrivo nel periodo della crisi economica del 1929-30 che vide la
scomparsa di gran parte dei piccoli orgamsml rimasti in vita a ﬁanco dei
grossi gruppi.. ] '

Giustamente si osserva poi quale impulso nuovo al fenomeno della
concentrazione americana abbia portato piit ’avvento del sonoro che
dava nelle mani di talune societa elettriche americane il controllo degli
apparecchi e delle patenti per la ripresa sonora. La necessita di otte-
nere tali apparecchi venne assai risentita quando ci si accorse che fatal-
mente il periodo del film muto era da considerarsi chiuso, dato il nuove
progresso tecnico. L’imposizione poi che i detentori delle patenti face-
~ vano acciocché oltre all’acquisto degli apparecchi da ripresa i produt-
tori incrementassero — con 1’obbligo di proiezione su detti apparecchi
— anche quelli di proiezione, intensifico anche nel senso verticale quella
concentrazione che si veniva attuando in senso orizzontale sotto lo sti-
molo di .accaparrarsi le necessarie patenti del nuovo s1stema tecnico
di film.

In Europa perd alla concentrazione si doveva arrivare solo piu
~tardi, appunto per quell’assenteismo bancario di cui facemmo men-

zione, che lascid in balia a s¢ stesse le imprese cinematografiche. In
Germania, particolarmente, si era perd venuta attuando se non una
concentrazione per lo meno una forma di allargamento di azione di
qualche gruppo che dedicava i proventi notevoli dei primi esercizi allo
swluppo della propria attivita.. Uno di questi gruppi fu I'U. F. A. che
assunse una posizione predominante, attuando in un secondo tempo il
vero e proprio fenomeno della concentrazione, sia in senso verticale
che orizzontale. Ma le vicende del marco dovevano assai notevolmente
_ influire su questo organismo che dovette entrare in rapporti assai stretti
di compartecipazione finanziaria con taluni gruppi americani. All’av-
vento del sonoro poi, si verifico in un certo senso il fenomeno ameri-
cano dell’accaparramento dei brevetti da parte delle societa elettriche;
tuttavia per ’intervento del governo e per un sano spirito di unita na-
zionale mirante ad arginare il pericolo della concerrenza americana si
venne facilmente ad un accordo fra le imprese detentrici dei brevetti e
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le imprese einmatografiche, accordo che per talune circostanze di errata
valutazione venne a sortire risultato inferiore a quello cui era desti-
nato. Intanto la necessita di scambiare i prodotti da una nazione al-
Paltra faceva sentire 1’urgenza di trovare un sistema unico di sonoriz-

. zazione che permettesse uniformitd d’impianti nelle sale da proiezione.

E fu con questo incentivo che si riallacciarono quegli accordi interna-
zionali che, esistenti prima del sonoro, si erano dovuti interrompere
per il rivoluzionamento portato dalla nuova invenzione.

Fra i gruppi tedeschi della Tobis-Klang ed i gruppi americani si
formo allora un accordo che assunse — si afferma (*) — P’apparenza
del « cartello » e che del cartello ebbe la fisionomia.

.LA DISTRIBUZIONE DEL PRODOTTO-FILM - NOLEGGIO ED AGENZIE

Come abbiamo gia rilevato in altra parte, una particolarita della
industria cinematografica & questa: di non far seguire la vendita alla pro-
duzione, e di arrivare invece alla esibizione al pubblico — che potrebbe
essere il processo di vendita al minuto — mediante il noleggio. E di-

~ remmo meglio mediante la distribuzione a noleggio.

Vedremo anzitutto quali furono inizialmente le cause che porta-
rono a questo particolare svolgimento nel meccanismo degli affari cine-
matografici (poiché non sempre nel tempo si procedette al nolegglo) e
quali permangano tali cause.

Inizialmente, alle origini cioé della produzione cmematograﬁca,
quando ancora non si poteva parlare di industria, ma piut propriamente
si doveva parlare di artigianato intendendo questo termine con I’acce-
zione piu formulata e comune di una condizione del lavoratore indi-
pendente che esercita da solo o con 1’aiuto di poche assistenze una pic-
cola attivita industriale, non si procedeva al noleggio, come accennam- '
mo, bensi alla vendita del film, che gli esercenti le sale rilevavano in
proprio, non per trarre da essi film diretto lucro, ma solo per aumen-
tare l’interesse delle altre rappresentazioni che normalmente trovavano ’
svolgimento nelle loro sale.

Possiamo quindi dire (**) che al noleggio si arrivo quasi mvolon--
tariamente, quando, aumentato gradatamente ed enormemente il nu-

(*) Macer op. cit., pag..91.r
(**) Macel, op, cit., pag. 69.
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mero degli affari, stabilito un ritmo di produzione tale da permettere
I’esercizio di sale ad uso esclusivamente cinematografico, constatato ’in-
teresse oramai accaparrato del pubblico, e non piu rivolto unicamente
alla novita dello spettacolo ma anche alla sua qualita, si ereo nel mer-
cato la necessitd di accentrare le piazze di rifornimento ed intensificare
di. riflesso la produzione per rendere piit spedito il movimento degli
affari ed adeguare alla richiesta il ritmo di produzione. -

Si crearono cosi delle agenzie di noleggio che, intermediarie tra il
produttore e I’esercente, acquistavano il film per poi distribuirlo a no-
leggio secondo criteri non pill unicamente basati sullo sfruttamento per
localita (cinema ambulanti) o sfruttamento per tempi (gli esercenti in-
fatti che avevano acquistato dovevano necessariamente tenere in car-
tello i film sino alla copertura delle spese — almeno — d’acquisto), ma
che basati sui due criteri uniti ed integrantesi a vicenda, permettevano -
oltre alla maggiore speditezza del rifornimento di cui dicemmo, anche
quell’avvicendamento del prodotto che con le aumentate possibilita” di
ricavo vedeva in tale politica Pessenza della migliore condotta economica.

Non si era perd cosi venuti ancora alla migliore 51stemaz1one, e
con un movimento creatore che si propagd con velocita ed intensita
formidabile, in brevissimo volger di tempo il numero delle case di no-
leggio sali tanto da limitare nel disorientamento del mercato i vantaggi
primi. | '

Inoltre v’era un altro fatto di origine e di effetti pil economici e
per questo piu decisivi riguardo alle mutazioni, e vi era ancora la con-
statazione fatta dalle produttrici, della fuga o del mancato godimento di
notevolissimi lucri cui pure ritenevano di aver diritto e che non po-
tevano ottenere nmemmeno con una difficilissima politica di continui
aumenti dei prezzi unitari di vendita. In sostanza, le produttrici nota-
rono la convenienza, non appena lo poterono per le raggiunte adeguate
costituzioni, di intraprendere direttamente il noleggio dei film scartando .
quegli intermediari che seppure con le loro organizzazioni avevano por-
tato il film ad una notevolissima divulgazione, pure sembravano un di
pii nel computo dei costi ed un impaccio in quello dei ricavi.

Ovviamente, non sparirono del tutto le agenzie di noleggio, ché
non tutte le case produttrici si trovarono e si trovano in condizioni di
tale potenza finanziaria da poter direttamente disporre della distribu-
zione; ancor oggi infatti vi sono molte ditte che appunte praticano il
noleggio rlmanendo, come allora, intermediarie tra esercente e produt-
tore, ed inoltre — mantenendosi in contatto con 1’esercente — vengono
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ad adempiere a quella funzione di sondaggio che & di somma necessita
per una industria che vive quasi unicamente dell’aderenza dei suoi pro-
dotti ai gusti del pubblico, e che per il rimanente vive informando i me-
desimi gusti del pubblico alle sue produzioni. Fu questa un’altra delle
ragioni che portarono fatalmente al processo di esibizione per noleggio;
la necessita, cioé di dover appunto interpretare con la massima velocita
nel tempo e nello spazio la tendenza del gusto di un pubblico quanto
mai vario e differente, spostato e scaglionato a tutte le latitudini e lon-
gitudini, che vede il medesimo film con gli occhi diversissimi della sua
psicologia, ed inoltre col variare del suo umore spirituale.

Questa industria infatti deve assolutamente seguire per la sua me-
desima ragion d’essere il mutare dei gusti di quel pubblico cui si rivolge,
poiché i pin elevati bisogni della civilta per la loro stessa natura si tro-
vano nella pit aderente congiunzione coi gusti personali. La produzione
in massa del prodotto film finisce per creare ed anche per subire una
psicologia di massa il cui variare si ricollega ai fenomeni anche econo-
mici dei prodotti di moda. Si puo infatti osservare che la particolare
variabilita dei gusti in questi campi si ricollega con la minima portata
degli ostacoli che derivano tra 1’aliro dal numero — pur vasto — dei
beni succedanei, che perd in campo di bisogni spirituali hanno certo
influenza mincre che non in fatto di necessitda materiali.

Con il sistema a noleggio e col procedimento diretto, il produttore
puo infatti saggiare nei suoi riflessi di affluenza, il gusto e la tendenza
delle piu varie e numerose masse di spettatori, ed inolire pud, mante-
nendosi in tale diretto contatto, ricavare al piu presto i risultati di que-
sti suoi continui esperimenti informativi.

"Questo lavoro di presa e mantenimento di contatto col pubbllco
non viene perd unicamente fatto dalle agenzie dipendenti dalle produt-
trici, ed & ovvio, ma anche da quelle indipendenti che non raramente
indirizzano la produzione delle case di cui distribuiscono i film, e che
come sappiamo dalla pratica e come anche si afferma (*) sono unite ai
produttori medesimi da una assai intima serie di interessi, che nasce e.
si esplica — ad esempio — sotto forma di finanziamenti che il noleggia-

‘tore fa al produttore onde realizzare un dato film. In tal modo 1’atti-
vita del produttore & stlmolata, il rischio dlmmulto, mentre il noleggia-
tore & a sua volta vieppin spinto ad esercitare I’opera sua di interme-
diario ed a cercare sempre nuovi sbocchi di produzione.

(*) Macei, op. cit., pag. 68.
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E insomma la. necessita di avere unita per il pilt possibile produ-
zione e distribuzione che crea questi stati intermedi tra assoluta indi-
pendenza ed assoluta dipendenza. '

Necessita che se & sentita dalle produitrici — come avvenne nei
tempi seguenti al grande sviluppo — porta, come porto, alla istituzione
di una intiera rete di agenzie di noleggio, e che se & sentita dalle grandi-
agenzie indipendenti, non raramente interessate all’esercizio delle sale
da proiezione, porta a questi connubi finanziari che formalmente e so-
stanzialmente tendono all’unione piii completa. “

Unione che & attuata in America, dove le grandi produttrici hanno
~ anche vastissimi circuiti di sale dove smaltiscono la: loro produzione con
sicura comodita.

Dei vantaggi e degli svantaggl di tali circuiti dicemmo in altra
parte .
Per terminare su questo punto del passaggio dal sistema di vendita
a quello a noleggio faremo ora alcune altre osservazioni.

Un tempo, agli inizi cioé, la possibilita di vendere il pordotto film
era tra ’aliro anche determinata dal fatto che il prezzo d’acquisto per
I’esercente ed il valore economico del film erano piuttosto bassi. Onde
il primo veniva per la maggior parte compensato nell’esercizio normale
dello spettacolo. Ora perd che il prezzo, cosi come il valore economico, .
sono notevolmente cresciuti in ispecie per i cinema di prima visione,
non si poirebbe certo compensare nell’esercizio di un solo spettacolo
’acquisto del film, a mené che I’impresa produttrice non volesse stam-
pare un numero stragrande di copie positive ‘da diffondere a successivi
scaglioni in relazione alle possibilitd e necessita di mercato.

Ora la cosa appare istantaneamente come assurda dal punto di vista
commerciale sovratutto per il costo assai elevato della copia che arrive-
rebbe a rendere impossibile lacqulsto, ‘anche a puro prezzo di costo
materiale, da parte dei cinematografi delle ultime categorie. E non solo
per questo — dunque — bensi anche perché non si vede per quale ra-
gione si dovrebbero ad un certo momento trovare sul mercato numerose
copie inutilizzabili di uno stesso film, copie praticamente ed economica-
mente {rutiifere, che finirebbero per andare al macero facendo svanire
nel nulla le loro ancora notevoli possibilita di realizzo.

Un’alira soluzione ipotetica per aumentare le vendite senza noleg-
giare sarebbe la creazione di un mercato del film.

La produtirice cederebbe il film al cinema di prima visione, lascian-
dogli il monopolio sulla citta, questo lo potrebbe rivendere a quelli di
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. seconda, eccetera, col mutare nel tempo e nello spazio il valore natural-

mente diminuirebbe: sintomo il diminuire del prezzo unitario.

"Ora se questo non si & fatto si & perche ci sono alcune ragioni che
vi si contrappongono.

Anzitutto il mercato di approvvigionamento per necessitd dovrebbe
essere almeno e solamente provinciale, poiché se & pur vero ché un film
viaggia in mezzo aereo pure & sempre necessaria una visione diretta per
I’acquisto, ma v’é inoltre il fatto di veder poi dipendere il successo del
film nei propri locali dal successo gia riscontrato o dall’insuccesso subito
negli altri. Donde la necessita di conoscere e rimanere al corrente del-
I’andamento delle precedenti proiezioni. .

Ma quand’anche per un’organizzazione vasta e perfetta si fossero .
superate queste difficolta rimarrebbe pur sempre il massimo ostacolo’
derivante dal fatto che le grandi produttrici vendono congiuntamente
gruppi di film. E questa congiunzione o dovrebbe sparire gia dalla prima
visione, o quanto meno rimanendo raffigurerebbe un mercato a vendite

‘congiunte logicamente inammissibile senza una elefantesca organizza-

zione, che null’altro risultato avrebbe che di complicare gli affari e
quindi aumentare i costi. '

Rimarrebbe poi da superare la difficolta di valutaz10ne del prodotto,
difficolta che si elimina attraverso il noleggio a percentuale, che per la
sua natura elastica’ permette di risentire assai attutiti i colpi delle ine-
vitabili sorprese che in caso di vendita porterebbero a gravi inconve-
nienti, . ' .

DISTRIBUZIONE E RISCHI

‘

Vediamo ora come si ripartisce — ed anche come si ripartiva — il

rischio a seconda del sistema di distribuzione adottato.

Notiamo anzitutto come nell’industria cmematograﬁca due diversi
aspetti di rischio siano da rilevare. ‘

Il rischio di produzione scadente, e quello di produzione che risulti
poi non gradita al pubblico.

Per la natux;é loro, ambedue i tipi di rischio sono ben difficilmente
valutabili a priori, poiché non. sempre la produzione scadente sorte cat-
tivo risultato presso il pubblico, e non sempre la produzione che tale
risultato consegue appare subito come scadente (ed & forse questa una
delle principali ragioni che porto il noleggio al sistema che vedremo poi
del blindbooking o noleggio a scatola chiusa).
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Impossibilita cio¢ di predeterminare non solo il valore del film in
relazione alle sue particolari prerogative ma anche i riflessi del pubblico-
a suo riguardo. '

Ad ogni modo praticamente il nschlo si risolve nella sua unica for- .
ma di diserzione delle sale da parte del pubblico. '

In caso di vendita del film, 1’esercente che doveva trarre dalla sua
sola sala-il corrispettivo della spesa sostenuta doveva necessariamente
continuare con la programmazione sino ad aver conseguita tale somma.
Il rischio quindi gravava unicamente su di lui, che inoltre si trovava in:
difficoltd, nel caso di una eventuale rivendita, conosciuto che fosse il
magro risultato del film stesso nella sua sala.

Indefinitamente tale sistema poi non si poteva protrarre, sia per non
alienare completamente la clientela, sia perché arrivava un certo mo-
‘mento nel quale il proiettare il film caricandolo ogni volta delle spese ge-
nerali di luce, manutenzione, affitto, amministrazione, cassieri, ma-
schere, ecc. diventava non solo improduttivo ma anche causa di perdite.
Ed era meglio allora sospendere le rappresentazioni non appena il nu-

mero degli spettatori al giorno non permettesse almeno — ricavate le
spese generali — di trarre una piccola quota di ammortizzo per le altre
spese.

Il rischio era dunque completamente addossato all’ esercente che si
rifaceva imponendo la sua volonta nella stipulazione dei contratti con
Iesito. di retribuire assai poco gli editori di film, che a loro volta per
mancanza di capitali abbondanti si trovavano a dover fare film di poco
valore, contribuendo a render magri ed incerti gli incassi:

Al danno di questo ciclo vizioso ovviarono alcuni film che ottima-
mente riusciti e piaciuti enormemente al pubblico, crearono subito un
nuovo afflusso di danaro inaspettato del quale usufrui direttamente —
¢ vero — l’esercente, ma al quale non fu certo estraneo il produttore
che — per le ragioni di partecipazione che dicemmo — subito cred il
meglio, ed il ciclo si ruppe tanto da portare al noleggio prima e al no-
leggio diretto poi. Segno questo che le probabilita di notevoli inaspet-
tati lucri furono valutate maggiori di quelle di insuccessi e di « deserti »,

Col sistema del noleggio pur nelle sue varie forme che esamineremo
piti avanti, I’esercente non si trova sempre coperto, mentre quasi sem-
pre in tale situazione si trova il produttore. E questo a nostro avviso av-
venne per l’invertirsi della situazione di predominio cui accennammo
sopra. Era inizialmente ’esercente a dettar norma al produttore: il
cinema aveva poco sviluppo, 1’offerta superava sempre la domanda,
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questa poi era intermittente, e malsicura; era insomma 1’esercente come
si & detto a stabilire le condizioni del mercato. Ora invece che all’au-
mento della produzione — aumento favoloso — ha fatto riscontro un
aumento proporzionalmente superiore dell’esercizio delle sale, & 1’eser-
cente che deve correre alla ricerca dei film da proiettare, che deve cer-
care di entrare nei circuiti delle grandi produttrici — abbondanza di ca-
pitali & quasi sempre possibilita di film ottimi — che deve insomma pro-
curarsi non solo il prodotto ma anche per quello che gli & possibile la
priorita di impegno sul prodotto. Enorme valore avendo il fatto di tro-
varsi a possedere il film in prima piuttosto che in seconda visione.

Ora quindi per la situazione di privilegio nella quale si vengono a
trovare i produttori, si sono stabiliti e sistemati gli affari del mondo
cinematografico in strati di prima, seconda ed ulteriore visione, si sono
formati poderosi organismi di esercenti, i quali naturalmente si acca-
parrano la migliore produzione per il fatto di poter pagare piu dei mi-
nori, ed inoltre ad esempio in un paese come I’Italia che vede sempre
“diminuire I’importazione dei film stranieri, questi grandi organismi per
I’esercizio delle sale monopolizzano si pué dire tutta la produzione
estera di prima e seconda visione, restrlngendo il mercato, facilitando
quindi le contrattazioni, e rendendo stabile il moto ondoso dei prezzi.

In sostanza quindi in posizione di predominio si trovano ora i pro-
duttori, ma non & detto vi debbano sempre rimanere. L’aumento dei
profitti da loro introitati va rivolgendo sempre piu la mentalita dei ca-
pitalisti, che anche in Europa e pare anche in Italia, cominciano a ren-
dersi conto che 1’industria cinematografica & in fondo meno aleatoria di
quello che sembra, e, specie se & fatta con sani principi direttivi — non
col dilettantismo di troppa nostra produzione — pud rendere notevoli
profitti come e forse piu di ogni altra industria. - o0

Citando ora una frase del Maggi, tratta da un suo articolo apparso
sul numero di maggio 1934 della « Rivista Internazionale di Scienze So-
ciali »: « ...Eppure la cinematografia ¢ forse I’unica industria in cui si
delinea sul nostro mercato una domanda che supera offerta... » siamo
certi di aver chiarita definitivamente non solo la nostra asserzione ma
anche la realta della industria cinematografica.

Con questo rivolgimento di principi, nulla da meravigliare se fra
qualche tempo la produzione cinematografica avra raggiunto un’entita
tale da soddisfare anche il suo insoddisfatto mercato. Ed ecco allora
forse per un certo tempo gli esercenti riprendere il comando delle con-
trattazioni, fino a che in un altro tempo o si sistemera con una crisi il
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piano della produzione o si sviluppera quello della distribuzione. Ora,
poiché ovviamente non si pud protrarre all’infinito questo gioco di su-
'peramento e di accaparramento il limite verra raggiunto ben presto.

Diciamo « verra » perché a nostro avviso il cinematografo non ha
‘ancora raggiunta la sua massima divulgazione possibile. E non inten-
diamo solamente parlare del nostro paese ancora assai indietro sia dal
punto di vista economico che da quello artistico.

Del resto qualsms1 statistica di produzmne non parla che di conti-
nui aumenti. :

Ed anche indirettamente cio si pud rilevare da una piccolissima sta-
tistica che ricaviamo dalla rivista « Schermo ». Essa rignarda lo sviluppo
numerico subito in America dai maggiori collaboratori alle pellicole
cinematografiche. -Senza addentrarci nelle distinzioni di . attori, registi,
soggettisti, notiamo che in totale nell’anno 1928, 444 erano i maggiori
impiegati dell’industria cinematografica americana, che diventarono 535
nel 1932, e finirono a 1196 nel 1937. E solo dal 1936 al 1937 il totale
dei pagamenti mensili si & elevato da dollari 1.500.000, a dollari -
1.750.000. '

D’altro canto sempre dalla medesuna rivista- rileviamo un’altra
interessante statistica americana riguardante il numero dei posti dispo-
nibili nei cinema in proporzione agli abitanti delle varie zone esaminate.

Ecco I’ordine:: o :

Los Angeles . . . . . . . 17,0
Stati Uniti d’America (cittd) . 8,6
Stati Uniti d’America (campagna) 14,4
Inghilterra . . . . . . . 15,33
Belgio. . . . . . . . . 156
Francia . . . . . . . . 19,93
Spagna . . . . . . . . 22,38
Cecoslovacchia . . . . . . 24,20

Italia . . . . . . . . . 29,71
‘Svezia . . . . . . . . 3071
Svizzera . . . . . . . . 32,61
Germania . . . . . : . 39,62

Polomia . . . . . . . . 124,0

Ora, pur riconoscendo che ben difficilmente in un paese come il
nostro si potra arrivare alla media di Los Angeles, notiamo tuttavia come
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tra 29,71 e 7,0 vi sia pur largo spazio per uno sviluppo notevole del nu-
mero delle sale da proiezione. . ‘

E lo stesso dicasi'per gli altri paesi, specialmente per la Germania.
Noi non vogliamo pensare che tali statistiche americane siano false —
nulla del resto ci meraviglierebbe se lo fossero — ma del resto il prin-
cipio resta valido; poiché sappiamo ad esempio che ancora nel 1936 in
Europa si sono aperti ben 6826 nuovi locali. E questo quando ‘a taluni
sembra che il cinema abbia raggiunto la sua massima divulgazione.

Possiamo quindi affermare che 1’industria cinematografica ¢ in con-
tinuo progresso e non trovera che molto tardi il suo punto massimo, dal
quale calera poi vérso 1’ottimo.

Ad: ogni modo si ripetera ancora e sempre il fenomeno di trascina-
mento da parte dell’offerta che fa aumentare la domanda (esercenti) e
poi di questa che incrementa ’offerta. E fino a che punto non possiamo
certamente dire, data anche la particolare potenza d’assorbimento del
mercato. : .
Con tale affermazione non vogliamo perd certo unirci a chi dlsse
essere il cmgmatografo « industria elastica, senza limiti di consumo »,
perché seppure come industria di moda essa pud essere elastica, pure
vi sono dei limiti fisici e dei limiti patrimoniali che stabiliscono entro
ben determinati — anche se difficilmente ponderabili — termini le
capacita di assorbimento del mercato. E dimostrazione di cid & sia nella
maggior affluenza al cinematografo nei paesi ricchi, e sia nelle stagioni
fredde, ecc., elementi insomma che debbono venir presi in considera-
zione nel loro effetto determinatore delle capacita d’assorbimento.

Si pensi del resto, anche solamente in via volgarissima, all’utilita
marginale degli spettacoli. Posto che un individuo vada dieci volte al
medesimo spettacolo, non si pud certo affermare che I'interesse per la
decima volta sia uguale in termini di godimento pagato a quello per la
~ prima, e solo se cosi fosse — o similmente — si potrebbe parlare di in-

dustria senza limiti di consumo. '

E per ultimo si consideri il fatto che un individuo di media cond1-
zione sociale, che debba quindi — come tutti — lavorare per vivere
non, pud certo andare piil di tre volte alla settimana al cinematografo.
Ed & gia un altissimo limite questo, e cid non solo per motivi finanziari,

- ma anche per materiale possibilita di tempo, ché non sempre alla sera
egli & libero di andare al cinema, quando la sua condizione di vita lo
costringa anche a mantenersi al corrénte ad esempio del movimento -
librario e teatrale del suo paese. ‘
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Del resto cid viene convalidato dalla statistica che premettemino,
ove si noti che la massima cifra di posti disponibili in relazione agli abi-

tanti & di 7, il che significa esattamente un avvicendamento settimanale

di spettatori, calcolando che un uomo normale — tranne i eritici — non
va al cinema pili di una volta al giorno. E si parla gia di un massimo.

T1PI ED ORGANIZZAZIONI DI NOLEGGIO

Ma & tempo di parlare partitamente dei tipi e delle organizzazioni
di noleggio.

E questo il secondo stadio del sistema di distribuzione del film che
inizia come vedemmo con la vendita. E di questo secondo stadio pos-
siamo effettivamente notare un’ulteriore suddivisione nel tempo. La
suddivisione cioé di due periodi naturalmente non segnati con impre-
scindibilita, che mostrano perd un ulteriore progredire ed affinarsi del
processo del film di chiara natura evolutiva.

Dalla vendita si passa infatti in un primo tempo al noleggio a prez-
zo fisso, da questo al pii complesso e piii perfetto sistema del noleggio
a percentuale. Cio non significa perd che ancor oggi non sussistano
esempi notevoli di noleggi a prezzo fisso e talora anche di vendite di

film; tuttavia il progresso c’¢ stato e non appena possibile viene attuato

e sfruttato. _

Analizziamo ora col Maggi (*) le caratteristiche essenziali di questi
due tipi di noleggi che si susseguirono nel tempo in relazione partico-
larmente alla raggiunta maggior perfezione dell’organismo complesso

~ di distribuzione ed alla superiore precisazione dei sistemi di controllo.

Occorre perd fare prima una brevissima chiarificazione. Il con-
cetto che ci ha portato a distinguere il noleggio, a prezzo fisso da quello
a percentuale & puramente un concetto di impostazione poiché oltre al
falto di esistere un terzo sistema che per avere in sé talune caratteri-
stiche dell’uno e dell’aliro — cosi appunto da chiamarsi misto ed a

‘minimi garantiti — si pud in campo di noleggi procedere ad ulteriori

elencazioni sotto altri pure interessanti punti di vista.
Infatti se abbandoniamo il criterio della quota di corrispettivo per

- assumere quello della massa del prodotto, vediamo nascere nuove e ben

(*) Macel, op. cit., pag. 75 e segg.
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diverse distinzioni che prescindendo dalla tecnica del ricavo assumono
particolari atteggiamenti dalla politica di produzione, per necessita ed
opportunita di cui faremo parola piu oltre analizzando appunto i siste-
mi di noleggio dal punto di vista del prodotto.
Ma vediamo ora il contratto a prezzo fisso.

. Si stabilisce con questo contratto di. noleggio tra esercente e produt-
. tore o tra esercente e noleggiatore che qualunque sia il risultato che il
film pué sortire nella sua esibizione al pubblico la quota da corrispon-
dersi dall’esercenté sara sempre idéntica. Cié evidentemente permette
il duplice iniziale vantaggio di conoscere con esattezza 1’ammontare del
ricavo per il noleggiatore ed il produttore e ’ammontare del costo per
Pesercente. D’altra parte a questo vantaggio corrisponde per 1’anelasti-
cita del sistema una rigidezza eccessiva che mal distribuendo i rischi
rende completamente estraneo il produttore o noleggiatore alle vicende
del mercato lasciando all’esercente tutto il carico ed anche tutto I’even-
-tuale profitto derivante da tali vicende nei prezzi di proiezione, per il
fatto notevolissimo di vedere il produttore estraneo a quei frequenti-
fenomeni di imprevisti cosi caratteristici nelle industrie che si rivol-
gono al gusto del pubblico.

Si vede subito e chiaramente quali-e quanti punti di contatto vi
siano tra questo sistema e la precedente pratica della vendita del film.
Cid che muta e cio che differenzia & unicamente il fatto che rimanendo
il film di proprieta del produttore, & reso a questi possibile un lucroso
avvicendamento in base a poche copie di uno stesso film. Cié che prima
era attribuzione dell’esercente al quale per sua natura e per 1’organiz-
zazione della sua impresa era assai difficile di realizzare per il meglio.
Si puo dir in fondo che anche qui si & venuti all’attribuzione dei com-
piti a chi era o si mostrava piu adeguatamente preparato a superarli. Ed
il mercato si svolge piit snello e veloce.

Ma quel ché di rudimentale che vediamo sussistere in questo sistema
di noleggio non & che I’imperfezione di cui ancora totalmente non si &
liberato il mercato cinematografico. Imperfezione che verra assai miti-
gata dall’avvento del noleggio a percentuale. Sia essa percentuale fissa
o variabile, decrescente o crescente. E effettivamente, questo passaggio,
un affinamento ed un perfezionamento che vede sovratutto come risul-
tato, e forse come scopo, divisi pill equamente e con maggiore unifor-
mita i rischi e le eventualitd sempre immanenti alla visione del film.

L’essere direttamente interessato al prodotto crea sicuramente nel
produttore una spinta al meglio produrre e d’altra parte permette una
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pii agevole collocazione di quei prodotti che male sortiti, poco buoni
risultati promettono. ' - : : .

Sulla necessita e sulle influenze — nocive — che la necessita di
tali collocazioni provocd diremo piit oltre quando appunto esamineremo
i sistemi di noleggio con mutato obbiettivo. .

" Questo sistema a percentuale & quello di piu diffusa applicazione
per la praticita e per la comodita che esso permette ed attua sia nei ri-
flessi del produttore che in quelli dell’esercente per il quale esiste anche
quello che potremo chiamare costo della speranza. Ed & il faito di rinun-
ciare alla conoscenza preventiva di uno dei risultati d’esercizio, cono-
scenza possibile nel sistema a prezzo fisso — come vedemmo — per
risentire, nella maggiore elasticita del sistema, degli sbalzi favorevoli ed
anche sfavorevoli dei riflessi del pubblico; questa rinuncia ovviamente
non & gratuita.

11 sistema di noleggio che chiamammo misto per la sua natura inter-
'media tra i due or ora esaminati, viene pilt comunemente individuato col
nome di sistema a minimi garantiti. Con esso infatti ’esercente assicura
" una cifra fissa da pagare al noleggiatore, cifra che naturalmente & infe-
riore a quella che verrebbe stipulata in caso di contratto a prezzo fisso
~ poiché in aggiunta ad essa si stabilisce anche una certa quota di percen-
tuale sugli utili da dividersi tra esercente e noleggiatore. Anche questa
quota — & inutile dirlo — & inferiore per il noleggiatore a quella che
egli otterrebbe in caso di moleggio a percentuale. Si osserva general-
mente (*¥) che tale sistema viene sovratutto adottato nei confronti di
esercenti di minima importanza, che debbono cioé subire il peso del pre-
- dominio dei produttori o dei noleggiatori. Infatti con tale sistema il no-
leggiatore si trova in certo qual modo al riparo fino ad un certo limite
dalle eventualita del mercato, rimanendo pur tuttavia sensibile al pos-
sibile realizzarsi di notevoli imprevisti lueri.

Per tutti i contratti di noleggio il termine di riferimento per il cal- .
colo dei pagamenti & il tempo per il guale viene impegnato il film, ter-
mine di tempo che pud essere fisso o variabile a seconda cioé che T’eser-
cente abbia o no possibilita di predeterminare in base a statistiche o
congetture -0 in base ad imprescindibilita di avvicendamento di proie-
zioni entro qual periodo di giorni si verra ad esaurire la potenzialita
d’interesse del film. Oltre che in relazione al tempo la rata di noleggio

(*) Macel, op. cit., pag. 77.



/

L INDUSTRIA DEL CINEMA 63

varia anche in relazione al periodo nel quale il film verra dato in visione,
tenuto distinto calcolo delle prime, seconde e successive visioni. Oltre a
questi elementi entrano anche a determinare ed influenzare la rata le
condizioni nelle quali verra eseguito dalla produttrice il lancio del film
mediante la campagna pubblicitaria. La diversa attrattiva nel tempo
di un medesimo film viene assai chiaramente illustrata dal criterio orga-
nizzativo degli Americani i quali a questo proposito calcolano che il
75 % del reddito provenga dai primi 1250 contratti di noleggio, ed il
25 % dagli altri 8750. Di questi ultimi contratti si rileva bensi la costo-
sitd, ma & pure necessario sopportare tali oneri per poter trarre un pro-
fitto dalla produzione. Ora ricordando ad esempio come la Paramount
nella sola America del Nord venga in contatto con 10.000 case d’eser-
cizio di cinematografi si vede come il prodotto americano Jiunga al con-
fine completamente ammortizzato, e tragga dal suo peregrinare negli
altri continenti un ulteriore ricavo, col risultato ovvio di poter senz’aliro
battere in campo altrui-la produzione del paese, che appare sul mercato
necessariamente. ancora gravata di tutte le spese e di tutti’i costi di pro-
‘duzione.
Ed esaminiamo ora il problema del noleggio dal punto di vista del -
prodotto. Abbiamo piu sopra accennato al problema che si presenta agli
" occhi del produttore riguardo ai film mal riuseiti, o film che per il loro
basso costo e quindi in generale, scarso valore, non possono certamente
raggiungere quelle cifre d’incasso che altri di maggior valore rag-
giungono.
~ Non sempre dicemmo — tali film vengono prodotti per mera com-
binazione, sovente anzi vengono prodotti al solo scopo di sfruttare gli
impianti, o di utilizzare scene o soggetti o attori che altrimenti grave-
rebbero a peso morto sull’alira produzione. In sostanza quindi si tratta
di film di valore mediocre od inferiore che non possono certo essere
buttati sul mercato presentati come grandi film per non deludere il pub-
blico che ingannato una volta avrebbe sempre timore di inganno anche
dove inganno non esiste, con quali effetti & facile immaginare, ma che
~d’altra parte, non si'possono’ annunciare implicitamente come film sca-
denti per non correre il rischio di non ricavare aleun lucro. D’altro"
canto per quello che riguarda gli esercenti, occorre in qualche maniera
imporli loro, che altrimenti spontaneamente — non li assumerebbero
in noleggio. Entra qui in gioco ancora una volta la supremazia nella
quale si vengono a trovare i produttori rispetto agli esercenti. Il grande
produttore infatti che produce nell’anno dieci, quindici film poderosi e
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lucrosi ne produce poi almeno il dopplo di mediocri. Tenendo ora pre-
sente come influisca il successo o 1’insuccesso della prima visione rispet-
to alle successive, si vede come allo scopo di premunirsi contro tali rischi
i produttori americani per i primi e poi quelli di tutto il mondo abbia-
no attuato un sistema d’imposizione che viene demominato blindboo-
king e blockbooking a seconda della partlcolare forma nella quale
si risolve. Col blmdboolung esercente s’impegna per tutta la produ-
zione dell’annata, alla cieca come dice il nome stesso del sistema, senza
cio& poter conoscere di che cosa si tratterd. Naturalmente egli conta che
numerosi film buoni vi saranno certamente, ma dovendosi fidare sul
- numero di quelli medi e scadenti, dovra stringere tali accordi solo con
case di provata notorietd che non vogliono correre il pericolo di rovi-
narsi il nome con troppe produzioni scadenti.

Col sistema del blockbooking invece non & tutta una produzione-
che viene impegnata ma tutto un dato tipo-di produzione specificata o
col nome dell’attore o attrice principale, o secondo 1’argomento o il ca--
rattere. Questo sistema & un po’ meno violento del primo ma tuttavia
non & certo un bell’esempio di correttezza in campo commerciale.

Tanto vero che talune legislazioni come 1’inglese ed attualmente
Pitaliana hanno proibito tale metodo. Del resto gli esercentl avevano
cercato di opporvisi costituendosi in gruppi e boicottando le produzioni.
Il sistema allora mutd un poco mnell’aspetto rimanendo invariato nella
sostanza, benché certo mitigato nell’effetto.

. Ein poche parole il cosidetto sistema dello schwanzfilm dei tedeschi,
e del film-locomotiva degli americani. -

1l principio informatore & il medesimo di quello del blind o del
blockbooking, principio determinato come abbiamo detto dalla neces-
sita di smaltire anche la produzione media o scadente.

Con questo sistema del film-locomotiva, il produttore che si trova
in posizione di privilegio per il fatto di poter, buttare sul mercato an-
nualmente un certo numero di film di pressoché sicuro successo, si di-
spone a noleggiare agli esercenti questi film che saranno i migliori e che
per lo piit sono gia in lavorazione, al patto che con essi ’esercente no-
leggi anche un dato numero di film medi o scadenti. « L’imposizione
— si dice (*) — fatta all’esercente cinematografico non appare piu cosi
brutale come nel blindbooking, ma non cessa dall’esistere ». Ma in ogni

(*) ‘Maccl, op. cit., pag. 73.
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modo ’esercente che noleggia viene a conoscere sempre qualcosa di pin
che non con gli altri sistemi, che lo lasciavano completamente — o quasi
— all’oscuro sul contenuto.e il valore dei film per i quali s’impegnava
al noleggio. ' .

Oggi tuttavia pur venendo sovente apphcatl i diversi metodi esposti
& preferito il sistema d’impegnarsi per.un certo numero di film lieve-
mente inferiore a quello totale prodotto dalla casa, con la possibilita di
scelta. L’esercente in sostanza tende a svincolarsi per quello che gli
& possibile dall’imposizione dei film scadenti, ma necessariamente non
si potra mai svincolare completamente per il fatto che & inammissibile
poter procedere ad una intiera stagione di programmazioni basate unica-
mente su film di primaria importanza (i super-special o i filmroad-shows
degli americani) poiché & ovviamente necessario che alcuni, e numerosi,
medi e scadenti vengano programmati,

" Si & pertanto stabilita la pratica di raccogliere tutti i peggiori film
della stagione nel periodo estivo, che non vede grandi affluenze di pub-
blico e quindi permette di proiettare in rapido avvicendamento cercando
unicamente di trarre dal pubblico abituale che non viene che assai
raramente alienato, quel tanto di corrispettivo che & sufficiente per am-
mortizzare le spese, se gia queste in precedenza non vennero ammortiz-
zate durante la stagione buona.

, Rileviamo a questo proposito una politica di « ripresa » che si &
andata attuando in Italia in questi ultimi anni. Durante la stagione estiva
vengono proiettati ancora i film che riscossero maggior successo durante
la precedente stagione invernale, cid ovviamente allo scopo “di far fun-
zionare le sale con un minimum di sicurezza perché ben difficilmente
un film come gia anche dicemmo ripetutamente si esaurisce nel suo po-
tenziale di sfruttamento. Inoltre & da ricordare che, dato il tempo re-
moto di 'programmaiione, gli esercenti giungono ad ottenere bassi
prezzi di noleggio. Ma noi siamo anche certi che a questa politica si ¢
giunti sopratutto perché in Italia la produzione non & certo sufficiente

a soddisfare il mercato, anzi & molto lontana dal farle e I’importazione
che va sempre diminuendo finisce per creare uno shilancio tale da
rendere necessari quei piceoli rimedi di cui dicemmo.

Ma anche questa pud essere semplicemente un’opinione.

GIiLBERTO LOVERSO



Appunti per un’interpretazione
matematica della cinematografia

In un mio articolo, apparso sul N. 1 della rivista « Bianco e Nero »
Anno_ 1938, ponevo le basi fisiche del problema dello spazio e del tempo
in funzione della cinematografia.

Affermavo allora che esiste un problema dello spazio tetradimen-
sionale applicato alla cinematografia, in quanto & dimostrabile che lo
schermo pud essere considerato come la quarta dimensione dello spazio
fittizio proiettato e, per analisi a posteriori del processo cinemato-
grafico, che il punto nodale degli obbiettivi &, in effetti, sotto taluni
aspetti particolari, la quarta possibilita di evoluzione nel mondo reale.

Nello stesso articolo si parlava anche del tempo, considerato come
quarta dimensione fisica dello spazio. Gli-appunti che seguono tendono
a dimostrare come la cinematografia possa provare la teoria matematica
che lega il tempo allo spazio; che anzi solo in quanto sono possibili ta-
lune trasformazioni cinematografiche del tempo e dello spazio & possi-
bile parlare di un problema pratico basato sulla tetradimensionalita del
mezzo ambiente.

Limitando le considerazioni al fenomeno « tempo » si pud affer-
mare a mio avviso, che questa entitd non deve essere considerata come

/

Ci sembra interessante questo articolo di Paolo Uccello che riprendendo su basi scien-
tifiche i problemi del tempo e dello spazio in rapporto al contributo dato o questi stessi
problemi dalla cinematografia, giunge a prospettare al cinema nuove possibilita, nuove sen-
sazioni, nuovi procedimenti tecnici, non infecondi anche da un punto di vista spettacolare.
L’acceleramento ed il rallentamento, cosi come, entro certi limiti, la ripresa coi microtomi
non sono fatti nuovi, ma visti sotto una nuova luce e sotto un determinato rapporto d'utilita,
potranno- costituire nel domani del film, strumenti d’ espresswne nuovissima. La parte intro-
duttiva di questo articolo, si richiama ad alcune nozioni di geometria analuwa, che appog-
giano la successiva teoria, ma che non sono indispensabili alla comprensione di questa. IL
lettore che non abbia molta familiarita col linguaggio- matematico, potra quindi sorvolare
questa parte senza difficolta, ed interessarsi egualmente alle osservazioni ongmalz esposte
successivamente nell’articolo, a partire dalla distinzione nuova che in esso si pone fra tec-
nica ed arte.
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quarta funzione dello spazio in senso puramente ﬁtt1z10 ed areale, ma
bensi come quarta dimensione reale di esso.

Lo scopo quindi di questo studio non & quello di dimostrare che il
tempo puod essere ritenuto come dimensione dello spazio, ma piuttosto
_quello di riportare la serie di fenomeni pratici, essenzialmente del campo
cinematografico, che dimostrano perche il tempo & una reale funzione
dello spazio.

CONSIDERAZIONI MATEMATICHE

Nelle argomentazioni e mnelle dimostrazioni d’indole scientifica i
tecnici ricorrono spesso al potente mezzo espressivo rappresentato dal-
I’algoritmo algebrico. Cid & dovuto al fatto di ritenere che la piu certa
conferma di un fenomeno consista nella rispondenza d1 esso alle eterne
leggi fisiche e naturali.

Il procedimento prettamente logico delle scienze matematiche
ha tuttavia urtato talora contro 11 metodo dimostrativo di taluni
studiosi.

" Cosi ad esempio & stato ingiustamente scritto: « Dire che la geo-
metria euclidiana & vera o falsa non ha alcun senso (Poincaré) » e « Se
la matematica dovesse morire per le contraddizioni di cui & piena, sa-
rebbe morta da lunga pezza. Ma essa non ne muore perché non si prova
a pensarle; come un animale velenoso non muore del proprio veleno
perché non se lo inocula. Se pretendesse pensarle e darle come vere,
quelle coniraddizioni diventerebbero tutte falsita. (Herbart) »; ed infine
« La matematica & una scienza in cui non si sa mai di che cosa si parh,
né se cio di cui si parla sia vero. (Croce) ». '

Naturalmente queste sporadiche asserzioni non infirmano la logica
del procedimento matematico sopratuito perché fatte da persone ignare
della profonda e complessa concezione del metodo algebrico e scientifico.
La matematica non ¢ solo una scienza teorica né solo una scienza pratica.
Essa nel suo sviluppo si presenta come fine a sé stessa e non in vista
delle sue applicazioni pratiche. Per non citare che uno solo dei tanti
esempi ricorderemo che lo studio delle coniche precede di ben venti
secoli la sua pratica applicazione al moto degli astri del firmamento.
Giustamente il Severi afferma che « in generale la matematica anche
se non trova un fine nelle applicazioni pratiche deve tendere ad un fine
futuro in cerca di un progresso ».
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Questa & la ragione per cui la dimostrazione che segue parte da un
presupposto matematico che ha lo scopo di inquadrare in un ambito
scientifico un argomento speculativo del pensiero.

I CONCETTO DI DIMENSIONE

Nel cominciare lo studio della fisica ci si trova sovente dinanzi ai
concetti fondamentali di spazio e di tempo ed alle rispettive dimensioni.
E poiché questi appunti si riferiscono proprio ad uno studio delle pro-
prietd di queste funzioni, con speciale riferimento alle loro ‘dimensioni
reali, & qui opportuno definire in modo incontroverso il significato di
questo attributo.-

Prende il nome di dimensione ogni fenomeno che dia luogo ad una
determinata e ben individuabile possibilita di movimento. Un animale
che possa muoversi secondo due coordinate definite, o sul piano deter-
minato da esse, da senz’aliro I’idea della bidimensionalita del piano
considerato; algebrlcamente si dice che lo spazio S & funzione di due
variabili:

=f (%)

* Un oggetto in grado di muoversi nello spazio, secondo tre rette tra

~ loro ortogonali, o nello spazio definito da tre coordinate fisse suscita in

" noi la sensazione dell’esistenza di tre dimensioni reali; algebricamente
si dice che lo spazio S & funzione di tre variabili:

:f(x’ ¥ 2)

Tralascio qui di parlare della quarta dimensione lineare dello spa-
zio; essa & stata gia lungamente discussa nell’articolo citato e le conclu-
sioni alle quali si & giunti ne dimostrano la esistenza fittizia, ottenibile
a mezzo di artifici, ricorrendo a considerazioni che non téngono conto
della realia dei fatti. Questa esistenza fittizia & tuttavia particolarmente
interessante per la tecnica e non deve essere trascurata in quanto puo
dar luogo a risultati pratici veramente fecondi. :

Interessa invece fissare 1’attenzione sulla dimensione « tempo-»
che presenta caratteristiche assolutamente nuove e che, sulla valida
scorta delle documentazioni del campo cinematografico, & atta ad aprire
piu vasti campi di ricerche. A
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NATURA DELLO SPAZIO E DEL TEMPO

I concetti di- spazio e di tempo sono strettamente connessi al pro-
blema della loro natura e quindi alla possibilita di poterli conveniente-
mente confrontare ed individuare. '

La misura dello spazio si ottiene per confronto con un’unita con-
venzionalmente fissata. '

La misura dello spazio si puo ottenere:

a) con metodi fisici; ad esempio basandosi sulla prima legge del
moto (Newton) che si enuncia nel modo seguente: « ogni massa abban-
donata a sé si muove con moto uniforme », e cioé: « sono tempi eguali
tra loro quelli nei quali tale massa descrive tratti eguali di spazio »;

b) con metodi basati sull’osservazione o sullo studio delle pro-
prieta come ad esempio quello per confronto con unitd convenzionali.

Per una convenzione universalmente riconosciuta il tempo viene
misurato riferendolo direttamente alla rotazione della Terra attorno al
suo asse e precisamente prendendo come ente unitario il tempo impie-
gato dalla Terra a compiere un intero giro (giorno sidereo), oppure I’in-
tervallo di tempo interposto tra due successivi passaggi del sole allo zenit
del luogo di osservazione.

Questa misura non & tuttavia esatta, nel rigoroso senso matematico,
perché tale rotazione non avviene con moto perfettamente umforme.
Una misura assoluta del tempo potrebbe ottenersi solamente per con-
fronto con un moto che fosse invariabile nel tempo -ed immutabile nello
spazio.

In locuzione prettamente scientifica si puo dire che la geometria
pud essere, considerata la scienza del puro spazio, alla stessa guisa che
I’algebra si deve considerare — con W. R. Hamilton — la scienza del
puro tempo. ' -

Riesce difficile indagare pm profondamente la vera natura dello
spazio e del tempo e dei loro reciproci rapporti ricorrendo a metodi
diversi dalle speculazioni metafisiche che pur tuttavia ripugnano alla
mentalith matematica; per tale ragione viene senz’altro presa in esame
la tesi che questi appunti si propongono di dimostrare.
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TEMPO E sprazio

Il tempo, nella sua concezione materialistica, & una serie ininter-
rotta d’istanti successivi a ciascuno dei quali noi facciamo corrispondere
un numero che ne fissa I’epoca. Cid sta ad indicare che il tempo & una
grandezza fisica assoggettabile al numero, e che quindi & sufficiente fis-
sare un’unita che sia immutabile per- eseguirne le misure.

P. G. Tait, professore dell’Universitd di Edimburgo, nelle sue
Lezioni sopra alcuni progressi della fisica dice:

« Le proprieta dello spazio (al quale, e non sappiamo il perche,
spettano come necessario elemento tre dimensioni), furono testd ass0g-
gettate ad accurate ricerche da parte di matematici di prim’ordine, come
il Riemann e 'Helmholtz, e il risultato di queste indagini lascia finora
il dubbio se lo spazio abbia, o no, in tutto I’universo le stesse proprieta.
E per formarvi un’idea di che cosa s’intenda con un tal detto, imma-
~ ginatevi un foglio di carta, il quale, potendosi riguardare come rappre-
sentante uno spazio a due dimensioni, venga ripiegato a rotolo: alcune
parti ne rimarranno piane, altre assumeranno una curvatura piit o meno
cilindrica o conica. Chi su questo foglio abitasse, benché vivesse sopra
uno spazio a due sole dimensioni, e per cid, come possiamo supporre,
fosse incapace di riconoscerne la terza dimensione, troverebbe perd di
certo una differenza quando egli passasse dai lnoghi meno curvi del
suo spazio a quelli che lo fossero maggiormente. Cosi & possibile che,
per il rapido corso del sistema solare attraverso lo spazio dell’universo,
~ noi giungiamo a poco a poco in regioni dove lo spazio non abbia esatta-
mente le proprieta che riscontriamo adesso, e possegga una proprieta che,
per uno spazio di tre dimensioni, assomigli quella che consiste nella
curvatura per uno spazio esteso a due dimensioni sole: una proprieta,
vo dire, che necessariamente racchiuda in s& un cambiamento di forma
per una quarta dimensione nelle parti della massa, acciocché s’adattino
esse al nuovo lero luogo ».

Questo brano, tratto dalla traduzione del Dott. Angelo Emo edita
nel 1887, pone in termini precisi il problema dimensionale che pra-
ticamente & rimasto, nelle sue linee fondamentali, invariato ed insoluto
fino ai nostri giorni.
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PROPRIETA DELLE DIMENSIONI

E interessante notare come, in conseguenza delle idee espresse dal
Tait anche la curvatura, sotto taluni aspetti, possa servire, nella geo-
metria ordinaria, a dare una possibilita delle proprieta dello spazio ad
n dimensioni. - -

Infatti D’esistenza della curvatura pud dar luogo a fenomeni inte-
ressanti che fanno pensare come lo spazio sia definibile ad n dimensio-
ni solo perché queste sono sottoposte a determinate somme di correla-
zione, senza le quali detto spazio partecipa delle proprieta degli spazi
adn—1o0adn + 1 dimensioni,

In questa figura & riportato un classico esempio elementare di que-
sto principio. Ivi & infatti rappresentato un animale il quale, per la sua
conformazione fisica, pud camminare sulla prima superficie curva ma
resta immobilizzato sulla seconda; praticamente questa differenza, che
da o nega la ragione di esistenza di quell’essere, consiste solamente nella
diversa curvatura delle due superfici. o

Senza giungere quindi ad una vera e propria quarta dimensione, la
curvatura pud in taluni casi dare caratteri aggiuntivi alle tre dimen-
sioni.

‘Una particolare forma di quarta dimensione viene da taluni tro-
vata nei fenomeni della gravitazione. Essa infatti ha gli stessi caratteri
d’una forza d’inerzia, agisce ciod su tutti i corpi indipendentemente
dalla loro natura, solo in funzione della posizione che essi occupano
nello spazio e nel tempo. '

~ Alla stessa guisa che, ad esempio, la forza centrifuga si pud rite-
nere una proprieta dello spazio e del tempo poiche si traduce matema-
ticamente in formule ove intervengono queste funzioni, cosi pure la
gravitazione puo essere considerata come una proprieta analitica d’un
sistema di formule chiamate forme quadratiche di differenziali a QUATTRO
variabili. _

-Ci0 equivale a dire che la gravitazione & una proprieta geometrica
dell’Universo.

.
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FORMA ELEMENTARE DELLA LEGGE DI RECIPROCITA

Premetto alcune particolari nozioni sulle proprieta che si ricon-
nettono al concetto delle dimensioni del mondo tridimensionale. In pra-
tica I’uomo & abituato ad individuare le sue tre possibilita di movimento
con i nomi di larghezza, lunghezza e profondita. Ciascuna di queste-
parole designa, in altri termini, una ben deﬁmta direzione e quindi
una determinata dimensione.

_ Volendo perd studiare il preciso significato che queste tre dimen-
sioni acquistano in rapporto con il soggetto che le stabilisce si & costretti
a riconoscere che il loro valore indicativo & puramente arbitrario.

Valgono a tal proposito alcuni esempi elementari. -

~@) 1l trinomio dimensionale non & riferito al soggetto che giu-
dica. Infatti se io mi trovo dinanzi al mio serittoio, per abitudine e forse
anche per istinto, chiamo lunghezza del tavolo la maggiore dimensione
della sua superficie superiore, larghezza la dimensione minore ed altezza
la distanza che passa tra il suolo ed il piano superiore del tavolo.
Questa denominazione resta invariata comunque si sposti il sog-
getto e qualunque sia il rapporto reciproco tra le dimensioni del tavolo
e quelle delle pareti o degli oggetti circostanti.

b) 1l trinomio dimensionale non & scelto in rapporto all’oggetto.
Si consideri infaiti un palo telegrafico; se esso & disteso al suolo si dira
che & lungo tanti metri, se invece esso & piantato ritto nel suolo si dirad
che & alto tanti metri. In questo caso le dimensioni sono dipendenti dal
soggetto che giudica. ‘

¢) 11 trinomio dimensionale non & funzione né del soggetto né
dell’oggetto ma dipende solamente dalla sua posizione nell’ambiente.
Questo & il caso tipico degli oggetti immobili come ad esempio una
casa, un muro di cinta, ecc. ; nei quali le denominazioni delle tre dimen-
sioni restano univocamente determinate dai rapporti di reciprocita che
intercedono tra 1’oggetto ed il mondo circostante.

Esempi simili se ne trovano a centinaia. Essi stanno a dimostrare
come le dimensioni tipiche dello spazio tridimensionale siano tra loro
intercambiabili senza che I’essenza intima della natura subisca alcun
mutamento. Pit precisamente potremmo dire, con altre parole, “che il _
mondo nella sua essenza tridimensionale, & indipendente dal nostro pen-

¥
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siero (concezione materialistica della natura); questo ha attribuito alcu-
ne denominazioni arbitrarie alle tre dimensioni che in effetti continua
ad usare per convenzione, o per istinto, od infine per abitudine.

Menire la relativita delle denominazioni assegnate alle varie dimen-
sioni dipende solamente dalla posizione, nello spazio, del sistema di assi
coordinati a cui si riferiscono. Ovviamente il sistema, qualunque esso
sia sara arbitrario, obbedira cioé ad una convenzione pili o meno sog-
gettiva, e pill 0 meno universalmente accettata, ma essenziale & che si
possa, come si pud, affermare che: determinato un sistema di assi coor-
dinati, tra le dimensioni lineari esiste un principio di reciprociti o di
intercambiabilita.

FORMULAZIONE MATEMATICA DEL PRINCIPIO DELLA RECIPROCITA

11 principio della reciprocita ha avuto da lungo tempo la sua enun-
ciazione teorica basata su presupposti scientifici.

I sistemi che definiscono il mondo o pilt genericamente la natura
possono essere - galileiani o no. Prendono il nome di sistemi galileiani
quelli rispetto ai quali la legge d’inerzia segue la seguente enunciazione:
« Un corpo non soggetto a forze persevera nel suo stato di quiete o di
moto rettilineo uniforme ». Tutti gli altri sono sistemi non galileiani.

Il principio della reciprocita si enuncia in forma pill completa:
« I sistemi galileiani sono tutti equivalenti rispetto alle leggi della mec-
canica ». Cio vuol dire che nessuna esperienza permette di distinguere
un determinato sistema galileiano tra gli infiniti sistemi consimili e,
traducendo in formule, si puo affermare che le espressioni:

x=x"+ot’ y=y 2=z t=t

rappresentano una trasformazione di Galileo.

Come conseguenza si ricava che: le equazioni che esprimono le-
leggi della meccanica rispetto ad un sistema galileiano non devono alte-
rarsi se, in luogo delle variabili x, y, z, ¢t si pongono i termini «’ +vt,
y’, 2°, t’ purché si ammetta I’ipotesi che riguarda la misura del tempo
e che prende il nome di ipotesi del tempo assoluto.
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TECNICA ED ARTE
’
Per definire in coordinate cartesiane una qualunque superficie bidi-
mensionale ¢ sufficiente porre 1’equazione :

f(x 9, z)=o

-tra gli assi, tra loro ortogonali, , y, z.

Con una scelta conveniente della funzione f (x, y, z) & sempre
possibile rappresentare, almeno teoricamente, una superficie di forma
arbitraria, qualunque essa sia. Questa pud anche essere lo stesso
Universo, alla sola condizione che esso sia supposto immobile o,
con locuzione matematica, che venga considerato in un istante deter-
minato ¢ = ¢°, ~

E fuor di dubbio che nessun matematico cerchera di calcolare la
funzione f che rappresenta 1’Universo; che anzi non cerchera neppure
di trovare la funzione f che definisce con esattezza un corpo limitato
come ad esempio la sagoma del marmo che rappresenta la Venere di
Milo; per il tecnico basta conoscere che & teoricamente possibile giun-
gere ad una equazione algebrica che risponda alla tesi.

In guesto asserto si trova la reale differenza tra arte e tecnica.

Differenza che si sintetizza semplicemente in quedfs#parole che ne
esprimono un esempio tipico: volendo dare una forma concreta alla
superficie di marmo che deve raffigurare una statua, il tecnico pone la
sua equazione e cerca di risolverla, ove gli riesca possibile, con metodo
algebrico, 1’artista invece giunge direttamente alla soluzione finale sor-
passando, col suo genio-e con la sua intuizione, tutte le laboriose fasi di
ricerche e di calcolo necessarie nell’algoritmo matematico.

Nella maggior parte dei casi i tecnici ignorano tuttora il modo di
giungere a soluzioni concrete e debbono limitare le loro possibilita alla
enunciazione di una formula generica.

In. TEMPO QUARTA DIMENSIONE DELLO SPAZIO

Nella rappresentazione del principio della reciprocita dovuto alle
teorie di Einstein, si nota la presenza della funzione f, la quale viene
piu strettamente legata alle tre coordinate dello spazio di quanto non lo
sia nella dottrina di Galileo e di Newton.



APPUNTI PER UN’INTERPRETAZIONE MATEMATICA DELLA CINEMATOGRAFIA b

Lo spazio & un continuo a tre dimensioni. Cio equivale ad affermare
che & sempre possibile determinare la posizione di un punto di esso me-
diante tre numeri x, y, z, e che, dato un punto di coordinate x, y, z,.
& sempre possibile trovare un altro punto di coordinate x', ¥°, 2° la cui
posizione differisca da x, y, z, di una quantita piccola quanto
si voglia.

Il Minkowski, nel. 1909, suggeri 1’idea di presentare opportuna-
mente, in forma grafica, una rappresentazione ove il tempo figurasse
come quarta dimensione dello spazio. Il mondo dei fatti fisici del Min-
kowski, detto brevemente mondo, & per sua natura a quattro dimen-
sioni nel senso spazio-temporale. Questo mondo & costituito dall’insieme
di tanti avvenimenti ognuno dei quali viene individuato dalle coordinate
X, ¥, %, L. ' ‘

In esso & sempre possﬂ)]le trovare un altro avvenimento, reale
o pensablle, di coordinate x’, ¥°, z°, ¢ la cui posizione differisca da
quella precedente di una quantitd piccola quanto si voglia. Questo equi-
vale ad affermare che il mondo & un continuo a quattro dlmensmnl, e
che il tempo & la vita dello spazio.

Il Prof. Guido Castelnuovo nel suo libro Spazio e Tempo cosi si
esprime :

« Lo spazm tempo & dunque unico, indipendente dall’osservatore.
Ma per diversi ‘osservatori varia, se cosi pud dirsi, la scomposizione
dello spazio-tempo in spazio e tempo tridimensionale, potendosi in infi-’
niti modi scegliere 1’asse dei tempi, con che resta determinata 1’orien-
tazione dello spazio. ’

Per il lettore, a cui 1’analogia, sia pure superficiale, pud giovare -
ricorderd che nella meccanica elementare la scomposizione di una stessa
forza, di una stessa velocita, ece. nelle due componenti verticale ed
orizzontale varia secondo la posizione di un individuo sulla superficie
terrestre, in causa del cambiamento della posizione della verticale. Come
¢ soggettivo il concetto di verticale cosi & relativa, per ’osservatore, la
la direzione dell’asse dei tempi o, in linguaggio fisico, la misura degli
intervalli di tempo ». . -

Questo argomento ha 1nteressat0 i ﬁs1c1 e gli studiosi in genere per
molti decenni; tuttora non ne & meno vivo l’interesse.

 Gli stessi scrittori non hanno trascurato di parlare di questo pro-

blema. A questo riguardo & molto interessante riportare le parole del

Wells.
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Nel 1895 H. G. Wells nel suo celebre romanzo The Time Machine
(« Una esplorazione -nel futuro ») espone in germe I’idea alla quale,
quattordici anni dopo, Minkowski ha dato forma scientifica:

« Ecco,qua una serie di ritratti della stessa persona ad otto anni, a-
quattordici, a dicidssette, a ventitré e via di seguito. Sono tutti, evi-
dentemente, le sezioni o, per cosi dire, le rappresentazioni su tre dimen-
sioni del suo essere a quattro dimensioni, che ¢ una cosa fissa e inal-
terabile ».

]

CONCLUSIONI TEORICHE

Quanto & stato detto fin qui ha lo scopo di chiarire ¢ di preparare
lo svolgimento della tesi che ho posto al principio di questi appunti.
Le conclusioni alle quali si & giunti fino ad ora sono le seguenti:

a) Esiste nella concezione degli studiosi la possibilita di consi-
derare il tempo come quarta dimensione dello spazio. Si nota tuttavia
una certa titubanza nel dare a questo concetto una base solida e docu-
mentabile, preferendosi sempre la formulazione algebrica priva di dimo-
strazioni al fatto reale che possa in forma certa dare una prova efficace.

b) E sempre possibile dimostrare che tra le dimensioni reali dello
spazio esiste un postulato di reciprocita per il quale 1’vomo pud a suo
arbitrio invertire la posizione degli assi di riferimento senza che nulla
venga a cambiare nel mondo reale. Si pud in altri termini considerare
altezza quella che & lunghezza o viceversa senza che la natura dell’og-
getto sia per questo comunque alterata, alla stessa guisa che una cassa
parallelepipeda posata sul terreno si dira alta un certo numero di cen- -
timetri se viene poggiata su un fianco diverso dal precedente.

Premesse tali proposizioni occorre dimostrare che:

- Dato che il tempo & una dimensione dello spazio, che cioé & vero
Passerto che non esiste un’entita spazio-temporale ma solo uno spazio
avente le dimensioni lunghezza, larghezza, altezza e temporaneita, deve
essere possibile per esso Uapplicazione del postulato della reciprocita;
si deve in altri termini poter convertire il tempo ad esempio in lun-
ghezza e questa in tempo senza che questa possibilita apporti mutamenti
nel mondo esterno.
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Occorre . inoltre far vedere come la legge dei cataclismi, gia ripor-
tata nel mio studio precedente, non viene in effetti ad interferire con le
nuove nozioni qui discusse; ché anzi, mentre serve di base per la dimo-
strazione dei fenomeni sulle dimensioni lineari, puo altresi essere util-
mente ricordata anche in questo caso in cui la quarta dimensione dello
spazio, presa in esame, non & una lunghezza ma una entita fisica.

Tale legge venne enunciata nel modo seguente: ‘

« Un ente legato ad uno spazio ad n dimensioni, non pud passare
in uno spazio ad n+ I dimensioni senza che si avverino in esso dei cata-
clismi, senza cioé che in esso avvengano fenomeni che tendano a distrug-
gere la naturale coesistenza delle sue leggi fisiche ».

Nel caso attuale non si tratta di aggiungere alle tre dimensioni note
un’ulteriore dimensione ma soltanto di considerare un mondo, che noi
accettiamo tale e quale esso &, in funzione di determinate coordinate.

Cio nonostante, come avremo agio di studiare tra poco, molti feno-
meni e molte esperienze sono state possibili solo in quanto si & riusciti a
considerare il mondo fisico quale ente dotato delle dimensioni lunghezza,
larghezza, altezza e temporaneitd. In questi casi la legge dei cataclismi
ha la sua validita piena seppure mitigata negli effetti. In aliri termini
ogni fenomeno che contenga come materiale di esperimento sia le tre
dimensioni lineari che il tempo, da luogo a risultati che non si ripetono
‘mai spontaneamente e che come tali possono essere ritenuti manifesta-
zioni evolutive della natura.

Un fiore considerato ente tridimensionale & qualche cosa di statico
che pud concepirsi simile a migliaia di altri fiori della stessa specie;
lo stesso fiore supposto collocato nello spazio, preso ad esempio in un
istante qualsiasi della sua fase evolutiva sullo stelo della pianta, & un
ente dotato di tre dimensioni lineari e di una coordinata tempo che ne
caratterizza una ben determinata manifestazione; esso non sara mai
simile ad altri fiori e non potra mai piu ripassare una seconda volta per
quello stadio di sviluppo e di ubicazione che noi abbiamo precedente-
mente considerato.

ESEMPIO DI CONVERSIONE DEL TEMPO IN LUNGHEZZA

L’esempio di questa possibilita di conversione & dato dalla cine-
matografia intesa come mezzo di riproduzione delle immagini in movi-
mento.
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Consideriamo un fatto o, come lo chiama il Minkowski, un punto
avvenimento e seguiamone la sua evoluzione nel tempo, per una durata
arbitrariamente scelta, con una macchina da presa. _

L’operazione da noi eseguita consiste nella proiezione retta delle
tre dimensioni dello spazio su una determinata superficie bidimensio-
nale (fotogramma), e nella conversione della durata dell’avvenimento
in una successione di fotogrammi legati da un ordine stabilito ed immu-
tabile, (si ricordi anche, a quésto'proposit_o, la definizione del tempo
data pil su come « serie interrotta di istanti successivi », il che, nel caso
specifico puo significare « fotogrammi successivi »).

- Questa rispondenza rigorosa tra tempo e lunghezza del film ¢ tal-
mente sentita nel campo cinematografico, che & divenuto luogo comune
determinare la lunghezza di una scena sia in minuti che in metri.

Il campo di speculazioni del cinematografo & illimitato, ricco di
fenomeni ed ha I'incontrastato privilegio di assommare in s& quasi tutto
il materiale scientifico che la nostra epoca ha prodotto in tutti i settori.

- Le esperiénze sulla esistenza di una quarta dimensione lineare dello
spazio si possono dimostrare con ]a cinematografia: i fenomeni sul tempo
quarta dimensione dello spazio, ci riportano nel campo cinematografico.

Sotto questo punto di vista lo stesso cinematografo deve rientrare
nella legge dei cataclismi di portata ridotta. Ed infatti che cosa & essa
mai se non una innovazione nei fenomeni della natura?

Che cosa fa lo studioso quando considera un avvenimento nel-
I’istante £=1° che non sia la fotografia statica, fissa'ed immutabile di un
dato istante? La stessa cosa fard quando considera I’istante ¢’ infinita-
mente vicino a &’ e cosi di seguito.

In questa successione di fotografie che fissano un avvenimento per
istanti molto vicini, lo studiose ritrova tutto lo svolgimerito dell’avveni-
mento che gli interessa. E cid facendo esso ho eseguito una ripresa cine-
matografica; esso ha contravvenuto a tutte le leggi della natura che vo-
gliono che il tempo ‘continui ad evolversi senza fine e senza ritorni; ha
fissato per sempre la metamorfosi di un fatto convertendo in esso la sua
fuggevole coordinata (tempo) in una piu duratura dimensione (lun-
ghezza). ' ’

Devo riconoscere che nella nostra epoca che ha gia accettato il ci-
nematografo come un fatto spettacolare, questo ritorno alle sue ori-
gini scientifiche, poira non sembrare né logico né ragionevole. Ma se
questa ipotesi di poter fissare in forma duratura il tempo fosse stata
enunciata o concepita un secolo fa, quando cioé¢ sarebbe mancata al
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lettore di questi appunti anche la piu lontana idea di uno spettacolo
cinematografico nel senso attuale, la ripresa e la riproduzione di vedute
in movimento sarebbe senza alcun dubbio apparsa come un cataclisma
nei fenomeni della natura (si vedano a questo proposito le descrizioni
dell’effetto prodotto sugli spettatori dalle prime proiezioni dei fratelli
Lumiére — in particolare da L’arrivo del treno alle Gare de Lyon, —
e, pitt recentemente, 1’impressione prodotta sui nostri indigeni in A. O.
dalle prime rappresentazioni cinematografiche dell’Istituto L.U.C.E.).
Questo carattere rimane immutato anche adesso; la cinematografia
documenta e dimostra la imprescindibile unione del tempo allo
spazio. Unione tanto pil viva e profonda in quanto tutta 1’opera
cinematografica consiste appunto in un continuo evolversi dello spazio
e del tempo sia come entitd indipendenti sia come dimensioni inter-
dipendenti. )

Questo nesso intimo che collega in cinematografia spazio e tempo
da luogo ad alcune possibilith tecniche della massima importanza.

Infatti la velocita con la quale la pellicola viene proiettata non &
di necessita eguale alla velocita di ripresa. In pratica puo sussistere la
pilt ampia liberta di scelta di dette velocita e per determinati rapporti
tra velocita di ripresa e velocita di proiezione possono ottenersi i piit
disparati ed interessanti effetti.

Nella normale cinematografia spettacolare occorre dare alle scene
riprodotte una durata eguale a quella che esse hanno in realta; quindi,
salvo casi del tutto eccezionali, la velocita di scorrimento della pellicola
nella macchina da presa dovra essere prevista eguale a quella che sara
in seguito adottata nel proiettore; ragioni tecniche che qui non sarebbe
il caso di illustrare hanno: consigliato I’unificazione di detta velocita
in tutti i proiettori ed in tutte le macchine da presa di tutto il mondo,
scegliendola pari a 24 fotogrammi completi al secondo.

Ma come abbiamo detto esistono casi particolari, solo eccezional-
mente usati nella cinematografia spettacolare, ma pilt frequentemente
adoperati nel documentario e mnella cinematografia didattica e scien-
tifica, in cui occorre distaccare momentaneamente lo spazio dal tempo
per poter cogliere un lato particolarmente interessante della natura.
Fino all’avvento della cinematografia 1’'uomo non aveva nessuna possi-
bilita di effettuare questa scissione, ¢ non & esagerato affermare che
assai spesso egli ha perduto la conoscenza di talune importantissime ma-
nifestazioni che, appunto per essere legate al tempo, sfuggono all’ana-
lisi dei suoi sensi. :
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Il tempo, in realta, sfugge al nostro controllo; I’uomo non possiede
riessun mezzo per poter influire direttamente su di esso; non pud accele-
rare il suo cammino alla stessa guisa che non gli & possibile rallentarlo.

Solo il cinematografo offre all’'uomo questo mezzo, appunto perché
‘la macchina da presa riesce a convertire il tempo in lunghezza, e su
questa pilt maneggevole dimensione lineare non & difficile eseguire tutte
le modifiche che si ritengano opportune. : ' :

A tal proposito & assai interessante riportare quanto & stato detto
su questo argomento .dallo Spottiswoode in « Una grammatica del

film » (*).

« Seguire ’aprirsi di un fiore al mattino richiede la massima at-
tenzione e pazienza; seguire il nascere di un fungo richiede un consi-
derevole sforzo mnemonico per tener presenti gli stadi precedenti allor-
che si sia passati a quelli successivi; seguire il crescere di un albero & im-
possibile se non paragonando molti alberi in diversi momenti del loro
sviluppo. Grazie al cinema le cose non stanno- piun cosi: giranddo un
fologramma all’ora (invece di 24 al secondo) si aumenta di 90.000 volte
la velocita reale, e, se & necessario, la si pud aumentare ancora ulterior-
mente. In tal modo se si tratta di un processo continuo, non solo lo si
pud seguire come un fenomeno unitario (invece di doverlo in parte
ricordare), ma si pud anche registrarlo definitivamente. Il valore di
questo fattore come strumento scientifico & quindi enorme ».

E piu avanti:

'« Ai nostri occhi un fiore rivela solo la meta della sua bellezza;
un’altra meta e forse pilt ce la rivela la camera. I movimenti sinuosi
dello stelo quando si volge con destrezza cercando il sole, i moti bruschi.
della corolla e I’appianarsi e lo stendersi delle felci, sono delizie che
erano state immaginate dai poeti ma che mai prima d’ora ’occhio umano
aveva potuto godere. ) : ‘ '

Quando si rallenti il movimento si possono chiarire altri fenomeni.

L’ascesa della luna nel cielo, lo svanire delle ombre notturne sul
fianco di un monte, sono esempi simili a quelli gia dati. Per lo scien-
ziato essi sono perfettamente prosaici; ¢io che prima si muoveva troppo
lentamente per essere percepito & stato accelerato sino a divenir visibile.
Ma al poeta cid sembrera una prova che tutta la vitalita che & manife-

(*) Confronta: « Bianco ¢ Nero » Anno II N. 6 pagg. 79 e 80.
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stata nel pensiero e nelle azioni degli uomini si estende anche alle
piante e persino alle stesse pietre, le quali, ad occhi meno inceppati dal
tempo che non siano i nostri, rivelerebbero un’attivita simile alla
nostra ». , _ .
- La chiarissima e semplice esposizione dello Spottiswoode mostra,
nello loro importanza reale, i problemi che sono connessi allo svolgi-
mento della tesi in discussione. Il fatto stesso che sovente il tempo & di
ostacolo ai nostri sensi nella valutazione dei fenomeni natural; ¢ una
diretta dimostrazione che tempo e spazio sono in realta indissolubil-
mente uniti. L’aver mostrato che il cinema pud modificare i vincoli che
legano il tempo allo spazio equivale ad aver posto questa tecnica tra le
manifestazioni che tendono ad alterare le leggi della natura (cataclismi).
~ Ma le possibilita del cinema non si arrestanc qui. Il tempo inceppa
i nostri occhi non solo in quanto molti avvenimenti sono troppo lenti
_perche il pensiero umano possa seguirne tutto il completo sviluppo, ma -
anche per il fatto che esiste una non meno importante e vasta categoria
di fenomeni che si avverano in un tempo troppo breve per essere stu-
diati direttamente. ‘ ‘

Cosi & quasi impossibile cogliere i rapidi ed agili movimenti degli
animali, gli effetti dilanianti di un’esplosione su una massa di terra, il
gioco delle goccioline d’acqua che si distaccano da uno zampillo e cento
altri fatti comuni; d’altra parte esistono particolari fenomeni che sfug-
gono totalmente alla nostra vista come ad esempio le traiettorie dei
proiettili d’arma da fuoco. :

In tutti questi casi, con un processo inverso a quello prima accen-
nato, la macchina da presa pud essere utilizzata in modo da ottenere,
all’atto della proiezione, il rallentamento ‘dei movimenti; si pud cioé
facilmente ottenere quello che in cinematografia prende il nome di pri-
mo piano temporale. ' '

Infatti, mentre il primo piano spaziale, o semplicemente primo
piano, consiste nel portare oltre la loro grandezza naturale oggetti o
parti del corpo umano sui quali si desidera attirare 1’attenzione dello
spettatore, analogamente il primo piano temporale viene effettuato ral-
lentando ‘opportunamente una parte significativa di un movimento in
rapporto al resto del movimento stesso, in modo che, restando turbato
I’equilibrio temporale della scena, Pattenzione dello spettatore venga
istintivamente attratta da un particolare di essa. : '

Per mostrare le possibilita non solo di carattere didattico o scien-
tifico ma anche spettacolare che si possono trarre dal primo piano tem-
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porale riporterd due classici esempi tratti rispettivamente dallo Spot-
tiswoode gia citato e dal Pudovehin.

« Un rallentamento maggiore permettera ad una massa di terra o
di metallo di sollevarsi per un’esplosione, muovendosi lentissimamente
nell’aria in direzione della macchina da presa e poi, per un subitaneo
ritorno alla volocita normale, di scagliarsi contro I’obbiettivo ».

Ed il Pudovchin:

« Cerecai di girare ed utilizzare la pioggia nello stesso modo... il
lento battere dei primi pesanti goccioloni sulla polvere riarsa. Cadono
dividendosi in granelli scuri. Il cader della pioggia sulla superficie del-
P’acqua: il subitaneo urto, una colonna trasparenfe si alza improvvisa,
lentamente si abbassa, si placa in cerchi egualmente lenti ».

Come si vede non si tratta in questi esempi di un uso puro e sem-
plice del primo piano temporale, il quale non varrebbe artisticamente
. di pit di un normale primo piano spaziale; si cerca piuttosto di sce-
gliere i momenti tipici, sui quali si suppone che 1’occhio ami soffer-
marsi, ¢ di staccarli nettamente dal resto dell’azione variandone la du-
rata di proiezione. T

Sarebbe troppo arduo voler esemplificare tutte le possibilita prati-
che e tutti gli ampi campi di sfruttamento che da questa tecnica pos-
sono essere tratti; ai fini di questi appunti basta di aver provato che &
possibile modificare a mezzo del cinematografo la quarta coordinata
dello spazio, come conseguenza della sua variazione in lunghezza; si
& dato in tal modo al tecnico lo strumento per porre sotto il suo controllo
tutte quelle manifestazioni naturali sulle quali 1’uomo non saprebbe
né potrebbe in altro modo influire perché legate al « tempo ». =

ESEMPI DI CONVERSIONE ,D'EL‘LE LUNGHEZZE IN TEMPI

La dimostrazione della tesi propostaci non sarebbe completa se
non fosse possibile effettuare la conversione inversa, consistente nella
facolta di prendere una dimensione dello spazio tridimensionale e con- .
vertirla in tempo. Mi soffermerd particolarmente su tre esempi tra i -
molti che sarebbe possibile addurre. '

I° esempio. — Alla stessa guisa che la ripresa cinematografica dimo-
stra la possibilita di convertire il tempo di un avvenimento in lunghezza
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di pellicola girata, la proiezione, che & il procedimento inverso della
ripresa da il modo di effettuare il cambiamento della lunghezza della
pellicola in tempo o durata dell’avvenimento che si svolge con gli stessi
caratteri dell’avvenimento reale di cui & documentazione.

2° esempio. — La cinematografia non ha sempre il carattere di nar-
razione di avvenimenti; talvolta il regista ne sfruita le possibilita a scopo
descrittivo. Occorre infatti descrivere, con frequenza nel film puramente
documentario, e spesso nello stesso film spettacolare, un determinato
ambiente indipendentemente dall’azione e qualche volta anche senza '
che in esso si svolga nessuna azione.

Queste possibilita sono presentate dai movimenti della macchina
da presa, conosciuti col nome di « carrellata » e « panoramica »; movi-

menti che permettono al direttore artistico di attirare I’attenzione dello
spettatore su determinate zone dell’ambiente che egli presenta successi-
vamente e con lenta progressmne

In questo caso & logico supporre che il tempo di ripresa non debba -
essere considerato come tempo reale di svolgimento dell’azione ma solo
come metamorfosi delle dimensioni dello spazio in durata o tempo di
ripresa. _

Come esempio pratico potremo ricordare, a titolo indicativo, una
carrellata indietro effettuata su una lunga tavola imbandita attorno alla
quale possono o no trovarsi degli spettatori; questo movimento di mac-
china puo essere usato al solo scopo di attirare 1’attenzione dello spetta-
tore sulla dimensione lunghezza della tavola, convertendola in tempo
di ripresa, senza che lo svolgimento delle eventuali azioni viste abbia
aleuna importanza agli effetti della trama.. :

All’atto della proiezione avviene naturalmente la conversione del
tempo di proiezione in lunghezza della tavola e cioé esattamente il feno-
meno inverso di quello precedentemente ricordato.

3° esempio. — E questo forse il pia interessante esempio di appli-
cazione della cinematograﬁa a fenomeni nuovi che nel momento attuale
non trovano ancora applicazione neppure nel film sc1ent1ﬁc1 o con fina-
lita scientifiche.

Prima di parlarne ricordo brevemente alcune esperienze atte a
far meglio comprendere la reale portata di questa esperienza.

Consideriamo, come esempio esplicativo ma non limitativo, un corpo
allungato di natura qualsiasi: un sottomarino, una provetta di vetro
piena di liquido, un insetto, e cerchiamo di studiarne la natura intima.
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'La ricerca della conformazione intima di questi corpi puod esser
fatta considerandone diverse sezioni dando cioé per ciascuna di esse un
grafico illustrativo e la sua reale posizione nel corpo. Potremo cosi dire
che in un punto del sottomarino, che si trova a due metri di distanza da -
prua, la sezione del natante ¢ quella raffigurata in un certo disegno; che
nella sezione del liquido contenuto in una provetta a due centimetri di
distanza dal pelo liquido esiste una determinata distribuzione di corpu-
scoli od infiie che nella sezione mediana di un insetto si vedono certi

_ organi. Ma questo studio limita necessariamente le ricerche ad un nu-

mero piccolo di sezioni e deve essere rifatto per ogni gruppo di studiosi
risormontando le difficolta della ricerca che si ripresentano sempre nuove
e sempre le stesse. ’

Si potrebbero anche conservare i disegni o le fotografie delle varie
sezioni per servir agli studiosi successivi; & perd noto come sia difficile di
dare a mezzo di soli grafici cognizioni esatte sulla vera natura delle cose.

La cinematografia pud in taluni casi essere di vero grande aiuto.

~ Prendiamo in esame il sottomarino e supponiamo di fare una ripre-

sa eseguendo una carrellata che parta da prua e termini a poppa. Avremo
in tal modo effettuata una ripresa del tipo indicato nel secondo esempio
e cioé descrittiva dell’ambiente. Questo infatti si presenta per sezioni
successive all’occhio dello spettatore che ha modo di conoscere la reale
distribuzione e postazione dei macchinari e degli uomini. Naturalmente
]’esempio non pud essere molto efficace perché non di’'modo di valutare
la natura e la distribuzione interna dei vari macchinari.

Consideriamo invece il liquido contenuto nella provetta. E noto che
¢ possibile studiare alcune sezioni di esso anche non superficiali a mezzo
del microscopio; quest’apparecchio infatti ha la possibilita di mettere
a fuoco una sola superficie assai limitata in spessore; spostando
verticalmente il microscopio nell’interno del liquido riesce possibile
osservare lentamente, una sezione dopo D’altra tutto il materiale
in esame. . ' o ‘

Eseguendo una microcinematografia per tutta la lunghezza della

‘provetta noi potremmo riuscire ad ottenere una successione, continua

e lenta quanto si vuole, di tutte le sezioni del liquido; lo studio puo con-
siderarsi d’altra parte completo perché chiunque veda la proiezione del
film non avra null’altro da imparare dalla visione diretta del liquido
al microscopio. ’ .

Inoltre esperienza & una conferma palese della possibilita di con-
vertire una dimensione dello spazio in tempo di ripresa e viceversa.
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- Quale & il fenomeno nuovo che questa esperlenza presenta all’oc-
- chio dello spettatore? Supponiamo di ‘esservare sullo schermo la proie-
zione di un film, che riproduca le successive sezioni di un liquido con-

tenuto in dieci centimetri di altezza di una provetta, durante due minuti.

Noi avremo la sensazione che, durante questi due minuti, tutta la

" natura intima del liquido venga portata al nostro sguardo, potremo stu-
diare i moti browniani dei corpuscoli in esso sospesi, valutare la concen-

trazione reciproca dei vari strati di liquido, penetrare in una parola nel-

Pintimo segreto della materia. E un mondo nuovo, inusitato ed altri-

menti inapprezzabile che si apre al nostro studio, i cu1 riflessi scienti-

fici e pratici sono immensi. v

E il vero cataclisma nella concezione della materia e nei metodi di
indagine, un metodo che apre vastissimi orizzonti di ricerche e di studi.

Giunti a questo punto dell’indagine lo studioso si pud porre il se-
guente quesito: & possibile fare con i corpi non liquidi uno studio com-
pleto come quello ora accennato? v

Anche la risposta a questo interrogativo. affermativa.

I fisici sono in possesso da molti anni- di taluni apparecchi deno-
minati microtomi i quali altro non sono che delle piccole taglierine ca-
paci di eseguire sezioni molto piccole di determinati oggetti.

Prendiamo in esame un qualsiasi animaletto (larva, bruco, mosca,
pulce, ecc.) e, dopo averlo opportunamente preparato, sezioniamolo me.-
diante un microtomo in fettine dello spessore per esempio di un mille-
simmo di millimetro. Considerata la estrema sottigliezza delle sezioni si
pud affermare che noi abbiamo distrutta la dlmensmne lunghezza del-
I’insetto. _ _

Le sezioni cosi ottenute ed opportunamente sistemate per succes-
sioni, realmente rispondenti alle sequenze di taglio, vengano riprese

" cinematograficamente in modo che ad ogni fotogramma corrisponda una
di esse e che ciascuna prenda rispetto al fotogramma la identica posi-
zione e direzione della precedente.

In questa operazione si viene in effetti a ricostruire la lunghezza
‘dell’animale dando ad essa la dimensione lunghezza del film,

All’atto della proiezione, I’ecchio dello spettatore vedra le sezioni
nel loro ordine originario e senzadiscontinuita avendo modo, in un
tempo determinato, di percorrere tutto 1’animale.

Il film avra effettuata la conversione della lunghezza in tempo di
proiezione e I’'nomo avra avuto modo di penetrare nell’interno di un
animale studiandone i suoi organi, la distribuzione delle cellule, la po-
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sizione dei nuclei nelle cellule e delle goccioline di grasso e di sangue
_nel corpo, tutto cid insomma che definisce e caratterizza la vita del-
I’animale. :

Questa trasformazione di coordinate, questo fenomeno nuovo e non
utilizzato dagli studiosi, olire a dare una definitiva ed incontrovertibile
prova della tesi proposta nelle prime pagine di questi appunti, costi-
tuisce 1’espressione tipica delle immense possihilité future del mezzo ci-
nematografico, possibilita che la tecnica non vede o non sfrutta nel mo-
mento attuale, mantenendosi quindi in camipi molto ristretti e non del
tutto efficaci e trascurando cid che di veramente geniale, attivo e fat-
tivo la cinematografia pud contenere.

Nelle pagine precedenti si é mostrato come il tempo possa ostaco-
lare la diretta comprensione di moltissimi fenomeni naturali; gli esem-
pi ora riportati servono ad avvalorare ancor di piu la dimostrazione che
lo spazio reale, considerato nelle sue quattro dimensioni non si presta
che ad un esame del tutto superﬁcmle dei nostri sensi perché esso na-
sconde la sua vera essenza in virti della fuggevolezza della sua coordi-
nata « tempo ».

Lo stesso spazio tridimensionale costituisce un complesso assai
spesso chiuso alla nostra indagine; per studiare la distribuzione dei vari
orgahi_nel corpo di un animale il chirurgo non possiede altro mezzo che
il bisturi; il lavoro che egli deve compiere consiste nel tagliare e sezio-
nare tuiti i complessi organismi vitali che si presentano man mano al
suo controllo, ma 1’opera veramente efficace che egli compie & quella
‘di trovare col suo intuito il nesso logico che lega tuite le varie parti che
egli esamina, per dare a ciascuna di essa il suo posto ed il suo compito.
Se egli vuol conoscere la distribuzione della circolazione sanguigna nel-
le vene e nelle arterie deve ricorrere ad un disegno bidimensionale che
& lungi dall’essergli utile come rappresentazione reale, oppure deve ri-
correre a modellini tridimensionali di cristallo nei quali pero data la
opacita dei materiali che formano i vari. organi interni & necessario
limitare la rappresentazione a quei soli organismi che interessa mo-
strare, trascurando 1 reciproci rapporti con gli altri.

Nell’ultimo esempio riportato & mostrato invece come questo osta-
colo possa essere sormontato dalla cinematografia. E indubbiamente
difficile e sommamente lungo preparare una serie interminabile di se-
zioni di un animale ed eseguire una ripresa ordinata e centrata di esse
a mezzo di una camera adatta allo scopo, ma & altresi vero che una volta
fatto, questo lavoro pud essere di una utilita e una efficacia assai mag-
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giore della stessa realta: il meccanismo intimo della vita viene con que-
sto mezzo fissato indelebilmente all’occhio dell’uomo presentando tutti
1 suoi aspetti evolutivi in forma evidente e concreta. Il lavoro faito resta
poi costante ed invariabile nel tempo in modo da poter servire sempre
ed in qualsiasi epoca. 3

La differenza che passa tra una sezione od una serie di sezioni,
anche reali, di un animale, e la rappresentazione cinematografica di
esse nel modo ora accennato, & la stessa che passa tra una serie di
ritratti di uno stesso individuo ed il suo mutare nel tempo, tra un di-.
segno e 1’oggetto vero, tra una mummia ed un uomo vivo.

Il cinematografo puo staccare il tempo dallo spazio, ma pud al-
tresi dar vita e quindi evoluzione e tempo alla materia tridimensionale.
Considerata sotto questo punto di vista la macchina da presa & un appa-
recchio fisico di un’utilita eccezionale; essa pud dar luogo a sviluppi
del pensiero e delle cognizioni tuttora mon precisabili ma certamente
di una portata immensa ai fini della conoscenza delle leggi della natura.

Come D’elettricitd servi nei primi decenni della sua scoperta per
la dimostrazione di talune mirabili esperienze nei laboratori di fisica,
o per la costruzione di elementarissimi apparecchietti di nessuna utilita
fisica ma che erano solo atti a soddisfare la morbosa curiosita di un pub-
blico ignorante ed avido di essere ingannato, ed ebbe un reale sviluppo
solo allorché si riusci a vedere in essa la sorgente di infinite energie
(meccanica, calorifica, chimica ecc.); come il cadere di un corso d’ac-
qua dall’alto di una rupe rappresentd uno spettacolo visivo eccezionale
ma sostanzialmente inutile fino a quando non si trovd che esso conte-
neva una eccezionale forza naturale ed il cui sfruttamento poteva
essere assai piu utile all’umanita che il semplice spettacolo ottico; come
infine centinaia di fenomeni restano talora per secoli a meravigliare la
fantasia dell’'uomo senza essergli di nessun giovamento fino a quando
non si trae da essi la forza nascosta che & capace di apportare nuovi con-
tributi a favore dell’uomo nella lotta da esso intrapresa contro le leggi
della natura; cosi la tecnica cinematografica, che pur tanto giovamento
pud arrecare, restera limitata al suo effimero scopo spettacolare ed
industriale fino a quando non saranno del tutto conosciute le sue pos-
- sibilita, e non sara stato possibile almeno in parte di sorpassare le sue
finalita commerciali, per applicarla all’evoluzione della scienza.
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CoNCLUSIONI

La tesi che mi ero proposta ha avuto in queste_pagine una conve-
niente trattazione. Mi sembra che la possibilita di trasformazione delle
coordinate basti a dare al tempo il carattere di dimensione lineare dello
spazio. '

A conclusione dello studlo qui fatto si pud quindi affermare che lo
spazio tridimensionale esiste solo nei confronti della materia conside-
rata a sé stante, priva di vita e di evoluzione; allorché a questo spazio
inanimato si da la possibilita di muoversi nella dimensione tempo, si
da forma, plasticita, armonia e vita al mondo della materia; lo si avvi-
cina in altri termini al nostro pensiero ed alla nostra anima che sono -
la sintesi delle nostre attivita spirituali. ’

Lo spazio, che trova la sua quarta possibilita d1 movimento nel
tempo evolutivo degli avvenimenti, & lo spazio reale quale noi lo ve-
diamo nella sua multiforme manifestazione ed espressione.

Se il lettore ha avuto qualche volta modo di vedere anche solo per
pochi istanti ferma sullo schermo la proiezione di un determinato foto-
gramma ed ha visto, in seguito, animarsi le immagini per la ripresa del
movimento della macchina da proiezione, pud avere un’idea di che cosa -
vorrebbe dire togliere al mondo la coordinata tempo; tutta la vita si
fossilizzerebbe, si arresterebbe, perderebbe il suo colore locale, la. vi-
vacita delle sue espressioni, perderebbe insomma il suo carattere per
divenire una fredda natura morta senza anlma, senza sentlmento un
dipinto senza colori e senza linee.

Paoro UcceLro



Note

1. Si legge nell’ultima pagina dell’« Histoire du cinéma » di Bardéche
et Brasillac — che con la serie dei Rotha costituisce la piiu interessante colle-
zione storica sul cinema — un’acuta osservazione di René Clair: « si puo pen-
sare come contenuto nei propri limiti uno spettacolo teatrale o cinemato-
grafico, quando il cieco a teatro o il sordo a cinematografo, pur senzae afferrare
ogni sfumatura del lavoro che gli viene. presentato, ne comprende la sostanza
e ne sente la suggestione ».- La frase, che abbiamo riportato « a senso» non
vuol essere semplicemente un motto di spirito o un intelligente saggio dia-
lettico: se anche vogliamo prescindere dalla netta distinzione che in essa si
- porie delle forme e dei mezzi espressivi dello schermo e della ribalta, puo
essere interessante polarizzare 'attenzione alla prima parte. della frase stessa,
e derivarne che il mezzo pin suggestivo dell’arte del film, é I'immagine.
Qualche tempo dopo Uaffermazione di René Clair, un altro regista-scrittore,
il Buchanan, concludeva un suo manualetto teorico-pratico: « Film making
from script to screen » dicendo qualche cosa di analogo: che, cioé, « in cinema
Pazione & la parola pii forte di ogni parola ».

Non ci si stupisca se abbiamo citato Clair e Buchamm, per ricor-
dare una cosa apparentemente cosi semplice: molti che vivono oggi nel
cinema, e del cinema, ancora non lo sanno, e tanti problemi che oggi si
discutono in’ linea teorica come attuali, apparirebbero risolti, osservati al
lume di questa convinzione dettata dall’esperienza oltre che dal buon senso.
Appare di tanto in tanto sulla stampa cinematografica il solito articolo che
spezza lance, sfonda porte aperte, o crede di bucare un solido muro, la dove di
porte non ve ne sono nemmeno dipinte. E la questione torna a porsi rovesciata,
magari, come un abito vecchio, e poi ri-rovesciata ancora, come un abito piit
vecchio di un abito vecchio: la sceneggiatura é o non é il film? Ora, prescin.
dendo ancora da tutti i fattori che inevitabilmente si riagganciano a questo
interrogativo, e prescindendo ancora da tutti i piccoli interessi che deformando
le opinioni non hanno nulla a che vedere col problema che ci interessa — il
produttore ad esempio, vorrebbe che la sceneggiatura prevedesse il numero
dei chiodi che occorreranno a montare una scena, mentre I’operatore vor-
rebbe essere libero di « inquadrare » a modo suo (ma si tratte in questi casi
di cattivi produttori e di cattivi operatori) — vale la pena di rivedere alcune
posizioni degli « sceneggiaturisti » come degli « antisceneggiaturisti », nella
ricerca di quanto c’é di vero, e di accettabile nelle opinioni degli uni e degld
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altri. L’argomento meriterebbe una larga esemplificazione che lo spazio non
ci consente, ma che riuscirebbe certamente interessante, integrata magari da
brani di sceneggiature originali da film noti o attuali, posti a confronto con
quanto effettivamente & risultato nella copia definitiva del film. Dice dunque
il Buchanan gia citato, che la sceneggiatura & « un catalogo dei pezzi di mon-
taggio, nell’ordine in cui appariranno a film ultimato ». Lo Spottiswoode (di
cui « Bianco e Nero » ha pubblicato nel n. 6 una traduzione) in « A gram-
mar of the film », definisce la sceneggiatura come « lo scritto teleologico ed il
piano descrittivo del film ». Non possiamo riportare dal Pudovchin — il
classico teorico dello schermo (« Film e Fonofilm ») nessune definizione pre-
cisa; ma un’indicazione interessante ci é data quando, nell’opera citata, pre-
sentati alcuni esempi di elaborazione cinematografica di una scena (« treat-
ment »), egli afferma che « a questo punto comincia il lavoro pin delicato:
quello in cui ogni pi piccolo particolare dovra essere previsto », come dovra
essere prevista la successione dei vari pezzi di montaggio del film, e, ancora,
come andranno progettate le « modalita d’attacco» — i passaggi — da un
pezzo al successivo.

Come si vede, queste varie definizioni ed opinioni espresse a distanza di
tempo, e derivate da diverse esperienze, hanno una sostanza comune, dalla
quale in sede pratica, come in linea teorica, non si pud prescindere: la sce-
neggiatura & « la previsione del montaggio ». Circa la facolta di prevedere, non
ci sono discussioni da fare: la previsione appartiene all’atto creativo, e si puo
criticare in sede estetica la « chiarezza » di questa previsione nell’artista, o la
varia potenza con cui l'artista sa esteriorizzare la sua opera, oggettivarla, rag- .
giungendo nell’oggetto, attraverso il tormento della creazione e la lotta con
la materia, I'immagine che egli, all’interno, se ne era costruita. Va chiarita
invece, nella definizione ultima, la parola « montaggio ». E per questo non
ricorreremo ancora alle varie opinioni dei vari teorici del film (Dalton,
Braun, ecc.), ma ci limiteremo a ricordare le recenti classificazioni dello Spot-
tiswoode, dipendenti sul piano dell’estetica e su quello delia tecnica, dalla pro-
posizione seguente: « il montaggio & nel suo aspetio artistico: Poriginare
un’idea od una sensazione attraverso il mutuo collegarsi di altri concetti o sen-
sazioni. Nel suo aspetto strutturale (tecnico) il collegare materialmente i pezzi
di montaggio, le serie, le sequenze, per ottenere questa sensazione ». Ci sembra
.anche utile ricordare col Buchanan — il caso rientra nella precedente defini-
zione e, nella successiva classificazione dello Spottlsu,oode, nella sottocategona
del montaggio « narrativo » o « implicativo » — che il montaggio é, in linea
generica « la costruzione di un racconto, ottenuta collegando pezzi che presi a
" sé non avrebbero alcun significato ». Ed ecco a questo punto sorgere, in quel
fattore di previsione che abbiamo escluso dal nostro problema, la divergenza
d’opinioni degli-opposti partiti pro e contro la sceneggiatura. Da una parte ci
sono coloro che considerando questo fattore nel suo limite massimo, affermano
che una previsione « totale » identifica sceneggiatura e montaggio, e quindi
che la sceneggiatura é il film; dall’altra coloro che portando lo stesso fattore
al limite minimo attraverso le insufficienze dell’immaginativa e le deficienze
della tecnica, sostengono che la sceneggiatura non é che uno schema di mas-
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sima, e che il film é nella rappresentazione, e cioé nella « ripresa ». Appunto
quindi nello sforzo che intercorre tra U'immagine prevista e 'immagine attuata.
Agli uni ed agli aliri risponderemo che nell’una e nell’altra teorica si prescinde
da altri importanti fattori che non debbono essere trascurati. Cosi Uerrore co-
mune & quello di voler incasellare per forza il cinema in una di quelle cate-
gorie in cui dai « ritmici » del 500 al Lessing, ai teorici della fallita « avanguar-
dia » cinematografica francese, si & voluto distinguere le manifestazioni arti-
stichie. Ma superata, anche filosoficamente, la classificazione in arti del tempo
e arti dello spazio, risulta evidente che — ed & questo il massimo titolo di ori-
ginalita del cinema — il film é un prodotto artistico complesso: narrativo per-
ché in esso deve svolgersi un racconto; figurativo perché di tale racconto é
essenziale la forma: « come » si dice cio che si dice; ritmico perché soggetto
alle leggi dello svolgimento nel tempo, per cui un solo quadro non ha valore
che in funzione di cio che si é visto prima, e di cié che si vedra dopo. Infine,
argomento decisivo, il film é I’opera e non la mediazione dell’opera: lo spetta-
colo cinematografico non é quello che si svolgeva quando la macchina lo ha
ripreso, ma c¢io solo invece, che la macchina ha «visto ». Qualche esempio
chiarira meglio quest’ultima distinzione. Un treno che corra esattamente verso
Uobbiettivo delle macchina da presa non « corre » sullo schermo, ma si « in-
grandisce ». Ricorda il Pudovchin che una sigaretta ripresa in modo che il suo
asse coincida con Uasse dell’obbiettive, risulta sullo schermo assolutamente irri-
conoscibile: un dischetto grigio; e replica I’ Arnheim (in « Film als Kunst ») che
se vediamo sullo schermo una figura quadrata, essa pud essere egualmente la
rappresentazione di un quadrato, come di un cubo, o di una piramide, o di un
' prisma, ecc. Chi dunque scrivesse in una sceneggiatura la parola « cono », offri:
rebbe Uindicazione dell’oggetto, ma non del modo secondo cui I'oggetto sara
visto. E sappiamo ormai che questo « modo » potra far trasformare il cono in
un triangolo o in un cerchio, se la ripresa avverra secondo determinate posizioni
- limite. Si puo generalizzare I'esempio, e dichiarare senza tema d’errore che il
carattere della sceneggiatura é contenutistico, inteso cioé a portare I’oggetto —
immagine scelta a tavolino — davanti alla macchina da presa, mentre la sceneg-
_ giatura stessa & inadeguata nel mezzo, a fornire una precisa idea della rap-
presentazione dell’oggetto stesso (e quindi- della forma che ne deriva, e dalla
quale solo, lo spettatore puo d’altra parte, risalire al contenuto). In altre pa-
role la sceneggiatura non fornisce che indicazioni, per precise che siano, stu-
diate ed ispirate, ma sempre in funzione di una integrazione scenica. Se dun-
que si vuol far coincidere la sceneggiatura col montaggio in un ideale caso di
previsione « totale », bisogna ancora concludere che nell’atto vanno assegnati
alla parola « montaggio » un senso del tutto contenutistico ed una sola funzione
di scelta del materiale. Si tratta cioé di quelle categorie del montaggio che lo
Spottiswoode deﬁmsce come « narrativo », « ideologico », ecc., di quel mon-
taggio che si traduce solo nella scelta delle immagini, e della loro composi-
zione nella scena, o nella serie. Il che, va inteso bene, non é poco; ma non é
tutto. La sceneggiatura fornisce Uindicazione di un gesto determinato, e il
valore che questo gesto, che I'attore dovra compiere, assume nei confronti coi
pezzi che immediatamente precedono, o immediatamente seguono. Ma la forma
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definitiva di questo gesto non sara fissata che in sede di realizzazione, cosi
come la velocita del movimento, Vampiezza, Uangolo prospettico sotto cui
sara visto dall’obbiettivo. E spettera ancora al montaggio la delimitazione esatta
del pezzo; tradotta in tempo, o lunghezza di celluloide, la creazione di un
ritmo « esterno » delle immagini, rapportate alle lunghezze, in funzione del
contenuto, delle distanze dei piani ripresi dalla macchina, delle velocita inter-
ne dei pezzi, della forma, velocita, contenuto, lunghezza, ecc. dei pezzi imme-
diatamente precedenti e seguenti, ecc. ecc. Necessita in definitiva, di assegnare
la narrazione alla sceneggiatura, la figurazione alla ripresa, ed il ritmo al
montaggio. E questo uovo di Colombo covato intuitivamente o razionalmente
da quanti si interessano alla lavorazione del film, e dal quale il pulcino, pare
non voglia ancora saperne di. uscire, puo essere il punto. fermo per la giusta
impostazione di molti, se non-tutti, i problemi dell’estetwa, della tecnica, del-
Porganizzazione del film. (r. m.).

2. Una questione su cui ancora, sembra, non si riesce a pensarla tutti allo
stesso modo, & quella della terminologia in fatto di definizione dei piani di ri-
presa. Basta scorrere la sceneggiatura di un qualunque film in lavorazione, per
scoprire le pii strane ed indecifrabili espressioni ed abbreviazioni. C’é chi usa
« impasto » per « dissolvenza » o « tendina » per « diaframma ». Un altro che
evidentemente ha avuto per le mani una di quelle tracce (dialogo e definizione
del campo) che le case estere mandano col « lavander » per facilitare il lavoro
del doppiato, usa C. U. (Close-up) per Primo Piano, Trav. (travelling) per
carrello, ecc., corivinto magari, cosi, di lavorare « all’americana »... Ed un
F. 1. che a buon diritto dovrebbe significare Figura Intera, viene incompren-
sibilmente adoperato come abbreviazione di Fade-In: diaframma in apertura.
Che la purezza della lingua, la dove esistono le corrispondenti parole italiane
(« dissolvenza » come traduzione di « fondu » é buona lingua, ed espressiva,
oltre che nostra) ne scapiti irragionevolmente, é cosa che « Bianco e Nero »,
in altro campo e con altri argomenti, ha gia diffusamente trattato. Ora, dicono
i soliti grandi iniziati del nostro cinema, « queste sono quisquilie teoriche, e la
pratica invece... Il teatro di posa... L’esperienza... Lasciate-fare-a-noi! ». Ma
c’é un altro aspetio della questione, che non va trascurato, sia detto pure per
questi signori: la pratica dell’unita del linguaggio. La sceneggiatura non &
il film, e dieci persone che la leggono, appunto per la mancanza di una concre-
tezza visiva che sara compito della realizzazione raggiungere, potranno « ve-
derla » in dieci modi diversi, anche senza che, di essa, si cambi una sola vir-
gola. La stessa definizione ad esempio di un mezzo primo piano ha implicito
un certo senso di indeterminatezza, per cui la macchina da presa si puoé muo-
vere in profondita senza uscir fuori dalla data definizione. L’origine delle defi-
nizioni dei campi, anche se intuitiva, ha avuto una sua ragion d’essere nel fatto
che per ogni movimento, od espressione contenuta in un’inquadratura — e per
espressione si vuol qui intendere anche quella dell’oggetto inanimato — esiste
un rapporto tra le sue dimensioni e quelle del quadro, pii favorevole di ogni
altro. Ma le dimensioni degli oggetti sullo schermo dipendono oltre che dal-
Peffettiva distanza della macchina da presa, anche dall’ obbiettivo adoperato,
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ed uno stesso primo piano si puo ottenere, appunto con obbiettivi diversi,
sia a due che a duecento metri dalla macchina. E giusto quindi. designare le
inquadrature con indicazioni che si riferiscano solo alla grandezza apparente
delle figure sullo schermo, indipendentemente dalla loro effettiva distanza
all’atto della ripresa. Questa grandezza apparente é pero ancora relativa. Una

delle proprieta caratteristiche dell’inquadratura, & quella di isolare le figure .

nello spazio, ed in tali condizioni, quando manchino nel quadro grandezze
note a cui potersi riferire, I’apprezzamento istintivo dello spettatore & soggetto
ai pit grossolani errori. Appunto questo fatto rende possibili i diversi « truc-
chi » del cinema, per cui (cfr. ad esempio « La bambola del.diavolo » di Tod
Brown) un autentico cavallo pudé sembrare un’ giocattolo animato nelle mani
di un bimbo, mentre per contro un modellino lungo poco pit di un metro puo
essere scambiato sullo schermo per ‘un transatlantico vero. La sola misura su
cui Uocchio delle macchina da presa non pud essere ingannato, é I« altezza
dell’'uomo ». Di qui Uopportunita di usare questa misura nota, sufficien-
temente costante ad approssimata, per indicare nello spettacolo la vera gran-
dezza delle figure -che ad essa si confrontano nel. quadro, e per designare
nella tecnica della ripresa Uesatta posizione dei piani che rendono un deter-
minato taglio d’inquadratura. Accettata. questa semplice ed indispensabile con-
venzione, ci vorré dunque tanto a generalizzarne U'uso? Non sara certo ecces-
sivo chiederlo anche agli « orecchianti» dél cinema — e sono tanti — che
per chissa quali mai strane contingenze lavorano oggi in buona o cattiva fede
nell’industria del film. Per cui un primo piano sia sempre un primo piano, ed
indichi cioe, in funzione dell’obbiettivo e della distanaza, quel piano in cui,
se vi fosse una figura-umana, questa verrebbe tagliata dall’inquadratura, infe-
riormente all’altezza del petto, e superiormente poco sopra la massa dei capelli.
Una persona seduta che venga contenuta appena dal quadro « non é in figura
interd », ma in mezzo primo pieno: il taglio va cioé riferito alla figura « in
piedi ». Quando si sara d’accordo su queste piccole cose... Ma, in fondo, chel
gusto c’é a mettersi d’accordo su queste piccole cose? Perché togliere alla lavo-
razione del film una delle sue incognite piti suggestive, mentre artisti e tecnici
{operatore escluso, per disgraziato mestiere) non avrebbero pii nemmeno la
piccola soddisfazione di poter giocare nei momenti d’ozio, all’« indovina cosa
verra fuori »? )
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Kurt Lonoon: Film Music. Faber & Faber Ltd, London 1936.

L

Forse non tutti ancora comprendono quanto grande sia ’importanza della
musica per il cinema. Gli stessi cineasti ne trattano casualmente e non sono
d’accordo sul valore ed il significato che essa pud avere per il film. Il pubblico,
poi, generalmente si disinteressa della questione e si accontenta di qualsiasi
"canzonetta o motivetto orecchiabile che gli venga propinato pili-o meno a
sproposito. Cosi avviene che i musicisti di valore si avvicinano con diffidenza
al cinema e se talvolta si lasciano sedurre a comporre qualche cosa espressa-
mente per un film, lo fanno, generalmente, piu per il miraggio di lauti guada-
gni che per amore verso la settima arte. Quindi giunge a proposito il volume
« Film Music » di Kurt London, tanto piti che nella ormai coploqa bibliografia
sul cinema il campo musicale & quello tuttora meno sfruttato, anzi si puo dire
che esso sia quasi vergine. Il libro & stato pubblicato nel 1936, cioé quando il
cinema si era gia completamente risollevato artisticamente e tecnicamente
dalla crisi provocata dall’avvento del sonoro. Esse é un sommario sistematico
di 1utto il vasto campo musicale inerente al film, sia all’epoca del muto che a
quella del sonoro, e puo servire bemss1mo quale sohda base e stimolo per ulte-
riori studi del genere. -

L’autore fa risalire il commento musicale del film ai baraccom delle fiere
del secolo passato. Chi non ricorda quei cantastorie che, dinanzi ad una grande.
tela dove era istoriato nelle sue diverse fasi qualche orripilante delitto, canta-
‘vano con voce roca € con una cadenza lamentosa accompagnati dal suono di
una fisarmonica le terribili vicende dipinte a colori vivaci sulla tela stessa,
mentre con una lunga canna indicavano ai buoni paesani i vari quadri? La
funzione della fisarmonica era quella di accentuare e provocare la commo-
zione degli spettatori che alla fine si decidevano a tirare fuori il « soldino » e
comprare la « storia ». .

Lungo & stato poi il cammino percorso dal commento musicale del film.
Ma quasi fin dagli inizi del cinema si senti il bisogno di interrompere in qual-
che modo il silenzio del film che scorreva accompagnato soltanto dal ronzio,
allora molto forte, della macchina da proiezione. Presto il pianoforte sostitui
nei cinematografi i vari mezzi meccanici di cui ci si era serviti in principio:
come organetti, pianole, ecc. e questo rappresentd il primo progresso. Il pia-
nista suonava nei primi tempi quello che gli passava per la mente senza preoc-
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cuparsi dello svolgimento del film e solo in seguito si pensd ad adeguare in
certo qual modo la musica alle scene che passavano sullo schermo. Ma il cinema
seguiva la sua strada trionfale e presto i proprietari delle sale migliori pensa-
rono di aggiungere al-piano violini e violoncelli e di passo in passo si giunse
cosi ad orchestre di 50 ed anche 100 suonatori nei migliori cinematografi, men-
tre il pianoforte fu relegato nelle piccole sale dei sobborghi. Negli ultimi anni
del cinema muto i programmi musicali venivano accuratamente scelti ed erano
adattati con molta intelligenza al film programmato.

Importanti considerazioni di ordine estetico e psicologico sono fatte da
Kurt London in merito alla musica nei cinema ai tempi del muto.

Secondo I'autore il bisogno di un commento musicale, in quell’epoca, non
puo spiegarsi unicamente come fattore psicologico dipendente dal fatto che
la massa del pubblico sarebbe stata capace di ascoltare in silenzio ma non di
guardare in silenzio. La ragione essenziale, per spiegare esteticamente e psico-
logicamente la necessita di un commento musicale al film muto, risiede senza
dubbio nel ritmo del film come arte del movimento. Noi, generalmente, non
siamo abituati a considerare il movimento come forma artistica se non & accom-
pagnato da suoni o per lo meno ritmi udibili. Ogni film, degno di questo
nome, deve possedere un suo ritmo che ne individui e determini la forma, e
compito del commento musicale fu di accentuarne ’audibilita e la profondita.

Oltre al ritmo, ’espressione & uno dei fattori pitt importanti del cinema
muto, poiché & nella sua stessa natura che gesto e mimica sostituiscono la
parola. Ma la sola espressione non sarebbe sufficiente a sostituirla poiché la
potenza e I'efficacia esercitata dalla viva parola & immensa e decisiva. La parola
-é il fondamento di tuita la civilta e soltanto quando si & raggiunto-un grado di
cultura molto elevato e raffinato ci si pud permettere, in certi casi, che un
altro mezzo di espressione prenda il suo posto. Nel caso specifico del film fu
la musica il mezzo che sostitui la parola e, entro certi limiti, cid si verifica
anche oggi che il cinema parlato ha sostituito quello muto poiché la musica
rappresenta tuttora un felice complemento del film,

Il commento musicale era necessario al cinema muto per creare quell’im-
ponderabile elemento che, in assenza del dialogo e dei rumori della vita gior-
naliera, doveva creare I’atmosfera atta ad influire sulla mente e sul sentimento
dello spettatore mediante la componente risultante dall’occhio e dall’orecchio.
Questo non significa che il commento fosse composto soltanto di musica descrit.
tiva per creare, col suo colore, la poesia del suono, poiché vi era anche un altro
metodo, opposto a questo, cioé lo sviluppo di un pensiero musicale 'ispirato
dall’idea fondamentale, animatrice del film commentato, senza tener conto
dei singoli dettagli o di materie estranee, e un tale commento sembrava scorrere
a fianco delle scene evitando qualsiasi fisonomia descrittiva ma in realta soste-
nendo ‘il film nel ritmo, nel pensiero e nella struttura. (Queste due tendenze,
llmpressmmsta e D’espressionista sono sempre andate di pari passi e spesso
si sono riscontrate in uno stesso film).

Cosi, senza rischio di esagerare, possiamo ritenere che sia stata la musica
a dare vita, sangue ed anima al cinema muto che, senza di essa, non avrebhbe
avuto ragione di esistere. )
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* Ma come ascolta il pubblico, si domanda 1’autore, la musica di un film?

L’audizione nelle sale da concerto differisce fondamentalmente da quella
delle sale.cinematografiche, perché mentre la musica pura viene appresa nei
concerti consciamente il commento musicale dei film viene assimilato incon-
sciamente. Durante il commento di un film brani familiari o caratteristici pos-
sono colpire una volta o due lo spettatore ma per il resto difficilmente egli po-
trebbe dirvi quello che ha ascoltato. Soltanto nei momenti in cui la musica
‘diverge dal film, sia per qualita che per significato, la sua concentrazione sul
film sarebbe disturbata. Si verrebbe cosi alla conclusione che generalmente un
buon commento musicale passa quasi inosservato.

Tuttavia, essendo il commento musicale di un film appreso per tramite -
del subcosciente, esso resterebbe, secondo l’autore, piu profondamente im-
presso di qualsiasi sensazione derivata da un’esperienza consapevole.

L’effetto combinato dell’impressione intuitiva, e per quanto le sensazioni
non siano fissate .immediatamente nel cervello .esse vengono introdotte per
vie indirette nell’organismo intellettivo che in segnite potra analizzarle con-,
sapevolmente. ‘

Il film muto era accompagnato da due generi di musica: quella composta
di pezzi gia esistenti adattati alla trama del film, e composizioni originali.- La
prima forma consisteva in una specie di compilazione ed era conosciuta gii
all’epoca dei cinema col solo pianoforte. Brani molto noti che il pianista con-
siderava adatti alle varie scene del film venivano suonati uno dopo l’altro e
spesso erano uniti fra loro da passaggi improvvisati. In seguito questo procedi-
mento fu adottato anche dalle orchestre ed i vari pezzi di musica furono col-
legati fra loro da elaborati ed abili passaggi. La selezione dei brani musicali
veniva effettuata con molta accuratezza tenendo conto della psicologia e del-
I’atmosfera del film.

La seconda forma del commento musicale era quello della composizione
effettuata appositamente per un dato film. Mentre la prima non era che un
ripiego la seconda rappresentava, e rappresenta, la meta artistica superiore a
cui ci si dovrebbe attenere. Che soltanto pochi film siano stati rivestiti di note
ongmah non ¢é tanto dovuto a mancanza di comprensmne quanto a numerose
e varie difficolta anche di ordine tecnico.

Il compositore deve mettere tutta la sua abilitd nel concepire della mu-
sica secondo la trama e D’atmosfera del film; naturalmente egli ha ben altre
possibilita che non il semplice compilatore che si trovava di fronte a della
musica gia scritta. If compositore perd si trova in una posizione alquanto dif-
ficile poiché &, per cosi dire, servo e padrone nello stesso tempo. Egli deve
subordinare sé stesso al lavoro ed abbandonare stili personali troppo presun-
tuosi senza tuttavia perdere il profilo caratteristico del suo stile.

E bene, prima di passare al sonoro, ricordare alcuni dei mlghorl com-
positori dell’epoca del muto menzionati dal London.

Anzitutto I’italiano Giuseppe Becce che gia nel 1913 compose in Germania
la musica per un film intitolato Riccardo Wagner. Subito dopo Edmund Mei-
sel. Mentre il primo rispecchia 1’espressione di un mondo musicale al suo tra-
monto il secondo fu Paraldo dei tempi nuovi. Lo stile espressicnista del Meisel
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possedeva un vero e proprio ritmo e la musica da lui composta per il film
La corazzata Potemkin di Eisenstein, contribui non poco al successo del film.
Questo commento fu il capolavore di Meisel, che invece falli in quello del do-
cumentario Berlino di Ruttmann rovinato dalle sue aspre atonaliti. Prima
della fine della sua breve carriera egli divenne, per cosi dire, pit indu-
striale. Meisel mori, quasi comune destino, col cessare del film muto ormai
‘sopraffatto dal sonoro. Fra la serie dei musicisti che hanno messo il loro ge-
nio a servizio del film ’autore ricorda Henri Rabaud con la sua musica com--
posta per il Miracolo dei lupi, Arthur Honegger. per le sue partiture per i
grandi film di Abel Gance La Roue e Napoleone, Darius Milhaud che com-
pose, prima dell’avvento del sonoro, la musica per il film Actualités, Arnold
Schénberg: Music for a Film Scene, Paul Dessau: The Magic Clock e The En-
chanted Forest. Inoltre Dessau compose anche parecchi' commenti per i primi
cartoni animati di Disney. :

In America durante I’epoca del muto emersero tre musicisti: Riesenfeld,
Zameznik e Rappé ma pit che dei veri compositori essi furono dei celebri
compilatori. . :

London fa anzitutto la storia dello sviluppo tecnico del film sonoro par-
tendo dai primi tentativi che egli fa risalire al « cinethophone » inventato da

- Edison nel 1899. Questo apparecchio consisteva in ire fonografi riproduacenti
gli stessi suoni onde avere un’amplificazione del tono. Ma non vi era ancora
nessun accoppiamento sincronico fra visione e suono. Non & qui il caso di pas-
sare in rivista tutti i diversi tentativi fatti, in quei tempi ormai lontani, sia

_in Europa che in- America e neppure di dilungarci troppo sui diversi sistemi
di sincronizzazione. All’avvento del film sonoro prevalsero due sistemi, quello
dell’incisione su dischi e quello fissato fotograficamente sul film. L’autore fa
Paccurata descrizione delle particolarita tecniche dei due metodi dei quali
ormai il secondo ha prevalso definitivamente. La musica pud essere sincro-
nizzata prima, contemporaneamente o dopo la ripresa visiva. Oggigiorno, che
la tecnica del missaggio & tanto progredita, generalmente si constata che sol-

tanto per il dialogé & indispensabile la ripresa contemporanea all’azione vi-
siva del film mentre la musica, in molti casi, puo benissimo essere aggiunta in
seguito. Vi sono anzi molte ragioni di carattere tecnico, finanziario ed artistico
che consigliano quest’ultimo metodo. : ,

Dopo aver parlato dei primi film sonori le cui innovazioni tecniche ave-
vano fatto abbassare il livello artistico, I’autore prende ad esaminare le varie
forme dei film musicali: operetta, drammi con poco dialogo e abbondante
commento musicale, opera, concerti, e cartoni animati.

Operetta. — L’operetta tipica, del genere viennese, trasportata di sana
pianta sullo scherino, come spesso si & verificato, & un grave errore e porta inva-
riabilmente all’insuccesso causato dalle trame stantie che sono ormai estranee
alle nuove generazioni. Tuttavia 'operetta & uno dei generi piu adatti ad essere
manipolati e trasformati in rivista o commedia musicale.. La rivista non ¢ che
uno « spettacolo » con accompagnamento musicale e si rivolge molto piu al-
P'occhio che non all’orecchio, e mentre nel film operetta la musica & di capitale

’,



98 o - ILLIBRI

‘importanza, nella rivista essa ha una parte alquanto banale, dato che in que-
sto genere quello che pil: conta & lo sfarzo della messa in scena ed in quanto alla
musica ci si limita a ritmi di danza. Vi sono naturalmente molte opportunita
per intercalare nel film delle canzonette ma anche esse non rappresentano la
parte essenziale del film che & costituita da danze e scenografia.

Tuttavia Poperetta, quando & debitamente aggiornata e trasformata, ha
in sé ancora molte possibilita sia commerciali che artistiche. Il film Drei von
der Tankstelle di Wilhelm Thiele con commento musicale di W. R. Heymann
& stato uno dei primi esempi di quello che dovrebbe essere un’opereita sullo
schermo. La musica di Heymann & semplice € popolare ma senza speciali ca-
ratteristiche per il film sonoro, ed analizzando il film si constata come il suo
valore sia dovuto alla perfetta coincidenza del ritmo musicale con quello
visivo e come il merito di cid spetti pilt al regista che non al musicista.

Non tutti sanno che René Clair subi l'influsso di Wilhelm Thiele nella
tecnica di saper artisticamente accoppiare la trama del film ai ritmi della
musica. Infatti Clair prima di produrre in Francia Sotto i tetti di Parigi aveva
studiato a Berlino la tecnica del film sonoro, proprio nel periodo in cui Thiele
stava facendo esperimenti sulla tecnica della cineoperetta. In seguito Friedrich
Hollinder ha mostrato in alcuni suoi esperimenti come la musica debba for-
mare un tutto organico con il ritmo del film e con la sua trama, e come la
intercalazione di una canzonetta debba essere logicamente giustificata dalla
trama stessa. Il valore artistico di una cineopereita, come quello di una com-
media musicale (del resto & tenuissima e difficilmente individuabile la diffe-
renza di questi due generi per quanto concerne il film) dipende dalla purezza
dello stile. Non bisogna mai dimenticare che il teatro fotografato non ha nulla a
che fare con il film. Anche le commedie musicali composte per il palcoscenico
sono difficilmente adattabili per lo schermo e Paltoparlante. La Dreigroschen-
oper di Pabst & un esempio classico di come una commedia che aveva avuto
un grandissimo successo sul - palcoscenico sia invece fallita sullo schermo.
Delle innumerevoli opereite trasportata integralmente dal palcoscenico allo
schermo non ve ne & una che possa reggere all’esame di una severa critica.

Drammi con poco dialogo e abbondante commento musicale. — Questo ge-
neve rappresenta un’ulteriore trasformazione ed evoluzione dell’operetta e
della commedia musicale. Uno dei primi film di questo genere fu Das Land
ohne Frauen che tuttavia fu subito dimenticato perché sommerso da quell’epi-
demia della canzonetta che colpi il film in quel periodo. Oggigiorno il film
con poco dialogo e molta musica & diventato, abbastanza famigliare ed uno
degli esempi pilt perfetti resta sempre Sotto i tetti di Parigi di Clair. Si puo
senz’altro affermare che egli sia stato il caposcuola di questo nuovo stile. Anche
gli americani non hanno mancato di. imitare, sia pure alterhandolo, questo
stile come si poté riscontrare nel President Vanisher, di Wanger.

Il film Marie di Paul Fejos, nel quale solo qualche parola vien pronun-
ciata, rappresenta una delle reazioni all’invadenza del parlato nel cinema.
Reazione ancora pilt evidente, e forse pilt consapevole in Tempi moderni di
Chaplin. Purtroppo la musica in questo film fu composta dietro istruzioni dello
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stesso Chaplin, che ha dimostrato, sfortunatamente, di possedere un gusto mu-
sicale che non & affatto all’altezza della sua arte mimica. Infatti il commento
musmale di Tempi moderni & banale superﬁc1ale.

Opera. — Per P’opera & successo quello che & accaduto per I’operetia. Cioé
subito dopo.1l’avvento del sonoro si & tentato di trasportarla di sana pianta
dal palcoscenico sullo schermo con lo stesso pessimo risultato poiché non si
& tenuto conto delle esigenze e della natura del film sonoro. A giustificare
queste malefatte furono invocate perfino ragioni sociali: si disse che con questo
mezzo si rendeva possibile ai piccoli centri della provincia-di assistere ad
esecuzioni di opere che non era possfbile ascoltare se non nelle grandi citta.
Non mancavano certamente ragioni di|spéculazione finanziaria. Ma vi sono dei-
fattori che, benché ammessi sul palcoscenico, causa la personalita vivente degli
artisti, sullo schermo produconc un effetto insipido, ridicolo ed anacronistico.
La « camera » trasporta I’occhio dello spettatore spietatamente vicino al can-
tante ed il primo piano di un acuto con la faccia contorta del tenore, con la

“sua bocca spalancata distrugge gli effetti anche della piu bella melodia e si
risolve in risate e dxsgusto. I1 mondo irreale dell’opera ed il realismo del film
non hanno nulla in comune, cosi come la regia di un’opera-e quella di un
film differiscono totalmente. Purtropp‘l: si sono gia viste troppe scene di opera
trasportate sullo schermo soltanto per dar modo a qualche divo del canto di
far sfoggio delle sue capacita. solo qualche rara opera moderna, dopo i ne-

~cessari adattamenti, poté essere trasportata con successo sullo schermo, come
& avvenuto per il Cristoforo Colombo di Milhaud. Comunque ’opera. sullo
schermo & sempre una cosa anticinematografica.
Concerti. — 11 film & anzitutto visione mentre il concerto & andizione. Si
possono fondere insieme queste due differenti forme di arti? In via di prin-
cipio & giusto il farlo? L’autore risponde affermativamente a queste domande.
I concerti sullo schermo hanno un significato che oltrepassa di molto la breve
lunghezza del film. Essi sono uno strumento di cultura perché permettono an-
che alla gente di piccoli centri di assistere all’esecuzione di ottimi concerti
sinfonici diretti da grandi maestri. Si obbiettera che questo problema & ri-
solto benissimo dalla radio. Eppure non & la stessa cosa perché mel film la
- musica non é piu astratta ma & concretata dalla vista del maestro che dirige e
dei suonatori che compongono l'orchéstra. La musica udita alla radio & una
astrazione e la maggior parte delle persone non essendo abituate a fare sforzi
per concentrare il pensiero reagisce pitr facilmente dinanzi ad un’audizione
concretata dalla visione, come avviene nel film. Gli intellettuali dimenticano

troppo spesso che la massa del popelo, la quale non & abituata a pensare, -

" preferisce sempre qualche cosa che essa possa vedere, e quindi concetti e suoni

arrivano a lei piu facilmente attraverso I’elemento visivo.

Inoltre un tal genere di film ha ‘anche molto valore come archivio, na-
turalmente piu che per noi per i nostri posteri. Per immaginare quanto grande
sia la loro importanza a questo—nguan}lo basta ricolrdare quale tesoro sarebbe
per noi il possedere film che ci tramandassero concerti diretti da grandi mae-
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stri della musica come Beethoven e Wagner; forse essi ci avrebbero fatto com- .
prendere la personalita artistica di questi musicisti meglio delle piu oculate
blograﬁe.

Anche il metodo per la ripresa cmematograﬁca di un concerto si & negli
ultimi tempi evoluto. Lo scenario & scritto in base alla partitura. La’ « ca-
mera » deve essere mobilissima e non riprendere soltanto il direttore ma anche
*i vari gruppi di strumenti. La visione continua dell’intera orchestra contraste-
rebbe con la natura intrinseca del film il quale cerca incessantemente il .mo-
vimento. Nom & una cosa semplice trovare una linea logica di sviluppo per
questo genere di film in termini di ritmo musicale ed analisi visiva.

Riportiamo come esempio un breve saggio dell’ouverture del Guglielmo
Tell di Rossini diretta da Max Schilling un anno prima della sua morte. Si
tratta della seconda parte dell’ouverture, primo tempo (Allegro: alla breve,

4/4):

Battute 1-44. — Si mettono a fuoco gli istrumenti a corda. Piccoli gruppi di suonatori di
strumenti a corda sono visibili nel film.

Battute 45-79. — La « camera » si muove da destra a sinistra fino a che si & avuta Dintera
visione dell’orchestra. Il maestro visto dall’orchestra, alternativamente di profilo e di
fronte, di quando in quando vengono intercalati quadri con suonateri di trombone.

Battuta 80. — Un-primo piano del suonatore di cembalo, seduto all’estremita dell’orchestra,
mentre si alza e batte i cembali 'un contro Paltro.

s

Battute 81-83. — Primo piano del maestro come & veduto dal pubblicé.

Battute 84-116. — La « camera » si muove lentamente indietro e l'orchestra si allontana
gradualmente sempre pii.

. Battute 117-128. — Ripresa a distanza dell’orchestra. Mentre I'immagine svanisce la musica
muore con lei.

In questo breve saggio noi possiamo scorgere il tentativo di armonizzare
ritmo, forma musicale ed elementi visivi del film.

Cartoni animati. — Questo genere di film offre attnalmente la forma piu
perfetta del film musicale poiché esso combina musica, canto, parole e rumori
accidentali con la visione delle immagini. Walt Disney & stato il creatore dei
classici di questo genere. I suoi Mickey Mouse e le Silly Sinphonies,. delle
quali molte a colori, sono una prova della grande arte a cui pud giungere
I’unitad del suono e della visione. Il modo con cui in questi cartoni animati
idea, movimento, e musica sono stati fusi in perfetta armonia produce un
vivo piacere estetico che si rinnova ogni volta che viene visionato uno di tali
film.

Dopo aver esaminato i probleml dell’orchestrazmne, dell’istrumentazione
e dell’acustica nei loro vari aspetti I'autore passa in rivista tutti i musicisti
che si sono dedicati alla composizione di musica per il film in Gran Bretagna,
Germania, Francia, Italia e Russia. Riassumiamo il capitolo dedicato all’Ttalia

perché per noi e certamente il pit interessante.
' Anzitutto egli ricorda Giuseppe Becce nato a Padova dove studio filosofia
‘e musica. L’ambiente musicale della Berlino di anteguerra lo attrasse ed egli
si reco in Germania a completare i suoi studi e qui gli arrise anche il successo.
Tuttavia egli rimase sempre prettamente italiano e non subi I'influsso artistico
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del paese dove egli quasi sempre ha 'vissuto. Attendeva alla composizione di
un’opera: L’alcova di Madame Dubarry (che fu rappresentata in seguito a
Brema) quando fu chiamato da Oscar Messter per comporre il commento al
film Riccardo Wagner. Molti sono i commenti musicali composti dal Becce
per il cinema. Possiamo ricordare: La favorita di Schonbrunn ed i seguenti
film di Trenker: The Son of the White Mountains, Mountains in Flames, Il
Ribelle, 11 figliuol prodigo. 11 film di Leni Riefenstahl The blue Light, il film
di Fank The King of Mount Blanc ed il film di Machkaty Estasi. Inoltre molte
composizioni per cartoni animati e idocumentari. Becce va anche ricordato
perché all’epoca del muto compose una vasta raccolta di composizioni per il
film muto. Uno studio delle opere del Becce & di grande utilita per tutti co-
loro che aspirano a comporre musica per il film ed il nome di questo italiano
~ restera sempre legato alla storia del cinema.

Fra i moderni compositori italiani di musica per film & ricordato Vittorio
Rieti che nel 1932 compose la musica per il film O la borsa o la vita la cui
partitura, cosi come aveva fatto Eisler, tentd di affrontare il problema del
microfono con un nuovo genere di oré;hestrazione (nella partitura sono esclusi
violini e viole). ' .

Estremamente interessante fu il commento musicale di Francesco Mali-
piero ad un film italiano di Ruttmani: Acciaio. '

Giunti alla fine del volume di .Lfondoh non ci rimane che esprimere un
desiderio, vale a dire che i nostri musicisti si sentano sempre pin attratti a
comporre per il cinema e che i nostri produttori comprendano quanto & im.
portante per il film sonoro un buon commento appositamente creato per il
film. -

V. B.

-

Virrorio CoLLINA: Il cinema e le arti. Saggio estetico. Faenza, Fratelli
Lega Editori, 1936. ‘

Ecco in 84 paginette, liquidato il cinema come arte. Liquidato anche il
teatro; non apertamente, poiché ci sono nomi tuttavia, come Shakespeare,
che incutono un certo rispetto, e che non si possono annientare col « flit »,
ma in sordina, e sillogisticamente — il ragionamento non fa una grinza —.
« I fenomeno del cinema non riguarda Destetica » (pag. 79: siamo quindi alle
_ conclusioni), e: « Uno dei pregiudizi che pii hanno allignato nella massa del

pubblico, é che debbano esistere delle differenze caratieristiche fra il cinema
ed il teatro ». Fonti per lo studio che ha portato I’autore a cosi interessanti
conclusioni, sono stati per il cinema il Margadonna, il Consiglio ed il Pudov-
chin (ma quello della prima edizione, italiana, che si limitava alla traduzione
‘del solo primo saggio: «S. PupovcHIN, Il soggetto cinematografico, tradu-
zione SBARBARO », avverte testualmente una nota). Niente storia del cinema
(sarebbe ben curioso in altro campo, quel critico di pittura che non avesse

letto non il Vasari, ma almeno i-max"mualetti del Venturi). Cosi tra le poche
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opere significative dello schermo troviamo citate L’'uomo di Aran (nobilissimo
film, ma mancato sotto vari: punti di vista) e quella Tragedia della Miniera che
gia il Consiglio nel suo volume aveva ribattezzato Incendio della Miniera,
e di cui qui si riconsacra solennemente per cultura di terza mano, il
titolo errato. Sciocchezze, d’accordo, ma chiaro -indice della impreparazione:
cinematografica dell’autore di questo saggio estetico, che vorrebbe invece es-
sere impegnativo sul cinema non solo, ma altresi sui pin seri probleml del-
I’arte: « La nostra indagine (pag. 6) pur servendosi come esempio del cinema,
ha per scopo precipuo di indagare se possa esistere un principio estetico asso-
luto ed invariabile che regoli qualunque manifestazione artistica, ¢ nel quale
anche il cinema possa essere incluso come caso particolare ». Per altro verso
il disprezzo evidente verso ognl teoria piut recente nel campo dello sviluppo
del pensiero, vuol dire al minimo ignorare i fondamenti della moderna filo-
sofia, e non « sentire » affatto il polso che segna la necessaria evoluzione delle
correntl nuove. Cosi la teoria del Collina si rivolge alla creazione di un nuove
sistema di classificazione delle arti, fra cui, naturalmente, non v’é posto per
il cinema; ed alla critica — ma solo sotto un punto di vista di rapporti di
simpatia o antipatia — dell’idealismo. Ed ecco il « sistema »: (pag. 18)...
« scaturisce chiara la distinzione fra le arti originarie e i generi composti delle
medesime: le prime hanno un’essenzialita che le distingue fra di loro, e percid
rilevante ai fini estetici, 1 secondi non hanno alcun carattere di distinzione e
qualsiasi tentativo & del tutto estraneo “all’ mdaﬂlne estetica e preconcetto.
« Una specie di chimica artistica, in altre parole, in cui, come piu avanti si
spiega, (pag. 20 e 21), musica, pittura, scultura, ecc. sarebbero « atomi », e le
- combinazioni di .queste, leggi il teatro ed il cinema, « molecole ». Notiamo, di
passaggio, che la distinzione fra le arti originarie sarebbe, secondo 1’autore,
_definita dal mezzo tecnico. Si afferma dunque, ad un certo punto, ’esistenza
di queste . arti-atomi », e nel contempo si pone I'assioma, cui dovremmo cre-
dere sulla parola, che tali arti-atomi non meglio specificate né individuate,
sono nate con l'uémo, e che il cinema non essendo nato con 'uemo non
pud essere un’arte-atomo ma, al massimo, un’arte-molecola, e quindi arte in
sottordine, o magari non-arte. Amenita. Con lo stesso curioso procedimento in
campo estetico-chimico o fisico, potremmo rendere"inspiegabile il fatto che
esista la musica come successione o armonia aritmetica di vibrazioni nell’aria,
e non esista una forma d’arte che analogamente, e con eguale meccanica, inte-
‘ressi una diversa gamma di vibrazioni, aventi (quindi fuori dell’acustica) altre
lunghezze d’onda. L’esempio varrebbe tuttavia a dimostrare .che I’arte non
dipende fisicamente dal mezzo, e che in realtd non & vero affatto che un ’arte
nuova sia un’invenzione, ma pil semplicemente che essa potrebbe essere una
scoperta. Scoperta di un nuovo miezzo tecnico che serva semplicemente di vei-
colo_alla sensibilita. Quanto al posto che la tecnica occupa nel fenomeno ar-
tistico, ci richiamiamo alle parole scritte appunto in tema di cinema, da
Giovanni Gentile (prefazione a « Cinematografo » di Luigi Chiarini - Ed.
Cremonese 1935, pag. 4): « In ogni arte, ossia in ogni opera d’arte, c’¢ una
tecnica. E il filosofo sa che la tecnica & sempre tutto ’universo in quanto si
riassume e concentra nello spirito che, come coscienza del tutto, &, a volta a
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volta, una potenza creatrice. Nella creazione 'universo come antecedente si
-annulla o, se si vuole, si trasﬁgural' diventa il mondo dell’artista, infinito.
Cessa la tecnica e comincia 1arte. Il problema estetico-del cinematografo in
quanto deriva dall’impiego di una tecnica contenente elementi meccanici, &
il problema di ogni arte, e anche ].‘n questo caso il problema si risolve nel
superamento o annullamento della tecnica: ossia nello spettacolo, in cui lo
spettatore non veda piit nulla del meccanismo con cui si produce.... ». L’arte
non & dunque nel mezzo tecnico, ma il mezzo stesso, come del resto losstesso
Collina ammette, la puo al massimo distinguere empiricamente nelle sue varie
forme. In campo filosofico una nota teoria subordina V’esistenza alla possibilita
sensoria di un passaggio dall’oggettivo al soggettivo. Cosi non esiste un og-
getto, “un’idea, un intero e materiale mondo, che non cada sotto almeno uno
dei nostri sensi, o comunque, almelllo per una volta, nel dominio dell’espe-
rienza. Il problema che qui si pone & esattamente l’inverso: non esiste arte
che non sia espressa: non esiste arte fin quando, cioé, non sia avvenuto attra.
verso I'atto creativo ed in modo completo fino ad annullare la tecnica che I’ha
prodotto, il passaggio dal soggettivo all’oggettivo nell’artista, e 1’opera non sia
stata quindi completamente esteriorizzata. Ma se i metodi della psicologia
sperimentale negano all’infuori della prova costituita dall’epera oggettivata, che
il passaggio sia avvenuto, non possono negarne perd, sul piano della teoria,
la possibilita. Tornando al cinema & speciosa I’affermazione che 1'uvomo ha
« cantato » quando ha pronunciato le prime parole ed ha « scolpito e dipinto »
quando « aprendo gli occhi sulla natura, restd preso da un moto istintivo di
rlprodurre coi mezzi disponibili tutto cid che ingenuamente colpiva la sua os-
servazione (pag. 23) », mentre il cinema sarebbe nato storicamente come arte
solo -posteriormente alla invenzione| tecnica della prima macchina da presa
costruita dai fratelli Lumiére. Una 'distinzione, poiché il Collina ama le di-
stinzioni, si potrebbe stabilire fra le varie arti in rapporte non alla tecnica rap-
presentativa, ma, pil direttamente, alla tecnica-fisica attraverso la quale 'ar-
tista trasfigura la realtd. Cosi 1’arte potrebbe consistere nella rappresentazione
della realta nella sua completezza, trasfigurata attraverso sistemi fisici incom-.
pleti (cfr. saggio di Paolo Uccello in questo stesso quaderno di « Bianco e
Nero ») e la pittura, ad esempio, sarebbe la rappresentazione di un mondo
a tre dimensioni lineari, lunghezza\ larghezza e profondita, attraverso due
sole dimensioni: lunghezza e larghezza (da cui il complesso delle varie pro-
spettive: lineare, aerea, cromatica ecc.). Dello stesso parere & 1’Arnheim
che ha impostato completamente il suo « Film come arte » sulla ricerca delle
« dimensioni » attualmente mancanti al cinema: assenza del colore, bidimen.
sionalita, abolizione della continuita spaziale e temporale, abolizione del
mondo sensorio non ottico e via di seguito. La varia qualita del dominio del-
P’artista su questa o quella coordinata, offrirebbe la possibilita di distinguere
le varie forme d’arte. E quale altra forma d’arte fuori del cinema ha in cosi
assoluto dominio la coordinata « tempo »? La macchina dei Lumiére & la
prima « macchina del tempo »; essa & anche il primo veicolo tra la necessita
soggettiva di esprimere rappresentata e variata ad arbitrio « la velocita della

immagine », e I'opera oggettlva ed attuata dell’immagine in movimento. In
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quale punto della storia del pensiero nasca tale necessita, sarebbe impossibile
stabilire, non stimiamo peré che vi sia molta differenza tra cié che rappresen-
tano in tema d’architettura le capanne esquimesi del Collina (pag. 24) e in
tema di cinema i bufali «in fotogrammi » graffiti nella caverna di Altamira
circa 20.000 anni or sono (cfr. a questo proposito la storia del®movimento
nell’arte, tentata da G. Gregor in' « Das Zeitalter des Films », Vienna 1932).
La differenza tra il cinema e le altre arti — originarie 0 no — consisterebbe
dunqie nel solo carattere di mediatezza o immediatezza storica del veicolo
invenuto per il passaggio dal soggettivo all’oggettivo, considerata 1’arte in ge-
nere come soluzione intuitiva e pratica dél problema inverso a quello filoso-
fico detto della conoscenza. Ed a questa stregua risulta del tutto superfluo
notare (pag. 23) che: « Lumiére, con tutto il rispetto alla sua scoperta, non
é un artista (né egli presume di esserlo), ma solo uno scienziato ». Afferma
ancora il Pudovchin (« L’attore nel film ») che: « L’opera d’arte, nella.sua
integritd, non va considerata come un atto_ risultante di due fattori, I’artista
creatore e ’opera creata, ma di un processo complicato di tre fattori: D’artista
ereatore, I’opera creata e lo spettatore che I’appercepisce ». Rilegga il Collina
'— o legga — Platone e trovera nel VII libro della « Repubblica » la seguente
allegoria che potra interessarlo, come descrizione precisa anche se fantastica, -
di uno ‘spettacolo cinematografico: « Una caverna contiene degli uomini in-
catenati in modo da non poter, cambiare di posto, né voltare la testa, e da non
veder altro che gli oggetti che sono davanti ad essi. Dietro ad essi, ad una certa
distanza ed una certa altezza, ¢’¢ un fuoco, la lucé del quale li rischiara. Tra
il fuoco e gli uomini ¢’¢ una strada scoscesa riparata da un tavolato analogo a
quello di cui si servono i ciarlatani per celare agli spettatori i meccanismi se-
greti delle loro meraviglie (ecco la « cabina di proiezione »). In questo corri-
doio passano figure d’uomini e di animali, dei quali le ombre si proiettano
sul fondo della caverna... ». Ma non vogliamo dare a questa fantasticheria di
Platone un significato cosi serio e profetico. Allo stesso modo come un tale
valore non potrébbe essere assegnato agli scherzi dell’abate Scarron che — gia
nel seicento — ha seritto tra I’aliro un famoso poemetto burlesco sulla « Vita
delle ombre » (« Je vis 'ombre d’un.cocher — Qui de ’ombre d’une brosse —
“Frottait I'ombre d’un carrosse... »). Questi esempi ed i mille che si potrebbero
citare, stanno tuttavia a dimostrare anche per cid che riguarda lo « spetta-
colo » cinematografico, quella rlspondeuza ad una necessita dello spirito che
secondo il Collina sarebbe mancata al cinema, e per cui la scoperta materiale
della tecnica non va considerata che come I'invenimento di una nuova via
all’espressione. Pilt avanti, in evidente contraddizione con s& stesso, (pag. 30)
il Collina afferma che: « L’errore sta nel credere che si possa fare un paragone
fra gli elementi tecnici ed esteriori di due arti diverse. Si avvicinava di piu al
centro del problema estetico il critico che si fosse chiesto: puo il cinema coi
suoi mezzi tecnici delimitare una sua individualita che lo distingua da qualsiasi
arte originaria? ». L’autore ricade ancora nell’errore quando afferma che:
« Lo sfumato, la’ dissolvenza, I’evolvenza (?) ecc. sono mezzi tecnici oggetti-
vamente classificati, ed al regista & concesso combinarli eseguendo questa o
quest’altra regola tecnico-sperimentale, senza che in questa realizzazione
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egli possa aggiungere un elemento, una nota sua personale, che attribui-
sca questo sfumato o questo contristo di luci- al tale regista e questo al
tal’altro (pag. 33) ». Infatti! — Pér citarli a coppie, e connazionali ma-
gari — i tipi di Clair vivono nell’atimosfera di Duvivier e viceversa; la deli-

catezza di Henry King o la forza di J ohn Ford sono la stessa cosa che le conce-

zioni razziste di Vidor; Fritz Lang p]otrebbe firmare i film di Pabst, e questi
quelli di Stroheim... Piui avanti & detto (pag. 34): « si nota che le opere sono
spesso citate solo in quanto vi sia inj esse un qualche ritrovato tecnico appli-
cabile anche quando assuma un significato preciso nell’espressione del dram-
ma ». Ma a questo punto & conveniente sfogliare rapidamente le rimanenti pa-
gine, rilevando solo qua e la qualche frase gustosa. Cosi & scritto (pag. 39):
« ...dicasi del giuoco delle luci, che 'non & materia informe, ma preordinata
allo scopo, e degli apparati elettrici e dei riflettori ecc. che hanno un contenuto
finalistico, indipendente non solo dell’intuizione, ma anche dalla volonta del
regista ». Pag. 42: « Basta peraltro la constatazione che la semplice connes-
sione di due concetti tra di loro disparati & un’intuizione poetica, per dimo-
strare che non pud esistere nello stesso tempo un’intuizione cinematografica (al
Collina disturba evidentemente il fatto che la connessione dei concetti nel
montaggio non possa procedere per via di letteratura) ». Pag. 43: « Il solo
pensiero di dover prima dimostrare D’esistenza di un solo artista capace di
creare in una forma d’arte nuova (sic), basta per infirmare tutti gli altri ar-
gomenti ». Pag. 46: « ...1a scelta che il pittore fa dell’oggetto & solianto pas-
'enva (qui possono rlspondere i plttorl), ed & determinata dal grado di impres-
sione che il bello naturale ha suscitato in lui, mentre poi esprime la sua in-
tuizione nel quadro che & tutt’altra cosa da quello che il pittore ha visto ».
Pag 82: «...& rilevante piuttosto che un’opera complessa come quella di teatro
si possa trasformare in una di cinema, anche semplicemente piazzando la
macchina da presa di fronte al palcoscenico ». E poiché ci troviamo ormai
sul piano del romanzesco, ci piace chiudere questa non inutile rassegna, col
seguente brano (il paradosso e la satira sono pero nelle intenzioni), che pre-
senta una logica analoga a quella del nostro esteta: « La locomozione aerea
non esiste. Non esiste perché & impossibile. Che non mi si venga a dire che
si & veduto il navigatore aereo ed il suo nav1gho La questione non riguarda
questo punto. Io pure li ho veduti. ICid non costituisce che un fatto; e che
¢ mai un fatto? Nulla. Che cosa & la logica? Tutto. Ora la logica corre sem-
pre da un punto di partenza a un punto di arrivo. Il punto di partenza & che
I’'vomo non avendo le ali non & stato creato per volare. Il punto di arrivo &
che la navigazione aerea non esiste... Se 'nomo possiede le navi & perché
egli é conformato in modo da poter nuotare... La natura ammette il progresso,
ma nel senso dello sviluppo di ci6 che essa ha creato (ecco le arti origina-
rie del Collina)... Gli antichi lo avévano istintivamente compreso, € poeti-
camente espresso con la favola di Icaro... ». Sono argomentazioni bizzarre
che esprime contro la navigazione aerea, in un romanzo poco noto, un perso-
nagglo di Giulio Verne. |

R. M.
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SUSANNA

(BrINGING UP BaBY)

Origine: America - Casa di produzione:
R.K.O. Radio Pictures - Produttore e Re-
gista: Howard Hawks - Direttore di pro-

duzione: ClLiff Reid - Soggetto, -dialoghi e -

sceneggiatura: Dudley Nichols e Hagar
Wilde; dal romanzo di Hagar Wilde -
Aiuto Regista: Edward Donzhue - Operato-
re: Russell Metty A. 8. C. - Fonico: John
L. Cass - Direzione Musicale: Roy Webb -
Scenografo: Vernon L. Walker - Costumi:
Howard Greer - Metraggio: m. 2794,80 -
Interpreti: Katharine Hepburn, Cary
Grant, Charlie Ruggles, Barry Fitzgerald,

May Robson, Walter Catlett, Fritz Feld,

Leona Roberts, George Irving . Casa di
" doppiato: Palatino Film - Sistema di re-

gistrazione per-la versione italiana: Pho-

tophone - Distribuzione per Ultalia: Ge-
neralcine.

Susanna. & stato presentato come il pri-
mo film « comico» della Hepburn. La
trama & cosi lieve e rarefatta da raggiun.
gere quasi il vuoto pneumatico. Un giovane
professore che ricompone scheletri di ani-
mali primordiali, incontra a caso una Tra-
gazza che rovina automobili non sue, porta
a passeggio leopardi addomesticati e, quan-
do un nomo entra nella sua vita e le pia-
ce, non lo molla pilt a costo di dar prova
della piti sublime, petulante, « intelligente »
stupidita. Il giovane, il cui timido e de-
bole carattere & stato efficacemente conden-
sato, e con originalita, in un paio. di oc-
chiali che, si indovina dal principio, ad un
certo punto si dovranno rompere, subisce
I’esuberanza della ragazza tanto da piantare
la sua prima fidanzata (per confrasto tipo
metodico, pignelo e, per altro verso. cala-
mitoso) alle soglie del matrimonio, e farsi

sposare dalla piccola intrusa, dimentican-
do perfino la catastrofe d’ossa di un bron-
tosauro pazientemente ricostruito in quat-
tro anni di studio e di lavoro. E difficile
comprendere cosa vi sia di comico in un
simile soggetto, e riconoscere cid che ha
determinato nel lanciamento commerciale
I’assegnazione di questo film ad un gene-
re di cui in nessun punto della realizzazio-
ne si riscontrano le caratteristiche. La re-
gia di Howard Hawks & fiacca. Si ricorda
questo regista, ‘per film drammatici come
Squadriglia’ dell’ Aurore, film muto di gene-
re aviatorio, con soli uomini, e La Costa
dei Barbari. Ma egli ama talvolta, come in

" Ventesimo secolo, passare al genere opposto;

questa volta perd non & stata la volta
buona. Manca completamente a Susan-
na Dinteresse cinematografico dell’impre-
visto, e le pochissime trovate sono cosi
povere che non riescono ad assumere va-
lore di-espressione, fuori del semplice di-
vagato. Le prime scene del film sono tut-
tavia le migliori, e scorrono in un ritmo
abbastanza agile e disinvolto, mentre, per
quanto in seguito i personaggi corrano ma-
terialmente per i rimanenti 4/5 della vi-
cenda, il quadro non risultera- piu cinema-
ticamente animato, Il tutto, del resto, non
& che teatro cinematografato, ed il parlato
¢ tale e tanto, che malgrado tutta la loro
buona volontd, i personaggi non parlano
mai tanto in fretta da arrivare a dire tut-
to c¢id che vorrebbero, Cosi, per una volta

tanto, invece che in metri o tempo, la lun-

ghezza del film potrebbe essere espressa
in bottiglie d’acqua: l’acqua che i dop-

. piatori avranno dovuto complessivamente
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ingurgitare per inumidire le labbra dissec:
cate da tanto inconsueto lavoro. Uno deiI
« meccanismi » pitt semplici della comicita:
-consiste, ¢ noto, nel giuoco sulla disinvol-

tura nell’incoscienza del pericolo, . e pel-‘

I'impaccio a pericolo individuate. In' que-|
" sto film il motivo & stato usato ed abu..

sato. C'¢ innegabilmente una certa diffe. .

renza di stile e di significazione in Charlot
c¢he nella Febbre dell’oro cammina tran-.
quillo e non saprd mai che per qualche
"minuto un orso immenso e pericoloso I’ha.
seguito come un’ombra, e nello stesso Char-
lot pattinatore provetto e spericolato in!
Tempi moderni solo fin quando non s’ac-
corge del vuoto che sfidava incosciente-
mente con tanta sicurezza, e le numerose.
situazioni ripetute fino alla nausea in que-
sto Susenna tra leopardi che compaiono
d’improvviso, scambi, ed equivoci fra leo-
pardi selvaggi e ferocissimi, e leopardii
mansueti. I giuoco fine a sé stesso, non
interessa pitl. Ed anche la trovata sonora
dell’imitazione dell’'urlo della belva, con
contorno di richiami, echi ecc., acquista
un po’ di sapore solo per l’abitudinaria e
personale abilita del caratterista che Iin-..
terpreta. Della Hepburn non ¢’¢ molto da
dire che non sia stato gia detto. Ci era sta-
to promesso, naturalmente a cura della ca-
sa americana che ha prodotto il film, di
metterci di fronte una Hepburn nuova, mai
vista, che ha compiuto uno sforzo famoso
su s¢ stessa per dimostrare di saper reci-
tare anche il comico. Trovata pubblicitaria
che tentava di.rispondere in America ad
una recente levata di scudi deél pubblico
contro il divismo ed il tipo delle varie
Grete, Crawford, ecc. (noi non metterem-
mo pero la Hepburn, soltanto per averci
dato Piccole donne, fra queste parodie di
dive). In realta in questa nuova Hepburn
non c¢’¢ nulla di inconsueto, salvo las-
senza del dramma. Susanne & una com-
media sentimentale sullo stesso piano, si
potrebbe dire sullo stesso calco, di Alice
Adams, o piu ancora, della prima parte
di The little minister (nell’edizione italia-
na, chissa perché, Amore tzigano), di cui
* ricopia modi e motivi. Qui manca jl dram-.
‘ma, ed & questa la sola differenza; ma 'la;

Hepburn & quella che & ed & stata sem-
pre, € non ci saremmo meravigliati se ad
un certo punto del film, quando essa finge
(ottima recitazione) nell’ufficio di polizia,
di essere la delinquente che non &, si fos-
se invece scoperto che le sue « strabilianti
rivelazioni » corrispondevano a verita, poi-

_ché & forse appunto solo in tale scena che

P’attrice ritrova il proprio personaggio. Il
film, del resto, non avrebbe rinunciato “in
questo caso, che ad una comicita di gu-
sto ed effetto discutibile, ma probabilmente
ci avrebbe guadagnato in compenso qual-
che cosa: al minimo un po’ di imprevi-

" sto. Ben altra forza persnasiva raggiunge-’

va, forse per virti ataviche — la madre

~ dell’attrice & ancor oggi una femminista

convinta — la recitazione della Hepburn
nella parte della protagonista del recen-
tissimo Portreit of a rebel (Una donna si
ribells). Gli altri interpreti, a parte Cary
Grant, piccolo attore che non si adatta trop-
po male all’insufficienza congenita del suo
personaggio, non hanno ruoli di spiccata
importanza o difficoltd, e se la cavano come
possono. Abbiamo riconosciuto in una par-
ticina (da generica ‘che debba faticosamen-
te percorrere tutta la sua strada verso la
notorieta), Tala Birell ottima protagonista,
in Europa, del Fortunale sulla scogliera di
Dupont. A proposito della scena nell’uffi--
cio di polizia, ci sarebbe da tornare per
I’ennesima volta sulla satira che il cinema
americano fa alla legge ed alle 'sue istitu-
zioni; ma ne abbiamo parlato a sufficien-
za in altre occasioni, ed aggiungiamo sem-
plicemente questo agli altri « documenti »
della loro civilta, che gli americani stessi
ci hanno gia fornito con compiacenza, Sce-
nografia: la solita; fotografia: la solita; tec-
nica: la solita. Montaggio: correttissimo.
C’¢ ad un certo punto un raccordo sul mo-
vimento eseguito con rara maestria: la ra-
gazza muove verso il giovane recando tra
le braccia un soprabito; compie il primo
gesto della serie di movimenti che dovreb-
be fare per infilarselo. Staceco. Alira in-
quadratura: la.ragazza ha il soprabito gia
indosso, e compie ’ultimo gesto della se-
rie. Il movimento & ripreso con tale per-

fezione, che solo 1’occhio di un esperto pud '
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vedere che in quel punto, sulla giunta, man.
cano almeno tre metri di film. E questa &
la «tecnica» del cinema. '

LA MINIERA MALEDETTA

(DrAEGERMAN COURAGE)

Origine: America - Casa di produzione:
Warner Bros - First National --Regista:
Louis King - Soggetto: Anthony Coldeway
- Operatore: Gilbert Warrenton A. S. C.
- Interpreti: Barton McLane, Jean Muir,
Henry O’ Neil, Robert- Barrat - Casa di
doppiato: Fono Roma - Sistema di regi-
strazione per la versione italiana: Western
Electric - Direttore per la versione ita-
liana: Nicola Fausto Neroni - Distribu-
zione per Ultalia: Warner Bros.

Abbiamo provato una curiosa sensazione
vedendo questo film. Sensazione giustifica-
ta dal fatto che in pieno film sonoro «ci
siamo d’un tratto trovati in presenza di
questo curioso prodotto dell’industria ame-
ricana, concepito sulla tecnica narrativa e
figurativa del cinema muto. Il film ha fin
dalle prime scene 1’aspetto del vecchio
western; ma western alla vecchia maniera,
per scenografia, scelta d’esterni e di inter-
preti. Manca perd qui, del western Dagi-
lita del taglio, ’emozione della corsa, il
respiro ampio della Vi;a all’aria aperta. In
complesso: un vecchio western girato in
interno. Il caso & piuttosto curioso, ed ha
necessariamente prodotto uno squilibrio
generale nell’economia del film, che &
fuori moda, e soffocato dal contrasto biz-
zarro fra la tecnica e I'argomento. Il sog-
getto non & molto interessante, ma piutto-
sto divagato. Il licenziamento del prota-
gonista al principio ha una funzione pre-
cisa nel racconto, in quanto egli stesso do-
vrid accorrere a salvare colui che ’aveva
ingiustamente licenziato. Ma questo par-
ticolare non & certo messo in giusto risalto,
e non & affatto al centro del dramma. II
dramma potrebbe essere, come nella Tra-
gedia delloe miniera di Pabst, reso attra-
verso la solidarietd umana di coloro che
lottano con la morte per. salvare i propri
simili, anche se nemici. Il tema tenden-
zioso del film di Pabst trovava perd uma
rappresentazione di una efficacia che qui
sarebbe vano ricercare. Alcune scene. del

¢

disastro nella miniera sono evidentemente

. ricalcate su vecchi ricordi pabstiani e bi-

sogna riconoscere che sono le migliori. La
recitazione & molto cattiva, convenzionale
e retorica in modo sfacciato specie nei pun-
ti salienti, e la facolta critica innata in
ogni spettatore & condotta irresistibilmente
a ricordare la recitazione dei film di al-
meno. 10 anni fa.

I due interpreti sono racchi. L’attore &
una specie di Wallace Beery quando ave-
va trent’anni. Recita con un ecerto gigio-
nismo la parte dell’eroe, e cido lo rende
antipatico, ¢ fa ridere, poi, sui suoi senti-
mentalismi con la ragazza. Lei & pienotta
ed insipida. Del resto non ha una parte di
molto rilievo. Al centro della vicenda &
la figura del dottore, realmente simpati-
ca, ma & un uomo che recita pilt per « eta »
per esperienza cioé¢ di vita vissuta, che
per sensibilitd artistica. Da rilevare nel
montaggio un buon processo di simultanei-
ta su tre scene cdntemporanee: gli infor-
tunati nella miniera, il popole ed i sal-
vatori dall’alto, e la squadra di soccorso
che tenta di arrivare ai superstiti scavan-
do una galleria. L’alternarsi di queste sce-
ne & studiato ed attuato bene anche in rap-
porto al ritmo. Peccato che tanti sforzi di
realizzazione per organizzare disastri sot-

_terranei ecc. ecc. abbiano girato « a vuoto »,

ed in sostanza non dicano gran che.

SI PARLA DI CLARA
(Man spriCHT UBER JACQUELINE)

Origine: Germania - Casa di produzione:
Deka film - Tobis Cinema - Regista: Wer-
ner Hochbaum - Soggetfto: tratto da un
romanzo di Katrin Holland - Sceneggia-
tura: Katrin Holland, Werner Hochbaum,
F. B. Andam - Operatore: Georg Bruch-
bauer - Fonico: Carl Becker-Reinhardt -
Musica: Anton Profes - Scenografo: Willi
A. Herrmann - Metraggio: m. 2013 - In-
terpreti: Vera Engels, Albrecht Schoe-
nals, Sabine Peters, Hans: Zesch-Ballot,
Fritz Genschow - Casa di doppiato: L.U.
C.E. - Riduzione Italiana: Gian Bistolfi -
Direttore per la versione italiana: Mario
Almirante - Distribuzione per Ultalia:
E.N.I.C.

Un giorno, presentate da una piccola di--
stributrice italiana di film stranieri appar-
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ve sui nostri schermi un film di Werner
'Hochbaum: pochi videro quel film che si
intitolava nella versione italiana Domani
comincie la vita. Si trattava di una pellicola
in cui esperienze di avanguardia — ri-
cerche di effetti speciali — si univano a
una particolare funzionalita nell'uso della
macchina da presa. Il soggetto era di ca-

rattere psicologico e nella narrazione si

teneva soprattuito conto delle immagini:

tanto che il film poteva benissimo passare

per film muto, per quanto avesse una ca-
denza da film pil recente che non le vee-

chie produzioni del muto. La vicenda era -

di carattere psicologico e narrava la sto-
ria di un tale che uscito dal carcere ritor-
nava nella sua cittd, Di Hochbaum appar-
vero poi aliri film. Quelle tendenze che
dicemmo di avanguardia furono ancor pii
palesi in Maschera Eterna e meno in altri

film di lui, in Italia sconosciuti, come Va- :

rieti di Sobborgo. Lo stile di questo ulti-
mo film era tale da mostrare nel suo rea-
lizzatore uno spirito di ricerca non comu.
ne: di analisi soprattutto di sentimenti i
pitt riposti. Abbandonati quindi i pseudo
surrealismi della Maschera Eterna, Hoch-
baum sviluppd maggiormente questa ten-
denza, lé cui applicazioni si hanno in Si
parla di Clara, uno dei film pia suggestivi
della recente produzione germanica., Sic-
come poi questo film fu dal pubblico delle
prime visioni non capito, e il pubblico an-
zi 'vi- reagi stupidamente, esso & per noi
tanto pitt interessante. Al centro della vi-
‘cenda & una donna la quale ha dei punti
di contatto con la protagenista di Crisi di
Pabst. Senonché qui il suo aspetto fisico &
assai diverso. Non & una donna esuberante
e formosa come era Brigitte Helm nel film
pabstiano, anzi & direi quasi una bambina,
una fanciulla in cui tutta la esuberanza &
solamente interiore, Si potrebbe definirla,
all’ingrosso, come una ragazza cui piac-
ciono gli uomini, ma nello stesso tempo
una donna chiusa 'in sé stessa. A un certo
punto si ferma sopra un uwomo, del quale
ha visto la fotografia su di un giornale.
(Questa scena & realizzata con gusto parti-
colarmente fine). Si mette in testa di es-
sere di quell’nomo e ne diventa la moglie.

Ora forse le piacerebbero altri uomini: ba-
sta quella piccola occhiata al giovane cu-
stode che entra a portare la colazione la
mattina dopo la prima notte di matrimonio,

per capirlo. Tuttavia Clara ha deciso di

essere soltanto di suo marito. E forse «il
suo passato » altro non erano che dicerie.
Ma ecco l’amica pettegola a rievocarlo;
una di quelle signore che altri argomenti
di discorso non hanno se non le maldi-
cenze sulle amiche. E poi, uno spasimante
di Clara ha avuto un incidente aviatorio,
causato, si dice, involontariamente da Cla-
ra stessa. Bisogna dunque che la giovane
sposa faccia dimenticare quel passato, lo
cancelli. Ed ella lo atiribuisce alla sorella,
una studentessa di musica, calma e dolcis-
sima, La scena tra le due sorelle e il ma-
rito di Clara avrebbe potuto riuscire bana-
lissima se non fosse stata guidata da una
mano sicura ¢ da un temperamento arguto
quale quello che ha dimostrato di posse-
dere Hochbaum; il quale ha condotto an-
che il resto della vicenda, fino alla felice
conclusione, con pregevole sicurezza, affi-
dandosi molto pilt alle espressioni e alle
azioni dei personaggi che al dialogo. Bi.
sogna anche riconoscere ‘che & stato as-
secondato dagli interpreti, la cui recita-
zione & apparsa sempre misurata e in tono
col carattere del film. In particolare vanno
ricordati i tre attori principali. Quella di
Vera Engels pud dirsi poi una delle pia
interessanti interpretazioni femminili del
cinema attuale.

. UN DRAMMA AL CIRCO

{ MANEGE)

Origine: Germania - Casa di produzione:
Tobis-Magna - Regista: Carmine Gallone -
Direttore di produzione: Eduard Kubat -
Soggetto: Curt J. Braun - Dialoghi:
Ullrich Bettach - Operatore: Friedl Behn-
Grund - Fonico: Emil Specht - Metraggio:
m. 2.200 - Interpreti: Albert Matterstock,
Attila Horbiger, Anneliese Uhlig - Casa di
doppiato: L.U.C.E. - Riduzione Italiana:
Gian Bistolfi - Direttore per la versione
‘italiana: M. Almirante - Distribuzione per
Ulwalia: E. N. 1. C.

Gallone ama passare da un genere all’al-
tro di film, da un ambiente all’altro. Sta--

i



110 _ 1

FILM

volta si & probabilmente ricordato di Du-
pont che del circo nel film & stato un so-
lerte fautore. Dunque, come Dupont, gli
acrobati. E poi? Ecco trovato un ambiente
che se non & del tutto originale (ormai che
cosa & rimaste di non sfruttato, per il ci-
nema?) presenta qualche aspetto suggestivo.
Si tratta di una famiglia, composta di ma-
dre, figlia e marito della madre che sfrut-
ta la ragazza, debole ed evanescente, come
numero di attrazione: la fanciulla non deve
far altro che mettersi al volante di un’au-
tomobile che compie il doppio giro della
morte, L’andamento all’infernale apparec-
chio - viene dato dallo stesso padrigno. I1
quale &, come si puo capire facilmente, un
uomo brutale. Non accetta quindi le os-
servazioni dell’acrobata innamorato della
ragazza. E D’acrobata nemmeno riesce a
convincere i compagni di lavero ad aiu-
tarlo. La scena della tremenda lotta tra il

Py

padrigno della ragazza e l’acrobata & con-

dotta con un vigore insospettato: una se-
quenza degna di un grande regista. Pur-
troppo nel film sono stati introdotti altri
personaggi che vorrebbero essere comici
e che disturbano I’andamento del raccon.
to che & di solito piuttosto sostenuto.

LA PRIGIONIERA DI.v SIDNEY
(Zu NeueN UFERN)

Origine: Germania - Case di produzione:
U.F.A. - Gruppo Bruno Duday - Regista:
Detlef Sierk - Soggetto: Dal romanzo omo-
nimo di Lovis H. Lorenz - Operatore:
Franz Weihmayr . Fonico: Carl-Heinz
Becker - Musica e Direzione Musicale:
Ralf Benatzky - Scenografo: Fritz Mauri-
schat - Costumi:. Arno Richter - Metrag-
gio: 2695 - Interpreti: Zarah Leander,
Willy Birgel, Victor Staal, Erich Ziegel,
Hilde von Stolz - Casa di doppiato:
L. U. C.E. - Riduzione Italiana: Marcel-
lo Albani - Distribuzione per Ulialia:
E.N.IC.

T tedeschi amano assai nella loro recente
“‘produzione di scegliere epoche diverse dal-
I’attuale e ambienti ad essi affatto estra-
nei. Cosi in quésta Prigioniera di Sidney,
dall’argomento macchinoso alquanto, ‘ma
non privo di una certa sostanza drammati-

ca. L’azione si svolge tra 'Inghilterra del-

Pottocento e Sidney, anzi Paramatta, dove
venivano deportate le donne. E questa rico-
struzione dell’ambiente di Paramatia la co-
sa meglio riuscita del film. L’azione pfo-
cede con una certa lentezza, ma di tale len-
tezza pare che il regista si compiaccia per
indugiarsi in dettagli o anche, con migliore
scopo, sulle espressioni degli interpreti. Tra
questi & la svedese Leander la qualé ha
un po’ di Greta Garbo e un po’ di Pola
Negri, ma canta come Marléne Dietrich. Un
bell’acquisto, dunque, per la cinematogra-
fia tedesca. '

L’INAFFERRABILE SIGNOR BARTON

(PRESCRITION FOR ROMANCE)

Origine: America - Casa di produzione:
Universal - Produttore: Edmund Grainger
- Regista: S. Sylvan Simon - Soggetto:
Robert Neville - Sceneggiaturd: James
Mulhauser - A. R. Perkins - Operatore:
Jans Oland A, S. C. - Fonico: Walter Kris
- Metraggio: 2100 - Interpreti: Wendy
Barrie, Kent Taylor, Mischa Auer, Lola
Carroll - Casa di doppiato: Itala Acustica -
Sistema di registrazione per la versione
italiana: Photophone - Distribuzione per
Ultalia: 1. C. 1.

A un certo punto i produttori de L’im-
pareggiabilé Godfrey hanno detto:. « Basta
Mischa Auer pér richiamare Dattenzione del
pubblico su un film ». Forse hanno avuto
torto. Del resto di questo Inafferrabile Si-
gnor Barton, Auer non & il protagonista.
L’astro maschile sarebbe Kent Taylor, gio-
vanotto coi baffetti, il quale ha lo scopo
di prendere il signor: Barton e nello stesso
tempo conquistare una ragazza. La storia
comincia in America per finire in Europa
dove appunto si & rifugiate il Barton che
dalla ragazza & protetto. Teatro di azione
la capitale ungherese dove i nostri perso-
naggi si incontrano ad ogni passo come se
Budapest fosse una scatola. Questa, dicia-
molo una volta per tutte, & un po’ una
mania degli americani, di vedere piccolo
tutto quanto cid che & in Europa. Tutta-
via ammettiamo che il caso ci abbia messo
lo zampino. Succede che alla ragazza che
protegge il signor Barton e al giovane po--
liziotto, capitano varie peripezie. E a que-
sto punto i realizzatori si sono ricordati di
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Accadde una notte ¢ dei film che da A4écad-
de una notte discendono. Alla fine Barton
& scoperto in una villa situata lontano dal-

la citta e il giovanotio e la ragazza si spo-

seranno malgrado questa abbia troppe vol-
te detto a quello di non seccarla. Il re-
gista era fino ad oggi sconosciuto e non
crediamo che sara questo film a rivelarlo.
Ma forse non & colpa sua.

LA GABBIA DELLA MORTE

(Sous LA GRIFFE) ’

Origine: Francia - Casa di produzione:
Films Wog - Regista: Christian-Jaque -
Direttore di produzione: J. P. Frogerais.-

Soggetto: Gregory Ratoff - Dialoghi e
Sceneggiatura: Charles Spaak - Aiuto Re- '

gista: Francois Carron - Operatore: Willy
- Musica e Direzione Musicale: John El-
lersworth e Pierre Nicoll - Metraggio:
m. 2.400 - Interpreti: Constant Remy, Ma-
deleine Ozeray, José Noguéro - ‘Casa di
doppiato: L.U.CE. Riduzione Italiana:

Giuseppe Marino - Direttore per la ver- °
sione italiana: M. Almirante - Distribu- '

zione per Ulialia: E.N.I.C.

E opportuno fare attenzione prima di di-

re che il cinema francese ha raggiunto un
livello considerevole, perché in questo caso
si comprenderebbe anche il film La gabbia

della morte. (A proposito, i noleggiatori ita- )
liani non potrebbero dare dei titoli meno

truculenti?). Si & detto anche, ed & stato
pubblicato su giornali nostri con molta fa-
cilita che Christian Jaque & un prometten-
te regista. Invero questo suo film non pud
che dimostrare fino ad un certo punto le
doti di un regista: che sono, in fin dei con-
ti i difetti di ogni regista francese: quella
eccessiva nervositi nei movimenti di mac-
china e I’abuse degli stessi movimenti, quel-
le variazioni di campo irregolari da un pun-

to di vista sfrettamente grammaticale (gram. :

matica del cinema, si intende) quel ritmo
squilibrato che unisce un interminabile car-
rello con un brevissimo primo piano.

Né la illuminazione o il taglio delle in- |

quadrature sono soverchiamente originali:
scorci inutili si accompagnano a inquadra-
ture prospetticamente piatte; e quel riflet-
- tersi continuo delle persone negli specchi,
senza una ragione se non quella forse di
pretendere di fare alcunché di originale!

’

Ma, qualeuno dira, Christian Jaque ha an-
che collaborato con Sacha Guitry per Le
perle della Corona; eppure in quel film Gui-
try predominava e la tecnica nulla mostra- -
va di straordinario. Il guaio & che non &
nemmeno una tecnica ordinaria, come quel-
la chiara, limpida, della media degli ame-
ricani. - ,

Venendo al soggetto, & questa una delle

pit banali storie che si 'p’ossano immaginare,
in quanto tratta dell’amore di un womo an-
ziano verso una fanciulla che egli ha raccol-

ta, mentre la ragazza naturalmente preferi-

sce qualche giovanotto. Onde accade che il
vecchio essendo .domatore di bestie feroci,
finira per essere sbranato da una di esse.

La recitazione & piuttosto affettata e tra
tutti si preferisce in fondo, la delicata Ma-
deleine Ozeray (ma ahi' quanto mal fotogra-
fata) e piu ancora, di lei, le mani esili, qua-
si evanescenti, ' '

PARADISO PER TRE

(ROMANCE FOR THREE)

Origine: America - Casa di produzione: '
Metro Goldwyn Mayer - Regista: Norman
Z. Mc. Lood - Direttore di produzione:
Milton H. Bren - Soggetto e Sceneggia-
tura: Eddie Moran, Jack Jevne - Ope-
ratore: Norbert Brodine - Fonico: Elmer
Raguse - Direzione Musicale: Marvin Hat-
ley - Arthur Morton - Scenografo: Charles
Hall - Costumi: Ernest Schraps - Montag-
gio: William Terhune - Metraggio: 2300
- Interpreti: Constance Bennett, Brian
Aherne, Billie Burke - Casa di doppiato:
Metro Goldwyn Mayer - Sistema di regi-
strazione per la versione italiana: Western
- Distribuzione per Ultalia: M. G. M.
Tra gli acquisti ‘recentemente fatti dal-

I’America cinematografica in Europa ¢’¢ sta-

to anche il romanzo di Kestner Tre uomini

sulla neve. « Come & divertente » molti ave-
vano detto, soggiungendo poi: « Sarebbe un
bellissimo film ». Ora, Hollywood non ha:
la neve a disposizione. Ma il romanzo es-
sendo divertente e adattissimo ad essere fil-
mato, poco importava se proprio la néve non
c’era: un angolino di neve finta, con uno
sfondo di cartone dipinto a cielo, e i soliti
trasparenti. Due o tre campilunghi di gente
che corre in sci; e gli esterni di questo film
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sono stati risolti con disinvoltura in que-

sto modo. .

Pensiamo un momento a qualche cinea-
sta europeo che si sarebbe preoccupato in-
“vece delle belle inquadrature, delle nuvo-
lette. Cose del resto, apprezzabilissime;
quando perd sono giustamente dosate.

Gli americani vi rinunciano. A-loro’ inte-
ressano infatti la trama, gli sviluppi allegri
della tfama, le trovate, le battute di spirito.
Tutti elementi che vengono messi al punto
giusto, questi 'ultimi, nel soggetto che scor- .
re rapidamente. La solita interpretazione di-
sinvolta,

IL DIARIO DI UNA DONNA PERDUTA

(TAGEBUCH EINER VERLORENEN)

Origine: Germania - Casa produtirice: Nero, 1929 - Regista: G. W, Pabst - Interpreti prin-
cipali: Louise Brooks, Andrew Engelmann, Valeska Gert, Fritz Rasp, Kurt Gerron,
Siegfried Arno, André Roanne, Josef Rovensky.

Questo film fa parte, con Crisi che
-& stato analizzato nel n. 6, pag. 98

(Anno I) di « Bianco e Nero », e con .

Die Biichse der Pandora (Lulii), in-
terpretato dalla stessa Louise Brooks,
del triplice studio -di Pabst sulla psi-

cologia femminile. Stabilire una sca-

la di valori.fra queste tre opere
del regista tedesco ci sembrerebbe
impossibile: si potrebbe al massimo
discutere solo in quali punti Parte
del realizzatore raggiunga una rea-
le efficacia, e dove le intenzioni ab-
biano invece fallito allo scopo. Ma
se per la critica & importante risali-
re all’interpretazione dell’artista nel-
I’atto della creazione, questa inter-
pretazione non pud prima di tutto
che volgersi alla ricerca di un mo-
tivo — motivo come « movente » o

determinante polemico — che, do-

minando Vartista, imprima alla erea-
zione stessa il segno inconfondibile e
ben limitato di un preciso mondo
morale. Le piu recenti teorie del film
hanno chiamato tale motivo tesi o
tema, e ’hanno posto alla base stes-
sa del cinema come condizione im-
prescindibile della creazione cinema-

tografica su basi collaborative. Ma ci
sembra che come ogni artista ha qual-
che cosa di suo da dire, di diverso
da cid che possono dire gli altri, co-
me ogni artista ha una sua conce-
zione del mondo e dei suoi rappor-
ti, anche nel caso scolasticamente an-
ticinematografico di Pabst (una del-
le personalita pilt « personali» del
cinema, fino al suo viaggio in' Ame-
rica, e conseguente sconfessione pub.
blica — cfr. in « Bianco e Nero »
A. I, n. 11, pag. 110 recensione di
Mademoiselle Docteur —). si possa
egualmente ricercare questo motivo
che & indice d’unitd spirituale, e
quindi artistica, non essendo I’arte
che una delle qualita dello spirito.
Sotto queste punto di vista la trilo-
gia di Pabst sulla psicologia femmi-
nile si presenta come conseguenza e
sviluppo di un solo tema comune a
tutti e tre i lavori: l’indagine ana-
litica del carattere di una donna nei
suoi aspetti piu critici, dall’istante in
cui reazioni istintive o contingenti
per tempo o per ambiente, la spin-’
gono alla perdizione, (il finale di
Crisi, considerato nel piu vasto qua-
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dro completato dagli altri due film,
non & sincero, risolto cosi nella ba-
nalitd commerciale dell’« happy-
end » all’americana), all’inevitabile
attuazione della colpa in questo Dia-
rio di una donna perduta, alla rea-
zione cosciente e perversa coniro uo-
mini e fatti che ’hanno causata in
Die Biichse der Pandora.

Cosi che fra i tre film non ¢’¢ qua-
si soluzione di continuita anche se
cronologicamente Mary segue Lulu e
se fra le due vi sia stato posto per
la realizzazione della Tragedia di Piz-
zo Pali ripreso da Pabst in collabo-
razione con Arnold Fank. Il fatto
narrativamente inteso, quasi non in-
teressa, come non interessano in real-
ta gli uomini. Il boxeur o un altro in
Crisi, il farmacista o un altro in Dia-
rio di una donna perduta:.cid che &
avvenuto sarebbe avvenuto lo stesso.
E quasi ci accade di trovare una cer-
ta somiglianza fisica fra le due prota-
goniste’ cosi dissimili, Brigitte Helm
per il primo e Louise Brooks per
gli ultimi due film, tanto esse sono,
nella concezione dell’artista « la stes-
sa persona », la stessa individualita
nella quale si vogliono generalizzare
infiniti altri casi. Irene, Mary, Lula
rappresentano insieme, e con conti-
nuitd, la storia della perdizione, una
storia vista con simpatia, diremo piu:
con una simpatia dalla quale era
troppo difficile salvarsi, per non ca-
dere nella retorica letteraria della
« santa prostituta ».

Pabst c’é riuscito, € coi mezzi sem-
plici della macchina da presa, che
" per natura sono contrari all’indagi-
ne psicologica. Con quegli stessi mez-
zi che ci fanno dimenticare come il
tipo della giovinetta dal viso ange-
lico e dal cuore puro, che tuttavia
suscita il vizio attorno a sé, sia tut-
t’altro che nuovo, Le donne perdute
.di Pabst, abbiamo detto, sono tutte
simpatiche: solo la poverta o il ca-
so malvagio, le hanno spinte al di-
sonore. Esse conservano nella pro-

pria anima una vera purezza e delle
rare sfumature di sentimento. Gli es-
seri antipatici sono gli uomini forti
che il vizio porta a pregiudizi inu-
mani. Le brave persone che non fan-
no alcun male alle giovinette e che
non hanno conosciuto il desiderio
morboso che durante gli anni della
loro giovinezza, amano che si pre-
sentino loro i costumi che essi si
proibiscono, ma che non detestano.
Dati questi presupposti polemici, ec-
co la trama del Diario di una donna
perduta.

Mary, figlia di un farmacista, si
innamora dell’impiegato di suo pa-
dre. Le nasce un bambino. La fami-
glia affida il neonato ad una nutrice,
e chiude Mary in una casa di corre-
zione. Torturata, Mary si salva con
una sua compagna che la presenta
a sua « zia », una signora dall’aspet-
to (ma solo dall’aspetto) molto ri-
spettabile. Mary ha grande successo,
il suo fascino seduce tutti. Intanto
suo padre muore. Mary che si era
allora allora maritata con un conte
rovinato, eredita. La vecchia che ave-

. va cacciato la ragazza sarebbe ora in

mezzo alla strada se Mary non ri-
nunciasse alla sma fortuna per la-
sciarla a lei.
%ok

La banalita della trama, un sen-
timentalismo sfruttato, il contrasto
facile fra I’ipocrisia e ’insensibilita
degli onesti e la dirittura e la gene-
rosita che pud invece avere una don-
na perduta, renderebbero il film ri-
dicolo, se la recitazione degli attori
fosse non mediocre, ma anche sem-
plicemente abbastanza buona. Essa &

‘invece veramente eccezionale. Sotto

la regia di Pabst tutti recitano bene,
e la mediocrissima Louise Brooks,
mal compresa e mal diretta dagli

‘americani suoi connazionali, diventa

in questo film una rivelazione.
Con l’introduzione di un grande
numero di personaggi di secondo pia-
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no, con I’accumulare prezioso e mi-
nuzioso di dettagli umani, partico-
lari « veri » (questa tendenza alla ri-
cerca del documento lo portera un
giorno a realizzare un nuovo ciclo
che da Westfront si conchiudera ne
La tragedia della miniera), Pabst crea
ambienti e situazioni prodigiosamen-
te reali. Il film comincia nel dramma
e nel vizio: la morte di una prosti-
tuta’ che ha cessato di piangere. La
disgraziata ‘si uccide ed il suo corpo
viene trasportato alla farmacia, men-
tre il farmacista accarezza la sua
‘nuova amante. E quando scende la
sera, Giorgetta, la seconda amante,
si trova vicino al suo padrone, da-
vanti alla porta della sua camera:
« Buona sera, signore ». Ma ella non
se ne va, I suoi lineamenti sono im-
passibili, il suo sguardo & fisso in

quello del farmacista. Egli non par-’

la, egli non si slancia verso di lei.
Ma i suoi occhi parlano, gridano...
E Giorgetta entra nella stanza.

Questo « motivo » , reso con gli
sguardi « rallentati » dei. due, atti-
mo in cui il monotono scorrere del-
la pellicola nella camera si affida ad
una sola espressione immobile e si-
gnificativa, I’abbiamo visto anche in
Fortunale sulla scogliera di Dupont,
¢ piu recentemente nel Bandito del-
la Casbeh di Duvivier.

Le scene di durezza e di brutalita
bestiale sono particolarmente riusci-
te. C’¢ nel film un consiglio di fa-
miglia. Attorno ad una grande ta-
vola ovale i parenti sono riuniti. Es-
si si serrano gli uni contro gli altri;
i loro petti sono appoggiati al ta-
volo; i volti si avvicinano, le mani
fremono. C’¢ la grossa testa del « vi-
veur » al quale l’insolita gravita do-
na una maschera tragica; la tipica
figura dell’ex militare coi baffi ora
cascanti; la vecchia zia che cerca di
tenere in equilibrio sulla testa un
cappellino di altri tempi, e che non
sorride mai. E tutte le teste si solle-
vano e guardano -avidamente. Le na-

1

rici palpitano quando si introduce la
colpevole, giovane e bella. Ancora
una volta i crani si avvicinano, le pa-
role escono dalle bocche che si tor-
cono malvagie. Poi la zia si alza, es- -
sa leva un dito e dice: « Il conmsiglio.
decide... ».
Non & detto cio che il consiglio ab-
bia deciso. Lo spettatore vede la fa-
. miglia che si veste € se ne va. Il bim.
bo & ravvolto in una coperta bruna.
La zia lo raccoglie e si pud credere,
per un momento, che si stia per as-
sistere ad un infanticidio. Meno bel-
le forse sono certe scene nella casa
di correzione: c’é in esse qualche co-
~sa di esagerato o, per lo meno, di
sproporzionato. Il direttore, un te-
“desco grande, con la testa rasata, re-
cita perfettamente. Quando gii por-
tano Mary egli. conta dei biglietti di
“ banca e guarda attorno attorne la ra.
gazza come se il denaro fosse uscito
da lei. Pabst conosce 1’arte di ren-
dere con dei gesti piccolissimi gli
stati d’animo-piu complessi.
Quando la nutrice riceve il neona-
~ to, essa conta il denaro per assicu-
'rarsi di essere stata pagata a sufficien-
za; poi sorride ed accarezza. il pic-
colo con la mano. Quando invece
Pabst ricerca l’effetto troppo forte,
shaglia. Cosi quando appena uscita
dalla casa di correzione Mary vuol
avere notizie del suo bambino, ed
incontra per le scale un uomo grave,
vestito di nero, che porta un fagotto
sotto il braccio. La scena in cui Mary
compie il passo che la condurra al-
la perdizione & molto sobria ed au-
dace. « Yo ti diro, piccola Mary, per-
ché hanno spinto Jeanne alla mor-
te... Tu saprai tutto se scenderai
questa séra alle dieci e mezzo nel
magazzino... ». Mary discende: essa
ricorda la promessa. I due visi si av-
vicinano lentamente, le due .bocche
si toccano, si prendono. Mary, iner-
te forma bianca, & sollevata da terra
¢ distesa su di un mobile vicino co-
me un cadavere nella sala delle au-
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topsie. L’incontro del padre e della
figlia nel cabaret della « Sauterelle »
(Pabst ci aveva gia dato del cabaret
una rappresentazione memorabile in
Crisi) & altamente drammatico. Ep-
pure € una scena senza gesti.

I1 farmacista ha scorto Mary che
danza e che si fa abbracciare, ed 1
loro sguardi si sqpo incrociati. Essi

fanno qualche. passo I"uno verso I’al-

tro, gli occhi fissi negli occhi. Poi
niente si muove di essi, né le gambe

(si comprende che esse si reggono °

appena) né i visi. E tra questi due
visi, tra questi due sguardl fissi le
coppie passano, ridono, si agitano.
Il padre, che va indietreggiando, si
trascina verso la porta bevendo con

gli occhi I'immagine di colei che egli

ha ritrovato ma ‘che non vedra piu;

conduce una vita di perdizione. La
tenitrice del cabaret & grassa, vestita
e pettinata come le donne rispetta-
bili e di una. certa eta, che seguono
la penultima moda. Crolla graziosa-
mente (lei crede) la testa, ed assume
un’aria dignitosa e buona, quasi ma-
terna, per spmgere le ragazze tra
le braccia dei signori che frequenta-

" no la sua casa.

éd i ballerini trascinano Mary. I due °

non si sono detti una parola. Cio
che stupisce & 1’assenza di gesti inu-
tili nella recitazione: il massimo ef-
fetto & ricavato da un minuto sfor-
zo apparente. Tutte le maschere so-
no meravigliosamente studiate. Il ci-

nico impiegato di farmacia che viola
Mary e prende il posto del suo « ca- -

to padrone », ha per intermittenza

“un riso bestiale. Quando Mary ha

ereditato e tiene in mano i biglietti

(questa eredita passa di mano in ma-

no come qualche cosa di lurido, di
materiale che si ha il timore di toc-
care) egli si avvicina, non sorride piu,
ma mostra i denti, e passa la sua ma-
no sulla spalla di colei che, egli sa,

Ma ottima fra tutte, ci appare la.
recitazione di Louise Brooks nel ruo-

. lo di Mary. La folla si agita attorno

a lei. Gli avyvenimenti si succedono
cambiando la sua vita, i suoi costu-
mi. Da fremiti impercettibili, da un
giuoco delicato di sguardi, si indovi-
nano i suoi pensieri. Ella é una don-
na perduta, bella ed immobile. Ella
soffre e rimane impassibile. E ap-’
punto questo & cid che piu conta:
con una quasi totale « assenza di re-
citazione », ella ha saputo creare at-
torno a sé un’atmosfera densa di in-
tense emozioni.

Per cid che riguarda la passata at-
tivita di questa attrice, ricordiamo
che essa é nata a Wichita nel Kansas,
nel 1900. Debuttd in teatro e prese
parte per 2 anni come ballerina al-
le Follies di Ziegfeld, a Louis the
14th, George White’s, Scandals.

In cinema ha partecipato a: Girl
in. Every Port (Fox); No We're in’
the Air, The City Gone Wild, Rol-
led Stockings, Beggars of Life, The
Canary Murder Case (Paramount).

"Nel-1936: Empty Saddles.

. R. M.
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Dal marzo scorso & stata restituita ai
produttori cinematografici italiani piena li-
berta d’iniziative. Ma tale fatto — saluta.
to dalla generale soddisfazione — corri-
sponde a una raggiunta maturitd industria-
le? Una risposta a tale domanda non pud
~ essere data senza qualche premessa. Per
quel quid di « artistico »- che gli & con-
naturato, - il film, come ogni altra forma
di spettacolo, & materia opinabile: tutto
dipende da chi giudica e in base a quali
elementi. Se, quindi, di maturita si puod
parlare, & necessario innanzitutto rilevar-
ne i sintomi.

Accanto al rinnovamento delle attrezza:

ture tecniche, all’accrescimento delle pos-

sibilita industriali, & chiaro che il muta-
mento vero e pilr importante & quello de-
gli uomini e negli uomini, Messi da parte
per naturale esaurimento e, in qualche caso
per necessaria epurazione, . alcuni elementi
indesiderabili, accanto ai pochi superstiti
in possesso di una buona conoscenza del
mestiere, si & affermata- una categoria di
uomini nuovi di provenieza piu scelta che,
nei vari settori del complesso problema ci-
nematografico, arrecava energie e aspira-
zioni di cui si sono avvertiti i segni anche
la dove i risultati sono apparsi inferiori
all’aspettativa. Assurda la pretesa che ‘in
due o tre anni si potessero raggiungere
risultati al disopra di un livello medio.

Primo buon sintomo, invece, ¢ che una-
pit precisa coscienza delle multiformi esi--

genze della cinematografia vada diffonden-
dosi, Se dunque il mutamento interessante
ed importante & sopratutto quello negli uo-

.mini, vecchi o giovani che siano, & ovvio

che fare buoni film e insieme dell’industria
redditizia, & una questione di idee e di

Cintelligenza. La famigerata libertd di ini-

ziativa ha almeno il pregio di restituirne-
a ciascuno la paternita e la responsabilita.

Cosi I'industria cinematografica, posta
dallo Stato nelle condizioni che le assicu-
rano l'esistenza e la continuita, & ora di -
fronte a sé stessa responsabile in toto dei
propri prodotti. Dopo tre anni che chia-
mero di tutela, essa, ora, dovrebbe essere
in grado di affrontare da sola i problemi
pil delicati che la cinematografia comporta.
La coscienza di tale impegno potrebbe es-
sere gia un sintomo di maturita. Ma ve-
diame di rintracciarne le manifestazioni nei
fatti compiuti e nelle intenzioni addimo-
strate negli ultimi mesi. Nel riferirli cer-
chero di essere quanto piu possibile obbiet-
tivo. '

Comincierd da coloro che mirano a una
specializzazione: anche in cinematografia
la specializzazione & il temtativo di crearsi
un monopolio di un determinato genere di
prodotte. C’¢ chi ritiene di specializzarsi
nel genere dei film storici e vorrebbe ipo-
tecare i grandi personaggi della storia, del-
I'arte e della scienza. Fin qui niente di
particolarmente originale. Un bello spirito
non a sproposito avrebbe chiesto presso chi
depositare D’intera Enciclopedia Treccani
per preservarsi tutti i diritti su tuti gli
argomenti! Comunque, scherzi a parte, e
stande all’erta dai pericoli della retorica,
pericoli sempre incombenti su chiunque
accosti tali argomenti, I’idea dei film sto-
rici non & un’ « idea di partenza » per una
industria ai primi cimenti, ma un punto
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d’ « arrive »; quindi, se non da escludere,
da affrontare con le massime cautele.
Ogni film di tal genere é un caso a sé,
da studiare sulla base di una conoscenza
profonda della materia che deve essere assi-
milata come cultura prima di mettervi le
mani. E questa la prima precauzione per
evitare di fabbricare mausolei vacui e di
. vieto gusto. Lo stesso dicasi per la tradu-

zione in film di caimlavori della lettera- ;

tura o del teatro. Quando si vedono an-
‘- - . 3

nunciare, magari a paia, film di questo ge-

nere, sorgono inevitabili le diffidenze e i

sospetti, oltre al rincrescimento che argo- !

menti tra i pin gelosi e interessanti pos-

sano cosi per molto tempo essere sciupati. |

Anche chi si appiglia al genere musicale,
lancia un nome o di un musicista o di un
melodramma famosi e dice che ne trarra
un film. Ma subito inceppa in difficoltd di
questo calibro: trovare attori cantanti, spo-
stare D’azione del melodramma sul ritmo
del cinema (che & quasi come pretendere
che le lumache corrano ai Parioli). Supe-
rati anche questi scogli fatali, del vecchio
libretto stesso non resta pitt che il titolo:

si entra nel circolo vizioso dell’ibridismeo,

pece nera e attaccaticcia dalla quale & vano
sperare  di liberarsi. Pure per questo ge-
nere valgono le considerazioni fatte per il
film storico: di piu, il film musicale & stato
gia assai sfruttato, il pubblico se ne & di-
mostrato sazio e il suo interesse va verso
forme piu attuali e pia schiette di cinema-

tografia. La stessa rivista musicale filmata, ;

che & un genere che si regge sui cosidetti
numeri di danza, di acrobazia e di varieta,
cioé¢ sul virtuosismo mimico, ha gia rag-

giunto il suo vertice spettacolare e convie- |

ne lasciarla a quei paesi che in codesto ge-
nere hanno una loro particolare tradizio-
ne. Nemmeno quella del film musicale &
un’idea dalla quale sia consigliabile parti-
re: lo dimostrano i fatti. Dopo il primo
entusiasmo, il progetto sfugge dalle mani,:
mentre si inseguono le difficoltd che co-
stringono ad impegni gravosi. Poi, per!
esempio, ’impegno a cominciare la pro-
duzione gia annunciata dalla pubblicita, in-'
calza ogni giorno. Non stard qui a dire che
significhi moralmente e finanziariamente il

rinvio o I’abbandono di un progetto, spe-
cie per un produttore che non ha mai fatto
un film. Egli allora: vuole salvarsi e si
pone di gran fretta alla ricerca di un nmo-
vo film da fare subito, da cominciare dopo
un mese, un film qualunque,: comico o gial-
lo, drammatico o sentimentale, pnrc'hé‘ sia
«pronto » e lo si possa far subito, Dimo-
strare cosi che produce, che lavora, diven-
ta la sua ragione di vita: le belle ¢ buone
intenzioni sono crollate: il primo film, che
avrebbe dovuto essere I’affermazione della
casa, l’inizio di un’epoca nuova, la dimeo-
trazione della larghezza delle sue idee ecc.
¢ invece un film qualunque.

La critica ai criteri di produzione mi
sembra piu interessante e necessaria di
quella ai film in. questo momento. E vor-
rei che la mia fosse costruttiva; percid pro-
seguo la disamina dei criteri andando ol-

tre la questione del genere dei soggetti. Me

ne da motivo un caso recente di un gruppo
di produzione da poco costituitesi, che
dopo aver lungamente cercato e studiato
una materia letteraria adatta ad essere tra-
sposta in film, ha scelto due argomenti: il
primo, una vicenda passionale, tratta da
una novella dell’800; il secondo un' dram-
ma a sfondo sociale tratto da un noto ro-
manzo straniero. Intenzioni serie, propo-
siti di una produzione artistica e non sol-
tanto industriale; progetti di duplici ver-
sioni, preparativi su larga scala: il che dice
che olire ad una notevole disponibilita di
mezzi, v’era anche un tentativo di organiz.

- zazione tecnica. Si tratta allora di passare

dai propositi ai fatti, dalla carta al con-
ereto. Qui & il punto in cui quelle idee,
quei criteri, son messi alla prova. Ma da
che parte si comincia? Da che punto si
parte? Guardiamo il rovescio della meda-
glia: come hanno proceduto i nostri pro-
duttori. Scritturati due o tre -soggettisti,
questi furono posti al lavoro di riduzione
della novella e del romanzo, senza che nes-
suno lontanamenté sapesse chi avrebbe di-
retto il film. A questo si sarebbe pensato
dopo. Intanto si fanne i preventivi con di-
rettore di produzione, pure scritturato, pri-
ma che esista la sceneggiatura (lo stesso

- che preventivare la spesa di un palazzo
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prima che esista il progéno dell’architetto).
Ma qui si incontrano le prime difficoltd se-
rie: dopo due mesi di lavoro non senza
qualche divagazione su altre proposte, 1’at.
tivita rallenta perché occorre prendere de-
cisioni importanti come impegnare gli sta-
bilimenti, gli attori principali, ecc. Sol-
tanto a questo punto si comincia a pensare

seriamente al regista. Si pensa ciod a sce-

gliere quello pilt adatto- per quel film e
che dia buone garanzie. Ma il regista in-
terpellato, che non & il primo venuto, dopo
aver studiato accuratamente i soggetti, espri-
me il suo punto di vista che naturalmente
& assai diverso da quello dei produttori.
i produt-
tori -dovrebbero ricominciare da capo la
preparazione. Allora subentra -il puntiglio
personale circa il proprio operato, il regi-

Per farla breve, scelto il regista i

sta se ne va e il produttore & un’altra volta

arenato.’ In aliri casi & invece il regista
uomo di scarsa coscienza. Allora il film si
comincia ma quasi sempre non lo si fini-
sce, 0 lo si finisce nel doppio tempo o con
doppia spesa. Il primo caso & per fortuna
il pit frequente e finisce con tentativi del
produttore sempre piia deboli finche o i
capitalisti si ritirano o & il produttore stes-
so che .vinto dalle difficoltd rinuncia. Nel
secondo caso & un’odissea per il produttore
e per i suoi finanziatori i quali giurano che
per tutto I’oro del mondo non si-interes-
seranno mai piu di cinematografia.

E questo il « tragico » risultato a cui si
giunge, illimitati che siano i mezzi a dispo-
sizione, quando i criteri non sono chiari.
Tragico, intendiamoci, non soltanto per le
conseguenze materiali ma sopratatto morali

- perché l’industria cinematografica ne esce
diffamata ingiustamente dalla presunzione e
incompetenza di coloro che in altri campi
si sono invece distinti. E nel loro ambiente
essi tornano delusi a diffondere con 1’auto-
ritd del loro nome il discredito sulla cine-
matografia in ragione della immaturitd che
in essa hanno dimostrata.

Altri esempi potrei ancora citare ma or-
mai incalza la conclusione. Che & breve e

chiarissima: se per ogni aspetto industriale,

tecnico, artistico del film & necessaria una
"speciale preparazione, quella che occorre

P

al produttore & una preparazione partico-
lanssuna che 'si forma soltanto con lassl-
stenza al lavoro altrui. .

Nella fretta di fare, i pilt si rimettono
a chi tale esperienza bene o male ha gia
fatto. E allora, dove & andata a finire la
loro famigerata libertd di iniziativa, e. co-
me dimostrano la loro maturita industriale?

GucLiELMo USELLINI
(Da Il Ventuno) o

v

. NOZIONI. PRELIMINARI SUL CO-

LORE

Traduciamo dalla pagina tecnica de « La
Cinématographie Francaise » questo articolo
di A. P. Richard che ci appare come una
ottima introduzione agli studi sulla tecnica
del colore in cinematografia. L'argomente
anche se non completamente originale é
interessantissimo oltre che poche volte trat-
tato. Mentre i tecnici si preoccupano so-
pratutto dei sistemi, dei procedimenti, e

-del rendimento dei colori sullo schermo,

questo studio, in un campo piii specifica-

mente cinematografico, si occupa delle com-

binazioni e delle trasformazioni cromati-
che in rapporto ad effetti di armonia e con-
trasto, di illuminazione ecc. Al colore, per
cio che riguarda la tecnica dei vari sistemi, .
« Bianco e Nero » dedichera quanto prima
un intero quaderno, a cura di Ernesto
Cauda.

LA TEORIA

Se si tiene conto del fatto che i colori
corrispondono alle seguenti lunghezze. di
onda (in misure wunitarie Angstrom): vio-
la puro 4.059, bleu 4.732, verde 5.271, gial-
lo 5.808, arancione 5.972, rosso 7.000, si
pud, suddividendo lo spettro in 1.000 parti
e riportando allo zero il rosso, ottenere
in spazio occupato la ripartizione seguen-
te: rosso puro 330, arancione 25, giallo 13,
verde ?7 bleu 74, viola™ puro 60 (misure
riportate su di uno spettro normale).” Gli
altri colori occuperanno lo spazio che man-
ca a completare le mille ripartizioni. Ne-
tiamo che gualche teorico indica il gial-
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Io puro a 5.900 unitd A; notiamo ancora

che praticamente, per semplicita si porta :

il giallo a 590.

Dal punto di vista della luminosita si ha :
che il viola possiede una luminosita di

circa 13, il bleu 493, il verde circa 3.000, il
giallo circa 7.500, il rosso circa 1.100, il ros-
s0 purissimo

493, il rosso cupo 80. Ecco '

_ora, in'unitd A, qualche lunghezza d’onda |

dei colori in commercio: vermiglio 6.290,
giallo cromo 5.820, blem di prussia circa
4.900, oltremare naturale 4.735, artificiale
4.472. )

Esaminando i colori dal punto di vista

della luminositd, si puo dedurne i
dei contrasti che li separano. Questa que-

N

stione dei contrasti & importante, dato che

valori

gli scarti di luminosita, ecosi spesso tanto
deboli da renderne difficile la -registrazio-

ne, sono strettamente connessi coi proce-

dimenti del colore. Questo fatto spiega

perché sia necessario misurare con la cel-
lula fotoelettrica i limiti delle due lumi-
nositd delle quali si. desidera una buona

rappresentazione a colori.

In pittura gli artisti suddividono i colori

in freddi e caldi. I primi vanno dal rosse
al verde giallastro, i secondi da questo
colore al violetto. E noto che i colori chia.

mati caldi contenuti nella luce bianca solare, .
sono molto pitt importanti che i freddi..

Quanto alla percezione delle tinte, la di.
scussione & estremamente complessa, dato
che si sa, per esempio, che il fenomeno
di opalescenza nella percezione del colore
di un getto di fumo, che sembrava bleu
su di un fondo -scuro, lo rende bruno su

di un fondo chiaro. Un bianco dipinto!

su fondo nero apparira per la stessa ragione
bianco bluastro, e questo tono bluastro
scomparira solo se lo strato del colore sara
sufficientemente spesso. Il giallo mescolato
col nero non da il giallo cupo, mia un verde
olivastto, ¢ molti altri colori si comportano
allo stesso modo: mescolati col nero.non
danno un colore pitt denso, ma addirittura
un’altra tinta. Se si ammette che la mate-
ria colorante & piit o meno diffusa nella
composizione di un determinato cdlore, si
definisce a questo modo approssimativa-

mente cid che si deve intendere per den-.

sitd. Se dunque artificialmente si condensa-
no, in un corpo le materie coloranti, i co-
lori stessi, che sembravano deboli, appa-
riranno ravvivati. Questo fenomeno osser-
vato dal Pettenkofer viene sfruttato per

- il restauro dei quadri. Fino a questo punto

le- nozioni da mnoi possedute sulla perce-
zione dei colori, si limitano a considerare
la materia colorante come un risuonatore,
che entra in risonanza sotto 1’azione d’una
luce che abbia la stessa lunghezza d’onda.
Di qui I’importanza fondamentale in foto-
grafia e cinematografia, della composizione
della luce che rischiara il soggetto. L’ope-
ratore ha in cinema come elementi su cui
pud influire soggettivamente, la composi-
zione dei colori, la curva cromatica della
emulsione - che indica la sua sensibilitad re-
lativa a ciascuna regione dello spettro, ed
infine gli scarti di luminosita del soggetto.
A dire la veritd, in pratica le cose non si
presentano cosi semplici, poiché la sensi- .
tometria in condizioni di luce eterogenee

‘& ancora mal definita e peggio praticata,

Inolire la misura degli intervalli di lu.
minositd utili del soggetto & subordinata al-
I'impiego della cellula fotoeletirica, o di
fotometri per confronto. Ed ancora non
si tiene conto della curva di sensibilita del-
I’occhio mmano, che varia notevolmente da
individuo a individuo. E comune dire per
esempio che al tramonto la luce assume
una tinta giallo arancione. Studi recenti,
in particolare quelli eseguiti. nei labora-
tori Kodak da Pitt e Selwyn, dimostrano
che: ’

1) 11 colore del soggetto varia pochis-
simo nelle 'differenti ore della giornata;

2) Fra i 25-ed i 10 minuti che prece-
dono il calar del sole, I’opinione secondo
cui la luce sarebbe pill rossa & falsa: tutte
le misurazioni hanno dimostrato che, al
contrario, in tali condizioni aumentano in-
vece d’intensita le colorazioni bleu,

11 sole irradia in realtd una luce rossa,
ma d’intensitd molto ridotta. Per la sensi.
bilita ‘dell’occhio normale ai diversi colori,
si rinvia il lettore alle curve dette di Max.
well, il quale ha altresi determinato le
daltonici

curve dei che non hanno che
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due massimi presso a poco eguali nel verde
¢ mel bleu. Notiamo di passaggio che i co-

lori detti fondamentali (Wiinsch 1792, poi
Young) bleu, verde, rosso, superano in in- .

tensitd e saturazione gli altri colori: la
misura delle curve caratteristiche delle sen-
sazioni fondamentali del rosso, verde e
bleu meostra che, per osservatori normali,
le curve stesse variano leggermente.

L’esame del lavoro dei pittori indica che
non bisogna credere che essi mescolino i
colori senza regole ed affidandosi al caso.
Per i verdi a base bleu, alcuni bleu sono,
cambiando il tono di questo colore, com-
pletamente meodificati. Notiamo di passag-
gio che le composizioni di luci colorate
ottenute dai fisici, danno colori che non
possono essere riprodotti impiegando ma-
terie coloranti pigmentarie. Si parla spesso
dei colorivcomplemenlari. Ricordiamo bre-
vemente che ¢id vnol dire che essi si com-
pletano per formare il bianco. Cosi sono
complementari il rosso ed il verde blua-
stro, il giallo verdastro ed il bleu violaceo,
Parancione ed il blen, D’oltremare ed il
giallo. E importante per il cineasta sapere
come i colori variano in rapporto alla di-
versa -qualitd della luce rischiarante il sog-
getto.

Una luce rossa che rischiari: .

Il giallo cromo da D’arancione; il verde
da giallo e arancione; il verde bluastro

da sensibilmente il bianco; il bleu di prus-

sia e DPoltremare da il porpora o il vio-
letto; il porpora di il resso porpora; il
nero da il rosso cupo.

Una luce verde che rischiari:

Il vermiglio da il giallo; il giallo cromo
da il verde giallastro; il verde da il verde
brillante; il bleu di prussia da il verde-
bleu; il violetto da il bleu-violetto; il por-
pora da il grigio verdastro o rossastro; il
nero da il verde cupo. . :

Una luce gialla che rischiari:

Il vermiglio da il rosso arancione; il
giallo cromo da il giallo brillante; il verde
da il verde-giallo brillante; il bleu di prus-
sia da il verde brillante; Poltremare da
quasi il bianco; il porpora dia I’arancione;
il nero da il giallo cupo.

Una luce bleu che rischiari:

11 vermiglio da il rosso porpora;. il gial-
lo cromo da il grigio verdastro; il verde
da il bleu-verde; il bleu di prussia da il
bleu; P’oltremare da il bleu; il perpora
da il violetto-porpora; il nero da I’azzurro
cupo.

Di qui la necessita di ricercare sorgenti
luminese che diano per quanto & possibile
una luce simile a quella naturale (ricer-
che sui carboni, le lampade ad incande-
scenza, le lampade a vapori di mercurio).

Alla definizione di contrasto gia citata,
bisogna aggiungere che si pué modificare
considerevolmente un colore cambiando il
tono o la qualitd di quello che gli sta a
confronto. ‘Cosi un quadrato rosso su fon-
do verde apparira piu brillante e piu in-
tenso che lo stesso quadrato posto su fondo
rosso di altra tonalita. Osservando con fissita
un quadrato verde su fondo grigio e sot-
traendo bruscamente alla vista questo qua-
drato, si constata che la superficie che es-
so occupava appare per qualche istante
rosa. A questo modo si percepisce dunque

- il colore eomplementare del verde ossia la

« immagine negativa » di questo. Se il qua-
drato verde & posto su di un fondo giallo,
I’immagine negativa ottenuta sottraendo bru-
scamente il colore ‘mentre si continua a
fissare il fondo apparird arancione; su di
un fondo bleu, la stessa immagine sara
violetta. Queste impressioni sono dovute a
fenomeni di stanchezza retinica, e costituis
scono esempi di contrasto « successivo ».

Quando le superfici colorate sono p}.)ste
’'una accanto all’altra, tale contrasto suc-
cessivo assume grande importanza, e pro-
voca modificazioni nell’apparenza dei co-
lori. Una figara grigia posta su di- un
fondo verde sembrera rossastra (comple-
mento del fondo). Perché un nero posto
su di un fondo di una certa intensita ap-
paia nero, bisogna che esso sia mescolato
con una tinta appropriata a quella “del fon-
do, inoltre il fondo stesso deve coprire
una superficie molto pit grande dell’al-
tra, poiché due tinte stese su due super-
fici di eguali dimensioni risultano recipro-
camente alterate. Immaginiamo alcune cop-
pie di colori stesi su superfici della stessa
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grandezza, ed accoppiate, ed esaminiamo

le variazioni che si producono.

11 giallo diviene giallo-arancione.

Il bleu ed il giallo divengono pit bril-
lanti; eosi I’oltremare.

Il bleu diviene pit verdastro.

Il violetto aumenta le tonmalita porpora.

Il giallo diviene piu giallo-arancione.

I1 verde diviene piti verde bluastro.

L’arancione diviene pil rosso-arancione. -

Il verde diviene piti verde bluastro,
Il rosso diviene piu rosso-arancione.
Il bleu diviene pit verdastro.

Il rosso tende al porpora.

Il giallo diviene piu verdastro.

Si dimostra praticamente che Peffetto del '

contrasto puo esaltaré certi colori, o de-
primerli. In altre parole quando si aumen-
ta la saturazione apparente d’un colore lo
si esalta; lo si deprime quando questa sa-
turazione diminuisce. Quando un soggetto
si compone di dominanti a tinte fredde e
bluastre, qualche tocco di colore caldo ¢on.’
ferisce al soggetto stesso una vivacitd straor-

!

dinaria. La ripartizione delle tinte raggrup- -

pate in superfici eguali da pia spesso ri-

sultati pessimi. Questi semplici prelimina.

ri sulle sensazioni determinate dai colori
meriterebbero una pid larga esemplifica-
zione ed un ulteriore sviluppo, poiché .la
loro applicazione nella pratica & impor-
tantissima.

Oggi, in alcuni processi commerciali, que- :

ste nozioni elementari trovano gia appli-
cazione. Ovviamente & necessario conosce-
re lo scarto di luminositd registrabile dal
processo, e cié che si intende per lumi.
nosita estreme utili. Immaginiamo il caso
di alcuni personaggi in costume Luigi XVI
posti davanti ad un fondo costituito da
muri e¢ da verde situato ad una cinquan.
tina di metri dagli attori; illuminazione
leggermente in controluce. Se desideriamo
un rendimento perfetto dello sfondo allo

stesso modo che degli abiti e dei visi ri.
schiarati, sard necessario sacrificare i gran.

di contrasti e le luci intense, pitt di quan-
"to non lo si farebbe adoperando le emul-
sioni pancromatiche del bianco e nero. Do-
vremo dunque o rinunciare alla ricerca di

un rendimento esatto delle grandi luci e
delle grandi ombre nel fondo, ‘o meglio
accontentarci di misurare le luminosita in-

termedie dei vestiti e dei secondi piani.

Nel caso di un primo piano rischiarato in
parte con luce frontale, in parte- controlu-
ce, dovremo conoscere le luminosita di-
verse delle due parti del viso, e del vesti-
to. Alcuni sistemi hanne possibilita di re- -
gistrare scarti debolissimi, e numerosi teo-
rici li considerano come da rifiutare. Noi
non siamo completamente di questo parere,
poiché da una parte come abbiame visto,
non si da sempre nella pratica di dover ri-
cercare nei soggetti grandi scarti di lumi.
nosita, e dall’altra i colori estremi dello
spettro sono, in quasi tutti i sistemi, resi
molto approssimativamente. '

LA PRATICA

Per ci6 che riguarda i sistemi addittivi
e sottrattivi, la loro differenza & alla base:
la composizione di luci colorate & essen-
zialmente un processo di addizione, mentre
mescolando materie coloranti, si ottiene
Teffetto che risulta dall’assorbimento del-
le materie mescolate (si ha quindi in que-
sto caso un processo di sottrazione).

Colori:

a) Rosso e verde/

b) Giallo e bleu

¢} Giallo e porpora

d) Giallo e verde-bleu
e) Viola-porpora ¢ verde
/) Giallo e rosso

Componendo le luci si ottiene:
a 1) -Arancione

b 1) Bianco roseo

¢ 1) Arancione chiaro

d 1) Bianco giallastro

e 1) Violetto pallido

f 1) Giallo leggermente arancione

Mescolando i colori si ottiene:

a 2) Verde cupo

b 2) Verde oliva

¢ 2) Bruno cupo

d 2) Verde-giallo

e 2) Nero .

f 2) Dal rosso-arancione cupo al rosso
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Se si cerca di.ottenere coi due procedi-
menti uno stesso risultato, si arriva ad -ot-
tenerlo solo a patto di mescolare i colori
in proporzioni diverse. Per esempio:

‘Sulla tavolozza:

a 1) 50 di bleu di prussia-
b 1) 50 di violetto

¢ 1) 50 di carminio

d 1) 50 di verde

corrispondono circa:

Per rotazione su disco:

a 2) 49 di bleu di prussia
b 2) 47 di violetto e.
4 di nero
¢ 2) 50 di carminio
d 2) 24 di verde e .
26 di nero :

‘Tra le combinazioni piti usate in pittura
si trovano:

La combinazione ternaria: vermiglio, ver-
de, bleu-violetto, usata prevalentemente dal-
le scuole italiane. Verde e bleu-violetto an-
drebbero classificati fra i colori freddi, ma
in tale epoca per verde si intendeva un
verde-oliva, il che vuol significare che la
combinazione vermiglio, giallo verdastro e
bleu-violetto, & identica. La combinazione

. del carminio, giallo e verde era assai im-
piegata nel medio evo, e si pud criticare
questa combinazione in quanto i suoi ef-

fetti di contrasto erano piuttosto . deboli.
Quantunque l'impiego del giallo-arancione,
del viola e del verde bluastro rispetti ’ef-
fetto del contrasto, esso & assai poco ap-

prezzato dai fisici, perché contiene due co- -

lori freddi.
Si possono adottare altre combinazioni
come:

Rosso puro, giallo e bleu.
Rosso-porpora, giallo e bleu chiaro.
Arancione, verde e violetto.

Arancione, verde, violetto, porpora, ecc.

La maggior parte dei pittori si adoperano
in modo da avere nelle loro combinazioni
costantemente due colori caldi, e rispettan-
do Veffetto di contrasto. Quest’ultima con-
dizione limita molto il numero di tutte le

possibili combinazioni ternarie, mentre, in
queste stesse combinazioni, non & da rac-
comandare la vicinanza ‘di colori come
D’arancione ed il carminio, il: verde ed il
bleu chiaro. Quando si debbano impiega-
re combinazioni sfavorevoli, si potrd at-
tenuarne effetto adoperando un colore piit
cupo dell’altro oppure stendendo il secon.
do su di una superficie pia piccola che il
primo. Non basta che una combinazione
sia fisicamente buona, per oitenere un ef-
fetto gradevolé: altre condizioni regolano
la- sensazione artistica dal punto di vista
della composizione dei colori. Ricordiamo,
tra gli -altri difetti, la troppo grande diffe-
renza di intensita dei colori, 'impiego abu-
sato di certi gialli, e sovratutto del verde.
A questo proposite, la fotografia del verde
in cinema richiede una cura speciale, e la
rappresentazione fedele dei piani vicini e
lontani deve risultare sempre gradevole.
Quanto alle combinazioni dette « bicrome »
(a due colori) la maggior parte di esse dan-
no pessimi risultati, cosi il verde-erba e
il rosa si compongono in modo disastroso.
Il giallo e il viola. danno invece risultati
meno cattivi. Da tutto cid che & stato detto
si pud dedurre che i pittori non cercano
di rendere i colori cosi come il loro occhio
li vede, salvo il caso che la combinazione
da essi adottata vi si avvicini cromaticamen-
te. Essi preferiscono impiegare i colori della
o delle loro combinazioni preferite, tenen.
do conto del colore della luce che rischiara
il soggetto.

11 cineasta si trova come I’apprendista pit-
tore in presenza della necessita di rendere
i colori della natura pit intensi di quan-‘
to non lo siano nella realtia, Il pittore con
lo studio pud rimediare a questo inconve-
niente, il cineasta, piu sfortunato, & vineco-
lato -alle possibilita di un sistema piu o
meno selettivo, — in genere selettivissimo,
poiche. egli deve, con lo stesso materiale,
aver la possibilitd di rendere correttamen-
te in contrasto vivo come le tinte sfuma-
te di un paesaggio — il che I’obbliga ad
uno studio accuratissimo del soggetto, pri-
ma di ogni ripresa.

(Trad. RENATO May)
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VOLTI DELLA REALTA’

Se la realta delle cose, dico anche gquel-

1
|
i
!
l

|

la esteriore e formale, non avesse che un '

volto, un solo aspetto e quasi una sola su-
perficie, saremmo forse disposti ad ammet-
tere che la cinematografia non & un’arte.
Per dare un po’ di soddisfazione a quan-
ti, ancora oggi, asseriscono non essere ar-
te quella che «riproduce fotograficamente
la realta ». A

Ma i fatti ci smentirebbero. Le cose, gli
esseri umani stessi, tutto il panorama della
vita, varia di aspetto ad ogni attimo, si dis-
solve continuamente e si ricrea con nuova
fisionomia. La strada in cui passate ogni
giorno, sol che la guardiate d’improvviso
tutta, e non qhella parte che sempre ne
vedete lungo il cammino affrettato, & nuova
per voi come una strada mai percorsa. Un
paesaggio che al mattino vi era sembrato
incolore ed informe, alle prime ombre del-
la sera o nella calda luce pomeridiana vi
interessa per un suo carattere nuovo di cui
solo ora vi accorgete. Un volto, anche un
volto mille volte scrutato, per un inatteso
ginoco di luci o per uno scorcio improvvi-
s0, vi appare d’un tratto come ignoto.

Piccole e banali esperienze di tutti i gior.

ni: che servono, tuttavia, a comprendere la
cinematografia pia dji un trattato di esteti-

ca. Se la si concepisse come la pura e

semplice riproduzione per mezzo della mac-
china da presa di.una serie di elementi
reali qualsiasi, della fotografia in movimen-
to, non occorrerebbero discussioni a negar-
le valore d’arte. Ma nulla & cosi lontano
da essa come quesia sua apparenza este-
riore e superficialissima; laddove la cine-

. . . . b
matografia si avvicina maggiormente appa-

re il suo carattere di ricreazione, di trasfi-
gurazione della realta,

Ogni soggetto, ogni essere umano, ogni
aspetto della vita, pud essere riguardato da
infiniti punti di vista differenti, in infinite

condizioni di illuminazione, di movimeato,

di prospettiva, diverse fra loro: a ognuna

di queste corrisponde un diverso volto del-
. v

Poggetto o dell’essere animato, un aspetto

nUOVe e spesso inatteso.

Ma questo aspetto non & sempre e sol-
tanto visivo. E anche interiore: & anche
rivelativo. Quel tanto di realtd trascendente
che ¢ rinchiuso in ogni elemento, I’anima
di una persona, per intenderci, o il valore
significativo di un oggetto, non appare sem-
pre in eguale misura in tutte le condizioni
prospettiche o illuminative della persona
o dell’oggetto stesso. Un particolare mo-.
mento fra tutti questi & il momento signifi-
cativo, & il momento nel quale tutto il va-
lore interiore si manifesta anche in forma
visiva e si esprime interamente.

La scelta di questo momento.non dipen-
de da una ricerca esteriore, da un « girare
attorno » all’elemento: la serie dei punti
di vista e delle condizioni & praticamente
infinita e non basterebbe tutta la vita di un
uwomo a ricercare gli aspetti della pid ele-
wmentare fornia plastica, un cubo o un tron-
co di coné. La scelta di questo momento
ha un carattere .intuitivo e dipende dalla
maggiore o minore capacitd del documenta-
rista a scoprire e cogliere il valore visivo
significativo, E ~artista, in cinematografia,
per limitarci alla cinematografia, chi sa in-
tuire il meraviglioso mondo delle signifi-
cazioni celate dietro la forma. A

Ogni realtad ha un suo significato, una ri-
velazione da dire, una parola da trasmette.
re agli womini capaci di comprenderla. Le
apparenze, anche le pill esteriori e superfi-
ciali delle cose, non sono casuali o arbitra-
rie,. ma hanno una loro profonda ragione,
una radice essenziale nella realtd interiore
che le cosé stesse giustifica ed esalta. 11 do-
cumentarista ne intuisce la presenza ed il
significato e opera la trasfigurazione del si-
gnificato stesso in una forma visiva e con-
creta che lo renda comprensibile anche a
coloro che non lo scorgerebbero.

Nel documentario, come in ogni arte, in-
terviene, dunque, un valore strettamente
soggettivo, un valore interpretativo della
realtd, quindi un valore artistico: la scelta
del punto di vista che assume funzione e
carattere di atto creativo.

Ma prima ancora che questa, un’altra
scelta era intervenuta che basterebbe da so-
la a negare il carattere fotografico della
cinematografia: la scelta del materiale,
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Quando Barbaro ha realizzato Cantieri
dell’ Adriatico, quando Elter ha realizzato
Miniere di Cogne, quindo Matarazzo ha
realizzato Littoria, nessuno dei tre ha pen-
sato neppure lontanamente a riprendere tut-
'ti i cantieri o tutte le miniere o tutta la
estensione di Littoria. N

Matarazzo ha visto Littoria come una
« costruzione », Elter ha-veduto le minie-
re di Cogne come un contrasto di interni
ristretti ed esterni vastissimi, Barbaro ha
. sentito i cantieri dell’Adriatico come un
« conglomerato umano tutto teso allo stesso
lavoro ». Di fronte a queste concezioni,
come & evidente, la realti in s¢ non esi-
steva piu. Nella serie dei valori da docu-
mentare al posto della espressione « minie-
re» o della espressione « Littoria», e di
quella « cantieri », espressioni artisticamen-
te indeterminate e puramente concettuali,
si erano inserite le forme che tali espres-
sioni avevano assunto nella intuizione dei
documentaristi.

Degli infiniti elementi che costituiscono i
tre ambienti che abbiamo citato fino ad ora,
degli infiniti elementi che costituiscono
P’ambiente di Il ventre della citta, docu-
mentario di Luciani, pochissimi sono stati
ripresi: ma da quei pochi sorge e si mani-
festa in piena espressione quella che era

la sensazione particolare del regista, quel-
la che era la sua visione soggettiva del.
Pambiente stesso. .

Il documentario dimostra che la cinema.
tografia non & una riproduzione fotografica.
Proprio il documentario, nel quale non esi-
ste una azione comandata in vista di. un
determinato effetto artistico, non ésiste una
messa in scena suggerita da particolari « in-
tenzioni », ma solo la realta agisce, nella
sua forma pit semplice ¢ normale. I1 do-
cumentario, fatto di cose concrete e solide,
che non consentono dispersioni ma costrin-
gono a guardare le cose e gli uomini a
fronte a fronte, obbligano ad wuna disci-
plina interiore e ad un equilibrio esteriore
da cui le qualitd del creatore cinematogra-
fico possono risultare effettivamente, spo-
glie da ogni lenocinio formale e tutte in-
cise in profondita.

Sul finire del secolo scorso si accedeva al
regno dell’arte per le vie dell’elzeviro: il
volumetto di « bozzetti » o la raccoltina di
liriche valevano da passaporto al giovane.
Oggi la quotidiana ripresa di contatto con
la realta come fattore e materia .d’arte, ha
fatto si che si acceda a quel tale regno te-
nendo a'mano un documentario. Segniamo
all’attivo della cinematografia il progres-

so enorme che si & compiuto.

Jacoro ComiN
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LITTORIALI DEL CINEMA DEL.

L’ANNO XVIL.

La partecipézione ai Littoriali del cinema
& stata quest’anno di gran lunga pin forte
degli scorsi anni, con 58 film presentati ai
3 concorsi & 5 in categoria a parte; com-
plessivamente quindi 62 pellicole di pro-
duzione Cineguf.

Le Commissioni hanno stabilito le se.
guenti classifiche:

CONCORSO PER UN FILM A SOGGETTO

1° I buon seme dei fascisti universitari
Pio Squitieri e Vittorio Gallo del Guf di !

Napoli;

2° e 3° non attribuiti;

4° Cocci di Bambole del fascista univer-
sitario Giuseppe Mercanti del Guf di Pa-.
lermo;

5° Un povero diavolo del fascista univer-
sitario, Antonio Covi del Guf di Padova;

6° E arrivato quel signore dei fascisti uni-
versitari Bruno Ventura e Janni Giuseppe
del Guf di Milano;

7° Il giglio del fascista universitario Gian-
luigi Dorigo del Guf di Venezia.

CONCORSO PER UN FILM DOCUMENTARIO

1° Goliardi nelle Dolomiti.del faseista uni-
versitario Candri del Guf di Palermo;
20 Il popolo ha scritto sui muri del fa-

scista universitario Fernando Cerchio del
Guf di Torino;

3° Villa d’Este del fascista universitario
Nebiolo del Guf di Asti; ’

4° Piana dei Greci del fascista universi-
tario Franchina del Guf di Palermo;

5° Primavera del fascista universitario
Emmer del Guf di Milano; '

6° Caccia nellEstuario del fascista uni-
versitario Tessaro del Guf di Padova;

7° Come dipinge la natura del fascista
universitario Moneta del Guf di Milano;

8° Hitler a Firenze del fascista universi-
tario Kraus del Guf di Firenze;
" 90 Tevere del fascista universitario Zim-
merwald del Guf di Roma;

10° Pesca coi bragozzi chioggiotti del fa-
scista universitario Anzoletti del Guf di Ve-
nezia. : ;

CONCORSO PER UN FILM SCIENTIFICO

1° La vita nella scogliera sommersa del
fascista universitario Fasanotti del Guf di
Napoli;

2° Cranio Saccopastore dei fascisti uni-
versitari Cufeddu Eugenio e Mieli Giuseppe
del Guf di Roma;

3° Autarchia e piscicoltura del fascista
universitario Moneta del Guf di Milanoj

4° Appendicectomia del fascista universi- .

tario Piacentini Luigi del Guf di Ferrara;

5° Sacroileite del fascista universitario
Gianluigi Dorigo del Guf di Venezia;

6° Resezione del bacinetto renale e del
polo inferiore del rene del fascista univer-
sitario Sebastiani Mario del Guf di Siena;
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7° L’iniezione di Cardiazol nelle moderna
terapia della schizofrenia del fascista uni-
versitario. Muner Ignazio del Guf di Ve-
nezia;

8° Patologia dell’infiammazione del fasci-
sta universitario Alzona Mario del Guf di
Torino;

9° Esperimenti su topi con il virus dell’in-
fluenza del fascista universitario Alzona Ma-
rio del Guf di Torino.

CLASSIFICA DEI FILM

PRESENTATI FUORI CONCORSO ‘

1° Controvenvo del Guf di Udine;

20 Scienza e maternita del Guf di Treviso;

3° Giorno di Fiera del Guf di Perugia,

L’elenco completo dei film presentati ai
Littoriali del cinema & il seguente:

FiLM A SOGGEITO

E arrivato quel signore (sonoro) Guf Mi-

lano - fascisti universitari Bruno Ventura .

e Giuseppe Janni;

Il buon seme (sonorizzato) Guf Napoli -
fascista universitario Pio Squitieri;

Un povero diavolo (muto) Guf Padova -
fascista universitario Antonio Covi;

Cocci di bambole (sonorizzato) Guf Pa-
lermo - fascista universitario Giuseppe Mer-
canti; . ’

Quinto piano (muto) Guf Pisa - fascista
universitario Giuseppe Nasini;

La laude della vigilia (sonorizzato) Guf

Roma - fascista universitario Mario Faeta;
It giglio (sonorizzato) Guf Venezia - fa-
scista universitario Gianluigi Dorigo.

FILM DOCUMENTARI

Alpi, scuola di ardimento e di italianita
(muto) Guf Alessandria; .

Tre turiste in gamba (muto) Guf Bari
- fascista’ universitario Giuseppe Lopez;

Romagna (muto) Guf Bologna - fascista
universitario Mario Barettoni;

Goliardi nelle Dolomiti (muto) Guf Bol-
zano - fascista unives. Gluseppe Sandri;

Ortisei (muto) Guf Bolzano - fascista uni-
versitario Giuseppe Sandri;

Campionati Nazionali GG. FF. (muto)
Guf Firenze - fascista universitario Ales-
sandro Kraus; -

Villa d’Este - Guf Asti;

Hitler a Firenze (sonoro) Guf Firenze -
fascista universitario Alessandro Kraus;

La visita del Duce a Genova (muto) Guf
Genova - fascista universitario Pietro Por-
talupi;

Come dipinge la natura (muto) Guf Mi-
lano - fascista universitario Pino Moneta;

Primavera (;nuto) Guf Milano - fascista
universitario Luciano Emmer;

S. M. il Re Imperatore inaugura la Mo-
stra della Vittoria (muto) Guf Padova - fa-
scista universitario Fernando De Marzi;

Caccia nell’Estuario (muto) Guf Padova -
fascista universitario Giovanni Tessaro;

Piana dei Greci (sonorizzato; Guf Pa-
lermo - fascista universitario Basilio Fran.
chino; ) .

Giovani fascisti al campo (muto) Guf
Perugia - fascista universitario Dante Filip.
pucei;

Il gioco del ponte {muto) Guf Pisa - fa-
scista universitario Paclo Angeli;

Sognando in mezzo al mare (muto) Guf
Littoria - fascista universitario Brande Sa-
velli; ) ‘

Esseri Viventi (muto) Guf Littoria - fa-
scista universitario Gino Millozza;

Primavera classica (muto) Guf Salerno -
fascista universitario Mario Daidone;

Il popolo ha scritto -sui muri .(muto) Guf
Torino - fascista universitario Fernando
Cerchio;

Treviso nel ventennale della vittoria (mu-
t6) Guf Treviso - fascista universitario Gino
Faldini; ]

Il saggio ginnico militare della G. I. L.
(muto) Guf Treviso - fascista universitario
Antonio Nino Zorzi; '

Lavori sulla Ostiglia Treviso (muto) Guf
Treviso - fascista universitario- Aldo Na-
scinben;

Ville del Brenta (sonorizzato) Guf Vene-
nezia - fascisti universitari Alfonso Coma-
schi e Paolo Allegri; o »

Pesca coi brugozzi chioggiotti (sonoriz-
zato) Guf Venezia - fascista universitario
Armando Boscolo Anzoletti;

Trofeo Pallavicini - Guf di Bergamo;

Il Tevere - Guf di Roma;

Volo a vela - Guf di Varese.
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Appendicectomia (sonore) Guf Ferrara -
fascista universitario Luigi Piacentini; ‘

Autarchia e piscicultura (muto) Guf Mi-
lano - fascista universitario Pino Moneta;

La vita nella scogliera sommersa - Simbio-
si e sistemi di protezione di decapodi (sono--
rizzato) Guf Napoli fascista universitario
Armando Fasanotti; .

Zucchero (muto) Guf Padova - fascista
universitario Francesco Flores d’Arcais;
~ Splenectomia a sinistra secondo Pende
(muto) Guf Padova - fascista universitario

Giorgio Pomerri;

Cranio Saccopastore (muto) Guf Roma -!
fascisti universitari Eugenio Cufeddu e Giu-
seppe Mieli; '

La resezione del bicinetto renale e del
polo inferiore del rene (muto) Guf Roma -
fascista universitario Mario Sebastiani;

.Esperimenti sui topi con il virus dell’in-
fluenza (muto) Guf Torino - fascista univer-
sitario Mario Alzona; '

Patologia dell’infiammazione (muto) Guf
Torino - fascista ‘universitario Mario Alzona;

Sylos granario dei magazzini generali di
Trieste (muto) Guf Trieste - fascista uni-!
versitario Riccardo Schumann; ’

Blefaroplastica (muto) Guf Udine - fasci-
sta universitario M. Sanvilli;

Visioni d’ospedale (muto) Guf Venezia -:
fascista universitario C. Giorgi;

L’iniezione di Cardiazol nella moderna
terapia della schizofrenia (muto) Guf Vene-
zia - fascista universitario Ignazio Muner;

Sacroileite (muto) Guf :Venezia - fascista
universitario R. Marzola;

Attivita di un cuore eptomico - Guf Roma
- fascista universitario Cammarella.

Sono stati presentati fuori concorso i film:
Giorno di Fiera del Guf di Perugia, Coniro
vento del Guf di Udine, Scienza e Mater-.
nita del Guf di Treviso, Balilla pescatori
del Guf di Venezia, Il raid Pavia-Venezia
del Guf di Venezia.

& % %

Coloro che hanno avuto agio di assistere
ai Littoriali del cinema svoltosi .recente-
mente a Venezia, hanno rilevato con sod-.

disfazione il notevole sviluppo qualitativo
e quantitativo di questa attivitd dei Guf. In-
tendiamo qui fare alcune critiche ed aprire
la discussione tra le Sezioni cinematografi-
che dei Guf con intenzioni essenzialmente
costruttive: contribuire cioé¢ alla elimina-
zione graduale di quei difetti che potessero
ancora sussistere in questa produzione.
Incominciamo ad esaminare gli argomen-
ti che ciascun Cineguf ha scelto per par-
tecipare a queste gare, e precisamente dal
concorso per il film scientifico. Rileviamo

subito che dal punto di vista rigorosamente

scientifico i soggetti che si puo affermare
rispondano piu alle intenzioni che si pre-
figge tale concorso sono stati pochi e pre-
cisamente: Cranio Saccopastore del Guf di
Roma; Sacroileite del Guf di Venezia e, —
se lo si potesse chiamare un film — il pez-
zo di pellicola presentata dal Guf di Roma
Attivita di un cuore umano epiomico. Que-
sto diciamo perché tali pellicole possono
dare un proprio contributo al campo scien-
tifico cui sono rivolte. Secondo il nostro
punto di vista infatti la ripresa documentaria
di una normale operazione di appendicite
o di altro, che non si distacchi in nulla
dalle consuete operazioni che si vogliono

“illustrare, ma riprendono quanto & giornal-

mente effettuato secondo la tecnica normale
in centinaia di cliniche ed ospedali, non ha
valore dal punto di vista scientifico. Cio che
si dice per le operazioni chirurgiche lo si
puo ripetere per gli esperimenti di labora-
torio di carattere generale, e per ogni aliro
argomento. )
Naturalmente anche il film scientifico
deve essere curato nella presentazione sia
dal punto di vista fotografico che estetico,
avendo anche questo la sua importanza. Il
film del Guf di Napoli, per esempio, pro-
clamato "Littore di questa categoria ai re-
centi Littoriali, pii che rigorosamente scien-

tifico lo si poteva definire di volgarizzazio-

ne scientifica, ma bisogna riconoscere che
era realizzato, sotto tutti gli aspeiti, molto
bene. Di grande attualita Cranio Saccopa-
store che avrebbe potuto aspirare seriamen.
te al primo posto se curato maggiormente
in alcuni particolari. Parimenti interessan-
te, come argomento scelto, Sacroileite ma
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enormemente danneggiato dalla pessima fo-
tografia. Ci auguriamo una maggiore accu.
. ratezza nella selezione degli argomenti da
trattare per questo tipo. di produzione,
enormemente interessante per i Cineguf.
Diciamo in proposito che sarebbe oppor-
tuno che le indagini scientifiche a mezzo
dell’obbiettivo fossero maggiormente estese
ad aliri settori come la fisica, la chimica e
tutti i settori ove una possibilita di efficace
contributo con tale moderno sistema di
documentazione fosse avvertibile; segnalia-
mo la convenienza di avvalersi maggior-
mente per queste pellicole, del cartone ani-
mato e del colore.

Per .quanto riguarda la categoria docu-
mentaria notiamo -che parecchi spunti sono
stati particolarmente felici; nessuno ha pen-

- sato pero a realizzare un documentario con
una leggera trama — che la Direzione Ge-
nerale per il Turismo ha particolarmente e
ripetutamente segnalato all’attenzione dei
Cineguf, mettendo in evidenza che avrebbe
acquistato quelli bene riusciti.

E veniamo ora al soggetto: Il Cineguf di
Napoli ha vinto, e con grande distacco, per
la quarta volta il titolo di Littore di que.
sto concorso dimostrando la propria matu-
rita sotto tutti gli aspetti: dalla scelta del
soggetto, allo svolgimento e regia dello stes-
s0, alla parte fotografica; al montaggio, alla
presentazione. Non & a dire che in questo
film non si possano riscontrare dei difetti ma

¢ anche da riconoscere .che in esso sono eli-.

minate nella maggior parte le deficienze che
si riscontrano nella produzione dei cine-
amatori. ’

Il Guf di Napoli non ha voluto strafare;
ha scelio per i film di produzione da inviare
ai . Littoriali (soggetto e scientifico) due
argomenti semplici, senza pretendere di pro-

durli in edizione sonora e si & messo al la-
voro con tenacia ed accuratezza. La materia
prima I’ha saputa trovare sul luogo, con
I’acquario di Napoli' e col riforinatorio. Il
resto ’hanno fatto l'intelligenza e la tec-
nica. .

Abbiamo detto poc’anzi dei difetti comu-
ni alla produzione dei cineamatori: essi si
debbono innanzitutto riscontrare nella len-
tezza del ritmo data dal compiacimento con
cui il regista ritorna su determinate inqua-
drature che egli ritiene bene riuscite o sul-
la lentezza con la quale svolge una determi. -
nata idea. Incoraggiamo quindi a tagliare
senza pieta in sede di montaggio, per dare
al film quel ritmo snello e vivace che &
necessario.

Raccomandiamo parimenti una maggiore
originalitd  nelle trovate; e, quando queste
vi siano, di non sciuparle con continui ri-
torni petulanti che finiscono con lo sciu-
parle. '

Non riteniamo — .pel momento — inco-
raggiare la produzione di film sonori. A
meno che un Cineguf non sia in condizione
di poter attrezzare un proprio reparto spe-
rimentale per lo studio e le ricerche in tale
settore e giungere a risultati raccoman-

“dabili. - : ’

E concludiamo richiamando coloro che
non erano.ancora convinti — che riteniamo
siano ormai ben pochi — sull’opportunita
della disposizione data dal Vicesegretario
dei Guf, per ridurre a 30 minuti la durata
massima delle pellicole, Un’altra disposi-
zione che risultera particolarmente efﬁéace,
nell’interesse comune e della futura produ.
zione & quella di ottenere, volta per volta,
I’autorizzazione alla realizzazione di pelli-
cole dei Cineguf.
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