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Cristoforo Colombo

PROLOGO

Lo sTA6NO DEI RANOCCHI

Visione di un grande mare desolato e ondoso,.con vaghi e brumosi
limiti appena accennati ai due lati dello schermo. _

Dalla lontananza marina si vede avanzare a guado con immensi
passi e ingrandire verso lo spettatore il Dio Ercole rumoroso e allegro.
Spingendo verso destra e verso sinistra le due braccia, afferra due monti
e li pianta nel mare dando forma allo Stretto di Gibilterra. Panorama
dello Stretto (le « Colonne d’Ercole ») nel suo aspetto noto; poi questo
si allontana e si viene disegnando sullo schermo la forma del mare
chiuso Mediterraneo, se ne percorre con lo sguardo tutto il gire lungo
tre continenti.

11 primo violatore. Isola di Itaca, con Ulisse vecchio che con pochi
compagni salpa, arriva alle Colonne d’Ercole, le varca, naviga verso Oc-

cidente; mare vuoto, poi appena si vede nel lontano una terra bruna,
un tifone sconvolge le acque e sommerge la nave (secondo la favola
di Dante).

I Fenici di nuovo violano le Colonne, e scoprono le Isole Fortu-
nate (Canarie). Viaggio leggendario di San Brandano nell’Tsola An-
tilia (Paradiso Terrestre). E altri esempi della inquietudine dei medi-
terranei verso il Fiume Oceano, di qua dal quale essi sono costretti a
vivere; e di la dal quale & forse la fine del mondo, o forse terre molto
piu belle.

Fino alla visione di una prigione, nella quale Socrate poco prima
di morire dice agli allievi: « Credo che la Terra sia molto vasta; e che
noi, quali viviamo tra I’ Asia minore e le Colonne d’Ercole, ne abitiamo .
solo una piccola parte, standoci tutti intorno al Mediterraneo come ra-
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nocchz intorno a unoe stagno, e che vi sono altrove altri popoli molti e
. diversi che abitano molte altre contrade simili a questa ».

E riappare e si muove la carta del Mediterraneo, animata da gruppi
' di genti che guardano ans1ose verso il mare d’ Ocmdente

( Questo preludio, se si pensa che il pubblico possa non
afferrare subito le allusioni, potrebbe essere accompagnato
dalla voce di un commentatore in luogo di didascalie. Sara
- pronunciata dall’attore solamente la frase di Socrate.

Qualche quadro geografico con gruppi di genti potrebbe
forse essere eseguito alla maniera dei cartoni animati, per
aumentare il senso leggendario)..

PARTE PRIMA

L’IDEA FISSA

La detta carta del Mediterraneo (senza persone) muovendosi porta
in particolare al golfo. ngure panorama caratteristico di Genova (se-

- conda meta del secolo XV); poi subito lo schermo mostra in giro pareti

di una stanza, coperte di carte geografiche e navigatorie; angoli di ta-
voli con strumenti nautici; poi a un leggio Cristoforo Colombo giova-
nissimo che legge, ¢ d’un siibito esaltato s’alza ed esce. Riappare sulla
riva del mare e raggiunge marinai che seduti sull’orlo d’una barca ti-
rata a secco discorrono. Le loro parole sono parche e pacate.

Di tratto in tratto lo schermo mostrera in brevi momenti le azioni

narrate dai marinai: imprese marine di genovesi (in Corsica, contro

‘Barcellona, alla Canea con Oberto Doria, in Barberia con Gian»nettok
Doria, a Trebisonda con Megollo Lercaro, da Caffa al Caspio con Luca
Tarigo, nel mare di Normandia con cinque galee contro tutta la flotta

~ britannica, nelle isole di Ponza contro Re Alfonso d’Aragona, a Co-

stantmopoh con Maurizio Cattaneo contro Maometto IT) (scegliere).

> Colombo di nuovo nella sua stanza: raccoglle le sue carte, libri e
strumenti, perché va a stare a Savona; cosi gli accade di riporre un
astrolabio (recente lnvenzmne) mette luno sull’altro tre libri, la Bib-

~ bia, Tolomeo, Alfragan.

;. A Savona, come a Genova, ascolta racconti di marinai. Questi sono
» narrazioni di viaggi avventurosi dei Liguri che in varii tempi partendo -

. " dal Portogallo riscoprirono le Canarie dei Fenici, poi trovarono le Az-
e ] 1scop _ P

.»i
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zorre, Porto Santo e Madera, le isole del Caps Verde; e di Lanzarotto

Maloncello e di Nlccolmo da Recco, e di Antoniotto Usodimare in fiater- - .

na unione col veneziano Cadamosto .alle isole BrxssagOS' e soprattulto
i viaggi di Marco Polo.
I ricordi dei viaggi di Marco Polo all’Oriente, i nomi di Cipango e
~ Quinsai, suscitano visioni fantastiche di regioni incantate e rutilanti
d’oro.

Ma la via mediterranea verso 1’Oriente s'¢ fatia sempre pit dif-
ficile e chiusa: i marinai rievocano P’impresa eroica dei genovesi Vi-

valdi che da Genova duecento anni avanti eran salpati per raggiungere
I’Oriente girando al sud 1’Africa, e non avevano mai fatto ritorno. -

Il giovane Colombo, che sempre aveva aseoltato in silenzio, d’un
tratto s’alza e pronuncia la frase che dirigera tutta la sua vita: «an-
dare al Levante da Ponente ». I marinai lo guardano stupefatti.

Da quel momento comincia Ia sua idea ossessiva.

Lo vediamo rapidamente navigare come commerciante in tutte le
direzioni il suo Mediterraneo, ma vi si sente stretto, e tra Genova e Scio,
tra il porto di Famagosta e il porto di Caffa, tra. “la Corsica e I’ Egitto,
ogni episodio rivolge il suo pensiero all’aperto Occidente. Intanto egli
si perfeziona nell’arte nauntica.

A Savona diviene proprietario & una taverna per uomini di mare.
Gli parlano della morte recente di un principe del Portogallo, Enrico
il Navigatore, che incoraggiava e aiutava le scoperte marittime.

(Le cose dette qui, che narrate appaiono occupare lunghi
tempi, dovranno nel tutto riuscire rapidissime evocazioni,
sempre pii incalzanti verso la sua azione personale).

Un giorno, trovandosi egli al comando di una nave mercantile,
presso la Sardegna danno la caceia a una galeazza di Re Ferrante di
Napoli. La galeazza prende la fuga verso occidente. I suoi compagni
-vorrebbero andare a Marmgha per rinforzi, Colombo mostra di segulre
il loro desiderio, ma nella sua impazienza verso 1’Occidente, di nasco- -
sto altera con una calamita la punta della bussola, cosi che egli solo sa
leggervi la’ direzione vera. Mentre gli altri credono risalire alla Pro-

venza, la nave va verso Cartagena. La galeazza & scomparsa, e Colombo

N -
con 1 suoi tornano a Savona.

Egli continua a tendere P’attenzione a ogni possibilité di evadere
dal Mediterraneo. (Nel ’76). Quattro galee degli Spinola di Genova .

partono con mercanzie per 1'Inghilterra, ed egli vi si imbareca.

L
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Scena d’ lmportanza quando Colombo esce cosi per la prima volta
dalle’ Colonne d’Ercole. Ma mentre il suo sguardo si tende verso il vuoto
ovest, la nave volge a nord. Presso il capo San Vincenzo sono assaliti
da corsari comandati dal Coullon; battaglia; due delle galere genovesi
s’incendiano e colano a picco; i pitt periscono, Colomboe si getta a nuoto,
& raccolto da un barcaiuolo e portato a terra e di la in breve a Lisbona.

A Lisbona sitbito cerca i molti genovesi che vi si trovano, e con
essi ricomincia i discorsi di Genova e di Savona. (Inutile introdurre
qui il suo viaggio del 77 in Islanda, ultima Tule). Lisbona & piena di
gente di mare e cosmografi, animati da febbre di ricerche e avventure.

- Parlaro di isole ignote nel lontano Occidente. Colombo va a Madera poi
a Porto Santo.

Ivi alla messa del monastero vede Filippa, orfana di un capitano
italiano, Bartolomeo Perestrello. Idillio, matrimonio; Colombo diventa
padre, di Diego. ‘

Filippa spesso lo accompavna lungo il lido occidentale, ove egli &

" attratto dal richiamo del mare. Raccolgono segni che arrivano sulle onde
quando han soffiato’'i venti di ponente; un legno lavorato, canne di di-
‘mensioni enormi che a Colombo ricordano le. canne gigantesche di cui
ha letto la descrizione in Marco Polo, ecc.

Tutti i marinai che per qualche giorno si allontanano verso po-
nente, al ritorno pretendono di avere intravveduto isole ma non rag-
giunte; i loro discorsi son vaghi, la gente li derlde In Colombo cresce
la ossessione.

Naufraga sul lido una nave. Il pilota (Alonzo Sanchez) morendo
afferma di essere arrivato all’isola Antilia. Muore senza poter aggiun-

“‘gere particolari.

- Colombo rimane vedovo. Rifugia il suo dolore al convento di Ra-
bida .presso Palos, col bambino: suoi colloqui con padre Antonio di
Marchena; grandi visioni del mare aperto dalla finestra del monastero.
Padre Antonio lo conduce a visitare la scuola nautica fondata da Enrico
il Navigatore al vicino promontorio di Sagres. E come una spira che
ogni giorno si fa pin stretta intorno all’immaginazione di Colombo,

- costringendola a chiarire sempre meglio I’idea fissa. '

Lo rivediamo in rapida successione guardare “teso all’Oceano, da

Rabida, da Porto Santo, da Madera, dalle Azzorre. La idea fissa ora

ha un nome: Antilia.
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PARTE SECONDA

ISABELILA

Similmente in rapida successione lo- vediamo perorare tre volte,
sempre con uguale ostinato ardore: una davanti a Giovanni Re del
Portogallo che ascolta con benignita; la seconda davanti alla commis-
sione dal Re nominata (un vescovo e due medici) che ascoltano con
evasivo scetticismo; la terza a un gruppo di popolam. Tutte e tre le

volte non vediamo della scena altro che ’ultima parte, che sempre fini-

sce con le sue parole: « arrivare a Oriente da Occidente ». Tutte e tre
le volte con lo sfondo dell’Oceano. o

-y

Colombo solo, deluso.

Ora sharca, umlllato e povero, in Spagna, a Cadice. Ancora solo,
senza persona nessuna, umile o grande, cui parlare della 1dea tor-
turante. '

S’avvia a piedi, come un pellegrino, verso Cordova.

A Cordova la corte si & trasportata per seguire da presso la guerra

contro il regno di Granata, ultimo dominio dei Mori in Europa. Armi, -

vita cortigiana, Re Ferdinando e la Regina Isabella, e una novita: il
Santo Ufhzio, con roghi.

Colombo non pué suhito accostare quel mondo. Guadagna mala-
mente la vita eseguendo e vendendo carte nautiche. Conosce Beatrice
Enriquez de Arana, nobildonna decaduta: ella ascolta con passmne le
parole del sogno oceanico di lui. Amore. Nasce Fernando.

Finalmente Colombo & riuscito a ottenere una presentazione a corte.

.
o

Beatrice con sacrifici riesce a procurargli un vestito adatto e ghelo fa

trovare; ma Colombo preferisce presentarsi dimesso come & sempre.
maggiore sviluppo del discorso di cui conosciamo la fine: parla di Ci-
pango, dell’oro veduto da Marco Polo, dell’Oceano. Fernando ascolta

con semplice attenzione. Isabella da quei discorsi & scossa nella sua

immaginazione.

Parla al Re e alla Regina. Per la prima volta sentiamo qualche
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Treplda attesa di. una. rlsposta del re: Isabella e Colomho ora_ guar-
~ dano al Re con la stessa concentrazioné-ansiosa. Ma arriva un urgente
messaggio dal campo, e il seguito della udlenza & rimandato. -

Colombo per le strade di Cordova: ‘

Beatrice gli ha trovato dei genove51 e uomini di mare d’altri paesi;
li ha riuniti perché Colombo possa esporre loro la sua idea. Ma Co-
lombo ha appena cominciato, che una folla sopravviene, e subito gli
ascoltatori si uniscono a essa, €orrono tutti a vedere un auto-da-fé.

Isabella in confessione: il suo confessore & 11 domenlcano Fernando . -

Talavera, pretende che la Regina si confessi inginocchiata. Dopo qual-
~ che parola vaga, la Regina a capo basso dice che ha parlato col genovese.
~ Non sentiamo il rimanente della confessione; lo schermo ci tra-
sporta a una riunione di dotti e di domenicani, al momento in cui par-
lando del disegno di Colombo un dottore sta dicendo « anche la Regina
¢ dell’opinione... », ma il Talavera lo interrompe e gli proibisece di par-
lare della Regina. La discussione riprende tumultuosa; in essa si intrec-
‘ciano accuse e difese, spunta il sospetto di eresia sull’opinione della ro-
tondita della terra (citano Papa Zaccaria che gia aveva fatto condannare
‘un vescovo seguace di quella « perversa e iniqua dottrina »): Uno che
fino a quel punto era stato sarcasticamente in silenzio si fa avanti e da
una notizia di quel giorno: Bartolomeo Diaz ¢ riuscito nella impresa fal-
lita ai Vivaldi, ha doppiato il Capo delle Tempeste (il quale percid d’ora
innanzi, ordine di re Giovanni, dovra chiamarsi Capo di Buona Spe-

“ranza). A tale notizia, che sembra rendere ormai inutile il pericoloso

tentatlvo proposto da Colombo, i derisori di Colombo hanno il soprav-
vento e i suoi difensori nel tumulto non hanno pitt nemmeno modo. di

. ~Inettere una parola.

- Vediamo Colombo nella povera casa di Beatrice arrabattarsi a dlce-
gnar carte, e discutere con un cliente che non vuole pagare nemmeno il
modesto prezzo pattuito.

Dice che vuol tornare dalla Reglna Beatrlce soffre perche Cristo-
foro d’istinto  ha detto «dalla Regina» anziché «dal Re». Colombo
esce, un passaggio di truppe gli tagliala strada. E gli dicono che im-
provvisamente la corte ha stabilito di trasportarsi a Jaen, donde potran-
no stringere pin da presso Granata: la Regma e gla in viaggio..

La Regina Isabella all’assedio di Baza. Poiché si approssima la eat-
tiva stagione, Ferdinando vorrebbe rimandare 1’impresa, ma lei lo con-
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 vinee a: msxstere. Un uragano sconvolge r accampamento, Isabella rior-
dina ¢ rincuora, e crea le prime ambulanze militari. Riceve e fa piazzare
artiglierie che ha ricevuto dall’ Itgha. Talvolta si-mostra in abito guer-
_riero. Un incendio distrugge parte del campo: Isabella rapidamente
fa sorgere di fronte a Granata una citta- nuova:. Santa Fé. Riceve alcuni
mercanti genovesi che han dovuto interrompere i traffici con i Mori,
chiede loro not1z1e di Colombo. '

Vediamo Colombo affranto alla notizia della partenza d’Isabella,
quaSI occultamente col figlio Diego abbandonare la Spagna e arrivare al
convento di Rabida presso padre Antonio. Vita di Colombo a Rabida,
alternata tra scoramenti per i quali sta per rinunciare, ed eccitamenti
che gli vengono dalla vista continua dell’Oceano. (Nella rappresenta-
‘zione di queste giornate sara creata una parte di qualche rlhevo per il
piccolo Diego). .

In uno dei giorni di esaltazione, Colombo vuole affidare Diego a
Padre Antonio e andarsene. Dove? A stento il monaco riesce a far rive-
lare a Colombo il nuovo disegno, che & andare a ricorrere al Re di Fran-
cia. Tenta distoglierlo. Da ultimo gli impone un termine; — Credo —
gli dice — che entro questo termine arrivera una notizia. — E gli fa -
giurare che non partird prima di quel giorno. Fantasie di Colombo in-

torno alla sirana attesa persuasa a lui dalle parole misteriose del monaco. - =

Assedio di Granata. Granata cade, ogni avanzo di mori scompare
dall’Europa. Le ultime scene di guerre si continuano in quelle dell’enor-
me giubilo dell’esercito. E soprattutto trionfo d’Isabella. ‘

Durante il quale, da uno di quei mercanti genovesi ella apprende la
partenza di Colombo per il Portogallo e ne soffre..

E ripresa.nella ondata del generale entusiasmo. Ma appena rima-
sta sola col Talavera e col Re, tutt’a un tratto dice che « ora si pud pen-
sare a Colombo ». Lieve sconcerto dei due-uomini. ma Isabella s im-
pone, e ordina che Colombo sia fatto richiamare da Rabida. = .

Poiché il Re le fa osservare che le finanze in questo momento sono -
esauste, Isabella dice « ci sono i miei gioielli » ed esce. Perplessita del
Re e del confessore. Il Re domanda « perche mia moglie & disposta a
sacrificare i suoi gioielli a un 1mpresa geografica? »; il domenicano s’af-
fretta a rispondere: « per 1’onore della Spagna, Maesta, per l'onore
della Spagna». :
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PARTE TERZA

AMMIRAGLIO DEL MARE OCEANO
Tk

A Palos: gran fervore di preparativi, lavori di cantiere, ingaggio
di uomini, apparizioni parziali delle caravelle, vociferazioni di popolo..

In una sala reale, a Cordova, Isabella finisce di dettare il decreto
con il. quale Cristoforo Colombo & nominato Ammzrafrlzo del Mare
Oceano. v _

A Palos continua il reclutamento. Qualche tipo: entusiasti, avven-
turieri, graziati da condanne (taluno accetta per uscire di prigione,
altri per ansia di redimersi),.qualcuno.va volontario per una delusione

- d’amore; ¢’¢ un tipo di mistico che ha letto la « Commedia » e crede al
v1agg10 dantesco di Ulisse come a cosa reale; va nella speranza di arri-
vare cosi per la via piu corta al Purgatorio.

Un loico spiega che partono da Palos per non violare il divieto di
Ercole, il quale ha detto che non si doveva « uscire ‘dalle colonne ».

Uno nega la rotondita della terra (con gli argomenti di Lattanzio
Firmiano, che sono quelli di Paneroni); ha scommesso con un contra-
dittore, e si sono ingaggiati per andare a vedere chi ha ragione.

Presentazione dei Pinzon, del medico Garcia, del notaro Regio che’
dovra prendere possesso delle terre nuove, di un filologo ebreo, di un
orefice.

Tra gli entusiasti ve ne hanno dei giovanissimi, e uno o due molto
vecchi. Prova dei pezzi di bordo (« lombarde »). )

Il grande cartografo, Juan de la Cosa, proprletarlo della Santa
Maria. .

Qualche donna vorrebbe andare, ma & respinta.

‘La sera avanti la partenza, Colombo si confessa a padre Perez
(richiamo visivo alla confessione di Isabella); si comunica. '

A Cordova, Isabella assume il giovinetto Diego tra i paggi.

Nella casa di Beatrlce, questa e il plccolo Fernando pregano per
Iesito dell’i impresa...
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La ndtté'del giovedi 2 agosto nelle’ case di Palos; e nelle strade:
'gente insonne nella grande ansia. :

Alba. del 3 agosto. 1l porto e 11 lido pieni di gente.

Quando tutti i partentl sono saliti con Colombo, e il vento Eonﬁa le
vele, a un tratto la scena s’immerge in un immenso silenzio. Anche la
voce del mare, che fino a quel punto aveva discretamente accompagnato

P’azione, ora tace.

(Il rimanente di questa parte, dedicato al primo viaggio
oceanico, — 3 agosto - 12 ottobre: — avra Uaspetto quasi di
diario rappresentato, con uno stile da documentario. Con-
sistera in una scelta di episodi di esso viaggio — dal Las Casas
e da Fernando Colombo, oltre che dal giornale di bordo —
scelta che puo variare a seconda dello sviluppo della sceneg-
giatura. Comunque, ecco un esempio della possibile scelta).

— Lunedi 6 agosto: guasti alla Pinta, cambio di vele alla ‘Nifia
(di latine in quadrate). Presentazione di Vincenzo Janez, fratello del
Pinson,

— In lontananza vedono Teneriffa; & la prlma volta che alcuni di
essi vedono un vulcano. Tl mistico crede sia gia 1’al di la. Arrivo a Go-
mera. Vi sentono novamente parlare di Antilia. Giorni di attesa. Arrivo
della Pinta dalla Grande Canaria ove s’era ritirata per riattarsi. Pre-

- sentazione di Alonso Pinson, tipico uomo di mare e di comando, in con-
trapposto a Colombo che & soprattutto uomo d’immaginazione poetica.

— Nuova partenza delle tre caravelle: di qui veramente comincia
il viaggio nell’ignoto (6 settembre). Vedono ancora dietro sé la terra.

— Ma il 7 di settembre scompare 1’ultima traccia di terra al loro

“ sguardo. Mare vuoto :(come quello di Ulisse niel prologo).

— Comincia la sensazione dell’interminabilita.

— Passa sull’acqua un ciuffo d’erba.

-— 18 settembre, notte: caduta di un bolide luminosissimo. (Fan-
tasie del mistico; lo deridono). ‘

- — Altri giorni di vuoto. _— -

— Altra erba, sempre pili; la traversano tra ipotesi varie; dimi-

“nuisce e scompare. Vuoto. Tra l’erba han pescato un granchio vivo.
Schiume lontane in cui il mistico vede ali d’arcangeli.

— Colombo osserva per la prima volta la declinazione dell’ago ma-
gnetico.

— Dlscussmne Ma Colombe conclude, che sia Antilia, sia Cipan-
go, sia il Paradiso Terrestre, qualunque cosa sia, I’importante & essere
andati e avere trovato «qualche cosa»: avere vinto il vuoto.

K



.

12 . MASSIMO BONTEMPELLT v .

[ ' . R
+ ) L]

— Passagglo di uccelli che scompaiono verso ponentc.
— Alonzo crede scorgere terra; tutti alle tre navi si preclpltano -a

.,scrutare Ma erano nebbioni densi sul mare, scompaiono. Vuoto.

— Mare placido, temperatura mite, aria limpida.

C OLOMBO : Non manca che il canto, dell’usignolo.

~— Passa una balena.

-— Un giorno di pioggia. La. mattma dopo & tornato il sole, il mare
é ridente e vuoto come prima. ‘ '

— 6 ottobre. Discorsi sediziosi; Colombo'li sorprende. Cerca vin-
cerli con parole alte, le ire scoppiano pit forti. Dalla Pinta si sente la

voce di Alonso Pinson gridare all’Ammlragllo' « Implccatene mezza
- dozzina; se non ve la sentite veniamo io e i miei fratelli e ve li siste-

miamo subito ». Si fa calma a bordo; e si puo ascoltare il nobile dlaCOI‘SO

" di Colombo.

— I segni di terra vicina si moltiplicano. Pezzi di legno lavoralo

(come quello veduto gia da Colombo nella parte. prlma) una tavoletta

ramo fresco con bacche. : _

— Verso sera Colombo salito al castello di prua vede una luce nel
lontano apparire e scomparire piut volte. Chiama altri, tutti la vedono.
Scompare e non riappare pii.

Ognuno torna al suo posto, deluso. Poi sorge la luna.’

Alle due dopo mezzanotte Jean Rodriguo Bermejo, marinaio di

_vedetta sulla Pinta (che naviga in testa) intravede sotto la luna una
spiaggia (noi ancora non la vediamo): Grida: Terra, terra. Sparo di lom.-

barda. Ammainano e mettono in panna per aspettare il giorno; s’ingi-
noechiano cantando il Salve Regina. o

11 canto termina nella notte. Poi d’improvviso scena a di sole. Si vede
una terra sabbiosa raggiante. Si allentano le vele7 il vento le gonfia, le
tre navi muovono verso quella spiaggia.

Il poema dovrebbe finire qui. Qui ha fine la grande intui-
zione dell’uomo di genio. Poiché ci siamo proposti di foggiare
un poema senza nulla inventare, ma solamente scegliendo tra
i tanti particolari accertati dalla storia — se ci fermassime
sul materiale che la storia ci offre nel seguito, cioé la sua di-’
mora nelle scoperte Antille e i tre viaggi seguenti, non vi tro-
veremmo che cose dolorose, e in tutta P'azione di Colombo
molta confusione ed equivoco. E si verrebbe in ogni modo a
frantumare Uunita e la linearita della azione precedente.

1l desiderio di avere qualche altra cosa dopo Pattimo
della visione del nuovo mondo scoperto, non pud nascere da

. una necessita logica, ma solamente da un bisogno alquanto
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retorico di un « finale ». Poiché dunque non si tratta pin di
una visione poetica, ma di puro effetto, méglio é riserbare la
soluzione a quando il lavoro sara molto pii. avanzato. In sede
di sceneggiatura tecnica, sara molto pin facile avvertire quanto'
senso di chiusa possa ottenersi. lasciando le cose come stanno
_ora o quanto manchi. Si vedra dunque allora se basti ese-
guire ‘con una certa somma di eﬁetto retorico questa ﬁne per
farla diventare un finale; o se sia da aggiungervi altro: per
‘esempio la scena del ricevimento trionfale di Colombo a
Barcellona dopo il primo- viaggio.

Altra soluzione potrebbe essere quella di ‘trar partito
dalla storia per mostrare negli anni che seguirono il fervore
dei seguaci che rapidamente riuscivano a delineare una prime
‘carta’ dell’ America (scoperte di Caboto, di de Hoveda, di de
La Cosa, di Vespucci, di Cabral, tutte Colombo vivendo an-
cora); mentre Colombo in solitudine & in preda a visioni ce-
lestiali. di stile biblico (cio che corrisponde alla realta).

Con tutta probabilita la soluzione migliore sara*la pri-
‘ma proposta: finalizzare lappanzwne della scoperta lavo-

randola dl stile.
9

MassiMo BONTEMPELLI



Poesia e cinematografo. Cedo con qualche riluttanza alle insistenze
dell’amico Chiarini che vuol farmi dire la mia su questo pericoloso e
complicato argomento, (in realta, piit che complicato, mischiato: in-
contro e nodo. di due diversi fili: discussioni estetiche da un lato ed esi-
genze pratiche dall’altro, idee e fatti, interessi e teorie, come sempre ac-
cade, del resto, quando si tratta di questioni vive). Mi rendeva rilut-
tante il sospetto d’avere in me, sull’argomento, idee del tutto etero-
dosse e sprovvedute per non dire eretiche anzi scandalose rispetto ai
piu autorevoli e pacifici articoli di fede della nostra opinione cmemato-
grdﬁca Sono un mcompetenle, ecco tutto.

Ma cio che mi decide & proprio questo: la speranza che la mia
incompetenza di estraneo, a proposito di cinematografo, possa rendermi
immune da un’altra e forse peggiore incompetenza: quella degli specia-
listi, quella pericolosa incompetenza per cui « gli alberi impediscono di
vedere la foresta» e per cui spesso chi si & « tuffato » nel cinematografo
non solo perde di vista certe idee ed esigenze generali, ma finisce per non
capire piu niente — appunto — di « cinematografo » pur essendo molto
competente in fatto, per esempio di inquadrature, carrelll, o macchine

~da presa. »

Parlo ad orecchio, devo onestamente dlchlararlo, perché carrelli e
macchine da presa non ne ho mai viste; e nemmeno teatri di posa; e
nemmeno sale di doppiato; e nemmeno scatole di pellicole; e nemmeno
il fatidico ciak: nulla. Non sono mai capitato in un cine club, non ho
mai visto un «passo ridotto », non ho mai avato vere frequentazioni o
“discussioni con registi o attori, o soggettisti, o sceneggiatori, o magari
intenditori; ed ho avuto assai di rado 1’occasione di leggere cio che i
eritici cinematografici vengono scrivendeo. La mia qualita, in sostanza,
¢ quella di essere semplicemente pubblico; vale a dire che il cinemato-
grafo & entrato in me naturalmente e con calma, fin da quando, prima
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della guerra, vi andavo coi calzoni corti, e vi trovavo soltanto delle ser-*
vette e dei soldati. Gli intellettuali, che allora non ¢’erano, lo scoprirono
invece molto dopo, all’improvviso, con un turbamento, un furore, uno
‘scompiglio, un’abbondanza di «letteratura», un eccesso di emozione,
~insomma che, a ben vedere, non si & ancora del tuito placato. Quella
naturalezza e quella calma permlsero a me, semplice e .incolto spetta-
tore, di capire abbastanza bene, per esempio, quanto fossero eccessivi
quei tramortimenti d’entusiasmo con cui ghi intellettuali salutareno certi
attori comici dello schermo, ignorando essi probabilmente che il cin-
quanta per cento di quelle trovate e sopratutto di quello stile, era patri-
monio comune del film comico americano gia da qualche lustro.

E cosi, quando invasero lo schermo quelle allucinanti sequenze di
sedie ruote macchine faccie persone (con dietr¢ molte nuvole) il tutto
evidentemente preoccupato soltanto di mon aver mai requie sotto un
obbiettivo sempre in moto, fummo noi, voglio dire gli umili spettatori
paganti, a capire per i primi quanto tutto cid fosse inutile, fastidioso;
‘mentre parecchi intenditori seguitavano a dire (ma non a lungo) che la
vera strada del cinema era quella.

Tale naturalezza e calma di spettatore mi permisero di sospettare
che si diceva una sciocchezza (ma quanti erano e come autorevoli a
dirla!) quando, profilandosi la minaceia del parlato, si asseri che,essend(o '
essa un’arte in s& completa proprio in quanto muta, 1’arte del cinema
non avrebbe mai tollerato la parola; e di-sospettare che forse si dice
un’altra sciocchezza, quando si asserisce che la parola, al cinema, in
ogni modo, sara sempre un accessorio. E ¢io per la bella ragione che
oggi al cinema, le fotografie sono spesso bellissime, mentre le parole
sono spesso bruttissime. Come se la parola (che & lo stesso spirito del-
’uomo, perché ognuna delle sue infinite inflessioni fu creata da uno
degli infiniti moti dello spirito umano e li illumina dando loro non sole
e non tanto suono, ma coscienza, cioé vita) come se la parola, dicevo,
quando essa & entrata, potesse mai essere ridotta a far da fantesca in un
angolo, subordinata alla fotografia o alla limitata gamma della mimica,
anzi della pantomima; come se la parola potesse essere, quando & pre-
sente, altra cosa che la suprema regina in ogni rappresentazmne della
vita dell’'uomo, e percid anche nel cinema. '

LI

Poiché il cinema — e questo & il punte cui volevo venire, il punto
su cui mi di vantaggio la mia gualita di antico e tranquillo spettatore
non ¢& affatto quel cataclisma, quella nuova era, quel mostro fuori del-
Pordine, quell’isola inaccessibile nata sul deserto oceano che a molti
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cineasti piace figurarsi, e le cui leggi, percido debbano inventarsi oggi
] . . ’ . . PR . .
.dal nulla, diverse ¢ magari opposte a quelle per cui ha vita ogni forma

“d’afte e diciamo di poesia. Il cinema & semplicemente un mezzo mec-
* canico Ii'u()"vo posto al servizio di una cosa vecchissima, che resta e

restera sempre identica e unica, governata da leggi uniche identiche ed '

eterne 1e51gen7a e capacita dell’'nomo di rappresentare poeticamente

“s&’ stesso. - ' . :
Forse ho detto cosa che suomera vera bestemmia all’orecchio di

~ coloro che, accampati su quell’ideale isoletta, ne difendono cosi gelosa-

mente anzi irosamente gli approdi. Il cinema, per loro, & una cosa tutta
speciale, tutta nuova, che non somiglia a nessun’altra cosa; & cioé, in
buona sostanza, una cosa tutta loro, in cui soltanto a loro & lecito met-
ter le mani: Questo geloso asserragliarsi, questa esaltazione dei carat- .
teri « differenziali » del cinema, a fatale detrimento dei suoi caratteri
« universali», & semphcemente, nel campo delle teorie, il solito resi-
duo dell’ 1nd1v1duahsm0 romantico, cioé quello stesso corrompimento
ed esasperazione dell’individualismo, che aveva portato, ieri, alla mu-
sica pura, alla pittura pur:;x,' alla poesia pura, e poi alla tecnica pura,
all’economia pura, ecc., ecc.; ed &, nel campo della pratica, semplice-
mente un’umana, istintiva ma preoccupata e percm appunto | irosa
difesa di posizioni pratiche acquisite. \

- Occorre dire invece molto semplicemente, che le qualita che fan-
no ottimo un film, non stanno in quegli accorgimenti che si sogliono
chiamare specificamente « cinematografici» e che in fondo rientrano
nel campo della tecnica, ma stanno in quelle medesime sempllcl qualita
che fanno un ottimo racconto o un’ottima commedia: stanno cioé in
un sentimento sincero che si purifica in poetica rappresentazione della
vita. Cio che & noioso e brutto e lento e 021050 in un film, non & affatte
«teatro» o «letteratura», come si sente dire, cioé cosa che starebbe
invece benissimo sulla scena o in un libro; & cosa, cari amici, che sa-
rebbe, sulla scena o in.un hhro, altrettanto brutta e noiosa e oziosa ¢
lenta e forse piu. ‘

 Parlate dell’obbiettivo,: dlte che la terribile sttabiliante novita del
cinema & questa: che ogni visione & raccolta da un occhio (1’obbiettivo)
il quale si muove, corre, s’accosta, s’allontana, vive. Ma che altro fa
il narratore quando, dopo aver descriito un volto, corre dietro a un

- ricordo, e poi si lascia attrarre dallo scintillio di un gioiello, e poi, che
- 80 io, dal mormorio d’alberi che viene dalla finestra? Egli sposta la sua
attenzione (il suo « obblettlvo » ma ben plu libero e veloce!) e 1’atten-
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zione di tutti i suoi lettori o spettatorl su quelle precise -cose’ che di’
moniento in .momento e col ritmo pilL opportuno, meglio valgono a»
-esprimere il suo sentimento. L’ attenzmne del lettore e -— materlalmen-‘
te — il fascio degli sguardi dei mille spettatori d’un teatro, sono fdltl :
‘muovere dal poeta esattamente come il famoso obbiettivo. Quando Lady
Macheth solleva la sua mano e dice che i migliori profuml d»Arabla
aion varrebbero a renderla tersa, mille pupille dall’ombra: di- ‘titto 1l
iteatro sono volate li € si sono posate su quella piccola e blanca mano;
il poeta ha fatto (molti secoli fa) quello che ‘tanta gente s 1l]ude d’aver
‘inventato ieri: un primo piano. ‘
11 montaggio? Ma, cari amici, potete credere che 10 scrittore, anzi
il poeta, abbia avuto nell’animo e magari abbia materialmente scritto,
~soltanto quelle poche parole, quei pochi episodi, quelle poche scene
«che noi ritroviamo nelle pagine del suo libro o del suo copione? Credo
-che il poeta debba sapere, dei suoi personaggi, come essi rispondereb-
‘bero a un passante che chiedesse loro del fuoco e che cosa scrivereb-
“bero in punto di morte nel loro testamento; voglio dire che sa tutto, di
doro; li conosce dall’infanzia, ha assistito a tutti i loro incontri, a totti
i loro giorni, ha contato i loro respiri: e di tutto cid, in virta di invisi-
ibili ma talvolta visibili e reali forbici,  quasi tutto & caduto; ed & rima-
:sto, legato da un ritmo intimo che & quasi il palpito stesso dell’ opera,
«quel poco che & rimasto. Proprio come nel cinema.
Voglio dire insomma che al cinema, secondo me, non si fa altra
-cosa che quella che il poeia ha sempre fatto dal principio dei tempi,
per destinazione di natura; e che il cinema non & una strana divinita
«cui le invenzioni dei poeti — deformate se occorre fino alla carica-
" -tura -— debbano essere tranquillamente sacrificate, e fatte servire da
-semplice mezzo o pretesto per sfogare su di esse, fino all’esasperazione,
e possibilita teeniche di un apparecchio da presa; il cinema & uno stru-
.mento le cui poésibi]itﬁ tecniche debbono, esse si, 'essere il mezzo, il
~.semplice subordinato mezzo per rendere, se mai, piu libera, piu spon-
“tanea, piu facile al poeta I’espressione del suo mondo. Uno strumento
-offerto al poeta perché egli seguiti, anche qui, a fare il suo mestiere.
Non & la poesia che puo servire il cinema, & il cinema che deve servire .
la poesia. Il padrone di casa, anche qui, non puo essere che il poeta.
_Ed & stato proprio lui, invece, che & stato lasciato fuori dalla porta.
Fuori della porta, o quasi. Uno scrittore rispettabile cui sono
-straordinariamente vicino, fu sollecitato, una volta, a dare il soggetto
~d’un film. Ma il mio amico capi immediatamente che in realta si voleva
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da lui solo un po di informe cera che molta altra gente doveva diver-
tirsi a modellare nelle piu strane foggie, un semplice spunto, che per-
mettesse a un industriale di dimostrarsi intelligente (e di sfruttare
certe sue possibilitd) a un’attrice di mostrarsi brava (e di sfruttare altre
poss1b111ta a lei proprie) e a un regista di fare, anche lui, altrettanto
per cid che lo riguardava, Senti che se egli avesse seritto (dopo aver ca-
pito quanto sopra) non sarebbe stato lui a scrivere, cioé¢ quel tale
rispettabile scrittore che egli pensava di essere, ma quell’altra persona
che esiste nei poeti accanto ad essi, la persona che contratta col sarto
o col droghiere, che paga i conti dell’uno e dell’altro e che deve pure
trovare il contante necessario per pagarli. Capl questo, e non ne fece
nulla. E capi pure, in quell’occasione, che aveva fatto male, in passato,
a scandalizzarsi vedendo che altri scrittori rlspettablh, chiamati a lavo-
rare pel cinema, davano quello che davano. Quando si chiama la poe-
sia nella casa dove ella dovrebbe essere padrona, e si pretende di far:
vela stare in un angolo da cameriera, la poesia si rifiuta misteriosa-
mente ma energicamente di intervenire e manda una sua volgare sosia.
S’¢ fatto un gran parlare, sin qui, di poesia, di poeti. Ma sara
bene scendere al pratico non solo per necessita di chiarezza, ma sopra-
tutto perche la questione & anche pratica. Chi sono, questi famigerati
poeti? Diremo dunque che milioni e milioni di fanciulli vanno a scuola; -
ad essi, ma del resto anche a quegli altri milioni e milioni di ragazzi e
di uomini che a scuola nen ci sono andati, viene posta nell’animo, per
mille segrete vie e suggestioni, non so che strana smania e ambizione.
Ciascuno di costoro, non uno escluso, per una volta almeno nella vita,.
davanti a un foglio di carta o solo davanti a sé stesso, prova ad espri-
‘mere « qualche cosa» che crede di sentire dentro. Alcuni cadono a
questa prima prova, altri la superano. A questi ultimi, via via, vengono:
imposte fatiche, approfondimenti, torture e prove sempre piu difficili,.
sottili, dolorose, crudeli; di quei milioni e milioni, via via, ben pochi
restano in lizza. Mille, cento, sempre meno. Bene, diciamo, alla buona,:
che a un dato momento ne resteranno dieci, e sara una cifra grossa. Ad
ogni modo quei dieci, grandi_o mediocri o piccoli poeti che siano, sono-
quanto di meglio la civilta d’un’epoca ha saputo esprimere dal suo:
seno, sono la sua voce, il suo animo segreto, I’estremo e prezioso frut-
to di una «leva» che misurd tutti e scelse quei pochi. C’¢ un po” di
confusione intorno a loro; ma chi siano, quei pochi, in realta, quando
si parla onestamente, lo si sa  benissimo. Un’intiera nazione cammina
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ed opera per portare in alto quel piccolo fardello di suoi figli e per
lasciarne ai posteri le parole, che sono le sue parole. "

Orbene se il cinema &, mdubblamente, affare di poetl, ‘come pos-
siamo credere che quei pur bravissimi, intelligentissimi industriali e
registi, che per caso o quasi si trovano Ii a dare ordini in un teatro di
posa, proprio essi, per incredibile miracolo, debbano essere poeti come
quei pochi di cui s’¢ detto, saliti non si sa bene in che modo su quella
stessa aspra e terribile vetta, anzi, pili su, perché non solo quegli indu-
striali e registi adempiono direttamente essi stessi a quelle mansioni
-che dovrebbero essere esclusiva prerogativa dei poeti; ma quando essi
pensano di chiamarne uno, di quegli altri poeti, lo chiamatio solo per
esercitare sul suo lavoro una grossa matita blu, con la quale tranquil-
lamente fanno e disfanno; sicché & cosa ormai pacifica (e del resto
giusta, in tali condizioni) che il vero autore d’un film non puo essere
considerato aliri che il regista; e tutto il resto & secondario: e tutto
quel misterioso lavorio di generazioni, di civilta, di scelte, eccetera, ec-
cetera, & stato, quanto al cinema, come non fatto.

Perché mai ha potuto formarsi e durare una situaziene cosi anor-
male, anormale almeno dal punto di vista della logica? Perché tale
situazione & invece normalissima dal punto di vista della pratica, cioé
determinatasi per una normale concatenazione di nececsna pratiche
(ma, secondo me, provvisorie).

Figlio della nostra epoca (nonché grande assorhltore di capltah)'
il cinema & venuto al mondo industria, con tutte le conseguenze, le pru-
denze, e gli spiriti che ci6 comporta, e con la conseguenza, per prima
cosa, di essere agli ordini di un capitalista, il quale, quando fabbrica
pellicole, fa, naturalmente, diremmo giustamente, quel che fa quando,
fabbrica automobili o scarpe: si munisce innanzi tutto di un buon diret-
tore, persona di responsabilita e di fiducia, intelligente energica e ope-
rosa, inattaccabile dal punto di vista tecnico, capace, di comandare, di
organizzare, di tenere strette, con mano ferma, fila disparatissime e di-
condurre in porto bene o male quella grossa barca scricchiolante che &
un film.

Siccome & scritto che ogni creatura debba avere un cuore, e ogni
universo un sole, fu ben naturale che il cuore, il sole, il centro della
« produzione » c1nematograﬁca in questo stato di cose, dovesse essere
Tui, il direttore, cio il regista. Cosi volevano i fatti. E le teorie, come
suole, ubbidireno ai fatti ¢ dimostrarono che cosi doveva essere. E chi
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potra sostenere che il regista, scelto naturalmente da un industriale che
non vuole buttar via i suoi soldi, non abbia risposto perfettamente allo
scopo e non abbia dato un prodotto meno dignitoso, tecnicamente 2
posto, spesso intelligente, talvolta persino garbato e di buon gusto, ad
ogni modo commercialmente redditizio? Tutto cio egh poteva, doveva
dare, ed onestamente I’ha dato. . La poesm? Questa non poteva darla.
E non I’ha data.

Edéa questo punto che i fattx, con la loro irresistibile sotterranea
persuasione, come avevano creato la suuazwne, hanno cominciato a
“svilupparla, a trasformarla; ed accennano a sospingerla, infine, verso
~la, dove vorrebbero la logica e la natura. La « produzione » da ¢ui la,
' poesia & assente, se ci appare discreta, e talvolta buona caso per caso,
ci si rivela, nella massa, piatta, grigia, ripetizione sconsolata di alcune
formule e di alcuni tipi, ravvivata appena da trovatine che diventano
subito luoghi comuni, zavorra mortificata, senza fuoco, senza ala, sen-
za vera invenzione, senza vero riso e vero pianto: senza vita. Ed & na-
~ turalmente il buon pubblico anonimo e pagante che se ne accorge oscu-
" ramente e si agita; e brontola (magari esagerando) che non ¢’¢ nulla

di buono, che & sempre la stessa zuppa, che « non ci sono piu bei film ».
(Vi sono delle eccezioni, lo so. Ma sono eccezioni. Una delle ultime:
Luciano Serra. Ma una rondine non fa primavera). In realtd i film
sono rimasti quelli che erano: eccellenti, come « produzione». Gli &
che essi sono sempre e boltanto una « produzmne » e quasi mai una

« creazione ». '

Occorre che il creatore, 1’artista, il poeta torni ad essere lui e lui
soltanto il padrone di questo strumento, che i nostri tempi hanno fatto
~per lni. Occorre che non gli si chieda soltanto qualcosa di mozzo, di
embrionale; che non lo si preghl gentilmente di farsi da parte proprio
quando tutto cid comincia a_diventare concretezza, espressione, cioé
arte, proprio quando, insomma, I’opera sua comincierebbe ad essere
necessaria. Non si dica che si tratta di cosa troppo complessa e com-
plicata per le sue mani delicate. Chi dice questo non sa, per esempio,
che cosa sia di complesso la partitura di un’opera in musica, e di com-
plicato la sua realizzazione. Eppure un’intiera selva, un’apparente
caos di strumenti disparatissimi, di temperamenti contrastanti, di co-
lori, di ingranaggi, di luci, di voci, di suoni, di dive orgogliose, di artisti
collerici, di ballerinette svagate, di meccanismi astrusi, non fanno che
ubbidire a una lontana delicata mano, quella che invento e scrisse. Vi

-
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. & pure, anche qui, un direttore, naturalmente. Il quale & un artista e

talvolta un grande artista.-Ma sempre un interprete, cioé uno che fa

della sua arte una forma di misteriosa, superiore ubbidienza. Ubbi-

~ dienza al creatore, al poeta. Solo per questa via poté nascere nei teatri

- la musica di Bellini o di- Mozart. E solo per una via analoga potra na-
scere al cinema l’alta musica che noi aspettlamo.

\ o o Uco BETTI
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Nel numero 6 di « Bianco e Nero », in uno scritto intitolato « La
musica e il film» abbiamo cercato di definire i rapporti fra la musica
propriamente detta e la proiezione cinematografica. Vogliamo ora studia-
re un altro problema non meno interessante e mai finora, crediamo,
.preso sufficientemente in considerazione: quello della musicalita del |
film nel senso piu lato della parola, in altri termini di quell’impondera-
hile che non si trova nella massima parte dei film, ma che esiste e fa il
successo dei migliori. Le cose che diremo sembreranno lapalissiane o in-
consistenti ai cinematografari faciloni. La situazione dell’industria cine-
: r‘natograﬁca‘fa pensare a quella filastrocca che comincia: « Chi fa non sa,
chi sa non fa, chi vuol non pud » e cosi via. Ma questo Centro Sperimen-
tale organizzato da Luigi Chiarini, che vuol essere un terreno fecondo in
cui si incontrino la teoria e la pratica, rendé possibile la trattazione di
certi problemi che finora restavano nel campo puramente letterario e
speculativo.

® % %

‘Walter Pater, nel suo famoso saggio su Giorgione, ha detto che
tutte le arti « tendono alla condizione di musica ». Il che vuol dire che
Pespressione perfetia della poesia e della pittura si ha quando il con-
tenuto si identifica all’espressione. E questa, se vogliamo, la concezione
crociana dell’arte. Ma praticamente accade che se questa condizione si

realizza di rado nella poesia o nelle arti del disegno, si realizza corren-
temente nella musica, dove normalmente vi & identificazione fra forma,
contenuto, e, si pud-aggiungere, espressione. Un poeta dotato di un raro
-senso di osservazione, Giacomo Leopardi, ha scritto: « Non v’ha cosi
misera melodia che perfettamente eseguita da un istrumento o da una
voce gratissima non diletti assaissimo, né v’ha, per lo contrario, cosi
bella melodia che eseguita per esempio con bacchette su d’una tavola,

- . -
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o su di pitt tavole che rispondano a’ diversi tuoni o in qualsivoglia istru-
mento o voce ingratissima o niente grata, rechi quasi diletto alcuno, e
<id anche quando ella sia eseguita perfettamente rispetto a sé stessa »
(«Zibaldone » V, 379). 11 che non solo, chi ben consideri; formula la
piu severa condanna della Radio, che abitua alla cattiva qualita e alla
mostruosa amplificazione dei suoni, ma ci porta a riconoscere che quello
<he si dice della musica vale per il cinematografo, che si pud conside-
rare come una musica visiva e come una successione di immagini ani-
mate dal ritmo; si che di tutte le definizioni di esso la piu felice e
precisa ci sembra quella inglese di « moving picture » pittura in mo-
vimento. ’

In un volume pubblicato dieci anni or sono, intitolato « L’Antitea-
tro », osservavamo: « Il fascino misterioso di certe teste femminili di
Leonardo & nella vibrazione iniziale del sorriso: come il fascino di certe
figure dolorose quali la Maddalena di Tiziano nelle lacrime che stanno
per traboccare. Ma se la pittura non pud dare, rimanendo nei suoi li-
miti, che il punto iniziale del riso e del pianto, il cinema pud rendere
invece tutta la scala della gioia e del dolore, musicalmente. Puo in altre:
parole riprodurre il miracolo di due labbra che si schiudono su di un
biancore di denti o di due occhi che si velano di' lacrime ». E ancora:
« Secondo Schopenhauer — il filosofo che nel suo sistema ha dato forse
maggior posto al problema dell’arte — il mondo pud essere concepito
come "’volonta’’ e come ’’rappresentazione’’, vale a dire per esprimersi
grossolanamente, come un dramma visibile e incisibile. L’arte in genere
non puo rappresentare che dei momenti di questo dramma esteriore.
"E solo alla musica & dato di rendere la volonta stessa nel suo divenire.
Ma oggi per mezzo del cinema ’arte pud darci non solo la volonta ma
la rappresentazione nel suo divenire concepita musicalmente, introdu-
cendo cioé I’idea del ritmo nella successione degli episodi rappresentati
e nello sviluppo di ciascuno di essi ».

Per questa ragione lo scenario cinematografico non si scrive come .
un poema drammatico, ma si compone come una sinfonia, obbedendo
a delle leggi pit formali, di euritmia .e di contrapposizione, che. in-
tellettuali. In altre parole la distribuzione degli elementi costitutivi di
un soggetto in quattro o piu parti, ¢ determinata dalla necessita di sta-
bilire una durata possibilmente uguale fra le varie parti non diversa
da quella che si osserva fra i vari tempi di una sinfonia. Un dramma
pud avere un atto brevissimo rispetto agli altri. Una parte di un film
non pud avere per ragioni di euritmia una lunghezza notevolmente su-
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' perlore 0 lnferlore a quella delle altre parti senza generare nello spet-
‘tatore un senso di squilibrio. o ' '
Inoltre nel film la rapidita della rappresemazmne ¢ costituita nom:
dai movimenti pitt o meno rapidi degli attori, ma dalla durata maggiore -
o minore delle inquadrature sullo schermo. Pin le inquadrature si al-
ternano frequentemente, pilt rapida sembra procedere 1’azione. Piu &

particolari si succedono frequenti, pini concitata diventa la scena. In-
fine piltt una inquadratura torna sullo schermo, piu essa diventa ideal-
‘mente importante, come un motivo mus1cale ripreso in una comp031z1one~'

' 'smf onica. , ' '

" In questo campo sono stati i russi a formulare delle leggi del co-
siddetto « montaggio » e tutti avranno letto il volume di Pudovchin, tra-
dotto da Umberto Barbaro intitolato « Il soggetto cinematografico ».

11 taglio e il montaggio del film consistono nell’attaccare un pezzo
di pellicola che porta certe immagini ad un altro pezzo che riproduce
¢li stessi oggetti visti da un angolo diverso oppure oggetti diversi. Va-
riando la lunghezza dei smgoh pezzi (cioé il numero delle 1mmacrm1

“che ciascun pezzo porta) si ottengono effetti psicologici diversi. II taglio
corto — cio¢ la proiezione sullo schermo di pezzi che contengono da
2 a 10 immagini ciascuno (*) — determina negli spettatori uno stato di
eccitazione. Il taglio lungo deprime o calma; e questi effetti possono
_essere intensificati tenendo le immagini pili a ‘lungo sullo schermo....

- Pudevchin afferma inoltre che ogni oggetto, anche se in' movimento
comungque riprodotto sullo schermo, & un oggetto morto che acquista
vita solo quando & messo fra gli aliri oggetti simili, presentato come
una sintesi di immagini separate. Cosi Ruttmann al pricipio del film
" Berlino per dare la sensazione del ritmo di un treno rapido, intercald
brevi riprese delle ruote, delle rotaie e dei fili telegrafici con riprese
piu lunghe dei ganci di due carrozze: cosi ottenne un effetto di « tre
-brevi e una lunga » e il pubhhco provo I’emozione della realta.

Senonché questo montaggio, consistente nella successione delle in-
quadrature e nella durata di ciascuna, che ai tempi del film muto poteva
avere una importanza a se, con ’avvento del film sonoro & stato com-
pletamente assorbito dalla sceneggiatura, nel senso che la successione

e la durata delle mquadrature sono indicate nella scenegglatura e non

(*) L’esperienza ha dimostrato che lo spettatore non perceplsce mquad}rature di duraw
mjerlore a 1/5 di secondo. Il numero minimo di immagini che puo contenere un mquadratum
& quindi 5 e non 2, come ha Ientuto recentemente di dlmostrare 1. Solmloﬁt a cui il Luciani
si riferisce — N. d. R.



LA MUSICA DEL FILM : 25

-

possono essere alterate. Il montaggio per conseguenza che nel film muto.
~era un processo creativo, nel film sonoro o parlato diventa un fatto pu-
ramente meccanico -(¥). La struttura delle stesse scene mute viene cosi
ad essere fissata nélla sceneggiatura, che si pud paragonare ad una parti-
tura da realizzare e interpretare, non come ai tempi del film muto, un
canovaccio della commedia dell’arte da sviluppare. '

~ Tutto questo vuol dire che la funzione del regista nel film parlato
S analoga a quella del direttore di orchestra, il quale non & che un inter-
‘prete. Per conseguenza e nella maggior parte dei casi la regia & un fatto
di ordinaria amministrazione. Per fare il regista non occorre neppure
conoscere la musica come per fare il direttore di orchestra. Basta un
po’ di pratica e di buon senso. E se questo si capisse non sappiamo
quanti registi che se hanno della pratica non hanno certo del buon senso,
continuerebbero a girare dei film.

Ma non si creda che scriviamo queste cose per dar raglone ad una
~ casa cinematografica romana, i cui dirigenti hanno affermato che il regi-
sta non deve essere che un impiegato di amministrazione. Se questo
pud esser vero per la maggior parte dei film che non sono che delle
speculazioni industriali pit 0 meno riuscite, non & per i film sul serio
che meritano di essere considerati come delle opere d’arte. In questi
il regista non & solo un esecutore piui o meno diligente, ma un interprete -
nel senso pin alto della parola e quindi un creatore. E- ‘per_tornare al-
I’analogia con la musica diremo che basta considerare una esecuzione
di Toscanini rispetto a quella di un qualsiasi dlrettore, per renderm
conto di quanto vogliamo dire.

Nello scritto che abbiamo citato sulla « Musica e il film » abbiame
accennato_alle deficienze della sceneggiatura e alle indicazioni del mo-
~vimento che costituisce il ritmo di eiascuna scena. Ma se il direttore o
regista non sente instintivamente certe cose, & proprio inutile sugge-
rirgliele. Noi vogliamo percid passare in rassegna tutto quello che non
si pud indicare nella sceneggiatura ma che realizzano i registi che meri-
tano questo nome, che sono degli artisti e non dei mestieranti.

L

- I'registi in genere si dividono in due categorie: quella di chi gira pii
pellicola e quella di chi ne gira meno del necessario. I primi, che sono i

(¥) Cfr. in proposito quanto & stato pii volte scritto su « Bianco e Nero», e in par-
ucolare nelle nota n: 1 del n. 8 4. II — N. d
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- meglio pagati sono capaci di sciuparne 500 metri per un particolare
insignificante, che, nove volte su dieci, sara omesso nel montaggio defi-
nitivo. Gli altri per cosi dire economici, si vantano di girare in 15 giorni
un film il cui preventivo & di 20. Comunque le due categorie sono so-

~ pravvivenze dei tempi del film muto in cui alle deficienze della regia si
rimediava con le didascalie. E per conseguenza — ci sia concesso di fare

-un gioco di parole — questi registi sono rimasti sordi a tutto quello che
& musica nel senso piwlato e profondo. della parola. Per essi il dialogo
& qualche cosa che & abbandonata completamente al tecnico del suono.
‘Ora ci sembra che nel film parlato il dialogo abbia musicalmente come
semplice effetto fonico, importanza non minore di quella del quadro
‘scenico. R ' _

Gli attori dei quali si vale correntemente il cinema parlato sono
per lo piu degli attori teatrali. Il loro impiego & certo pilt pratico e piu
-comodo poiché essi imparano facilmente la loro parte e la pronunciano
senza gravi difetti, ma non si considera che il difetto maggiore degli
attori teatrali & nella impostazione forzata e innaturale della voce. Essi
parlano sempre, come & necessario a teatro, per essere ascoltati dall’ul-
tima fila del loggione, il che & a scapito delle sfumature e delle mezze
tinte, che costituiscono il fascino della recitazione cinematografica. Essi
parlano inoltre con lo stesso tono, si trovino in una piazza o in una ca-
mera, mentre & noto come ’ambiente agisca normalmente sull’altezza
-dei suoni. Non minore influenza ha la luce. In una camera buia o nella
‘penombra si parla con altro timbro che in un ambiente illuminato. Con
ben differente intonazione di voce parla infine un intellettuale o un po-
‘polano, un giovane o un vecchio. Il cinema ci ha resi sensibili non solo
alla bellezza mutevole del volto umano (il teatro moderno non ha piu
la maschera immobile ma ha sempre la maschera che come vorrebbe
A. G. Bragaglia dovrebbe essere mobile) ma alla musicalita della voce
umana. , ) _

Per rendersi conto di quanto diciamo basta paragonare certi film
.americani nella versione originale e in quella doppiata, pur riconoscen-
~.do che il sonoro di molti film doppiati & superiore purtroppo a quello di
molti film originali, che non vogliamo per discrezione ricordare. Si ri-
.cordi il sonoro di Eschimo, un film che tutti hanno visto nella edizione
originale, o la recitazione della Garbo nella Signora delle camelie. E
quanto a possibilita di effetti, si pensi alla scena della Tragedia della mi-
niera di Pabst, in cui la voce del vecchio minatore che cerca il figlinolo
-disperatamente, risuona nel silenzio ermetico sotterraneo .
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Oltre gli effetti delle voci singole, occorre considerare quello di due
voci differenti. Le quali bisogna che siano intonate e non, come spesso
succede, ciascuna per cosi dire in un tono differente.

Tutto questo ci porta a considerare il dialogo cinematografico. 11
- qquale deve aver tutt’altro ritmo e struttura di quello teatrale. Nel dialogo

teatrale vi & ancora qualche cosa che ricorda I’antica « sticomia » della
tragedia. In questa ogni interlocutore pronuncia un certo numero di’
versi, di maniera che si produce un vero e proprio parallelismo. Il pro-
- «cedimento, che dura nella tragedia in versi italiana e francese, ha lasciato
tracce anche nel teatro di prosa, nel senso che le battute del dialogo 'si
succedono e si alternano quasi senza interruzione, con una certa euritmia.
11 che accade anche perché nel teatro, che resta una forma essenzialmente
verbale & sopratutto il dialogo che deve mettere al corrente lo spettatore
della vicenda scenica. Il cinema invece, anche se sonoro, & essenzialmente
visivo. - . ) '
Il dialogo, come nella vita deve essere ellittico ed integrato dalla
wvisione di particolari espressivi e di pause significative. I primi piani che
di solito sono adoperati in modo convenzionale, vanno adoperati ad illu-
minare certe battute significative e debbono spesso seguire le battute cui
si riferiscono, perché nella vita accade che I’attenzione si porti sul volto
dell’interlocutore quando si & stati gia colpiti da cio che si & detto. Altre
- volte i primi piani vanno introdotti a sottolineare 1’interesse crescente di
tutto il dialogo. Ma in ogni caso 1’elemento plastico o visivo deve seguire
il movimento intimeo del dialogo. Infine il movimento o il « passo » di
tutto il dialogo che di tranquillo puo diventare concitato o viceversa, &
“cosa che non pud essere indicata nella sceneggiatura, e che'va sentita
dal regista. La cosa ad ogni modo & di estrema importanza perche la stessa
scena pud risultare un capolavoro o una cosa insignificante a seconda che
sia interpretata nel suo movimento giusto o altrimenti. '

Altra cosa importante & la fine della scena rispetto alla seguente. Vi
- sono delle scene che si debbono troncare bruscamente specie quando ad
una scena lenta succede una sequenza concitata. E un fatto che trova ri-
scontro nel campo della musica. Ma in altri casi occorre, per cosi dire, che
la scena finisca con un punto coronato o una pausa che crei il distacco
necessario. Ora di solito le pause non esistono nei film correnti. Quando
il dialogo é finito, si ritiene opportuno tagliare la scena, si che la vibra-
zione delle ultime parole resta come soffocata. Spesso non si tratta nean-
<he di montaggio ma di vera e propria mancanza di fotogrammi, si che
la scena da la sensazione di una stampa smarginata.
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La stessa assurda economia di pellicola alla fine delle scené si riscon-
tra nelle scene mute che debhono essere integrate dalla musica. Esse sono.
quasi sempre troppo corte, ¢ quando & il momento della sincronizzazione,

i & costretti ad accorciare la musica, il che da poi la sensazione che sia in-

gombrante e insignificante nello stesso tempo, ridotta cosi ad un monco-
ne informe. Ora bisogna osservare che le scene mute che nel film sonoro

hanno acquistato a poco a poco importanza debbono avere un ritmo affine
a quello delle scene parlate, poiche il passo del film parlato & assai piu
moderato di quel]lo del film muto, (,he si svolgeva in una atmosfera
irreale. - o _
- Un ritmo pitt ampio va osservato intanto nelle sequ‘cnzb dei gruppi
- di scene. Si ricordino per esempio quelle di Mancia competente di Lu-
bitsch, un regista che, come abbiamo osservato altre volte, ha dimostrato.
~di avere un certo senso del ritmo. Un altro film che, per quanto mancato
sotto molti punti, & ricco di insegnamenti, & Capriccio Spagnuolo di

~

Sternberg, in cui la costruzione ritmica simile a quella di un Rondo, &

accentuata dal ritorno periodico di certi temi musicali. Ma per dare un

esempio pratico di come la sceneggiatura debba avere una struttura pil
musicale che logica s’immagini un gruppo di scene che rappresenti I’im-
. provvisa incursione aerea di aeroplani nemici in una citta. Queste scene
che debbono avere il ritmo di un 4llegro concitato ed avere uno sviluppe
conveniente a dare la sensazione dell’orrore e dell’incubo, per ottenere

un effetto pit impressionante, dovrebbero essere precedute da un gruppo-

di scene che diano una sensazione di calma e di tranquillita: che ritrag-
gano per esempio l'interno di una casa borghese, in cui una famiglia ¢

raccolta intorno alla tavola imbandita, in cui i discorsi pur accennando-

alla possibilita di una guerra non lasciano supporre una incursione immi-
nente. Si tratta in altre parole di stabilire come un Adagio introduttivo,
che sard troncato bruscamente da una esplosione improvvisa e dall’urlo
- delle sirene che sottolineeranno tutte le scene seguenti. Le quali saranno
“.concluse dal ritorno dell’Adagio introduttivo, ossia dallo spettacolo della:
desolazione prodotto dall’incursione nella stessa casa. In altri termini,
la lunghezza dei tre gruppi di scene, deve essere ‘determinata da una
sensibilita musicale piu che logica.
La stessa sensibilita deve determinare tutta la struttura del film in
- genere.
Vi sono dei film, come Capriccio Spagnuolo che abbiamo citato, che
sembrano costruiti come un Rondo, che & una composizione musiecale in:

cui un tema riappare periodicamente quasi immutato, ‘alternato sempre:

- e

., *
v
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da motivi differenti. Altri ﬁlm si possono paragonare ad una fuga un
componimento in cui un tema principale, detto soggetto, & sempre ac-
compagnato da un altro tema detto contrasoggetto, (nei film vi sono
~quasi sempre due temi) e seguito dalla risposta, dalla ripercussione cioé
del tema alla quinta: superiore. Il tema, il contrasoggetto e la risposta
riappaiono varie volte durante la composizione nei toni affini al prin-
cipale, fino alla fine della composizione con sempre piit immediata
rispondenza della risposta, il quale procedimento prende nome di stretto;
dallo stringersi delle parti. Questo stretto finale, se si consideri, non &
altro che il cosi detto finale all’americana di Griffith, in cui per esempio .
la visione dell’innocente che sta per subire il supplizio e quella del -
treno in corsa che porta il messaggio calvatore si alternano con effetto
irresistibile. -

Tutto quello che si & detto potra sembrare eccessivo a chi del cinema
ha una concezlone puramente meccanica, ma in fondo & rigorosamente
esatto e il fascino di certi film o di certe sequenze di film, fra cui, perché
. non ci si accusi di esterofilia, vogliamo citare quella felicissima della
chiamata alle armi e della partenza degli alpini in Scarpe al sole. Della

quale sequenza va data lode non tanto al regista, quanto al musicista,
~ché & 1a musica che ne ha determinato il montagg gio.

Tutto questo riconferma quanto -abbiamo gia accennato, che cioe
la sceneggiatura non va fatta come la calza tanto al giorno ma va costrut-
ta e composta come un poema sinfonico. L’importante non & solo nel
trovare una successione di belle scene (questo poteva bastare se mai ai

_tempi del film muto), ma nello sviluppare convenientemente, ossia mu-
swalmente. ‘
%o %

Finora intanto, occupandoci dell’elemento specificamente musi-
cale del film, che ha acquistato importanza con 1’avvento del sonoro,
abbiamo trascurato quelio che resta I’elemento essenziale del cinema,
I’elemento visivo fatto essenzialmente di ombre e di luci. Perche il
cinema piu che una pittura in movimento, come dicono gli inglesi, va
considerato come una diapositiva in movimento, vale a dire una imma-
gine proiettata su lo schermo per mezzo di una sorgente di luce viva e

_.reale. _

La luce & pertanto I’elemento essenz1ale del cinema, il suo naturale
mezzo di espressione. Dal che si deduce ’importanza della illumina-
zione nella messa in scena cinematografica, in una parola della fotografia
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che di solito viene abbandonata all’arbitrio o alla buona volonta del-

Poperatore. Ora quello che importa nel film & lo stile omogeneo e ade-

' guato al soggetto della fotografia. E inutile pertanto anzi dannoso far
mostra di virtuosismi fotografici in un film realistico di ambiente mo-
derno, o peggio introdurre ogni tanto dei quadri di paesaggi pittoreschi,

che nel complesso appaiono come degli a solo dell’operatore. Si ricordi '
la fotografia dei film di Charlot che & stata’ definita brutta da molti cri-
tici superficiali, ma che ha lo stile incisivo di certi disegni- a carbone di
grandi maestri. . ‘

Ben altra cosa & quando si tratti dl soggetti storici o di un ‘epoca
~ passata, in cui sia necessario ispirarsi allo stile dei pittori dell’epoca,
che sono del resto i documenti piu sicuri per una ricostruzione. Si con-
sideri in questo campo il partito che ha saputo trarre il Feyder' dai
pittori olandesi nella Kermesse eroica di cui « Bianco e Nero» ha rite-
nuto giustamente istruttivo pubblicare lo scenario. |

Oltre questi elementi per cosi dire statici, che riguardano cioe la
messa in scena e ’illuminazione e lo stile delle inquadrature bisogna .
considerare quelli dinamici che si potrebbero dire anche musicali: ele-
- menti che determinano un ritmo in quelli statici. Essi sono costituiti
dai vari obbiettivi che avvicinano o allontanano il punto di presa, dal-
’obbiettivo a fuoco variabile che rende possibile lo spostamento del
punto di presa che viene reahzzato normalmente dal carrello, e della
panoramica.

- Tutte queste sono cose facili ad elencare ma difficili ad adoperare
e noi non abbiamo certo I’ 1ntenz10ne di compilare un formulario per gli
aspiranti direttori.

Da quanto abbiamo detto tuttavia, concludendo, si possono desu-
mere due cose: che cioé il cinema & il pit complesso e raffinato mezzo
" di espressione in cui confluiscono tutti gli elementi delle arti dello spa-
zio e del tempo, e che il regista deve avere una sensibilita non solo di -
un pittore ma di un musicista, e le attitudini non solo di un regista
teatrale ma di un direttore di orchestra. '

11 che vuol dire in fondo che registi si nasce e non si diventa.

S. A. Luciam



L’industria cinematografica

L’ INpusTRIA CINEMATOGRAFICA E I SUOI RAPIDI PROGRESSI

La cinematografia ha il passo cvelto'

Nel 1895 & una curiosita scientifica; nel 1900 un’attrazione da.
« fiera »; nel 1913 & gia un’importante industria per qualche nazione.
europea (e in primo luogo 1’Italia) ma di diffusione ancora limitata,.
poi, mentre I’Europa, dopo la guerra, & intenta a rimarginare le pro-
prie ferite, gli americani prendono il sopravvento e dal 1920 il cine-
matografo progredisce a tempo di record diventando un’industria mon-
diale tra le maggiori. Nel 1928 I’Europa tenta di opporsi al predomi-
nio cinematografico americano e... scoppia il sonoro. L’Europa con-
trobatte I'industria americana con la stessa sua arma: il parlato, e
PAmerica apre nuovi_stabilimenti in Europa e produce film nelle va- .
rie lingue. Nella coscienza di tutti i popoli civili si rafforza frattanto-
Pidea della necessita di avere un’industria cinematografica nazionale
che valga a mantenere costantemente vivo lo spirito, le tradizioni, i
sentimenti pilt sani delle proprie genti e interviene la legge a prote-
zione delle cinematografie nazionali, la dove la concorrenza delle indu- -
strie straniere piul agguerrite ‘e potenti, minaccia di soffocare ogni im-
pulso di produzione in patria.- Si giunge cosi ai nostri giorni in cui
ogni nazione ha dato impulso ad una propria industria cinematografica
che, appoggiata e difesa dai plu saggi governi, trova ogni giorno mag--
giore incremento. _

Allorizzonte intanto si proﬁlano nuove incognite: il film a colori,
il film grand’angolare di formato maggiore dello standard, il film ste--
. Teoscopico; si perfeziona quanto gid esiste, si creano nel pubblico
nuovi desideri, ci si appropria dei pitt disparati brevetti che, abilmente
sfruttati, possono divenire potentissime armi per il consolidamento:
delle posizioni raggiunte, per I’acquisto di nuove.
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_ Quarant anni or sono.un solo schermo in tutto il mondo si ani-
~mava: quello installato dai fratelli Lumiére nel locale sotterraneo di
un caffé parigino. Oggi decine e decine di migliaia di quadri bianchi
propagano giornalmente in tutto il mondo dinanzi a milioni di spet-
“tatori ’innumerevole produzione di una delle prmclpahsalme mdustne
mondiali.

DIFFICOLTA FRAPPOSTE ALLO STUDIO DELLA CINEMATOGRAFIA - L’ORI-
GINE RECENTE - LA MANCANZA DI UN-INDICE DI UTILITA

Nulla crediamo sia piu difficoltoso dello studio di una evoluzione
di origine recenté, che si trasformi e progredisca sotto i nostri occhi;
nulla crediamo pilt -arduo che  afferrarne la. portata, scorgerne in-
fluenza nel tempo e mnello spazio: cosi infatti nello scorso- secolo per-
sone eminenti rifuggivano dal dare importanza alla nascente industria
ferroviaria;; cosi ieri gente d’ingegno mon .aveva fede nelle possibilita
~ dell’aviazione commerciale; cosi oggi noi pure non ci rendiamo forse

esatto conto dell’influenza che apporta la generalizzata elettrificazione,
la moltiplicazione degli autoveicoli, la diffusione della radlotelefoma,'
il propagarsi della cinematografia.

Ad accrescere l’accennata difficolta per quanto riguarda in spe-
cial modo I’industria di cui ci occupiamo e altre che pure costituiscono
il nerbo di molte. economie, contribuisce non poco la mancanza di un
indice che denoti con qualche sicurezza il grado di utilita apportata da
tali industrie all’economia nazionale, non solo direttamente con il com-
- aercio dei prodotti, ma anche indirettamente come mezzo di propa-'
ganda di altre lndustue, di altri commerci nazionali.

Causa di cio & anche la diffusa tendenza ad attribuire prevalente
importanza a quanto si pesa a scapito di quello che non si puo pesare:
& infatti con danno insidioso per 1’economia di un paese che gli uo-
mini d’affari (e non soltanto quelli) si lasciano facilmente attrarre e
danno importanza talora esagerata alle indusirie pesanti, alle cifre
Ampressionanti di tonnellate prodotte, al numero di vagoni caricati, a
tutto danno delle industrie leggere che sfuggono ai calcoli e per le quali
talvolta la materia & quasi un pretesto pitt che una necessita.

Questa tendenza pud comprendersi tuttavia facilmente: come &
agevole cogliere al passaggio e computare delle tonnellate di minerale,
_dei quintali di grano, degli ettolitri di olio, dei chilovatts di energia,
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ﬂaltrcttanto ¢ difficile arrestare e valutare alla gmsta importanza il pro-
dotto dei nostri artigiani della moda e del moblllo, il servizio reso dalle
“nostre industrie turistiche o altro. :
- Certo gli economisti e gli uomini politici cercano di tener calcolo
di questi elementi essenziali, ma da tali industrie non si ricavano facﬂ
mente dati statistici per cui chi & specializzato in tale scienza s’inte-
~ressa.con predilezione alle industrie metallurgiche, chimiche, elettri-
«che che gli danno Pimpressione confortevole di ritrovarsi su un terre-
no solido: chiunque cerchi di formarsi un’idea esatta delle condizioni
dello sviluppo‘economico naiion'ale, deve pertanto reagire contro que-
sta tendenza e porre la massima attenzione anche alle industrie che,
%in margine alla statistica, hanno talvolta un ’importanza essenziale sulla
struttura economica di un paese.

1A RACCOLTA E LO STUDIO DEI DATI STATISTICI

Abbiamo accennato ad un’industria « in margine alla statistica»
d & bene specificare subito quanto intendemmo dire: & nostra opi-
nione che non sia possibile dedurre dati statistici certi da un’industi‘ia
i cui prodotti trascendono, per cosi dire, si astraggono, dalla pura ma-

teria: ma anche la dove possiamo ricavare tali dati e annettere ad essi -

ana certa esattezza & oltremodo difficile dedurre conclusioni utlh e

sopratutto non azzardate. ' .
Una statistica doganale dettaghata, per esempio, ci puo riferire

"che in un certo periodo di tempo da una data nazione & stato esportato

un certomét'ragg_io di pellicola positiva (fino a pochi anni or sono in .
~aleuni Stati, tra cui I'Italia, la misura era data in chilogrammi). Se la

' statistica non pone aliri dati sard impossibile conoscere il metraggio
medio delle copie esportate e dedurne giudizi sui progressi e regressi
dell’industria: 100.000 metri di pellicola possono rappresentare sia
50 copie di un soggetto a lungo metraggio, sia 350 o 400 copie di sog-
getti a corto metraggio (complementi di programma, avvenimenti, etc.);
ma anche ammeitendo di conoscere a qual numero di copie tale metrag-
gio si riferisca, cosa ne potremo dedurre? . ‘

A quante copie positive corrisponde 1’esportazione di una copia
megativa? E da una copia positiva non ne verranno riprodotte molte altre.
a controtipo? E se sappiamo che in un paese d’lmportazmne si stampa-

no normalmente dlem copie per ogni negativo 1n1p0rtat0, non ne possono 3
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venire stampate altre per la riesportazione? Non pud essere inviato ad
altra nazione lo stesso negativo? Ecco che uno Stato al quale la esporta-
zione di un dato paese risulta nulla, usufruisce dello stesso materiale di
questo paese che gia fu sfruttato in altro e che puo essere usato ancora,
teoricamente, all’infinito. - :

Un altro dato che spesso ¢ riferito nelle statistiche doganali & il valore
equivalente ad un dato metraggio : & irta di difficolta I’impresa di valutare
Vinfluenza del cinematografo sulla bilancia dei pagamenti; i benefici dei
produttori esteri non derivano tanto dal prezzo di vendita del film
impressionato quanto dal canone per il noleggio delle copie: cioé da
esportazioni invisibili; la valutazione quindi basata sul prezzo di vendita
piit o meno certo non pud essere attendibile, né, tanto meno puo essere
attendibile qualsiasi valutazione basata su altri criteri, troppi essendo gli

. elementi, talora imponderabili, che costituiscono il valore di un negativo.

Anche i dati statistici sulla produzione di un dato paese ben poco
possono dirci con sicurezza. o .

Nel 1924, ad esempio, il metraggio di pellicola impressionata pro-
dotto dall’Italia si avvicinava molto a quello prodotto dalla Germania;
ma mentre in questa nazione esisteva gia una vera e propria industria che
in breve volger di tempo acquistava assoluta predominanza sulle altre

industrie europee, in Italia la produzione, salvo ben poche eccezioni, era

ormai frutto del lavoro di una trentina di gruppi di persone che giravano
i film all’aperto senza il minimo apparato industriale né, purtroppo,
eccessivo senso artistico, film di costo assai limitato rapidamente sfrutta-
bili nei locali dei piccoli centri di provincia, ben spesso della sola regione
in cui erano prodotti. '

Di un’altra incertezza vogliamo dire, forse comune ad altre mdustrle
sopratutto artistiche: il computo del valore da assegnarsi a ciascun pro-
dotto: a costi uguali di produzione possono far riscontro valori assai
diversi, non solo, ma a costi assai diversi possono far riscontro Valor1 pure
assai diversi, ma dlametralmente oppom al costo.

L’INDUSTRIA VIENE GENERALMENTE TRASCURATA

Alle accennate difficolta, un’altra se ne aggiunge propria dell’in=
dustria cinematografica: 1’insidia di considerarla pin come diverti-
mento che come vera e propria indusiria; domandate all’improvviso
ad un banchiere, a un industriale ad un commerciante, che cosa ne

-
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peusi del cinematografo: vi rispondera che gli piace o non ghi piace
assistere a tal genere di spettacoli; che & miglior cosa per un operaio
andare al cinematografo piuttosto che all’osteria o alire edificanti rispo-
ste del genere: se poi gli parlate d’industria cinematografica ottanta
volte su cento vi fard chlaramente comprendere d’ignorarla completa-
mente, o almeno di non averla mai considerata tale. Ben pochi sono
infatti gli esponenti della produzione e del commercio che _sembrino
rendersi conto dell’importanza dell’industria cmematograﬁca -e quanto
meritino osservazione i problemi economici sociali e nazionali imposti
dalla cinematografia, o dalla stessa con la piu efficace delle propagande,
ben spesso risolti.

~ La severita della censura cmematooraﬁca di ogni paeee, severita
che non si limita alla sola morale, pud dimostrare la riconosciuta impor-
tanza della nostra prima asserzione e la cura che si pone a controllare -
la propaganda infallibile di idee economiche, sociali, politiche per mez.
zo della cinematografia; si noti, d’altra parte la diffusione enorme, ad
esempio, delle automobili di tipo americano in Europa e si consideri se
a lanciare tale prodotto che, fra I’altro, non si addice perfettamente al
nostro tipo di strade, non contribui potentemente il film amerlcanO'
senza dubbio alcuno.

La cinematografia impone idee e problemi, risolve questioni di
vitale interesse per le nazioni: per questo solo aspetto risulta chiarissima
Pimportanza eccezionale della cinematografia dal lato politico-econo-
mico, importanza che in Italia & stata pienamente riconosciuta con la
creazione della Direzione Generale della Cinematografia, valida colla-
boratrice e incitatrice di ogni sana iniziativa nazionale. Interesse ecce-
zionale la cinematografia ha poi indiseutibilmente anche come indusiria
di per sé stessa, quale produzione di materiale commerciabile.

IMPORTANZA DELLA CINEMATOGRAFIA COME INDUSTRIA

Soffermiamoci a considerare e a valutare I'importanza della cine-
matografia quale industria. ~

La statistica dell’industria clnematwraﬁca ¢ ai suoi primordi ovun-
que, ma in Italia specialmente si limita a poche cifre non ben specificate
e talvolta in forte contraddizione con alire statistiche: dobbiamo quindi
basare quanto veniamo esponendo, su alcuni dei dati raccolti con molta
‘pazienza dal francese Coissac sulle industrie d’America e di Francia
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tenendo presente che le condizioni della cinematografia italiana sono
state, nel dopoguerra, alquanto peggiori div quelle de]la Cinematdgraﬁa
francese.

Alla fine del 1929 il numero delle sale cmematograﬁche a paga-
mento ammonterebbe in tutto il mondo a 120.000 delle quali 21.000
negli Stati Uniti, 8.000 in Russia, 5.600 in Germania, 4.000 in Inghll
terra, 4.000 in Francia, 3.200 in’ Itaha, 2.000 in Spagna, 1 400 in
Australia, 1.300 in Giappone.

Per maggior costo d’impianti, per brevetti, aumento di mano d opera
specializzata e maggior sciupio di materiale, la produzione sonora ha
contribuito d’altra parte ad accrescere il gia ingente capitale investito
nella industria cinematografica mondiale. Secondo il Coissac, dal 1927
-al "29 esso oscillerebbe dai 60 ai 75 miliardi di lire, del quali la- meta
nei soli Stati Uniti, dove tale industria passava nel *29 al secondo rango
“subito dopo quella delle ¢onserve alimentari. . ' -

Un memorandum ufficiale del governo americano constata che dal
1924 P’industria cinematografica ha contribuito in larga misura a mi-
gliorare la bilancia commerciale. (
_ Nel 1926, per esempio, la bilancia dei pagamenti degli Stati Unltl
si & chiusa con un deficit di 509 milioni di dollari per cui i 75.000.000
di dollari pagatl dall’estero all’industria cinematografica americana co-
stituiscono per la nazione un cespite tutt "altro che trascurabile. Si pensi,
per dare un altro esempio, che la nostra produzione si aggira dalle 30
alle 50 pellicole annue, che in Italia sono necessarie 300 pellicole al-
Panno, e che di queste i 3/5 vengono importati dall’America, diverra
evidente che Joan Crawford e Gary Cooper sono delle attivita meravi-
gliose per il loro paese. ’

‘Non & il caso di accennare qui all’i 1mp1ego della mano d’opera’ del-

' Dattrezzatura é del materiale nazionale nell’industria cinematografica es-
sendo ¢id comune a questa come a tutte le altre industrie in genere; vo-
~ gliamo invece far notare, come esempio, quale impulso e quale diffu-
‘sione abbiano ricavato dalla cinematografia le industrie meccaniche e
sopratutto elettriche americane recentemente col film sonoro: Dinteresse
assai.vivo in ogni ramo (bancarlo, commerciale, mdustrlale) per la ci-
nematografia, la perfetta conoscenza dei suoi sviluppi, la possibilita
di valersi di grandi stablhmenu filmistici fecero si, che, con D’aiuto dei
capitalisti 1nteresbat1, scienziati e mgegnerl, potessero porsi alla ricerca

~del nuovo, al perfezionamento di quanto gia acquisito permettendo al-
" ’industria amerlcana di valersi di brevettl che, a}nlmente sfruttatl do-
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~ vevano darle il predominio su tutti i mercati del mondo. Tra tante, una
sola di queste la Western Electric Co., ha installato e noleggiato per
un periodo minimo di dieci anni (non venduti) circa 7.500 -apparecchi
di riproduzione sonora nel mondo intiero (dicembre 1930) dei quali
4.700 negli Stati Uniti, 175 nell’America del Sud, 350 in Australia,
1.150 in_Ihghilterr_a e Irlanda, 100 in Francia, 25 in Italia, 46 in Spa-
gna, 14 in Giappone: si pensi che per ogni apparecchio detta societa
percepisce dalle 20 alle 70 mila lire annue e apparira palese di quale
ausilio & stato per essa ’industria cmematograﬁca americana, la quale
non solo le ha permesso di costruire un apparecchio veramente per-
fetto ma, valendosi di una propria p0s1z10ne di monopolio, lo ha im-
posto nel mondo intiero: non importa far presente quale beneficio I’in- '
' tera nazione puo trarre dallo sviluppo e dal predomlmo all’estero di
societa sul tipo della Western Electric. .

Degno di nota, a conforto del nostro asserto, & il fatto che la,
dove lo sviluppo dell’industria cinematografica & mnotevole, come in
Germania, non un solo apparecchio Western & stato installato: 1’asso-
Iuto dominio del mercato & riserbato all’ mdustrla nazionale,

LA CINEMATOGRAFIA E LA PROPAGANDA NAZIONALE

'E nota Iestensione e la crescente importanza che vanno assumendo
ovunque la pubbhc1ta ela propaganda ' ‘
Benche ci si trovi di fronte ad un’altra 1ndustrla della quale & ben.
 difficile pesare, valutare i risultati economici: tuttavia non vi sara per-
sona alcuna che vorra disconoscere la potenza odierna dell’industria
“reclamistica: non vi & branca alcuna della vita economica e sociale che
non ricorra ai molteplici mezzi che fornisce ’arte pubblicitaria, anche
se, a prima vista, taluna di tali branche sembri lontana dal commercio
propriamente detto. '

- Gli Stati Uniti durante la guerra hanno dato sempre maggiore im-
portanza alla propaganda: le religioni stesse si giovano attualmente della
stampa, della radiotelefonia, del cinematografo per mantenere la fede
-e accrescere le fila dei devoti.

Ora noi affermiamo che non esnste al giorno d1 oggi un mezzo di
propaganda nazionale all’estero che sia da paragonare come efficacia al
cinematografo. Nulla vi & infatti di pit comprensibile ovunque, anche
in quelle nazioni e in quelle colonie che si trovano refratiarie alla sug-
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gestione della stampa e della voce umana: la lingua visiva dello schermo
¢ la pit internazionale poiché¢ non ha necessita di accento aleuno, -
ed & il piu perfezionato esperanto. ' | '

Ogni bobina di film esportata porta con sé un tratteggio etnico,
costumi, paesaggi, etc. direttamente accessibili agli spettatori di tutti i
continenti; al giorno d’oggi, grazie alla cinematografia, gli usi, i costumi,
le officine, i divertimenti americani, la fisionomia delle principali citta
d’America sono divenuti famigliari agli spettatori italiani mentre prima -
della guerra I’America, malgrado gli articoli di Barzini, era terra scono-
sciuta per la maggior parte degli italiani, anche di una certa coltura.

La propaganda cinematografica puo rivestire due forme, cosciente
o incosciente, diretta o indiretta. '

Con propaganda diretta noi alludiamo ai film documentari desti-
nati ad attrarre I’attenzione sulle ricchezze di una regione, sulla impor-
tanza di un’industria, sulle bellezze naturali di un paese, su 1’eleganza
di un genere particolare di moda e influenzare in tal modo il compratore
il turista, I’azionista straniero. Gia qualche Stato, alla vigilia dell’emis-
‘sione di un prestito su mercati stranieri, la fece precedere da un’intensa
campagna di proiezioni di grafici, paesaggi, costumi, etc.. :

Parrebbe a prima vista che tal genere di cinematografia potesse svi- »
lupparsi anche senza una vera industria cinematografica: ma tale sup:
posizione & del tutto errata ¢ sarebbe assai opportuno che gli industriali
non lo ignorassero; perche un film sia efficace occorre che sia
I’opera di un regista profondo in tutte le finezze del taglio e del
montaggio e che sappia vedere con occhio esperto le scene che & incari-
cato di trasportare sullo schermo, con quel ritmo indefinibile che & la
essenza stessa dell’arte cinematografica. Non importa se egli non cono-
sce la tecnica della specialita da presentare al pubblico; egli deve essere
libero di scegliere quanto lo ha interessato benché inesperto e di insce- -
narle come meglio gli aggrada: sara proprio questo contrasto tra la poca
esperienza circa ’oggetto da lanciare e 1’abilita di realizzatore che piu
riuscira a colpire 1’attenzione del pubblico anch’esso profano. Per rea-
lizzare tale programma occorre un direttore proveito, che si sia formato
alla rude scuola dei film d’arte e che non sia ormai indifferente alle
meraviglie dell’ industria come spesso accade per i realwzaton profes-
sionisti dei documentari. .

' Concludiamo eon 1’ affermare che non & possibile trovare dei registi
che diano sicuro affidamento, che dove si siano sviluppate delle possenti
industrie cinematografiche, per cui anche il semplice documentario,
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benche in marglne alla grande 1ndustr1a cinematografica, non pud essere

etficace senza di essa.
Per quanto interessante possa essere la pubblicita a mezzo schermo

fine a sé stessa, passa sempre in seconda linea di fronte alla propaganda
indiretta, quella che emana dai film girati senza scopi preﬁ551 e che &

‘tanto-pil efficace in quanto non denunciata.

Nessuno & piu adatto ad essere influenzato dello spettatore al cine-
‘matografo: tutto concorre a metterlo in una condizione .di concentra-
zione tale da renderlo vulnerabile alle impressioni dello schermo: la
-oscurita, I’ingrandimento, i sottotitoli in lettere enormi, la posizione co-
‘moda, I’accompagnamento musicale contribuiscono a questa azione sug-
gestiva: bisogna poi tener conto del prestigio esercitato dalle vedette,
dagli astri del cinema sui loro fedeli, prestigio accortamente mantenuto
con gli artifici di una pubblicita variatissima, e il desiderio, sempre vivo
nelle classi popolari, di imitare il genere di vita e gli usi delle classi ele-
vate; a questo riguardo le_sale cinematografiche offrono un posto d’os-
servazione eccellente: per tali ragioni il cinema puo divenire sia all’e-
~ stero che all’interno il veicolo delle mode, dei costumi, dei prodotti,
- anche dei nuovi modi di pensare: gia accennammo alla diffusione delle

automobili americane in Europa, ma, a parte i baffetti alla,Menjou o gli
-occhiali alla Harold, non & evidente 1’influenza del cinema sulla cosi ra-
~pida espansione della moda dei capelli corti? L’uso del vestito da lavoro
in tela in un sol pezzo dell’operaio americano & stato diffuso in Europa
«con i film ed egualmente se le donne autiste si sono moltiplicate da
-qualche anno in Europa appare chiaro che un buon contributo a vin-
cere le loro apprensioni debba esser stato dato dalle eroine dei film
americani. '

Non & dubbio che sotto certe condizioni il cinematografo possa eser-
~citare un’influenza decisiva su 1’orientamento della moda, la scelta dei

mobili, I’acquisto di accessori della vita corrente, la creazione di cor-
renti turistiche, la volgarizzazione di speciali apparecchi casalinghi, la
-divulgazione di certi generi di sport, etc. Deve risultare palese quale
interesse hanno le nazioni pilt progredite e orientate verso le industrie
i lusso e di turismo. a non lasciarsi eliminare dagli schermi mondiali:
supponiamo, per esempio, che la Germania divenga il solo paese che
wiesca a rendere internazionali i propri film, & certo che, impressionati
incoscientemente dalle scene famigliari della vita tedesca svolgentesi

sotto i loro occhi e dalla bellezza dei paesaggi dove le scene saranno -

state girate, numerosi turisti, a dispetto del prestigio di Venezia, Parigi
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o Londra, saranno spmtl a v151tare la Germania, con quale scapito per
- le altre nazioni & facile immaginare. :

- Ma dove la propaganda del cmematografo pud svolgercl con la mag--
giore efficacia ¢ presso le razze primitive, presso le masse analfabete e
precisamente sulle popolazioni asiatiche e africane, sorde agli altri ge-
neri di pubblicitd; stampa, affissi, radio: proprio tali popolazioni sa-
ranno un giorno non lontano lo sfogo maggiore alle industrie pletoriche-
europee e americane. Si disse che se ogni indii acquistasse una camicia:
- di cotone di pit, Manchester avrebbe una era di prosperita senza prece-
denti e il De Schacht ha scritto: « Che non mi si parli pit di soprapro--

~ duzione alcuna fino a che I’ultimo dei negri africani non avra installato-

" un apparecchio radio nella sua capanna ». Ora queste necessita, nuove-

apportatrici a loro volta di benessere, & il cinematografo senza dubbio-

che contribuira maggiormente a crearle e sarebbe assai spiacevole se-
tutto il merito e i vantaggi di questa iniziazione fosse riservato alle altre-
nazioni, esclusa 1’Ttalia, disposte a fare un serio sforzo di rinnovamento-
cinematografico. ' : ' o '

IL CINEMATOGRAFO FORZA SOCIALE

Meraviglioso istrumento di propaganda, il cinema & anche una
« forza sociale » della quale si deve tenere il maggior conto: abbiamo-
gia accennato alla forza d’attrazione che I’arte cinematografica esercita:
sul pubblico; gli apre la mente a forme.di esistenza alle quali aspira
vagamente, gli fa vedere paesi esotici di cui il solo nome risveglia in lui.
risonanze misteriose, gli rappresenta visioni del passato, etc... A nostro:
avviso questa & cosa eccellente: infatti, per quanto poco propizia sia.
I’opinione sul valore estetico dei film, occorre riconoscere che lo svago-
di una serata passata dinanzi allo schermo & forse il divertimento pia
sano che, eccezion fatta per lo sport, venga offerto alle masse operaie, ed-
& certo che il cinematografo strappa ogni sera migliaia di lavoratori
all’osteria. Se in qualche grande cittd si & potuto constatare una netta.
diminuzione dell’ubriachezza, cio lo si deve in prlma linea al cinema-.
tografo e allo sport. : /
D’altra parte, benché si debba fare qualche riserva su molt film-

prodotti in serie con scopi assolutamente mercantili, & indubbio che il

cinematografo pone un sempre’ maggior numero di soggetti veramente:

artistici dinanzi agli occhi dei suoi fedeli, mostrando loro Voriginalita:
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delle c1v1lta ormai sparlte, lmteresse drammatico del]e grandi vicende
della storia, lo splendore dei paesaggi d’olire oceano, la diversita degli
ambienti umani e, sopra ogni cosa, la bellezza di quel gesto famigliare,
di quel minuto quotidiano, di quella successione di attl minimi, di quel. -
" dolce sorriso che 1’occhio minuzioso dell’obbiettivo ci aiuta a percepire.

Sé si fa la comparazione tra il livello estetico del cinema e quello
delle produzioni letterarie e musicali, (giornali, dlspense_, romanzi,
canzoni) date in pasto alle folle, qualunque spirito imparziale ricono-
scera che il primo & assai piii elevato; ma dipende molto dalle autorita
il miglioramento ancora maggiore di tale livello artistico con'1’impe-
dir¢ che questo incomparabile strumento di penetrazione psicologica
resti in mano a gruppi con interessi essenzialmente mercantili o in pos-
sesso di case straniere.

‘Problema formidabile, solo che si pensi all’indirizzo che le im-.
precqxom visuali ripetute fanno subire, col tempo, al cervello degli.
spettatori, solo che si pensi al carattere internazionale delle opere
dello schermo, che, a differenza delle opere letterarie, con lievi ritoc-
chi possono essere messe alla portata dei pubblici e delle razze le plu
varie.

Se un gruppo munito dl abbondanti capltah si assicura il concorso-
di abili direttori e monopolizza le sale di proiezione, qualora I’inten-
zione di propaganda non sia troppo fine a sé stessa, ma venga mante-. -
nuta come in un secondo piano, gli sara agevole, per esempio, mettere:
al servizio della lotta di classe un mezzo infinitamente pit potente di
qualunque gesto, di qualunque discorso o altro, dato che niente & pin
facile che inculcare negli spettatori i sentimenti pitt diversi, il ribrezzo,
I'invidia, I’odio, 1’animazione, 1’emulazione, la passione con film “op-
‘portunamente redatti. Le grandi organizzazioni. politiche cercano sem--
-pre maggiormente di monopolizzare questa nuova forza che permette-
loro la conquista di un sempre maggior numero di proseliti.

~Non parteggiando per i film a tesi, pensiamo che il mezzo migliore-
per neutralizzare e controbattere 1’effetto di proiezioni con scopi ten--
denziosi composte da agenti camuffati da direttori di scena, consista:
nell’alimentare gli schermi di buoni film che, pur senza scop1 preﬁss1,
siano prodottl con senso artistico e moralita;

L’importanza industriale del cinematografo, il valore del film come-
veicolo di pubblicita, la cura della propaganda intellettuale nazionale,
la preoccupazione di non lasciar sviaré la minima parte dell’anima na-
zionale debbono rendere evidente la necessita che ogni grande nazione-
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sviluppi una propria industria cinematografica e segua una propria « po-
litica del cinematografo ».

Una simile politica non poteva mancare in Italia. Quale guida e
consiglio dell’industriale cinematografico e allo scopo che le sue diret-
tive personali non venissero inconsciamente a deviare da quelli che sono
1 superiori interessi della nazione, fu creato un apposuo organo sta-
tale: la Direzione Generale per la Cinematografia. ,

La tutela per una pit sana industria e gli incoraggiamenti per una
produzione spiccatamente italiana gia danno i loro frutti con un incre-
“mento nell’industria e nell’esportazione di film nazionali.

¥ prIMORDI

A chi attribuire 1’invenzione della macchina da presa e da proie-
zione & cosa assai incerta: ’America vede in Edison il vero padre della-
cinematografia: I’Europa considera i fratelli Lumiére come primi in-
venteri, non solo, ma propagandisti della industria novella.

In realtd se ambedue i nomi contribuiscono in modo indiscutibile,
se pur con diversa fede, a darci quella che & ’odierna cinematografia,
I'invenzione & dovuta alla sintesi di studi e ricerche svolte da molti
scienziati nel volger dei secoli. Accenneremo qui, appena, alla idea fon-

damentale, sebbene antica quasi quanto 1'uomo, di rappresentare av- -

venimenti svoltisi in tempi diversi riproducendo in disegni o sculture gli
stessi personaggi in momenti e s1tuaz10n1 successive; ricordiamo a questo
proposito le lastre di pietra rinvenute a Giava sulle quali, veri foto-
grammi, & scolpita la vita di Budda e, autentico film storico, la crono-
logia delle vittorie romane sui Daci scolpita sulla colonna Traiana in
Roma; ma non vogliamo certo risalire per un abbozzo di storia del cine-
matografo a tempi cosi lontani da noi. Il primo nome a cui invece con-
viene soffermarsi & quello del napoletano Giambattista Della Porta,

vissuto nella seconda meta del sedicesimo secolo; ancora giovanissimo,-

aveva esperimentato « una scatola chiusa con una piccola apertura mu-
nita di una lente attraverso la quale penetrano incrociandosi i raggi
riflessi dagli oggetti esterni, la cui immagine va a riprodursi su uno
schermo posto ad una certa distanza ». Era questa la « camera oscura ».

Padre Anastasio Kircher, nato nel 1601 a Heysen in Germania ce
ne riporta nell’opera « Ars magna lucis et umbrae » una esatta descri-
zione e quindi descrive anche un nuov’o_' strumento che probabilmente

A\
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dal libro « Magia » in cui I’ argomento e trattato, veniva poi a chiamarsi
« lanterna magica ». :

In campo del tutto diverso,.ma con ricerche essenz1ah vanno ricor-’
dati il Boll e il Kiihn che studiarono il fenomeno della persistenza del--
I’impressione nella retina umana e lo calcolarono della durata di 1/8 di
secondo, I’Helworth che dimostrd la continuita di visione di piu impres-
sioni successive.

Nel 1772 frattanto, a Versailles, un certo Seraphin organizzava al-
cuni spettacoli pubblici che ebbero immenso successo e lo resero giusta-
mente celebre: egli interponeva ira una fonte luminosa e uno schermo
trasparente delle silhouettes di cartone articolato facendole destramente
agire e rappresentando piccole scene rudimentali. L’idea non era sua
- che derivava dalla Cina (ed infatti « ombre cinesi » erano chiamate) ma
ben possono ritenersi tali spettacoh 1 pinn diretti precursori dell’attuale
cinematografo.

A tal genere di spettacoh si dedicarono pure, un secolo piu tardi, a
Parigi, due disegnatori di grande talento: Emmanuel Poiré, conosciuto
sotto il pseudonimo di Caran d’Ache, e Henri Riviere che installd nel
« Cabaret du Chat-Noir » un piccolo guignol facendo agire, con lo stesso
sistema, delle marionette e facendole parlare e cantare: anche 1’attuale
cinematografo_ sonoro e parlato trova cosi il suo precursore.

Dapprima gli attori venivano presentati isolati, poi a gruppi e in
prospettiva ed in fine dando loro degli scenari appropriati. «L’ epopea»
nell’inverno 1886-87, la « Tentazione di S. Antonio » e la « Marcia alla
Stella» con la perfetta unione di poesie, musica e disegni, ebbero- ‘sue-
cessi clamorosi. ’

Ma siamo ormai nel *900, 1a cinematografia era nata, la concorren-
za non era piu possibile. )

Vogliamo qui accennare ad un altro organizzatore di spettacoli pre-
cinematografici: Robertson; questi si valeva invece con somma abilita
della lanterna magica e, nelle sedute iniziate nel marzo-aprile 1798,
suscitarono, sempre a Parigi, €norme clamore le sue fantasmagorie nelle
quali, in macabri ambienti, e fingendo manipolazioni alchimistiche,
suscitava, allontanava e riavvicinava (o meglio faceva apparire, ingran-
diva e 1mplcclohva) spettri, diavoli, defunti. :

L’opera del Della Porta, del Kircher, del Boll, del Kiihn, 'a cui
gia accennammo, servi frattanto di base ai successivi progressi che do-
vevano darci I’attuale nostra macchina da presa é da proiezione. 11 pri-
mo apparecchio che dava I’illusione del movimento fu il « fenachisti-
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scopo » del belga Plateau: consisteva questo apparecchio, costruito mel
1833, in un semplice disco di cartone nero da un lato é bianco dall’altro;
“su questo erano praticate alla periferia otto fessure tra le quali, dalla:
parte bianca, venivano disegnate otto fasi successive del movimento di
una persona o animale: applicando I’occhio ad una delle fessure e te-
nendo la parte disegnata verso uno specchio si faceva rapidamente gira-
re il disco e il disegno appariva animarsi. Dope questo apparecchio altri
ne vennero in seguito costruiti tra i quali ricordiamo il « frassinoscopo »
di Reynaud, il « cronasespo » di Morton, I’« eidotropo » di Wheastone,
- il « corentoscopo » del Molteni (nel quale appare per la prima volta una. -
“eroce di malta); il Molteni e ’'Heighes applicarono detti strumenti alle’
proiezioni e il Reynaud stesso si avvicind ancor piu al risultato definitivo-
facendo passare delle striscie con 400-500 pose diverse davanti all’ob-
~ biettivo della lanterna magica, dando, per primo l'illusione del movi-
mento sullo schermo. 3

Tl primo brevetto in' materia risale al 1861 e fu preso dall’ameri-
cano Coleman Sellers con un « kinematoscopo » che assai si avvicinava a
quello che & oggi la nostra macchina da proiezione. Nel 1882 Marey
'costrulva il suo « fucile fotografico» per studiare il volo degli uccelli e
appariva cosi la prima macchina da presa, che consentiva di fissare do-
dici immagini sopra una lastra girevole per mezzo di un semphce mec-
canismo.

"Dal « klnematoscopo » alla macchma di pr01ez1one e dal fucile foto-
grafico di Marey alla macchina da presa il passo ¢ ormai breve. Tredici
anni dopo infatti sorge il primo cinematografo e a hen poca cosa si
riducono i perfeznonamenu successivi. In ultima analisi il cinemato-
grafo & nato dal lento progredire della meccanica ottica: i suoi elementi
sono quattro: la pellicola (lastra fotografica continua) dovuta al Reve-
rendo inglese' Annibale Goodwin; le emulsioni ipersensibili ideate dal-
I’americano Eastman Kodak il quale si giovd subito in grande stile
della pellicola del Goodwin: la perforazione per 'uniforme scorrimento
della pellicola dietre I’obbiettivo, il pili reale e maggior contributo di
Edison al cinematografe e infine lapparecchlo da ripresa revers1b1]e-
costruito dai fratelli Lumiere.

Nel 1889 Thomas Alva Edison aveva costruito un apparecchio atto
a prendere delle lunghe serie di fotografie che viste attraverso una lente
in rapida successione entro una speciale cassetta davano la sensazione
_esaita del movimento; ma non puo dirsi che il grande scienziato ameri-
cano, il mago di West Point, come amavano chiamarlo i suoi connazio-
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nali, avesse la precisa percezione delle possibilita future e dei progressi
di cui questo suo ritrovato era suscettibile; gia fin da allora tutta la.
sua attenzione e tutte le sue speranze erano poste su quell’altra vera-
‘mente grande sua invenzione: il « fonografo ». Tuttavia tentd di rendere
.commerciabile questo suo chinetoscopo e pensd esporlo all’esposizione
~mondiale americana del 1892: un ritardo nella costruzione glie lo im-
. pedi e il primo apparecchio del genere reso pratico e brevettato fu il
-« tachiscopo » -di Anchuitz. Consisteva questo-primo apparecchio in una
alta cassetta nella quale lo spettatore guardava attraverso una lente e po-
teva ammirare un elefante che camminava goffamente. Queste magiche
«cassette si diffusero ben presto in America e formarono per lunfrhl -anni
- la maggiore attrattiva dei freq_uentatorl delle « Penny Arcades » luoghi
-di delizia a buon mercato. -

Ai fratelli Luigi e Augusto Lumiére spetta il merito di aver creato
1 primi spettacoli cinematografici quali noi concepiamo.

Luigi Lumiére stesso racconta: « Presentai per la prima volia il
cinematografo durante una conferenza nel maggio del 1895 ai membri
«della « Societé d’encouragement ». In quell’occasione conobbi il costrut- _
“tore Carpentier e ¢i accordammo subito per la costruzione dell’appa-
recchio. Ma Carpentier era uomo scrupoloso all’eccesso e non volle lan-
-ciare ’apparecchio se non quando fosse stato perfetto. Questo spiega
perché non si poté dare la prima rappresentazione pubblica se non nel
.dicembre, vale a dire piu di sei mesi dopo il nostro incontro alla « So-
«iété d’encouragement ».-

« Quella rappresentazione pubbhca ebbe luovo in-un locale sot-
terraneo del ’Grand Café” d1 Parigi. Vi intervenne un pubbhco di
-curiosi »,

« Giuro che nessuno in ‘quel momento presenti 1’avvenire che era
riserbato- al c1nemat00rafo e la creazione di una industria d’ 1mp0rtanza '
‘mondiale ».

« Chi meno lo presenti fu Volpini il proprletarlo del "’Grand Café”’
il quale spinse lo scetticismo fino a non voler sentire parlare di percen-
‘tuale sugli incassi e a pretendere un canone d’affitto per quel suo locale
sotterraneo ».

« Il risultato della prima sera parve gli desse ragione: quella sera
infatti si ebbe un incasso lordo di 33 franchi. Ma ben presto Volpini
"dovette pentirsi: nei giorni successivi si vide la folla far coda per parec-
«:ch](, ore moomb rando il marciapiede ed impedendo la circolazione ».
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E nacque in tal modo il primo « Cinematografo »; il primo pro-
gramma fu: L’Uscita degli operai dalle officine Lumiére, a Lione -
in quella Rue Saint Victor che in seguito fu ribattezzata: ' Rue du Pre-
mier-fihn; programma della lunghezza di 18 metri, misura che venne

oltrepassata solo. dopo parecchio tempo.

Conviene qui ricordare un italiano, Filoteo Alberini, il quale, de-
dicatosi allo studio della tecnica cinematografica fin dal 1884, brevettava
nel 1895 un suo apparecchio di ripresa e di proiezione; un ritardo di
pochi mesi doveva rendere vana l’opera ingegnosa di tanti anni di
lavoro e di studi e doveva togliere all’ltalia il vanto di annoverare
fra i tanti, anche l’inventore della cinematografia. Lo stesso Albe-
rini presentd piu tardi, nel 1914, unvm/l(\)v-o ‘apparecchio per la ripresa
cinematografica grand’angolare che permetteva di variare la visuale dai
45 ai 90 gradi; cedeva pero il brevetto all’America che oggi lancia il
« wide-film », in « magnafilm », il film « grandeur » che della invenzio-
ne dell’Alberini non sono che i perfezionamenti. Altro pioniere fu il tede-
sco Oskar Messter che fin dal 1903 riusci a realizzare dei corti metraggi
-sonori sincronizzando il snono di un grammofono alla ripresa cinema-

tografica. '

SVILUPPO DELLA ClNEMATOGRAFIA NELL,ANTEGUERRA
La cinematografia era sorta! L’attiva propaganda effetiuata dagli
stessi fratelli Lumiére e dal loro capotecnico Pronio che viaggio il mondo
in lungo e in largo per fissare nel novello apparecchio avvenimenti e
paesaggi e per riprodurli nella loro realta dinanzi agli occhi attoniti di
migliaia e migliaia di persone, valse ben presto a destare 1’attenzione
mondiale sulla novita e ad interessare tecnici e scienziati alla miracolosa
macchinetta. : .
~ L’evoluzione che doveva condurre alla odierna perfetta macchina
da presa e a quella non meno perfetta da proiezione non consiste ormai
che in perfezionamenti di dettaglio. Ad uno ad uno tutti i difetti furono
tolti; dal costruttore all’umile operatore, tutti portarono il loro coniri-
buto a creare, modificare, migliorare la presa, la proiezione e tutte
quelle altre numerose operazioni che permettono. di sviluppare ¢ molti-
plicare la pellicola impressionata.
Il fotogramma fu rigorosamente mantenuto al centro dell’obbiet-
tivo, la messa a fuoco fu resa rapida e precisa, ogni piu piccolo ginoco
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dei meccanismi fu abolito. Lo sfarfallio sullo schermo (flimmer) venne
eliminato, la macchina da presa venne arricchita di obbiettivi multiphi,
di teleobbiettivi, acquistd velocita altissime (*). '

Poche righe riassumono i progressi compiuti dalla tecnica cinema-
tografica, ma qual somma-di tentativi e di sforzi! Quello che & ritenuto
dai piti unicamente come un passatempo, ha servito e serve validamente.
anche per i piu rapidi progressi della scienza e per la sua divulgazione :
movimenti della rapidita di 300 metri al minuto secondo vengono age-
volmente analizzati; evoluzioni che si protraggono per mesi ed anni,
vengono riprodotti esattamente davanti ai nostri occhi nello spazio di
pochi minuti, la vita nella profondita dei mari non ha pit misteri, il
microrganismo & rivelato a noi nei suoi movimenti nella sua riprodu-
zione. ' o o ,
Non crediamo che premio piu ambito il cinematografo potesse
ottenere. » _ o A

Lasciamo la macchina da presa e quella da proiezione e interessia-
moci piuttosto della produzione e dell’industria cinematografica dando
dapprima un rapido sguardo al loro evolversi nell’anteguerra nelle
principali nazioni. ‘ A

Abbiamo distinto tra produzione e industria; nel periodo che
stiamo per es'am_inare infatti industria quale organico complesso di
operazioni non esiste ancora, tuttavia si produce e talvolta-si produce
bene. » ' ' ' _ .

Una caratteristica saliente che contrappone questo periodo a quel-
lo del dopoguerra & dato dalla qualita della concorrenza: nel primo pe-
riodo essa si imperniava sulla superiorita dei film, sull’interesse del sog-
getto, sulla bravura degli interpreti, la tecnica seguiva il suo corso, ma
per i semplici spettatori nulla era mutato dalle prime visioni se non nel
renderle pitt confortevoli per una sempre maggiore chiarezza, stabilita,
luminosita. Il perfezionamento, come dicemmo, era soltanto di dettaglio
e cosi lento il suo evolversi che non si prestava.affatto ad imperniare su
di esso un’attiva concorrenza quale imponeva il rapido moltiplicarsi

(*) La « Zeitlupe » Zeiss-Ikon a compensazione ottica, arriva a 500 immagini a se-
condo. Con altri sistemi si possono raggiungere velocita maggiori. Es. Askania-Werke a sem-
plice specchio fisso e camera a tamburo; cltezza del fotogramma ridotta. Si raggiungono
velocita di 17.600 immagini al secondo. Con tamburi di grandi dimensioni si ‘arriva a 20.800
fotogrammi-secondo. : .

Lo stesso ‘risultato & stato raggiunto dal Fraser con obbiettivo Dallmeyer da 30 cm.

Coi sistemi « ad intaglio scandente » si raggiungono velocita di 600 immagini.

Con speciali apparecchi di Thun ha: ottenuto il rallentamento prima a 72.000 immagini
e poi a 100.000 (N. d. R.). :
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delle case produttrlcl queste si giovavano di ogni progresso ma lascia-

vano che la tecnica si sviluppasse per conto proprio unicamente 1nte-'

_ressate a produrre film con i mezzi a loro disposizione.
Nel dopoguerra invece quando tutto sembrava sfruttato in quanto
~ a grandiosita di scenario, novita di soggetti, abilita d’interpreti, la con-

correnza si & imperniata sull’acquisto di novita tecniche e sulla perfe- -

zione di quelle gia acquisite: si & data la parola al film, si é perfezionata
la pellicola a colori, si & arrivati a tentare il film stereoscopico. Quanto
detto varra a chiarire il nostro concetto che lega la produzione all’ arte
nel primo periodo, I'industria alla tecnica nel secondo: non occorre

ripetere che con questa distinzione non intendiamo far credere che nel '

primo periodo la tecnica venisse trascurata o che ora venga posta in se-
conda linea 1’arte. ' ‘

L’TtaLia

_ Due nazioni primeggiavano fino all’inizio della guerra senza che
nessuna nazione riuscisse a strappare loro il primato: Italia e Francia.
La produzione dei film avveniva all’aperto o nelle « case di vetro»

ed.il sole era il primo necessario fattore alla buona rinscita della pelli-

- cola; Italia e Francia erano gia per questo in una posizione di privilegio
che seppero abilmente sfruttare valendosi anche delle loro belle tradi-
zioni d’arte e di elementi che nel teatro avvano compiuto il lore tiroci-

nio; Italia e Francia lanciarono in tutto il mondo centinaia e centinaia

~ di film; pilt organizzata e piu fine questa, piti ingegnosa e piu impulsiva
" quella, & ben difficile poter dire quale, tra la produzione francese e 'ita-
liana, si_possa reputare predominante; & tuttavia con fierezza che dob-
biamo leggere le parole del magnate dell’industria _cinematograﬁca -ame-

- ricana William H. Hays il quale scrive:
« 1l progresso & ormai grandissimo: era tempo che venisse un "altra
sorpresa: si ebbe quando George Kleim importo, nel 1913 il Quo

Vadis? che seguito per ventidue settimane a tenere lo schermo in-

Broadwav: il cinematografo era ormai giunto ad essere uno spettacolo
] v 2 = A g

di prima categoria, il mondo intero se ne interessava!» Quel film Quo
Vadis? era di produzione italiana! Essa, si pud dire, culmind con quel-
I’altra colossale opera dovuta alla mente di Gabriele D’Annunzio: Ca-
biria. Ripresa dopo sedici anni ha riscosso un entusiasmo quasi pari a
_ I p )

quello delle prime rappresentazioni. Constatiamo e rallegriamoci, ma
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non parllamo, per caritd, di industria italiana. A onor del vero in tuite
le nazioni plu o meno, la vera industria cmematograﬁca non era sorta
0, yuanto meno, non era in molti la coscienza delle proprie responsabi- - -
lita: in Italia, come altrove, i primi anni furono di necessita caotici:

ma anche dopo non si videro chiaramente altro che le possibilita com-

merciali immediate, vi fu una febbrile caccia al denaro, e si lavord con
trascuratezza, fretta e confusione tra un accavallarsi d’interessi che per
prevalere, annientavano: si verificava in pieno la vicenda del pesce
grosso e del pesce piccolo; le case cinematografiche sorgevano a decine
e con uguale facilita improvvisamente sparivano, assorbite da altre case

piu potenn o abbattute dalla loro concorrenza spietata.

Tra i primi stabilimenti sorti in Italia, ricorderemo quello fondato

- da Alberini e Santoni che, geniali e coraggiosi in un primo tempo, ma

xmpotenu a sostenere il gravame delle responsabilita, cedettero ogni cosa
a Francesi che, provenienti dalla Pathe, iniziarono una regolare pro-
duzione. ' = :

Era questa lepoca in cui 11 pubbhco si entusiasmava a vedere il
diavolo balzare improvvisamente da una nuvola bianca, ma questi
film di circa 800 metri guadagnarono alla causa della nascente industria

i primi finanziatori e i ‘primi intelligenti realizzatori.

A Torino, senza ragione alcuna ché di tutte le regioni d’Ttalia il
Piemonte & certo il meno solatio, sorsero parecchi stabilimenti di qual-
che rinomanza: I’ Aquila Film» dell’avv. Pugliese, 1’« Ambrosio
Film» di Arturo Ambrosio che lancio Tatiana Pavlova, la « Pasquali
Film » le cui edizioni giravano veramente il monds come si poteva ve-
dere sul suo marchio di fabbrica. ‘A Roma la « Cines » e la « Caesar » _
poi rinate a novella vita lan¢iarono film con la Borelli e la Bertini.

Pochi nomi appena, appena sorgenti tra il marasma generale; ma
gia ogni citta, ogni localita produceva film, ogni attore di qualche im-
portanza aveva la propria ecasa: basterd a dimostrarlo qualche nome
scelio tra i tantissimi: « Napoli Film », Milano Film », « Felsina Film »,
« Quirinus Film », « Celio Film », « Palatino Film », « Appia Film »,

~« Tiber Film », « Bonnard Film», « Polldor Film», « Carminati

Film ». _ .

E ogni casa, ogni casetta era I'una coniro l’altra armata, tanto
che non era raro il caso di’ attori strappati dall’una all’altra parte da
offerte sempre maggiori e pur nel bel meazo di una produzione.

Come era possibile che in tanto cozzar d’interessi la produzione po-
tesse imporsi al mondo intero?
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Si pensi che i direttori si speclahzzavano qualcuno in scene di
mare, altri in scene di montagna.

Assai spesso capitava che uno stesso film venisse girato da tre di-
rettori diversi contemporaneamente: il primo girava le scene d’interno
nel teatro di posa, il secondo le scene di mare, il terzo quelle sulla neve,
sui monti, in campagna; qualche scena intermedia, qualche didascalia

e il tutto veniva legato nella sala di montaggio; anche questo si faceva
per guadagnar tempo, ma non dimostrava certo un eccesso di organiz-
zazione nella produzione: ebbene forse proprio da cid e da un conse-
guente relativamente facile adattamento fatto con intelligenza ai gusti
dei vari popoli derivo un successo veramente meondiale.

‘Si manteneva, ad esempio, un finale tragico per i paesi latini, lo
si trasformava in lieto per quelli anglo-sassoni, si introduceva qualche
scena piut libera per I’Oriente e le copie correvano il mondo!

Nel 1914 vi fu poi un tentativo di unione tra i piti forti che alfine
avevano compreso che la lotta era troppo perniciosa; ma la guerra mon-

" diale era ormai alle porte e ben presto taglio corto sia a nuove prove
che al caos esistente e la cinematografia italiana che, malgrado tutto,
aveva raggiunto un primato assoluto, ripiegd lentamente sulle proprie
posizioni e nel 1917 se visse fu piut che altro per merito della fama tra-
scorsa e della vendita ancora in uso... a scatola chiusa..

LA FraNncia

~ Abbiamo visto quali inconvenienti apportd alla cinematografia ita-
liana la mancanza di quei sani criteri necessari non solo al progresso
ma pure al consolidamento di un’industria.

D’altra parte sia la produzione ‘che lo sfruttamento dei film ita-
liani presentava un margine tale al guadagno e alla speculazione delle
case e dei noleggiatori che nessuno cercava di avvantaggiarsi di quanto
cominciava a prodursi anche all’estero; ma anzi vi fu in certo qual modo
una valida resistenza alla concorrenza straniera che lentamente si stava
consolidando. -

Tale resistenza mancd-in Francia ove nel 1907 P’offerta supero di
gran lunga la domanda: non fu P’eccesso di produzione soltanto a creare
la crisi, ma altresi un grave fatto che affievoli grandemente in sul na-
scere 1’entusiasmo’ generale per il novello spettacolo: I’incendio- del
cinema installato nel « Bazar della Carita », incendio che costo la vita
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-a tante persone e getto un vivo allarme per il pericolo che lo spetta-
colo cinematografico presentava. Per quanto fin dall’inizio in Francia
la produzione presentasse una organizzazione ben piu complessa che
in altri paesi, il numero di case e societd concorrenti nel 1907 supe-
rava gia la cinquantina: ma alcune di queste avevano assunto impor-
tanza tale che la loro resistenza non fu mai compromessa ed anche oggi
il. nome del loro animatore & noto ovanque. Luigi Lumiére ha scritto:
« Dopo il 1900 le applicazioni del cinematografo s’erano sempre piu
orientate verso il teatro giovandosi sopratutto della messa in scena; per-
cio fummo costretti ad abbandonare la produzione non avendo una pre-
parazione sufficiente per seguire il suo progresso », e cosi colui che aveva
dato il prime impulse alla gigantesca ruota si ritirava accontentandosi
del potente contributo arrecato alla scienza e al progresso. Fin dagli
inizi chi intravide I’avvenire del cinematografo e legd a questo peren-
nemente il suo nome fu Carlo Pathé: egli lottd validamente e contribui
a portare la cinematografia, dopo undici anni di sforzi e tentennamenti,
alla successiva era di progresso. Nel 1906 un altro uomo, Leone Gau- .
mont, dava la propria attivita con zelo e abnegazione alla cinematografia
e, sebbene in concorrenza, si pud ben dire che Pathé e Gaumont apri-
rono la via alla novella industria. A questi fece ben presto seguito una
quantitd di produttori; dapprima singole persone, poi societa. Ma an-
che in Francia la qualita lasciava molto a desiderare e forse piu che
altrove i soggetti presentavano episodi poco morali e di malsana in-
fluenza sugli spettatori.

~ Anche qui conviene ricordare la ragione per cui in Italia si riu-
sciva ad esportare la produzione ben piit largamente che in Francia:
mancanza di organizzazione e ingegnosita; questa paradossale situazione
perd era adatta allo spirito dei dirigenti del momento i quali cercavano
il vantaggio immediato a scapito della solidita futura: la vita infatti
della cinematografia italiana fu assai fortunosa e, una volta decaduta,
dovevano passare lunghl anni perché la sua voce si facesse sentire nuo-
" vamente. :

Alla Francia invece spetta il grande merito dl _aver affrontate
in pieno i problemi che si frapponevano ad un sempre maggior sviluppo
e ad una migliore organizzazione. :

Benoit Levy lega il proprio nome a quest’opera il cui vantaggio
trascese la singola nazione: spetta a lui infatti il merito di aver posto
in discussione uno dei preponderanti interessi della produzione: la pro-
prieta letteraria ed artistica de1 film,
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Fino al 1907 le pellicole si vendevano come merce qualsiasi: i

compratori se le scambiavano fra loro e le proiettavanc fino -ad esauri-
mento. B ‘
. Benoit Levy ebbe il merito di render chiari i pericoli che un tal
sistema presentava per le case produttrlcl e a proporre per primo il pa-
gamento di un « diritto di rappresentazione » invece del consueto prezzo
d’acquisto; in altre parole lo sfruttamento doveva avvenire locale per
locale, o per circuiti fissati ¢ non pitt a piacimento dell’acquirente. An-
che qui Carlo Pathé prende ’iniziativa e abolisce la vendita dei propri
film per cederli invece per periodi e localita stabilite in monopoho a cin-
‘que grandi societd espressamente costituite.

Tl 2 febbraio 1908 a Parigi si riunirono in congresso i rappresen-
tanti della produzione francese, italiana, inglese e tedesca e si decise
di fornire film ai soli aderenti all’accordo per un periodo massimo di
quattro mesi. ‘ ' ' '

1 pagamento si baso dapprlma sul numero dei passaggi, poi sul
metraggio e infine, sempre per opera di Benoit Levy, si comincio timi-
damente a pretendere una percentuale sugli incassi; e gia qualche pro-
duttore si valeva di propri cinematografi per ritrarre direttamente tutto
il vantaggio chie la propria produzione poteva dargli: migliorava in tal
modo la qualita dei film e la varietd dei soggetti, si creavano nuove sale

“cinematografiche e, con chiaroveggenza encomiabile, si rischiavano som-

me considerevoli per imprese reputate in quell’epoca assurde: la societa
« Gaumont », per esempio nel 1910 trasformava 1’« Hippodrome » con
lavori giganteschi in un cinematografo tutiora fiorente capace di 5.000
posti. L’industria cinematografica poteva dirsi sorta! _

Gli stabilimenti « Gaumont » nel 1913, in un area di 15. 000 me-
trl quadrati con 1.000 cavalli vapore di forza occupandosi di tutio quante

" interessava la cinematografia, dalla fabbrica degli apparecchi alla pro-

duzione dei film e al loro espletamento (come vedemmo) in locali pro-
pri), avevano un giro d’affari superiore ai 30 milioni di franchi: Leon
Gaumont poteva in tal modo portare larghi contributi alla tecnica; fin
dal 1900-infatti s’interesso della sincronizzazione dei film e perfeziond
il sistema a dischi che tuttora & noto sotto'il suo nome. Nel 1912 poi
rese pubblica la prima completa realizzazione del film a colori mediante
procedimento di tricromia con la sovrapposizione di tre immagini mo-
nocrome. B '

A Vincennes e a Joinvilie sorgono gli 1mp0rtant1s51m1 stabilimenti

. « Pathé Cinéma ». Il nocciolo di tale organizzazione che raggiunse poi
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(«Pathé Nathan 9) un capitale di 200 milioni di franchi e che occupd
10.000 persone fu costituito dall’apporto di un totale di 24.000 franchi
compiuto da Carlo Pathé e dai suoi tre fratelli. Fino al 1920, quando
rinuncio alla produzione dei negativi e diede autonomia a tutte le pro-
prie filiali (« Pathé Consortium Cinéma ») la societa era costituita per

la fabbricazione e il commercio dei film sia vergini che impressionati e

di apparecchi da presa e proiezione.

Accenneremo qui a un terzo stabilimento sorto nel 1909 per opera

di Louis Aubert il quale, per primo, vide la possibilita del film a lungo
metraggio: quello della « Compagnie Générale du cinematographe ».

Nel 1913 Aubert acquistd per la Francia il Quo vadis? della nostra
« Cines » che valse a dimostrare, malgrado tutto, la nostra superiorita
in fatto di produzione artistica. A Louis Aubert spetta pure il gran
merite di aver saputo resistere al tracollo causato dalla guerra mon-

diale e di aver fatto rlprendere subito al cessare delle ostlhta. il lavoro”

negli stabilimenti « Aubert » ben rinomati ovunque.

L’industria cinematografica nel senso piti completo della parola,
era, in Francia, gia prima della guerra in pieno sviluppo. Cio valse,
come dicemmo, a farla risorgere prontamente e a rendere la Francia
capace di arginare la possente concorrenza americana del dopo guerra.

L’AmMERICA - S

Il nostro accenno all’evolversi della cinematografia nelle due na-

zioni che si possono ritenere rappresentative nell’ante-guerra dell’intera
produzione europea ci pud risparmiare altri particolari sulla nascente.

industria tedesca, inglese e di qualche altro paese, della Svezia, per esem-

pio, che pure aveva iniziato tentativi di qualche valore: piti organiz- |

. zata la Germania, pilt «all’italiana » 1’Inghilterra, dovevano passare
Tunghi anni percheé la loro voce si elevasse fuori dei propri confini. Solo
nel 1912 essa comincia blandamente a farsi sentire. Ci occuperemo un
-poco- pitr* diffusamente di- queste nazioni- nello studio della loro -evolu-
zione negli anni a noi piu prossimi. Diamo ora invece qualche accenno
sulla produzione americana se non aliro per ’importanza che essa viene
- ad assumere nel mondo dal 1918 in poi. Se I’Europa vede‘giust_al‘mente
in Lumiére il padre della cinematografia, gia dicemmo, 1’America non
riconosce altro inventore che Edison e per dar forza al proprio asserto...
chiama oggi « Cinematografo » quello che allora Edison chiamava chi-

aF
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netoscopio: era questa una cassetta a visione diretta (che permetteva

cio¢ di « vedere » non di « proiettare ») per mezzo di un oculare dietro

il quale passavano delle striscie di celluloide senza fine e della lun-

ghezza di venti metri con circa duemila immagini che al passaggio dinanzi

all’oculare stesso, erano fortemente illuminate. Questa invenzione che
si fa risalire al 1888 apparve al pubblico per la prima volta in Broadway

a New York il 14 aprile 1894 ed ebbe immediato grande successo. Molti
artisti, tra cui il pitt noto Buffalo Bill, vennero eternati in rotoli di pel-
licola che raggiunsero presto i 50 metri; la voga di queste macchinette
da baraccene durava ancora nel 1903 quando gia sorgeva qualche vero

e proprio cinematografo e furono proprio dedicate a queste le prime

attivita di uomini come Zukor, Loew, Fox che erano destinati a dive-

nire i dominatori della grande industria cinematografica americana. ’

Ma il pubblico richiedeva qualcosa che liberasse la visione del me.
vimento dalla schiaviti almeno dell’oculare ed Edison stesso fece studi
per tentare la proiezione delle immagini del suo chinetoscopo, ma era
tutt’aliro che entusiasta di questa idea. A Washington frattanto Thomas
Armat brevettava un apparecchio a nastro continuo, il « vitascope » e il
23 aprile 1896 avveniva la prima rappresentazione al « Koster and Bial’s
Music Hall» a New York quale complemento di un programma di va-
rieta. Ma gia un anno era trascorso dalla prima dimostrazione pratica
'di Lumiére alla « Société d’Encouragement a I'Industrie Nationale » e
gia il cinematografo era stato per merito dello stesso presentato pub-
blicamente oltre che al « Grand Café » di Parigi il 28 dicembre 1895, a
Lione, a Londra, a Bordeaux, a Bruxelles. . '

Anche in America il successo fu unanime e la propaganda intensifi-
cata anche dallo stesso apparecchio Lumiére che fece la sua apparizione
nell’America del Nord nel maggio 1896, fu rapidissima. Il pubblico ac-
colse con grande curiosita il nuovo spettacolo, e magazzini. stanze, bu-
chi qualunque furono ben presto animati dal cinematografo; macchine
portétili viaggiarono per la confederazione suscitando oviinque -mera-
viglia ed entusiasmo. '

1l sempre crescente numero di spettatori richiese una maggior. va-
rieta di programmi ¢ stelle di varieta, boxeur ed atleti agirono dinanzi al
nuovo apparecchio entusiasmando il basso pubblico che con maggiore
interesse frequentava i primi cinematografi. '

Se questo genere di spettacoli aveva infatti destata meraviglia e
curiosita in ogni ceto di persone; fra il cinematografo e il teatro vi era
un abisso; questo era per tutti, quello essenzialmente popolare: solo
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molti anni dopo, con i film italiani e francesi e con ’applicazione pra-
_tica dell’idea « grandi attori in grandi film » a cui principalmente Zu-.
kor deve la sua fortuna, tale abisso fu colmato e il cinema attiré una cer-
chia sempre pitl vasta di persone. -

Anche in Amerlca i primi templ non furono lieti per la cinema-

tografia, :
Una lotta di brevetti intralcio assai il cammino e fu fonte di
ingiustizie e soprusi che si protrassero per anni con contese e metodi
ben poco desiderabili e assai meno ammirevoli. La prima sala cine-
matografica vera e propria sorse a Los Angeles il 2 aprile 1902 e fu il
-« Teatro Elettrico » che presentd una « vaudeville di fotograﬁe movi-
mentate ». - Progettista dell’impresa fu Tally fondatore poi della ben
nota « First National Picture ». Fino a quell’epoca il cinema era re-
legato in ambienti assai meschini oppure, raramente, completava spet-
tacoli di varieta; il successo che il « Teatro Elettrico » ottenne nella
futura capitale dell’industria filmistica fu incentivo ad altri tentativi tra
cui ricorderemo quello dei Fratelli Warner a Newcastle nel 1903.

Dal 1905 al 1908 uno speciale genere di spettacoli ebbe pure fa-
vorevole successo in molte citta d’America e aumentd il numero degli
appassionati alla nuova invenzione: gli « Hale’s tours ». Un capo di po-
lizia Hale, aveva brevettato I’idea di rendere le sale simili all’interno
di un vagone e di rappresentare ad una estremita, come sfondo del bel-
vedere in uso mnei treni americani, dei film dal vero girati nelle varie
parti del mondo, dando cosi ’impressione di un vero e proprio viag-
gio; ingresso, bigliettai, rumori, talvolta un lento movimento impresso
ai sedili rendevano I’impressione piu viva. Zukor, I’attuale presidente
della « Paramount », dedicd la proprla attivita anche a questo genere
~di spettacoli.

Intanto nel 1905 le pellicole a lungo metraggio cominciarono ad
essere proiettate anche nei piccoli locali a basso prezzo che fino allora
avevano usufruito di « shorts » film a corto metraggio; la richiesta di
film aumento istantaneamente e sorsero stabilimenti di qualche impor-
tanza tra cui principali quelli dell’« American Mutoscope and Biograph
Co. ». La lotta per i brevetti a cui accennammo minaccid seriamente la
‘produzione e in partlcolare questa societd per opera principalmente del
gruppo di Edison, ma alla fine, con la costituzione della « Motion Pic-
ture Patents Company », si addivenne, nel dicembre 1908, al primo
atto di vera pace: questa nuova societa assorbi tutti i brevetti esistenti
-e fu cosi 'unica distributrice delle licenze ai fabbricanti di pellicole.
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La produzione americana aumentava, si perfezionava sempre pit,
‘ma seguiva pur sempre le orme di quella europea e principalmente di
quella italiana che con Quo vadis? riusciva a smorzare gli entusiasmi che
Sarah Bernardt, per opera di Zukor, aveva acceso con il film Regina
Elisabetta reputato il non plus ultra della perfezione.

Siamo ormai nel 1913, I’epoca dei film a serie, I’ epoca dei grandi
film, epoca dei grandi attori, ma gli interessi erano pur sempre con-
centrati nei piccoli locali a basso prezzo nei « nickelodeons » che a mi-
gliaia e migliaia erano sparsi per I'Unione e I'inerzia dei piceoli pro-
prietari era 1’ostacolo pit g grave al sorgere di quella grande industria per.
la quale gia molte persone e, principalmente, Adolfo Zukor con le sue
lunghe pellicole « grandi artisti in grandi lavori » stavano lottando. Fi-
nalmente il 14 aprile 1914 lo « Strand Theatre » apri in Broadway a New
York un cinema pari per grandiosita ai teatri maggiori di prosa.

Anche qui ’esempio parti dall’Europa che gia da tre anni posse-
deva come dicemmo, un locale a Parigi capace di parecchie migliaia di
posti;. ma il tentativo ebbe in America un successo trionfante, ben pin
importante di quello ottenuto dal Gaumont; i « nichelodeons » diven-.
nero ben presto minoranza trascurabile e 1’America possiede oggi ol-
~tre 16.000 sale cinematografiche di cui alcune veramente grandiose.

L INDUSTRIA CINEMATOGRAFICA DAL 1919 ALLA  DIFFUSIONE DEL FILM .
SONORO. - L’AMERICA

La conﬂagrazmne mondlale fu nefasta per la produzmne cmemato-
graﬁca europea.. ' :

'E ovvio che in anni di universale trepidazione, nelle nazioni piu.
direttamente impegnate nell’immane lotta, tutte le forze fossero volte
ad un unico fine, e quanto a questo direttamente o indirettamente non
concorresse fosse trascurato. Tuttavia si produsse ancora: in Francia
la casa « Aubert », in tutti gli Stati minuscoli aggregati di artisti, ria-
sc_ii‘ono a completare parecchi film di qualche interesse artistico e tecnico :
- di esportazione perd se ne parlava appena. L’America si trovo d’un
tratto quasi assolutamente priva di produzione nel momento in -cui,
oltre al rapido moltiplicarsi di grandi sale cinematografiche, il be-
nessere della popolazione per 1’enorme richiesta di materiale, merce
e derrate e per il conseguente defluire delle ricchezze dall’Eﬁropa,
era ad un livello assai alto e, di conseguenza, maggiore era il desi-
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derio dei divertimenti. Occorreva bastare a sé stessi; occorreva far
fronte alla domanda del pubblico che esigeva non solo varieta e quin-
di quantita, ma pur quality e, sopratutto, grandiosita di spettacoli.
I cinematografi si riempivano coctantemente, il denaro defluiva ab-
bondantemente e i banchieri americani non tardaromo a riconoscere

che lo spettacolo cinematografico poteva interessarli anche all’ infuori
del solo divertimento: il « business » si presentd loro allettante e si- -

curo e immediatamente la fiorente industria trove un - formldalule im-

pulso dalla larghezza dei mezzi che la finanza pose a sua disposizione -

- con criteri sani e idee lungimiranti, senza invadenza o restrizioni co-
me, per esempio, avvenne in Italia.

Moltissime furono le banche che finanziarono case cinematografi--

che e bastera qui rammentare la « Bank. of Ttaly » e la « Morgan-C. »;
ma non tardarono inoltre a sorgere istituti specializzati quali la « Mo-

tion Picture ‘Corporation » la « First National Bank » la « Federal

‘Trust» che sovvenzionarono anche la produzione di singoli film ri-
servandosi talvolta unicamente una percentuale sul reddito del film
stesso: queste banche oltre che far nominare propri funzmnarl mem-
bri. dei consigli d’amministrazione delle societa produttrici, assumevano
nella loro organizzazione persone competenti del ramo cinematografico :

malgrado questo, la loro intromissione nelle case “produtirici aveva

esclusivamente un carattere finanziario. :

L’industria cinematografica americana sorta per sopperire alle ne-
cessita interne, sollecitata dalla domanda europea che, malgrado la
guerra, per le proprie possibilita troppo esigue, si faceva sempre piu
insistente, forte e validamente appoggiata, comincid cosi ad esportare
la propria produzione. Il confronto con quanto allora si preduceva in

Europa ¢, specialmente, la grandiosita della messa in scena contribui-

rono a fare avere a questi primi film esportati un immediato successo.

Intolerance con il sovrapporsi ed intrecciarsi di storie ed epoche tanto

diverse, con le ricostruzioni grandiose ispirate al nostro Cabiria e le
nmponentl masse che vi agivano, stupi il pubblico europeo, consolido
un’oftima opinione della produzione americana e apri le porte ad una
esportazione sempre maggiore, :

Simili esempi in un periodo di scarse risorse per r Europa otten-
‘nero- un duplice vantagglo per D'industria cinematografica d’ America:
rafforzamento delle proprie posizioni e conseguente aumento della ri-
chiesta, demoralizzazione da parte dei produttori europei che riten-
nero di non poter ormai pitt raggiungere anche in tempi migliori, con
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i mezzi a loro disposizione, quanto si faceva in America e conseguente
. loro minore attivita. : : : ‘
La produzione americana aveva una caratteristica sua propria:
si allontanava ‘dal teatro e si avvicinava alla vita; le case avevano i
propri attori a cui gid pagavano stipendi altissimi, e i soggetti venivano
creati per un interprete stabilito e basandosi completamente sul carat-
tere, sulla vita, sui costumi del popolo americano. Le pellicole veni-
vano esportate senza variazione alcuna e si_riscontrd un fatto fuori
dell’ordinario: 1’adattamento del pubblico europeo ad un genere di
spettacolo che non rispondeva per nulla al proprio temperamento, alle
proprie tradizioni, alla propria cultura; e questo adattamento fu di
misura tale che pin tardi, alla ripresa della produzione in Europa, que-
sta si trovo dinanzi ad una difficolta imprevista: la mancata rispon-
denza del pubblico al genere teoricamente a lui pin affine.
i Tecnicamente il progresso piu interessante di questo periodo fu il
completo abbandono della produzione nelle « case di vetro» alla luce
del sole. . ) , : ‘
Per la necessita di far fronte alla crescente domanda e di lavo-
rare in qualunque stagione e in qualunque tempo per piu ore, si tento
di liberare la produzione della serviti all’«astro maggiore della na-
tura» e con pieno risultato si sostitui costantemente all’illuminazione
solare quella artificiale. .
L’innovazione contribui a dare un ancor maggior sviluppo all’in-
dustria cinematografica americana; si lavord con qualunque. tempo e
indipendentemente dall’ora e dalla stagione, e si accrebbe la produzione :
si risparmiarono le ingenti spese di viaggio e trasporto, prima neces-
sarie per portare artisti, operatori, tecnici, macchinari, materiale la
~dove la natura, i panorami, i paesaggi erano piu adatti, e furono in-

vece ingranditi e perfezionati quegli immensi stabilimenti che oggi sono
universalmente noti con il nome di « Studios». I perfezionamenti del
nuovo sistema diedero anche risultati inaspettati migliorando non solo
Ia fotografia col renderla piu pastosa e brillante ma pure la tecnica rea-
lizzatrice rendendo possibile movimenti ‘di masse grandiosi con mezzi
non eccezionali, ottenendo effetti talvolta sbalorditivi con nuovi sem-
plici trucchi dando alla scenografia sempre maggiori possibilita.

Negli studi personale specializzato era esclusivamente adibito al
perfezionamento di quanto gia acquisito e alla ricerca del nuove: ormai
quanto era pertinente alla cinematografia dalla pellicola vergine alla
proiezione era tutto -accentrato neghi « studi » e, come vedremo, le case
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industriali cinematografiche americane allargavano la propria attivita
fino al completo sfruttamento del prodotto in patria e all’estero.

Nel 1921 nove societa costituirono la « National Picture Producers
and Distributors of America » che, quale scopo principale, aveva quello
di « promuovere D’interesse di quanti partbcipano all’industria, fissando
e conservando le pili alte finalith morali ed artistiche alla produzione
cinematografica, accrescendo cosi il valore del cinematografo sia come
organo educativo che di divertimento ed eliminando gli inconvenienti
prodottisi in passato ». '

Le grandi organizzazioni civili con interessi nelle varie istituzioni si
unirono in una grandiosa organizzazione che comprese anche la « Motion
Pictures Prod. Distr. »: il « Public Relations Committee ». Questo nuovo
Ente diede un ottimo contributo alla propaganda del miglior tipo di
. film e la sua influenza fu benefica anche oltre i confini dell’Unione:

la sua efficacia, per esempio, nel rendere il cinematografo adatto alla
gioventu, & degna di menzione: dapprima ben 52 programmi completi
furono scelti e consigliati come specialmente adatti ai ragazzi e mol-
tissimi locali acconsentirono a dedicare a questi le mattinate con ’in-
gresso unico di dieci soldi: mano a mano che i film invecchiavano
altri ne venivano scelti e 1é case produttrici aderivano volentieri all’in-
vito di dedicare una parte della loro produzione anche a questo spe-
ciale genere di pubblico e talvolta creavano in' questo ramo dei piccoli
capolavori come il Pater Pan che la Paramount distribui in tutto il mon-
do. La influenza morale esercitata dal « Public Relations Committee »
fu tale che gli stessi fautori piill interessati, nella primavera del 1925 rico-
nobbero che lo scopo dell’Ente era ormai parte integrante dell’orga-
nizzazione industriale, per cui esso si sciolse mantenendo in sua vece
una piccola commissione permanente. Ed in realta le case cinemato-
grafiche non seguono ciecamente e umicamente il proprio interesse:
“d’accordo con religiosi e maestri producono film istruttivi o ricreativi
che vengono proiettati gratuitamente, ai posti di concentramento degli
immigrati; a .spese comuni viene mantenuto ad Hollywood un Ufficio
di collocamento per il personale straordinario che distribuisce una
media di 330.000 posti all’anno; a spese delle varie case i ragazzi
assunti ricevono la loro istruzione scolastica regolare e, per accordo
comune, nessuna assunzione di questi piccoli attori pud essere fatta
senza che venga certificato 1’adempimento dagli obblighi scolastici da
parte del ragazzo. Tuiti aspetti che denotano il funzionamento di una
industria sana, senza preconcetti e conscia del proprio valore.
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Il ﬁhn é un prodetto di breve durata in tre o quattro mesi lo si

.crea, in dlcwtto o venti lo si sfrutta quasi completamente; sorse quindi
_ evidente Ta necessna di risolvere sollecitamente le divergenze e le di-

spute -che potessero sorgere tra produttori, noleggiatori, proprietari di-

Joeali, ecc ‘Che dlvergenze e dispute siano inevitabili parra tosto evi-

dente qualora si pensi quanti contratti si debbano stipulare per la pro-
duzione e lo sfruttamento in migliaia di locali di ogni singolo film,

_quante persone pud danneggiare ’inadempienza di uno- solo, quanti

film escono annualmente dagli stabilimenti. La cinematografia non pud
essere vincolata alla lenta procedura dei tribunali; in America si ovvid
efficacemente a questo inconveniente istituendo in ogni cittd di qualche
importanza uffici di arbitrato composti, per la maggior parte di- tre
noleggiatori e tre esercenti scelti annualmente nelle due categorie. Dati
statistici ci rivelano che annualmente questi uffici hanno deliberato
su una media di 3.680 ca51 per un valore di tre milioni e mezzo d];

- dollari.

Come chiusura di queste note, prima di riprendere 1’argomento
ed accennare all’ulteriore sviluppo della cinematografia dopo la diffu-
sione del film sonoro, citeremo alcune cifre che valgano a dare un’idea

* della mole di quest’industria che & reputata’tenere il secondo o terzo

posto per importanza tra le principali d’America.
Nel 1929, appena agli inizi della produzione sonora, 250.000 v
persone erano impiegate permanentemente nella cinematografia; la spe-

.sa annua di- produzione fu di tre miliardi e quattrocentocinquanta
milioni di lire italiane (L. 3.450.000.000); 143 stabilimenti produssero

2.543 pellicole di cui quasi la meta teatrali a lungo metraggio; quasi
72 milioni di metri di pellicola vennero esportati. Negli Stati Uniti era-
no in attivita quasi 20.000 sale cinematografiche con circa 15 milioni

di posti. Nel solo 1929 fu calcolata a tre miliardi e duecentoquaranta

milioni di lire (3.240.000.000) la spesa sostenuta per la sola ‘manuten-
zione delle sale esistenti e per la costruzione di nuove.

~ Cifre iperboliche, degne della piu caratteristica tra le industrie
americane!

LA cINEMATOGRAFIA IN EUROPA

Dopo la guerra vi fu ben presto in Europa chi tento di risollevare

. le sorti .della cinematografia; ma 'opera era tutt’altro che agevole, il
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colosso da comhattere era troppo possente: gli mdustrlah americani . -

esportavano le proprie pellicole quando gia in patria era stato recupe-
rato il cosfo e ricavato un discreto: reddito; potevano qulndl contrap-
porre agli sforzi degli europei prezzi bassissimi e qualita superiore.
Nessuna nazione europea poteva invece basarsi eacluswamente sul mer-\
cato nazionale che presentava un campo di sfruttamento troppo. esi-

guo per film di qualche importanza. Olire a cid, gia accennammo,‘xl'

pubblico ormai preferiva i film di stile americano; incombeva quindi
la necessita di fuorviare la sua attenzione da quanto con la novita dap-

rima, con una lunga abitudine poi, gli era stato imposto: occorreva
? .

ricondurlo a quanto era piu affine al suo spirito perché nato in am-

biente simile al suo, bisognava dimostrargli che solo quanto era creato

da menti a lui gemelle rlspondeva al suo gusto artistico e al suo sen-
timento. . : ' . '

~ Per questo compito immane si riconobbe che I’Europa intiera
doveva formare un fronte unico per arginare il baldanzoso predo-
minio americano; ma come fare? L’Europa non presentava nulla di
omogeneo; la lunga guerra aveva creato squilibri di rapporti che non
- permettevano alcuna forma associativa; movimenti pohtlm avevano por-
‘tato sottrazioni di territori e le intelligenze (la Russia era ormai un com-
plesso facente parte per sé stesso) le razze, i popoli, le nazioni avevano
rese piu profonde le barriere politiche, sociali, finanziarie, commer-
ciali, pronte, se mai, a imporsi, non certo ad allearsi. E quasi non ba-
stasse, ’organizzazione commerciale filmistica formatasi col predominio

dell’industria americana neil’ambito di ogni singola nazione presentava .

una somma di interessi personalistici che si opponeva ad ogni innovazio-
ne atta a mutare lo stato di cose esistenti: i governi si-disinteressavano
quasi completamente della cinematografia avendo cose ben pil urgenti
cui provvedere; il capitale era quasi ovunque assolutamente diffidente
- per 'impiege in nuove forme di produzione e, a causa del]e tristi espe-
rienze passate, nel cinematografo 1 m modo particolare. )
La creazione di una importante opera cinematografica non ammette
~prove ed esami a priori; il suo successo deriva da un complesso tale di
doti (soggetto, sceneggiatura, tecnica realizzatrice, scenografia, luci,
fotografia, montaggio) che solo quando essa sara proiettata sullo schermo

“completa potrd essere validamente giudicata; ma questo giudizio sara

custalo centinaia e centinaia di migliaia di lire assolutamente non recu-
- perabili qualora ’esito finale abbia deluso le aspettative.
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Eppure una cinematografia europea oggi esiste: non pud competere
ancora con l’industria americana, ma pure, frutto di perseveranza e
tenacia, & sorta e lentamente si consolida e sviluppa sempre maggior-
mente. Le nazioni a cui principalmente si deve questa ripresa sono la
 Germania, I’Inghilterra, la Francia, 1’Italia e, almeno nei primi tempi,
- 1a Russia. ‘

-

ITaL1A, GERMANIA E FRANCIA

Nel 1919-20 tutte le nazioni che avevano avuto una produzione ci-
nematografica di qualche importanza nell’anteguerra ripresero il lavoro
cercando di porre al proprio servigio le innovazioni sopravvenute mnel .
campo tecnico, tentando le varie vie piui atte ad attirare la preferenza
del pubblico, chiedendo leggi protettive ai governi, collaborando infine
con altre nazioni per allargare per quanto possibile il proprio mercato.
Prima preoccupazione fu la ricerca dei capitali necessari.

E non fu difficile trovarli: in Italia, per esempio, la memoria ancor
fresca della trionfale egemonia della produzione nazionale, la evidente
* comnstatazione della ancora accresciuta popolarita del cinematografo e del
conseguente afflusso di denaro che ne derivava, la non esatta cognizione
della reale potenza a cui era giunta durante la guerra I’industria ameri-
cana (e ci0 era in parte forse dovuto alla mancanza in Italia di una va-
lida organizzazione di distribuzione da parte di tale industria) dava una
abbastanza diffusa sicurezza che, con mezzi sufficienti, la concorrenza
potesse ancora essere possibile e vantaggiosa non solo in Italia ma anche
all’estero. - '

La premessa era errata, ma valse a convincere parecchie ban-
che tra cui, in prima linea la Banca Italiana di Sconto e la Banca Com-
merciale Italiana, a finanziare largamente e, troppo spesso, oltre ogni
limite prudenziale, i produttori di film. Con cid la voce d’Italia poteé
farsi ancora sentire anche oltre confine con qualche opera degna, ten-
‘tando sopratutto di seguire con soggetti storici i gloriosi precedenti di
Quo Vadis (di cui si fece una nuova edizione) e di Cabiria. Ma purtrop-
po la mentalith era ancora quella d’anteguerra e per quanto i tempi e
la tecnica richiedessero nuovi sistemi, salvo rare eccezioni, una gran
parte del denaro fu cosi sperperato malamente in operazioni che con
la cinematografia non avevano una vera e propria attinenza, dando vita
a speculazioni che ebbero come logica conseguenza ingenti perdite a v
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scapllo degli istituti sovvenzionatori, e il collasso della rlnascente mdu-
_stria italiana.

periodo. .
Cio dimostrera meglio ancora come, a causa delle passate cattlve

esperienze non pia atte nel nuovo ciclo evolutivo, depo un breve perlodo :

seguito immediatamente alla pace, per colpa di persone senza scrupoli,
impreparatissime a creare su solide basi e a seguire con omesta indu-

striale le imprese sorte in un periodo di particolare fortuna. Il capitale .

venne a mancare assolutamente proprio in quelle nazioni che avevano
visto la propria produzione cinematografica piui apprezzata e richiesta.

Con I’andar del tempo e con il moltiplicarsi- dei film americani
‘infatti, la massa degli spettatori delle nazioni con scarsa o nulla produ-
zione propria incominciava a stancarsi della monotonia dei soggetti ame-
ricani e richiedeva una produzione nazionale che servisse almeno da ter-

mine di confronto, artistico, morale, politico con la produzione estera.

‘Eeco perché la Germania priva di tristi esperienze passate e con un mer-
cato interno abbastanza considerevole (2.300 sale nel 1920) riusci prima
e me"ho di tutte le altre nazioni a ricostituire su solide basi un’industria
cinematografica. Nel 1921 le principali case germaniche con a ¢apo
P« U.F.A. » (« Universum Film A. G. ») si.riunirono in consorzio, ma
il carattere predominante di questa societa di fronte alle case di minor
importanza non permise una lunga durata dell’accordo e dopo poco
pin di un anno di vita il consorzio esisteva solo di nome: tuttavia da
questa prima unione cinematografica la cinematografia tedesca ebbe
I’enorme vantaggio di potersi valere di ingenti capitali che permisero
Pestendersi ed il perfez1onar51 di « studi » veramente adatti ai tempi
moderni. : ' '

Appena il consorzio non fece piu sentire il proprio benefico in--

flusso gli industriali s’accorsero che con la concorrenza interna avreb-
bero ben presto dovuto soccombere a quella ben piu poderosa. e preoc-
cupante americana; si riunirono pertanto nuovamente le forze.

La recente esperienza indico agli interessati che non era conve-
niente creare un unico consorzio che avvicinasse nuovamente I’« U.F.A.»
alla sua piu diretta competitrice; la « Suddeutscher Filmkopierwerk
G.»; cosi la prima divenne la principale societa di un consorzio setten-
 trionale, mentre la seconda, nota poi come « Emelka Filmkopierwerk
G. » fu predominante in altro consorzio comprendente le case con sede
nel sud della Germania.

Tratteremo appresso di quanto avvenne in Francia' nello stesso
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Fu atto sommamente ragionevole questa divisione e infatti i due
gruppi, per quanto indipendenti, collaborarono validamente per- op-
porsi alla produzione americana. La lotta fu condotta abilmente: prima
di tutto i due consorzi eliminarono in gran parte gli intermediari sfrut-
tando la propria produzione in locali propri eostruiti o acquistati con
questo preciso scopo; in secondo luogo provvidero a reintegrare i capi-
~tali altissimi impiegati nei grandi film con film di minor costo e di

buon reddito medio che, aiutati dalla propaganda fatta dagli stessi
grandi film destinati alla esportazione, alimentavano a sufficienza il
mercato locale; ma la cura pi pregevole e veramente degna di men-
zione fu quella posta per migliorare la qualita dei film dando loro una
impronta e uno spirito nuovo: la cinematografia tedesca si & preoccu-
pata di fare qualcosa che fosse diverso dall’illustrazione fotografica di
un romanzo o di un dramma, ha scelto i tipi con minuziosa precisione,
si & giovata di una modernissima messa in scena nata esclusivamente
per il cinematografo, ha composto opere come i Nibelunghi, il Golem,

il Gabinetto del Dottor Calligari, esempi di ardimento e di tecnica che
valsero a dare un nome, un aspetto, un posto proprio alla nascente

industria del mondo intero.

La cinematografia tedesca era ormai nel ’24 giunta ad una certa
efficienza. Tuttavia incombeva sempre. la minaccia dell’industria ame-
ricana che reintegrando col suo vasto mercato interno ed estero rapi-
damente il costo delle pellicole, poteva offrire 1 propri film a condi-
zioni assai favorevoli. Un monopolio in Germania e la possibilita di
ridurre i prezzi di noleggio eréno le sole armi per combattere la peri-
colosa concorrenza americana: occorreva quindi ottenere una prote-
z1one all’interno ed estendere il mercato all’estero..

“1.’industria tedesca andd diritta allo scopo: mentre con pressioni
politiche richiedeva I’aiuto del governo, cercd la cooperazione di
altre nazioni e nello stesso anno 1924 fu stipulato il prlmo accordo fra
l «U F.A. » ela « Cinéromans » francese.

‘Lo stato di prostrazione generale durante e dopo la guerra non fu
-“meno grave in Francia che altrove; qualche casa produceva film, ma

2 erano opere di scarso valore sopratutto tecnico, destinate alla provincia

» o' a locali di secondaria importanza: quel senso di sfiducia cui gia ac-
‘cennammo, tolse ai finanziatori ogni velleita di aiutare il risorgere del-
l’indﬁstria cinematografica e anche societid gid importantissime come
I’« Aubert » che pur davano anche in questo periodo segni encomiabili
di vitalita, non potevano arrischiare neppure i capltah necessari per
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rinnovare stabilimenti e impianti secondo le esigenze della tecnica mo- K
derna; se mancavano i mezzi lo spirito, memore dei passati fastigi, era ’
vigile, e, qua e 12 si elevavano voci auspicanti una rapida ripresa. Solo-
nel 1922 I’esempio di quanto avveniva in Germania e la visioné netta- -.
del contributo affatto disprezzabile che i cmematograﬁstl francesi ‘da- .
vano all’industria americana indussero le banche a-considerare con bene-
volenza le richieste che da piu parti venivano loro presentate, e 1’inizio
‘della ripresa avvenne con le estendersi dell’attivita della societa « Ciné-
romans » anche nel campo produttivo oltre che i in quello commercmle, ‘
sua prima finalita.

La « Cinéromans » infatti era sorta allo scopo dl agevolare lo sfrut-
tamento dei film prodotti in Francla, ‘ma i dirigenti compresero ben
presto che se si fossero potute riunire le forze delle case produttrici, il
credito sarebbe stato pilt largo e il prodotto me sarebbe riuscito mi-
~ gliorato, sia in qualita che in grandiositd; s’adoperarono per raggiun-

- gere quindi questo scopo e l’inizio dell’attivita produttiva cui accen-
nammo ebbe luogo con ’unione della vecchia « Aubert » e della
« Franco Film » in un unico complesso organico sotto il nome di « Ci-

‘néromans ». :

Il consenso e 1’appoggio che trovo Viniziativa di dare alla Francia
1a possibilita di seguire in tal modo con criteri moderni quanto si faceva
all’estero nel campo dell’industria cinematografica diedero nuovi im-
pulsi all’attivita di altre case e interessarono scrittori e critici di ottima
fama, che, non avendo fatto del cinematografo professione, diedero a
tutto indirizzo della c1nematograﬁa francese un’efficace 1mpronta di
intelligenza priva di mestierantismo. I

Era naturale che Iindustria tedesca in cerca di accordi internazio-
nali che le dessero piii larghe possibilita, trovasse la piit immediata cor-
rispondenza in questo spirito nuovo che incitava la produzione francese - .
e, al primo accordo del 1924 tra '« U.F.A. » e la « Cinéromans » cui -
accennammo, molti altri seguirono con la stessa Francia (tra « Greem- -
baum», «Nero Film », « Terra Fllm », la « Gaumont », la « Soclete‘:f
Genérale des Films », ecc.). : WLt

e % n

.

{ buoni frutti ottenuti da queste alleanze diedero iniziativa ad altre-,
trattative con I’Inghilterra e la Russia che fruttarono accordi tra ;
I’« Emelka », la « Gainsborough Pictures Ltd » e la « British Interna-
tional » e alla costituzione del « Deutsch Russischen Filmhandel ».

L’esempio tedesco fu imitato dagli altri Stati produttori e ai detti
aliri accordi fecero seguito tra I'Inghilterra, Francia e Italia. Si conso-
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lidava i in tal modo un blocco europeo in opposulone all’industria ame-
ricana.

Infatti per.mezzo di questi accordi che consistevano essenmalmente
nella reciproca promessa di agevolare lo sfruttamento della produzione
(fatta in comune o no) di ciascun contraente nel territorio dell’altro
si garantiva un sicuro shocco alla produzione che, ristretta nei limiti dei
propri conﬁm, non avrebbe certo trovato, non pur un utile, ma nem-
meno un ricavo pari al puro costo di ciascun film.

E evidente che essendo le-industrie europee favorite da tali accordi
ed-essendo il fabbisogno-di pellicole pressoché costante, non lieve danno
ne dovesse .derivare all’industria americana. :

Anche tali accordi si dimostrarono tuttavia insufficienti per la Ger-
mania: la propria produzione trovava un pid largo mercato, i cespiti
aumentavano e 1’industria poteva tentare in patria una opposizione an-
che diminuendo al minimo i prezzi di noleggio; ma in questo campo la
produzione americana era imbattibile: valersi del « dumping » cola

dove piil viva era I’opposizione, non era eccessivamente oneroso per lei

dato che, sfruttata largamente la produzione in America, poteva man-
tenere prezzi alti nei numerosi paesi in cui una vera industria non era

ancora sorta.

11 sistema degli accordi portd tuttavia, anche all’infuori della lotta
contro la concorrenza americana, un notevole beneficio all’industria
tedesca: dal 1924 al 1929 per esempio il numero dei film a lungo me-
traggio esportati in Francia crebbe rapldamente nella seguente mlsura°

20, 29, 33,91, 122, 130.

- J1. CONTINGENTAMENTO E LA PROTEZIONE STATALE IN EUROPA FINO AL-

L’AVVENTO DEL SONORO

‘Il 24 novembre 1924 dal Comitato centrale dell’industria cinema-
tografia tedesca, fu presentata al Reichswirtschaftministerium una pro-
posta di legge per la quale si tendeva ad ammiettere alla censura solo
quei film stranieri che avessero ottenuto uno speciale certificato com-
provante che la societa editrice si era impegnata a noleggiare nel pro-
prio Paese entro il 1925 un film tedesco di pari lunghezza: “questo siste-
ma di compensazione ebbe inizio il 15 febbraio 1925. Fu la prima legge
di protezione per I'industria cinematografica.
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L’esempio dato dalla Germania ebbe entusiasti sostenitori in tutfe
le nazioni di Europa; ’arma parve meravigliosa e, come vedremo, tutte
le nazioni sollecitarono ed ottennero leggi simili, a protezione della pro-
pria industria, anche la dove questa era ancora un ‘utopia: pareva infatti '
che 'unico mezzo per permettere alla produzione cinematografica -di
-consolidarsi, ove essa non fosse, come in Russia, impresa di Stato, do-
vesse essere costituito da leggi protettive: dal centingentamento.

La realta dimostrd, che ove questo privilegio non fosse usato con
onesta e discernimento, ne derivava pitt male che bene.

La protezione legislativa dell’industria cinematografica si esplico -
con due sistemi: imponendo ai proprietari di locali di mettere in pro-
gramma le pellicole di produzione nazionale per un numero di giorni
determinato o ‘con una certa proporzione numerica e a paritd di tratta-
mento commerciale con quelle straniere, oppure, ben piu rigidamente,
vietando l'importazione di una pellicola straniera se non ne venisse
.esportata o prodotta una certa quota di nazionali.

' Questo secondo sistema fu quello adottato in Germania ove oppor-

tune norme impedirone pure 'immissione nell’industria di capitali stra-

nieri che dessero alle societa, sotto un’apparenza di nazionalita, diret-

tive straniere; il primo sistema invece fu seguito dall’Inghilterra ¢ dal-
- TTialia.

Passiamo in rapida rassegna come si esplico la protezione statale
nelle varie nazioni eurcpee.

In Germania nel 1927 fu abolito il sistema dei certificati di ammis-
sione per la censura di cui parlammo e, in base al numero di pellicole
esportate dalle case tedesche nel periodo 1925-1927, fu assegnato a cia-
scuna di esse un: certo numero di permessi di importazione: dal princi-
pio del 1928 alla meta del 29 furono distribuiti alle case produtirici 170
licenze d’importazione, mentre altre 90 restarono a disposizione del
Commissario Federale. o

Nel 1928 detti permessi cominciarono ad essere distribuiti non pitt
secondo dati di esportazione in precedenti periodi, ma in proporzione
al numero di film prodotti da ciaseuna casa: la quota 1 :1 rimase in-
variata.

In Francia nel 1928 veniva istituito presso il Ministero della Pub-
blica Istruzione e delle Belle Arti una commissione per il controllo della -
cinematografia: sotto gli auspici- di tale commissione venne approvato
un regolamento per il quale si vietava I'importazione di film stranieri
oltre un determinato rapporto che variava da nazione a nazione: I’Ame-
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rica poteva esportare in Francm 4 pellicole per ogni pelhcola francese
lmportata la Germania 2 e I'Inghilterra 1.

Questo regolamento non ebbe successo e in sostituzione ne fu ema-
nato uno nuovo nel quale si stabiliva che venissero concessi sette per-
messi di importazione per ogni pellicola prodotta dall’industria fran-
cese e che questi potessero essere distribuiti senza dlctmzwne fra nazione
e nazione. ' '

11 punto plu importante nel nuovo reoolamento consisteva nell ab-
bandono del principio di esportazione forzata: per introdurre il loro.
_prodotto in Francia le case importatrici estere non avevano 1’obbligo
di garantire la esportazione del prodotto francese, bastava che acqui-
* stassero delle licenze che venivano rilasciate per tale scopo ai produttori
francesi: due permessi supplementari erano concessi all’importatore
estero per ogni film francese lanciato nel suo Paese.

Nel marzo 1929 la « Chambre Syndacale de la- Cmematographle et
_ﬂes Industries qui s’y rattachent » ridusse la' quota d’importazione alla
proporzione di due film esteri ogni uno francese. In seguito a questa
nuova restrizione le case. troppo fortemente danneggiate minacciarono
di sospendere il lavoro in Francia; pud apparire strano che 1’industria
americana potesse minacciare... la rinuncia completa al mercato fran-
cese, ma la cosa si spiega quando si pensi che la stessa industria & pro-
prietaria o controlla finanziariamente 1'80% delle piii importanti sale
di proiezione francesi: una chiusura di tali locali, avrebbe rappresen-
‘tato una perdita ingente sia per le case francesi che in tali locali sfrut-
tavano la propria produzione, sia per il numerosissimo personale addetto
“che sarebbe rimasto disoccupato.

A questa minaccia, che ebbe un principio di esecuzione, seguirono
vari tentativi di conciliazione; la vicenda ebbe una eco anche al Senato
~ -americano e alfine nel settembre 1929 venne raggiunto un accordo che
ripristinava le condizioni del periodo anteriore al marzo 1929.

In Inghlltelra si & provveduto alla protezione dell’industria cine-
matografica nazionale con il « Clnemalofrraph Films Act » approvato'
nel 1927.

Questa-legge stabiliva una percentuale progressiva dal 5% nel 1929
“al 20% mel 1938 di film inglesi nella programmazione dei locali, del
regno: per il controllo dell’esatta osservanza delle disposizioni di legge
si provvide a iscrivere tutti i cinematografi in apposito schedario anno-
tando con precisione le singole programmazioni effettuate con lindi-
cazione della nazionalita o meno del film secondo altro-elenco compren-
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dente tutte le pellicole esistenti in Inghilterra con la specifica se trattasi
di produzione straniera o britannica. Severissima fu la consacrazione
della nazionalita dei singoli film: la legge stabili che erano da conside-
rarsi pellicole inglesi quelle con soggetti seritti da autori mgleSI, eseguite
da societa inglesi i cui direttori fossero i in maggioranza sudditi inglesi,

edite in Inghilterra (o nei Dominions) e per le quah il 75% delle mer-

cedi fossero devolute a sudditi inglesi.

Altra forma di protezione degna di menzione fu la determinazione
della durata di soli sei mesi come massimo dei contratti. che obbhghmo
un locale alla programmazione di film forniti da un solo noleggiatore::
si provvide in tal modo ad impedire che i cmematograﬁ rimanessero sog-
getti per lunghi periodi a diite straniere impedendo sbocchi naturali al-
I'industria nazionale. Nei Dominions la politica della inadre patrla €
-segulta e appoggiata convenientemente.

In Italia con la legge 16 gingno 1927 n. 1121 si stablh che il 10%
~dei programmi di ciascun . cinematografo’ dovesse essere di produzicne
italiana. ‘ ' :

Norme precise stabilivano in quali locah dovevano aver luogo le

prime visioni, quale prezzo fisso o percentuale di noleggio doveva essere

fissato per le pellicole italiane, a quali requisiti le pellicole dovevano
rispondere per essere considerate italiane, con quali controlli si sarebbe
provveduto all’esatta osservanza della legge. ecc. La scarsa produzione
nazionale impedi che la legge potesse allora essere osservata.

In Austria le norme per dare nazionalita ausiriaca ad un film fa-
rono blande e consistettero essenzialmente nella determinazione di una
somma da spendersi in territorio nazionale per la sua realizzazione: la
quota di contingentamento venne nel 1929 stabilita nella proporzmnel
di1la20. ' ‘ .

In Ungherla si segui 11 sistema inglese: nei cinematografi unghe-
- resi si riservo all’industria nazionale il 5% della programmazione. Fu- .
‘rono previste deroghe eccezionali a questa norma col pagamento di 20
talleri al metro per i film stranieri eccedenti: le somme cosi raccolte
erano versate in un fondo mediante il quale si pagavano gli interessi
per le somme anticipate da speciali banche alla produzione. ,

In Cecoslovacchia sono stati emanati provvedimenti per il paga-
mento di una tassa speciale per i film esteri onde costituire un fondo
- da usarsi secondo 1’esempio ungherese. ' '
| In Spagna, oltre a tasse fortissime di entrata fu posto un hmlte di
1mp0rtaz10ne secondo la proporzione 1 a 22.

.
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In Romania fu stabilita una quota di contingentamento pari a 1 a 25.

I vari sistemi di contingentamento non si sono mostrati sempre
efficaci 0 hanno favorito la importazione di una merce di contrabbando
o hanno impedito I'innestarsi di elementi stranieri necessari al progresso
dell’industria nazionale in sostituzione di ariisti, direttori, teemici per
i quali non esisteva legge di contingentamento che impedisse loro di
rispondere agli allettanti inviti dell’industria stranlera e sopratutto di
quella americana.

E ben raramente i benefici arrecati furono tali da compensare 1
lamentati inconvenienti. |

In Francia la maggior parte di pellicole francesi che avrebbero do-
vuto ricavare vantaggi dalla legge di contingentamentio non ottennero
I’approvazione perché non furono ritenute atte a rappresentare 1’indu-
stria cinematografica francese all’estero; infatti i produttori francesi
meno scrupolosi cominciarono a valersi delle condizioni imposte dalla
legge per produrre pellicole di qualita scadente e di poco costo al solo
scopo di mercanteggiare i permessi.

Si favoriva in tal modo I’importazione di film esteri a solo beneficio
di profittatori interni e non si agevolava per nuila il consolidarsi di una
fiorente industria. ' '

Nel 1929 la Germania esportava in Francia 130 film, la Fran-
cia nello stesso anno in Germania ne esportava 16. Per risultati si-
mili non sarebbe stato certo necessario richiedere l'intervento dello
Stato e cozzare tanto apertamente contro gli interessi dell’industria ame-
ricana. '

In Germania le pellicole tedesche furono .e saranno sempre prefe-
rite a quelle di produzione straniera tanto che il pubblico, tra un film
scadente, riflettente i propri costumi, le proprie abitudini profonda-
mente radicate, e un prodotto importato di qualita assai migliore sce-
ﬂllera senza esitazione il primo, non era quindi di assoluta necessita il
sollecitato protezionismo legislativo: un beneficio tuttavia la Germania
ottenne dal contingentamento trovando dapprima facilitato il noleggio
dei propri film in America e costituendo quindi, grazie alla qualita della
produzione e ai numerosi gruppi di tedesco-americani, su solide basi un
proficuo commercio olire oceano. -
~ L’influenza benefica dei due consorzi a cui accennammo evito che
in Germania si approfittasse illecitamente delle leggi protettive, tuttavia
T’esempio di legale protezionismo bene accolto nelle altre nazioni e le
difficolta che spesso ne sorsero per il divulgarsi in esse dell’industria
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tedesca, ci fa ritenere che il contingentamento non sia stato in definitiva
un beneficio neppure per la nazione che per la prima I’aveva imposto.

Agli effetti delle leggi protez10nlstlche in Inghilterra e in Itaha ac-
~ cenneremo pin avanti.

1.’ INGHILTERRA

Come dicemmo I’Inghilterra non riusci a fondare un’industria cine-
matografica quale il suo impero estesissimo, le possibilita delle sue
finanze e la diffusione della sua lingua avrebbero permesso in altre circo-
stanze e con piu serie direttive; cionondimeno crediamo opportuno dare
un cenno sopratutto delle cause che impedirono alla cinematografia ingle-
se di competere validamente con I’industria tedesca e americana mal-
grado la propria posizione di privilegio, per trarne la conclusione che
anche il « Cinematograph Films Act » del 1927, legge che avrebbe dovuto
- proteggere 1’industria inglese, fu invece deleterio alla produzione e
“all’esercizio dei locali. _ )
Anche in Inghilterra subito dopo la guerra venne ripresa la produ-
zione cinematografica e furono fondate molte case cinematografiche;
molte di queste sorte allo scopo di provvedere alla richiesta di piceoli
centri o di soddisfare la vanitd di locali secondari desiderosi di avere
delle prime visioni a basso prezzo, ebbero vita effimera; altre invece con
lavoro serio e accurato, se pur dirette con idee tattiche troppo conformi,
anche in questo campo, allo spirito britannico alienc da collaborazioni,
riuscirono a consolidarsi e a procurarsi, per quanto limitata, una certa
notorieta anche all’estero. Oltre alle nominate « Gainsborough Pictu-
res Ltd. » e « British International Pictures », ricorderemo la « Brit-
tannia Film Ltd. », « L’Astra National Productions Ltd. », la « White-
‘hall Films », la « British Filmcraft Productions ». I primi successi del-
la produzione in patria diedero grandi velleita di riscossa all’industria
“cinematografica inglese contro il predominio americano e delle due
armi, collaborazione e contingentamento fu scelta senz’altro la seconda
 pit rispondente all’orgoglio britannico. In realta qualche accordo con la
‘produzione europea si ebbe; ma furono vere eccezioni. Il movimento
-che si era baldanzosamente iniziato con la insistente richiesta, appog-
giata dalla Federazione Industrie Britanniche, di leggi protettive, aveva
-ottenuto il primo suceesso con. ’approvazione del « Cinematograph
Films Act». Ma le aspettative furono ben presto deluse: se il numero



dei film prodotti ebbe un aumento, la legge non ottenne affatto un mi-
‘glioramento nella qualita e, in proporzione, la circolazione delle pelli-
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cole inglesi nel mondo subi una notevole diminuzione: infatti I’obbligo
di una percentuale di programmazioni inglesi nei locali diede incentiva

‘ad una maggior produzione, per la facilita di collocamento, di qualita. .

scadente, mentre. all’estero andavano soltanto quei pochi film che gia
precedentemente alla legge o per accordi o per qualita, erano esportati.
La ragione che indusse a non prendere in considerazione il sistema delle
licenze d’importazione che, malgrado i suoi inconvenienti, avrebbe forse
potuto dare un piu vasto mercato alla produzione inglese va forse ri-
cercata nel lusinghiero desiderio di potersi trovare a fianco a fianco del-
I’America dividendone il grande mercato di lingua inglese .a maggior
danno del mercato europeo. Al primo errore di ritenere che un sistema
di protezione politico potesse da solo sostituire tutti i complessi elementi
che determinano il fiorire di una industria quale il cinema e di basarsi
su quello per una speculazione finanziaria, si aggiunse I’altro gravissimo
di rifiutare in larga misura la adesione a un’alleanza europea seguendo.
cleCdmente anche in questo ramo la politica della-« splendid ‘isclation »
che volle fare del cinema prettamente inglese nello spirito, negli inter-
preti, nei dirigenti senza riuscire neppure a creare nulla di nuovo: la

fantasia lavord infatti ben poco; si credette di dar vita ad un’attivita

artistica superiore combinando in vario medo quanto.maggicrmente
risultava nelle altre nazioni: la luminosith americana, ’impressionismo-
russo, il romanticismo francese, la tecnica tedesca; non si volle imitare
I’esempio americano che scritturava gli elementi artistici migliori. (di-
rettori, attori, tecnici) senza riguardo a nazionalita (e molti ne strappd
alla stessa Inghilterra), non si volle seguire 1’esempio tedesco della col-

-laborazione artistica e finanziaria e si produssero film che non _piacque-

ro né in patria, né fuori. Alcuni esercenti chiamati in causa per tra-
sgressione al « Cinematographic Films Act » si difesero affermando che
non era stato possibile trovare tra la produzione inglese neppure un quar-
to della percentuale di film d’obbligo di qualita degna del loro pub-
blico... e furono assolti. Ai sogni pieni di rosee speranze fece seguito la
piu triste delle realta e¢'le azioni delle varie societh ebbero un tracollo
formidabile: la quotazione delle « Whitehall Films » da 5 cadde a 0,60,
quella delle « British Filmcraft Production » da 20 cadde'a 3 e cosi via.

-
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- La Russia

S

La produzione cinematografica esistente in Russia nel 1917 era, "

in massima parte, ancora quella importata dall’Italia; fu facile alla rivo-

luzione travolgerla precipitosamente e distruggere nelle giornate rosse -

- il piccolo patrimonio esistente; ma non poteva assolutamente essere di-

_ sconosciuta a lungo la forza che la cinematografia era in grado di dare

all’idea bolscevica per una propaganda pil intensa e pilt estesa: infatti,

‘salito al potere Lenin, I’argomento venne ripreso col maggiore interesse

e lo stesso esponente massimo dello Stato sovietico dichiard con preci-
sione il suo pensiero: « Secondo me fra tuite le arti, la pia importante
per la Russia & P’arte cinematografica». Ad un primo sintomo di ripresa
avvenuto nel '19-20, un vasto movimento di espansione segue a breve

~ distanza; la « Gorskino », la « Sersakino », la « Meshrabpom Rouss »,

- la. -« Proletkino » aprirono stabilimenti, non certo eccez1onah né gran-

diosi, ma tali che in breve volger di tempo poterono far appaure sugli.

schermi della Russia i loro primi film: -
Nel 1925 nelle vicinanze di Mosca sorsero i principali stabilimenti
di quella grandiosa organizzazione che nel 1929 doveva accentrare tutta

la produzione sovietica: il « Sovkino ». E il lavoro fu fecondo: la sola

« Sersakino », riunendo la produzione nord-ovest, dai 6000 metri
di film documentario prodotii nel 1919 saliva alla cinquantina di sog-

getti nel 1929; la « Gorskine » quale inipresa cinematografica dello v

Stato sotto la diretta sorveglianza del partito, controllava nel 1929 la
distribuzione di oltre 500 film stranieri e produceva in proprio una me-
dia di 25 grandi film; la « Proletkino », particolarmente dedicata ai film
di pit integrale propaganda creava annualmente una dozzma di film di
soggettl pin facilmente esportabili. Frattanto anche nelle terre piu lon-
tane si formavano organizzazioni produttive quali la « Direzione Cine-
matografica dell’Ucraina », il « Tatkino », tartaro, e altri nella Georgia,

- nell’Armenia, nella Siberia. Possiamo ben dire che alcune popolazioni, -

come la Mongola videro giungere I’arte muta contemporaneamente alle
nuove dottrine politiche. La necessita della propaganda ha vincolato la

fantasia dei soggettisti, ha indotto a falsare la storia secondo le teorie :

~di Marx e ha convinto i realizzatori della inopportunita di rispettare i
_testi dei capolavori letterari 13 dove questi non concordavano con le

idee leniniste. S’intese quindi immediatamente la necessita di prepa--

rare nuovi professionisti del cinematografo e con spirito assolutamente
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asservito all’idea bolscevica e mentre a Kiew si fondava una » scuola per
scenaristi, a Leningrado il « Tecnicum » inaugurava un corso della du-
- rata di tre anni per, direttori e attorl.

~Se la produzmne nuova non mancava, _lfesportaziOne, per motivi

ben comprensibili, era, ed & tuttora, minima.

Solo la Germania aperse qualche sala ai lavori sovietici: in realta
esistono relazioni con quasi tutti i paesi ma sono relazioni puramente
platoniche perche, malgrado tutta la buona volonta i film russi non pos-

sono trovare accoglienza. D’altra parte 1'importazione va sempre piu -

diminuendo ed & ormai quasi nulla,

Come dicemmo, nel 1929 il « Sovkino » & dlvenuto ’accentratore
di tutta la produzione. russa che & da questo ente, alle dirette dipen-
denze del partito, controllata; una sovvenzione annua di 140 milioni di
rubli viene amministrata dal « Sovkino » stesso per la cinematografia so-
vietica la quale viene pure aiutata singolarmente e con leggi e iniziative
-radicali; nelle citta di popolazione inferiore ai 50 mila abitanti le sale ci-

nematografiche, in massima parte esercitate dall’iniziativa privata, ven-"=.

gono sovvenzionate del 50% ; nel 1930 10 mila apparecchl di proiezione
furono installati nelle localita che ne erano prive.

Entro il 1933 dovevano funzionare in Russia 25 mila sale per il
pubblico, 19 mila per gli studenti e 1’armata rossa, 16 mila sale per
I’Ucraina; un totale quindi di 60 mila sale che 'industria del film sovie-
tico, che ¢ impresa statale, doveva. alimentare esclusivamente con la
produzione nazionale. A questo scopo era in programma la realizzazione
di 667 film artistici, 701 film documentari oltre, rispettivamente, 241
€ 326 film per ’Ucraina: un totale quindi di 1.935 film oltre a quelli
_ dedicati all’infanzia e alla gioventi non contemplati nel computo!

E facile perd constatare oggi come un cosi grandioso piano, sia rima-
sto appunto allo stadio di grandioso piano, e null’altro.

LA CINEMATOGRAFIA IN ITALIA E NEGLI ALTRI STATI

Nel periodo dal 1921 al 1929 da poco dopo la fine della guerra cioé
all’avvento del film sonoro, un’industria cinematografica in Italia non
esiste affatto; anche qui tuttavia si produce e, come quantitativo, si pro-
duce anzi abbastanza, ma non vale certo la pena soffermarsi su tale pro-
~ duzione dovuta a gruppi di persone senza serie iniziative e con mezzi
artistici, tecnici e finanziari quasi nulli. '

f
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Risorsero nomi di case gid note ma sorpassatissime e molto spesso
societd costituite con lo scopo di sfruttare film acquistati dall’estero
esplicarono la loro attivitd anche in questo campo ma sempre per periodi
brevi di tempo e-con mezzi assolutamente inadeguati.

A rendere disastroso anche questo genere di attivita spicciola ¢ ad
eliminare completamente nel 1922 ogni genere di produzione intervenne
Perrata direttiva di una societa che, sorta con lo scopo di creare anche in
Italia una vera indusiria cinematografica, errando nei mezzi e stretta
da una parassitaria speculazwne, da cui non seppe difendersi, trascino
con sé nel baratro del fallimento tutte o quasi le case produttrici di
allora.

Nel febbraio 1919 con un. capitale iniziale di L. 30. 000 000 sor-
geva '« Unione Clnematograﬁca Italiana » con un programma vastis-
simo di produzione, gestlone e noleggio. Concessionaria di case estere,
proprietaria dei principali locali in Italia le sue mire si volsero a mono-
polizzare la produzione italiana; come accennammo questa si riduceva
a ben poca cosa: qualche vecchia casa d’anteguerra (« Tiber Film »,
~«Cines », «Itala Film», « Fert». Ma non appena ci si accorse che
P«U.C.I. » acquistava tutta la produzione esistente e mirava a pren-
dere il controllo del mercato, si rinnovd tosto quella disperata caccia al
denaro che gia osservammo nel periodo d’anteguerra e gruppi, societa,

persone singole si diedero anima e corpo alla produzione ammucchiando -

all’« Unione Cinematografica Italiana » migliaia di scatole di latta di
ben scarso valore per il loro contenuto, ma che fruttavano ai dirigenti
delle case e casette produttrici fior di biglietti da mille.

L’«U.C.I. », pur di mantenere a proprio vantaggio il monopolio
realizzato in principio comprava sempre e ben spesso a prezzi esorbitan-

ti; era ben naturale che un giorno scoppiasse: e cosi accadde! Tutta la

produzione sorta per speculare alle sue spalle falli del pari trascinando

anche buona parte di quella preesistente e nel 1922 la cinematografia-

_italiana parve morta per sempre.

Solo nel 1927 comincid a farsi sentire anche in Italia nuovamente
la necessita di non essere completamente assenti dalla produzione cine-
matografica mondiale e si riconobbe che la questioné non aveva soltanto
uno scopo commerciale, industriale, ma doveva rispondere a ﬁm ben
piu alti.© v

Giornali e riviste iniziarono una campagna in questo senso e il go-
verno, sempre propenso ad appoggiare le iniziative sane e feconde,
fece un primo passo per decidere gli incerti e gli apatici ad agire pro-
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mulgando la legge del giugno 1927; come vedemmo questo atto non ebbe
Iesito des1derato e la legge rimase senza possibilita di applicazione.

- I pochi tentativi coraggiosamente iniziati ebbero poca fortuna: ma
~erano le basi finanziarie se non ingenti almeno solide, quelle che per i
tristi ancor recenti ricordi, mancavano: 1’ Augustus», societd ano-
nima con un eapitale di quasi un milione eessava la sua breve vita con
il tracollo, nel 1929, della Banca Italo Britannica. '

La « S.A.C.I.A. » di Milano riusci a compiere due film (Nina non
far la stupida e Rotaie) e la sua aitivita per divergenze con 1’« Ente
Nazionale per la Cinematografia» termino li. L'« A.D.LA. » (Attori,
Direttori - Italiani Associati) fu l’unica impresa che riusci a produrre
qualche buon film e a vivere un po’ piit a lungo. La « Suprema » infine,
. sorta sulle rovine dell’« I.C.S.A. » (Imprese Cinematografiche Soc. An.)
resistette fino all’avvento del sonoro che tolse la possibilita di vita per
‘tutte le imprese non convenientemente organizzate sia per la tecnica che

per la finanza. ‘

Tali encomiabili tentativi e la loro debole costituzione indussero il
governo a creare un organo che indirizzasse queste nuove attivitd diri-
gendole e tutelandole nei rapporti con l’estero: L’« Ente Nazionale
per la- Cinematografia». Disgraziatamente gli uomini preposti al-
1« E.N.A.C. » & mostrarono inetti a sostenere 1’incarico loro affidato

" & 1organizzazione emanazione dello Stato, che doveva dare larghe pos-
sibilita all’industria nazionale, non seppe che aprire una nuova porta
alla produzione tedesca e russa: un famigerato contratto con '« U.F.A.»
tedesca impegnava [’Ttalia ad una ingente importazione dei film del
consorzio rappresentato da detta casa per un periodo di cinque anni (poi
fatlcosamente ridotto a due), mentre l'unico film presentato dall’Tta-
lia per lo sfruttamento in Germania (La Vena d’Oro) non fu accettato!!
In definitiva 1’ E.N.A.C. » anziché aiutare alimentd la concorrenza ‘a
scapito di quel poco che si produceva in Italia. Si tentd di rimediare al
" mal fatto, si cambiarono i dirigenti, ma I’esito non fu migliore e du-
rante il 1931 I’Ente cedeva a privati il proprio capitale ﬁlmlstlco e
silenziosamente spariva. :

Un’industria cmematograﬁca seria ed efﬁmente doveva sorgere solo
nel 1929 grazie all’1n1z1at1va di un anziano della cmematograﬁa Stefa-
no Pittaluga. ‘

L’attivita di questo uomo che lego il proprio nome alla rinascita
. del film italiano ebbe inizio nel 1906 quale semplice noleggiatore di
- modesti film che egli collocava nei miseri cinema di allora; da 100.000
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lire aumentd dopo qualche anno il capitale della sua piccola societa di
noleggio a 500.000 allargando il suio commercio a tutto il Piemonte e la
‘Liguria e comincid a gestire direttamente qualche locale; dope la guerra
rilevd la casa « Fert » e 1’ Itala Film » e produsse qualche film.

Nel 1926 fondd la « S.A.S.P. » (Soc. An. Stefano Pittaluga) con un
capitale di 50.000.000 di lire che I’anno dopo raddoppid; acquistdo nu-
merosi film nazionali ed esteri e apri molte sedi di rappresentanza in

Ttalia e fuori. S

Gli Americani avevano costituito in Italia le loro organizzazioni di
sfruttamento; se riuscivano ad assicurarsi il controllo dei locali 1'Ttalia,
cinematograficamente, sarebbe stata colonia americana; Stefano Pitta-
luga intuisce il pericolo e con un colpo d’audacia accresce la propria
zona d’espansione strmvendo in un unico fascio 1 pr1nc1pah cmemato-
grafi in Italia. ’

'Nel periodo di cui trattiamo egli & essenzialmente un commercmnte. ’
un noleggiatore, un esercente; nel periodo seguente, poco tempo prima
della sua immatura fine, egli.divenne anche industriale nel miglior senso
della parola; ma anche in questo primo periodo fu suo merito, e non
plccolo se gli americani non divennero arbitri della situazione in Italia.

Alla ripresa cinematografica in Europa contribui anche la Svezia.
Veramente il film svedese & quasi totalmente assente dai grandi mercati

_esteri; ci0 nonostante I’esempio & significativo:” un piccolo paese,
senza grandi mezzi, senza sicure garanzie di sfogo, illuminando di -
vivida luce le proprie leggende, la propria vita, imponendo agll attori
misura e sobrietd, sostituendo 1’espressione alla mimica, ha creato del
vero cinematografo e ha destato ovunque ammirazione.

L’industria svedese fa dei film che rispondono perfettamente allo

-~ spirito del suo popolo, e, aliena dai grandi voli e dalle grandi espan-
sioni, si accontenta di queste pregevolissimo risultato che le da una
medesta ma sicura vita: citeremo due nomi rappresentativi dell’arte
svedese: il direttore artistico Vittorio Sjostrom e ’attrice Greta Garbo.

Germania, Francia, Inghilterra, Russia, Svezia furono le sole na-
zioni europee che seppero dar vita ad una propria cinematografia; ai -

tentativi italiani che solo piu tardi riescono a dare i loro frutti, gia ac-
cennammo; negli altri Stati d’Europa la produzione & insignificante o ad-
dirittura nulla; solo in Grecia sorse nel ’27 la « Societé Productrice Ga-
ziardes Fréres Day Film» la quale, se pure non esportd quasi niente,

ha edito alcuni film che ottennero buon successo. La « Day Film» ha
poi impostato un programma per girare quattro film per stagione.
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Fuori del continente europeo, gli Stati Uniti d’America natural-
‘mente esclusi, la produzione & minima e di carattere essenzialmente
locale; fa eccezione il Giappone che ha un’industria filmistica partico-
larmente importante ma che interessa un numero molto limitato di na-
zioni del solo Estremo Oriente.

IL FILM soNoRro

Mentre in Europa si tentava ogni mezzo per dare un piu largo re--
spiro alla cinematografia nazionale contrastando il passo ai film d’Ame-
rica, quivi si stava preparando quella grande novita che per poco non
troncd in sul nascere i tentativi dell’industria'europea. il film sonoro.

Chi ha inventato il film sonoro? Non & facile dare una precisa .
risposta a questa domanda; anche qui come per la macchina da presa e
da proiezione fu il concorso di piu ricerche nel campo della scienza e
della meccanica che ci diede 1’attuale perfetto risultato.

Edison cercd la riproduzione del movimento sullo- schermo quale
complemento del grammofono da lui inventato: tenne la via inversa di
quella piu tardi seguita dal Gaumont quando tento il connubio visione-
suono applicando un pratico sistema di sincronismo della macchina da
proiezione con un usuale grammofono fin dal 1900,

Comeé appare, risalgono a.tempo assai lontano le prime ricerche
sulla sonorizzazione della cinematografia, ma raramente se ne senti par-
lare, tanto che la sua applicazione ultima e perfetta del 1926-27 lascid
addirittura stupefatto il pubblico.

Chi per primo traccid il ciclo completo di trasformazione (suono,
elettricita, luce impressione, riproduzione, luce elettricitd, suono) fu . -
il Rhumer nel 1900: egli pero si valse per le sue LOI’IClllSlOIll del tele- -
grafo del Poulsen, un apparecchio che registrava i suoni su un filo d’ac-
ciaio per eui anche quest’ultimo va ricordato.

Nel 1990 quindi tanto il sistema a dischi per merito d1 Edison e
-Gaumont quanto quello a cellula foto-clettrica per merito di Poulsen e
Rhumer avevano ottenuto un discreto successo nelle presentazioni pub-
bliche che furono fatte nei tre anni successivi; ma non bastava; doveva
essere la radiotelegrafia di Marconi e le lunghe ricerche del Fleming e
del De-Forest a permettere un ulterlore importantissimo progresso alle
sue applicazioni.
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L’invenzione della valvola jonica perfezionata poi dal Richardson,
dal Vallauri, etc., permise I’ingigantirsi mille e mille volte delle vibra-;
zioni tenuissime quali eranc quelle della cellula e la tecnica della ampli-
ficazione perfezionando 1’altoparlante fino a quello modernissimo- elet-
trodinamico diede timbro puro e possente ai pilt piccoli‘suohi

Ad eccezione di Edison e Gaumont la finalita che si proponevano
ghi scienziati fin qui nominati con le loro ricerche esulava completa-
mente dal campo cinematografico; la loro applicazione alla cinemato-
grafia fu ricerca quasi essenzialmente americana.

“Anche un italiano, Nicola Magnifico di Trani brevettd. nel 1908 un
« fotofonografo » del tutto simile ai moderni apparecchi a cellula foto-
elettrica e con un sistema di altoparlanti di sua ideazione. ’

E da credere che a lui spetti il vanto di aver felicemente risolto il |
problema della sonorizzazione del film, ma c¢i6 in epoca in cui il cine-
matografo era ben lungi dal poter valutare le possibilita che da tale
invenzione potevano derivare per cui il merito fu premiato assai mode-
stamente con appena un articolo su qualche giornale.

Nel 1910 Laemmle, presidente dell’« Universal Picture » lancm
in America un apparecchio a dischi proveniente dalla Germania, il « sin-
eroscopo ». La fortuna parve arridere a questo tentativo ma fu suceesso
di breve durata sia per il rapido esaurirsi del repertorio, sia per diffi-
colta tecniche che non permettevano ancora la proiezione sonora di parti
superiori ai 200 metri; nel 1913 un nuovo tentative di Edison non ebbe
miglior successo.

Fino al 1921 tutti gli esperimenti, ad eccezione di quello del Ma-
‘gnifico, erano fondati sull’unione del grammofono al cinema, sincro-
nizzando i due movimenti. In questo anno, sempre in America, fu pre-
sentato un film con circa 70 metri di dialogo riprodotto, assai imperfet- -
tamente ancora, a mezzo di una cellula fotoelettrica con l’apparecchlo
« photokinema ». _ '

Le grandi societa elettriche americane presero frattanto interesse
alle nuove possibilitd che presentava la cinematografia sonora e la « Bell
Telephone » appartenente al gruppo della « Western Electric» ‘e la
« General Co. » fecero studiare ai propri tecnici gli ulteriori perfezio-
namenti necessari.

I risultati ultimi furono ottenuti quasi contemporaneamente, ma i
primi ad essere presentati al pubblico furono quelli della « Bell » per
merito dei fratelli Warner che per primi acquistarono il permesso di
produrre film sonori. Perd i brevetti della « Bell » riguardavano ambe-
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" due i sistemi gia visti e i Warner ebbero 11 torto d1 scegliere il pilt sem- -
phce. il «vitaphone », cioé¢ quello a dischi: tale preferenza doveva
“essere loro di scapito. ,
Due giovani, Case e Sponable, condussero a. termine nel 1922 le
lore ricerche sulla registrazione dei suoni sulla pellicola, tuttavia solo
nel 1926, quando gia trapelava qualcosa dei risultati che i tecnici delle
due societa elettriche soprammenzionate stavano ottenendo, si decisero
a presentare la loro invenzione a William Fox presidente della « Fox
Film Co.»; col suo aiuto le esperienze vennero continuate; nel-
I’agosto dello stesso anno veniva formata la « Fox Case Corporation » e
‘nel Maggio 1927 si ebbe la prima rappresentazione sonora completa;
- verso la fine del 1927 la « Paramount » sincronizzo per mezzo degli
apparecchi « photophone » della « Radio Corporation of America» del
« Gruppo General Electric» il suo film Ali, ma la produzione che

* diede il segnale al rapidissimo divulgarsi del film sonoro fu Il cantante

di jazz edito dai fratelli Warner; alla fine del 1929 in America piu di
cinquemila cinematografi avevano effettuato I'impianto per il film-
- sonoro. ' '

Una cemphcata lotta per i brevetti: sia per la produzmne che per
I’istallazione nei locali, si concluse abbastanza brevemente e la «Elec-
trical Research Products » ebbe il compito di distribuire i permessi per

‘i brevetti della « Western Electric » e delia « Radio C. A. Photophone »:.
La « Fox » mantenne la proprieta dal proprio « Fox movietone »; si ot-
tenne finalmente il permesso di proiettare film prodotti con un brevetto in
apparecchi appartenenti all’altro. ' '

Il rapido diffondersi del film sonoro, il quale rendeva i maggiori
guadagni alle societa elettriche pitt che alle case cmematograﬁche, non
si deve forse tanto al favore incontrato nel pubblico quanto al vivissimo
desiderio, se non alla necessitid dei produttori americani di trovare un
mezzo per combattere la concorrenza straniera: si sperava che l'inattesa -
‘novita disorientasse la produzione europea come era gia successo con .

" 1’abolizione delle « case di vetro» e si contava di imporre i propri film,

ancora necessari in buona parte all’esercizio dei cinema, mediante 1’ob-
~ bligo di proiettare solo film americani negli apparecchi sonori ameri-
cani, i soli costruiti € protetti da brevetti internazionali. o
Un forte disorientamento in Europa realmente vi fu: c’era chi cre-
deva fermamente all’affermarsi del film sonoro, c’era chi altfettanto
fermamente lo reputava un bluff. Gli esercenti dei.locali poi erano
allarmatissimi: gia si parlava della rinuncia completa da parte -dell’in-
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dustria americana al film muto e delle pretese esagerate delle case ame-
ricane produttrici di apparecchi per la loro istallazione: prendere la ‘
nuova via minacciava completamente la compagine dell’industria. La .
‘Germania non si perse d’animo e, innanzi tutto, contestd il diritto arro-
gatosi dagli americani di dettar legge anche fuori ‘degli Stati Uniti; i bre-
vetti per il sistema a cellula fotoelettrica sfruttati dalla « Western Elec-
- aric» e dalla « Radio Corporation of America » si basavano per certe
parti essenziali su originali brevetti tedeschi « Tri-Ergon »; ora se era
vero che questi erano stati ceduti a concessionari americani cid valeva
solo per il territorio degli Stati Unltl, per cui gli americani non potevano
istallare i loro apparecchl fuori della propria nazione senza pagare ai
~ proprietari un trlbuto corrispondente.

I tedeschi iniziarono la lotta intentando processi ovunque gli appa-
recchi americani fossero istallati e 1’ America formé un bloceo al mercato’
tedesco; tale stato di cose insostenibile apri tra tedeschi e americani trat-
‘tative che durarono con varia vicenda per piii d’un mese e che si con-

. clusero con un accordo stretto a Parigi il 22 luglio 1930. Per questo
~accordo- venivano create tre zone di sfruttamento: la prima formata
-esclusivamente dal gruppo americano, la seconda comprendente Germa-
nia, Danzica, Saar, Austria, Svizzera, Ungheria, Danimarca, Svezia,
Norvegia, Cecoslovacchia, -Jugoslavia, Bulgaria, Romania, Olanda e
Indie olandesi, riserbata al gruppo tedesco € la terza di tatte le rima-
nenti nazioni, Italia quindi compresa, aperta alla concorrenza di en-
trambe; oltre a cié veniva stabilita la liberta di proiettare ﬁlm prodottl
«con apparecchl di un gruppo in apparecchl dell’altro.

1.’ AMERICA

Fallitoe completamente I’ingenuo tentativo di togliere all’industria
tedesca, quale pilt temibile concorrente, la possibilita di produrre o,
-quanto meno, collocare liberamente film sonori, la produzione ameri-
-cana dovette ben presto accorgersi che I’applicazione del film sonoro e :
‘parlato in grande stile era per lei una ben magra speculazione; infatti,
‘mentre da una parte le toglieva la possibilita di esportare il proprio
. prodotto in un gran numero di paesi se non a costo di laboriose e costose
trasformazioni, dall’altra facilitava Iimportazione di film parlati stra-
nieri ben accetti dai milioni di eiiropei, che pur essendo americanizzati,
.accoglievano pur sempre di buon grado quanto li riavvicinava alla loro.
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primitiva madre patria. Le spese di produzione inoltre aumentarono in
modo considerevole: secondo i dati del Dipartimento del Commercio
si possono fare i seguenti confronti tra il 1925 (muto), il 1927 (tran--
sizione) e il 1929 (sonoro): | ' '

1925 1927 1529
Stabilimenti . . . . . . N. 132 . 142 143
Salari . . . . . .. . Dollari 49.000.000 75.000.000 83.000.000:

Costo della produzione .. . » 94.000.000  134.000.000 181.000.000

In America le cose andavano abbastanza bene per I'industria ame-
ricana poiche il pubblico aveva accolto lietamente la novita presentata,
riempiva le sale e aveva permesso un aumento sui prezzi dei posti; gli
incassi dei locali erano pertanto ragguardevoli e, fossero i cinema ge-
stiti direttamente o dessero ai proprietari piu larghe possibilita di paga-
" mento, i produttori riuscirono a rifarsi con lucro delle maggiori spese
. sostenute per la produzione sonora. :

Ma ben diversamente andavano le cose all’estero: nella stessa In-
ghilterra dove la produzione americana si era saldamente affermata e
dove gli americani stessi reputavano senza difficolta il rapido divulgarsi
della loro produzione parlata vi fu invece aspro contrasto.

Troppo diverso era ’accento degli inglesi da quello parlato negli
Stati Uniti; essi non potevano quindi passivamente accettare il film ame-
ricano quando questo era divenuto una seria minaccia per la purezza
della lingua inglese.

" Non parliamo poi delle altre nazioni ove I’inglese non era, nella
grande maggioranza del pubblico, neppure compreso.

Le perdite che da tale nuovo stato di cose derivavano agh americani
furono assai preoccupanti: le entrate ottenute dal commercio di espor-
tazione erano appena sufﬁclentl a coprire il 25 per cento del costo; si
_convocarono riunioni su riunioni, si-inviarono funzionari per osserva-
zioni e studi nel continente europeo, si escogitarono mezzi talvolta per-
sino paradossali per rimediare tecnicamente in qualche modo la allar-
mante situazione, ma furono tutti palliativi di minima efficacia e di bre-
“ve durata. La «Paramount » e la « Metro Goldwin Mayer approfittarono
degli accordi conclusi con la Germania e Parigi per stipulare una con-
venzione con 1’« U.F.A. » di Berlino (« Parufamet») per uno sfrutta-
mento dei film editi dalle due case americane nei locali gestiti da quella
tedesca e viceversa; impegnandosi a non gestire locali in Germania per
un periodo di dieci anni. . ' ' '

&
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Uno sfogo sicuro veniva in tal modo aperto: la « Paramount » fece

poi il primo tentativo, imitato pin tardi da altre sue consorelle: inizid la

produzione in Europa (a Joinville presso Parigi) facendo piu edizioni
di uno stesso soggetto con attori e direttori di ogni singola nazione. Per
alcuni paesi il sistema diede lieti risultati, per altri, tra cui I'Italia, falli
completamente; la edizione italiana venne infatti sospesa ed ebbe inizio
il sistema del doppiato che sostituisce al dialoge degli attori americani,

la voce di italiani imitanti con 1 pause e parole il mov1ment0 delle labbra.

dei regolari protagonisti.

La « Paramount » apri poi altri stabilimenti in Inghilterra.

Accennato al poco felice successo della produzione americana in
Europa, riprendiamo 1’esame della sua situazione nel proprio territorio.

Gia vedemmo che il film sonoro diede un notevole incremento alle
entrate dei cinematografi: si stima infatti che nel 1929 il pubblico ha
speso un totale di oltre 800.000.000 di dollari di cui circa 200 milioni
passarono alla produzione. Allo scopo di eliminare intermediari, avere
- un sicuro prolungato sfruttamento dei propri film e giovarsi dell’incre-

mento a cui accennamino, le case produttrlcl mtenSIﬁcarono P acqulsto

o il controllo di numerosi teatri.

La « Fox » acquisto il 60% delle azioni del circuito Mareus Loew7
la « Warner » assunse pure il controllo di olire 400 locali e la « Para-
mount » incorpord addirittura la « Publix Theatres» cambiando la

propria ragione sociale (« Paramount Lasky Corporation») in « Para-

mount Publix Corporation ».

Agli inizi questo sistema dette buoni risultati, si volle pertanto
applicarlo anche alla produzione. °

L’accentramento del controllo in pochi enti avrebbe reso possi-
bili notevoli economie nei costi di produzione e distribuzione per cui le
mire delle principali case produttrici si estesero e la « Paramount »
stessa tentd avere la maggioranza azionaria della « Universal » e della
« Columbia », la «Fox» quella della « Metro Goldwin Mayer» e la
« Warner » quella della «First National »; ma qui si trasgrediva la
legge sul trust ed in segulto ad un processo intentato dalla Federal Tra-
de Commlssmn contro il gruppo « Fox », tali velleita furono messe da

parte., ,
La situazione si presentava ahbastanza rosea, ma doveva essere

cosa di breve durata; mentre nel 1929 i dividendi delle singole societa
ebbero notevoli incrementi su quelli dell’anno precedente, la loro for-

tuna declind rapidamente e la causa principale va attribuita oltre che

LS
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alla’ notevole diminuzione dell’ esportazmne, alla ﬁduma troppo grande
riposta nella gestione dei locali. . ' '
' Gia nel 1929 il gruppo « Fox » per prlmo incontro notevoli diffi-
colta d’indole finanziaria quando dovette far fronte alle ingenti obbli-
gazioni assunte durante il precedente periodo di espansione per finan-
ziare la costruzione di nuovi-teatri; poi le altre case tutte, per ragioni
simili e in parte anche per il famoso tracollo dei valori nella borsa di
New York, persero rapldamente terreno e si trovarono sull’orlo del de-
prezzamento completo. ’
' Societa come la « Paramount » che v1dero le proprie azmm acqui-
state per piu di 25 dollari ebbero una quotazione inferiore ai 2 dollari!
Bisogna riconoscere tuttavia. che al timone di tutte ‘le industrie
cinematografiche americane di maggior'import_a,nz"a stanno uomini pro-
vati e di coraggio che non si lasciano travolgere da nessuna difficolta,
ma cercano la via migliore per superare i momenti critici e continuare
' poi con maggior sicurezza un consolidato progresso. Semo infatti pro-
prio di quegli anni le piu insistenti ricerche nel campo tecnico per il
film di grande formato e grand’angolare, il film a colori naturali, il
film stereoscopico e il perfezmnamento dello stesso « talklng picture »
malgrado le resistenze incontrate dal parlato all’estero, causa non ulti-
ma del tracollo cui accennammo. Nel 1932 tuttavia anche all’estero le
cose cominciavano ad andare molto meglio per gli americani; il sistema
del doppiato si estendeva sempre piul e si perfezionava in modo con-
siderevole; d’altra parte ’adattamento del pubblico andava lentamente
progredendo, nel senso che mentre agli inizi del parlato 1’attenzione
massima dello spettatoi-e era rivolta ai movimenti labiali pretenden-
done ’esatta corrispondenza con i suoni che udiva, trascorso il primo
‘pericdo di intensa curiositd, sia per i perfezionamenti avvenuti nel
doppiato, sia per il minor numero di primi piani di atteri che parla-
vano, sia soprattutto per l’abitudine fattane, il pubblico accoglieva
oramai con pieno favore la produzione americana. Diremmo anzi che
fu proprio il doppiato ad ostacolare 'un pil rapido progresso delle
industrie cinematografiche -nazionali: questa infatti ben difficilmente
| poteva avere il sopravvento contro la concorrenza del .prodotto ameri-
cano, frutto di lunga esperienza e di grandi mezzi a cui si aggiungeva,
per mezzo di un diligente doppiato, un piu completo adattamento allo
spirito delle singole nazioni di tutto ¢id che era troppo spiccatamente
americano e non completamente assimilabile dagli spettatori di aliri
paesi. '
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. Oggi Vindustria americana, superate completamente il periodo
critico, € tornata ad essere florida e i suoi prodotti continuano ad essere
- ricercati in tutto il mondo: Nel 1937 produsse ed esportd 475 film con
una spesa di dollari 170.000.000. Gli introiti lordi delle sale d’Ame-
rica raggiungono di nuove gli 80¢ milioni di dollari; ealcolando che
di questi il 23 % vada ai produttori si pud constatare che il prodotto
viene largamente pagato con lo sfruttamento nei soli Stati Uniti. Le
esportazioni di film, coperto il costo dei 200 film esteri 1mp0rta’rl an-
nualmente in America, rappresentano un utile netto per le case pro-
duttrici americane. I dati pia recenti indicano la cifra di 2 miliardi di
dollari quale investimento - complessivo nell’industria cinematografica
americana. - ' A

L’INDUSTRIA EUROPEA Al NOSTRE GIORNI - GERMANIA E INGH!LTERRA ;

Un rapldo sguardo all’industria europea di questi ultimi anni, dopo
Vavvento del sonoro, chiudera queste brevi note sulla genesi e sullo
sviluppo della cinematografia. v ' :

La piu recente fase dell’industria cinematografica incomincia con
Pessere dominata piii che dall’arte, dalla tecnica e in special modo, dal-
Pelettrotecnica; cid nel senso che la concorrenza si viene basando in
particolar modo sulla possibilita di sfruttare in proprio fondamentali
brevetti impedendone ad altri 1’uso, piat che sulla quality del prodotto
finito. I gruppi elettrici in America, Germania e, in minor misura, in
Inghilterra, non limitano il proprio interessamento e controllo alla sola-
parte tecnica della cinematografia, ma attraverso legami bancari o parte-
cipazioni dirette, giungono fino all’esercizio; la « Western Electric », la
« Radio Corporation of America », Ia « General Eleciric», la « Siemens-
Halske », la « Allgemeine Elektrizitats G. », etc. sono interessate e tal:
volta controllano direttamente I’industria cinematografica dei rispettivi
paesi; la ragione di questa intromettenza non & dovuta solo all’impor-
~tanza per le societa elettriche di moltiplicare le installazioni di appa-
recchi sonori: esse posseggono brevetti per. i quali lasciano licenze che
fruttano loro uno o due dollari per ogni metro di negativo prodotto con
propri apparecchi, oltre ad un altre piccolo diritto per la distribuzione
del film nei vari paesi esteri; ora & facile persuadersi che questo « quid »
che ripartito fra innumerevoli clienti (produttori, concessionari, noleg-
giatori, esercenti, pubblico} diviene un onere insignificante pef ciascuno -
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di essi, frutta invece somme colossali ai gruppi elettrici. In America, per
opera di tali gruppi essenzialmente, si tentano e si effettuano colossali
trust non piu in estensione raggruppando piu societa esercenti la mede-
sima industria, ma scalari: le societa elettriche controllano la cinema-
tografia e si valgono degli artisti notissimi di questa, dei suoi complessi
‘orchestrali e corali, dei suoi autori, per la radio da essi pure control-
lata e per le societa grammofoniche che pure caddero sotto la loro zona
d’influenza, e vicevérsa: il cerchio si allarga e assume imponenza fan-
tastica. Olire tutto, questo trust scalare & piu difficilmente perseguibile
dalla legge americana contro i monopoli.

Mentre si iniziava quella lotta di predominio tra americani e tede-
schi che doveva concludersi, come visto, con I’accordo del 1930, nel
1928 sorgono in Germania due societd per apparecchi sonori: la « Ton-
bild Syndacat A. G.» (Tobis) creata con capitali in maggioranza sviz-
zeri ed olandesi, e la « Klang-film » del gruppo Siemens che fondd pure
la « Kuchermeister », d’importanza secondaria. La « Tobis » riusci ad

acquistare quasi 500 brevetti attinenti la sonorizzazione, si associo con
circa 800 proprietari di sale ed alfine riusci ad attrarre nella sua zona
‘d’influenza I’« Ufa» e I’« Emelka», le due societa produitrici espo-
nenti dei due consorzi tedeschi. La « Klang-film », come era avvenuto
in America tra « Western» e « R.C.A.», si trovo in lotta con la sua
diretta competitrice, ma seppe egualmente appropriarsi di brevetti suffi-
cienti a tutelare il proprio apparecchio, si associd ad altri proprietari di
locali e riusci dd avvicinare a sé ld terza importante socmta cinemato-
grafica tedesca: la « Terra film ».

Tra le due avversarie si addivénne allora ad un accordo per cui fu
stabilito che il raggio d’azione della « Tobis » si esplicasse intorno agli
apparecchi da ripresa, mentre la « Klang-film » doveva esplicare la pro-
pria attivita su quelli da proiezione. Nel 1929 un impegno della « Tobis-
Klangfilm » con ’« Ufa» prevedeva la costruzione di quatiro grandi
studi sonori nei pressi di Berlino: fu I'inizio della marcia! Dai 36 film
realizzati nel 1930 si & infatti progredito fino ad un’attuale produziene
annua di oltfe 120 film' quasi tutti girati nei ire massimi stabilimenti
della Germania: « Ufa» (40 film prodotti nel 1937), « Tobis » (40 film),

« Terra» (23 film) ai quali si aggiunse recentissimamente il « Bavaria
Film Kunst » che nel primo anno di vita (1937) poteé realizzare 12 film.
Siccome il fabbisogno della Germania & inferiore a quello delle altre
maggiori Nazioni, aggirandosi sui 180-200 film annui, la produzione
- tedesca riesce -ad eliminare dal mercato gran parte della produzione
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estera; nella stagione 1937-38 infatti, su 105 film tedeschi e 15 austriaci
che oggi andrebbero in aumento ai primi, i film americani furono 50, i
~francesi 10; i film italiani furono in questa stagione 5. Il reddito deri-
vante da ciascun film in Germania si aggira su una media di marchi
1.700.000, pari a lire 13.000.000 circa; la produzione pud quindi fare
affidamento su un ricavo medio di L. 3.000.000 dal solo mercato interno.

In Inghilterra il mercato che era prima quasi incontrastato dowmi-
nio americano;, ebbe, come dicemmo, un forte movimento di resistenza;
alla tendenza dello « splendid isolation » che si indirizzava ad un accen- *
tramento dell’industria nazionale indipendente, se ne aggiunse un’altra
desiderosa di stringere accordi con industrie di altre naz10n1 per otte-
nere con questo mezzo di sfuggire al dominio americano.

Secondo i criteri della prima téndenza lavorarono la «Blattner Co.5,
che sfruttava il sistema a registrazione elettromagnetica su filo d’acciaio
Poulsen Stille e la « Twinckenham Studios » che accentrava la produ-
zione in tre lingue; alla tendenza collaborazionistica si dedicarono in-
vece i « British International Studios» d’Elstree e la « Gainborough
‘Pictures » di Nettlefold; mentre perd queste ultime fanno accordi con
sole case produttrici, altre societd s’interessano direttamente con le
societa tedesche distributrici dei brevetti e cosi la « British Union Corp.
Ltd » fu interessata nella « Polyphon Werke A. G. » una delle fondatri ici
della « Klang-film » e la « British Photophone Ltd. » nella « Tobis ».

L’industria inglese si preparé in definitiva, a rendere insufficienti
le norme legislative di protezione, aumentando per proprio conto -la
percentuale di programmi nazionali nei 4.500 cinematografi della Gran
Bretagna che ingoiano annualmente oltre 700 film. Gia nel 1936 infatti
la percentuale di film nazionali proiettati nei locali che, secondo il Ci-
nema Act del 1927, come vedemmo, doveva raggiungere il 20 % nel
1938, era salita al 27,4 %. Fu allora messo in discussione un nuovo
progetto di legge che, pur mantenendo in vigore con percentuali mu-
tate, la precedente legge, stabiliva una percentuale di film nazionali (dal
15 % iniziale al 30 % per il 1947) che ciascun distributore doveva offri-
re assieme al prodotto estero, stabilendo che ogni film nazionale acqui-
stato per l’estero, equivalesse ad uno distribuito in Inghilterra. Si sta-
‘biliva inoltre che per il computo della percentuale sarebbero contati
soltanto quei film il cui costo superasse le L. sterline 15.000 (L. ita-
liane 1.350.000) di cui la meta doveva servire per 1’effettiva lavora-
zione (interpreti, personale, etc.); ¢id allo scopo di eliminare la piaga
dei cosidetti film « quota», prodotti all’unico scopo di ottenere con
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spesa minima tutti i benefici derivanti dalla produzione di un film na-
~ zionale. E nostro parere che con simile legge la produzione inglese ri-
schia di diventare una succursale diretta di Hollywood e che questo
sisterna non si renda efficace per un utile "consolidamento dell’industria
britannica; gli americani infatti per i quali il mercato inglese & impor-
tantissimo, producono oramai regolarmente in Inghilterra dei film che, -
col pagamento di 6.000 sterline a personale o industriali inglesi, sono-
riconosciuti come di produzione nazionale pur non avendo nulla di ca-

" ratteristicamente inglese, danno considerevoli agevolazioni di distribu-

zione alla produzione americana e sono agevolmente sfruttati nella stessa
- America nei circuiti di teatri controllati dalle case di produzmne

Nel ramo industriale si inizid una pia attiva opera di collaborazione
con le altre Nazioni, ma tutii gli accordi ebbero breve durata. La
« British Photophone », in unione. alla tedesca « Prometheus A. G.»
strinse accordi con la « Meschrabpon Film » oltre che per la produzione
e la distribuzione di pellicole in Russia, anche per il piazzameénto cola
di apparecchi sonori tedeschi e inglesi; un’altra societa, 1’« Internatio-
nal Talking Screen Production Ltd. », acquistd la maggioranza delle
azioni della « Filmwerke Staakekn A. G.» e della «Derussa», la gia
nota societa russo-tedesca « Deutsch Russischen Filmhandel »: la ragio-
ne della precarietd di simili accordi & intuitiva. )

Molto piu interessante ed importante & invece il progresso effet-
tuato nel campeo della produzione filmistica nazionale, per quanto essa
si trovi in una continua lotta per poter sfruttare i propri prodotti di
maggior costo nell’America del Nord, dove la produzione indipendente
- britannica non trova assolutamente un conveniente shocco. Alessandro
- Korda, ‘ungherese, fondd ‘assieme a Toeplitz la « London Film» nel
1931 e inizid la produzione di film di-grande mole per lo sfruttamento
mondiale. Fu il successo che ebbe in America il suo Enrico VIII che
diede incentiva anche ad altre case di produrre grandi film il cui costo
non poteva essere coperto che per mezzo di una proficua vendita all’este-
ro e sopratutto in America; ma i circuiti di teatri controllati dalle case
- produttrici-americane-posero in-atto tutti gli ostacoli possibili per parare .
questa importazione di film inglesi che poteva divenire pericolosa e che
comunque strappava buona parte del guadagno ai produttori americani.
Le societa di assicurazione inglesi, allettate dai primi successi ottenuti )
dai film nazionali in America, investirono buona parte dei loro ca-
pitali in questa industria, ma poi, resi pitt prudenti dalle successive
deficienze riscontrate e dopo un certo numero di film prodotti in gran-
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de stile e in rilevante perdita, cercarono di ritirare i loro denari cau-
sando gravi dissesti a varie case e alla” produzlone inglese in generale;
alla preoccupazione del mercato -estero si aggiunse in tal modo anche
la preoccupazione della mancanza dei capitali nazionali. Alessandro
Korda, rimasto solo dopo che Toephtz aveva costituito una easa di, pro-
duzione per proprio conto che ¢bbe breve vita soprattutto per le cause
anzidette, cercd a piu riprese di accaparrare per la « London Film » la
maggioranza delle azioni dell’« United Artists » americana, allo scopo
di aprirsi, con questo mezzo, uno shocco in America; le difficolta incon-.
-_trate furono assai gravi ed egli dovette alfine accontentarsi di un sempli-
ce accordo per lo sfruttamento dei film London in America. Comunque,
~se non si tiene conto della Cina e del Giappone, I’Inghilterra rappre-
‘senta il secondo mercato mondiale cinematografico e possiede i piu vasti -
circuiti di sale cinematografiche: la « Gaumont British » possiede 350
“cinematografi, I’« Associated British » (B.L.P.) 300 e cosi via.

Ben ventiquattro stabilimenti_sono in attivita in Inghilterra e di
questi i piu 1mportant1 (« Pinewood Studios » e « London Film ») pro-
ducono da soli una settantina di film all’anno, di cui una quindicina di
grande lmportanza e di elevatissimo “costo, reahzzan per il mercato

" mondiale,

Attualmente la produzmne dei film a colorl € in Inghllterra molto
attiva e non si esita a preventivare per uno di tali film, la spesa di oltre
12 milioni di lire italiane.

Francia - ITaLIA - - ALTRI STATI

La Francia pure si dedwo totalmente (per quanto con un certo
ritardo dovuto essenzialmente alle ristrette possibilita di sfruttamento
¢ alla deficienza di capitali adatti) alla produzione sonora. Innanzi tutto
un accordo riuni fra loro le prmmpah societa francesi: la « Gaumont »,
la « Aubert », la « Franco Film » e la « Coutinsouza».

- Tale gruppo si tenne quindi in rapporto con quello tedesco « Tobis- .

Kuchenmeister »  (essendo quest’ultima, prima dell’accordo « Tobis-

- Klang-Film» passata sotto il controllo della « Tobis») che in Francia

aveva aperto gli stabilimenti « Tobis » d’Epinay per la produzione fran.
co tedesca, e inizio il lavoro con apparecchi di questa casa.

Ma altre case ancora si dedicarono completamente alla produzmne

sonora: cosi gli stabilimenti « Pathé-Natan» con apparecchi R. C. A.
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Photophone, cosi quelli « Eclair » con Tobis Klang Film oltre ad altri.
teatri di posa installati in Francia dalla « Paramount » e da altre case
americane. L’accordo con la « Tobis Klang Film» delle case produt-
trici pilt importanti costitul un serio ostacolo per I’America non solo
per la propria produzione, ma per la stessa istallazione dei propri ap-

parecchi; infatti la ripresa & fatta in Francia quasi esclusivamente con
materiale tedesco. : -

La produzione francese comincio ad avere una certa importanza an-
che nel campo sonoro: gia nel 1931 furono realizzati 20 film parlati
¢ 22 sonori e il fervore determinato dal fonofilm fu veramente mirabile.

‘Nel 1934 si era giunti alla produzione di 126 film parlati e negli
ultimi anni la produzione, migliorata in qualita, si mantenne sul centi-
naio di film, poco meno di un terzo cioe del fabbisogno del mercato
francese. Caratteristica della produzione francese & il decentramento
dell’attivita industriale che si suddivide tra un numero molto elevato di
societa : nel 1937 per esempio, furono prodotti 111 film in 18 studi per
iniziativa di ben 82 societa indipendenti. Lo stesso decentramento lo si
riscontra nell’esercizio delle sale cinematografiche; per queste infatti
esistono soltanto ‘quattro circuiti di vera importanza; il massimo, con-
trollato da « Pathé », comprende soltanto 43 sale. Quale indice dell’at-
tuale importanza della cinematografia in Francia, basti ricordare che gli
incassi dei cinematografi della sola Parigi raggiunsero, nel 1937, la bella..
cifra di 396 milioni di franchi. L’industria nazionale trova protezione
soprattutto nella limitazione del doppiato dei film esteri; raramente
vengono doppiati piti di 200 film annui, lasciando un largo margine ai
film francesi; il mercato interno ha infatti necessita di circa 350 pellicole
all’anno. - |

L’espletamento in lingua originale dei film esteri & concesso limi-

“tatamente a cinque programmazioni, eccezionalmente portate a quin-
dici per qualche film. L’industria francese & oggi soddisfacentemente
florida ed esporta i propri prodotti in quasi tutti i paesi del mondo; il
costo medio della produzione di ciascun film fu, per il 1937, di 2.600.000
franchi, ma si spera di poter addivenire ad una sensibile diminuzione
di tale costo derogando alla legge delle 40 ore di lavoro settimanali che
porta un sensibilissimo maggior onere nella lavorazione.

Per quanto riguarda la tecnica francese, bastera qui ricordare gli
apparecchi da ripresa Debrie e d’Eclair notissimi in tutti gli stabilimenti
di produzione; anche gli apparecchi da proiezione e sonori danno vita
ad una trentina di importanti societa.
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Il film sonoro in Italia ha incontrato al suo. apparire un opp051-
zione formidabile: una presentazione quanto mai infelice dei primi film -
- parlati, una maggior sensibilita artistica e un senso innato di diffidenza

determind tale avversione che tuttavia andd lentamente scomparendo.
L’« Ente Nazionale per la Cinematografia» strinse un accordo con la
« British Talking » per I’attrezzatura sonora degll stabilimenti della « Su-
prema » e per I’allestimento di un certo numero di locali presso le prin-
cipali cittd. Ma era destino che quanto veniva promosso dall’« E.N.A.C.»
non dovesse andare a buon fine e, poco tempo dopo, tutti gli apparecchi
- vennero ritirati. Solo nella prima meta del 1930 grazie agli accordi in-
tervenuti tra la « Societa Anonima Stefano Pittaluga» e la «R. C. A.
Photophone » e la riattazione dei tre teatri della « Cines» si ebbe.un
vero impulso nella industria italiana. Quello che per I’Italia era stato
un male, si trasformava, con I’avvento del cinema sonoro, in un van-
~ taggio; non avere grandi impianti di produzione vecchio stile ¢he po-
tessero venir colpiti in pieno dai nuovi sistemi, evitava perdite ingenti
di materiale e di capitali. Una Nazione come 1’Italia non poteva rimanere
assente dal mercato filmistico; si era sul punto di ricominciare; invece si_
comincid «ex novo» e fu tanto di guadagnato. Quanto si fece allora
nel campo produttivo non fu gran cosa, tuttavia gran merito spetta a
Stefano Pittaluga di aver saputo far rinascere brillantemente il vecchio
nome della « Cines» e di aver gettato anche nella nostra Nazione le
fondamenta di un’industria cinematografica finalmente sana e guidata
- da onesti criteri. Tutti ricordano ancora il successo veramente clamo-
roso ottenuto ovunque dal primo film presentato: La canzone dell’ amore.
A quello ne seguirono altri sedici, condotti con dignita e buon senso ar-
tistico. Dopo la prematura fine di Stefano Pittaluga, altri seguirono. il
suo esempio e, negli anni a noi pitt prossimi furono riattivati con ot-
timi impianti gli stabilimenti della « Caesar », della « Farnesina » e fu-
rono fondati quelli molto bene attrezzati, anche con apparecchi Western,
.di « Tirrenia » presso Livorno. Il governo, ancor prima degli inizi della
nostra industria sonora, cercd di appoggiare le iniziative proibendo in
modo assoluto la visione in pubblico di tutti i film che contenessero an-
" che brevi battute di parlato in lingua straniera. Oltre alla tutela della
lingua italiana, si sperava che questo ostacolo del doppiato da su-
perare avrebbe reso meno facile I’importazione e la diffusione di film
stranieri di secondaria importanza; gia abbiamo visto che non fu cosi
e che il perfezionamento del doppiato e 1’adattamento del pubblico portd,
se mai, un beneficio alla' produzione estera, piuttosto che un danno.

[
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Efficacissime invece furono tutte le altre provvidenze che il governo,
attento tutore dell’ industria cinematografica nazionale, volle concedere.
per un sempre maggior potenziamento e consolidamento della produ-
zione; innanzi tutto fu pilt severamente pretesa ’esatta osservanza del-
Tobbligo di programmazione nei lecali di film italiani in numero pro-
* porzionale a quelli stranieri, portando tale proporzicne dall’iniziale 1
a 9 all’attuale 1 a 2; poi fu concesso un certo numero di esenzioni dalla
tassa di doppiato (éttualmente quattro esenzioni) per ogni film pro-
dotto, infine, sotto forma di premi fissi e proporzionali agli incassi ot- .
tenuti nei locali da ciascun film, fu concesso un importantissimo contri-
buto che da una maggior sicurezza di recupero agli industriali cinema-
tografici, per compensarli del rendimento piuttosto deficiente che & pos-
sibile ottenere dallo sfruttamento dei film in Italia (circa L. 700.000 di
media per il produttore), invogliandoli a migliorare la qualita della loro
- produzione. Grazie a tutte queste provvidenze la produzione italiana si
avvicina rapidamente alle 50 pellicole annue, e sono da riscontrare sem-
pre maggiori sforzi per elevarsi dal livello medio del filmetto di ri--
stretto sfruttamento, a produzioni di maggior mole che possano dignitosa-
mente varcare i confini portando all’estero una ventata dell’alto spirito
che anima il popolo italiano. ' _
Sotto questo aspetio ricordemo Squadrone bianco, Sczpwne, I Con-:
dottieri, Luciano Serra pilota, Sentinelle di bronzo. Come gia. detto, un
" potente e fattivo contributo al miglioramento dell’industria cinema-
tografica italiana fu dato dalla Direzione Generale per la Cine-
matografia. creata nel 1934 allo scopo di regolare le diverse attivita
ed -esplicare un pitt preciso ed organico intervento da parte dello
Stato in questo ramo d’industria che, a diretto contatto con il po-
polo, non deve deviare assolutamente da quello che & il riconosciuto
superiore interesse della Nazione. Ma non bastava pensare all’oggi, an-
che P’avvenire doveva preoccupare: a preparare i quadri artistici, te-
cnici e direttivi dell’industria cinematografica italiana, fu. istituito il
Centro Sperimentale il cui severo insegnamento pratico e teorico se gia
ha dato qualche frutto, ben pit importanti ne dara in uv prossimo fu-
turo. Con ’estero, I'Italia, stipulo importanti accordi di coliaboraziene
e di reciprocita di trattamento: tra questi prmmpah quelli recente-.
“mente conclusi con la Germania e con la Francia. Negli ultimi anni
Pincremento nelle vendite all’estero fu considerevolissinio: mentre nel
biennio 1935-36 fruttd L. 1.367.000, nel solo anno 1937 esso sali a
L. 7.704.009; simile impulso fu anche ottenuto mediante la costitu-

'
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zione di un consorzio fra i produttori per le vendite all’estero (1’Unione
Nazionale Esportazione Pellicole) che lavors e lavora attivamente per
far sempre meglio conoscere la produzione italiana nelle altre Nazioni.
11 contributo estero al fabbisogno nazionale & perd sempre molto ele-
vato; vi concorre I’America con circa 150 film annui, la Germania con
una quarantina, la Francia con una ventina e quasi tutte le altre Na-
zioni con quantitativi minori e con un totale annuo complessivo che si
aggira sui 230 film; riteniamo che questa cifra sia superiore di almeno
cinquanta unita allo stretto fabbisogno tanto piu se, come tutto da a
sperare, la produzione nazionale potra avere un ulteriore incremento (*),

Il complesso degli stabilimenti di produzione era gia di qualche
importanza anche negli anni 1935-36, ma quando, dopo I’incendio del
maggior teatro della « Cines» e per iniziativa di Carle Roncoroni, sor-
sero i modernissimi studi di « Cinecitta », fu portato di colpo in primo
piano. Gli impianti industriali in attivitd durante la stagione 1937-38
erano i seguenti: a Roma: « Cinecittd », « Caesar Film », «S.A.F.A.»,
« Farnesina»; a Tirrenia (Pisa): « Pisorno»; a Torino: « F.E.R.T. »
con un complesso di sedici teatri. = ' o v

Nel campo meccanico anche in Italia si costruiscono ottimi appa-
recchi di proiezione sonora a prezzi abbordabili anche per i piccoli lo-
cali; tra le principali fabbriche ricorderemo qui la « Pio Pion» e la
« Cinemeccanica » a- cui principalmente si deve il rapidissimo diffon-
dersi.delle installazioni sonore nella quasi assoluta totalitd dei cinema
italiani che, in numero di 4.000 (di cui 2.600 gestiti da privati e 1.400
da enti educativi e religicsi) danno un reddito lordo in rapido e pro-
mettente aumento: L. 360.000.000 nel 1932, L._440.000.000 nel 1936,
L. 520.000.000 nel 1937. Anche queste cifre sono di buon auspicio per
un sempre maggior progresso della’ cinematografia in generale e di
quella italiana in particolare.grazie, ad una piu abbondante fonte di
sempre maggiori possibilitd- per l'industria nazionale.

In tutti gli altri Stati P’industria cinematografica ¢ tenuta oramai
in viva considerazione svié da parte dei governi, sia da parte dei capi-
talisti e ovunque si moltiplicano i tentativi, talvolta effimeri, ma spesso
basilari per una sorgente solida industria. In Ungheria, in Polonia, in .-

(*) Un nuovo fattore & costituito oggi dalla recense istituzione del monopolw afﬁdato
all« EN-1.C. », e dal conseguente ritiro dal mercato delle quattro maggiori case ameri-
cane._ Sarebbe tuitavia prematuro azzardare previsioni sulle conseguenze di tale ritiro. E
pero nostrc convinzione che la soluzione qualunque essa sia, non potra che favorl,re it
nostro mercato, ed il livello della nostra produzwne -~ N. d. R.
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Danimarca sono gia rimarchevoli i successi ottenuti; nella Svezia, a cui
accennammo a proposito della produzione muta, il sonoro trovo nuove
possibilita per una elevata prosperita della Nazione e gli abbondanti
capitali investiti nell’industria‘le permisero di seguire le vecchie tradi-
zioni: nel 1937-38 dieci case produtirici (tra cui principalmente 1’ A.
B. Svensk Filmindustri » e I’« A. B. Europa Film », entrambe control-
lanti circuiti di sale) produssero 25 film. Altra Nazione di cui neces-
sita far menzione & la Cecoslovacchia, la cui industria, gia sovvenzionata
dallo Stato con premi vari dalle 40.000 alle 140¢.000 corone per ciascun
film prodotto, seppe realizzare nel 1937 ben 47 film di cui 34 nei soli -
studi di Barrandow.

CONCLUSIONE

Dal rapido e imperfetto sguardo gettato attraverso I’evolversi dei-
Pindustria cinematografica nel mondo, desidereremmo vivamente ne
derivasse I'impulso ad una bene auspicata iniziativa: la compilazione
'di una estesa, precisa, dettagliata, vera storia del cinematografo. Fino
- ad oggi non conosciamo alcun tentativo del genere che si sia astratto
da una troppo evidente soggettivita: cosi per la « Storia » del Coissac, cosi
per il « To see and hear » di W. H. Hays, cosi, piit che mai, per il « The
house that shadows built» di W. Irwin. Sarebbe veramente interessante
che in Ttalia si redigesse un libro che pur riconoscendo ed illustrando i
contributi recati dall’America al progresso della cinematografia, facesse
risaltare quanto di tale progresso sia dovuto all’Europa, rivendicasse ai
fratelli Lumiére 1’assoluta priorita della loro invenzione e documentasse
Papporto dell’Italia sia nella tecnica che nella produzione, apporto
troppo poco noto e spesso misconosciuto e che dovrebbe invece piu che
" mai essere rilevato e tenuto presente in questo periodo di rifiorente at-
tivita (*). Il ravvivato ricordo del non remoto predominio assoluto della
~ cinematografia italiana e la pill esatta conoscenza di quanto per essa han-
no fatto e fanno gli enti direttivi e i nostri industriali, potranno essere di
incentiva e auspicio per una sempre piu potente produzione nazionale
che, partecipando con tutte le proprie forze alla vittoriosa lotta autar-

(*) Nella collezione « Edizioni di Bianco e Nero» & attualmente in corso di stampa
una « Storia della cinematografia » di FrancEsco Pasinerri — N. d. R.

.
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chica, riesca a bastare in breve volgere di tempo a sé stessa e possa dare
~alla nostra cinematografia una propria impronta degna dell’Italia d’oggi.
Soltanto un’industria cinematografica che sappia dare un sano diletto
al nostro popolo e che al tempo stesso ne elevi il senso artistico, ne edu-
chi lo spirito, lo esalti verso gli ideali pilt belli della vita, gli imprima
sempre piu alto I’orgoglio di appartenere a questa nostra Patria, sol-
tanto un’industria cinematografica che agevoli un sano sfruttamento dél-
le nostre prerogative naturali e personali, che nel campo scientifico,
storice, civile divenga documentazione e strumento di cultura, progresso;
elevazione, soltanto una simile cinematografia potra dirsi veramente ita--
liana e fascista. L’importazione di un limitato numero di pellicole estere
tra le migliori, potra servire quale termine di paragone con quanto si
produce nelle altre Nazioni e potra essere di nuova incentiva per un
perfezionamento sempre maggiore dei nostri prodotti allo scopo di ren-
derne possibile anche una piu larga diffusione nel mondo. Sara questa
una delle forme migliori per far maggiormente conoscere all’estero la
nostra ltalia di oggi e il nuovo spirito che ne pervade i suoi figli.

A1LBERTO MicHEROUX DE DiLLoN



1. Ad Ermanno Contini che sul « Messaggero » ha preso lo spunto dal

-caso Cortese per una melanconica recriminatoria sulle vicende dell’« Acca-

N

demia d’arte drammatica », ed a quanti come lui sentissero sotto di sé I'incer-
tezza della base su cui poggiano i pledl — e non i piedi soltanto — poche,
chiare, inequivocabili constatazioni. L’« Accademia d’arte drammatica » do-
veva assolvere nei propri fini quello importantissimo della formazione -di una
nuova generazioni d’attori per il palcoscenico. Giusto. Ma I'aver creato questa
istituzione, I’aver ottenuto saggi anche convincenti, non autorizza affatto, come
pretende Contini, ¢ « dormire su due guanciali ». La forza di ogni fatto d’arte,
"o a cui arte partecipi come fattore decisivo, ¢ data prima di tutto dalla .
 forza e dalla fede dell’artista; come il valore di una scuola ¢ dato dal valore
degli insegnanti. Cido che manca al teatro, prima che all’« Accademia d’arte

‘drammatica » & proprio. questa forza e questo convincimento interiore.

Quando la casa brucia, gli abitanti fuggono. E finché la fuga si limita ai
vecchi attori di teatro che rinnegando le loro prime aspirazibni infestano oggi
il cinema perché «al cinema si guadagna di piit », poco male: la pera matura
cade da sé. Ma quando la sfiducia é nei giovani, vuol dire che effettivamente
esiste un problema. Un problema che U'« Accademw d’arte drammatica » sicu-
ramente s’e posto-

‘Il Contini, in poche parole afferma che esiste una materii che all’ Acca-
demia non si insegna: U'amore per il teatro, ed appoggm tale sua convinzione
-sul caso Cortese.

Non interessa a noi il lamentato fenomeno, né saremo noi a suggerire i
rimedio, anche se proprio il Cortese — U'abbiamo visto questo prodigio, e
I’abbiamo trovato inferiore alla propria pubblicita — dimostra che per far
del cinema occorre un minimo di cultura professionale cinematografica, che
I’ Accademia, logicamente indirizzata ad altri fini, non puo fornire. '

Ma il Contini ci tocca da vicino quando afferma che i migliori elementi
del.Centro, che vogliono far del cinema, passano ai corsi dell’ Accademia.

Contini é stato per sei mesi allievo del Centro Sperimentale, e sa perfetta-
mente che cio non é vero. Esistono, si, allievi bocciati od eliminati. Ma della
sorte di questi il Centro si disinteressa. E. ci & perfettamente indifferente

" saperlz pot critici di teatro o dl cinema, o allievi dell’ Accademm.

*2. Il recente comunica,to di uno dei tanti ameni uffici stampa, di une
delle tante amene case americane, ci avverte che nel recinto dell’Esposizione
- universale U. S. A. & stata sotterrata — si noti: « con le formahta di rito» —_
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una sfera di rame del peso di 800 libbre, nella quale sono stati rinchiusi nume- -

‘rosi oggetti del nostro-tempo: una tazza con disegni di Topolino, un rasoio

elettrico, un mazzo di carte da poker, un tubo di dentifricio, un bastoncino di
rossetto, il libro « Via col vento », una pellicola di attualita coi pin importanti

_ avvenimenti di quest’anno, film a passo ridotto, ecc. ecc. Scopo di questo sep-

pellimento, dare agli uomini del 6939 — la sfera dovra essere dissotterrata fra
5000 anni'— un’idea della civilta del nostro tempo. La notizia ci. commuove
proforidamente, ed ottiene come primo risultato di dare « a noi» lidea di

questa civiltd; almeno come Pintendono gli americani. Ma il nostro cervello
inguaribilmente cinematografico, non pué tuttavia fare a meno di pensare « per
“montaggio » agli oggetti ed alle immagini rinchiuse nella sfera-fachiro.

Cosi che, per contrasto, parallelismo, ecc. ecc. (cfr. il solito Pudov- .
chin) ci si incollano con Uacetone della fantasia e sotto la. pressa dell’im-
maginazione, le varie inquadrature, ordinate in una sequenza efficace ed-emo-
tiva: Eden e il bastoncino del rossetto; Shirley Temple e il rasoio elettrico; il
cinema ebreo-americaito e le carte da poker; il signor Benes e il libro « Via

col vento », ecc. ecc.

3. Simoni ha dichiarato che se avesse qualche mese di pratica della mac-
china da presa, saprebbe come far recitare gli attori. Quanta presunzione!
Per una buona parte i nostri registi hanno qualche annetto di questa pratica
ed ancora, umilmente, stanno mearando Ci chiediamo pmttosto come mai il

" Simoni che ha pii di qualche mese di pratica teatrale, non sappia ancora come

far recitare gli attori di teatro.

4. Ci sentiamo lieti; e mangiamo a pranzo con migliore appetito, quando
leggiamo progetti d’autarchia congiunti a contumelie contro il cinema ameri-
cano, il suo scarso valore estetico, ecc. ecc. E ci vien fatto di ricordare che .
« Bianco e Nero » parlava d’autarchia, demoliva il pessimo gusto del filo ame-
ricanismo, indicave i pericoli e le soluzioni, quando sugli effimeri fogli, si
incensavano ancora effimere gloriuzze di divi d’oltre -oceano, e si prestava
orecchio attento e dtkgente ai ruggiti dei vari pseudo-leoni mghlrlandatv, di’
giudaica celluloide. :

5. Esiste in cinema la categoria dei « bocéiati ». Ci sono i bocciati dalla
vita, dalla critica, dal pubblico, ecc. ecc. Per questi non c’é nulla da fare. Ci
sono poti i bocciati del Centro Sperimentale. Quest’anno le domande di ammis-
sione sono state pin di tremila; ammessi cinquantatré. Ci sono i bocciati che

" si rassegnano e quelli che non si rassegnano. Costoro tentano naturalmente altre
strade. E sono quelli che per comprensibile avversione tentano di diffondere
'sﬁducm nei riguardi dell’istituzione che non ha creduto di accogherh con

trombe e bandiere. :

Ultima categoria di bocciati: quelli che resistono al Centro per un certo .
tempo, e quando sfuma la « borsa » ne vanno a prendere un’altra all’ Accade-
mia d’arte drammatica. Questi sono forse i pii. stupidamente dannosi, vuoi per
il cinema, vuoi per il teatro. Ma sono anche quelli che, almeno per qualchu
anno, hanno risolto la loro situazione. Dz spostatt e di parassiti.
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6. Dopo il recente decreto sul monopolio, le quattro maggiori case ame-
ricane preparano le valigie. Curioso: i loro crediti in Italia erano « congelatt ..
ed ora invece sono loro che « si squagliano ». :

7. Naturalmente con Garbo (meno male!).

8. Il che non vuol dire pero con educazione.
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Il « Corriere della Sera » ha ritenuto opportuno chiedere al Ministro per
la Cultura Popolare aleuni precisi chiarimenti sull’istituzione del monopolio.
Ecco — nel suo testo integrale — I’intervista:

Al Ministro Alfieri abbiamo subito domandato: ,

.— Volete spiegarci il motivo, Eccellenza, per cui I'Italia ha sbarrato I’im-
portazione dei film stranieri? - B " _

— Vi risponderd esaurientemente — ci ha detto il Ministro — ma con-
sentitemi prima di tutto di rettificare la domanda. Infatti. non é esatto af-
fermare che il mercato .cinematografico italiano & stato chiuso alle importa-
zioni straniere: il recente provvedimento governativo & stato preso unicamente
per disciplinare questo settore nel quadro della nostra politica autarchica.
Se esso ha dei notevoli riflessi politici questo non significa affatto che da un
regime di mercato libero e aperto si sia pussati @ un regime opposto di porta
sbarrata. ' . . _ o

— Potete allora precisarci — abbiamo chiesto al Ministro — quale & il
meccanismo che & stato posto in atto, e quali sono i precisi motivi che hanno -
causato il provvedimento? o _

- — Fino a ieri — ci ha risposto Pon. Alfieri — il collocamento dei film
stranieri in Italia avveniva attraverso il sistema dello sfruttamente diretto e
in compartecipazione. Vale a dire che il produttore straniero portava i propri
film sul mercato italiano e se ne riservava un utile proporzionale al successo
ottenuto dal film e al conseguente ricavo. Questo utile era sfruttato diretta-
mente o in compartecipazione con il noleggiatore italiano. g

Le 'conseguenze di questo - sistema erano varie e molteplici, sopratutto
nellordine valutario Come sapete, Ultalia sorveglia gelosamente le proprie
riserve auree e regola accuratamente le proprie esportazioni d’oro a seconda
delle reali necessitd, ma sopratutto proporzionando accuratamente gli impe-
gni valutari, assunti con i diversi Paesi, con le disponibilita. Al 'contrario il
sistema che vi ho descritto, in uso per la importazione dei film, rendeva pra-
ticamente impossibile ogni preventivo controllo. Per ogni film che incontrava
successo presso ‘il nostro pubblico erano alirettanie valute in oro che enii-
gravano dalle tasche degli spettatori italiani per andar a finire ‘sopratutto
in America, giacché l'onere maggiore derivava dall’importazione dei film ame-
ricani preponderanti sul 'mercato italiano. Succedeva cosi che le maglie del

.
¢
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regrme valutario italiano rigorosamente. tenute strette per tulte le zmportazwm
si allargavano inavvertitamente, ma assai sensibilmente,. a opera dell’impor-
tazione cinematografica. :

— E non era stato tentato niente prima d’ora — abbiamo chiesto al Mi-
nistro — per porre un rimedio a queata esportazmne di capitali?

— Nel 1937 si era addivenuti 'a un accordo con gli Stati Uniti, limitando
Ponere valutario dell’Italia in materia cinematografica a 20 milioni di lire;
ma il ‘risultato non fu quello che era lecito sperare. Negli ultimi anni dai 50

- ai 60 milioni venivano annualmente guadagnati dai film americani in Italia.
Di questi 20 milioni venivano direttamente esportati in America e il supero
andava ad accrescere per notevoli cifre il debito fermo in. Italia, e destinato
poi a convertirsi in oro per. emigrare a. brevi scadenze verso gli Stati Umn _

Noi non potcvamo rimanere inoperosi dinanzi a un.-simile stato di cose,'
e infatti il Ministro degli Scambi e le Valute, che vigila con cosi alto senso
di responsabilita su questa materia, decise d’accordo con me di cambiare ra-

" dicalmente il sistema delle importazioni di film, adottando il prezzo fermo per
cui il film viene ceduto interamente dal pr oduttore a un acquirente che nel
caso nostro ¢ il Monopolio.

“ Il sistema del - monopolio attraverso il prezzo fermo, oltre a dare la pos-
_sibilita di stabilire esattamente I’onere valutario dell’'Italia verso lestero, con-
_sente la possibilita di ricavare margini di utile che andmnno a beneficio della
produzione italiana. : ' !

— Volete dirci, Eccellenza, come funziona il monopoho"

— 11 sistéma é assai semplice. Al posto dei vari acquirenti, dinenzi ai
' pr oduttori stranieri, 'acquirente é un solo: il Monopolio. Questo in man-
" canza di concorrenza paghera i film al loro giusto valore commerciale e Ui

passerd, a sua voltar; ai vari noleggiatori italiani. Sistemato e quindi regolabile
il debito verso Uestero, gli utili che il Monopolio ricavera saranno messi o
disposizione della cinematogrefia. italiana, A

— Per cui, in definitiva, abbiamo detto al Ministro — non si ¢ com- ‘
piuto un atto di ostilitd verso la produzione americana? :
~— Tutt’altro, — ci ha risposto il Ministro della Cultura Popolare. —

E lo prova il fatto che la reazione al provbedtmento & venuta soltanto da parte
di quattro case cinematografiche americane, le quali hanno dichiarato di non
voler accottare il nuovo sistema. Le altre case americane sono in trattative e
inoltre ii Monopolio si & rivolto alla produzione europea che'in certi Paesi
& tuttavia notevole. E non bisogna poi dimenticare la produzione italiana alla
quale & affidato un ruolo veramente importante per rispondere alle esigenze
del nostro mercato.

- Proprio su questo punto, Eccellenza volevamo richiamare la vostra
attenzione. Il pubblico teme, ammaestrato forse dall’esperienza, che il pin
vasto campo lasciato alla cinematografia italiana si risolva nella necessitd di
dover accogliere una produzione affrettata, di corto respiro e di scarso valore
artistico. Il pubblico italiano ama molto il cinematografo, e non vorrebbe
“essere cosireito a rinunziare a questo svago che costituisce un cosi «rradevole
completamento alla giornata dell’uomo moderno.
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— Mi rendo perfettamente conto di questi timori — ci ha -detto il Mi-
nistre — e li ho avvertiti anch’io, ma ritengo che essi siano' completamente
infondati. I primordi della cinematografia, anteguerra, sono italiani; e se a’
quelli si_aggiungono alcune recentissime testimonianze, se si pensa che solo
da "pochissimo tempo lo Stato ha rivolto le proprie cure alla cinematografia
nazionale, bisogna concludere che una tale sfiducia & completamente ingiu-
stificata. Stabiliamo prima di tutto che gli Italiani sono capacissimi di fare
dei film belli; da stare all’altezza dei migliori di ogni Paese. Il giorno in cui
— e questo giorno non é lontano — alle qualita artistiche degli Italiani si
potranno aggiungere quell’esperienza tecnica. e quella ricchezza di mezzi che
~altri hanno, Ultalia conquistera anche nel campo della produzione cinema-
tografica il posto che giustamerite le spetta. . _ v

Né d’altro canto, dobbiamo dimenticare che siamo nel pieno della bat-
taglia autarchica, ¢ che proprio nel settore cinematografico I'autarchia ha
un duplice aspetto: valutario e politico. - *

— In conclusione — ha affermato il Ministro della Cultura’ Popolare con-
gedandoci — bisogna che il pubblico italiano si rassicuri e abbia fiducia nella
cinematografia italiana verso la quale si vanno orientando sempre maggiori
energie cconomiche e sempre pii fresche, giovani e promettenti energie ar-
tistiche. La cinematografia italiana, soprattutto se sara sorretta dalla fiducia
€ dalla simpatia del pubblico. italiano, vincera in un breve giro di tempo la
_propria battaglia autarchica. o : :

I

Il 1* Novembre 1938 I’'Accademia Cinematografica Tedesca ha cominciato
il suo lavoro sotto la presidenza di Miiller-Scheld. Egli seguira nuove vie per
i1 metodi di insegnamentio che saranno completamente differenti da quelli
tramandatici, di carattere scolastico. . ,

Si collaborera nelle singole materie vicendevolmente fra insegnanti ed
allievi. Non aride conferenze, non osservazioni estetizzanti, ma un’esperienza
culturale comune nel campo scientifico. ‘ g

Oltre alla teoria occorre la pratica, occorre dare agli allievi il modo di met-
tere in pratica le nozioni apprese teoricamente. Ogni allievo, oltre alle lezioni
relative al suo proprio ramo, dovra frequentare anche le lezioni e le principali
esercitazioni delle materie affini, per avere una visione totale del complesso
della cinematografia. v S ' o

Da un prospetto or ora pubblicato dall’Accademia Cinematografica Te-
desca apprendiamo i seguenti interessanti particolari sulla progettata divisione

Prégr.amma‘ di lavoro della Facoltd Artistica del Cinema -dell’Accademia Cinemato-
grafica tedesca. o
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del lavoro nella facolta del film artistico alla cui direzione & stato chiamato
Pattore di Stato Wolfgang Liebeneiner. '

! La Facolta artistica del cinema, il cui direttore & il regista ed attore di
Stato Wolfgang Liebeneiner comprende molti rami diversi ed & soltanto me-
diante la loro cooperazione che nasce l'unita artistica di un’opera cinemato-
grafica. Per citenere una reciproca collaborazione delle forze non basta sol-
tanto un’istruzione specializzata in un solo romo. Quindi compito principale
dell’Accademia del Reich & «quello di porre lo scolaro con le sue possibilita
su una base ampia che gli renda possibile di riconoscere e utilizzare in ' modo
creativo i rapporti e le interdipendenze del suo campo di attivita con quelli
affini. o

I — MAlERlE DI INSEGNAMENTO DEL GRT *PPO « DRAMMATURGIA »

Letteratura cinematografica (autori e drammaturﬂx del film);
Regia; .
Comiposizione cmematocrraﬁca.

II. — INTERPRETAZIONE

Interpretazione cinematografica.

II1. — MATERIE D’INSEGNAMENTO DEL GRUPPO « ARTi BELLE »

Scenografia (architettura cinematografica);

Disegni animati;

Grafica del film;

Disegni dei costumi.

"Gl allievi del primo e secondo gruppo si occupano nei primi semestri
di apprendere I’insegnamento in tutte le materie del loro gruppo. Continuano
poi a frequentare le lezioni prescritte e le esercitazioni degli altri gruppi come
anche le lezioni della Facolta tecnica e quella per l’economla ed il diritto
cinematografico. '

Cio tende a dare all’allievo la pos51b111ta durante 11 suo primo periodo
di ‘insegnamento, di farsi una idea chiara sulle sue doti personah e di pren-
dére quindi una decisione in merito.

Capacita “artistiche o manuali, come: dlsevno, composmlone, ballo, canto,
ecc., devono, se necessarie, essere acquisite gia prima di entrare all’Accade-
mia. L’Accademia si ‘occupa soltanto di utilizzare e perfezionare queste capa-
cita mel ramo del cinema artistico. :

1. — INSEGNAMENTO MATERIE DEL GRUPPO « DRAMMATURGIA »

Letterature cinematografica

Letteratura ¢ storia libraria;
Valutazione della letteratura e dei manoseritti cinematografici;
Elaborazione di un soggetto in base ad idee proprie;
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Problemi artistici del film;

Dialoghi;

Problemi musicali e drammaturtrla- :

Elaborazione di una scenegglatura dal punto di v1sta artistico ed econo-
mico;

Regia pratica di un breve film sperlmentale durante la sua preparazione;

Problemi drammaturgici nei riguardi del film a colori.

Regia del film

Problemi di regia teatrale e cinematografica;

Questioni fondamentali di architettura;

Procedimenti dei laboratori sviluppo e stampa.

Problemi tecnici ed acust1c1 del ﬁlm sonoro;

Nozioni musicali;

Soluzione di dati compltl dal punto di vista della scenegglatura e della
sua realizzazione pratica effettuata dalla regia;

Realizzazione pratica di un breve film sperimentale;

Montaggio cinematografico e sonoro.

«Composizione cinematografica
Insegnamento pratico della composizione;
Caraiteristiche della musica cinematografica;
Soluzione pratica di determinati compiti: arie, musica che sottolinea
T'azione, musica illustrativa, utilizzazione di musica nota. :
Elaborazione di composizioni proprie per un breve film spenmentale e

relativa realizzazione pratlca.
Lavero pratico di montaggio, postsincronizzazione, ecc.

II. — MATERIE DEL GRUPPO « INTERPRETAZIONE »

Anterpretazione cinematografica

Recitazione;
Lingua e lingua straniera;
Canto; ' : v )
Ballo; : ‘
Truceaggio. ' :
III. — MATERIE DEL GRUPPO « BELLE ARTI »
:Scenografia cinematografica ' _ -

Storia dell’architettura e dell’arte;
Decorazione ¢ arte applicata all’industria;
Insegnamento dell’architettura;

‘Materiali da costruzione;

~Schizzi secondo natura e fotografie;
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Dise gni di opere architettoniche e costruzione d1 modellini secondo le
sceneggmture H -

Bozzetti decorativi;

Bozzetti decorat1v1 a colori per film in bianco e nero e . film a colori.

Cartoni animati

Disegni e riprese di cartoni animati secondo progetti propri con esecu-
zione in bianco e nero .o a colori.
Elaborazione di progetti per film pubblicitari.

Grafica cinematografica
' Disegno;
Disegno da fotografie;
_ Composizione a colori;
-Progetti di manifesti secondo il contenuto del ﬁlm,
Montagglo fotografico; _
_ Progetti per puhbhclta esterna secondo determinate facc1ate di cinema-
fograﬁ
Questioni pswologlche in merito agh effettl della pubblicita sul puhbhco.
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Cinema year book of Japan 1938 - Ed. by The International Cinema
~ Association of Japan. Published by Kokusai Bunka Shmkokal,
Tokyo, Japan, 1938.

Udire un centinaio di volte
L meno che vedere una volta sola

Il Giappone & una Nazione molto giovane: fa parte dell’Asse. La sua
“civilta ha peré una tradizione molto vecchia: piit di venticinque secoli. Que-
sto spiega molte cose: tra I'aliro il motivo per cui dei quattrocento o cin-
quecento film c¢he esso produce annualmente, in media, solo opere eccezio-
nali, o eccezionalmente rappresentate (esempio alla Mostra di Venezia) riescone
a giungere fino a noi. Per molti anni la leggenda di Butterﬂy ha fatto testo,

e si & considerato il Giappone come una terra strana, da osservare con ammi-

razione, come sorta dal sogno e dalla fantasia. Pochi si occupavano delle reali
condizioni moderne della vita giapponese, e ricordiamo una situazione sentita
ripetere pit volte come- caratteristica: un ladro viene preso con le mani nel
sacco, perché dovendo fuggire dal chiuso recinto che circonda la casa dove ha
consumato il furto, & indeciso se dare al buco che dovra aprirgli il passaggio
attraverso il muro, la forma di un fiore, di un uccello, o di uno strumento
musicale. Sotto la pressione formidabile del risveglio spirituale, e della chiara
coscienza politica delle nuove generazioni, le cose sono molto cambiate, e la
tradizione ed il costume, in questi ultimi anni, concepito non piit come una
cristallizzazione o al massimo un ritorno, ma come una progressione da conti-
‘nuare, hanno portato al rinnovamento integrale delle coscienze e al progresso

gigantesco e moderno verificatosi in ogni campo della cultura e dell’arte, fino R

alla traduzione imperiale dei nuovi motivi spirituali nella guerra che il Giap-
pone sta vittoriosamente conducendo contro le orde cinesi  (cino-russe,’ per
essere precisi),

E noto come il cinema sia, nella vita moderna, uno dei piu suggest1v1_

mezzi d’espressione della massa. Esso & inolire, inversamente, uno dei mezzi

pitt potenti per orientare, trasformare, incanalare le forze rivelate e collettive * -

della. massa stessa. Una produzione sia pure abbondante come quella giap-
ponese, difficilmente poteva tuttavia reagire contro gli elementi suggestivi delle
cinematografie straniere, certe piu lontane dall’animo della massa, ma anche
piu fortl, indubbiamente, per scaltrezza di tecnica, valentia d’artisti, specia-

lizzazione esperta. Cosi si comincia a sentire nel cinema giapponese questa .
influenza dei trecento film annui che il Glappone in medla importa. Inﬂuenza'

-
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che si riflette sulla tecnica- — e peggio: sulla tecnica rappresentativa e nar-
rativa che gia cominciava a trovare una sua linea originale — sugli artisti,
sugli attori la cui stessa scelta si orienta (specie per le attrici) verso tipi con-
“siderati ideali, ma in cui le caratteristiche somatiche della razza sono sempre
meno evidenti. Si intende che tra le nazioni importatrici spicca per supremazia -
incontrastata I’America con la sua pestifera produzione (scappellate indispen-
sabili alla « tecnica »; idem alla cosidetta « pulizia del film »), che soverchia
le altre con ben duecentotrenta film. Accontentiamoci per ora di constatare
come gli occhi delle « stelle » giapponesi tendano ad essere sempre meno « a

- mandorla »: vedremo piu tardi, di questa influenza, altre pil. serie conse-
guenze. B -

Converra ora soffermarci su quanto & successo nell’evoluzione dell’indu-
stria -giapponese in questi ultimi anni. Il « prima » non interessa gran che:
nobili tentativi, nobile e dlsorgamzzata lotta di isolati contro il film straniero
(si pud dire anzi che non vi sia stata lotta nemmeno, dato il naturale desiderio
di apprendere, con cui i Giapponesi accolgono il film straniero), produzione
sentimentale e casareccia di vecchie leggende filmate, spesso tratte da classici

- — tutto il mondo & paese — della letteratura e del teatro, o dalla cosidetta
anima popolare: come chi dicesse nel nostro caso, e per confronto, la nostal-
gia del pino sullo sfondo del Vesuvio, la favola del « fattaccio alla siciliana »,
o il canto della « biondina in gondoletta ». Sara perd interessante ricordare
che la prima casa cinematografica sorge in Giappone nel 1912 per .opera di

~un gruppo di letterati e prende appunto il nome di « Bungei Katsudé Shashin

‘Kai »: Societa letteraria-cinematografica. Ad un certo punto ci si accorge —
loro, infine, se ne sono accorti — che ci vuole dell’altro, che « fuori » si lavora
in altro modo, e che anche alla produzione imperiale & destinato un posto
nel mondo cmematograﬁco E si fanno venire tecnici stranieri, si studiano i
loro sistemi di lavoro, si imparano le regole, e si comincia a far sul serio.
Cosi questa serietd comsiste in una effettiva preparazione, ed in una effettiva
immissione di nuovi, giovani ed ottimi elementi nell’industria del film, mentre
non ci si affida al cosidetio tecnico, che vanta competenza per un viaggio

“turistico ad Hollywood e nei grandi teatri di posa d’Europa, ma si procede
con cautela, e sensata accortezza. Fra i pia tipici prodotti di questa collabo-
razione nippo-occidentale, prodotto sopratutto dello spirito nuovo e del soffio
di giovanile sensibilita politica che oggi anima la vita giapponese, & quel
Mitsuko di Arnold Fank, regista che & da considerare come il caposcuola dei
documentaristi della montagna: il maestro di Luis Trenker, il realizzatore, in
collaborazione cou G. W. Pabst, della Tragedia del Pizzo Pali. S’intende
che tecnica e composizione di questi film sono nettamente occidentali, e che
la stessa disposizione delle figure nel quadro segue i vecchi canoni estetici
del «triangolo » o della « diagonale ». Ma per tornare al cinema dell’auten-
tico Giappone, meravigliera forse il numero grandissimo delle pellicole che
si producono annualmente. Bisogna perd considerare che si tratta per la
maggior parte di attualita, certo ben congegnate, spesso riprese su sceneg-
giatura, e di cortometraggi — specie di novelle filmate, di genere dramma-
tico (« Shimpa Higeki » o « tragedie della nuova scuola ») — che corrispon-
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dono in letteratura piu alla novella che al romanzo, sia come complesso nar-
rativo, che come concezione poetica. Dalla novellistica, specie popolare, ven-
gono tratti i soggetti di questi brevi film, che vengono poi composti in lun-
~ ghi, complessi e variati programmi. 11 popolo si appassiona alla vicenda nota,
ai costumi del veechio impero, ed & questo uno dei suoi lati irriducibilmente
- sentimentali, poiché il Giappone & in realta la sola grande nazione asiatica
che abbia accettato una civile e moderna collaborazmne con 'occidente. La
civilta cinese & certo piu antica di quella giapponese, ma non ha saputo,
come questa, rinnovarsi, ed ha continuato a considerare la tradizione come
norma di vita. : ‘

Come si ¢ detto, la storia del film giapponese & piuttosto recente, ¢ sono
solo gli ultimi anni quelli che contano. Si potrebbe ricordare come, usanza
strana non ancora abbandonata, i film del periodo muto fossero commentati
da una specie di caloroso ed emotivo annunciatore: il « Katsuben ». Ma par-
ticolari di questo genere, se rivelano un certo irriducibile e sentimentale at-
taccamento alle forme sacre dello spettacolo (il Katsuben, pensiamo, va con-
siderato piit che nelle sue funzioni didascaliche, come il concentrato umano -
della mancante presenza fisica degli attori sullo schermo: I’ideale punto di
sutura, insomma, fra lombra dell’attore cinematografico e Pessere umano che
tradizionalmente, dalle tavole del teatro, professa I’arte dello spettacolo); par-
ticolari di questo genere, dicevamo, mentre possono costituire un indice del
collettivo orientamento della massa, non completamente staccata ancora da
idee -0 sensazioni che appartengono ormai al passato, non ci- darebbero un
quadro completo, anche se, forse, piti suggestivo, degli autentici modi di vita
dell’arte cinematografica nel Giappone. Ed eccoci dunque ad un punto vitale
‘del’industria: quello delle case di produzione. Naturalmente anche in Giap-
pone s’¢ sentito il contraccolpo della crisi che nel 1928-29 fu determinata nel-
I’economia cinematografica mondiale dall’avvento del cinema sonoro. Le con-
seguenze, allora, furono piuttosto gravi, ed accentuate dal deprezzamento che
intanto subiva lo « yen » sul mercato interno ‘e straniero. Nel 1930 troviamo
in buona attivita varie case di produzione; di cui le piu solide sono consi-
derate la « Shéchiku », la « Nikkatsu », la « Oriental Cinema ». Vivono pa-
rallelamente le ‘case minori: la « Shinko », la « E]Oll Shoten », la « Fratelh
Samuwara », la « Akazawa ».

Nel 1234 sorgono altre due societa: la « Daiichi Eiga », la « Kiodo Eiga »;
mentre gia nei programmi, fin dal 1932 erano cominciati ad apparire film piu
impegnativi: lunghi metraggi d’una certa consistenza éd 1mp0rtanza i co-

-sidetti « Nagaja Kumo ». All’inizio del 1937 due avvenimenti acquistano per
il cinema giapponese un’importanza decisiva: il conflitto con la Cina e la co-
stituzione di due grandi gruppi di produzione, accentrati rispettivamente nella
« Shéchiku » e nella « Téhé ». Gia dalla fine del 1936 le relazioni fra queste
due case erano piuttosto tese, e la loro rivalita si rvifletteva sopratutto sulla
attivita delle piccole produttrici e sugli ingaggi degli artisti e dei tecnici,
per il raggiungimento di fini monopolistici che, d’altra parte, avrebbero avuto
conseguenze disastrose. Si pensi alla storia dei duc industriali che si inte-
stardivano vicendevolmente a superare I’altro per I'altezza del fumaiolo della
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propria fabbrlca Si l‘lCOrdl cio che ¢ avvenuto in Italla con V'« U. C. I » pri-
ma e poi con I’ E. N. A. C. », verso la fine del cosidetto « periodo d’oro » del
nostro cinema, e si pensi alle conseguenze che avrebbero provocato una
«U. C.1.» o una « E. N."A. C. » separatamente moltiplicate per due. Mol-
tiplicate per due, si intende, sopratutto in quelle ambizioni che hanno por-
tato Puna e V’altra al tracollo. Anche in Giappone la lotta per il -monopolio
si & conclusa con una serie di scandali che, riferisce in un suo interessante
scritto Akira Iwasaki, hanno disgustato il popolo benpensante. Il movimento
" accentratore tuitavia continua: le piccole societa comprendono che per vivere
debbono entrare nella sfera d’influenza di un solido gruppo, e le prime a
cedere sono la « Nikkatsu » che si pone sotto il controllo della « Shéchiku »,
la « Daito Eiga », la « Kiokuté Eiga », la « Zenshd Eiga », che passano alla stes-
sa « Shéchiku ». Questa a sua volta viene riorganizzata su nuove basi: produ-
zione da una parte (« Shéchiku Kinema »), controllo di un proprio circuito
direttamente gestito, dall’altra (« Shéchiku Kogyé »), trasformata nella « Shé-
chiku Co. Ltd. »). Il nuovo gruppo « Shéchiku » risulta infine composto da
cinque produttrici che sono venute ad aggiungersi alla vecchia « Shinkd »,
-gia da tempo sotto il controllo della « Shéchiku ». Nello stesso’ periodo, e
fin. dalla primavera del 1937, la « T6hé » iniziava la costituzione deil’altro
grande gruppo di produzmne, assorbendo la « Tokyo Hassei», la « Imai
Eiga », ccc. a cui si aggmngevano nell’ottobre dello stesso anno la « P.C.L.»
e la «J. O. Studio » ormai completamente disorganizzate. Altre case minori
sono state in segnito assorbite da questo o quel gruppo, come la « Irié » la
« Takata », la « Utaemon », la « Chiyezé.», ece. Con la stabile formazione
di questi due grandi gruppi equilibrati, la cui influenza sulla intera produ-
‘zione si pud dire assoluta, veniva a risolversi armonicamente, la pericolosa
lotta per il monopolio. Circa il conflitto cino-giapponese scoppiato nell’agosto
del 1937, va subito rilevato, ed indipendentemente da ogni altra considera-
zione, come il fenomeno della guerra agisca potentemente comre elemento ac-
-celeratore e propulsivo di tutte le attivita, con la revisione dei valori spiri-
“tuali ¢ delle forze produttive, con [’accentuazione necessaria del ritmo della
vita stessa in ogni campo. Direttrici logiche per questo affrettare di tempi in
campo cmematograﬁco sono- state nel Giappone la produzione intensiva dei -
« giornali » prima, dei film di propaganda poi, in un immediato secondo
tempo. .
~ Si ricordano come buoni film di questa’ produzione di guerra: Hokushi
no Sora o Tsuku (Nei cieli della Cina del Nord, della « P. C. L. »), Shingun
no Uta (Canto di marcia, della « Shochiku »), Jiigo no Sekisei (Sul fronte
" di casa, della « Nikkatsu »), Kaigun Bakugeki-Tai (Truppe aereo-navali, della
« Shinkd »). Purtroppo ci mancano altre notizie, all’infuori del titolo, su
. questi film, e sui loro realizzatori. Sappiamo invece che Tamotaka Tasaka &
stato il regista di quel Gonin no Sekké-Hei (I cinque esploratori, della « Nik-
katsu ») prodotto qualche mese dopo Vimizio delle ostilita, e che va consi-
derato come uno dei migliori del genere, per la semplicita e la naturalezza -
realistica, priva di esagerate e retoriche espressioni di eroismo con cui si de-
“scrive la vita di-un giorno, di. un distaccamento di fanterla glapponese La

|
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guerra naturalmente ha mobilitato anche nei teatri di posa, e due fra i mi-

gliori registi del cinema giapponese: Jasujiro Ozu, della « Shochiku » e Sadao

Yamanaka della « Tohd », per sei mesi hanno combattuto sul fronte di Shan-

gai. Dipendentemente dalle necessitd derivanti da un controllo degli scambi
ccon I'estero sulla esportazione della valuta, il Ministero delle Finanze (prov-’
vedimenty salutare) ha chiuso le porte alla produzione straniera. Oggi in Giap-
pone entrano dall’estero soltanto i giornali cinematografici.” Ma i Giapponesi,

-a quanto pare, non sono soddisfatti di questa disposizione, appunto perche,

come gia si € detto, essi considerano le possibilita di sviluppo del loro cinema

solo in antagonismo con la produzione estera, dalla quale apprendono, d’altra’
parte, le leggi elementari della tecnica ¢ della narrazione cinematografica. Ma
sono le decisioni radicali quelle appunto che possono risolvere i problemi

‘vitali di un’industria. E come & piu facile, volendo smettere di fumare,

attuare questo proposito -quando si sta poco bene con la gola, malati di
influenza per esempio, non dubitiamo che il provvedimento, adottato per

ovvie necessita contingenti, quando la situazione si sara schiarita, avra avito
la sua benefica influenza sull’industria giapponese del film: il « corpo » si sara

fortificato, si riammettera, si, 'importazione, ma la necessita del prodotto stra-

uiero sara meno sentita dal commercio, e la bilancia trovera un suo giusto

equilibrio, che altrimenti, forse, sarebbe stato assurdo sognare di raggiungere.
Fra le tre grandi nazioni dell’« Asse » la Germania ad un certo punto ha sa-
" puto coraggiosamente, se non proprio « smettere di fumare », limitarne almeno

il « vizio d’importazione », ed eliminarne in buona parte cause e conseguenze.

Il recente decreto per il monopolio sull'importazione in Italia, pud essere

Tindice che anche in noi & reale la volonta di metterci sulla buona strada, e di

guarire [ nostri schermi dall’americanite da cui sono affetti (ed infetti). Bi-

sogna intanto notare che,.come a darei ragione, sull’esempio del fumo, i Giap-

ponesi che invocavano, temendo disastri, la revoca del divieto d’importazione,

oggi si stupiscono nel constatare che tali disastri non si sono verificati affatto,

che le cose hanno continuato a camminare come prima e meglio di prima,

poiché la “prod_uzione interna si & irrobustita, ed ha prodotto, forse, in questo

periodo, da un punto di vista tecnico come estetico, le suc opere migliori. E

inuatile dirve che noi da parte nostra non ci sentiamo stupiti affatto da un- risul-
tato cosi logico e nell’ordine delle cose. Nessun modo migliore d’imparare
‘una lingua — e lingua e linguaggio, per una volta tanto si possono in questo _
caso considerare come sinonimi — che andar sul posto: sentirsi cioé preclusa

ogni altra via d’espressione attraverso altro mezzo. E nessuna risposta migliore

a quanti, da noi, si preoccupano oggi del ritiro delle maggiori quattro case

americane, dal nostro mercato, come reazione al monopolio. Di questa nuova .
produzione, anche se giunta a noi con un certo ritardo, abbiamo avuto modo di

osservare direttamente alcuni esempi interessanti in Koyo no Tsuki (Luna sulle

rovine, della « Shochiku »; regista Keisuké Sasaki), Kazé no Naka no Kodomo

(Fanciulli nel turbine, della stessa « Shéchiku », regista Hiroshi Shimizu) e

Gonin no-Sekké-Hei (I cinque esploratori o La pattuglia, della « Nikkatsua »,.

regista Tomotaka Tasaka), presentati alle Mostre di Venezia dello scorso anno

N —

= di questo.
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. Quanto ne & stato detto su « Bianco e Nero » nei fascicoli rispettivamente
dedicati a queste due Mostre (A. I, N. 9, pag. 78 ed A. II, N. 9, pag 66 e pa-
gina 90) ci dispensa dal tornarci sopra. Altri film importanti presentati in
Giappone nella corrente annata, sono stati Osaka Natsu no Jin (Il battello.
estivo di Osaka, della « Shéchiku », diretto da Teinosuké Kinugasa), Tabiji
(11 viaggio, prodotto in Corea dalla « Seihé Eiga-En. », e diretto da Ri Keik-
wan), Shinsen Gumi (della « Téhé Eiga », diretto da Sotoji Kimura), 4i-en-Kyé
(Le vallata dell’amore e dell’angoscia, della « Shinkd », diretto da Kenji
Mizoguchi). Accanto a questi film vanno ricordate la produzione delle pelli-
cole culturali (come Aki no Sanya: I segreti della natura in autunno) della
« Commissione per il cinema educativo » alle dipendenze del Ministero della
Educazione nazionale, ed i cortimetraggi a passo 16 millimetri realizzati’ dal
« Kokusai Bunka Shinkokai »: Istituto per le relazioni culturali con I'estero
(analogo al nostro) che ha prodotto tra 'altro: L’arte dei fiori nel Giappone,
Scuole primarie giapponesi, L’arte giapponese di costruire le bambole, ecc.
ecc. A questi film va aggiunta ancora la produzione degli indipendenti e quella
dei giornali e dei documentari, come si & detto molto sviluppata in questi ul-
timi tempi. In particolare la produzione a passo 16 millimetri, salvo quella
dei dilettanti isolati, & praticamente organizzata, controllata o influenzata dal-
I’atfivita della « Sakura Kogata Eiga Kiokai» (Associazione « Sakura'» del
cinema a passo 16 millimetri), mentre il giornale cinematografico viene setti-
“manalmente prodetto in cinque edizioni — cinque « pizze » — a cura, rispet-
tivamente, di cinque societd: la « Damai-News », in attivitd fin dal 1908 sotto
varie ragioni sociali, la « Yomiuri-News », la « Sekai-News » e, recentemente,
la « Remmei-News » e la « Démei » .dal dicembre del 1936 e dal luglio del
1937. Come si & ‘detto, la guerra ha dato molto impulso alla produzione di
questi giornali, distribuiti all’interno, nei grandi centri, per via aerea. -
Abbiamo osservato al principio di queste note sull’attivita cinematografica
nel Giappone moderno, come il cinema nipponico non sia riuscito a sfuggire
alla suggestione delle varie cinematografie straniere. C’é una ragione in tutto
questo: nel Giappone, unico caso forse del mondo, il cinema é considerato
come il 1iflesso piu fedele della cultura e della civilta del popolo che lo pro-
duce. Si va al cinematografo pit per imiparare che per divertirsi, pitt per
sentirsi in contatto immediato con costumi, espressioni d’arte e di cultura
diverse per tempo, per razza e per distanza, che per distrazione o passatempo.
Il cinema & inteso essenzialmente nelle sue funzioni culturali, e come strumento
politico e sociale (di qui, notiamo di passaggio, la giustificazione del fatto —
~che nella loro « Histoire @ﬁ Cinéma » il Bardéche e il Brasillach non riu-
- scivano a-spiegare — che si preferisca che questo contatto avvenga con pepoli
che si trovano sullo stesso piano politico: « Les films hitlériens ou fascistes
sont accueillis avec faveur au Japon... » — Bardéche et Brasillach op. cit.
Ed. Noél et Steel Paris 1935, pag. 381). « Il popolo giapponese — riferisce
Kisao Uchida — ha conosciuto dal cinema che « Salambo », « Il sogno di un
tramonto d’autunno », « Resurrezione », « Faust », sone opera di grandi scrit-
tori europei come Flaubert, D’Annunzio, Tolstoi, e Goethe ». A parte il cu-
rioso (per noi) accostamento fra queste opere e questi poeti, constatiamo con
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soddisfazione come ancor oggi sia vivo del ricordo dei Giapponesi il tono
della nostra vecchia cinematografia; come effettivameate i nostri film che allora
correvano- per il mondo, abbiane inciso nella memoria dei popoli geografica-
mente pm lontani i segni della nostra cultura; come rispettosamente si ricor-
dino oggi ancora, in Giappone, titoli e soggettisti di film nostri (Cabiria, per
esempio) di cui magari come nel caso del Sogno d’un tramonto d’autunno, qual-
cuno dei nostri stessi cosidetti competenti, ignora la passata ‘gloriosa esistenza.
Ma D’interesse per il cinema, nel Giappone, & nato anzitutto nella classe colta:
que]la degli scrittori, degli intellettuali. Quelli che in Ttalia, spesso ancor
oggi negano al cinema veste d’arte, e lo considerano evoluto fenomeno da
baraccone. Il Giappone colto ha inteso in questo scorcio di secolo la necessita
di infrangere le barriere imposte allintelligenza dalla mentalita conserva-
trice del costume, depositaria di una civilta che inesorabilmente ha conchinso il
suo ciclo storico. Ed ha trovato nel cinema il veicolo pint comodo e piu sug-
gestivo per istituire confronti, per accelerare quel processo’ evolutivo cui, al--
Popposto, la Cina tenta inutilmente di sottrarsi. « Cosi — riferisce ancora
Kisao Uchida — il giovane giapponese d’oggi, senza eccezione, conosce Broad-
"way e Parigi, la musica di jazz, i gangsters (non sappiamo quanto ci guadagni
il giovane giapponese d’oggi, a conoscere i gangsters) e la vita nei collegi ame-
ricani, lo « spirito » francese (il mal.di stomaco di Duvivier, Rénoir e Carné,
diremmo noi), I'c ordine mentale » dei tedeschi, il « valzer » viennese ». Cosi,
si pud aggiungere, la vita sociale, culturale, artistica del Giappone, ha acce-
lerato i tempi, ha preso di ogni civilta ¢id che pitt poteva aderire alla moderna
vita della nazione, si & portata infine sul piano della giovinezza e della ma-
turita politica che non dipende dall’etd desunta dai regisiri dello stato civile.
I carattere ed il temperamento del giapponese desideroso d’apprendere, ha
naturalmente trasfigurato la materia, diciamo cosi, didattica che gli si offriva,
~ed ha saputo farne, assimilandola per cid che vi era di assimilabile, una cosa
nuova. Lo stesso non si pud forse dire per ¢id che riguarda la produzione ci-
nematografica. Una analisi anche superficiale delle poche fotografie che ci sono
pervenute, dimostra a sufficienza che la produzicne giapponese priva di una
tradizione: di una « storia » del film, sia rimasta, piu che influenzata, som-
mersa dalla potenza suggestiva della produzione estera, tecnicamente progre-
dita e, spesso, artisticamente efficace. Cosi che lo schermo nazionale fin' dal-
Pinizio ha separato nettamente due mondi: quello che « rievoca » (film giap-
- ponesi tratti da lavori classici, o nei costumi tradizionali), e quello che « in-
segna ed apprende » (film esteri, o film giapponesi che imitano nelle forme
e nei modi la produzione estera). Entrambi questi mondi sono tuttavia do-
minati, fortunatamente ancora, nei modi, nel contenuto e nella forma, da
quelle caratteristiche dell’arte giapponese di tutti i tempi, che volgono alla
espressione lirica piu che alla descrizione ed alla narrazwne, e che possono
far rifletiere, noi spettatori eurcpei, davanti ad un’opera d’arte giapponese,
con le stesse parole di un « Haiku » del poeta ottocentesco Josano Akiko:

Ancor pin della grandine
O di una piuma leggera.
Una tristezza vaga
S’insinua nella mia anima.

B
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. -Ma appunto a questo stile; appunto alla recitazione grave e misurata dei

personaggi, alla compiaciuta lentezza' del taglio e del montaggio, agli strani

rapporti fra inquadratura ed attori, fra narrazione e figurazione — per il -

riconoscibile carattere d’originalita — diamo la nostra prefenenza, nei con-
fronti con le scaise ed ingenue imitazioni di forme e di tecniche straniere. La
* via dell’autentica arte del film nel Giappone, & appunto questa: I’animo della

collettivita rinnovata, non dimentica  tuttavia dello spirito. del secolare co-
stume, che ben si esprime nella invettiva poetica e modernissima di Shiki

Masaoka: « Uomo sordido e avaro! Osa contrattare il prezzo delle orchidee! ».

Ed & queésto il Giappone che preferiamo: questo Giappone che rinnova le ca-
' ratteristiche di una razza discriminata attraverso  secoli di civilta; questo
Giappone che, in fondo, malgrado influenze e suggestioni cinematografiche
esiranee, riesce egualmente a ritrovarsi e riconoscersi per msopprlmlblle Vi

talita, nelle opere pitt occidentalizzate o americanizzate. L’elegante annuario

pubbhcato recentemente dal « Kokusai Bunka Shinkokai » ci informa che nei

2.000 cinema giapponesi, avanti ad un totale di 202.650.000 spettatori (cifra
comunicata dal Ministero dell’Interno) sono stati proiettati nel 1937, 287 film
importati, contro 524 film di produzione nazionale. Fra i migliori film im-
portati leggiamo i titoli della Kermesse eroica, La bella brigata, La buona
‘terra, ecc. ma 1)111\ oltre sono ricordati anche il nostro Squadrone. bmnco, e
Vedizione francese del Fu Mattia Pascal di Pirandello. Scipione lAfrwa,no,

come & noto, & stato importato solo dopo la visita ufficiale della Missione del - '

Partito, ed & stato accolto’ ovunque con entusiasmo e sincera .ammirazione.
Questi possono essere i segni di un avviarsi ad una pit stretta e feconda colla-
borazione.  La nostra vecchia tradizione cinematografica in Estremo Oriente,
il ricordo vivo di questa tradizione nel popolo giapponese, i legami ideologici

che ci uniscono al giovane impero, ‘¢i fanno certi che questa collaborazione

non manchera la méta. Renato May.
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‘-Casa di produzwne' LUCE - Metraégio:

472

I1 giornale d’attualita siamo abituati a.

considerarle ‘opera cinematografica spezzet-

.tata e per frammenti; cosi difatti ci appaio-

no i normali giornali LUCE, Questo, sul-
’accordo di Monaco e il ritorno trionfale del

- Duce in Italia, non mi par giusto chiamar-

1o un documentario, ma ancora un giorna-
le d’attualitd, Del giornale d’attualita di ti-
po LUCE, per dir cosi, possiede i pregi e
i difetti: rapiditd e scioltezza i pregi, di-
suguaglianza e poca fantasia i difetti; Il gior-
nale @attualita cinematografico dovrebbe ri-
chiedere il braccio e I’ingegno di reporters
o riportatori astuti e ricchi di risorse, coi
garretti e il fiuto dei veri e propri cani da
riporto, sfacciati come giornalisti americani,
riportatori capaci, insomma, d’arrivare con
fa macchina nei luoghi pin impensati.
Questo giornale LUCE & diviso nettamente
in due parti: Puna striminzita e generica,
Paltra sostenuta e « sentita ». Le giornate di

~ Monaco sono riprese (o- riportate al nostro

cospetto) malamente, in fretta: penso inve-
ce che il pubblico. avrebbe voluto venire

ammesso a tavola con il Duce e con Hitler,
- con Chamberlain e con Daladier: vedere

sui loro volti il progressivo animarsi e di-
stendersi in conseguenza delle vitali discus-
sioni e decisio_ni, ascoltare il Duce parla-
re e rispondere in quattro lingue, osservare
con partecipazione commossa e orgogliosa
il grande ruolo da Lui sostenuto in tale cir-
costanza. Siamo tutti d’accordo che non po-
teva esser facile, « pescare » con’la ingom-
brante macchina simili cose ben délicate;
ma almeno avremmo voluto vedere gli ope-

ratori dell’Istituto LUCE ingegnati in qual-
che modo, pronti a ricuperare, con atleti-
co scatto, mediante un trovata di ripresa, il
tempo perduto per forza maggiore in una
occasione. Infine, poniamo, se non era sta-
to possibile, pur con tutto .I'impegno, di
catturare immagini palpitanti, perché non
mostrare le ragioni di tale impossibilita, co-
me cordoni teutonici teutonicamente irresi-
stibili, conciliaboli rec'_isi, terminati con' ri-

fiuti, e via di seguito? In quei fotogrammi,

al contrario, non ¢’¢ nemmeno un pizzico di
fantasia in questo senso: ci si & accontenta-

ti di poche riprese monotone e convenzio-. -
" nali. Ad esempio i quattro uomini di Stato

che arrivano — ma anche su.questo si poteva

giocare: tutti siamo stati colpiti- (ma per -

merito nostro: i modesti campilunghi déll_a’
LUCE non suggerivano nulla) dal centraste
tra i « dittatori » e i borghesi capi dei go-
verni democratici, espresso, addirittufa con
linguaggio cinematografico: dal passo "ar-
dente del -Duce,. da quello deciso di Hitler
e dalle divise militari, simbolo d’energia
e di potenza — contrapposti agli abiti fu-
nebri e al camminare lento degli altri due.
Con abili invenzioni di montaggio si pote-

vano suggerire queste o simili cose 1nzm0 .
do esplicito e attraente; invece nulla® il

tanto. -

-Sostenuta e sentita & come ho detto la -

seconda parte: il ritorno del Duce.l Folla .

alle stazioni, madri commosse ovanque, via - -
. . . . . - £y
Nazionale piena di- luci, il viso delA,Duce‘r

fieramente dominante su ogni cosa erillumi-,
nato da visibile gioia, Padunata finale dl
Piazza Venezia. Qui non sono mancati spun-
ti'e trovate, anche se la novita espressiva del
materiale di ripresa era scarsa. Tali buoni ri-
sultati erano dovuti a impegno maggiore, a

-
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viva aderenza con le cose che si presenta-
vano dinanzi alla macchina da presa. Ep-
pure anche qui si potevano temtare « avvi-
cinamenti » pit sensibili. '

Insomma il giornale d’attualita & un fat-
to di movimento ¢ di calore ¢ di inventiva.
In altri Paesi, intendendo c¢id, si & giunti
a risultati interessanti.

In Inghilterra uomini di prim’ordine pre-,

siedono a questo ramo secondario, ma pur
vivo, della produzione. Da noi ci sono tanti
vantaggi: non ultimo la mancanza di « con-
correnza », PIstituto LUCE & padrone del
campo; ma sembrerebbe che invece di ap-
profittare di questa bella e allettante situa-
zione, 1’Istituto’ LUCE vi abbia. comoda-
mente sonnecchiato sopra. Andate a vede-
re un qualunque giornale americano, e

noterete la differenza col nostro: qui la:

parola é lenta, e sopravanza bene e spesso,

" senza ragione al mondo, Pimmagine (talvol-

ta accade che I’annunciatore racconti avve-
nimenti notevoli, e sullo schermo appaiono
soltanto e appena il luogo, nudo e crudo,
dell’avvenimento, prima o dopo il suo svol-
gimento, ecc.), 12 un commentatore viva-
cissimo, dotato di una vera « voce da gior-
nale cinematografico », voglio dire una voce
incalzante e che corre di pari passo -con
I’immagine, pronta d’altronde a tacere la
dove 'immagine parla ottimamente per pro-
prio conto.

1 giornale d’attualita potrebbe essere una
gran bella e vivace cosa. Esso ha in comu-
ne col documentario la preziosa facolta di

‘poter utilizzare un materiale di per sé par-

lante ed espressivo: quello grigio ‘ed estre-
mamente « fotogenico » delle cose di tutti
i giorni. Il cinematografo & 'unico mezzo
artistico che puo senza fatica far leva sui

pitt comuni concreti della realta quotidiana:-

il suo bianco e nero ruvido basta da solo
per «fissarli» in modo "talvolta sublime.
Un esempio di « documentaristico » nel film
normale c¢i & dato da Chaplin: si ripensi
alle strade di Tempi moderni, alla strada
ove Paulette danza, e una nave passa lenta
nel fondo, alle strade percorse dal furgo-
ne della polizia, alla strada ove Charlot ca-
sualmente si trova in mezzo al comizio co-
munista, ecc. Sono le strade di ogni gior-

no: e arricchite dall’occhio della camera

_che vi si pesa sopra e poi le riflette sullo

specchio dello schermo: esse creano di col-
po un’atmosfera plansibile. Ingannati (o
incantati) da una ripresa discreta e che in-
tendeva per D'appunto dare il senso delle
cose « normali », possiamo in coscienza chia-
mare quelle, « strade d’ogni giorno.», non
che obbligatoriamente esse siano le vie che
incontriamo tutti i giorni uscendo di casa,
ecc. Ricostruite, ma con fedelta enorme,
esse erano « documentaristiche ». I)’altra par-
te in ogni documentario e giornale d’attua-
litd, in ogni « presa dal vero » insomma, la
potenza disadorna e grigia di tali cose &
straoifdinaria. Su questo vorrei insistessero
i documentaristi, Ma ci sono in Italia docu-
mentaristi, fatta eccezione per gli sconosciu-
ti studenti del passo ridotto?

PAZZA PER LA MUSICA

(Map Asour Music) ‘

Origine: U. S. America - Produzione: New
_Universal - Regista: Norman Taurog -
Scenario: Felix Jackson e Bruce Manning
- Musica e canzoni: Mc Hugh e Adam-
son - Interpreti principali: Deanna Dur--
bin, Herbert Marshall, Arthur Tracher,
Gail Patrick.

Deanna Durbin fu guidata nei suoi due
primi film americani dal regista Henry Ko-
ster, il quale non volle, non si sa bene
perché, dirigere anche il terzo film della
fanciulla cantante. Si cercé allora un regi-
sta per lei, ¢ dopo aver annunciato due o
tre nomi, finalmente la scelta cadde su Nor-
man Taurog che aveva al suo attivo tra P’al-
tro un film di fanciulli, Skippy che fu a sue
tempo, circa sette anni fa, premiato per Pac-
corta regia. ' .

" Pazza per la musica non presenta tuttavia
formali differenze rispetto ai due preceden-
ti film della Durbin, anzi vi assomiglia per
la presenza di lei anzitutto e per le esigen-
ze che tale presenza determina; ci sono le
cantatine, il collegio svizzero, le compagne.
Gli scenaristi Felix Jackson e Bruce Manning
hanno trovato questo spunto: tutte le fan-
ciulle del collegio parlano del loro babbo,
soltanto Deanna non potrebbe parlarne per-.
ché non ce I’ha; e allora lo inventa. La ma-
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dre di lei & un’aitrice di cinema e deve -

conservare la sua giovanilita e quindi non
far sapere che ha una figlia quindicenne,
altrimenti non potrebbe piti figurare sullo
"schermo in ruoli di giovane donna; i gior-
nalisti parlerebbero della figliola, e il pub-
blico. non crederebbe piti alla .eta creatale
dai bollettini pubblicitari della casa ci-
nematografica che I’ha scritturata. Il padre
inventato dalla fanciulla & un esploratore
del quale Deanna non ha nemmeno una bel-
la fotografia; le fotografie che ella di lui
mostra alle sue compagne lo fan vedere di
spalle, e sono illustrazioni pubblicitarie ri-
tagliate e messe in cornice. C’¢ la compa-
gna cattiva che dubita dell’esistenza di que-
sto padre, a tal punto da indurre le compa-

gne ad. andar tutte alla stazione il giorno

in cui Deanna ha annunciato che il padre

dovrehbe arrivare secondo quanto Deanna

ha dette. In realtd ella non avrebbe fatto
altro che continuare nella finzione, Ma pur-
troppo le compagre son tutte al cancello del-
la stazione: il treno arriva, scende tanta
gente, -Deanna si rivolge ora all’uno o
all’altro dei passeggeri, turbatissima. Final-
mente ultimo appare, preceduto dal maggior-
domo-tipo Arthur Treacher, Herbert Mar-
shall. Deanna lo abbraccia, Herbert rima-
ne sorpreso, ella lo conduce in carrozza,
tenta di spiegargli che si tratta di una usan-
za locale; pit tardi' gli confessera tutto e
si vedra Marshall invitato al collegio a do-
ver raccontare di caccia grossa. In realta
"egli & un musicista, e questo permette a
Deanna di cantare, accompagnata al piano-
forte dal fittizio padre.

Alla fine, nonostante i contrari tentativi
infruttuosi della compagna cattiva, tutto si
accomoda nel migliore dei modi secondo la
mentalita del produttore americano, ovvero
Marshall finira a sposare la madre di Dean-
na che rinuncera al cinematografo.

Si tratta, dunque, di una vicenda all’acqua
di rosa, in cui sarebbe vano cercare alcun-

ché di non convenzionale. V’& una diver- '

tente gita delle fanciulle in bicicletta, dove
il ritmo della.corsa ben s’accompagna con

il ritmo della canzone cantata e fischiettata.

da Deanna, con. il coretto delle compagne,
vi &€ un certo gusto nella descrizione del col-

legio, delle fanciulle, che non hanno nes.
- suna intenzione di essere delle « ragazze in

uniforme » anche se sorridano per la stra-
da a dei giovanottini lievemente stupidelli.
La cornice scenografica & di cartapesta, il
paesaggio -finto.

MQDELLA DI LUSSO
(VocuEes oF 1938)

Produzione: Walter Wanger-United Artists
- Produttore: Walter Wanger - Regista:

" Irving Cummings - Scenario: Bella & Sa-
muel Spewack - Operatore: Ray Rennahan
. Scenografo: Alexander Toluboff - Dire-
zione Musicale: Boris Morros - Costu-
mi: Omar Kiam - Montaggio: Otho Lo-
vering, Dorothy Spencer - Interpreti: War-
ner Baxter, Joan Bennett, Helen Winson,
Mischa Auer.

Si tratta di un film pretesto, in cui il re-
gista ha pit che altro la funzione di coor-

“dinatore. Infatti se al suo posto ci fosse

stato un altro, il risultato sarebbe stato pro-
babilmente identico; si deve intendere que-
sto film piu che altro ’opera di un produt-
tore: Walter Wanger il quale ha come si
suol dire il sénso commerciale.

Questo film ha un precedente in un altro,
prodotto da lui stesso: Il sentiero del pino
solitario dove il colore era applicato al-
le vedute di estérno: al bel paesaggio, dove
si vedevano i bordi degli ‘alberi azzurra-
stri e il tono era quello delle oleografie -
americane. Qui il colore & applicato alla
moda, e lo scopo era quello di fare un film
per le signore; si sarebbe anzi potuto in-
titolare Per voi signora. La modella di lusso
che da il titolo al film & una ragazza che
fa l’indossatrice e della quale si innamora
il direttore di una casa di moda. Questi fi-
nisce a divorziare e a sposare la fanciulla.
Ma il soggetto ha poca importanza. Quello

~che vorrebbe .avére importanza & il colore

applicato ai modelli. In realta si pud dire
che gli accostamenti cromatici sono di suf-
ficiente buon gusto. per quanto in piu di un
punto venga di fare il confronto con le
pubblicitd colorate sparse in tutte le riviste
americane della « high life ». .

Oltre alle sfilate dei modelli vi sono an-
che delle scene di cabarets notturni dove
danzano delle donne negre vestite di colori
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" appariscenti che mutano col mutare delle il-

luminazioni. E forse qui che il miglior risul-
tato si & ottenuto; si tratterebbe in sostanza

"di un seguito dei famosi mantelli rossi dei

soldati di Becky Sharp.

IL PRODE FARAONE

(PROFESSOR, BEWARE!)

Origine: America .- Case di produzione:
Paramount - Produttore: Harold Lloyd -
Regista: Elliot Nugent - Da un soggetio
di Cramption Harris, Francis ¢ Marion Co-

ckrell -° Sceneggiatura: Delmar Davies -.

Operatore: Archie Stout - Scenografo: Al
D’Agastino - Montaggio: Duncan Mansfield
- Metraggio: m. 2200 circa - Interpreti:
Harold Lloyd, Phillis Welch, Raymond
Walburn - Casa di doppiato: Fono Roma -
Sistema di registrazione per la versione
italiana: Western Electric - Direttore per
la versione itallana: Luigi Savini - Dia.
loghi- italiani di Pier Luigi Melani - At-
tori per la versione italiana: Carlo Ro.
mano, Rina Ciapini Morelli - Distribuzio-
ne per Ultalia: S. A. 1. Paramount,

Harold Lloyd, ai tempi del muto, era il
piu realistico dei fantasiosi -comici dell’epo-
ca, e tuttavia si muoveva in mezzo .ad av-
venture davvero straordinarie, a peripezie
fatte di moto perpetuo. Era un personaggio
modesto, quasi una macchietta — nato tut-

" tavia assai presto nel clima di Sennett e dei

suoi film ricchissimi — s’era saputo com-
porre una sua organizzdzione produitiva per-

fettamente all’altezza dell’atmosfera pin pu- =

ra del film comico. C’erano uomini in gam-
ba accanto a lui, che provenivano tutti dal-
la fonte sennettiana: Pultimo di costoro &
Clyde Bruckman, che troviamo anche nei
quadri’ del Prode Faraone in qualita di sce-
narista; Bruckman fu gié'—?)peratore di Kea-
ton e diresse P'ultimo film importante e per-

fettamente riuscito di Harold Lloyd, La fre-

nesia del cinema (Movie Crazy). L’eroe oc.
chialuto, perplesso e confusionario, obbedi-
va con una sua grazia buffa alle precise sug-
gestioni offerte dal corpo dei suoi scena-

. risti e gagmen. 1l suo comico nasceva da
contrasti inverosimili con grosse cose e

grossi ostacoli, ch’egli superava con abilita

. perizia meta incoscienti metad consapevo- ..

li (talvolia egli & attento e ordinato come
un burocrate — merito degli occhiali?),

.y

Tam

.

sfiorando tranquillissimo. cadute di palazzi,
frane ‘di montagne, domande giganti e as-
servendo. ai suoi fini (uomo cocciuto fu
sempre) meccanismi complicati. In questo
senso la trovata di questo film dell’automo-
bile trasformata in tenda & perfettamente
lloydiana, e cosi pure quella del treno e
della galleria. :

Su questo film, se non erro, i critici
duotidiani hanno emesso giudizi. sommari.
Non voglio dire si tratti di un film della

" grande vena — intendo la vena del muto —

ma pure ci sono due o tre sequenze in esso

ben degne di nota. Come, & vero, ¢’&¢ in’

tatto il film, ove si tolga lo splendido fi-
nale,” quasi un senso di sfiducia nell’effica-
cia comica del sonore. Andatura. stracca,
trovate imprecise e senza spicco, comuni e
stinte (se penso a -La frenesia del cinema o,
meglio ancora, a Io e la suocera che ho

"« avato occasione di rivedere pochi anni fa!)..

Ma mi limiterd a elencare le cose buohe —
autentici pezzi degni di un’antologia del co-
mico nel film — per indicare ch’era altresi

giusto e opportuno rilevare che, per quan-.

to sonnacchioso per la meta, per ’altra me-
ta Professor, Beware! si distingueva ben
nettamente dal resto della comune produ-
zione. La critica cinematografica, abitnata
a parlare di ogni cosa, e percid assai spes-
so a confondersi, rischia continuamente di
far opera criticamente errata e inutile,

" quando eleva alle.stelle il Bounty e si

permette di fare riserve concettose, buo-
ne solo a rendere perplesso il medio lettore,

su Nostro pane quotidiano o su Tempi mo--

derni o su 14 luglio, mentre suo compito
precipuo, mi pare, sarebbe per 1’appunto
quello di mettere sull’avviso il lettore. Di-
cendo: signori, qui ci sono tante cose scioc-
che, ma ce n’¢ poi un paio di primissimo
ordine, per queste e queste ragioni (Il pro-
de Faraone) magari — che so? — segnando
in grassetto le righe che s’occupano di ta-

‘li cose buone, cosi che il lettore a colpo
d’occhio sappia: qui ¢’¢ un po’ di vero .ci-

rematografo (che oggi, a questi lumi di
luna, mi sembra 'ultima ratio, quella del-
la disperazione: andare in cerca col.lumi-
cino di tutti i « pezzi » di cinematografo che
capitano in proiezione dura/me un’annata:
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sono tanto raril). Dicendo, al contrario: qui,

" signori, potrete ammirare, se volete e vi
piace, lo sfarzo di stoffe e di cartapeste,
la precisa recitazione teatrale e via ‘dicendo
(Maria Antonietta, Maria Walewska, ecc.,
ecc.). Potrebbero aggiungere .ancora, a pro-
posito di questi film nei quali I’unica cosa
di qualche talento & la recitazione: osser-
vate, amici, come sono state ingabbiate le
creative e creatrici personalita di Greta Gar-
bo (Walewska) e di John Barrymore (Ma-

ria Antonietta), ece. ecc.’ Comunicare insom-

ma al lettore la temperatura esatta alla qua-

le questo o quel film si ¢ saputo elevare. -

Ma nella pitu.parte dei casi, la eritica ci-
nematografica non possiede forse fermome-
“tro. Perdutasi da anni  dietro false piste
(si sa, colpa della produziene), non giudi-

ca pit servendosi di mezzi estetici, ma

« ameni ». Pil nulla da fare come in pro-
duzione? (E parlo della produzione men-
_ diale: il cinematografo sta in tutto il mon-
do morendo). '
Discorso troppo greve, con il dolore sul-

le labbra, per Il prode Faraone; che nel

complesso, mentre non pud venir conside-
rato un film importante giacché manca di
continuitd e di compattezza e di « ricchez-
za », ha il grande merito .di averci addolo-
rato meno di ogni altro film. Vi si trovava
il vecchio cinematografo, fatto con mezzi
adeguati, espresso mediante il sacrosanto lin-
guaggio balbettato dal primo Griffith e dal
primo Sennett, compiutamente adoprato -da
~ Keaton, dal vecchio Lloyd, dagli svedesi, e
tedeschi del muto, e Clair, ecc., e oggi ri-
masto in solitario .possesso di pochi e bi-
strati valentuomini. (Nemmeno I’esempio di
Disney frutta pidt nulla).

Dovevo elencare le cose buone del Prode
Faraone. La sequenza della tenda-automo-
bile,  altra delle avventure sul tetto del
treno in vicinanza della galleria non ae-
reata (il motivo del treno & tipicamente ei-
nematografico: basta ricordare, tra tanti,
The general, Accidenti che ospitalita di Kea-
ton e il cavallo d’ucciaio di Ford) in que-

sto film & ripreso e sfruttate con impe- "

gno — -la piccola ma splendida trovata di
Harold che scende in corsa mentre il con-
voglio & immobile, e 1’altro, nel binario

_accanto, che parte, dando la nota illusione

ottica che sia il primo a muoversi (trovata
che ricorda un’altra in un suo vecchio film:

egli sta in bicicletta attaccato dietro un’auto, -

e sembra che sia pomposamente seduto sui
cuscini di quella)
le: I’assalto alla nave. Qui il movimento
naturale della scena ha acceso come non
mai. la fantasia. degli scenaristi, e i gags so-

no_piovuti: fateci caso, ogni -« provocazio- '

ne » & un gag. Le risate genuine che ne na-
scono, compensano ogni precedente delu-
sione..

IL GIURAMENTO DEI QUATTRO
(Four MEN AND A - PRAYER)

Origine: America - Casa di produzione:

20th Century-Fox Film Corp. - Produt-
tore: Kenneth Mac Gowan - Regista:
John 'Ford . Direttore di produzione:
Darryl Zanuck - Soggetto: David Garth

-Sceneggiatura: Richard Sherman, Sonja -

Levien, W. Ferris - Operatore: Ernest
Palmer A. S. C. . Fonico: E. Clayton
Ward ¢ Roger Heman - Direzione mu-
sicale: Louis Silvers - Scenografo: Tho-
mas Little - Costumi: Royer - Montag-
gio: Louis Loeffler - Metraggio: m. 2327
- Interpreti: Loretta Young, Richard
Greene, George Sanders, David Niven,
Aubrey Smith, Reginald Denny, William
Henry - Casae di- doppiato: Fono-Roma
- Sistema di registrazione per la_versio-
ne italiana: Western Eleetric - Diretto-
re per la versione italiana: V. Malpas-
suti - Distribuzione per Ultalia: 20th
Century-Fox Film: Corp., S A. L

In questo film il regista John Ford ha
atemperato in una rettorica di gusto discu-
tibile la acutezza del suo stile, che Ha reso
altre volte nervose, séarne e potenti alcune
scene dei suoi film. Egli & caduto nel tra-
nello."di un soggetto a largo tessuto, privo
di drammaticitd essenziale, che si frazio-
na nei vari episodi, seguendo le linee geo-
grafiche del mondo intero. Quattro giovani
infatti. girano il mondo per vendicare e
riabilitare il proprio padre ueciso. E nelle
loro peregrinazioni assistono a rivoluzioni
e a delitti, a massacri e a vizi e baruffe,

. sfilacciando i propri caratteri in un raccon-
to inverosimilé' e inconsistente.

Donde deriva che gli attori nel migliore

dei casi pigliano un valore figurativo che st

. Infine il'gié citato fina-
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incornicia nelle luci e nelle ombre della .

fotografia, di' cui Ford sembra un muestro.
Le figure acquistano rilievo, perché si sta-
«liano contro una bianca parete, ‘il quadro
& efficace, perché le curve dinamiche della
composizione sono accurate; la immagine
desta meraviglia, perché & studiata nei suoi
rapporti visivi. Il male pei‘ un regista co«
me Ford & I'asservire la sua tecnica a facili
effetti, buoni solo per il grosso pubblico e

I’essere sospinto in cio dagli affari del com- -

mercio e dell’industria: onde il film appare
zeppo ¢ disuguale.

La sceneggiatura si lega con dlssolvenze
a ripetizione, stringendo i temi con artifi.
cio, e .rendendo angusto lo spazio narrative
necessario al pubblico per delibare una
-emozione. E tutto sembra estraneo al sog:
getto, senza unitd, e buttato nel film a caso
e rubacchiato qua e la ad altri film gia
visti. Vi ritroviamo qui un effetto gia sfrut-
tato in un film francese: Pepé Le Moko,
secondo il quale un ubriaco che riceve un
pugno, andando a finire addosso a una
pianola, la mette in moto, ridestando i
motivi di una chiassosa e allegra musica,
in conirasto con la violenza della scena
rappresentata.

1’INCENDIO DI CHICAGO_
(IN oLp CHICAGO)

Origine: America - Casa di produzione:
20th Century Fox - Produttore: Darryl F.
Zavuck - Regista: Henry King - Sceneg-
giatura: Lamar Trotti e Sonja Levien, da
un racconto di Niven Busch - Effetti spe-
ciali studiati da Fred Sersen, Ralph Ham.
meras, Louis J. Write, e diretti da H.
Bruce Humbertone - Musiche: di Mack
Gordon, Harry Revel, Lew Pollack, Sid-

~ney D. Mitchell - Operatore: Peverell
Marley - Interpreti principali: Tyrone Po.
wer, Alice Faye, Don Ameche - Distribu-
zione per I'Italia: Fox Film S. A. L.

La moderna America delle marce della
fame, degli spettacoli architettonici di cit-
ta terribilmente attrezzate e meccanizza-
te (e dall’aspetio troppo poco « umang, »),
e dal banditismo legale, pare sia sorta e
sviluppata e abbia preso vigore dalle tra-
gedie dei tempi dei pionieri e del Gold
rush, dal terremoto di San Francisco (1906),

— diremmo il primo piano

dall’incendio di Chicago (1871) e dal ri-
petersi di cicloni e tornades.

Se tutti questi drammi di potenza e ri-
percussione mitica hanno una funzione —
come il cinema fino ad oggi ci vuol di-
mostrare — punﬁcatnce, e in certo usuale
modo anche definitrice di epoche, ci pa-
re che nemmenoé si possa augurarne uno
nuovo, all’America, dato che & proprio di
questi giorni Dincendio delle foreste ca-
liforniane e dell’anno. passato I'inondazio-
ne del Mississipi.

San Francisco, per suo conto, era una
citta corrotta, viziata, fuori d’ogni mora-
le; e il terremoto — secondo il racconto
cinematografico di Forster — doveva rin--
novarla e migliorarla. 1l canto, Pelevazio-
ne del finale e il lento assurgere del coro,

in unione ad una fotografia buona e a .

certa facile ma non disprezzabile inquadra-
tura delle sequenze, facilitava 1’impressio-
ne d’'un vero volto nuovo futuro della citta.
E non solo per quello' che architettura e
urbanistica una citta vale.

Chicago del 1870-71 si trovava nelle me-
desime condizioni di vizio, dissoluzione,

banditismo; e la funzione dell’incendio —

scoppiato casualmente (e alla storia della
mucca molto pare tengano gli americani)
nel quartiere malfamato del « Brado »,
pressappoco aveva le medesime ragioni pu-

_ nitrici. Il dramma presentato dal regista

Henry King perd resta ai margini della
tragedia, e questa pon si inquadra mai
nettamente nella pellicola, se non attra-
verso scene di freddo terrore e di fiammate
artificiose e panoramiche; e di tutto quello’
che dovrebbe cssere la parte vera evidente
— del ban-
ditismo e della colma dissoluzione e del-

Tanormale amoralita cui nel « Brado » Da-

niel O’ Leary & capoccione elegante, ben
vestito ricco e pronto ad ogni azione ille-
gale; di tutto quel complesso che in giusti-
ficata e raziocinante maniera mostrasse, di-
cevamo, una piu vera e possibile ragione
dell’incendio (leggi punizione), il regista
ripetiamo, non riesce a rendere conto.

E L’incendio di Chicago resta solo spet-
tacolo e spettacolare. La trama intima del-
lo scenario svolge le vicende di una fa-
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miglia, gli O’ Leary, e il dissidio che a

an certo punto nasce fra due fratelli: Da-

niel, uno, propl‘iefario del locale nottur-

a0 « Senate », e Jack, il secondo, sinda-

<o della citta, che minaccia di - aprire una
inchiesta contro il « Brado », ¢ vuole ini-
ziarla partendo dal locale di Daniel, luo-
zo di raduno dal quale si partono le fila
"«di totta la organizzata malavita cittadina.

Principale testimone a carico, nel futu-
To processo, sara la ballerina Belle Faw-
cett, primo numero e grande atirattiva del
. « Senate », ¢ buona quanto strana e mo-
waleggiante amica di Daniel O’ Leary e
«di Jack suo fratello. Secondo la legge ame-
ricana, contro il marito la moglie non pu5
«leporre; Daniel si affretta a sposare la
ragazza, sottraendola, pensa, all’influsso del

. sindaco, e cercando di evitare che I'in-

«chiesta sul caffé-bar-teatro e il processo
contro "di lui venga intentato,. mancando
all’accusa ogni possibilita di testimonian-
ze dirette. Il "dissidio fra i due fratelli
diventa lotta aperta, con scambio di opi-
_nioni dirette al mento e ad altre parti

.del viso di non minore entitd e impor-.

tanza, e alle quali il cinema americano
«i ha -da buon tempo abituati.

Ora il fatto assume gli aspetti del falso,
dell’incredibile e anche dell’ingenuo. Di-
.cevamo sopra che gli americani tengono
‘molto alla leggenda della vacca e.del lu-
.me a mano, per quello che ri_gii;rda Chi-
-cago e Dincendio della cittd; ma anche
come il regista King lo mostra;, appare in

una luce che certo non migliora la atten- .’

dibilita della storiella. La madre dei due
<0’ . Leary Molly, sorvegliando la mucca
-che allatta il redo, viene avvertita che tra
i figli & nata questione grossa, e che Jack,
il sindaco, minaccia distruggere il « Bra-
do » usando ogni mezzo a sua disposizione,
‘pur di mettere fine alla non gloriosa gloria
del quartiere. Uscita la domna dalla stal-
Ta, la vacca calcia e rovescia il lume . a pe-
‘trolio che incendia la paglia: e da qua
Porigine della distruzione di mezza Chi-
-€ago.

(Naturalmente la vacca s’¢ vista inqua-
drata varie volte nel film, cid che ha dato
Juogo ad un certo punto ad un curioso, in-

volontario montaggio « per analogia », quan.
do la si vede subito dopo un M.P.P, di Da.
niel che, gli occhi ripieni ‘ancora della
visione di Belle, -esclama: « Che - donna!
Che donna! »). .
‘Non si pud credere che il quartiere, per
quanto si voglia pensare bene degli ame-
ricani e della loro davvero incredibile for-
tuna, non si puod assolutamente ' pigliare
sul serio e credere che il quartiere fosse
la prima volta a tu per tu col fuoco, né
ci si puo rendere ragione della immediata
trasmissione delle fiamme a tutto il « Bra- '
do», pure essendoci di mezzo il vento
e ammettendo che il legno fosse la mate-
ria prima pit usata nel metodo di co-

- struzione delle case e abitazioni. Ma sor-

voliamo su questo. La collera popolare si
unisce al furore dell’incendio: si dice che
il sindaco abbia messo a fuoco la citta per
distruggere il quartier generale del ma-
landrinismo e sciogliere cosi ogni organiz-
zazione che nel « Brado » vivesse e si an. -
nidasse favorita da meolti elementi; ¢ men-
tre — riconciliatisi gia i due fratelli e uni-
tisi per lo scopo comune del salvataggio
della citta che resta (quella cioé in pietra)
— Jack O’ Leary appicca la fiamma alle
micce che facendo saltare le case minate
isoleranno 1’incendio evitando il suo pro-
pagarsi, viene ucciso - dalla folla.

Il fuoco si fa spazio; Chicago di legno
brucia lentamente, dal parco buoi gli ani-
mali in fuga seminano terrore; la popo-
lazione cerca riparo al lago, e sul lago
ognuno si fa alla ricerca di mezzi per sfug-
gire alle fiamme. Qua Daniel ritrova sua
madre e sua moglie; e il film finisce.

I documenti pitt immediatamente pubbli-
¢i sui quali si pud studiare vita e storia
americana, pit 0 meno si rassomigliano; &
lo spirito di propaganda negativa di tali
pellicole (ricordo anche Occidente in fiam-
me) mnessuno pud metterlo in dubbio. Se
ladri e malfattori e banditismo elegante e~
organizzato gli Stati Uniti hanno dato, (e,
quasi frutto di una mentalitd locale, an-
che glorificato), nel 1870, nel 1906 e nel
1937, non c¢’¢ nessuna calamita, allora, che
valga e possa mutare il carattere di quella
gente. E su questo e con questo l'argo-
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mento ¢ chiuso, almeno per quello che

possa riguardare il fatto morale.

L’opera del regista ha servito a ‘met-
tere in luce tutto quello che. spettacolo
poteva essere, ma ci pare che il soggets
tista abbia avuto piu a che fare nel film
di tutto cid che poteva essere immediata col-

laborazione al testo, data da Henry King.
:Per’ spettacolo si pud intendere, e il film

pud vantarsene davvero,: la corsa fra il
treno. e la corriera, nel primo tempo (bel-
lissima - « papera » nel doppiato: «Peccato
— dice il morente — proprio ora che co-

.minciavo a sentire 1’odore di Chicago den-

tro al maso!»), alcune fasi del bruciamento,
la festa al « Senate» sul principio, la fuga
delle bestie dal parco dei buoi, e altre se-
quenze. La . recitazione di Tyrone Power
{Daniel O’ Leary), Alice Faye (Belle Faw-
cett) e Alice Brady (la madre, Molly), &
tutta cinematografica, fatta pitt di momenti
fotografati, che di azioni vere e proprie; e
Vazione e il movimento & sempre melo-
drammatico, convenzionale; Don Ameche
(il sindaco) dimostra maggiori qualitd di
attore, e forse il regista su di lui ha avu.

‘ to meno influenza e non I’ha controllato.

Ma nessuno porta la recitazione alle estre-

‘me conseguenze, ¢ il falso e Poleografico

della ricostruzione 'scenica resta attacca
to anche alla interpretazione, specie poi
per tutto che potrebbe essere il « coro»,
il « commento », la partecipazione della fol-
la, delle masse nella loro funzione pre.
cipna e degl individui messi pii o meno
in evidenza. ' '

LA CITTA’ DELL’ORO
(THE GIRL OF THE GOLDEN WEST)

Origine: America - Produzione: Meiro Gold-
wyn Mayer - Produttore: William Anthony
Mc Guire - Regista: Robert Z. Leonard -
Sceneggiatura: Isabel Dawn e Boyce De
Gaw - Musiche: Sigmund Romberg e
Gus Kahn - Direzione musicale: Herbert
Stothart - Danze: dirette da Albertina
Rasch - Scenografo: Cedric Gibbons - Ope-
ratore: Oliver T. Marsh - Interpreti prin-
cipali: Janette Mac Donald, Nelson Eddy -
Distribuzione per Ultalia: Metro Golwyn
Mayer S. A. L.

L’azione di questo film ha luogo in wun
paese della sterminata California nell’epo-

ca avventurosa dello- scorso secolo, in cux
quella terra d’oro era invasa. da ‘gente di
ogni risma e colore, Ma ‘cid che il titolo
del film fa supporre, non si riscontra 1ie]- :
lo ‘svolgimento. La citta. dell’oro & soltan-
to un titolo che—vuole essere- di grande

richiamo. Non vi-é& Iatmosfera malsana
di avidita, di cupidigia e di delitti come

~in altri film di cercatori d’oro; ma un

tono, che & sulla linea dell’operetia. Pro-
tagonista & un giovane bandito abilissimo

“nel derubare la gente, scrupoloso nel da-

re segretamente ad una’ parrocchia parte:
del denaro rubato, non insensibile come tutti
i banditi rispettabili alle grazie di una
ragazza onesta, scaltra ed energica, ma te- -
nera nell’amore che comprende, perdona e
redime.

- L’argomento non si discosta dalle solite
storie del genere che i nostri nonni sa-
pevano perd raccontare con piu fantasia.
Certamente i realizzatori del film hanno vo. -
luto rievocare approssimativamente il me-
lodramma La fanciulla del West, senza pe-
ra la musica del nostro Puccini; in com-
penso non hanno badato ad economizzare
nella messa in scena. La citta dell’oro &,
infatti, uno dei soliti film standard che
Pindustria americana produce con dispen-
dio di soldi e con trascurabile intelligenza.
In una scena di fiesta 700 persone tra can-
tanti, musicisti e ballerini istruiti da Al-
bertina Roch eseguono il Marachie con la
solita abilitd che distingue gli americani
in queste cose. Naturalmente la maecchina
da presa piazzata sul carrello aereo esegue
un traéitto interminabile scoprendo la gran.

diosa coreografia, ma nello- stesso tempo il

manierato effetto’ puramente illusivo. Ahi.
me, quanto siamo lontani dall’intelligente
uso del carrello a gran eseguito tanti anni
fa nel film Intollerance di Griffith!

Nei rignardi degli attori, Jeanette Mac
Donald volendo . impersonare una ragazza
vissuta.in mezzo a gente, non fa che di-
menare i fianchi sgradevolmente. E seb-
bene Nelson Eddy porti la benda in fae-
cia e la pistola alla cintola, bisogna for.
zare l’immagihaiione per accettarlo come
bandito e per non scambiarlo con il ca-
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detto di Rosalie. Gli altri aitori, Leo Ca-

rillo, Buddy Ebsen e Walter Pidgeon, so-.

litamente bravi, si limitano a prestare sol-

tanto la loro presenza. E poiché dove man.

ca lintelligenza subentra il mal gusto, in
questo film operetta si assiste fra Paltro
ad un atto d’irriverenza verso_ il grande
Beethoven. La classica sonata « Il chiaro
di luna » viene infatti eseguita inopportu-
namente da un vecchio professore eterna-
mente ubriaco capitato chissi come in mez-
zo ai cercatori d’oro; beninteso, la can-
tante Jeanette non_pub.'fare a meno di
modulare la sua voce sullo stesso motivo.

Ma nel film ¢’¢ pure un interno di chiesa;
-audizione quindi dell’« Ave Maria » di Gou-
‘nod e conseguente carrello indietro dal-

Pattrice che canta sino a scoprire tutta la

" chiesa affollata di fedeli che ascoltano esta-
tici. : e

C’¢ poi nel film un effettaccio piu ri-

- marchevole degli altri che vale la pena di

notare. Nella penultima scena,- il bandito

ferito alquanto seriamente si rifugia nella
capanna della sua innamorata. Sof;,‘;lggiun-

ge lo sceriffo desideroso di “arrestare final-

mente ’impertinente bandito. Non lo tro-

va, sta per andar via, ma nell’atto di por- .

gere la mano alla ragazza, che naturalmen-
te ispira .amore ardente anche é'lui, ecco
che colano sulla mano delle gocce di san-
gue provenienti dal piano superiore della
capanna dove & mnascosto il ferito. Forse
in un film- fortemente drammatico tale vi-
sione avrebbe potuto raggiungere un effetto

intelligente; ma in questo film stona. Infat-

ti, si sente subito dire dalla ragazza « Che,

i sei graffiato? »,

Lo sceriffo non & poi cosi tanto come si
crede, tuttavia la ragazza lo induce a gio-

care una partita a poker mettendo conie

posta il bandito suo innamorato e s& stes-
sa. La scaltra donna vince barando. Lo sce-
riffo reagisce, ma alla fine' comprende e
fa si che i due giovani si sposino e che il
film abbia un lieto fine.
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MERCATO | CINEMATOGRAFICO
E MONOPOLIO

Non & ormai piil un mistero per nessuno
che il cinema italiano sta attraversando un
periodo difficile di :jiordinamento, dal quale
ne puod uscire a testa alta, come rimanere per
terra con le ossa rotte. Qual’é ‘1a° causa di
tutto ¢io? A grande maggioranza vi sara
risposto: il monopelio. Io non ritengo che
si possa cosi facilmente e leggermente cri-
ticare un provvedimento che ha un princi-
pio e delle basi giustissime ed utili, escogi-
tate per la tutela del nostro spirito nazionale,
della nostra valuia ed in virtd dell’autar-
chia. Quello che invece va condannato &
questo momento di generale confusione per
il quale in luogo di riunire gli sforzi de-
gli organi responsabili per trovare una so-
luzione ed adottare un organico piano di la-
voro, si cerca di fare come lo struzzo: cioe
ficcare la testa sotto terra pér non vedere
quel che succede.

Innegabilmente qualcosa non va: una del.
le tante prove di c¢io si ha nella nostra pro-

duzione, la quale, invece di balzare in pri-

mo piano ed aumentare il ritmo produttivo,
procede invece con pilt cautela, con visibili
tentennamenti senza una chiara coscienza di
quel che sara avvenire. Si aspetta che ac.
cada qualcosa di nmovo, che si modifichi
qualche regolamento, che ritorni la calma,
Gli esercenti poi vivono ore di trepidazione
pensando al 31 dicembre, giorno nel quale
verranno ritirati tutti i film di marca ameri-
cana che cireolano in Italia. Cosa accadra al.
lora? Non mi consta che la terza branca di
vita cinematografica, il noleggio, abbia tem-

pestivamente studiata la situazione del mer-
cato, previsti organici approvvigionamenti,
pensato ai bisogni dell’esercizio. ‘

Ogni anno si proiettano in Italia almeno
300 film di cui una quarantina italiani, 200
americani ed il resto di varie nazioni, Fac-
ciamo un po’ di conti: I'Italia potra supplire
al fabbisogno del mercato italiano del 1939
con una cinqhantina di film. Ne mancano
ancora 250; chi ce 1i dara? Hollywoed di-
chiara di non volerne mahda_re nessuno; i
francesi, che paiono ben intenzionati verso
di noi e che hanno una bella produzione
anche se non sempre adatta per la nostra
platea, potranno fornirci, sempre che ci si

- riesca a mettere d’accordo, altri 50 film;

" dall’Inghilterra potranno venirne almeno
una ventina e circa 30 dalla Germania. To-
tale 150 pellicole. Ora anche se questa ci-

. fra potra essere portata, e non mi sembra

facile, a 200 (i tedeschi, per esempio, sone
contrarissimi al monopolio), I'esercizio ita-
liano si trovera con 100 film in meno che,
diciamolo chiaro, e con sincerita fascista,
erano quelli che costituivano il nerbo. della
nostra organizzazione filmistica e I’attragio-
ne di un pubblico per lunghi anni propa-
gandato abilmente e permeato in profondita.
Tale situazione potrebbe condurre il pub-
blico ad allontanarsi dalle sale cinemato-
grafiche, non sentirne pin il fascino ed an-
dare con molta diffidenza a vedere i film ita-
liani perché ancora non ha troppa .fiducia

~ nella nostra produzione. Uno sbandamento

nell’esercizio non & vero che potrebbe risol-

versi in vantaggio per la nostra produzione

che, solo con una azione lenta di ‘convin-
cimento delle masse e sopratutto con buoni
film, potrd conquistare il mercato.
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Personalmente e politicamente sono con-
tento che i film americani, prodotti in quel-
la centrale ebreo-comunista che ¢ Hollywood,
non entrino . pitt in Italia, perché - credo
che effettivamente la nostra produzione ne
sard .in definitiva avvantaggiata; ma sono
sul chi vive per I'attuazione dei provvedi-

menti che il- monopolio ha portato con. sé. -

Non posso né voglio essere tacciato di filo-
americanismo quando chiedo che venga af-
frontato immediatamente ed in forma to-
talitaria il problema, e venga ristabilita quel-
la calma necessaria per poter lavorare seria-
mente.

Se dopo il 31 dicembre ¢i troveremo
senza una dotazione di film' stranieri, cosa
si proietterd nei nostri cinema? Fermo il
principio che non si trensigera con gli ame-
ricani, bisogna che almeno con gli altri pae-
si si studino relazioni, si stipulino accordi
utili e necessari alla nostra stessa produ-
zione, anche perché se si vuole che il nostro

cinema ritorni allo splendore di una volta

bisogna che si attinga all’estero.

Al momento attuale tutte le porte sem-
bran chiuse, ma pué darsi che si trovi la
chiave della soluzione quando meno lo si
aspetti e che qualcuno se ne stia occupando
a fondo con la piena consapevolezza degli

- aspetti molieplici del problema. E mostro
dovere, anche a costo di sacrifici, di non
cedere di fronte agli ebrei-americani perché
" loro aspettano che noi non sapendo come
aggiustare le cose ci si rimangi la parola,
ma & anche un sicrosanto dovere delle au-
torita competenti di affrontare coraggiosa-
mente il problema e di risolverlo prima che
1a situazione non diventi effettivamente cri-
tica. ’

VirTerio MUSSOLINT

(Ba Cinema)

LEGNA PER I’INVERNATA

Due manifestazioni importanti ‘si ‘sono
avute in questi giorni, a commento e chia-
cimento della situazione del nostro merca-
to cinematografico come essa si prospetta in
conseguenza dei recenti provvedimenti che
regolano il commercio dei film. Una & 1’in-

tervista concessa dal Ministro . Alfieri al

« Corriere della Sera » (*). Due punti sone
da rilevare nelle dichiarazioni del Ministro:
il primo che riguarda la genesi dei decreti
sul monopolio e, quindi, dello «stato di
guerra » se cosi‘si puo dire fra Hollywood e

noi. E ancora molto discussa ’opinione che

la rottura con l’industria americana del film

sia dovuta a una nostra iniziativa, che e¢ioé.

siame stati noi a mettere I’embargo alla pel-
licola americana. Il Ministro ha messo bene
in chiaré che & vero, caso mai, il contrario.
Le quattro maggiori ditte produttrici d’Ame-
rica- non sono state escluse dal nostro mier-
cato, bensi si sono volontariamente escluse,

come atto di rappresaglia ai decreti che isti-.

tuiscono il monopolio; tanto & vero che « la
reazione al provvedimento & venuta soltanto
da parte di quattro case cinematografiche
americane, le quali hanno dichiarato di non
voler accettare il nuovo sistema. Le altre
case americane sono in trattative e inoltre
il monopolio si & rivolto alla produzione
europea che in certi Paesi & tuttavia note-
vole. E non bisogna poi dimenticare la
produzione italiana alla quale & affidato un
ruolo veramente importante per rispondere
alle esigenze del nostro mercato ».

E ‘questo & il secondo punto confortante
dell’intervista. Occorre guardare con ottimi-

smo all’avvenire del nostro cinematografo, -

se si vuole che anche quest’attivita rientri nel
guadro’ generale del piano di autonomia spi-
rituale ed economica cui tendono in que-
sto momento ‘tutti gli sforzi della Nazione:
con ottimismo ragionevole perd, e non spro-
positato, gratuito e, in definitiva, dannoso.

I1 Ministro Alfieri ha dunque giustamen-
te, a conclusione della sua intervista, spo-
stato il problema della nostra crisi cinema-
tografica su un piano psicologico, su un pia-
no di fiducia: «...bisogna che il pubblico
italiano si rassicuri ¢ abbia fiducia riella ci-
nematografia italiana verso la quale si van-
no orientando sempre maggiori energie eco-
nomiche e sempre pilt fresche, giovani e
promettenti energie artistiche, La cinemato-
graﬁa italiana, soprattutto se sara sorretta

- (*) Cfr. in questo stesso numero i « Bian-

co. e Nero»: Documenti.
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dalla fiducia e dalla simpatia del pubblico
italiano, vincera in un breve giro di tempo
Ja propria battaglia auntarchica ».

Ma & evidente che la fiducia del pubblico
bisogna sapersela meritare, e che essa pog-
gia su elementi misteriosi e spesso impon-
derabili, e che comungue non & con la pro-
duzione che ha inaugurato la presente sta-
gione cinematografica che riusciremo a vin-
cere la battaglia dell’autarchia cinematografi-
ca. Questo diciamo perche. il problema, co-
ne spesso abbiamo scritto in questa stessa
rubrica, si fa di giorno in giorno piu ur-
gente,

Ed eccoci alla seconda manifestazione, cui
& accennava in principio, un articolo di Vit-
torio Mussolini’ apparso nell’ultimo fascico-
lo di « Cinema » ¢ da noi pubblicato ieri,
nel quale appunto & messo in rilievo il ca-
attere di assoluta urgenza del problema.

Anche Vittorio Mussolini parla della fidu-
cia del pubbhco, ma ne parla con visibile
preoccupazione. Occupand051 delle condizio-

ni nelle quali verra a trovarsi il nostro mer-..

cato col 1° dell’anne prossimo, in seguito
al virtuale congedo degli americani, egli
serive: « Tale situazione potrebbe condurre
il pubblico ad allonianarsi dalle sale cine-
matografiche, non sentirne pin il fascino ed
andare con mol_t'a‘ diffidenza a vedere i film
italiani perché ancora non ha troppa fiducia
nella nostra produzione ».

Un’ihdustria si regge sulla fiducia e le
correnti del consumo si sono avviate verso
altre forme — nel nostro caso verso altre
forme di distrazione — riconquistare quella
fiducia diventa impresa assai dura;

E inutile nascondersi che la situazione &

delicata. La ormai famosa rinascita cine-
matografica francese & costituita da cuindi-
ci, venti punte assolutamente superiori, se
pure, come scrive Vittorio Mussolini, non
sempre adatte alle esigenze morali delle no-
stre platee. Ma si ‘traita di punte; la media
" fatta di un’enorme congerie di pellicole
che nemmeno Parigi vede, o vede solo Ia
periferia: pellicole di gusto e fattura pro-
vinciale e meno che mediocre. Aggiungasi
che le grosse leve di comando della distri-
buzione dei film in Francia sono in mane
di .ebrei. I tedeschi, olire al fatto, di “cui

si aveva avuto sentore e che Vittorio Mus-
solini conferma, che sono fondamentalmer-
te ostili .al monopelio, non ‘hanno, nella
massa, una produzione tale da soddisfare i -
gusti e le esigenze difficili del nostro pub-
blico. Si potrebbe contare di piti-sngli in-
glesi, quantunque una buona parte della
produzione britannica  sia legata nella fase
della produzione e della distribuzione ai

-grandi organismi d’oltre Atlantico.

Con questo si vuole dire forse. che occor:
re rivedere la posizione nei riguardi degli

. americani? Nemmeno per sogno. La cosa

sarebbe stata caso mai da prendersi in qual-
che considerazione, se le compagnie califor-
piane non avessero dato alla lore azione
una forma di cosi stolto ricatto. Ma le cose
avendo preso-la piega che hanno preso «é
nostro dovere — ripetiamo le parole dell’ar-
ticolo in questione — anche a costo di sa-
crifici, di non cedere di fronte agli ebrei-
americani perché loro aspettano che noi
non sapendo come aggiustare le cose ci si

_rimangi la parola ». "

~ E tuttavia occorre salvare Pesercizio, che
¢ una delle chiavi di volta di tutto Dedi-
ficio cinematografico. Occorre ad ogni costo
— e le notizie pidl Tecenti somo piuttosto ras-.
sicuranti — che il monopolio si procuri
sui mercati europei la legna sufficiente al-
meno ad alimentare, per T’invernata, le avi-
de fornaci delle 'no‘stre quattromila sale
cinematografiche, e che sia, compatibilmente
con le esigenze del momento, legna -di buo-
na qualitd. E nel frattempo .o gli americani
avranno ceduto o la situazione si sara chia-
rita in altro senso: « puo darsi che si tro-
vi la -chiave della soluzione quando meno-
lo si aspetti e che qualcuno.se ne stia oc-
cupando a fondo con la piena consapevo-

" lezza degli aspetti molteplici del problema ».

E infatti ecco un’assicurazione confortan.
te, fornitaci oggi da un comunicato ufficia-
le: «In questi giorni sono circolate negli .
ambienti cinematografici italiani ed esteri al-
¢urnie voci circa pretese difficolta di approv--

vigionamento del mercato italiano di film

stranieri,
Giova precisare che il monopolio al quale
affidato il compito di tale approvvigio-
namento, d’intesa con le autoritd compe- -
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tenti, ha gia adottato le misure opportune
per soddisfare le" esigenze delle sale cine-
-matografiche in relazione alla migliore -pro-
duzione disponibile sui mercati. esteri ».
E -eon questo ci pare ché il quadro della
situazione sia -completo.
DEF.

(Dal Messaggero)

IL CREPUSCOLO DEGLI DEI

Q{lesta volta non si tratta del leone di Ta-
fari, ma di quello del giudeo Samuel Gold-
wyn e dél suo compare della Paramount
che, in unione alla Fox e alla Warner Bros,
‘hanno decretato’di non mandare piu film in
Italia'dél 31 dicembre di quest’anno.

Addio “Greta Garbo, Gary Cooper, Jean
Crawford, Clark Gable: addio..Non vi vedre-
mo- pit. E certo — lo riconosciamo — non
‘siete sostituibili: non se ne adontino gli at.
tori italiani. Ma noi c¢i auguriamo che non
si facciano nemmeno tentativi di sostituirli
¢ che, con loro, scompaia quel genere di
proﬂuzione inalata, mielosa, poco fascista che
infestava il nostro cinema. Che se non po-

tessimo avere pini Greta Garbo e ancora, in.~

. véce, una Signora delle Camelie — non pia
Jean Crawford e ancora, invece, una Dan-
za di Venere, allora si che il leone di Sa-

" muel potrebbe ridere. Ma noi pensiamo che

la scomparsa dai nostri schermi di costoro

voglia significare 1’affermarsi di film tipo
Scarpe al sole, Squadrone bianco, il recen-
te Luciano Serra, pilota e che il crepuscolo
_ degli dei cinematografici di Hollywood se-
gni il tramonto di una mentalita dei nostri
produttori. - ‘ '

- (Da Quadri.vio)

STORTA DRAMMATICA DEL TEA-
TRO 0 DRAMMA STORICO DEL
TEATRO?

Silvio D’Amico — uno di quegli uomini
autorevoli ‘che hanno la fortuna di essere
muniti anche degli attributi esteriori del-

P’autorita’ — ha. fatto annunciare che sta-

scrivendo una « Storia del teatro dramma-

tico ». Evidentemente — poiché, altrimenti,
il colto D’Amico avrebbe detto « storia del
teatro » oppure « storia della drammatica »
— evidentemente, dicevo, ¢i deve essere
la sua ragione: E quel «drammatico » ri-

_sente certamente I’influenza della triste si-

tnazione in cui trovasi il teatro di oggi.
Non avete. letto gli appelli che appaiono - in v
: Le ac-
cuse contro il cinema? Si minacciano per-

continuazione su riviste e giornali?

fino provvedimenti di legge contro gli adul-
teri. Gia, perche I’adulterio. sarébbe questo:
che gli individui che si avvicinano al tea-
tro, appena hanno preso contatto con que-
sto, vogliono fare del cinema, anzi vanno.a
fare del cinema. ] .

Sentite come Ia racconta Contini sul Mes-.
saggero, che & divertente,.

Dunque, pare che P’'Accademia d’Arte
Drammatica ¢ il suo Presidente e i suoi
valorosi insegnanti riescano ad inculcare un
tale amore per il teatro agli allievi che que-
sti fuggono dall’Accademia nottetempo con
falsi nomi e barbe finte, per darsi agli scher-
mi. Di qui, naturalmente, il birignao che
si lamenta al cinematografo. Ma questa &
un’altra faccenda. Certo, la storia- & vera-
mente drammatica. Ora comprendiamo il ti-
tolo del'libro di D’Amico e la sua ca1v1z1e.

(Da Quadrww)

IL LIBRETTO DEL

« TROVA.-
TORE » ‘

Siamo alle solite, dobbiamo dissentire da

. Lucio d’Ambra. 1l quale, ne « Lo Schermo », -

scrive: « I1 film ha attualmente per autore
tutti, meno l’autore: si pretende autore il
regista; si pretende. autore il direttore di
produzione; si pretende autore persino il
produttore. Ognuno, per quello che fa, cre-
de di far tutto. E ognuno — fenomeno uma-
no — fatta qualche cosa vanta di aver fatio
tutto. Di guisa che si continua a non saper
I’autore. chi sia. Non un film - accoppia un
nome di scrittore a quello d’un regista. O
se i nomi ci sono'———v almeno nei titoli del-
la pellicola — il regista viene avanti poten-
te e prepotente, tutto luci-e clamori, ¢ I’au- -

tore si nasconde, non gia per sua lodevole
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modestia, ma perché dagli altri lo scrittore &
relegato in cantina. Elemento parassitario che

fornisce uno-spunto o un dialogo, lo scrit- -
tore, mortificato e negletto, rimane nell’om-

bra a contare i quatiro soldi che gli hanno
dato non gia per pagare le sue parole, ma
piuttosto il suo silenzio ». Dobbiamo chie-

~dere scusa a Lucio D’Ambra e ai lettori

per la polemica insistente: a D’Ambr_a, che
c¢i pud supporre suoi nemici implacabili, ai
lettori che, ormai sanno le nostre ideé_ a
memoria. Dobbiamo a D’Ambra qualche gra-
titudine: egli & stato il solo — diciamo: il
solo — ad acquistare, con vaglia all’edi-
tore, un nostro infausto libro; ma le opi-
nioni che ’Accademico va esprimendo sui
fogli ci sembrano sbagliate e pericolose:
‘e nemmeno ‘il ricordo di quel vaglia a un
innocente e sciagurato editore pud vincola-
re, nel nome della riconoscenza, il nostro
avverso ragionare. « Nel cinema, /afferma il
caro e glorioso Maestro, ¢’¢ una gran con-
fusione di- parole e di fatti »: pud essere

vero; ma non & con la scoperta dello serit-

tore-autore che si porta la luce nel giovane
e tempestosé mondo delle ombre. Scoperta
e difesa pericolose: utili, forse, per la «ri-
partizione del diritto d’autore » (che & la
pratica della poetica teoria dambriana) ma

destinate a far pit denso il groviglio. Gli-
autori cinematografici (ciod, i soggettisti) .

vogliono risolvere, ‘avverte 1’Accademico,
il « problema base della categoria: la deli-
mitazione dei vari apporti nella creazione
del film »: intanto, noi rileviamo, i soggetti-
sti hanno deciso di chiamarsi autori, met-
tendo avanti un’ambizione e un diritto (d’au-
tore). Lo scrittore che di a un film il sog-
getto e la sceneggiatura fa benissimo a tu-
telarsi; ma quella definizione professionale
di autore cinematografico — & inesatta. Tan-
to per spiegarci, lo scrittore che lavera per
il cinematografo non & I’autore del film: chi
ha ideato il soggetto e ha fabbricato la sce-
neggiatura del Verdi di Gallone non &, o
Lucio d’Ambra, I'autore del Verdi di Gallo-
ne. E bene, tanto per spiegarci e per evita-
re equivoci, mettere le cose a posto.
Dobbiamo rilevare un’altra faccenda, Al-
cuni mesi fa, ’autore del film era per D’Am-
" bra, tornato al cinema con qualche sfortu-

nato soggetto, il soggettista; adesso, « di-
rei che l'autore cinematografico & lo sce-
neggiatore » (D’Ambra ha sceneggiato il
Verdi). « Se gli scrittori italiani vogliono — -
come & loro diritto — avere con prestigio i
Joro posti di guida nella cinematografia, e
salire dall’attuale cantina alle grandi sale

'd’onqre, non devono, per essere autori cine-
 matografici, contar solo sull’estro inventivo

di una bella favola da sceneggiare, ma de-
vono essi stessi apprendere I’arte di sceneg-
giare, e in questa — che & assai difficile arte
— diventare maestri». (Come Lucio
D’Ambra, d’accordo). V

« Poiché la sceneggiatura d’un film & la
creazione vitale del film stesso ».. Nell’atte-
sa di un ritorno dell’Accademico alla regia
(regia su soggetto altrui: allora, I’autore. ci-
nematografico sard finalmente il regista) dia-
mo una occhiata 'a queste sorprendenti pa-
role: « Il regista compie opera d’autore so-
lo quando, col seggettista e lo sceneggiato-
re, contribuisce a ordinare, prevederé, con-
catenare, armonizzare il film, ne varietur,
sulla carta; e non gid quando, con estro
estemporaneo, disordina li per li quanto era
gia fatto, e sostituisce una creazione arbitra-
ria e caotica a una.costruzione consapevole,
armoniosa e sicura. Questi uwsi di alcuni re-
gisti son veri e propri abusi nell’esercizio
dei loro poteri. Abusi che i primi due au-
tori — soggettista e sceneggiatore — devono
sopportare nbp perche il sistema sembri ad
essi logico o rispettoso cosi dell’arte come
delle loro personalita d’artisti, ma perché
non possono farne a meno ». (Il diverso ca-
rattere tipografico & di D’Ambra). « Dei tre
autori che formano la responéabilité una e
trina dell’autore del film, il regista ha infat-
ti una situazione di privilegio: egli pud, im-
punito, insindacabile, manomettere da solo
quanto con gli altri due ayeva gia . collabo-

’rativame_nte preparato e stabilito. Ma quan-

do si comporta cosi, il regista non distrugge

- la personalita degli autori precedenti per

creare la sua propria personaliti: egli di- .
strugge, in tal modo, la personalita dell’au-
tore uno e trino per sostituire ad essa —
reégolarmente ¢ meditatamente costituita —
una personalita alla quale il nome d’autore
deve essere, appunto per quell’abuso, ener-

-
g
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gicamente contestalo e rifiutato ». Diciamo
la verita, ¢ impossibile leggere e credere
ai nostri occhi. Eppure, attestiamo che si
tratta di una vera (e non falsa) presa pole-
mica di Lucio D’Ambra.

Il caro e glorioso- Maestro ci sopporti, €
sopporti le celie che sono pili su: -ma ades-
so dobbiamo rettificare pitt di un grave er-

rore. A parte il fatto che la definizione del-.

Pattore cinematografico (prima uno: il sog-
gettista; poi un altro: lo sceneggiatore;
infine uno e trino) non ci pare chiara, i
limiti posti da D’Ambra all’azione del regi-
sta affermano un eccesso polemico che &,
nella migliore delle ipotesi, bizzarro e in-

genuo. Il regista compie opera d’autore solo .

quando, con il-soggettista ‘e con lo sceneg-
giatore, armonizza il film sulla carta? Al-
lora, Giuseppe Verdi faceva opera d’autore
solo quando, con il librettista, decideva la
misura di una scema o di una romanza.
(Abbiamo citato Verdi in omaggio a D’Am-
bra). Ma quando il Maestro — Verdi, non
D’Ambra — disordinava li per 1i, con estro
estemporaneo, i versi di Francesco Maria
Piave, che cosa faceva quel Verdi (non
D’Ambra) tirannico e impunito, Faceva —
sembra — qualche musica discreta, nono-
stante 1 versi, brutti o belli, manomessi. 11
nostro modo di coniradire non deve essere
giudicato facile; un libretto non & la mu-
sica, e la sceneggiatura non & il film. Nel
romanzo « Viva V.E.R.D.L. » dello stesso
D’Ambra, romanzo recentissimo che —
esclusi i termini teenici — & la sceneggiatura
della pellicola, il Maestro (avete capito qua-
le) dichiara con perfetta ragione: « La mu-
sica & in me, non nei. libretti ». Se Giusep-
pe Verdi avesse fatto il regista, il- cinema
sarebbe stato una espressione della sua fan.
tasia, non una trascrizione ossequente del-
lIa sceneggiatura. 11 soggetto — e la scoper-
ta & vecchia — non—-& Vopera d’arte. Nei
Rusteghi la vicenda non c¢’¢; la trama dei
Promesst sposi € la storia di un usuale amo-
re contrastato; la favola, insomma, &, no-
ve volte su dieci, — anche nei capolavori
— un pretesto carpito. Shakespeare non ha
mai, o quasi, inventato un soggetto; ele
fonti dei soggetti moliereschi e di certi sog-
getti goldoniani sono palesi. Ma la fanta-

sia poetica — cioé l’arte — tramuta il sog-
getto carpito in soggetto originale: e P'ava-
ro molieresco non & I’avaro plautino. Cosi
il regista fa suo, di sua proprieta- spiritua-
le e poetica, il soggetto altrui; il regista,
in altre parole, inventa una vicenda gia in-
ventata, la sua adesione a un tema & gia
invenzione di quel tema.

Lo stesso discorso pud essere ripetuto per
la sceneggiatura; ma in questo caso dobbia-
mo aggiungere che la sceneggiatura & sem-
pre diretta dal regista, nessuno dice a un
regista: « Ecco un soggetto, ed ecco la sce-
neggiatura: fate ». E ammesso quel « fate »,
due pellicole tratte da una stessa sceneggia-
tura non saranno mai uguali, perché il film
nasce sulla carta, ma diventa film, diventa

‘immagine, trova il suo tono e il suo stile,

davanti alla macchina. Dare un volto ai -
personaggi, una espressione alle cose, un’aria
e una luce ai paesi; creare un linguaggio:
questo ¢ la regia:

Abbiamo affermato, una volta, in un Pe-
radosso dell’attore cinematograﬁé:o, che Dat-
tore, sul telone stellato, non esiste; adesso
potremmo sostenere che non esiste,.in una
opera lirica, il librettista, cioé lo bsceneg-
giatore, 'autore del dialog@. L’autore .dei
libretti pucciniani & Puccini,.le creature del-
le opere pucciniane hanno la tenera anima
di Puceini. E il musicista che sceglie le si-
tuazioni, che inventa le parole: prima ven-
gono al mondo lé note, poi le sillabe. La.
storia di tutte le collaborazioni fra libret.
tista ¢ musicista insegna. E se prima nasce
la parola, & il musicista che trasforma la

‘parola in canto. Nessun libretto salvera mai

una brutta musica: nemmeno un libretto di
Gabriele d’Annunzio, nemmeno un libretto
ricavato dalla « Vedova scaltra » goldoniana.
Ma sugli orribili versi di Salvatore Camma.
rano, sul libretto del « Trovatore », nascera
« creazione di un genmio — una grande mu-
sica. Verdi aveva dentro quella musica; le
parole non gli importavano; e le orribili
parole di Cammarano diventano frasi umane
per merito di Verdi, librettista — vogliate
intenderci — di sé stesso. Ora, & possibile
che Lucio D’Ambra creda il poeta — chia-
miamolo poeta, costa cosi poco — Salvato-
re Cammarano autore del « Trovatere »? E
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" possibile — tornando alla regia cinemato- Quando il cinematografo era primitivo,

grafica — che Lucio D’Ambra creda autore
del film. lo sceneggiatore? D’Ambra & un
vecchio cineasta, e alle -trenta pellicole da
lui ideate e dirette sarebbe ingiusto negare

uno stile: uno stile precursore. (Maestro,

sul serio). Noi conosciamo la originalita del-
e pellicole dambriane, e conosciamo qual-
che sceneggiatura diventata romanzo: Il ba-
cio di Cirano, per esempio, sceneggiatura
della quale abbiamp scritto. Ma sarebbe va-
na. fatica, per chi non ha visto, volere rin-
tracciare in quelle pagine il linguaggio ci-
~ nematografico di D’Ambra, sarebbe stolto
. giudicare le pellicole dalla fantasia di D’Am-

bra scrittore, e dalla prosa. Le pellicole so-

no belle. Se questo capita a un regista che

& anche soggettista e sceneggiatore, lasciamo
" a voi la conchiusione del nostro discorso. :

Lo stile della pellicola & lo stile del re-

‘gista. 1 soggettisti e gli sceneggiatori, se
non vogliono tollerare questa evidente ve-
rita, facciano a meno dei quattro soldi. « La

muisica & in me, non nei libretti ». (I1 « Tro-

vatore »: libretto di Salvatore Cammarano,

regia di Giuseppe Verdi).
E. FERDINANDO PALMIERI

(Da I Resto del Carlino)

IL CINEMATOGRAFO E LA LI
GURIA o

I contatti tra la Liguria e lo schermo

non sono stati fino ad pg'gi molto brillanti. .

Bella e varia e luminosa, questa lunga stri-
scia di terra che si riflette nel Tirreno non
‘ha ancora ispirato un sacerdote della set-
‘tima arte; i modesti praticanti che vi hanno
trasportato quache camera e qualche star
di limitato splendore, hanno scelto, invece
_delle autentiche gemme che compongono
Testetico tesoro della Liguria, un poco di
orpello: una hall di alberge, qualche palma
‘0 qualche banchina di una di quelle nu-
merose passeggiate a mare che dalla Spezia
a Ventimiglia e oltre decorano i piccoli e
grandi centri urbani attrezzati pel».( forestie-
re, o qualche fuggevole « panoramica » del
porto di Genova. '

quando si costruivano i fondali all’aperto -
e si doveva in caso di pioggia imballarli
in fretta e furia, quando la mancanza di
proiettori potenti obbligava a sfruttare al
massimo la luce ‘del sole, abbastanza spesso.

le compangie cinematografiche italiane. ve-

nivano in cerca-del clima secco e dell’at-
mosfera cristallina della nostra regione. Ma’
chi ricorda i film di tempi che sembrano,
rispetto alla tecnica ormai raggiunta, favolo:
samente lontani? Per mio conto devo con-
fessare che soffrivo allora di wna invinci-

"bile antipatia per lo schermo: la mia me-:

moria & percio. completamente spoglia’ di
che, data D'evoluzione
si pud chiamare addi-

documenti dell’era
del cinematografo,

rittura preistorica.

Ma poiché la mia conciliazione colla set-
tima . arte avvenne attraverso La Saga dei Ni-
belunghi di Fritz Lang, cid che mi porto
dapprima a interessarmi particolarmente del_

film tedésco — ecco snebbiarsi tra i miei

ricordi visioni di scogli e di marine liguri
che servivano da sfondo alle acrobazie di
Luciano Albertini, un italiano che ai tempi
del « muto » lavorava in Germania. I Te-
deschi sono del resto abbastanza fedeli alla
Liguria, ¢ a ogni primavera, mentre le’
rondini arrivano al nostro cielo- dal sud, -
ecco giungere dal nord ‘sulle nostre coste,

‘troupes grandi o piccole, importanti — o

tutto il contrari(_;'—'di cinematografisti: stars
per lo meno nelle aspirazioni, che gettano

via Te vesti e inalberano vistosi maillots

mentre le liguri autentiche si avvolgono: an-
cora in pesanti lane, giovani attori e meno -
giovani Camera Ménner e Regisseures che
gareggiano con le dame nella coraggiosa esi-
bizione di carne nuda. E tra uno spuntino -

" e laltro. consumato in una felice atmosfera
di camping, studiano le scene, discutono,

provano e girano. Ma poi se ne partono
colle loro scatole di pellicola ben sigillate,

‘e mai alla nostra legiltima curiosita .di in-

digeni ‘& concessa la minima soddisfazione.
Sembra che un dio .geloso vegli. su questa
terra, madre di individui gelosamente restii
a ogni esibizionismo, per impedire che gli

‘uomini della camera e dalle bobine prepo-

tenti ne catturino il fascino essenziale.
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“Nessuna casa & ancora riuscita a realiz-

zare in Liguria una pellicola buona, una.

. pellicola trionfante che possa portare attra-
verso il mondo una sia pur fuggeéole vi-
sione dei nostri ulivi dolci sulle colline di
ponente, dei nostri pini cosi romantici tra
le bizzarre puddinghe di levante.

Ricordo un film francese di undici anni
or sono: Graziella in cui Ischia e il Golfo
di Napoli- apparivane come luoghi-d’incan-
tesimo, ma non mi risulta che un angole
della Liguria abbia mai ricevuto dal cine-
x_xiatografo un omaggio altrettanto lirico, e
altrétwnto squisito. Avevo sperato che qual-
‘che cosa di ‘notevole - ottenesse la « Tobis
Europa » venuta due anni or sono per gi-
rare molte scene di.Ein Hochzeitstraum, ma
a parte il fatto .che-anche per questo film
furono fotografati sopratutte palmizi, tavo-
lini di ristorante, e passeggiate a mare, il
film stesso risulté alla fine di cosi:scarso
valore che non-fu-importato in Italia, mal-
grado le visioni liguri e la presenza di at-
tori come la Ida Wiist e Theo Lingen.

Naturalmente diverse compagnie italiane
vollero girare da queste parti, sopratutto
a Genova: nel nostro porto fra i « docks »
o sui grandi piroscafi si svolsero scene di

vari film piattosto scadenti, come La ra- .

gazza dell’altro mondo: con Spadaro, Chi &
pite felice di me? con Tito Schipa, o come
quell’altra'disavventura - cinematografica che
si chiamo Una donna tre due mondi (pro-
duzione italo-austriaca, due versioni, star
Isa Miranda e di tutta la Liguria una scalet-

ta ¢ una banchina della passeggiata di Bor- -

dighera, un tratto della passeggiata di Ospe-
daletti, un angolo del giardino di un gran-
de albergo di San Remo!). Ma Punico film
che . si svolgeva interamente a Genova, ri-
proeducendone con-un certo gusto molti an-
goli pittoreschi e svisandone purtroppo i co-
stumi degli abitanti, ebbe minor fortuna
degli altri, forse per compiacere gli dei
" gelosi: Fanny, che éra guasto dal peccato di
. origine di voler trasportare a Genova per-
sonaggi e avventure situate da Marcel Pa-
gnol a Marsiglia, fu proibito dalla censura
dopo le prime visioni, e fece poi qualche
breve apparizione mutilato, e invecchiato

- - .4'\. . h »
senza onore dal soggiorno in un deposito

polveroso. C S
No: la storia cinematografica della Ligu-
ria non & brillante, né bastano a rischia-

‘rarla i tentativi — a volte di intenzioni

pitt felici che quelli dei professionisti —
dei cinedilettanti. Non amando- il dilet-
tantismo in nessuna arte, io lo “sopporto
ancor meno al cinematografo. Se una realiz-
zazione cinematografica pud essere parago-
nata a un’esecuzione orchestrale, un film di
dilettanti trovera il suo parallelo nei risul-
tati di un’orchestra ridotta, composta di ar-
tisti mediocri che suonino un pezzo sui me-
diocri srumenti, in una sala di acustica difet-

‘tosa: il pint bel brano sinfonico del mondo

uscirebbe da una tal prova per lo meneo
deformato. Cosl non voglio considerare qual-
che metro-anche buono di pellicola di di-
lettanti, come degnamente rappresentativo
della Liguria. ) : ]

La. Liguria, -ripeto, aspetta ancora. un.
poeta dello schermo — lo aspetta coi suoi
giardini solatii, le sue terrazze che, erte
sugli scogli, sembrano offrire al mare ca-

“scate di nasturzi e di gerani — lo aspetta

colle sue ville antiche dalle -line¢ pure e
solenni, che ben meritano di essere ritratte
da un obbiettivo artista prima di morire sof-
focate per I’assalto della banalitd' architet-
tonica contemporanea — lo aspetta coi suoi
villaggi che riflettono nel suo mare strane
barriere di case alte e strette simili a fasci
di torri — Camogli € Portovenere e Mana-
rola e tanti altri che resistono al piccone
demolitore come per secoli hanno resistito
ai colpi del libeccio e del maestrale — lo
aspetta coi suoi golfi lunad, idilliaci, € col-
le sue scogliere che nei giorni di burrasca
il mare morde e illumina di apparenze in-
fernali — lo aspetta coi suoi castelli grifa-
gni e i suoi tempi diroccati ma ancora bel-
lissimi, aggrappati alle rocce grigiastre che
essi rivestono di striscie bianche e nere e
di rosoni marmorei — tempi e. castelli che
parlano di lontani secoli eroici e di avven-
tare capaci di dare vita, passione, colore,

a chilometri e chilometri di pellicola.

G. Serrnt
(Da Augustea)
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GRANDEZZA E DECADENZA DI
JOHN BARRYMORE |

John Barrymo!'eé‘avrebhe offerta, forse, la
sua-pil caratteristica- e incisiva interpreta-
zione se si fosse rivestito dell’abito dell’av-
vocato Lee Geniry in:Delitt'o senza passione;

avevano, infatti, pensato -a lui. Ben Hecht e
Charles Mac Arthur, quando decisero di rea- .

lizzare il film. Invece, Lee Gentry fu Claude
Rains, il quale deve a tale personaggio, piut.
tosto che all’« uomo invisibile » la sua fama
attuale. A John Barrymore, rimase ’avvo-
cato di Ritorno alla vita, una delle figure
pitt -risolute e decise che mai sieno apparse
sullo - schermio e che Elmer Rice aveva im-
postato :teatralmente in modo tale da otte-

nere. gli effetti pitt suggestivi; e rimase an- '

che il regista stralunato e pazzoide di Ven-
tesimo - secolo; figura .teatrale, pure questa,
creata da Charles Milliholland; ma la sceneg:
giatura del film. ’avevano fatta, con acuto
- senso- cinematografico, Hecht e Mac Arthar.
Pur essendo la prima piu statica, la_secon-
da piu dinamica,-le due parti permettevano
all’attore protagonista un invadente prédomi-
nio, del resto -tutt’altro che spiacevole; né
i rispettivi registi William Wyler ‘e Howard
Hawks avran . trovato speciale -difficolta a
guidare Barrymore; infatti, egli si era im-
padronito a tal: punto delle due parti da
poter. quasi collaborare con il regista di cia-
scun film. Non che egli'avesse alla fine un
predominio "lglOneSCO, da. mattatore; no.
{1 -Barrymore, - pur . provenendo dal teatro,

anzi da quella che fu definita la « famiglia

reale di Broadway », aveva.sempre sentito
¢he il primo’ posto, nella scala delle. gerar-
chie-di- un film, spettava alla macchina da
presa, ovvero .a chi-si trovava dietro alla
macchina durante la realizzazione della pel-
licola. Almeno, questa & stata sempre la mia
-impressione; pit di una volta, infatti,  mi

-accadde: di constatare che John Barrymeore .

stava, :in. quanto  personaggio, in. funzione
in:yna inquadratura (vedi il finale di Ri-
torno alla wvita). Né egli ha mai avuto la
pretesa, che -ebbe ‘invece suo “fratello ‘ Lio-
nel, di dirigere un film.

‘Per evitare di fare a John Barrymore lodi
sperticate per le due importanti interpre-

tazioni a cui abbiamo pill sopra accennato,.
dirdo. che . Barrymore ha, come, tanti altri
attori, alcune espressioni e. certi. atteggin»
menti tipici e convenzxonah ai quali ricor-.
re ogni. lanto, _sapendo di raggiungere ef-
fetti che attraggono lo spettatore. Me ne. ac-

corsi il giorno in cm un amico mio fece~

una. imitazione ‘ben riuscita di Barrymore.

Mi re51 conto, purtroppo, della sua de-,
cadenza in questi ultimi tempi, ‘dopo aver
visto due film appartenentl alla serie « Buil-
dog Drummond », in cui Jobn ‘Barrymore:
altro non & se ‘non’ un personaggio di con-

“torno; il suo ruolo & quello di uno stupido

colotinello di Scotland Yard: che non ne:
azzecca una. Oggi, dunque; egli & diven-
tato' la macchietta,-il semplice - caratterista.

‘In questi due ruoli dei film La valigia in-

fernale e Il diamante fatale, Barrymore ap-
pare_svogliato. Par sempre che pensi: —
Beh, sbnghlamom a girare questa scena, co-
si poi me. ne vado. — E forse, durante 1z

..lavorazione, non avra pensato molto diver-
_samente.  Anche il personaggio della Mo-

glie bugiarde & una macchietta. Un perso-
naggio, senza dubbio, divertente,. arguto, ma
forse non degno di Barrymore.

E pensare che John fu Pamoroso di' Greta
Garbo in Grand Hétel! Non che quella fos-
se da- ritemersi la sua maggiore interpre-
tazione, tutt’altro. Ben pil “attraente e no-
tevole & stata quella dell’attore finito di
Pranzo -alle otto: un ruolo breve, ma in:
cisivo. N& si deve dintenticare il suo-« Mer-
cutio » di Giulietta ¢ Romeo; ma ci 'scor-
diamo volentieri del marito geloso di Jean- -
nette Mae Donald in Primavera. Piuttosto,
gli torna conto il suo Luigi- XV "di" Maria
Antonietta: qui, ba una sola scena realmen-
te importante, I'ultima: il Re di Francia nel-
la estrema vecchiaia & da lui interpretato
con -quella ‘misura che molte volte gli ave-
vanio riconosciuta, : .

Oggi, perd, credo che nessun: produttore
amerwano ripensi a lui come protagonista
di un ﬁlm Mi dispiacerebbe che nemmeno
lui’ stesso ci pensasse. Un mio amlco moltd

‘sbnganvamente “dicéva: — Si adatta-a fare
‘qualunque-parte perche ha bisogno di soldi.

La carriera di Barrymore & stata lunga,
e forse durerd ancora. Altri attori hanno at-
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Araversato periodi di decadenza per poi ri-
-prendersi, E il caso di Adolphe Méquu.
- Ma, nelle riprese, succede spesso che i ruo-
- 'li cambino; un amoroso, 1nvecch1ando, di-
vxene caratterista. Anche John Barrymore
ha _seguito questa strada. Forse non ha piu
-agpirazioni. Quando, in una scena de]la Va-
ligia infernale, egli sta in un angolo, ad
-assistere. indifferente a quanto succede, sem-
bra che pensi: — Glovanotu, adesso tocca
:a voi, ma non dxmenncate che sono stato
un grande attore del cinema, forse il piu

grande. Adesso, pero, i bei tempi sono pas- .

:sati, ho svoltato per una strada meno fati-

cosa, mi servo anche del bastone; lo por-

1o per vezzo, s’intende, ma talvolta, quan-
do nessuno mi vede, me ne servo per sor-

Teggermi. -
: . FRANCESCO PASINETTI
(Da L’Ambrosianb) »

MUSEO DEL FILM ITALIANO

. Luglio 1913. — Luciano Zuccoli pubblica
sul Marzocco un amcolo, mutolato « Cine-
matografo e teatro» in cui tra I'altro, si
“legze che dopotutto «anche per mezzo del
-cinematografo si puo fare dell’arte » e che

. 4« i millecinquecento metri di film non di-
.cono nulla di indecoroso... ».

La sitnazione, cinematograﬁcamehte’_par-‘

lando, & ancora piuttosto buia e, malgrado

Pinténsa attivitd delle Case produttrici ita- -

Tliane e il crescente successo delle loro pelli-
_¢ole nel mondo, il pubblice in‘telli_genteb e
raffinato s’intesta a -considerare il cinemato-
grafo « come -uno spettacolo poco digni-
toso per la sua serietd ». La cosa ¢ lamentata
anche da A. Bérton in uno scritto pubblicato
sulla rivista del »;empd « Vita Cinemato-
grafica » e le situazione &.resa ancora pitt
grave dal fatto che i quotidiani non voglion
saperne di aprire le loro colonne al cine-
matografo. e tengong, per lunghi.anni, la
cosidetta’ « settima arte» nel pitt profondo

. € ingeneroso disprezzo.

-

" Luglio 1914. — La rivista siciliana Tea-.

4ro ed Arte bandisce uno dei primi concorsi
-# premio che ‘la storia‘ del nostro- cinema-
tografo ricordi, per alcuni soggetti di film.

I premi, a dire il vero, non sono eccessi-
vamente lauti, ma certo, -a quell’epoca, an: .
che le pretese di quanti davano il Toro la-
voro al cinematografo erano miti ¢ le aspx-
razioni limitate,

I preémi stabiliti dalla rivista palermi-
tana sono cosi ripartiti: ‘

L. 250 al primo classificato;

L. 100 al secondo; :

L. 50 al terzo, -

L. 25'al quarto, qumto, ‘sésto ‘e settimo.

Tempi beati! 25 lire per un soggetto ci-
nematografico!! L

I PRIMO FILM SULLA VITA DI GIUSEPPE VERDI

Non tutti sanno che il film sulla vita di
Verdi, récentemente allestito. da Gallone,
ha avuto un suo lontano progenitore in un

altro ]avoro girato in Italia sulla vita del . -

‘musicista, negli anni 1913- 14: un film —
dicevano allora — che xfimgrr?i per i posten
quale attestazione vivente della squisita_gen-
tilezza di spirito del musicista, (invece, che
cosa & rimasto?). Il prefesto per. tale rie-
vocazione ¢ formato dal primo cente’x:lério
della nascita di Verdi, che & stato celebrato _
nell’antunno del 1913. Non sappiamo quale
accoglienza abbia fatto il pubblico a iﬁxesto
lavoro, ma certamente. le riviste specializ-
zate del tempo se ne occuparono con il
dovuto impegno. Lo scritto che "abbiamo
sott’occhio & dovuto -al recensore della’ rivi-
sta « Vita Cinematografica », nascosto sotto.
il pseudonimo 'di « Rondone », « La vita & -
la gloria del Cigno di Busseto — scrive tra

Ydltro Iarticolista — non  potevano trovare

migliore illustratore  del signor  Giuseppe

De’ Liguoro, ex direttore artistico della

casa milanese « Labor-Film » ed attualmente
« metteur en scéne » (allora, non si diceva

ancora « regista ») della « Gloria », poichd

egli seppe presentarci i principali episodi '
dell’ésistenza del grande 'musicista con ‘la

maggiore fedeltd possibile. E la cosa rion

era facile davvero, dato che le vicende Ver-
diane non erano cosi semplici da poterle ri-
produrre. in cinematografia in modo degno
dell’uomo che rimarra immortale.

" Certo, che, nel. film, troviamo -qualche
pecca, ma la concezione e la condotta del

lavoro sono tali da interessare grandementé
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e rievocare i momenti dolorosi e gloriosi
di Verdi in modo encomiabile.
L’esecuzione artistica & accurata per par-
te di tutti; ricordiamo specialmente 1'Or-
sini, che della figura del Maestro ne fece
una bella creazione, e le signore Vecchio-
ni e Bruni. .
Bella la messa in scena, ed alcuni qua-
. dri magnifici; buona Ja parte fotografica ».
1918. — Si presenta nelle sale ijtaliane il
« grandioso cinedramma Le due Marie, rea-
lizzato da Ugo Falena su soggetto di ‘Ro-
berto Bracco. La vicenda & interpretata da
Maria Melato e pud essere interessante ri-
cordare la lettera che Roberto Bracco scri-
veva alla Melato, dopo di aver assistito alla
proiezione del film, lettera che troviamo ri-
prodotta in una rivista del tempo. Eccola:

" Cara Maria, :

se la cinematografia fosse sempre quel
che diventa nell’arte vostra, il teatro do-
vrebbe davvero averne paura... Spero — per
il vostro cuore d’artista inquieta — che

-

sappiate ammiravi sullo schermo delle Due.

‘Marie come io vi ho ammirata. Manca,'si,
la vostra voce... cosi importante per Darte
del teatro... Ma & proprio vero che manca?
A me sembra di averla udita!

DA UN NOTIZIARIO CINEMATOGRAFICO DEL 1918

« Il celebre scultore napoletano Vincenzo
Gemito ha accettato di posare per la cinema-
_tografia, Lo annuncia la.Casa Megale. Ge-
mito, dopo aver letto I’adattazione del San
Paolo che sara filmata dalla Ditta Megale
& rimasto talmente entusiasta che ha accet-
tato di personificare la grande figura bi-
blica ». ' ‘

PrecURsort

Ed ecco un altro caratteristico passo tolto -

da un articolo apparso nella rivista « In Pe-
nombra » e ripubblicato sul « numero unico »
de « L’Italiano » dedicato al cinematografo
(anno 1933). L’articolo, che risale al dicem-

bre del 1918, & firmato da Tomaso Monicelli,

direttore della rivista, e porta all’ordine del

giorno un argomento importantissimo.
Accennando alla erisi che in quegli anni

cominciava a_delinearsi nel cinematografo

italiano e sollecitando chi di ragione a cor-"

rere al pilt presto ai ripari, il Monicelli,
precorrendo veramente i tempi, prospetta il
pericolo di una’ possibile invasione del no-
stro mercato da parte della produzione ame-
ricana e richiama D’attenzione su quelle che
avrebbero potuto esserne le conseguenze.

« ...Ci ridurremo — egli scrive — dopo
aver perduto i mercati stranieri, u vederci
soppiantati in casa nostra. dalla produzio-
ne americana, La quale ci portera il delitto
« oggettivo » col poliziotto dilettante e con
irhprbntitudine;yankee ci dara Darte nella
misura dei grattacieli e la storia rappresen-
tata dai pellirosse... ».

Sic
(Da L’Ambrosiano)

1. « DUNNINGCOLOR » STA PER
ESSERE LANCIATO SUL MER-
CATO, AMERICANO

Un nuovo procedimento tricromo di ci-
nematografia a colori sta per essere lanciato
commercialmente negli Stati Uniti. Si tratta
del sistema « Dunningcolor » di’ ¢ui il pro-
motore & quel Carrol Dunning, che fu il
creatore del primo procedimento utilizzato
per la proiezione in ‘traspareﬁzé",\_il famoso

. « Dunning.».

Questo nuovo sistema di cinex;la a colori
utilizza una camera ordinaria leggermente
modificata, con due finiestre azionate dalle -
stesso albero a came. Davanti ad una fine-
stra si svolge un film semplice superpancro-
matico, davanti all’alira un film standard
bipack. : .

Uno speciale sistema di obbiettivi opera
automaticamente il filtraggio e la selezione
delle due immagini, le quali si combinans
per dare una sola immagine sul vetro sme-
rigliato del mirino. '

I filtri utilizzati sono fego}abili. Essi pos-
sono essere regolati in qualsiasi momento ed
istantaneamente e rispondere ai bisogni di
qualsiasi scena. -

Si tratta insomma di un equilibratore- di
colore la cui regolazione s fa per mezzo
di un cartone bianco. Se le condizioni ¥
illuminazione del cartone sono tali che esso
non appaia nel mirino perfettamente bian-
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€0, Vequilibratore .di colori viene manipo-
lato fino. a che i filtri siano regolati in mo.
do che il cartone appaia bianco sul mirino.

_Ottenuto cio, il-,sistem_a\‘ & assolutamente
regolato per le condizioni esistenti. _

Questo metodo permeﬁe non solo di com:
pensare le variazioni di colore per le prese
in esterni con luce naturale, ma anche di
adattare il procedimento a qualunque siste:
ma di illuminazione artificiale usato negll
sm_dl. Possono dunque essere utilizzate in-
- differentemente lampade ad arco o ad in-
candescenza,

Tuttavia Dunning insiste sul fatto che Ia
illuminazione ad arco da risultati migliori
di QUalsiasi altra, nella cinematografia a co-
lori naturali. In reaha Pilluminazione ad
incandescénza emette troppe radiazioni ros-
se e infrarosse che bisogna assorbire con
filtri posti sia sulle lampade sia nella mac.
china da presa e cio comporta una perdlta
. nellintensita luminosa.

- Gli archi moderni inoltre danno una Iuce
la cui coniposizione & molto pit vieina &
quella della luce bianca naturale « delsole »

e permette di utilizzare quasi tutte le ra.

diazioni emesse.
€ol nuove procedlmento « Dunmngcolor ».
la stampa & una operazione strettamente fo-
tografica. Si utilizza pellicola standard a
doppia emulsione: due delle immagini sono
impresse su una parte del film, la terza sul-
Paltra faceia. Quesio sistema & una esten-
sione del metodo gia utilizzato da Dunning
da molti annj nel suo procedimento. di stam-
pa bicolore su film di 35 e di 16 mm.
Le immagini. bleu e rosse — le pid im-
portanti per la definizione dei colori - so-
stémpate insieme sulla superficie anterio-

re-del film: la terza immagine — gialla — &'

stampata sulla superficie ~posteriore.
‘Queste operazioni possono essere esegni-

te in un comune laboratorio di stampa ¢i:-

nematografica in bianco e nero con Iag.
giunta di uno speciale attrezzamento, estre-
mamente semplice.

Cio.avra il grande vantaggio di permet-
tere a qualsiasi- laboratorio di intraprendere
lavori in colore.

-« Daltra parte- — ha dichiarato Dunning
— il trattamento dei film a colori, e 'spe-‘
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cialméntg la stampa, era una operazione.de-
licatissima e complicata. Tutti i film girati
in colore di qualsiasi sistema dovevano es-
sere centralizzati. nei laboratori speciali_ap-
partenenti non ai produttori ma alle com_pé- .
gnie del procédimento di cinema a cploﬁ
utilizzato. ' o ‘

-« La semplicitd del sistema tricromo Dun-
ning sopprime questo inconveniente. Inol-
tre la stampa pud essere fatta pi: ecomo-
micamente. ‘

« Cosi i produttori non avranno piu biso-
gno di avere delle troupes specializzate ap-
partenenti - alle case .del procedimento uti-
li.zzatlo, per girare-il film a colori. Utiliz-
zeranno ormai gli impianti normali e i loro
tecnici e i propri laboratori.

11 permesso di utilizzare questo sistema
sari concesso con una licenza poco costosa.

Si crede che questo procedimento costera
dal 30 al 409 meno di qualsiasi altro pro-
cesso a colori aitualmente esistente. .

Esso & il frutto di 21 anni di lavori e .di
ricerche di Carrol Dunning e pili recente-
menie del suo assistente L. E. Clark.

(Da La Cinématographie Francaise)

LA LEZIONE DI FREUD

Se i tedeschi furone i primi a girare dei
film di ispirazione freudiana, al tempo in
cui Berlino evocava la cittd biblica di Go-
morra, tuttavia spetta agll americani il me-
rito di aver fatto in questo. campo il tenta-
tivo pit audace: quello di portare sullo
schermo il famoso monologo interiore, croce
e delizia di tutta la letteratura freudiana.
Si trattava di un lungo dramma di O° Neil,
che i teatri ufficiali si erano rifiutati di rap-
presentare e che passd sullo schermo col -
titolo originale di Strano .interludio. La

--precccupazione di trovare un meézzo per cui

fosse possibile allo serittore di fare en-
trare in scena i pensieri inespressi di un

personaggio, non deserivendoli al modo

della vecchia letteratura psicologica, ma as-
segnando loro una parte drammatica nel
gioco delle forze in contrasto, era stata’ ri-
solta da O’ Neil dotando i persbhalggi del

- suo dramma di due voci, una naturale e’

\
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Paltra ‘interiore. -Ma la trovata, interessante
alla lettura e ammissibile sulla ‘scena, per
lo “méno su una scena d’avanguardia, si
tradusse in un vero disastro trasportata sul-

lo schermo, dove faceva pensare a quel vec-
chissimo espediente in uso nell’antica com-

media per cui un personaggio dice, a parte,
cio' che sarebbe sconveniente profferire ad
" alta ‘'voce, con effetti d’ilarita ben noti alle

platee dei teatri. E il film fu sonoramente .

fischiato, come era da prevedersi, senza al-
cun rispetto per O’ Neil e per la sua inter-
* prete, I'ancor molto bella Norma Shearer.
Hollywood aveva pagato il suo contributo
di ‘curiosita alla fama mondiale di Freud.

7 sk e >

Veramente gli americani si decisero assai
tardi -ad aprire le porte -dei loro studi al
Dott. Fremd che in America era arrivato
sulle gambe di Marlene Dietrich. I pochi
film su cui & visibile I’impronta del medico
‘viennese sono, a parte il film di O’ Neil,
piuttosto di contenuto che di influenza freu-
diana, nel sense che si & permesso abil-
mente ad una certa materia di entrare a far
parte di un film, sotto la suggestione di una
letteratura d’avanguardia che si impone di
giorno in giorno-all’attenzione, come si dice,
degli ambienti cinematografici, ma la tec-
nica di quei film & rimasta legata alla tra.
dizione, quella_dei film di Greta Garbo, na-
turalistica nei mezzi, romantica nel fondo.

Strano interludio segna il punto pit -avan.’

zato e la fine di un esperimento. Dal punto
di vista' commerciale esso fu, come diceva-
mo, un tal fallimento che allorquando, pit
tardi, gh stessi americani decisero di portare
" sullo schermo il romanzo di uno scrittere
che in parecchie sue opere aveva applicato
la lezioncina di Freud, provvidero a spo-

gliarne il contenuto di tutto ¢id che poteva

sia pur lonténamente far pensare all’atmo-

sfera del libro, riducendolo alla pura e .

semplice trama di un comune film di gang-
sters.sLa moda letteraria e scientifica di
Freud, .specialmenté presso gli ambienti sno-
bistici dell’intellettualismo americano, que-
gh ‘ambienti che accordano in questo mo-
mc'lto 1a Joro ammirazione alle ‘composi:
zioni =urreallste del pittore Salvador Dali,

ha offerto al cinematografo americano Toc. -
casione di aggiornare con motivi tratti dal--
Pattualiti il vecchio repertorio comico, ed
& cosi che la figura mondana dell’'ammalato
frendiano e del medico psicanalista rim:.
piazza in qualche film la maecchietta indi-.
genia del dentista e del venditore ambulante -

".di farmachi sulle strade che menano ai vil-

laggi dell’Ovest. Di questi film vino dei pit-
noti e curiosi & Congresso a Vierina, tratto -
da una commedia di Sherwood; storia di un:
medico che -permette alla moglie, ur’aristo-
cratica della vecchia nobilta viennese, -di-

raggiungere i suoi' amici e conoscenti a una

riunione evocativa-che questi hanno orga-

nizzato segretamente, néll’anniversario di- -

non so quale data storica, perché dal com:’
tatto .con quel mondo pieno di tare eredita-

‘rie- essa’ si liberi, freudianamente, del com-"

plesso aristocratico e monarchico che son-
necchia in fondo al suo essere. Ma I’incon-
tro di Freud col cinema americano & stato
molto piu profondo € im'pegnativo di quel
che ci & dato giudicare dai rafi é.incom-
pleti saggi fin qui citaii, e le sue conse--
guenze sono visibili, per chi sappia vederle,"

.in certi filmetti che di freudiano.non han-

lo nulla, neppure ’apparenza, ma dove sofie
pur tuttavia sensibili i rlﬂessx nervosi ‘di
questa preoccupazioné di muovoe genere che
le scoperte dell’ottuagenano medico vien-
nese hanno risvégliato in fondo all’animo
dell’americano ¢ che - corrisponde all’istinto’
profondo del puritand. II modello neoclas-
sico e balneare, consa¢rat6 sulle spiagge
della California, continua 4 correre per il
mondo con successo, :ma Hollywood non
dorme sonni tranquilli dal giorno in cui
tutta tna nuova letteratura, composta’ dei
piu brillanti nomi del ‘Parnaso americano,
ha messo nell’orecchio dei snoi uomini la’
pulee freudiana della psicanalis‘i. Noti bajs:ta
il torrente incandescente dei sounlights a’
disperdere le- ombre dei rimorsi, eterna-:
mente in agguato, il cerone si spacca e di’
tra le crepe della maschera_pialla_ta e levi-
gata come una palla da biliarde vien fuori
la smorfia delle repressioni ereditarie, Na-
scono allora questi plccoh film pieni di per-
sonaggi truccati come caricature di Dau-
mier, che Il Pellegrino c¢i mostra riuniti,
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all’ora del sermone, nella chiesetta meto:
dista del villaggio, con Charlot che svolazza
tra le panche recando la cassetta della que-
stua, personaggi che- traducono la violenia
ribellione dell’nomo moderno contro ’op-
pressione della societa e il suo conformi-
.'smo, Freud riattizza il fuoco dell’immagi.
nazione covante sotto le ceneri delle chiome

al platino; il fuoco esplode nella fiamma -

biforcuta del sex-appeal e lembi di questo
incendio fanno da cornice all’evocazione
funeraria di queste belle d’altri tempi, di

cui Mae West ci offre 'immagine volgare e

Irene Dunne quella angelica. La lotta con.
_tro il conformismo da cui parevd che 1’a-
nima americana si fosse svincolata attra.
verso ’esaltazione di quelle che furono chia.
mate le virtd nazionali dell’America, 1’otti-
mismeo ¢ lo spirito. pratico, & stata e resta
uno dei motivi eterni della commedia uma-
na nei paesi di tradizione protestante, e il
cinema nel suo- desiderio di’ non creare né
crearsi dei grattacapi se ne serve come di

una riserva di spunti comici-e di pittoresche

macchiette per filmetti a successo, sul tipo
di Adorabile nemica, ma il dramma meonta
e quando scoppia prodiuce dei film come
Pioggia, cavato da una lunga novella di
Maugham e passato naturalmente tra la di-
sattenzione delle platee, che sembra un gri-
do di vendetta contro la generale medio-
-crita; dove per la prima volta anche la
Crawford, mediocre attrice, riesce a gal-
vanizzare di una reale sostanza d’arte il ruo-
lo generico della ragazza da marciapiede a
cui I'banno condannata i registi. Pioggia,
che racconta Pincontro di un pastore prote-
stante e di una prostitata e il tragico duello
tra P'imperativo missionario e ’attrazione
carnale, in una notte di pioggia tropicale
- che avvolge il film di una nube bollente di

zolfo, lascia fortemente sentire dove ‘porte--

rebbe la barca del cinema con un timoniere
come Freud: Ii, avvolto di brume ancestrali,

" dove la psicanalisi

¢ il porto di Salem e lo sgabuzzino di do-
ganiere-dove Hawthorne accoglie i fantasmi
del passato puritano. i
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I pochi tentativi, diciamo cosi diretti, di
acclimatazione delle teorie freudiane nel
cinematografo restano legati alla storia del

cinema tedesco, ma & in America che Freud

puo avere il suo avvenire. N& la- Spagna

Y

rogato della pornografia e serve di pezza di-
appoggio alla propaganda sovversiva in fa-

-vore del libero amore, né la cartesiana e.
cattolica Francia dove per la speciale confor-

mazione mentale di quel paese, imbevuto

"di cultura classica, il problema agitato da

Freud non puo essere sentito altrimenti che

. 'sotto specie letteraria, né la stessa Germania

troppo astratta e assetata di metodo, e nep-
pure gli slavi col loro violento e lirico senso
della natura offrono al Dott. Freud un ter-
reno cosi ricco di risorse come 1’immenso
retroterra americano, col suo sottosuolo
psicologico ricco di inibizioni ereditarie,

sul quale la camera oscura del cinrema non-

osa spingere 1’occhio, E io credo che di tutti
gli intellettuali espulsi-dalla Germania e ri-
fugiati in America, da George Grosz che di-

rige a Nuova York un’accademia di disegno,

a Einstein e all’ex Cancelliere Briihning pas-
sato dalla politica militante all’insegnamen-

€ accettata come un sur-’
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to universitario, 'unico che si troverebbe -

in famiglia, & Frend se, come si & letto in

" questi giorni nelle gazzette, egli dovesse so-

spingere verso I’America i suoi ottant’anni
suonati, anziché verso Parigi o Londra. Li
& il suo posto. Li si compirebbe il suo de-
stino, non di medico ma di padre spirituale
e confessore privato, il giorno in cui il
Nuovo Mondo vorrd pagarsi il lusso di un
Bossuet per i suoi re dell’industria. .
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