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Dies illa

PRIMO TEMPO

1. — In un picecolo porto africano. Un veliero ha scaricato le sue

mercanzie e attende che un gruppo di'negri (uomini, donne e bam-
- bini, molti bambini) s’imbarchine per il viaggio di ritorno verso I’Eu-
ropa. Capitano e uomini dell’equipaggio, bianchi. Imbarco.

Partenza con buon vento. Canti e conciliaboli dei negri. A poppa
un negro in conversazione con uno dell’equipaggio domanda notizie
della terra verso la quale si naviga. Come mai abbiano bisogno di tanta
gente. Il marinaio spiega: non ci sono pint braccia...

2. — Veduta del paese spopolato. Di spalle, un prete che porta a
qualcuno ’Estrema Unzione, seguito da un sacrista che agita la cam-
pana. La macchina segue il prete che va per la strada deserta. Sempre
di spalle entra in campo un uomo anziano (I’Intendente) che muove nella
stessa direzione del prete. Egli va in cerca di qualcuno che voglia lavo-
rare alla tenuta Morso. Ha gia visitato invano qualche casa. Quando
il prete & giunto in fondo alla strada e svolta, I’Intendente accelera il
passo; giunto anche lui alla svolta si ferma e osserva crollando il ¢apo.
Evidentemente il prete ¢ andato proprio nella casa che egli voleva visi-
~ tare. Infatti di 1i a’poco 1’Intendente ritorna sui suoi passi. La maechi-
na lo segue. Porte chiuse, listate a lutto; strade deserte; qualche cane;
una donna vecchia al ballatoio. Dialogo con I’'Intendente che cammina:
« Avete notizie di Battista? ». « E in cittd, non ha intenzione di ritor-
nare... ». « Si & sposato con la Giovanna? ». « Fosse matto! e ai ﬁgh che
gli darebbe da mangiare? ». 7 _

L’intendente prosegue. Altre vie del paese, deserte. Una bottega
da falegname. 1l falegname sta sull’uscio, piallando delle assi. Canta
una canzone popolare accompagnandosi' con la pialla. L’Inten-
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dente si ferma a parlare con lui. Discorrono della mancanza di braccia
nel territorio. Il falegname: « Inutile; sono andati via, e non si sposa
piu nessuno. I tempi sono duri ». « Ma non per voi! ». « Per me no, per-
ché gente a morire ce n’¢ sempre ». « Ma quando saranno morti tutti... ».
(A questo puito si vedra passare una contadina, bella ma triste, vestita
in modo da poter essere sempre riconosciuta quando passera nuovamente
senza che nessuno la noti o le faccia comunque attenzione. Ella & appena
ingrossata da un’incipiente gravidanza. £ povera, va in cerca di_qualche
cosa, come una bestia.timorosa). '

Arriva un somaro carico di assi di abete. L’Intendente scherza sul-
I’abbondanza del materiale. Il falegname inchioda delle tavole L’inten-
dente si siede sopra una cassa da morto quasi finita.

3. — I negri sul veliero. Il ritmo del martello del falegname diventa
il ritmo di una danza che i negri ballano sul posto. Si intravede la costa_
deserta con la grande villa che la domina. } |

Dalla grande villa che sta sul mare si vede il veliero che viene a riva.
Voce della baronessina: « Datemi il binocolo ». (Senza che nessuno si
veda il veliero improvvisamente si ingrandisce come se fosse veduto attra-
verso il binocolo; dettagli del ponte). La baronessina, sulla terrazza della
villa, col binocolo in mano; e I’intendente. Ella lo informa dell’arrivo e
Pintendente spiega: « Non ¢’era piil nessuno... Anche il povero Antonio,
lo conosceva? Ieri & morto. Andavo proprio a chiedergli se voleva ve-
nire a darmi una mano. Il signor barone ha pensato di far venire dal-
I’Africa un po’ di gente (spiegazione dell’intesa col proprietario dei ve-
lieri) C’¢ tanto da fare... Vede com’® ridotta la campagna? », Panora-
mica. (Qui potra nuovamente passare la contadina incinta). Ma alla ba-
ronessina importa poco: non dovrad mica passare la vita in campagna.
Se in campagna non ci vogliono stare nemmeno i contadlm... Alla fine
del mese si parte... .

. . .

4. — La villa. Interno sontuoso, ma vecchio e desolato. Ambienti
vastissimi, nei quali si muovono i personaggi come in un deserto. Nel
grande salone, pavimentato a grandi quadrati bianchi e neri, il barone
figlio: Silvestro (tipo di spensierato, egoista, fannullone) seduto a un
tavolo risolve su un ritaglio di giornale parole incrociate. Primo piano del
cruciverba, con le caselle bianche e nere: sulle bianche alcune lettere
tracciate a matita. La macchina torna indietro, scopre I’intendente che
dice: « Sono arrivati ». « Arrivati chi? » dice Silvestro senza alzar gli
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occhi dal eruciverba. « I negri ». « I negri? Quali negri? ». L’intendente

spiega con monotonia, ripetendo il gia detto. Ancora in primo piano il

cruciverba e la punta della matita. Dopo un silenzio, Silvestro si alza,

pigro, e fa per andare a vedere. Egli ha ancora negli occhi il cruciverba

i segni del quale si stampano sul pavimento a piastrelle nere e: bianche.

Istintivamente Silvestro scansa la piastrella bianca sulla quale sembra

riprodotta la lettera del cruciverba. I passi indecisi e sconvolti di Silvestro

verso la porta, mentre si dileguano dal pavimento le immagini sovrappo- -
ste del cruciverba. L’intendente segue grottescamente 1’andatura del

padrone. » o

5. — Sulla terrazza, da cui si vede il punto d’approdo del veliero coi
negri che sbarcano. Tra barone padre e barone figlio. Il figlio dice che or-
mai, avendo fatto venire i negri, la mano d’opera c’¢, e la terra sara lavo-
rata, e lui potra ripartire. Spera che il padre non gli fard mancare del
denaro. Il padre lo guarda sgomento. C’¢ tutto da cominciare: egli non
sa come trattare i negri e si sente molto vecchio. — Perché non resti tu?
Il giovane scatta: — Ho i miei impegni. Non posso mica fare il bifolco...

Intanto i negri sono sbarcati con le loro masserizie. (La scena si
& svolta mentre i due parlano, in campo lungo).

6. — Alcuni negri, uomini e donne, in mezzo a una radura desolata.

In prossimitd della villa. E il crepuscolo. I negri lavorano cantando a

drizzare una capanna. L’hanno gia fatta che & notte. Il cielo, nel guale
sorge una falce di luna (gobba a ponente, luna crescente). La terra con
la capanna dei negri che appena si vede. Di nuovo il cielo, stavolta con
una mezza luna. Di nuove la terra con due o tre capanné. Di nuoveo -
il cielo con una falee di luna. (Gobba a levante, luna calante). Di
nuovo la terra con molte capanne e molti alberi. (Quésto susseguirsi
di fasi lunari servira per suggerire il rapido fluire del tempo e dare, in
pochi fotogrammi, la storia.della moltiplicazione dei negri e del loro
lavoro fecondo sulla terra gia incolta. Alla fine si fara vedere — sul vil-
laggio che i negri avranno costruito intorno alla villa piena di vita e di
alberi — una sottilissima falce di luna calante, che tramonta. Quindi le
tenebre in cielo; ma in terra i negri arderanno un gran fuoco e danze-
ranno intorno ad esso. Tra le grandi ombre dei negri e degli alberi. Cosi
il lavoro nei negri ha trasformato la terra, dandolé 1’aspetto definitivo (di
coltura tropicale) che essa manterra sino alla fine del film. (Passa la so-
lita contadina). '
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7. — Nella villa, Discussione irosa fra i due genitori vecchi e il figlio
Silvestro. Questi doveva partire con la moglie Elisabetta (detta Betty) per
la capitale; tutto era pronto, anche i vestiti. Ora ella non pud partire per-
ché & incinta. Dialogo grottesco e disgustoso. «Di chi & la colpa? » dice
il padre triviale. « Come avete fatto? » dice la madre, ridicola. Silvestro
non pud trascinarsela dietro. Partira solo. Aveva preso molti impegni
mondani, forse lo avrebbero presentato e ammesso in casa De Tassan de
d’Auvigny... E poi figli non ne vuole, non li pud soffrire... Attraversera
la immensa sala una povera gattina gravida, lenta e circospetta. Silvestro
la vedra con orrore ¢ le tirera dietro un oggetto,

8. — La nuora, Betty, nella sua camera da letto. Giovane, alquanto
~ sciupata dall’incipiente gravidanza, si guarda alla specchiera per sorve-’
gliare la linea. Disgusto. Qualche lacrima. La chiamano: una cameriera
viene a pregarla di scendere. Ella ha una crisi, si toglie con violenza il
vestito di lamé, lo getta sul letto; poi con un gesto isterico lo butta addosso
alla cameriera « Questo & tuo, lo puoi mettere tu... Io non posso piu ve-
stirmi... » ecc. Entra il marito, seguito a distanza dai due veechi. Il ma-.
rito non capisce: « Tu regali cosi i vestiti da diecimila lire? » Gli
altri capiscono. La cameriera & confusa. La madre conforta la figlia. 11
marito brutalmente fa i conti delle spese fatte e delle occasioni che per-
dera. Partira solo. Poi si vedra... Pianti... _

Parole brusche del marito, alludendo alla gravidanza: « Non ti si
pud piu nemmeno toccare... ».

9. — Tra Silvestro e Betty, in una sala della villa. Silvestro ha de-
ciso di partire da solo per la capitale; non pué rinunciare agli impegni
presi; d’altra parte sarebbe ridicolo portarsi attorno, nei salotti, una don-
na incinta. Battute volgari. Pianto della moglie: tra i singhiozzi dira:
« Sta a vedere che I’ho voluto io! ». Betty torna in camera da letto,
scorge alcune valigie del marito pronte, le rovescia con ira & ne sparge
il contenuto nella stanza. '

10. — Betty a passeggio per i viali, triste e sconsolata. Vita dei negri,
" lieta e rumorosa. Betty allontana spesso dei bambini negri che le si avvi-
cinano. Incontra il medico condotto che giunge sull’asino dal vicino
paese. Una negra in istato di avanzata gravidanza ha abortito, nel sol-
levare un trave. Betty comincia a pensare all’aborto, come alla libera-
zione: Torna nella villa; prova a spostare dei mobili; ha paura; rico-
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‘mincia; teme d’essere sorpresa; piange. La suocera sopraggiunge, si me-
raviglia dei mobili fuori posto, non capisce. (Al di la del muro di cinta,
passa timorosa la solita contadina).

11. — Silvestro ha avuto paura della scenata della moglie, rimanda
la partenza. Ma vorrebbe suggerire alla moglie di liberarsi di quell’inco-
" modo. Su una terrazza, in vista della campagna. Dialogo apparentemente
vuoto e insignificante tra marito e moglie. Ma Silvestro, come Smerdiacof
nei « Fratelli Karamazov », suggerira alla moglie il delitto senza parlarne
direttamente. Si vedra un cavallo sellato, dall’alto della terrazza. Si co-
mincera a parlare di cavalli e di salti agli ostacoli. Silvestro spingera la
moglie a montare un cavallo. « E tanto tempo. che non vai a cavallo... ti
fara bene un:po’ di moto... ». Betty teme che non le vada piu bene il ve-
stito d’amazzone (ella dira questo per vedere se al marito le viene in
mente la sua situazione di incinta). Ma il marito dice che quel vestito le
stara bene... « Mi placerebbe tanto vederti vestita a quel modo »...

12. — Dalla campagna vengono grandl grida festose del negrl E
nato un nuovo rampollo. Una commissione di negri & venuta a chiedere
al barone se battezza il neonato. (La solita contadina arriva, si ferma a
curiosare; nessuno bada a lei; ella accarezza un bambino negro; spari-
sce). Rifiuto secco di Silvestro.. Insistenze. Il vecchio barone consiglia al
figlio di accettare. La scena un po’ grottesca del battesimo all’aperto. Ci
vorrebbe un ragazzino bianco per far da chierichetto; non ce n’é. Vesto-
no un piccolo negro e gli insegnano cid che ha da fare. Betty assiste da
una finestra alla cerimonia. Sul suo volto passano espressioni contrad-
“ditorie: simpatia per la piccola creatura, orrore per la maternita che
la minaccia, paura di cio che vorra fare... ‘

13. — Betty fa sellare un cavallo. Ha 1ndossat0 il vestito da amaz-
zone. Trotta. Galoppa. Fuori campo, la voce monotona del marito che
ripete: « Non pud accader nulla... ti fard bene un po’ di moto... ». Lun-
ga galoppata. Primi piani del volto sofferente di Betty.: Un salto. Ancora
un salto piit audace... Si sentira, ancora la voce del marito: « Non pud
accader nulla... ». Poi il cavallo senza Betty, che pascola in un prato...

E, all’orizzonte, gente che accorre per sollevare la padrona... la portano
alld villa. Bisogna chiamare un medico. Il medico giunge. E 1’aborto. 11
letto e alcuni strumenti chirurgici, bende e bottiglie... I negri intanto
festeggiano il battesimo. La notizia dell’aborto fra i negri. Qualcuno dira,
sprezzante: « Non sono capaci di portarne a termine nemmeno uno! ». -
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E il crepuscolo. Festa dei negri fra le palme e gli eucaliptus. (Ancora
un’apparizione della contadina incinta, cui nessuno bada).

Silvestro scendera a frustare qualcuno dei negri piu chiassosi; nella
camera della baronessina si affaccendano il medico e i parenti. La finestra
¢ aperta sulla-campagna. La festa dei negri si chiude con un lancio, nella
noite imminente, di due grossi palloni di carta, raffiguranti due grosso-
lani fantocei. L’uno di carta scura, s’alza e naviga grottescamente nel
cielo stellato, colla sua fiamma rossastra in fondo. L’altro, di carta bianca,
brucia in una grande fiammata, a una certa altezza. Tutto cid si vedra
dalla finestra della camera in cui giace la Betty. Quando il bianco brucia,
la vampa arrossera il volto pallido di Betty. Si udranno le voci dei negri,
felici, che gridano: « Il bianco & bruciato, il bianco non vola!... ».

’

SECONDO TEMPO

14, — Panoramica della zona, ormai lussureggiante di vegetazione
dovuta al lavoro dei negri. Piove a dirotto. La villa quasi deserta. Il ba-
rone Silvestro deve partire, aspetta che il tempo si rimetta. Egli prece-
derd la moglie, ancora convalescente. Hanno deciso di lasciare la cam-
pagna definitivamente. Betty & indecisa, la cittd non 1’attira piit; ma non
vuole restar sola, né vuole vivere nella villa, dopo quello che & successo.

11 marito andra avanti a preparare la casa in cittd. Scena fra i due men-
tre fuori diluvia. Dialogo: battute superficiali di Silvestro, allusive di
Betty. Parlano dell’aborto, senza nominarlo. Silvestro dice che ella pud
essere, ormai, contenta(di solito, dopo, non s’ingrassa piu!). Quasi quasi
egli vorrebbe che la moglie lo ringraziasse, perché 1’idea del cavallo fu
sua. Sdegno e orrore della moglie. Quando Silvestro dira che alla fine &
‘'stata una cosa semplice, Betty urlera, dopo un silenzio tragico: « Sicuro,
alla fine non ho fatto altro che uccidere mio figlio... ». Ella ha finalmente
scoperto che abortire non significa soltanto liberarsi d’un impaccio cor-
porale, ma uccidere una vita. Silvestro riceve quelle parole come una
scudisciata. Dopo averla a lungo guardata senza capire, si rivolta verso-la
finestra e, quasi per concretare in una parola il concetto di figlio che
gli sfugge, scrive lentamente col dito sul vetro appannato le lettere:
« Figlio ». Le fissa a lungo, mentre le lettere si disfanno lentamente in
gocce che sembrano lacrime sul vetro appannato. Anche il volto di Betty
é rigato di lacrlme. Ma Silvestro deve partire, va a dare gli ordlm ne-
cessari.
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15. — La vecchia baronessa. chiudera dunque tutte le stanze della
- villa a pianterreno. Piccola e lenta, ella percorrera tutte le sale), seguita
dalla macchina da presa (lunghissima carrellata dall’alto). La Barones:
sa dice fra sé cio che decide di fare: chiudere queste stanze, coprire que-
sti mobili, conservare questi oggetii... All’intendente ordina di farsi
aiutare da alcuni negri per riporre gli oggetti e chiudere lé stanze: 11
lavoro comincia. Stupefazione e invidia dei negri per tanta roba inuti-
lizzata. Scene varie: i negri proveranno a sedersi sulle poltrone, a
sdraiarsi sui divani, toccheranno con cupidigia tutti gli oggetti. L’inten-
dente richiamera qualcuno, ma invano. E da questa scena che dovra
nascere quel sentimento d’invidia e di cupidigia che poi fara perdere
ogni ritegno dei negri, quando invaderanno la villa. Un negro e una negra
si distenderanno anche sul letio matrimoniale dei due giovani baroni.
Scene burlesche, ma anticipatrici di uno stato d’animo aggressivo.

16. — Silvestro & partito. La giovane baronessa & debole: i suoceri
sono vecchi, I’intendente stanco. Nessuno quasi piu scende al pianter- -
reno. I negri hanno ottenuto di occupare alcune stanze. Varie scene ed,”
episodi a dimostrare la progressiva presa di possesso della villa da parte

" dei prolifici negri: Le madri occuperanno di prepotenza, contrastando
col vecchio intendente, nuovi locali della villa, collocheranne dei bam-
bini dappertutto, per esempio: in cassetti tirati fuori dai mobili e im-
bottiti come culle. Contrasto tra 1’aspetto deserto della villa, come era
al principio e la vita che vi brulica ora.

17. — La baronessina Betty, ancora convalescente, vaga per la
campagna, verso il mare. (La solita contadina attraversera il paesag-
gio, in lontananza). Giunge sugli scogli. Molti bambini negri si bagnano
e giocano. Ella si interessa ai loro giochi. Una corona di bimbi neri si
forma intorno alla donna vestita di bianco. Ella 1i scaccia. I bambini
- raccolgono frutti di mare. Il solito.-giuoco dei sassi lanciati in acqua
e ripresi sott’acqua. A un tratto un bambino tarda a tornare a galla;
terrore degli altri. Betty prima li manda a cercare lo scomparso. Segue
il richiamo lungo la spiaggia. In campo e fuori campo: voci vicine e
lontane di bambini che chiamano (su un tessuto di musica dolorosa:
Vedi « Humoresque » di Dvorack). Il bambino non torna. Betty va lei a
cercarlo; lo scopre giacente ferito dietro uno scoglio. Il primo moto
di lei & di scacciarlo perché le ha messo paura. Ella grida: « Torna
subito a casa, via, coi tuoi compagni ». Ella lo considera come una
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piccola bestiola che le ha dato fastidio. Il negretto vorrebbe fuggire,
fugge, ma presto cade: il sangue che gli cola dalla fronte ferita gli
annebbia la vista: « Vai via, insiste Betty, che non vuol vederlo sof-
frire ». (Ella gia combatte col suo istinto di maternita malamente re-
presso). Ma il bambino non si muove, nero nella polvere bianca del
sentiero. E solo allora ¢he Betty si getta su lui, lo raccoglie, se lo mette
in grembo, gli pulisce il viso lordo di sangue, lo accarezza (la posizione
sara quella, riconoscibile a prima vista, di una celebre figurazione di
Maternita o di Pietd). Ora Betty decide di portarlo alla villa. Con una
tenerezza infinita ella si carichera il bambino e si mettera in marcia..
Il bambino nero spicchera sul suo vestito bianco. La macchina da
presa li precedera in una lunghissima carrellata. Fatica sopportata con
gioia. Piano piano, lungo il cammino, un filo di sangue scendera dalla
fronte del bambino e le righera il vestito bianco, lungo il petto e il
ventre. Questo segno sanguinoso procedera lentamente col procedere
dell’espressione rapita di Betty, che finalmente e inconsciamente da
libero corso al sentimento represso della: maternita, dolorando per quel
bambino non suo. (Alla fine della scena si vedra la contadina assorta
in contemplazione, verso la villa),

18. — Alla villa, il bambino negro ferito & collocato in un gran
letto bianco. Betty lo cura. Sopraggiunge la madre del negretto. Diffi-
denza verso questa donna bianca che non ha voluto figliuoli e ora si
affaccenda intorno a quello, non suo. La vera, sana maternita lottera
contro una maternitd ancora isterica. La negra vuol portar via il bam-
bino: Betty si oppone, Infine vincera la negra, che uscira col figlio,
sbattendo la porta. Betty va alla finestra, contro i vetri, per reprimere
una ondata di tristezza. I vetri si appanneranno, malgrado fuori sia se-
reno. Riappare sul vetro la parola « Figlio », gocciolante come nella
scena col malrito (N. 14) |

i

19. — Una festa all’aperto perché sono nati a una negra tre figli’
in una volta. La scena dovra assumere un sapore evidentemente bar-
baro. L’eccitazione dei negri, dapprima festosa, si tramutera in avver-
sione per i bianchi impotenti.

La festa comincia a guastarsi quando i negri, un po’ alticci, chie-
dono all’intendente dei-candelabri per illuminare il salone del piano
terreno. Diniego dell’intendente: i candeélabri sono d’argento, sono dei
signori. Risate e motteggi dei negri. Si impadroniscono dei candelabri.
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Il vecchio fugge impaurito. Tumulto festoso al piano terreno. I vecchi
baroni nella loro stanza preoccupati. I negri balleranno. Essi hanno
scoperto un vecchio grammofono, vi hanno messo un disco (Vivaldi:
« Concerto in la minore »). Contrasto fra la musica raffinata e la barbara
‘danza dei negri. 11 disco & guasto; la puntina gira sempre sullo stesso
punto ripetendo sempre una stessa frase (per meglio sottolineare il tram-
busto barbaro dei negri con 1’impassibilita di una frase musicale incon-
gruente). Sulla monotonia della frase, danza frenetica. Il progressivo
avanzare dei negri nelle stanze della villa sara non violento ma quasi ca-
suale e involontario. Una coppia estremamente grassa, ballando, sbat-
terd contro una porta, sfondandola. L’accidente & utile alla comicita
della scena e permettera ai negri di scoprire, oltre la porta abbattuta,
un altro vasto salone. I negri lo invadono festosamente, ne prendono
possesso. Nuove danze. :

20. — Conciliabolo fra i vecchi baroni. La baronessina Betty de-
cide di scendere per andare a mettere a posto gli intrusi e ricacciarli
fuori. Apparizione della baronessina a pianterreno, in vestaglia bianca,
fra i negri. Un po’ d’incertezza fra questi. I piu vicini si ritraggono,
rispettosi, i pill lontani spingono e gridano. Qualcuno alza la voce:
molti non sanno che succede. Tumulto, spintoni, la baronessina vacil-
la, cade. Confusione; nuovo tumulto; grida; la baronessina & calpe-
stata dai negri, senza volere. Tragica visione del fragile corpo che gli
enormi piedi dei negri vorrebbero scansare, ma non possono. Accorre
il vecchio servitore, raccoglie la baronessina, la porta via. Dev’essere
morta. T negri lontani non capiscono cio che & successo in fondo aquel-
la fuga di saloni. Ripiglia il tripuidio. Gli ubbriachi danno mano al
grammofono, con la solita ossessionante frase musicale.

21. — La baronessina sul letto, coi suoceri disperati accanto.
Forse & morta. Bisognera chiamare un medico. E notte alta; 1’inten-
dente andra in paese per il medico. Il vecchio barone ha paura. Gioe-
vanni (l’intendente) dovra attraversare le stanze dove stanno i negri
a tumultuare. Sara meglio calarsi da una terrazza. La scena al chiaro
di luna. L’intendente, dopo molti stenti, & sullo stradale. Si odono le’
grida festose e irose dei negri. L’intendente corre verso il paese. Lo
stradale inondato di luna. Affannosa corsa. Sosta. Ripresa. Interca-
lare scene delle fantasie dei negri nella villa, oramai padroni di tutto.
L’idea vaga di aver commesso qualcosa di male, li fa decisi a difendere
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le cose conquistate. Qualcuno barrica le finestre: aliri aprono nuove
stanze: quelle del barone giovane gia partito (« tanto, non servono
pill a nessuno! »). Si rivedono i divani gia coperti con cura e i mobili
ben chiusi che ora vengono sventrati per vedere che c’¢. Il vecchio
intendente corre per lo stradale. Prima di arrivare in paese egli deve
girare intorno al cimitero, Del cimitero si vedra soltanto il muro di
cinta, bianco, e poche cime di neri cipressi lugubri. Di fronte ¢’¢ una
rimessa dove il cocchiere delle carrozze da morto tiene le sue vetture.
Egli & 1i che approfittando del chiaro di luna lava un funebre carro,
nero e oro. I cavalli sono ancora attaccati. Quando improvvisamente,-
all’angolo estremo del cimitero, sbuca correndo un uomo che agita le
braccia, i cavalli si fanno impazienti, scalpitano, il cocchiere & sor-
preso, ha paura, non riesce a capire, lascia il morso dei cavalli, fugge
verso il paese, I cavalli s’impennano e partono, di gran carriera per
lo stradale, nella direzione della villa, trascinando il carro con gli
sportelli aperti.

22. — Corsa disordinata del carro funebre per la campagna. Le
ombre che suscita la luna e lo sbatacchiare degli sportelli spronanc ed
eccitano le bestie. Terribile corsa nella campagna deserta (1’orrore e
il macabro saranno attenuatl da una musica gioiosa, sul ritmo degli zoc-
coll dei cavalli). La musica servira a legare poi il ritmo dei negri accor- -
renti intorno al carro, per modo che vi sia unita tra la corsa del carro
e la frenesia dei negri intorno al carro.

23. — Il carro penetra nella corte della villa: i cavalli si fermano,
fumanti. Improvviso silenzio (la musica della corsa sara ora in sor-
dina). I negri si affacciano, si sporgono, si parlano, sul detto ritmo
musicale. L’assenza dei bianchi riconforta i negri. Essi si affollano nel
cortile. Esaminano il carro. Ammirazione per le sculture dorate, per i
pennacchi neri dei cavalli. Il carro & nero e oro; i negri non ne cono-
scono I’uso; se ne impadroniscono: & la vita che ignora ’apparato della
morte e se ne giova per tripudiare. Qualcuno monta a cassetta, altri sul
carro. Riprende Dallegria intorno al carro popolato di negri. Sembra’
un carro di carnevale... Ora girano per la corte cantando. Scimmiot-
teranno D’arrivo del padrone, scendendo con atteggiamenti grotteschi
dalla carrozza dei morti; la scena si prolungherd fino a quando, di
beffa in- beffa, i negri avranno dimostrato di aver occupato tutta la
villa, affacciandosi da tutte le finestre, annunciando la conquista di
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un nuove ambiente a quelli rimasti attorno al carro nero. Por-
tare ad un altissimo grado d’intensitd questa ormai sfrenata avidita
di possesso dei negri. L’ultima scena potrebbe essere composta con
negri vestiti comicamente di indumenti eterogenei (abiti da sera, frak,
tendaggi drappeggiati sul corpo, cappellini da signora, pentolini, pa-
ralumi); i negri montano e scendono dalla carrozza da morto che gira
‘sempre per la corte, gravemente ossequiati dai compagni.

24, — Scena dell’allarme in paese. La notizia si & sparsa in un
baleno. Si bussa alle porte. Si parla di finestra in finestra. (Passa la
contadina senza prestare attenzione). « E allora? Si dice che una rivolta
di negri & scoppiata nella villa Morso. Chi andra a domare la rivolta? ».
Passano di corsa le due sole guardie, vecchie, che il paese possiede.
Che faranno? Costernazione: « Ci vorrebbero degli nomini di corag-
gio... ». « Ma dove sono gli uomini? » — si domandano’ alcuni vecchi.
In fondo allo stradale un carro polveroso con le due guardie e il coc-
chiere del carro da morto. Il cortile della villa & pieno di negri ormai
stanchi e morti di sonno e di vino. Solo molti bambini sono sul carro
funebre. Al rumore che fa il carro con le guardie i negri si ammuechiano
in un angolo del cortile, indietreggiano pigiandosi gli uni sugli altri.
Una porta di rimessa che sta dietro a loro si sfonda con fracasso e si
spalanca: i negri vi scompariscono tutti, nel buio, come inghiottiti. Il
cocchiere entra nel cortile deserto, riprende in mano le redini dei ca-
valli, porta via il carro, mentre le guardie stanno immobili, col fucile
"imbracciato contro il vano nero della porta sfondata. Dal carro fune-
" bre che va via saltano gii ancora un paio di ragazzi negri che filano
verso la porta sfondata e vi spariscono. (Si affaccia appena e scom-
pare la contadina incinta).

25. — E tornato Silvestro dalla capitale. E’ vestito a lutto perche
la moglie & morta. Sta sulla terrazza che guarda il mare. I negri ven-
gono imbarcati su un grosso veliero e rispediti in Africa. Essi sono
tristi, confusi, docili. Al solito, molti bambini. Il veliero si stacca dalla
riva; canto triste nei negri (non d’ispirazione folkloristica: musica come
all’inizio del ballo nel « Principe Igor »). ' .

Il giovane barone guarda attorno alla villa, dove la vegetazione
& folta, ma non ¢’¢ ormai nessuno. Olire 1’oasi della coltura dei negri
¢’¢ sempre il deserto. Certo egli pensa al modo di sostituire quelli che
partono. Si- avanza sulla terrazza anche il vecchio barone cadente..
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Improvvisamente si sente venire dal basso un rumore di ferri smossi.
Silvestro si sporge. C’¢ in un angolo, verso la porta d’accesso, un muc-
chio .di cose inutili, rottami e scarti. Da quel mucchio una contadina
(quella che si & sempre veduta nel film e che non ha mai parlato e di
cui nessuno ha mai parlato) cerca di trarre una vecchia carrozzina da
bambini, contorta ¢ priva di una ruota. La contadina & in istato di
avanzata gravidanza. Fatica molto a liberare dagli altri oggetti la car-
rozzina che le potra prossimamente servire. Quando ’ha liberata, si
riposa un attimo, poi la trascina verso i campi, per un piccolo sentiero
in ripida salita. Silvestro I’ha seguita atiraverso un velo di commozio-
ne. Poi, scansando il vecchio padre, rapidamente scende per la scala
(la macchina da presa lo seguira lungo la scala a chiocciola, rendendo
in qualche modo il tormentoso risolversi della crisi); esce, raggiunge -
la contadina. Questa ha un istintivo‘moto di soggezione. Senza dirle
nulla, Silvestro la rassicura con un gesto, 1’aiuta a spingere la carroz-
zina per. I’erta. Quando sono tuiti e due in cima al sentiero, rita-
gliati sul cielo limpido, la contadina si volta. Ella & di profilo; la
sua gravidanza si vedra come un annuncio sull’azzurro. Silvestro si
accosta sempre di piu a lei, le linee della carrozzina li uniscono. Ella
lo ringrazia senza parlare, per la prima volta sorridendo felice.

TELESI0O INTERLANDI



Alcuni criteri per la selezione
~dei cineartisti

PrREMESSA

Allorquando si parla di selezione, la mente di molti per lo- pit
ricorre a quella intesa in senso biologico come risultato della lotta e
vittoria del piit forte, o al trionfo della qualita sulla quantitd, o infine
al grado di particolare eccellenza nel campo delle manifestazioni psi-
cologiche, che si riscontra in.taluni individui nel confronto di altri.
‘Quest’ultima circostanza & d’interesse particolare ove la si riferisca
~alla élite artistica cinematografica che oggi riscuote tanti favori del
pubblico. La selezione in tale categoria gia a prima vista appare cosi
complessa tanto che & parso valesse il tentativo di definirla entro alcune
linee precedute da rilievi chiarificatori. |

GENERALITA

‘A coloro che s’interessano ai problemi dell’arte cinematografica,
non sara forse sfuggita la notizia, apparsa or & qualche tempo, secondo
la quale, talune case produtirici americane di film avrebbero esami-
nata la possibilita di attuare dei provini psicoanalitici.

Questi sembrano consistere in conversazioni su argomenti vari, di
preferenza artistici fra aspiranti a varcar le soglie del mondo di cellu-
loide e registi, per trarre un giudizio sulle doti psichiche dei soggetti
stessi; doti che facilmente si intuiscono esser quelle che stanno alla
base delle esigenze fondamentali della cinematografia.

Cfr, anche: R. Maccr: « Lineamenti di una selezione biotinologica di cineartisti »:
in « Ttalia Medieca » N. 1-2-3, Ott.-Nov. 1933. R. Macer: « La costituzione degli attori dello
schermo », Milano 1935. R. Macei: « I biotipi nel cinema », in « La Lettura », Febbraio 1936.
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Ma & opportuno osservare che la dizione: provino psicoenalitico &
inadatta rispetto al concetto che ‘intende esprimere, e suscettlblle di
interpretazioni errate, stravaganti.

La psicoanalisi, infatti, secondo la definizione del suo autore é:

1) Un metodo d’ mvestlgazmne delle attivita pswhlche « inco-
~ scienti»;

2) Un metodo di cura di alcune malattie mentali;

3) Un organismo di dottrine, di ipotesi sulla vita psichica umana
tendenti a costituire gradatamente una nuova disciplina seientifica.
. [ .

Questo bastera a convincere che non esiste parentela alcuna fra
- la psicoanalisi ed il provino psicoanalitico; e se si conviene che le parole
hanno un preciso significato da rispettarsi in ogni caso, ne segue 1’uti-
lita del rilievo critico avanzato.

Il provino psicoanalitico, quando non si limiti a coghere poche
- superficiali impressioni, e cid pare emergere dal modo come risulta
descritto dalla sua eventuale applicazione; ma tenda invece ad appro-
fondire i vari aspetti psicologici del soggetto, dovrebbe esser definito
selezione psicologica, poiché il fine suo &, o dovrebbe esser quello
d’estrarre i pit adatti. .

Cinque anni or sono occorse allo scrivente d’ occupar51 di questo
argomento, profilando una raplda sistemazione di tale materia tutt’al-
tro che semplice. : v

Oggi ripigliandola dopo nuove riflessioni & parso inevitabile che
pur seguendo lo stesso cammino, le orme attuali non andassero im-
presse esattamente sulle precedenti, poiché le caratteristiche di ogni
idea sono da un lato il suo svolgersi secondo un filo deterministico,
mentre dall’altro & spesso presente e poi constatabile un altro grado di
indéterminazione, di imprevisto, sicché le conseguenze pia lontane ta-
lora quasi pare che non abbian piu riferimento o addentellato col nu-
cleo originario d’idee, di fatti. Grava inoltre il sussistere di formule
tanto vane quanto errate come quella del nuovo per il nuovo, o della
tradizione ad oltranza in modo siffatto da impedire che meno ingrato
diventi il compito per coloro che si propongono di-diradare il velo
di cui s’ammanta la conoscenza intima degli uomini, dei loro sen-
timenti, delle loro passioni, degli eventi entro cui oscilla alterna la-
vita.
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Per cio che piit direttamente concerne questo scritto,- 11 cui scopo

~principale & di tracciare le linee di una selezione psicologica dei cinear-

tisti, idealmente basata su un minimo di mdagme con un massimo di
comprensivitd, va notato che non si pud prescindere dalla correlazione
intima fra soma e psiche, intesa nel senso. pii -lato. ' : .

“La selezione che per meritare questo nome occorre sia operata
su una massa sufficientemente grande di persone perche la probablhta

“di scoprire i soggetti adatti aumenta coll’aumentare della massa stessa,

andrebbe schematizzata in tre momenti:

1) Selezione ﬁsmloglca destinata ad accertare la normahta ﬁsm--
logica del soggetio; ' ‘ '

2) Selezione estetica che comprende lo studlo delle caratteri-
stiche del volto, _della struttura corporea; ’

'3) Selezione p'sicologica mediante la quale si cerca stabilire se
nel soggetto sono presenti in grado. sufficiente le doti ps1ch1che neces-
sarie per formare un buon attore. cmematograﬁco.

E possibile che questo triplice eriterio di cui si cerchera in seguito
chiarire gli aspetti empirici, non abbia a riscuotere particolari.simpa-
tle, causa le maggiori complicazioni ch’esso introduce rispetto alla pra-
tica generalmente seguita, .ma ¢id non & motivo da scons1gllare «a
priori» ogni discussione. o

LA SELEZIONE FISIOLOGICA

Sembrera strano dapprima che dovendo decidere sulla ammissione

di un soggetto alla carriera dell’attore, o dell’atirice cinematografica, si

cominci col sottoporlo ad un accurato controllo clinico. Poche osser-
vazioni provano invece la necessita di quest’ esame.

Il lavoro di posa, specie in locali chiusi, & lavoro di sacrlﬁclo, di
lunghe, spesso estenuanti prove. Attenzmne, sensibilita, - pazienza,

intelligenza non bastano se non sono sorrette da un fisico resistente. Se

I’artista & colpito da frequente stanchezza, o da disturbi che gli impe-
discono di lavorare, la produzione subira ritardi, e peggio sara quando
Dartista sia costretto ad abbandonare il lavoro in via definitiva o per
un lungo periodo. -.
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- L’esame clinico quindi prospettera come suo risultato un giudizio
sul grado di resistenza fisica del soggetto. Tale esame dovrebbe essere
effettuato all’inizio della lavorazione di ogni film almeno per gli artisti
prmc1pa11, e tutte le volte che la lavorazione si effettui in climi o cir-.
costanze esterne comunque difficili e non da tutti impunemente sop-
portabili. : .

Attenzione speciale merita il sistema nervoso, rete dellcatlssuna
trasmittente e ricevente che nel corpo umano rappresenta, sia concesso
il bisticcio, nella sua materialita, la parte piu spirituale.

I cattivi umori, i rifiuti a lavorare, le lune degli artisti di frequen-

" te forse coincidono con periodi ora di depressione, ora di sovraeccita:

zione nervosa piuttostoché con forme volute di « originalita » onde ap-

parire indispensabili, preziosi. Le circostanze disturbatrici sono certo
piu frequenti per I’elemento femminile causa la ciclicita di turbe par-
ticolari durante le quali la lavorazione dovrebbe. esser ridotta o sospesa.

Fra gli organi dei sensi, la vista, I’udito, assumono grande impor- '
tanza per 1’attore cinematografico; difatti una diminuzione ampia nel
«visus», o la forte caduta della capacita uditiva rispetto la curva del-
I’udito normale, sia in una che in piit o in tutte le zone di frequenza
Tion possono non costituire manchevolezze tali da fare, salvo casi ecce-
zionali, scartare senz’altro Paspirante attore (¥).

S’immagini un attore assai miope, al quale ragioni estetiche vie-
tino 1’uso degli occhiali: nello studio di posa tutto ¢ pronto, ma una
piega traditrice occhieggia sull’orlo del tappeto; ed. allora & il ruzzo-
lone e la scena rovinata. E questo per limitarsi al piu banale degli
esempi, perch® & tutt’altro da escludersi la eventualita di infortuni du-
rante riprese particolarmente pericolose. : ' '

Né in miglior posizione si trova !'individuo con scarsa capacita
uditiva cui sfuggiranno ora un ordine del regista, ora una battuta du-

rante la recitazione.

Ma il giudizio clinico per esser nel modo piit completo soddlsfa-
cente, non si arrestera ad una serie di esami separati della integra
funzionabilita delle varie parti dell’organismo, ma sara al contempo
unitario e correlativo; occorre ch’esso sia orientato entro I’insieme
costltuzmnale endocrlno (%),

(*) Sull’importanza dell’udito nelle varie categorie di lavoratori ecc. si veda V. TaN-
tugrt: « Trattato di Medicina legale oto-rino-laringologica», ove in un interessante capitolo

TA. ha prospettato e studiato il problema.’

(*¥) Vedere su questo punto R. Macer: « Lineamenti di una selezmne bloupologlca del
cineartisti ».
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Questa complessa indagine condotta secondo il metodo bi‘otip,‘olo-
gico di Pende permette «la determinazione del biotipo individuale
sotto la quadruplice faccia della costituzione morfologica, del tempe- _
ramento umorale, del carattere neuro-psichico, del tipo qualitativo e
quantitativo di intelligenza». Questo metodo cerca sintetizzare mo-

-menti vari, complessi ma sembra bene osservare che la bonta dei risul-

tati che si ottengono seguendo tale via va collegata a grande prudenza

" nelle conclusioni, specie se tendono ad esser generalizzatrici.

Un grande clinico, il Murri, scriveva che :« C’¢ nel nostro spirito,

" la tendenza di riunire sotto uno stesso nesso causale, un certo numero

di faiti e di crearne un’entita distinta. Scientificamente parlando, ¢io
segna sempre un avanzamento, poiché allora s’accrescono le nostre no-
zioni circa le attinenze, che tutti questi fatti han tra di loro e verso un
fatto capitale interno al quale si aggruppano. Ma per la pratica-c’¢ il
pericolo di prendere per un fenomeno ben determinato e sempre iden-

_tico, cid che invece non & che un processo variabile » .

I rapidi cenni sulla selezione fisiologica, e sulla necessita che pe-
riodicamente venga constatata la normale efficienza fisica degli attori,
paiono tanto piti giustificati quando si pensi che, senza arrivare al pes-
simismo di Koch pel quale «la salute era uno stato transitorio che non
lascia prevedere nulla di buono » & pur probabile che una vita d’emo-

_zioni intense, sensazioni varie quale & quella dell’artista induce spesso

squilibri dannosi, che irrevocabilmente si ripercuoteranno sul rendi-
mento del lavoro.

Gli individui affetti da gravi scompensi cardiaci, da turbe verti-
ginose, o con evidenti predisposizioni alla tubercolosi, ecc. non do-

" vrebbero essere utilizzati, o al pit utilizzati in ruoli che non richiedano

grave dispendio di energia, e cio nell’ 1nteresse del soggetto e delle ditte
produttrici. :

.

LA SELEZIONE ESTETICA : <

Il problema della selezmne estetica dei cineartisti puo essere consi-
derato: .
1) Come espressione di una tendezna secondo -cui si cerca di
imporre ai gusti della generalita un tipo di bellezza, di stile corporeo;
2) Come azione diretta a scegliere un determinato individuo
dotato di quelle caratteristiche estetiche che lo rendono sotto certi
aspelti particolarmente atto ad impersonare uno o piut ruoli.

v
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Talora perd la selezione estetica mira non ad estrarre dalla mas-
sa un singolo, ma pi persone aventi identiche o quasi caratterlstlche
fisiche come succede pei corpi di ballo. '

Al fini pratici, i due momenti.in cui si & pensata la selezione este-
tica sono da considerare come cronologlcamente contemporanel, e rela-
tivi alle esigenze del momento. -

.Cosi riferendoci al primo si nota che la bellezza moderna non &
un concetto invariabile.E possibilissimo che fra pochl anni si sorrida -
di quello che attualmente incontra la 51mpat1a di tutti, sia che questo
“ideale estetico venga liberamente scelto dal pubblico, sia che gli venga
imposto con fini accorgimenti da quel fattore variabilissimo che & la
moda. La storia di ogni tempo e d’ogni popolo ed in particolare le
- opere artistiche e letterarie provano che I’ideale della bellezza cor-
porea & assai variabile.” Il nostro maggior poeta -del ’500 1’Ariosto,
~descrisse bellezze brevilinee, come Alcina e Giocondo quali meravi-
gliose realizzazioni dell’ideale estetico del tempo, ed uno dei massimi
pittori d’ogni tempo, il Tiziano, quasi a reazione alla pittura del 400
dominata dal tipo lungo, dette del tipo breve in Italia infinite realizza-
zioni plastiche. . Attraverso vicende molteplici e tendenze contraddito-
rie, nel settecento e I’ottocento in tutta Europa il favore ¢ decisamente
orientato verso il tipo lungilineo. La passione per questo tipo arriva
perfino a manifestazioni morbose quando — dice il Bdldrini — «11
tema romantico della consunzione, del mal sottile, della tisi, insomma
della malattia specifica dell’abito longilineo, diventa espressione del -
gusto di certe classi verso un ideale di struttura. Anche oggi nelle doti
figurative e nel romanzo la costituzione lunga continua a prevalere.

Riguardo le tendenze estetiche insieme alla scelta degli attori cine-
matografici si ¢ dimostrato altrove in base a dati antropometrici ché
Iattore tipico del cinema & un longilineo stenico. L’attrice tipica una
longilinea con antagonismo (*). Fra gli attori i-volti di tipo lungilineo
astenico sono diventati assai rari, viceversa dominano per le artiste ben-
ché per talune si osservi un timido indirizzo verso forme piii robuste.
Nuove artiste sono sorte dalla mandibola arrotondata, robusta, rivelan-
te una minore astenia di quella ancora prediletta dai grandi pubblici.
Si & cosi avato I’esordio di artiste il cui volto & decisamente brevilineo
 stenico, mentre al contempo anche la loro struttura corporea appare
identificarsi nel medesimo ectipo; ma esse, almeno in America, non

(*) R. MApGI: «La costitu__zi_ohe degli attori delio séhermo_». Milano 1935.
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sembra abbiano riscosso durature simpatie: anzi una, che nell’inten-
zione dei registi avrebbe dovuto capeggiare la reazione contro la donna
magra, iniziando 1’era di favore per la struttura detta « courvacious »
passati i primi istanti di celebrlta, ha visto alquanto 1mpa]lld1re il pro-
prio splendore. : '

- Se invece si passa al secondo aspetto della selezione artistica la
‘questione pur restando unitaria, si sposta nel campo del concreto, del]a
‘applicazione pratica e si profilano difficolta di ordine diverso. '

Anzitutto la bellezza pura non & sempre cinematograficamente
la piu desuierablle e quella che fornisce i migliori risultati di «foto-
genicita ».

Gli artisti e le artiste piii-celebri, esteticamente anzi non rappresen-
tano i tipi piu perfetti. Per chi abbia pratica di misurazioni non & dif-
ficile riscontrare evidenti, sens1b111 sproporzioni nello sv1lupp0 dei vari
segmenti del viso (*). .

Piu d’una volta si sono osservati orecchi, bocche, nasi che nessuno
dei lettori e lettrici di quest’articolo vorrebbe possedere. Strano! Ep-
pure contrariamente alla comun€ opinione vi & un’estetica del brutto,
senza la quale taluni effetti artistici sarebbero irraggiungibili.

Se necessitano dunque volti particolarmente armonici “bisognera
procedere ad una serie numerosa di fotografie in varie pose, a distanza
e con illuminazioni diverse, al fine di rilevare in un primo tempo lo
aspetto 's_t_atico,' mentre in un secondo occorrerd girare un breve « pro-
 vino » dal quale perd non si dovrebbe richiedere dal soggetto, niente di

* pit di quanto si osserva per esempio in qualche cortometraggio in cui

‘compaiono modelli di case di mode. D’altro lato ad eventuali deficienze
fotogeniche rimediera I’arte dei truccatori che oggi arriva a vere acro-
bazie. ' h '

- Minore importanza ha la selezione rispetto alla fonogenicita, salvo
s’intende il caso in cui la parte richieda elementi dotati di speciali virti
- vocali. '

Tuttavia & innegabile che esiste un’ problema estetico delle v001.A
poiché & noto in qual maniera sfavorevole agisca una voce sgraziata,
che invece pud essere corretta sia con esercizio, sia con accorgimenti
nella ripresa sonora.

Sulla voce vi sarebbe da scrivere un capitelo: bastera rlcordare_
Pinfluenza che essa pud avere nel campo della scelta sessuale. Il ro-

(*) Anche su questo punto si veda R. Maccr: « La costituzione ecc...».
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.

manzo di Belot « Les Baigneuses de Trouville » depone a favore di que-
sta tesi e Binet opina che pitt di un matrimonio contratto con artisti di -
canto sia stato frutto di un fascino feticistico della voce (*). Come del
resto si spiega il fatto per cui talune annunziatrici alla Radio contano
migliaia e migliaia di anonimi ammiratori che candidamente confessano
di esser innamorati della voce? E perché la stessa attrazione non po-
trebbe ripetersi per i cineartisti? Ne segue che, salvo casi particolari,
una voce fonogenica deve far parte del complesso di doti fisiche richie-
sto all’artista; e ci6 sembra perduri anche per quel tipo di. teorica ci-
nematografica secondo la quale il suono in genere non dovrebbe avere
importanza preponderante. Per fondare quindi un giudizio sulle qua-
lita fonogeniche bisognera effettuare un certo numero di incisioni cosi
da ottenere una gamma molto varia. »

Tali prove non sono assimilabili a quelle di lettura e dizione, ma
mireranno soltanto a valutare i risultati, per esempio-di una qualsiasi
conversazione fra attore e regista, quelli che si ottengono facendo pro-
nunziare frasi, o serie di parole congegnate in guisa per cui in esse si
alternino, o susseguano combinazioni di vocali, di consonanti. E risa-
puta la difficolta inerente alla buona registrazione delle sibilanti, Tut-
tavia qui si & ancora alla voce non sottoposta agli artifizi della recita-
zione, e che non sa sfruttare le eventuali inflessioni di cui puod essere
capace. ‘

'Va da s¢ che il dlsporre di tecnici provettl nella ripresa sonora
¢ condizione 1nd1spensab11e per la riuscita delle prove.

A conclusione di questo paragrafo si rileva che la selezione estetica
intesa nei suoi vari aspetti presuppone registi e tecnici consci della’
delicatezza del compito loro affidato e la valutazione estetica del futuro
attore dovrebbe preferibilmente essere affidata ad almeno due registi,
in tal guisa la discussione, le critiche, le proposte, porranno meglio in
luce i pregi e i difetti. :

1

LA SELEZIONE PSICOLOGICA

Attuate le due precedenti selezioni si arriva al momento piu arduo,
quello della scelta in base alle facolta psichiche del soggetto. Non sara
ora inutile porre qualche rilievo preliminare. Anzitutto, parlando di

" (*) Kearr EBING: « Psychopathia Sexualis », pag. 25-26.



ALCUNI CRITERI PER LA SELEZIONE DEI CINEARTISTI ©23

facolta psichiche non si intenda porre un taglio fra esse e le caratteri-
stiche fisiche e funzionali del soggetto, & solo ’analiticita della presente
esposizione, e la maggior chiarezza che con essa si cerca raggiungere
quella che consiglia di riferirne separatamente. Se vi sono facolta psi-
chiche che sembrano prescindere da quelle somatiche (p. es. facolta
d’astrazione) altre appaiono cosi intimamente collegate a quelle o a par-
ticolari stati fisiologici e patologici da rendere vano ogni tentativo di
segnare dei limiti. Bastera ricordare, e si cita non a caso, la perdita o
diminuzione della memoria conseguente ad intensivo uso di tabacco per
ricavare il substrato fisiologico di questa manifestazione psichica (*).
Desiderio dapprima di verita nuove, seguito poi dalla constatazione che
dagli studi condotti scaturivano conseguenze importanti per la pratica,
“hanno spinto numerosi studiosi ad indagare il modo di selezionare ed
orientare gli individui per certi mestieri o professioni. E cosi sorta la
psicotecnica, disciplina nuova, armata al contempo di tutte le risorse
dell’indagine psicologica, e di raffinati strumenti di laboratorio. Ma
quando si concordi nell’idea che Dattivita in genere richiesta ad un ar-
tista & in gran prevalenza psicologica, vale a dire la rappresentazione
piit efficace di determinati complessi stati d’animo, ne deriva che ai fini
pratici la loro selezione non comporta necessariamente tutto quel costoso
apparato tecnico che & invece indispensabile in altri casi, come nella
scelta dei piloti avieri. Certo non si deve nascondere che la selezione
basata sulle capacita psichiche & ardua. La psiche di ogni individuo non
si sviluppa, non si manifesta come avulsa dal mondo che 1a circonda,
inoltre in essa si cumulano ereditariamente tendenze ed abitudini, sicché
in fine appare come il risultato di una condeterminazione di fattori, in
cui prevalgono ora_ quelli intimi ora quelli esterni. '
 Le difficolta quindi di bene selezionare sono evidenti. In difetto di
precedenti esperienze quali potrebbro essere i criteri da adottare? Cri-

(*) Recentemente il prof. A. Scata ha, in un suo studio intitolato « La teoria dei
Quanta e le sue relazioni colla medicina e colla biologia », -applicata la famosa teoria di
Plank agli oscillatori cerebrali. = - .

Secondo lo Scala gli oscillatori cerebrali in azione emettono sempre quanta d’energia,
che sono in relazione cogli stimoli agenti e che sono diversi per ogni intensita o per ogni
forza degli stimoli da cui i quanta derivano.., e pilt oltre egli nota che « nomn & raro poi
il caso nel quale artisti e poeti domandino al loro genio quello che esso momentaneamente
non pud dare,. provocando stati acidosici in.sé stessi mediante gli stimoli, od, in genere,
mediante gli eccitanti chimiei. i : )

Questi ‘stimolano gli oscillatori, che danno allora quanta di energia sempre piit ele-
vati, quanto pitt forti siano gli eccitanti stessi. Cosi il pensiero si eleva, la poesia si libera,
per un poco dai ceppi della materia ¢ spazia nell’infinito e sul divino ove il lampo la
illumina ». « Ricerche e studi sulla Patologia del Ricambio». Luglio-Dicembre 1937. Roma.,
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- teri soggettlvf’ Criteri Obbletthl? Criteri soggett1v1 sono quelli der1vant1
unicamente dall’intuizione non controllata o imperfettamente control-

lata dall’esperienza, dalla ragione. Se lmtulzmne arriva di frequente
a gettare un ponte fra il noto e 1’ignoto, fidare ed operare soltanto in
essa conduce sulla china pericolosa degli apriorismi, e abitua a presen-
' tare la soluzione del problema prima di averlo discusso. Insomma da una

parte occorre formulare il maggior numero di ipotesi e dall’altra ricer--
care la soluzione di miglior convenienza guidati dalle facolta di critica, -

ricordando che ove si sia trovato un metodo soddisfacente occorrerd
perfezionarlo, renderlo piu elastico ed adattabile ai singoli casi. Tutto
cio si ottiene solo attraverso ad esperienze successive che integrantesi nei
risultati, indicano la via mlghore. :

La scelta degli aspiranti attori cinematografici in base al requisiti
p_SlCthl dovrebbe essere affidata ad un regista e ad uno psicotecnico, in
tal modo il soggetto & sottoposto ad un duplice controllo. per parte di
specializzati che pur seguendo criteri’ dlver51, agiscono per un unico sco-

po. Come linea generica di condotta I’esperto artistico sara guidato sopra

tutto dal lato intuitivo, il che gli deriva dalle sue esperienze in fatto
d’arte, lo psicotecnico. trasformera quei criteri ponendoli su basi scien-
tifiche sperimentali in guisa che le prove siano effettuate in ordine di dif-
ficolta crescente, ¢ cercando al contempo d1 rilevare la maggiore o mi-
nore emotivita dell’esaminato (*).

Questa, ove risulti in prove ripetute a distanza, poco dommabﬂe
'dovra lasciare perplessi sull’opportunlta di insistere nell’indirizzare il
soggeito verso una carriera che i invece richiede il pin ampio controllo di
sé stessi, dei propri sentimenti.

Premessi questi che sembrano essere i criteri generali, la selezione

psicologica si 11volgera in concreto alla valutazmne, s’intende approssi-

mativa:
1) della memoriaj;
2) della infelligenza e facolta ideatrici e d’associazione ;
3) della capacita di critica.ed autocritica.

("‘) Mlsme soddisfacenti tradotte in graﬁm dell’emotivitd richiedeno speciali appa-
recchi, che non & il caso qui di descrivere, iuttavia uno sperimentatore provetto pud va-

lutarla da alcuni_ sintomi esteriori (cambiamento di colore, variazione nel numero delle

pulsazioni, respiro accelerato, sudorazione, ecc.).
Certo, ove fosse possibile, sarebbe opportuno condurre P’esame con tutti i mezzi.
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. Non sara perd mai abbastanza rilevato che ciascuna di queste valuta--
zioni dovra fondarsi non solo sugli aspetti propri in esame, ma anche s

quelli collaterali, o comunque collegati. ' .

Riguardo la memoria il soggetto sara invitato a npeter senza alcun
sussidio di suggeritore, brani di prosa, di poesia, monologhi brevi e dia-

‘loghi a fianco di un artista gia provetto.che colla sua presenza gli infox-
~ dera maggior fiducia, Per non rendere la prova soverchiamente gravosa,
- sard opportuno agli inizi non richiedere nella dizione tutta la varia colo-

ritura, benché, sia sempre desiderabile abituare il soggetto a sfruttare al
pit presto le sue risorse vocali nel mlghor modo. .

Nel complesso le prove inerenti alla memoria, non sembrerebbero
presentare speciali difficolta, ¢id che si richiede & una oculata scelta delle
parti che si intende vengano imparate. Utilita notevole derivera dall’isti-
tuire confronti sulla maggiore o minore velocita ad apprendere studiata-
in un artista provetto ed in un aspirante invitati a ripetere a memoria la_
stessa parte. Ma questa facolta non deve neppure essere soprélvalutata,
perclié & risaputo esservi persone piu che mediocri dotate di forte memo-
ria ed altre invece di alta intelligenza che spesso ne sono scarsamente
fornite, ed & indubbio che per un artista conta plu questa seconda
facolta. .

A proposno dell’intelligenza, e senza pretendere di darne una
definizione ortodossa, essa & pensabile come quella caratteristica psi-
cologica capace di stabilire rapide sintesi, analisi, correlazioni di aspetti
lontani ed in genere. intuizione di vomini, di fatti, di manifestazioni
traendo un giudizio i da elementi per lo pini limitati che a sua volia puo

‘identificarsi o in un fine tecnico o in uno pratico.

L’intelligenza per ogni categoria di individui, qulndl anche degli
aspiranti attori ha due aspetti: uno generico sul quale non ¢ il easo d’in-
sistere, e uno relativo al tipo di professione. B

Ma se & facile accertare con un dinamometro lo sforzo -di un mu-
scolo, come misurare o almeno appr0551mat1vamente valutare 1’intel-
ligenza? . :

Da un lato vi & il pericolo di cadere in un empirismo facilone, dal-

- Y’altro quello di incorrere nel tentativo sterile del soverchio teorizzare.

Per mantenersi al contatto della realta sembra che un modo suf-

ficientemente razionale per concludere se nel soggetto sia presente il

tipo d’intelligenza relativo sia il seguente:
Dati gli elementi principali di una comune trama cinematografica
dovra in modo rapido, chiaro svilupparli a grandi linee. Giustifichera
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perché esponga 1’ana piuttosto che I’alira opinione, prospettera scene,
rispondera quasi siano i tipi di attori che ritiene piit adatti a sostenere
‘quelle parti, sopratutto non dovra unicamente ricordare i grandi nomi
del firmamento cinematografico, ma descrivera, motivera tipi di sua
scelta; tutto cid colla pii ampia liberta di esposizione, in modo che
questa prova assuma, almeno in un primo tempo il carattere di una
-conversazione in guisa che per il soggetto non si delinei quell’atmo-
sfera di poco o nulla tranquillita che per molti accompagna ogni esame.
In un secondo tempo il soggetto sara invitato a prospettare, ma di
sua completa iniziativa, una breve vicenda cinematografica. L’indivi-
duo in tal guisa viene condotto in maniera quasi insensibile dal meno
al piu complicato. . .

Queste prove hanno il vantagglo di poter esser ripetute, sempre
‘su motivi diversi, e da esse si potra rilevare le facolta ideative e la sen-
sibilita artistica del soggetto.

Ma & necessario altresi sondare le facolta critiche del soggetto.
Questo si pud ottenere in vari modi; o invitandolo ad esprimere un
giudizio critico in genere su film noti, in tal caso non dovra fare della
critica per la eritica, o meglio proiettando scene varie in cui esistono
sbagli di impostazione scenica, di recitazione, senza che naturalmente
egli sia a conoscenza di questi errori. Le possibilita al riguardo di questa
prova sono quanto mai numerose, tutto dipendera dalla abilita di scelta
degh esaminatori. ' | '

Quando il soggetto avesse gia girato un « provino » sara utile npe-
tutamente proiettarglielo e sollecitarlo a farne la critica.

Una vera passione per ’arte non si manifesta se non attraverso al
desiderio continuo di affinarsi e a tale scopo non vi & strumento mi-
gliore della autocritica, la quale a sua volta provera se alla lunga nel
soggetto esistano pazienza, volontd, capacita di sacrificio, doti queste
pur necessarissime all’artista.

Ma gli aspetti psicologici esaminati costituiscono ancora la pre-
messa alle complesse prove artistiche veramente spemﬁche della sele-
zione per cosi dire artistica-psicologica.

. Anche per quest’ultima selezione si pongono idealmente due tempi:
nel primo essa verra effettuata in modo tale che il soggetto non abbia la -
sensazione d’esser studiato, nel secondo invece il soggetto sapra perfet-
tamente ¢id che da lui si richiede. ' '

Per disporre sin dall’inizio di un eriterio di valutazione sembra
opportuno ricorrere al seguente artifizio. Con una macchina da ripresa, '
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opportunamente occultata si fotografera il. soggetto, allorquando ad
esempio si trovi a colloquio col regista, o con qualsiasi persona dello
stabilimento cinematografico, in tempi, luoghi, situazioni diverse. Sotto
pretesto di eseguire una visita agli impianti il direttore accompagnera il
soggetto, cerchera di farlo parlare, intrattenendolo su argomenti diversi,
cosi da sviarne I’attenzione; parlera d’arte, di teatro, di cinematografo,
di moda, in tal modo ad un esperto appariranno i gesti e il loro grado di -
raffinatezza. La personalita artistica che & fin dagli inizi la risultante di
‘un complesso svariatissimo di fattori verra pertanto meglio. vagliata.
Certo & vano fare continue domande sotto la forma dell’interrogazione
diretta, poiché allora tutto si riduce ad un arido questionario che il sog-
getto deve mentalmente riempire, dandogli in tal modo 1’impressione di -
volergli anatomizzare la coscienza. Chi & posto davanti a dei questionari
spesso non & sincero, e I’insincerita delle risposte si rivela talora con evi-
denza lampante. Il modo test® accennato di valutazione se da un lato
ricorda quello che impropriamente & stato definito « provino psicana-
litico » dall’altro se ne differenzia perché olire ad essere effettuato non
“all’inizio, ma avendo gia il soggetto subito due selezioni, aggiunge la
circostanza della «ripresa cinematografica» che mostrera quali sono
nella comune vita il portamento, I’andatura, il modo di gestire, le espres-
sioni del volto. ' o
A riassumere gli esami sin qui proposti si richiede il provino
vero e proprio. Cronologicamente sara ’ultima prova da eseguire. Nel
- provino il soggetto prende effettivo contatto colla macchina da presa,
col’ambiente ove si gira, ne respira I’atmosfera, ne sente l’influenza,
ha la sensazione che tutte le sue facoltd siano chiamate a sostenere una
prova decisiva. . |
Per raggiungere a pieno il suo scopo, il provino dovra richiedere la
gamma piu svariata d’espressioni del soggetto. Il provino considerera -
quindi: : ' i
1) la mimica facciale;-
2) la mimica gesticolare;

3) il portamento e le movenze del corpo;
dapprima le riferira a singole situazioni psicologiche, in seguito con-
‘verra che esso presenti i caratteri di una breve vicenda.

11 provino fornisce pertanto una misura della sensibilita esprimendo
quindi la velocita delle reazioni che hanno da essere rapide ma misura-
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bili ed inabili a seconda dei momenti; utilizzera entro certi hm1t1 da

stabilirsi caso per caso la ripresa « a rilento » al fine d1 meglio cogliere

la coordinazione dei vari movimenti. ,

Un criterio importante per la migliore riuscita sara quello di fra-
zionare il provino, per' non forzare eccesswamente Pattenzione del
soggetto. S ’_ :

Una serie di stimoli ripetuti incessantemente, pud ottundere la ca-
pacitd di percezione e quindi di dirigere gh atti, sicché si producono
disordini nell’ attenzione, con conseguente scarso o cattivo rendimento,
del soggetto. - : '

 E errato. condurre il soggetto d1nanz1 alla camera e pretendere, sia
pur dopo. una certa preparazione, che in breve lasso di tempo .egli pian-
ga, rida, simuli amore, odio, gelosia, ira, proprio come se a piacere -
fosse possibile abbassare ipotetiche leve del suo cervello che comandino
ciascuna ad-uno stato passionale. ’ ‘ ' o

_ Se il soggetto & capace di cid, tanto meglio, in caso contrario non
& possibile inferire senz’aliro a suo sfavore; d’altronde siccome & risa-
puto che durante la lavorazione di un film anche gli artisti provetti
provano e riprovano, sarebbe assurdo pretendere la perfezmne da chi
¢ agli inizi.

Ma ci6 non significa che si abbia a mdulgere troppo nel giudizio
‘nel quale va tenuto debito conto di quelle incertezze ed errori che pur
lasciano luogo alla motivata supp051z10ne che 11 soggetto stesso gradual-
mente migliorera. : :

" ‘Qualora il soggetto sia ammesso a posare in un ﬁlm,‘ I’indagine
psicologica preparera nuovi e piu affinati strumenti passando dallo sta-
dio puramente di prova a quello in cui si crea un personagglo vero e
proprio. ' ; .

L’esperienza di ogni giorno mostra che vi sono artisti la cui per-
sonalita rivela gradatamente nuovi aspetti; svilupparli & compito del
regista, ora col comande, ora colla pérsuasione, ora con quelli, si passi

‘I’espressione che si potrebbero chiamare « trucchi psicologici » ora collo
stimelare I’ambizione dell’artista; ponendole a paragone di altri (*).

Tutto ci0 non & che una pallida idea della realta cui sara bene av-
vicinarsi sempre e con nessun preconcetto. ’

(*) E risaputa per esempio I'influenza dl certe musiche, atte a favorire certi_stati psi-
cologici, altrimenti difficili- da ottenere.

-
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CONCLUSIONI

_ Dall’esame sin qui condotto sembra emergano con qualche heve
“ritocco taluni rilievi d’ 1mp0rtanza notevole :

1) La selezione in genere occorre sia effettuata su un numero suf-
ficientemente grdnde di soggetti scelti fra i cetl, nei luoghi, e tempi
piu dlversr '

2) La selezione preferlra i soggetti che in- precedenza abbiano -
ricevuta una educazione artistica preparatoria, sul tlpo di quella inse-
gnata al Centro Sperlmentale,

3) La selezione, in ciascuno dei tre stadi contemplati non deve
avvenire ad opera di una singola persona. Specie per cio che concerne
I’indagine psicologica questo critério & tanto pin valido perché non &
facile trovare chi accoppi in alto grado occhlo d’artista e conoscenza
razionale di psicologia; ' '

4) La selezioné & da eEettuare secondo un metodo di anahsl
successive che si concentrino ‘in prove in cui, nell’esame delle varie
attitudini & osservato il criterio di gerarchia, cioé il passare dal meno
al pit complicato. '

_ 5) Le varie analisi, ma in particolare quella delle attitudini del
soggetto vanno coordinate, fuse in sintesi nel « provino» secondo le
modahta profilate; ' '

6) La selezione sara costantemente orientata verso la scelta della
-persona per il personaggio, ubbidire cioé al noto principio del «phi-
sique du rdle » che in linea statistica-sperimentale & stato altrove verifi-
cato dallo scrivente nell’indagine dei rapporti fra costituzione e ruoli;

7) Sembra infine opportuno consigliare che nella selezione si
cerchi di estrarre sia dal campo maschile che femminile un tipo cine-
matografico unificato che assommi le migliori caratteristiche della stirpe
fuse in equilibrio armonico di forma ed espressioni smche esso riesca
ben accetto sui vari schermi (¥).

* A questo rlpuardo sembra opportuno osservare quanto segue. Aver stabilito il
tipo costituzionale potrebbe costituire un criterio di orientamento verso i ruoli da far
sostenere di preferenza, ma siccome vi sono individui che agli effetti artistici pessono .so-
stenere tuoli-diversi, cosi il criterio suddetto assume probabilmente maggior valore quando
lo si consideri quale verifica della correlazione che sussiste fra costituzione e ruoli, ma
nel caso degli attori gia provetti. Vedere su questo punto i miei’ citati lavori. ’
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L’opera da svolgersi appare quindi complessa, e disseminata di
impreséindihili difficolta; tuttavia le esperienze successive, i perfeziona-
wenti non potranno alla lunga non condurre ad un miglioramento na-
turale nell’utilizzare quanti hanno scelto la carriera dell’artista cine-
matografico. ' ' ' ‘ "

RarraELLO Macer



Il m0n0p0110 del film stranieri
e la produzmne 1tahana

La istituzione del Monopolio per I’acquisto, I’'importazione e la
distribuzione in Italia, Possedimenti e Colonie, dei film cinematografici
provenienti dall’Estero, come dice I’articolo 1 del Decreto-Legge 4 set-
tembre 1938-XVI, & stata suggerita da argomenti di ordine finanziario
allo scopo di organizzare unitariamente la importazione di film stra-
nieri in Italia. Come & stato annunciato, il Monopolio & stato affidato:
all’Ente Nazionale Industrie Cinematografiche. '

E quindi ’E.N.L.C. che provvede, come annuncia il regolamento
diramato dall’Ente stesso, agli acquisti dei film stranieri nei limiti che
verranno fissati per i singoli paesi dal Ministero Scambi e Valute.
I’E.N.I.C. a sua volta non riservera a sé tutti i film imporiati. Si deve
ritenere il Monopolio soltanto un monopolio per la importazione allo
scopo di regolare 1’uscita della valuta entro certi limiti. Quanto alla
distribuzione dei film in Italia, continuano ad esistere, come per il pas-
sato, le ditte di distribuzione le quali cesseranno soltanto di essere ditte
importatrici provvedendo, come dice il Decreto, I’E.N.I.C. a questo
riguardo. L’E.N.I.C. stesso terra per la propria distribuzione, come gia
per il passato, un certo numero di film. | »

Osserva ancora il regolamento dell’E.N.I.C. sul Monopolio che
potranno concorrere alla ripartizione dei film da noleggiarsi in Italia le
ditte distributrici e di produzione che avevano finora un contingente di
importazione di film esteri e gli esportatori che dal 1° luglio 1936 al 30
giugno 1938 abbiano esportato all’estero film italiani.

In questo modo la situazione della distribuzione dei film stranieri
in Italia rimane invariata. Le ditte distributrici di film stranieri in Italia
sono le seguenti: E.N.I.C. che distribuisce film americani degli United
Artists, francesi, inglesi e tedeschi in prevalenza della U.F.A. e della
Tobis; Artisti Associati che distribuiscono film della United Artists e
" sporadicamente film francesi; Generalcine che distribuisce film ameri-
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cani della Radio Keith Orpheum e sporadicamente film francesi e in-
~ glesi; Industrie Cinematografiche Italiane che distribuiscono film ame-
ricani della New Universal; Consorzio Cinematografico E.ILA. che di-
stribuisce film americani della Columbia; Minerva Film che distribuisce
filin americani della R.K.O. e talvolta film francesi e di altre nazioni;
Manderfilm che distribuisce in prevalenza film francesi. Ancora, film
francesi sono prevalentemente distribuiti da S. An. Gra. F. che distri-
buisce talvolta anche film tedeschi, Europa Film, Lux, S.A.I.C. Olire
a queste accennate vi sono altre ditte minori che hanno scelto i film da
distribuire qua e la. - o ' - . | '

Alcune ditte prevalentemente dedicate alla produzione di film ita-
liani hanno importato in qualche occasione dei film stranieri; cosi I’Astra.
Film che poi ha noleggiato i film acquistati attraverso I’E.N.I.C. Tita-
nus Film, Manenti Film, Capitani Film, Scalera Film che ha acquistato -
di recente anche dei film americani di case minori. ' ' -

Le ditte dedicate alla distribuzione di film stranieri in Italia, hann
anche prodotto ‘talvolta o distribuito soltanto’ dei film Italiani. Quasi
tutte hanno distribuito film ‘italiani.” Alla distribuzione di film italiani
si sono dedicate anche tre delle quattro ditte rappresentanti dirette di
quattro case americane, le cosiddette Big Four: Paramount, che ha -
distribuito un film italiano, Metro Goldwyn Mayer che ne ha distribuito
uno; nessuno invece & stato distribuito dalla Twentieth Century Fox. .
Queste quattro ditte che vengono gestite direttamente dalle corrispon-
‘denti case americane non godranno.d’ora in poi del beneficio della
distribuzione dei film americani; chiuderanno cio¢ i battenti, non aven-
do le loro rappresentate americane accettato il sistema di acquisto ‘isti-
‘tuito dal Monopolio. S S

Se la situazione non verra subendo modificazioni di sorta, il numero
dei film stranieri distribuiti in Ttalia verra diminuendo. L’allontana-
mento delle cosiddette Big Four ha messo in apprensione gli esercenti i
quali si sono chiesti « che cosa proietteremo? ». La situazione & deli-
neata in un editoriale di « Cinema » da Vittorio Mussolini il quale fa
anche delle cifre: trecento e forse piil sono i film proiettati fino ad oggi
in Ttalia annualmente, e di questi buona parte erano americani, e di
questa parte almeno la metd appartenevano alle Big Four. Vittorio
Mussolini osserva che & necessario quindi ‘studiare relazioni con gli
altri Paesi, stipulare accordi. o s

- Al Monopolio hanno dimostrato di essere contrari anche i tede-.

schi; favorevoli invece sono i francesi. Dopo gli americani, al secondo
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posto, stavano i film francesi, nell’ordine di importazione per guantita
di film. II numero dei film francesi potra quindi essere mantenuto co-

' stanté, per quanto una parte dei film francesi di recente proiettati siano
~ stati piuttosto scadenti. I film vanno scelti comunque con una certa cau-

tela anche per lo spirito morale di cui sono pervasi; i film tecnicamente -
migliori hanno infatti un contenuto decadente. Ma la produzione frayp-
cese & vasta ed una scelta & quindi sempre possibile.

Le caratteristiche ‘della industria del cinema francese corrispon-
dono grosso modo a quelle della industria italiana. Non esiste infatti una
grossa casa o pilt di una ditta di produzione e noleggio ad un tempo; ma
esiste una grande quantita di case che producono ciascuna pochi film in
un anno e li fanno distribuire da altre ditte che si dedicano esclusiva-
mente al noleggio. Non esiste un organo centrale per la distribuzione dei
film all’Estero. ; : o

Diverso & il carattere dell’industria tedesca, accentrata a Berlino,
a Monaco, a Vienna. Vi sono alcune grandi ditte di produzione e di
distribuzione: U.F.A., Tobis, Bavaria, Terra Film. Oltre a queste -esi-
stono ditte minori, produttori indipendenti che lavorano anche per conto
delle ditte maggiori. Un criterio di produzione abbastanza simile insom-
ma a quello vigente in America dove accanto a quella decina di case
maggiori sono altre case minori, che si dedicano esclusivamente alla
produzione di film riservati alla proiezione negli U.S.A. Film che erro-
neamente qualche ditta italiana ha pensato talvolta di importare; film
scarsamente interessanti e modesti. Non & il caso quindi che si pensi
a quei film. » ) .

Dalla Germania invece possono venire film in maggior quantita

rispetto a -quelli importati negli anni scorsi e scelti non sempre con

vantaggioso criterio. Se guardiamo ai film prodotti in questi ultimi anni
in Germania si nota una certa versatilita nella scelta degli argomenti ed
una esecuzione abbastanza disinvolta, talora anche meditata.

Anche il cinema inglese & appoggiato a poche importanti ditte di
produzione, dalla London Film alla Gaumont British. Gli stabilimenti

_sono a Denham, Elstree, Pinewood, a poca distanza da Londra. Se la

produzione migliore inglese & considerata quella che comprende i film
storici e in costume, film-etichetta del cinema britannico, non mancano
tuttavia film d’altro genere. I teatri di posa inglesi accolgono poi registi
di altri Paesi, che danno una impronta propria ai film, pur mantenen-
dosi a un livello in cui non si trascura il valore commerciale che il film

deve avere.
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Sia con la Francia che con la Germania e la Gran Bretagna, i rap-
porti sono stati abbastanza frequenti in questi ultimi anni. Film di que-
sti tre Paesi e in particolare della Francia e della Gran Bretagna non
ne sono mancati in Italia. A tale importazione non ha corrisposto una
adeguata esportazione di film italiani all’Estero; soltanto la Germania
ne ha accolto un certo numero. A questo proposito vale la pena di osser-
vare quanto, in linea di massima, vien detto all’Estero circa il nostro
cinema e i nostri film: i quali dovrebbero’essere secondo gli stranieri
molto piu italiani per essere esportabili pin facilmente; si vuole in so-
-stanza vedere il paesaggio italiano, la vita italiana del passato e del pre-
sente, tradizioni locali. Sarebbe opportuno che all’idea un po’ retorica
dell’Ttalia quale apparsa in alcuni film stranieri dove un angolo italiano
& stato ricostruito in modo balordo, si contrapponesse una vera Italia.
E evidente che gli stranieri cercano magari il folclore; ma si tratta di
- corrispondere ai loro desideri offrendo molto di pit e molto meglio.

- Basta guardare un film americano normale e che puo avere avuto
anche notevole successo per capire dove gli americani hanno puntato
per raggiungere il primato che detengono nel mercato cinematografico;
ogni film americano & direttamente ma molto piu spesso indirettamente,
un film di propaganda. Noi conosciamo. usi americani, vita americana,
meglio di quella italiana. E il cinema ha contribuito non poco a tale
risultato. » _ ‘

Se Germania, Francia e Gran Bretagna, possono offrire in maggior
quantita film per il mereato italiano, non va escluso che possano offrirne
anche altri Paesi dove si produce meno ma talvolta bene.

Per esempio, si guardi la Svezia. Un solo film svedese & giunto in
Italia in questi ultimi anni; era un film parlato cui perd nella edizione
italiana sono state applicate le didascalie. Ma la Svezia, come 5”& potuto
constatare alle mostre veneziane, ha prodotto e produce dei film che,
anche commercialmente, sono tutt’altro che disprezzabili; anzi diremo
che la tecnica ¢ la recitazione dei film svedesi non ha nulla da invi-
diare alla tecnica e alla recitazione dei film americani; non bisogna
dimenticare che la cinematografia svedese ha una tradizione cospicua
che ha contribuito anche al cinema americano, _ , :

Una volta esisteva in Italia una ditta che importava esclusivamente
film polacchi. Pare che questa ditta oggi non esista pitt. Tuttavia non
sarebbe impossibile trovare nella recente produzione della Polonia qual-
che film adatto anche al mercato italiano. Dalla Cecoslovacchia sono
venuti in Italia due o tre film in questi ultimi anni; ed erano piuttosto
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notevoh. Nella recent%produzmne boema vi & plu di un film degno di
essere importato in Tralii .
 Interessante sarebbe poi far venire in Italia qualche film porto-
ghese. In Portogallo la produzione & limitatissima; pochi film in un anno:
caratteristiche squisitamente nazionali. Un tipo analogo di produzione
¢ quello degli Stati del sud-America dall’Argentina al Messico.

In questi ultimi tempi si & andata verificando in Italia una tendenza
al film in doppia versione in compartecipazione con la Francia o con la
Germania. Di solito non si tratta di film genuini che possono rappresen-
tare uno stile italiano; anzi in questi film lo stile & dichiaratamente ibri-
do specie quando essi sono diretti da un regista che non ha spiccate qua-
lita personali, ma che si mantiene in un tono di mestiere soltanto. La for-
mula pud essere favorevole a dimostrare le possibilita delle nostre attrez-
zature tecniche, magari anche a raggiungere certi scopi commerciali, ma
non tanto a creare un cinema decisamente italiano. '

Le case che producono film in doppia versione sono d1 solito case
sorte per la produzione di un solo film. In Italia vige lo stesso sistema
che in Francia: numerose le case di produzione, pochi i film che an-
nualmente ciascuna di esse produce. In questi ultimi tempi si & tuttavia
costituito un consorzio di produttori i quali continueranno perd a pro-
durre film ciascuno per conto proprio affidandoli ad una comune distri-
butrice. I consorziati sono: Industrie Cinematografiche Italiane, Fono-
Roma, Aurora Film, Italcine, S.E.C.E.T., Soc. Produzione Film Inter-
nazionali, A.P.E., S.A.F.A., Gallia, Augustea Film, Itala-Acustica,
Etrusca Film. La denommazmne comune & U.P.A. ovvero Unione Pro-
duttori Associati, la marca di distribuzione & I.C.L.-Delf. Non & impro-

“babile che alle ditte finora consorziate altre se ne vadano aggiungendo;
anzi il programma della casa sarebbe appunto quello di valersi di altri
produttorl da consorziare; la casa stessa produrrebbe complessivamente
dai venticinque ai trenta film annui. Annuncia tra P’altro di volersi
avvalere di elementi del Centro Sperimentale di Cinematografia.

Una ditta che, rispetto alle varie case produtirici, ha il vantaggio di
avere propri stabilimenti & la Scalera Film, il cui programma sarebbe
quello di produrre film in continuita. Le altre ditte italiane che in que-
sti ultimi tempi hanno prodotto film sono: Astra film, Imperator Film,

" Juventus Film, Amato, I.C.A.R., Romulus-Lupa-Oceanus Film, Era

Film, Mediterranea Film, Roma Fllm, Grandi Film Storici, Manenti

Film, Nembo Film, S.C.I.A., Comoedia Film, 5.A. pP. E C., Continental-

cine, Irpinia Film, Generale Italia Film.

.
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_ Esiste inoltre un Consorzio Noleggiatori Film TItaliani che distri-
buisce alcuni film prodotti da una parte delle suddette ditte di pro-
duzione. Che, in un momento come Dattuale, si senta il bisogno di un
forte organismo di produzione, con un programma di una dozzina di
film ’anno, improntati soprattutto ad uno stile tipicamente italiano,
- che si valgano della nostra tradizione artistica, del nostro paesaggio,
di quei motivi che rappresentano 1’Italia d’oggi, & cosa da molti sentité.‘l
Che i nostri produttori di solito non si dimostrino molto coraggiosi, &
cosa che'nbn_ ci si pud nascondere. Invece sarebbe assolutamente neces-
sario che essi si-rendessero consapevoli dei loro compiti. La produzione
italiana & particolarmente favorita dalle leggi. Ma — e la domanda &
stata fatta ancora e da alttri — i produttori e anche tutti coloro che fanno |
del cinema in Italia, hanno sentito la responsabilita di cid che fanno?
Il Monopolio riporta indirettamente sul terreno la questione. Ep-
pure proprio in questi ultimi tempi il cinema italiano & andato deca-
dendo. Un SOIO:ﬁlm italiano ha avuto un grande successo; gli altri sono
stati trattati male da quello stesso pubblico che i produttori credevano
di conoscere bene, di avere per cosi dire in mano. Oltre alla mentalita -
dei produttori & da prendere in considerazione quella dei noleggiatori
i quali sono fissati su certi nomi di attori e di registi che secondo loro -
sono gli unici che possono fare dei film di successo; e questi film di-suc-
cesso sarebbero infine commedie di sapore esotico o addirittura di pro-
venienza straniera. Oltre ai produttori, ai noleggiatori, ci sono tutti gli
altri che fanno parte della produzione cinematografica. Si sta attraver-
sando un periodo di incertezze, di cui molti approfittano, magari.a
vantaggio loro (paghe altissime a certi attori per esempio) ma a svan-
taggio del film; o meglio senza tenere presente 1o scopo della produzione
che ¢ il film, al quale tutti dovrebbero collaborare impegnandosi nel
ruolo che a ciascuno spetta e svolgendo le rispettive mansioni con la ne-
cessaria coscienza. Invece questo non sembra essere il metodo seguito in
questi ultimi tempi dai complessi artistici industriali che collaborano (o
dovrebbero collaborare) per la realizzazione di un film. Vi sono dei film
preventivati per una certa spesa, che costano alla fine molto di piii, film
per la cui ripresa & stabilito un periodo di quaranta giorni e che invece
dopo due mesi e mezzo si stanno ancora girando. Tutto cid comporta
degli svantaggi industriali che possono essere anche considerevoli.
 Dal punto di vista artistico, gid s’¢ detto come a nostro avviso non
convenga rifarsi troppo all’estero. Il fare dei film su delle commedie
straniere, il rifare dei film stranieri, il farli dirigere da registi stranieri
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magari di secondo piano, non pud portare il cinema italiano a quella
autarchia che sarebbe auspicabile. :

~ Ora, il Monopolio dovrebbe proprio favorire indirettamente la pro-
duzione italiana. E probabile che il sistema di acquisto dei film dall’este-
ro subisca delle modificazioni con 1’andare del tempo, non sarebbe im-
possibile che fra qualche mese le stesse Big Four americane ritornassero
a mandare i loro film in Ttalia (salvo che poi noi li accettassimo); potreb-
be darsi che anche le alire case americane cessassero dal mandare film
in Italia. In quarantatré anni di cinema sono accadute tante cose! Mae
tuttavia necessario che il cinema 1tahano trovi una soluzione, almeno
parziale; perché & desolante vedere che il pubblico accorre in massa alla
proiezione di un film americano mentre va malvolentieri. ad assistere
ad un film italiano, commentando e con ragionme, aspramente, una
v1cenda stantia che di jtaliano ha poco o nulla.

- FRANCESCO PASINETTI



Cinema autarchico

In un precedente articolo, su questa stessa Rivista, avevamo accen-
nato alle possibilita autarchiche della cinematografia italiana special-
mente sotto il punto di vista dei materiali d’impiego. _

Nei pochi mesi trascorsi dalla data di pubblicazione ’autarchia ha
compiuto progressi giganteschi in ogni campo dell’attivita nazionale.
Qualche passo & stato anche fatto nel settore tecnico cinematografico.
Cosi, oggi, il mercato italiano del film vergine si & liberato da ogni impor-
tazione dall’estero anche per ‘quanto riguarda il negativo, elemento,
questo, assai delicato e importante, che incide notevolmente, tanto come
fattore economico quanto come fattore artistico, sul bilancio della pro-
duzione. Siamo sicuri che la situazione di monopolio che si & cosi venuta
creando servira d’incentivo alla ditta fabbricante per migliorare sempre
piul i suoi prodotti, e anche per conquistare all’Ttalia nuovi mercati di
shoceo. _ . .

Cosi pure nel campo della costruzione di apparecchi da presa ottica
-e per la registrazione fonica, ottimi e seri elementi conducono una bat-
taglia per il materiale nazionale, incitati e sorretti validamente dalle
Autorita e dagli Enti che seguono con sommo interesse lo sviluppo delle
manifestazioni autarchiche in ogni settore.

Non & dunque peccare di eccessivo ottimismo il prevedere, a non
troppo lunga scadenza,un’indipendenza quasi completa della cinetec-
nica italiana da ogni servitii verso I’estero.

Ma il cinematografo &, come ogni branca di attivita moderna, in
uno stato di continua evoluzione, La ricerca, lo sforzo verso perfezio-
namenti, verso nuove vie e nuove possibilita & continuo, assillante nel
. campo della cinetecnica. Sono centinaia e centinaia di studiosi, di speri- -
mentatori, d’inventori che quotidianamente perseguono nuove méte,
modeste alcune, altre arditissime. E questo immenso lavorio nascosto
e ignorato sfocia in generale, o prima o dopo la fase sperimentale, in
una serie numerosissima di brevetti. . ‘
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11 complesso dei brevetti in un determinato campo dello scibile rap-
presenta la quintessenza della scienza applicata in questo campo. Non
¢’& biblioteca, enciclopedia, volume o collana di pubblicazioni o di rivi-
ste che possa, anche lontanamente, paragonarsi alla consultazione dei
brevetti per dare un’idea esatta e completa dello sforzo e del progresso
raggiunti in un determinato settore di attivita tecnica.

La legislazione italiana in materia di proprieta intellettuale & in
continua evoluzione e tende sopratutto ad assicurare il valore del trovato
e a garantirne ’esclusivita di sfruttamento a chi di diritto. Ma, una volta
stabiliti questi due importantissimi elementi, il brevetto non deve piu
essere considerato come qualcosa di nascosto, di segreto, di difficilmente
conoscibile. E vero che — il linea di diritto — & possibile ottenere una
copia .di un brevetto concesso; ma a costo di quali ricerche, di quali
difficolta, di quali lungaggini, sanno coloro i quali abbiano dovuto occu-
- -parsi di queste cose. E non basta. E elemento di generale interesse che
lo studioso possa rendersi conto, in modo rapido, completo ed econo-
mico, di tutti i brevetti relativi ad una determinata materia, e non sol-
tanto ch’egli abbia la possibilita di consultare un brevetto di cui ha gia
notizia e di averne copia. E nota la perfetta organizzazione del Reichs-
patentamt sotto questo punto di vista.

Chiunque voglia rendersi edotto di quanto sia stato brevettato in
Germania in un determinato settore tecnico, non bha che a recarsi al
“predetto ufficio (dove si accede liberamente e gratuitamente); ricercare
negli indici il gruppo e la sezione cui appartiene la materia che I’inte-
ressa, € pbi —_ senza fare domande o richieste di sorta, verbali o scritte
— cercare personalmente e prendere i volumi rilegati contenenti i testi -
‘e i disegni dei brevetti ricercati. L’interessato pud compulsare, copiare,
prendere appunti; poi rimettera a posto i volumi. Se desidera inoltre
avere copia di uno o piilt brevetti, non ha che da recarsi in apposito uffi-
cio, riempire un modulo e in cinque minuti, dietro pagamento di mode-
stissima somma, ricevera copia originale dei brevetti richiesti, poco
importa se questi siano vecchi o moderni. . v
Di pii, nella sala centrale, egli puo anche prendere visione delle
domande originali degli ultimi brevetti richiesti, non ancora concessi,
ma gid ausgesetzt, cioé esaminati e approvati, ma esposti per un certo
lasso di tempo, affinché eventuali interessati possano avanzare obie-
zioni od opposizioni. ’
" Ma non basta. In altre sale, alle quali pure si accede gratuitamente,
sono raccolti in grossi volumi, disposti per paese e per materia, tutti i
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brevetti esteri che 1’Ufficio germanico raccoglie e riordina direttamente. .° -
La consultazione dei volumi avviene come per i brevetti tedeschi; si pos-
'sono poi avere, entro 24 ore, le copie fotografiche dei brevetti che si de- | .
sidera portare con sé. Anche queste copie sono fornite a'un prezzo mo- -
dicissimo. v ' ' ‘
Non si nega certo che una simile organizzazione sia stata e sia piut-
tosto costosa ed abbia richiesto un lavoro paziente e metodico della du-
rata di molti anni. _ , B
In complesso, qualunque industriale, grande o modesto, qualunque
- studioso ‘o scienziato del Reich non esitera ad affermarvi che I’organiz-
zazione del Reichspatentamt costituisce la base stessa dell’industria: ger-
manica e rappresenta pertanto un valore materiale immensamente su-
periore a quello del denaro speso per istituirla e per mantenerla. -
Ma, olire al valore materiale, I’istituzione germanica rappresenta
. un immenso. valore spirituale ed autarchico. La grande facilita colla
quale lo studioso, o ’inventore geniale, ma povero, possono acquistare
una profonda, completa conoscenza della materia che forma oggetto del-
le loro ricerche, mentre li arricchisce di cognizioni preziose, evita un’
dannoso sciupio di tempo e di denaro, impedendo — come avviene, per
esempio, troppo spesso da noi — di riinventare quello che & gia stato
studiato e inventato da altri. Venendo a conoscenza di quanto & stato
fatto all’estero resta assai piut agevole studiare e realizzare procedimenti
e sistemi nazionali e contribuire cosi direttamente al progresso autar-
chico del paese. ‘ '
Autarchia significa in molti casi utilizzazione di forze o di elementi
apparentemente trascurabili, se considerati in modo isolato; ma che
possono’ diventare imponenti se convenientemente riuniti e integrati.
Cosi avviene per le piccole, modeste capacita innovatrici o inventive
dei singoli; 1’autarchia non pud solo basarsi sull’opera dei geni, ma trova
un sicuro alimento anche nel lavoro tenace e fattivo di piti modeste
intelligenze. Ed & forse in queste, piil ancora che nei geni, che il pro-
gresso autarchico trova i suoi pii1 certi elementi di successo. E se ¢’¢ un
campo che, non richiedendo, per le sue ricerche, prove grandiose e h
materiali copiosi, piu si presta allo sfruttamento dei picc()li e grandi tro- -
~ vati di perfezionamento, questo campo ¢ proprio quello della cinema-
tografia. Sarebbe dunque utilissimo che i nosiri inventori, che si occu-
pano di questioni cinetecniche, potessero trovare, all’infuori degli ap-
poggi generici (che gia oggi non mancano, ma che, in molti casi debbono
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forzatamente rimanere platonici) anche appoggi sostanziali, finanziari
e tecnici. ' o o T "

. .Ora, le premesse per concretare un’opera d’incitamento e di assi-
stenza a favore degli inventori e degli innovatori nel settore cinetecnico,.
gia sussistono in Italia. S .

Il Consiglio delle Ricerche, 1’Associazione Inventori, la Commis- .
sione per'l-’_Esame delle Invenzioni, il Comitato Nazionale Tecnico per la
Cinematografia sono altrettanti organi che, entro i limiti delle loro pos-
sibilita, possono intervenire (e intervengono spesso) a sorreggere 1’opera
dello studioso e dell’inventore. Ma i primi tre organismi devono occu-
parsi di un immenso numero di problemi aventi attinenza con tutti i
rami dello scibile, cosi che, oberati come sono, da un lavoro enorme e
multiforme, non possono intervenire in pieno a favore di una branca,
interessantissima si, ma piuttosto limitata, qual’é la cinetecnica. Il Co-
mitato Tecnico & invece un organismo specificatamente competente, ma
di carattere esclusivamente consultivo. o

Esiste invece un altro organismo attualmente in pieno sviluppo e
che, per la serieta degli intenti, per le potenziate possibilita, per il sem-
pre crescente prestigio, per la spiccata e specifica competenza, potrebbe
agevolmente riunire in s& — per quanto’ riguarda il campo cinemato-

- grafico — le sparse mansioni devolute oggi ad organismi d’importanza.

e di funzioni troppo vaste e lontane dagli speciali problemi del cinema. -
Quest’organo ¢& il Centro Sperimentale di Cinematografia. Sappiamo clie
questa idea & gia stata ventilata: non ci resta che augurarci che essa

~ possa presto realizzarsi in modo concreto nell’interesse vero della nostra

cinematografia e del suo sviluppo autarchico. , : .

~ Bisogna tuttavia riconoscere che, per questo sviluppo autarchico,
non sono sufficienti né la genialita e la tenacia dei nostri tecnici o stu-
diosi, né 1’azione protettiva delle Autorita, né le facilitazioni per gli
studi e le esperienze. Occorre formare la mentalita autarchica anche
presso gli industriali. ' ,

Siamo qui ancora nel campo tecnico, del settore produzione par-
leremo piu avanti. L’industria cinetecnica italiana si & dimostrata piena
di entusiasmo produttivo in molti settori, e questo sino da molto tempo -
prima delle sanzioni e della conseguente provvidenziale campagna autar-
chica. Si deve riconoscere che, quasi sempre, dove la battaglia & stata
data, essa & stata anche vinta. Si tratta perd nella quasi totalita dei casi

‘piuttosto di una forma imitativa della produzione straniera, talvolta

anche migliorata, raramente perd tale da rappresentare vere e proprie
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realizzazioni d’idee genuinamente italiane. L’industriale, un po’ per
Pelevato prezzo del prodotto estero, un po’ per la spinta di organi o
enti interni, un po’ per orgoglio professionale, ha compreso che, in
molti casi, patriottismo e tornaconto potevano collimare. E ha sponta-
neamente creato e messy in vendita ottimi prodotti nazmnah.

Noi non possiamo considerare, questa, come vera e propria men-
talita autarchica. Una mentalitd veramente autarchica, nel senso attua-
le e bruciante della parola, contiene indubbiamente un’idea di lotta, di
rischio, di volonta tesa e spesso anche di sacrificio personale nell’mte-
resse superiore del Paese.

L’industriale italiano, al quale si presenta, per esemplo, un’ottima,
mteressante, riuscitissima invenzione ltahana, tale da assmurare, in un
certo ramo, non solo 1’indipendenza, ma anche una futura superiorita
nazionale, il quale industriale nicchia, ponza, pesa e ripesa, manda e
-rimanda e poi nega il proprio appoggio e il proprio intervento perche...
non vede I’affare, non ha certo una mentalita autarchica, anche se egli

~~€ un ottimo costruttore di macchine in concorrenza con quelle straniere.
E, questa, storia di tutti i giorni e non manchera, fra i nostri lettori, chi
abbia fatto questa poco gradita esperienza. Certamente, & difficile cam.-
- biare la testa alle persone, ma vi sono casi — e ne conosciamo tutti —
in cui D’intervento diretto o indiretto dello Stato sarebbe indispensabile.
Ma non per consentire poi a terzi, passato il periodo iniziale del rischio,
d’intervenire in ritardo, al sicuro e di trarre indebito lucro dalla genia-
lita altrui e dal lungimirante intervento statale.

E qui vien fatto di pensare alla grande utilita che avrebbe — ai
fini dello sfruttamento autarchico dell’ intelligenza studiosa — la possi-
bilita di poter disporre di laboratori di ricerche e di controlli, gestiti
dallo Stato, da istituzioni parastatali, ma. comunque indipendenti dal-
Yindustria, che non & quasi mii scevra, nei suoi interventi, da spirito
0 eccessivamente gretto o eccessivamente speculativo. E anche questi
laboratori potrebbero essere utilmente installati presso il Centro Spe-
rimentale, che verrebbe cosi ad allargare il significato della sua deno-
minazione, nel senso che in esso si organizzerebbe non solo I’esperi-
mento del materiale umano, ma anche quello del materiale tecnico e
scientifico.

Non si pud, pero, parlare di autarchla nel campo clnematograﬁco
limitandone il concetto alla sola. parte tecnica costruttiva. Il cinema &
sopratutto un’attivitd di pensiero; anzi, fra tutte le attivita di pens1ero,
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quella che piti penetra nelle masse e le influenza. Non & dunque possi-
bile seguire per la cinematografia gli stessi concetti autarchici che si
seguono per la fibra tessile, per il minerale e per tutto quanto possa rap-
presentare un semplice valore materiale nell’economia del Paese. '

C’¢ un’autarchia del pensiero la cui importanza pud, in determi-
nate contingenze, superare anche quella dell’autarchia ‘economica. -

C’¢ anche una bilancia ideale dell’importazione e dell’esportazione
del pensiero; il Regime conosce perfettamente e apprezza 1’enorme
valore di questa bilancia: lo provano le numerosissime provvidenze de-
stinate ad espandere con ogni mezzo il pensiero italiano oltre confine.

Fra tutti i mezzi d’espansione artistica e culturale il solo che oggi -
sia ancora in piena carenza in Italia & proprio il cinematografo. ‘

Presupposto di una produzione e, piu ancora di una espansione
autarchica, & la capacita di produrre. Bisogna che il pubblico sia indotto
ad amare, ad apprezzare il film italiano collo stesso senso di gioia e di
orgoglio con cui esso ama ed apprezza infiniti altri prodotti dell’ingegno
e dell’abilitd nazionale. ' :

Cercare i mezzi per raggiungere questi scopi autarchici materiali e
morali, significa studiare le cause dell’attuale deficienza della cinemato-
grafia italiana. Significa rifare, una volta di pin, cio che da dieci anni
si sta facendo, dalle piu alte gerarchie all’uomo della strada. Lavoro
‘quanto mai inconcludente ed ozioso, perché, oggi, tutti conoscono le
vere cause del male. '

In fin dei conti, non si pud dire che la cinematografia italiana man-
chi di basi tecniche e finanziarie per raggiungere un ottimo grado di
sviluppo e di fioritura. Abbiamo bellissimi e attrezzatissimi teatri di posa,
con tecnici perfettamente capaci; i capitali abbondano in certi gruppi e
non difettano in altri; lo Stato protegge e aiuta tangibilmente con inter-
venti di cui invano cercheremmo gli analoghi per altre industrie; il cre-
dito, per chi ha, non manca. Se non v’é sovrabbondanza di attori e di
registi la colpa va addossata ai produttori, che hanno la fobia dei nuovi.
Ma quanta bella messe d’intelligenza e di capacita potrebbe dare questa

" nostra Italia, per poco che si aprissero porte e finestre!

E tutto il resto: il noto, invidiatissimo substrato di bellezza, d’arte,
di storia che avrebbe dovuto fare del nostro Paese, logicamente, la mecca
del cinema. ) ‘

Invece pare sia fatale — salve nobili, ma rare eccezioni — che la
produzione italiana debba oscillare fra la stucchevole imitazione della

. pochade di terz’ordine e il drammone infarcito di bolsa rettorica e d’in- -
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sopportabile birignao. Perché, in fondo, di che si lamenta il pubblico
o direttamente oppure per mezzo della critica pin serena ed autorevole?
Si'lamenta che i soggetti siano in gran parte idioti e che quando non lo
slano, vengano assassinati da una éceneggiatura insufficiente, da un dia-
“logo povero, da una recitazione falsa, leziosa, voluta, non naturale,
" quasi sempre inefficace. : » .
Ora, ci chiediamo, tutto questo ha forse rapporto cogli interventi
statali, con potenti consorzi di produttori, coi circuiti di teatri, col po-
tenziamento del noleggio e con tante alire bellissime e utilissime cose
che, perd, dovrebbero avere come primo presupposto, una buona e
sufficiente produzione? Un rapporto esiste, ed & il seguente: se un pic-
colo produttore, che basa la sua possibile attivita futura sopra 1esito dei
primo film, fa fiasco, & definitivamente rovinato. I consorzi, i circuiti,
ecc., invece, rappresentano una specie di forma assicurativa contro la
cattiva produzione, la quale, grazie alla protezione statale, finisce quasi
sempre per rendere, e, quando il capitale rende, non ¢’& motivo di
mutar registro. - . ' ' .

‘ Bisogna invece mutar registro, a qualunque costo e con qualunque:
mezzo. Chi serive ricorda — a proposito. di battaglie autarchiche —
quali lotte dovettero sostenere, tra il ’35 e il ’37, i fautori della produ-
zione nazionale della cellulosa. Fortissimi interessi contrastanti si oppo-
nevano e si sovrapponevano ostinatamente alle penderate e nobili inizia-
tive innovatrici, e spesso anche, con tenace passiva resistenza, alla ma-
nifesta volonta del Regime.. Ma venne il momento dell’aut aut; gli op-
positori furono costretti, volenti o nolenti, a tacere; sorsero gli impianti
e il problema autarchico della cellulosa fu affrontato e, come sempre,
-risolto in pieno. ' ' ' S : ' _

Per quale motivo non si possa fare lo stesso per il cinema, non sa-
premmo dire. Da anni lo Stato interviene, ora con forme di piu stretto
controllo, ora lasciando una maggiore liberta d’azione, ma sempre con
ingente sacrificio finanziario. Cio nonostante il problema, quantitativo
e qualitativo, & tutt’altro che risolto; cid prova che ’azione statale —
intendiamo I’azione orientatrice — non & stata efficace. Occorre una
- azione pili energica, che tenga conto degli errori del passato e, sopra-
tutto, dei difetti d’ambiente. Al disopra degli interessi privati, che non
sono mai stati sottovalitati e che, anzi, in questo settore sono piuttosto
stati sopravvalutati, stanno gli interessi materiali e morali del Paese.
Soltanto lo Stato pud essere in grade di salvagnardare questi interessi.
In Regime fascista 1’attivita cinematografica dovrebbe costituire un
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settore riservato soltanto-ad elementi degni, per capacita, competenza,
sensibilita e comprensione, della sua enorme importanza economica,
sociale e politica. Un film cattivo, o anche semplicemente mal fatto, co-
stituisce sempre un danno per 1’economia del Paese e per Tigiene arti-
stica e spirituale del pubblico. Esiste un severo controllo su tutti i pro- '
dotti che possono essere nocivi alla salute del corpo: perché non isti-
tuirne un altro, altrettanto severo, sui prodotti destinati al nutrimento
spirituale delle masse? La censura morale e politica non basta; occorre
un controllo preventivo e repressivo anche per quanto riguarda il valore
‘artistico e il contenuto spirituale dell’opera cinegrafica. Questo con-
trollo, che lo Stato pud esercitare con obbiettiva serenita e al sicuro da
* ogni arbitrio, non pud spaventare il produttore serio e conscio del suo
dovere. Se qualcuno si spaventasse, tanto meglio; lasciera il posto ad
aliri, piut capaci, e fara risparmiare denari allo Stato e cattivo sangue
agli spettatori. . - S
L’assillo del denaro, che un tempo fu gravissimo, ha fatto dimen-
ticare che il denaro non basta. E cosi assistiamo oggi a un movimento
attivissimo di fondi, pacchetti di azioni, costituzioni di consorzi, acqui-
sti di teatri, combinazioni di produzione di noleggio, di esercizio. E si
prevede la produzione di tanti film e lo sfruttamento -di tanti-altri film
all’anno, e ’accaparramento di tante sale, per tante migliaia di spet-
tatori... Ma nessuno, o quasi, si preoccupa della qualita della merce che
dovra essere prodotta e che dovra circolare per il noleggio e ’esercizio.
" 11 cinematografo, si diceva, & arte; poi divenne arte-industria; oggi, per
quasi tutti 1 produttori, & semplicemente industria. Un’industria protetta
da un lato dal premuroso e largo intervento dello Stato, e assicurata
dall’alira dalla fame dell’esercizio. Fame che crescera a dismisura, non
solo per la necessariamente ridotta importazione, ma per I’impossibilita,
per la maggioranza dei film, di-una lunga programmazione. '
Controllo statale, ci vuole; sereno e benevolo, ma energico e ocu-
lato. Dai cantieri italiani non potranno certamente uscire soltanto dei
capolavori, ma non dovranno piu uscire film del tipo che per cosi lungo
tempo hanno infestato le nostre sale e mortificato il mostro spirito e il
nostro buon gusto. - '
Basteranno dieci buoni lavori per risolvere in pieno la crisi del ci-
‘nema italiano e; ad un tempo, in modo rapido e integrale, il problema
dell’autarchia spirituale ed economica della cinematografia nazionale.

-
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~ Gli ebrei nel cinema

Prima di diventare un’industria, il cinema ha attraversato un labo-
rioso periodo di studi e di tentativi nella creazione della sua ottica e
della meccanica. Sono gli anni in cui, in diverse parti del mondo, come.
per una leva silenziosa e suprema, scienziati e artigiani dedicano molti
anni della propria esistenza e qualche volta tutta la vita alla ricerca
della’ realizzazione del movimento. E difficile, percid, attribuire la
paternita del cinema a questo o a quello. Converrebbe suddividere il
merito, maggiore o minore secondo i casi, un 'po’ a tutti, a John Her-
schel per le sue esperienze, a Etienne Marey per il suo fucile foto-
grafico del 1882, a Emile Reynaud per il suo teatro ottico del 1892, a
Demeny per il suo cronofotografo del 1893. -

Tra questi pionieri e i loro compagni, che sono tanti e non tutti

convenientemente conosciuti, non si trovano ebrei. Come non sono
ebrei né Thomas Alva Edison, né i fratelli Louis e Auguste Lumiére che,
col brevetto del 13 febbraio 1895 e con la prima proiezione del 22 mar-
zo dello stesso anno, sono considerati i padri piii autentici del cinema.
Il fatto & degno di nota e dimostra, una volta di piu, il carattere e le
_predilezioni degli ebrei. Costoro non ammettono e non conoscono il
sacrificio della propria esistenza e magari dei propri beni e degli affetti
domestici al conseguimento di un ideale, al tormento creativo di una
invenzione o di una scoperta, se questo ideale non rende, come quasi -
~ sempre avviene, un corrispettivo sicuro e garantito in moneta.

Non & a dire che il cinema non li abbia, allora, attratti. Non le
possibilita artistiche che si rivelano di giorno in giorno sempre pii
promettenti li attiravano, ma 1’odore dell’affare. Cosi, mentre tutti
quelli che avevano contribuito alla ‘invenzione e al perfezionamento
meccanico del cinema, a parte 1’intima consolazione del loro lavoro dj
aver fatto qualche cosa che come importanza era sullo stesso piano dei
caratteri mobili da stampa, traevano una magra consolazione dal loro la-
voro di anni e spesso vivevano in miseria, gli ebrei aspettavano al varco,
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Non ancora un anno era passato dalle proiezioni di Lumiére alla « Socié-
té d’Eucouragement a 1’Industrie Nationale », a Parigi, e dalle prime a
pagamento organizzate dagli stessi Lumiére negli scantinati del Grand
Café, boulevard des Capucines, per trarre fondi per ulteriori esperi-
menti, che un ebreo, Charles Pathé, volge I’attenzione al rumore che
la nuova invenzione aveva fatto in Francia e fuori.

, Ma solo pin tardi Pathé si rivolge ad un artista, il primo creatore
annoverato dal cinema, Georges Méliés, che ogni giorno escogitava, nei
suoi brevi filmetti, trovate ed espedienti, trucchi che sono stati poi

“adottati dalla tecnica del film, e che allora conferivano al cinema un

che di magico e di stupefacente. Nel 1912 Méliés si accorgera di quanto

le sue opere avessero perduto quello strambo sapore surrealistico, scon-
finante qualche volta nei regni misteriosi dell’arte, quando, per ordine

di Pathé, Ferdinando Zecca manomettera, «per esigenze commer-

ciali», il suo piccolo capolavoro: Cenerentola. Ricordiamo: il primo

- dolore « per esigenze commerciali » & stato procurato da un ebreo. In
compenso, il cinema francese aveva conquistato il mondo: Pathé aveva
organizzato.ditte di noleggio in ltalia, in America, in Russia, in Dani-
marca e altrove, mentre Gaumont pensava all’Inghilterra.

" La nascita delle industrie cinematografiche nel mondo & sancita
quasi sempre da ebrei. Adolph Zukor era un merciaio del Ghetto, riven-
ditore di pelli. Nel 1903, attirato dai facili guadagni possibili col cine-
ma, si da all’esercizio di sale. Gli affari van bene, la cosa - prende piede
e si ingrandisce, entrano in ballo Marcus Loew e il sarto William Fox,
dal cui nome doveva poi nascere una delle pinr forti case americane.
Questi avvenimenti avevano come centro S. Francisco. A Chicago in-

" tanto, un altro ebreo, Carl Laemmle, si occupava con successo di eser-
cizio. Nel 1905 si realizza il primo film « western », fatto da William
Selig e nel 1907 il primo grosso film storico, Ben Hur, fatto da Kleine -
George, Samuel Long e Frank Marion., Nomi che parlano da soli.

Ma per gli speculatori che non hanno nulla da perdere, che ama-
no chiamarsi i « cavalieri dell’industria », il cinema spalanca prospet-
tive molto pilt vaste. Adolph Zukor trova in Regina Elisabetta inter-
pretata da Sarah Bernhardt (una ebrea che poi non volle pit sapere
di ebraismo) il film che vale tutte le sue pelli piu rare, perché riesce a
guadagnare "con esso in America 60.000 dollari. In conseguenza del
grande successo finanziario, Zukor si mette d’accordo con due impre-
sari americani e con I’ebreo Daniel Frohman per fondare la « Famous
Players ». Scopo: la produzione di un film alla’ settimana. '
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- ‘William Fox non aveva tardato ad accorgersi dell’effetto pura-
mente pornografico esercitato dalle donne sullo schermo: per cui nac-
‘que la prima « vamp » dello schermo: Théda Bara, sotto il cui nome si
nascondeva una ebrea tedesca, nel film La vamplra tratto dal poema
di Kipling.
Il dolore per « esigenze commerciali » e istituzione della donna -
fatale, opera di ebrei, sono i cardini sui quali s’¢ poi istallata la cine-
matografia. E non bisogna dimenticare che un ebreo in America, Max
Factor, si specializzo in seguito nel fare apparire i volti pit belli che
nella realta con i suoi ceroni, le sue ciprie e le sue matite colorate.
Nasce cosi la fotogenia, ossia lo sforzo della bellezza formale, che poi
& diventata una delle piu ferree leggi del cinema.

_Un dubbio ci viene. Se questi ebrei non avessero trasmodato dal
loro campo puramente commerciale, o se non fossero stati ebrei ad inte-
ressarsi‘ dell’affare cinematografico, se -fossero stati degli altri, o se
avessero separata I’industria cinematografica dal film in sé, come 1’edi-
_toria ¢ separata dall’effettiva scrittura e quindi creazione del ro- -
manzo, — tanto il pubblicd sarebbe andato egualmente a cinema, —
forse avremmo amato nel cinema il grande esterno, le leggende dei
popoli, e le guance di donne pure, il fremere dei fiumi e delle ban-
diere, il sapore primitivo della terra. F orse non ci sarebbero mai. state
gambe nude tornite penzolanti nell’ ossessione dell’appello. sessuale,
atmosfere torbide, equivoci, volti di uomini devastatl dal dlsfaClmento
spiritaale. Ma non si pud tornare indietro nel tempo.

Pure non & soltanto un vano sogno. 'Contro coloro che avevano
soffocato un womo come Mélies, la reazione ¢’& stata: dieci anni di -
- cinema svedese, dal 1913 al 1923, fino alla Leggenda di Gista Ber-
ling, nei quali trionfano Ia natura che agisce e vive sullo. stesso piano
dei personaggi, il clima sereno del dolcissimo paesaggio nordico, la
purezza del racconto che trova riscontro con il candore della neve stesa
sui luoghi dell’azione, le leggende popolari e fiabesche tratte dai ro-
manzi di Selma Lagerloff, la rudezza della potenza espressiva di Vik-
~ tor Sjostrom. 11 capolavoro di costui, I proscnttl, del 1917, conchiude,
col finale della ‘morte dei due amanti, con una pagina magistrale: ma
non & pessimismo, & elevazione. Tutto il cinema svedese ha 1’ anellto ad
innalzarsi che quasi- commuove: la narrazione dei suoi film va per i
grandi fenomeni naturali, ‘per le ammirazioni stupite del mondo che
ci circonda, i boschi, le foglie, le pietre, le figure degli animali, i volti
degli womini, il pane, le cose vivono: il hnguagglo di Gesi. La purez-
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za di quel decennio di cinema svedese costituisce un esempio clamoroso
delle sconfinate possibilita del cinema e della perfetta aderenza al suo
linguaggio di un materiale di poesia e di mistica. Il successo industriale
fu grosso in tutto il mondo. Poi Sjostrom e Stiller furono chiamati,
insieme a molti attori, dall’America. L’incanto si infranse. Un’attrice
emigro, dapprima in Germania, poi anch’essa in America: Greta Garbo.
Va alla « Metro Goldwyn Mayer », a capo della quale érano gli ebrei:
Samuel Goldwyn, che poi se ne va per unirsi agli « United Artists»,
Louis B. Mayer e Irving Thalberg. Gli ebrei si accaniscono intorno
alla donna perché risulti la rappresentante di una perversa sensualita.
Ma ella ha saputo conservare nel suo volto ’aspirazione all’elevazione
del cinema di cui & figlia e la vittoria dei valori spirituali & sancita dal
suo capolavoro: La donna divina diretto da Vikior Sjostrom. Forse il
fascino di quest’attrice dipende proprio dall’ambigua posizione in cui
& costretta, di dovere tendere continuamente verso il sensuale, mentre
dal suo volto traspirano le sublimazioni piu alte.

Intanto che in Italia, dove si era affermato fin dal 1908 col film
L’ultimo dei Frontignac tratto dal « Romanzo di un giovane povero»,
Arturo Ambrosio gettava le basi dell’industria italiana, anch’essa lan-
ciata vittoriosamente sui mercati di tutto il mondo, in Germania, dopo
un oscuro periodo di speculazioni dal ghetto, affiorava Paul Davidson
sul piano degli affari cinematografici, si accordava in seguito con altri
due ebrei, Erich Pommer ed Ernst Libitsch, per fondare una cinema-
tografia esatta grammaticalmente, ma che andasse incontro ai bassi
istinti dei pubblici, e un’industria sul piano internazionale. In Polo-
nia, gli ebrei Henryk Finkelstein e Alexander Herz gettavano le basi del
cinema polacco e scovavano un’attrice che poi doveva fare fortuna:
Pola Negri. In America, quasi contemporaneamente all’associazione
di Lasky, dopo la produzione di Squaw Man diretto da Cecil Blount
De Mille, con Zukor, avviene un fatto che portera delle conseguenze
memorabili: 1’ebreo Adam Kessel scopre un ebreo in cui Mack Sennet
non ebbe fiducia: Charlie Chaplm '

~ Vasta & la letteratura intorno a Chaplin e quasi tutta, pur con le
riserve di quelli che hanno analizzato la sua recitazione ai lumi di una
derivazione teatrale, altamente elogiativa. Attraverso gli elogi, la figura
di Charlot risulta sempre identica: & la rappresentazione di un piccolo
uomo, tutto intenzioni nobili, a cui marca la necessaria forza per.
attuarle: il contrasto nasce dall’assurda sproporzione tra la sua me-
schina figura di straccione e il lusso di cui vuole illudersi per conse-
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guire i suoi fini; tra i suoi piedi enormi divaricati sformati e il dover
continuamente correre piu di tutti gli altri: tra le sue piccole braccia, "
il suo sorriso, il suo viso uniformemente ridicolo e gli affetti, i trasporti,
gli. impulsi a cui soggiace. Ogni elemento &_studiato per allontanare
quanto piu & possibile i due estremi: la meschinita dell’uomo fisico e la
grandezza dell’'uomo spirituale. O il contrasto & superato dal volgere
il tutto in farsa e allora tutte le cose pili impensabili sono possibili,
- Charlot riesce a sfuggire a inseguimenti diabolici, Charlot salva il buono
e schiaccia il reprobo, il timido e pauroso Charlot doma e domina il
pin malfamato quartiere della cittd. Quest’atteggiamento sta alla realta
come il pensaré a certi gesti straordinari, il costruire fantasie in virta
dell’antoesaltazione e della propria ambizione, il sogno ad occhi aperti
insomma, stanno al normale e naturale svolgersi delle cose. O Charlot si
rinchiude effettivamente nel sogno: come nella Febbre dell’ oro, quando
tutti lo hanno dimenticato, I’omino si & addormentato e sogna la realizza-
zione dei propri desideri: egli & gaio e conquista il cuore della donna
amata. Ma il risveglio & crudele. L’omino, invece di affrontare, comun-
que, la realta, preferisce rinunciare, contento del sogno, pago della pro-
pria immaginazione, e si allontana nella neve. La rinuncia, la sofferenza
senza nome, il rinchiudersi in s& stessi sono i temi intorno ai quali gra-
vita questo personaggio, formando una specie di ghetto spirituale. E se
mnon & rinuncia, sono rapide escursioni al di fuori del ghetto, & satira
sociale, & dimostrazione perfida della debolezza del mondo moderno
(Tempi moderni). E I’omino rinuncia, con una smorfia conclusiva (11
circo), rinuncia a cagione del suo fisico insopportabile, a far conoscere
persino chi & il vero autore del bene fatto (Luci della cittd), quando il
personaggio inesistente, colui che egli vorrebbe essere, agisce. !
~ Chaplin & un tipico rappresentante della mentalita ebraica, nei
confronti dell’'uomo e della societa. Ha influito - pericolosamente sul
tono morale dell’uomo pronto alle imprese piti ardue: gli ha sussurrato
la inanitad dei suoi sforzi, la ridicolaggine delle azioni, la corruzione
della societa, la inutilita del tutto: lo ha tirato per il lembo della giac-
ca e gli ha detto: non ne vale la pena. La sua influenza & stata pii per-
niciosa in quanto giunta per vie insospettabili: per il riso, apertura
del cuore ai sentimenti piu schietti e spontanei, come chi dicesse che
il tifo possa prendersi partecipando ad una gara podistica. E il sistema -
di Chaplin per impadronirsi del mondo (taluni affermano che sia 1’uo-
mo piit conosciuto in tutto il mondo) & di marca ebraica. Agli esordi
si & piazzato sullo stesso piano dei compagni parodisti Mabel Norman,
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Roscoe Arbuckle, Marc Swain, che allora gli erano considerati supe-
riori.e che oggi sono perfettamente sconosciuti. A poco a poco, silen-
ziosamente, Charlot come personaggio, Chaplin come autore, si sono
fatti avanti, dapprima hanno completato il programma, poi hanno fatto
spettacolo a'sé, e ad un certo punto ci si & accorti di loro, molto prima
di Charlot, molto dopo di Chaplin. Ma quando ci si & accorti, avevano
gia messo in opera e quasi compiuta la loro deleteria conquista.’

Ma quasi contemporaneamente a Chaplin, un uomo di non minore
ingegno aveva cominciato la sua carriera, interrotta poi, inspiegabil-
mente, relativamente molto presto: nel 1924: William Hart. Quando
Charlot s’agitava nella farsa dell’evaso, del soldato, del musicista,
William Hart aveva gia compreso che la semplicita e, quasi per spirito
polemico, I'immobilita dei muscoli facciali, costituiscono nel cinema
un fattore di enorme importanza. -Dove Charlot era un derivato del
teatro, ’omino impersonato dal grande attore centro e ragione del-
I’opera, virtuosa interpretazione del mondo di- Chaplin, William Hart
era nascita del vero cinema nelle grandi cavalcate attraverso le praterie
infide, nelle strabilianti avventure, nell’'uso della forza asservita ai
nobili scopi, nei fatti schietti e spogli di qualsiasi intenzione nascosta.
Dove Chaplin & concentrato di esperienza teatrale, Hart & intuizione di
. nuove e pil vigorose forme espressive. William Hart, guidato spesso
da Thomas Ince, & amore del rischio, spesso dell’avventura per ’av-
ventura, senza lo scopo che non sia quello di provare la propria agilita
nel cavalcare, la solidita dei garetti, la robustezza del polso, il peso del
pugno, la precisione della mira: sterminare tutti gli indiani in un sol
colpo con una fucilata sparata a braccio teso dalla groppa del cavallo
lanciato a galoppo furioso! William Hart é: Il gzusuzzere, Lo sceriffo,
L’uomo dagli- occhi chiari, Il vendicatore.

Chaplin &: Una vite da cani. William Hart é: Per salvare la sua
razza. In Germania, fino alla conclusione della guerra, dominavano i
film americani, affiancati dai francesi e dagli italiani. Verso la fine "
della guerra, I’ebreo Ernst Lubitsch, una volta attore comico, comineid
la produzione di film storici, storici in tono minore perché illustravano
a mo’ di romanzi da bancarelle le parti deteriori e scandalistiche della
storia: Sumurum, Anna Bolena, Madama Dubarry. La cinematografia
tedesca avrebbe continuato su queste linee piatte, se il movimento
definito « espressionismo » dei primi anni del dopoguerra, non avesse
invaso, oltre il toatro, la pittura, la scultura, la letteratura, anche il
cinema.
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, I fautori, i registi, gli autori di questo genere di cinema risultano
quasi tutti ebrei. E non sappiamo se, nel fortissimo sviluppo di questa
tendenza, abbia influito p1u la straordinaria aderenza del suo clima
con quello che pud essere il mondo artistico di un ebreo o piu la vo-
lonta 'di creare e dlﬁondere tale genere di cinematografia. Perché se la
formula di Pommer, di realizzare film grammaticalmente esatti, ha
~ trovato qui il suo pieno trionfo e si sono fatti dei film ineccepibili, sul
piano sociale e morale 1’aspetto & totalmente diverso. Si pensi che
sugli animi dei tedeschi usciti vinti dalla guerra il disfattismo propinato
attraverso le arti trovava un terrero éccezionalmente favorevole per.
essere seminato e fruttiﬁcare, dalla radice pessimismo, tendenze ine-
quivocabilmente dirette verso il comunismo. Perché espressionismo di
quel -periodo, cinema espresslonlsta dal 1919 al 1929 vuol dire .essen~
zialmente: disfattismo. - : » .

Un produttore che allora avesse- messo sui piatti della bilancia da

" una parte un genere di cinematografia ottimista e dall’altra il genere

espressionista, avrebbe trovato' convenienza pari nel produrre questo
o quello. Perché il gusto del pubblico sarebbe stato soddisfatto in tutti
e due i casi: o da una tendenza affine al proprio stato d’animo o da
una tendenza opposta, che agisse come reazione e compénsaiiohe.
" Poste le decisioni sulla. bilancia morale, il piatto doveva pendere forte-
mente dalla parte ottimistica. Ma erano ebrei-a pesare. Era il momento
dell’espressionismo. e la- cosa cinematografica poteva costituire un mes-
‘saggio internazionale. Quindi la parte espressionista ebbe il soprav-
vento ¢ la Germania deve sxcuramente anche a cido 11 ritardo del risve-
glio dei valori nazionali. "~

Il primo piu complesso film e il primo anche a rlportare un ‘suc-
cesso miondiale, fu Il gabinetto del dottor Caligari diretto dall’ebreo
Robert Wiene, ‘scenario dell’ebreo "Karl Mayer. Tutto in questo film,
scenografia, costumi, fotografia, recitazione degli attori che sono Wer-.
ner Krauss, Conrad Veidt, Lil Dagover pitt o meno debuttanti, rlsponde
ad una concezione ‘unitaria dell’opera: la perfezione formale ben so- |
stiene la ricerca del parossismo, 1’atmosfera torbida e sensuale del
film; a cui si soggiace come sotto I’incubo di un sogno d’angoscia. E
questo &, in fondo, lo~ scopo ultlmo dell’opera: dare un colpo di pin
al pessimismo. ‘ '

"Qualche fiera protesta dell’ epoca, come quella del critico di « Gi-
nemagazme » che lo definiva « saggio cubista e fumista perfettamente

-ridicolo » fu schlacmato dall effettlvo successo del film, lanciato e no-
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leggiato in maniera sbalorditiva. Wiene ha dimostrato in seguito con
la 'sua produzione, tra la quale si irova persino un I.N.R. 1. sulla pas-
sione di Cristo, banali- commiedie come La grande avventuriera e Folies-
’Bervrere, r elastlcnta 'del suo temperamento di regista. L’ ecpressmnlsmo
diventd una tendenza generale e si volle identificare in esso il vero
cinema; anche un ariano religioso come Lupu-Pick ne rimase mﬂuen-
zato e dette alla luce alcum film espressionisti come Sylvester, La casa-‘
matta blindata, I navzglw tTaglco, L ultzma vettura di Berlino. Ma con
il film Rotaia, da tutti ritenuto la sua migliore opera, Lupu- Pick si
stacca dall’espressionismo e supera tutti gli altri per ’implacabilita
del suo raccontare, che spéssoelimina le didascalie, le trovate, le riso-
luzieni sceniche, le allusmnl, gli accostamenti imprevisti, portatl sul
piano .di temi drammatici della vita di tutti i giorni.
Con i film espressionisti, il cinema realizzato in Germania varcd
le frontlere, ma a quale costo! Il successo aveva rotto tutti gli argini e
dato il via ad una numerosissima produzione, non tutta puramente’
espressionista, ma sullo- stesso piano deleterio. Gli ebrei non si contano
pitt: 1o sono tutti. Eccoli: Paul Leni, autore del Gabinetto delle figure
di cera, Richard Oswald di Algol, L’aﬁare Dreyfus e 1914, gli ultimi
giorni che precedettero il conﬂltto mondwle, film antimilitarista; Carl
Griine, autore di La strada e Gnsou con Kurt Gerron, Gelosia, poi ca-
duto nelle pastoie commerciali peggio. di Wiene; Conrad Wiene di
La potenza delle tenebre; Joe May, che accanto ad Asfalto, espressio-
nismo diventato realismo in una densa atmosfera di tragedia, ¢ 4 sedici
- anni realizzato con Hans ‘Schwarz, conta filmetti come Il pugnale
giapponese; né hlsogna dimenticare il suo Heimker tratto dal romanzo
- Carlo e Anna di Leonhard: Frank, che riproduce il disagio del dopo-
guerra, rappresentato dall’infelice ritorno dell’uomo, che trova, presso
'la sua donna, un altro uomo; Paul Czinner, autore di La signorina Elsa.
In quel periodo cominciarono a lavorare altri ebrei, noti in periodi
susseguenti, come. Ludwig Berger, 'Siodmak,-Max Ophiils, e tempera-
menti ariani come Murnau restarono soggiogati, nelle loro prime opere,
dall’espressionismo, non per affinitd, ma per influenza. :
" Nell’ariano Murnau, i film espressionisti come Nosferaiu il Vam-

.- piro corrispondono, con la'loro arbitrarieta, pil alla sete della ricerca

di uno stile, che ad un mondo informe. Prima di emigrare in Ame-
rica, dove realizzd i bellissimi Aurora e Tabii, straordinariamente lon-
tano, quest’ultimo, da'qualsiasi influenza malefica e vicino invece alla
~concezione svedese del cinema, realizzd opere di pieno equilibrio e di
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~solida impostazione come Tartufo tratto da Moliére, Faust e L’ ultimo
uomo. In Pabst invece, parimenti ariano, l’esteriorita dell’espressio-
nismo si & risolto nello studio interiore dell’anima umana; non pit
il morboso e il sadico al fine di. spaventare; i suoi primi personaggi
risultano imbevuti di espressionismo, non espressionisti, in quanto dai
loro gesti e dai loro atteggiamenti traspirino spesso moventi mossi da
bassi istinti. L’uomo & il centro dei film di Pabst e come sia riuscito
a raggiungere una potente espressione dell’analisi psicologica con mezzi
essenzialmente cinematografici, isolando. un atteggiamento, evocando un
gesto, facendo risaltare un dettaglio, stanno a dimostrarlo i suoi film,
dai primi, La via senza gioia, I misteri di un’anima, Lulii, Crisi, agli
uliimi, Atlantide e La tragedia della miniera che ha ragglunto il vertice
della sua arte. .
Negli ebrei Fritz Lang ¢ E. A. Dupont espressionismo si risolve in
due tendenze perfettamente opposte: in Lang nel gusto del magni-
“loquente, della scena a grande effetto, in Dupont, invece, nell’amore
della tecnica ardita applicata allo svisceramento delle cose intime.
Queste due tendenze hanno generato una retorica; qualche volta la
retorica & stata superata da una ispirazione meno insincera. Le loro
sono opere di mentalita ebraica e, come tali, deleterie.

Si consideri il decadentismo malato di Lang in Der mude Tod il
terrorismo dei deliri paranoici del Dottor Mabuse del 1922 e del seguito
11 testamento del dottor Mabuse del 1936, opere reaimente sovversive,
i temi avveniristici di Metropolis e Una donna nella luna, la morbosita
del film sulle imprese del mostro di Dusserdolf, M: paranoici e mo-
stri sono stati i personaggi che hanno fornitd a Lang le migliori ispi-
razioni. Si pud comprendere, con questi presupposti, qual’e il signifi-

cato intimo dell’opera sul leggendario eroe nazionalé tedesco Sigfrido,

intitolata La morte di Sigfrido, si badi: la morte non la vita, sorretta
da una atmosfera nebulosa, non tanto esaltazione delle sue imprese,

‘quanto apologia della sua debolezza causale e della sua ingloriosa fine:’

il tutto chiuso in una simmetricita- di inquadratura e di processo nar-
rativo che vorrebbe dare una veste classica e paganeggiante a]la ma-
teria.

sapevolezza del mezzo, come appire in Varieté e in Fortunale sulla
scogliera, ma per le due opere di ambiente ebraico di cui & I’autore:
- Baruch e Due mondi. Baruch & la storia di un ebreo che vuole sfug-
gire alle leggi della propria razza; qui il contrasto sociale si perde

\

E. A. Dupont & piu interessante non solo per la piu vigile con- .
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nella ricerca del pittoresco, nella descrizione del mondo ebraico, che
risulta, pitt che penetrato, illustrato in una grossa oleografia di ma-
niera. Due mondi riesce invece a mostrarci il carattere ebraico e gli
obblighi ebraici verso la sua razza, insomma la situazione dell’ebreo
che non deve, a costo del sacrificio della vita, sfuggire ai coman-
damenti del Talmud.

L’azione & ambientata a Leopoli, la citta galiziana -parecchie volte
perduta e riconquistata dagli austriaci. 1 tenente figlio del comandante
della guarnigione, dopo una notte di orgie, svegliandosi al mattino, si
“accorge che la citta & stata evacuata dagli austriaci e che ora & in mano

‘dei russi. Il giovane fugge, viene ferito e ricoverato, con uno strata- -

gemma, nella casa di un orologiaio ebreo, di cui egli conosceva 1’af-
fascinante figlia Noemi. Tra Noemi e il giovane nasce ’amore e quando
il padre si accorge che i due sono amanti, scrive una denuncia ano-
nima al comandante della citta ora russa, il quale la riceve nello stesso
momento che, a causa delle alterne vicende del conflitto, ha avuto
I’ordine di evacuare. Un vecchio che ha portato la lettera si addor-
menta nell’anticamera; al risveglio, stupito, trova il comandante au-
striaco al posto del russo. Il comandante aveva saputo dal figlio stesso
dell’avventura amorosa e, dopo una discussione, lo aveva lasciato libero
di fare cid che piu gli piacesse, anche di sposare la ragazza; ma ap-
pena legge la lettera, che giaceva ancora chiusa sulla scrivania, ri-
chiama il figlio: se sposerda Noemi, fara fucilare il padre per alto tra-
dimento. Il giovane va a riferire all’orologiaio; quando si allontana,

Noemi, che aveva inteso e compreso, muore. 1l film si conchiude con -

il padre che, sulle seale, regge il corpo della figlia morta, come per
un olocausto. Non solo in questo film & I’apologia della razza ebraica,
non solo 1’acre dissidio tra due razze, ma non v’¢ chi non veda I’iro-
nia nel mettere in ridicolo tutto, la guerra, il militarismo, gli uomini
come deboli organismi mossi a mé di marionette, da mani invisibili,
nel modo - curioso come & stata rappresentata la vicenda di Leopoli,
intorno alla quale si accanivano gli eserciti belligeranti.

La dimostrazione della debolezza dell’'uomo & ancora piti evi-
dente nelle altre opere: in Atlantic, ricostruzione della catastrofe del
« Titanic » che, durante il viaggio inaugurale, naufrago dopo aver
cozzato contro un iceberg, nel quale film troppo tardi giunge il finale
della preghiera a Dio, dopo che la paura e I'istinto di conservazione
hanno esploso con singolare violenza; in Varieté, in Salto mortale, in
"Fortunale sulla scogliera, dove 'uomo & rappresentato senza la forza
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della ragione, travolto da illeciti passioni. Il tema di questi tre film &
-I’adulterio. Varieté si conchiude con 1'uccisione, dopo un duello a col-
tellate, dell’amante della moglie, e 1’espiazione del marito in una lunga
prigionia; Salto mortale si conchiude con una morale ancora piu per-
versa: il marito invalido cede alla passione dei due piu giovani, la mo-
glie e ’amante, continuando a dividere con costui la donna e il rischio
del salto mortale; Fortunale sulla scogliera & la storia del vecchio co-
mandante del faro che, in un periodo di licenza, incontra in un porto
una giovane prostituta e la sposa, portandola con sé. Nella solitudine
del faro, alla vicinanza della donna cosi provocante, tutto I’equipaggio
¢ in fermento. La donna cede al rude comandante in seconda, poi al
’superstlte di un naufraglo accolto al faro; tra costui e il secondo, che
si & accorto della sua vera identita (& un direttore di banca fuggito e
rlcercato), sorge la rlvahta, fin quando i due uomini, in presenza della
donna, si gettano I’uno contro I’altro in una lotta furibonda. L’ospite
sta per avere la peggio, la donna uccide il secondo con un colpo di
pistola, che sveglia il vecchio comandante, fin’allora ignaro di tutto.
In un ultimo impulso di generosita, costui salva la donna, inscenando
il suicidio del secondo: poi il banchiere e la donna partono sul battello
- della polizia, I’'uno per scontare le sue malefatte, la donna verso la sua
_ vita di un tempo. ’

La perversita trapela dalle opere di E. A. Dupont, per il quale la
vita & interessante solo se pud romanticamente suggerire spunti di vio-
lenza passionale. Il suo stile scarno, la ricerca implacabile e spesso af-
fatto calligrafa del suo obbiettivo, bene seconda questa tendenza.

Molti sono gli ebrei emigrati in America: & il caso di Lubitsch,
scritturato da Zukor, di Paul Leni e di Dupont, scritturati dalla « Uni- .
" versal » dell’ebreo Carl Laemmle. Laemmle preferiva i film a sensa-
zione e Paul Leni gli allesti una serie di film in cui ’espressionismo
applicato al commercialismo diventava la ricetta per non -dormire:
Il castello degli spettri, Il pappagallo cinese, L’uomo che ride. Men-
tre in Germania [’origine delle principali case, come '« Alfa», la
« Nero-film», la « D. L. S.», la « Sud-film », era ebraica ed ebrei
come Griine e Schach erano tra i capi della produzione della « Ufa »
stessa, in America non solo I’origine ma Porganizzazione delle prin-
cipali case di produzione era soggetta al danaro ebraico e agli ebrei,
che il piit delle volte stanno nascosti, per cui & difficile risalire alle in-
tenzioni di un film. Quando questo film & di propaganda deleteria o
comunista: il pin delle volte, c’¢ dentro sempre qualche ebreo. E i film
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deleteri o comunisti nella produzione americana, a ben guardare, ab-
bondano. Intendiamoci: essi non affrontano di petto la questione, essi
riescono a fare propaganda attraverso le piccole cose, in battute qua e
13, in qualche situazione, in sordina 1nsomma, propaganda non per
questo meno pericolosa. :

Quando in Germania trionfava 1’espressionismo, in Francia I’ ebral-
smo era rappresentato dagli ebrei Jean Epstein e Abel Gance, il primo
con brevi film d’avanguardia o con lunghi, come Il crollo della casa
Usher dal racconto di Poe, I’altro con una produzione magniloquente,
elefantiaca. Basta ricordare J'accuse, antimilitarista, disfattista, fatto
due volte, nel 1919 e nel 1938, in cut, tra 1’altro, Gance ha avuto la
non invidiabile trovata di mostrare a nudo le ferite di veri mutilati. In
Russia, v’era Sergei M. Eisenstein, le cui intenzioni anarchiche sone
dimostrate dai titoli dei film Sciopero e Corazzata Potemkin, che ri-
produce I’insurrezione diun equipaggio, nel porto di Odessa, nel quale
appare, per suprema ironia, il volto di Eisenstein nella figura di un
prete. Eisenstein ¢ vuoto, balordo, arbitrario, non possiede, all’inizio
della realizzazione di un film, 1’idea dell’inquadramento del film. Nota
¢ la sua avventura messicana, che disgustdo gli americani, per cui fu
" soprannominato « Cane rosso ». Pudovchin ¢ invece agli opposti, ha un
temperamento eminentemente costruttivo. Per quanto le loro teorie e i

loro film siano stati interessanti, troppo spesso si & dimenticato che,
~ nello stesso periodo, un altro uomo, dall’altra parte del mondo, in Ame-
- rica, realizzava film dai quali ogni ricerca esteriore era bandita e ogni
cura rivolta amorevolmente a quanto di meglio e di piu schietto ha
I’uomo: ’ariano King Vidor. Sciopero, infatti e La grande parata.s sono
contemporanei, del 1925.

Come in Russia gli ebrei abbiano trovato piena ospltahta e modo'
di esporre le proprie idee, & dimostrato dal film del 1926 di Abraham
Room: Letto e sofa che forse raggiunge il vertice della spudoratezza.
11 film tratta della difficolta di trovare alloggio a. Mosca. Una sera, un
uomo non riesce a trovare da dormire. Circuisce di corte una donna,
fin quando non va a letto con lei. (Ricorderete una novella dell’ebreo
Pitigrilli-Segre in cui & svolto lo stesso argomento). Ma la donna & spo-
sata; e il marito, quando ritorna e la trova con ’amante, non protesta:
decide semplicemente di divorziare. L’altro resta dunque definitivamente
nella casa conquistata. Ma il problema che si era presentato una volta a
costui, si presenta ora all’ex-marito: dove andra ad alloggiare? Cerca
inutilmente. Infine va a chiedere ai due, all’ex-moglie e al suo amante,

!
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di concedergli il permesso di dormire in un sofa ai piedi del letto.
il permesso & accordato e 1’uomo si stende tranquillo a dormire.
Press’a poco quando, con gli ultimi film di May, 1’espressionismo
s’era esaurito e sboccava in nuove forme, favorito da Pommer, giun-
geva in Germania un ebreo: Joseph von Sternberg, dove creava 1’opera
sua pit convincente: L’angelo azzurro. Von Sternberg era stato in

- America ’autore di film che si notavano per atmosfera decadente, Notti

di Chicago, Dannati dell’ oceano, Il caso di Lena Smith; decadentismo

* che trova il suo pieno rigoglio in Crepuscolo di gloria, storia di un vec-

chio generale russo che, salvato da una prostituta nei giorni della rivo-

luzione, riesce a scampare alla morte e finisce neurotico i suoi giorni
~ da comparsa cinematografica, urlando la sua gloria su una falsa trincea.

Angelo azzurro, la storia del professore di provincia che sposa una

cantante di varieta, che si abbassa, costretto dalla sensualita di lei, ai

mestieri pin degradanti e che poi & addirittura stravolto dalla visione -
del tradimento di lei e che va a morire sulla sua vecchia cattedra, segna,
per Sternberg, una svolta decisiva: il decadentismo si trasforma nella
ricerca di comunicare il « sex-appeal » della Dietrich; per cui nacque
la rétorica di questo torbido personaggio, che poi si & perpetuata negli

* altri film realizzati in America. Mestierante genialoide, Sternberg, spe-

cialmente dopo gli ultimi film, si fa giudicare peggio di quelli che, senza

~ una decisa personalitd, si lanciano sugli affari che capitano e non si sa
mai dove vadano a finire: del vecchio decadentismo dei suoi film e della
sensualita del suo'personaggio femminile ora non gli rimane che una
vuota ricerca formale delle cose migliori del passato, un che di lugu-
bre e di penoso. Praticamente: fallito. \

Ernst Lubitsch & citato come il tipico rappresentante del «leggero.»,
anzi come il geniale inventore di questo genere. Cominciando dalla sto-
ria, Lubitsch si & a poco a poco allontanato (Carmen, Principessa delle
ostriche, Il ventaglio di Lady Windermere) per proseguire in film di

fantasia (Il principe consorte, Montecarlo, L’allegro tenente, La vedova

“allegra, Partita a quattro), fino ai pii recenti Angelo e L’ottava moglie
di Barbabliy). N& bisogna dimenticare che ha diretto uno dei sette epi- -
sodi di Se avessi un milione, quello con Charles Laughton, che ha super-

" visionato Un’ora d’amore e Desiderio e che ha diretto Broken Lullaby
(Ninna-nanna spezzata) su scenario degli ebrei Ernst Vajda e Samson
Raphaelson, un film di ambiente di guerra, disfattista, complicato da
una truce storia di sangue e di curiosi rapporti tra un fratello ed una
sorella. Il materiale di ispirazione dei film di Lubitsch ¢ identico a quello
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di Dupont: I’adulterio, I’equivoco, I'irrequietezza sessuale. Cid che in
Dupont si atteggia a dramma passionale, in Lubitsch si trasforma in pia-
cevolezze operettistiche, in sfumature piccanti, in bisticei, equivoci, pa-
radossi; cio che era miseria umana vista con un crudo senso della realta, -
diventa amore del fasto, degli abbigliamenti lussuosi, della lucentezza.
In uno la materializzazione & in conflitti ‘interni, in rudi contrasti tra
womini, nell’aliro tutto si trasfigura in atteggiamenti maliziosi, in atti
mossi da serie intenzioni poste in ironia, in giri di ballo, in folate di
musica; I’uno mostra gli,uomini in preda alle tempeste indomabili delle
passioni, 1’altro 1i mostra scettici, ‘indifferenti, ma alla costante caccia
del piacere; alla tragedia di Varieté e di Salto mortale si oppone 1’acco-
modante conclusione triangolare di Partita a quattro. E non sapplamo,
- se sia piu pericolosa I’una o 1’altra tendenza. _

Stabilito che il « leggero » & un genere di mentalita ebraica (lo
stesso ebreo Eisner afferma che gli ebrei hanno apportato al cinema un
che di « frivolo ») & certo che I’enorme numero di cineoperette e di
commediole a cui i film di Lubitsch hanno dato il via & pernicioso. Se
in Lubitsch i personaggi sono presentati simpaticamente se non plausi-
bilmente umani, con un’arte raffinata e matura, negli aliri, essi sono
i dicitori delle pitt melense battute, gli autori dei gesti pit sconci, i
protagonisti ‘degli equivoci che si fa a gara tra sceneggiatori e registi
di rendere quanto piu possibile imbarazzanti. Il tema principale & sem-
pre quello: I’adulterio. In America sono usciti film scherzosi, sba-
razzini, ma in un certo senso qualche volta sani nella loro curiosita e
ironia sociale; in Francia tutto & diventato indecente, sporco, visibil-
mente amorale; in Germania le cineoperette hanno attraversato un’epoca
fortunatissima, epoca molto interessante per noi italiani, per gli influssi
che ha avuto sulla nostra cinematografia. I produttori si chiamano Pom-
mer, Noé Bloch; gli-autori E. W. Emo, Carl Boese e infiniti altri.
L’ebreo Wilhelm Thiele & 1’autore. di Segretaria privata e di Le bal,
dove una adolescente, i cui genitori sono improvvisamente arricchiti
per la vincita a una lotteria, per amore di non cambiare la vec-
<hia vita e le vecchie abitudini, distrugge i biglietti di invito a una
grande festa che i genitori avevano allestita, alla quale partecipa solo la
vecchia acida zia, solita a frequentare la casa. Il disfattismo morale si
atteggia qui e in tanti altri film simili a questo in quietismo borghese.
Perché nulla & piu borghese e nulla pud imborghesire di piu che que-
ste cineoperette e commediole, plene di una umanita flaccida, che vive
in una societa artefatta. E salta agli occhi la constatazione che quando
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~la Germania, nel periodo del dopoguerra, aveva bisogno di un po’ di
ottimismo, gli ebrei le fornirono il pessimisino espressionistico e quando
invece, con la rinascita, aveva bisogno della piena vitalita di tutta la na-

 zione e sopratutto di ardimento ¢ di amore del rischio, gli ebrei le for-"
nireno; con le dosi del « leggero », il quietismo. Espressionismo e « leg
gero » si danno la mano per un unico fine: disfattismo.

Gli ebrei.cacciati dalla Germania vanno un po’ dovunque, dove

_possono, in Inghilterra, non certo accoln con entusiasmo, nella Francia,
in America, che recentemente ha preso Fritz Lang. Qui, la « Metro » &
ebraica, ebraica la « Paramount », dov’¢ Zukor. Ricordiamo che Albert
Lewin & stato il produttore di La tragedia del Bounty, che Irving Thal-
berg & stato quello di Famiglia Barrett, film piuttosto morboso nella
rappresentazione dei rapporti tra padre e figlia; che Darryl Zanuck &
stato il produttore de La casa dei Rothschild, esaltazione della potentis-

sima famiglia ebraica; moltissimi attori sono ebrei, alcuni notissimi come - -

Luise Rainer, Paul Muni, i fratelli Marx, Boris Karloff e Silvia Sldney .
“Erich Pommer, 1’errante, & passato in. Inghllterra, dove ha prodotto un
film militare Sei ore a terra, Wessel of Wrath con Charles Laughton e’
Jamaica Jim. L’industria francese, a causa degli appoggi di Blum, &, al
‘presente, in mano ebraica; a parte Bernard ed Emil Nathan che erano i
bdirle.ttori della Pathé-Nathan, Vuill-Godehaux & direttore della G.FF.A,,
Jacques Haik e Adolphe Osso lo sono della Film R. P. Arnold Pressbur-
ger & stato il produttore di Prigione senza sbarre diretto da Léonide Mo-"
guy ; Gregor Rabinovich di Le quai des Brumes. Oltre i nomi degli ebrei
Tristan Bernard e Jacques Natanson come soggettiéti di Alexis Gra-
nowsky, ‘il vecchio direttore del teatro d’arte ebraica, e di Romam
Pine’s, Raymond Bernard, H. Diamant Berger, occorre rimarcare 1’atti-
vita della coppia Jean Bénoit-Lévy e Marie Epstein, che hanno comin-
ciato con documentari e hanno agito quasi sempre nel terreno didattico e
morale. Evss'i sono gli autori di La Maternelle, del coloniale Itto e, recen-
- temente, di La mort du Cygne (Fanciulle alla sbarra), soggetto di Paul
-Morand, sceneggiatura e dialoghi di Jean Bénoit-Levy e Marie Epstein.
‘Jean Bénoit-Lévy, con Jean Epstein, realizzo il primo Pasteur poi rifatto
dall’ebreo Wilhelm Dieterle, per 'interpretazione dell’ebreo Paul Muni.
. Dulcis in fundo: il cinema italiano. Quando si incomincid a parlare
di produzioni cinematografiche sul serio, mentre in Germania imperver-
savano le cineoperette, c’& stato il generoso tentativo di Emilio Cecchi.
- Intanto, s’& creduto bene di rifare da noi Il caso Haller, che in Germania
aveva fatto una volta 1’ebreo Wiene; Melo tratto dalla commedia del-

—
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I’ebreo Bernstein, diretto dall’ebreo Czinner; La segretaria privata che . -
ha dato il via a tutte le versioni e le commediole fatte in Italia, dai Due’
cuori felici e La eanzone del sole di Neufeld, da Cercasi modella e Una
notte con.te di E. W. Emo, fino a Trenta secondi d’amore, Non ti cono-
sco f)il‘t, ecc... commediole che coprono, fino al 1938, quasi.i due terzi
della produzione ‘italiana e che forzano un genere in cui trionfa una
amoralita trita, tanto piu cattiva quanto sénza ragione, ¢ dove regna so-
vrana la mentalita borghese. Tuttora se ne continuano a fare e si chiama-
no ancora stranieri per realizzarne. Si tratta di una produzione artificial-

mente provocata che vive a furia di respirazione artificiale, lontana com’e
dallo spirito della vita italiana di oggi. A questa produzione manca, di ora
in ora, 1’ossigeno, per cui si spera che un giorno o l altro muoia e sia
deﬁmtlvamente seppelhta. V

DoMmENICO PAOLELLA



Il sillabario fono-cinematografico

In principio si deve stabilire come debba intendersi oggi il silla-

bario: poiché questo sostantivo ¢ adoperato pili per tradizionalismo che
“per il suo intrinseco significato, e se ancora oggi rimangono dei residui

di vecchi metodi sostanzialmente abbandonati, si deve perd riconoscere
che gia si & fatto un gran passo avanti spostandosi da un mezzo, prima
assunto come fine a sé stante, verso la finalitd vera; ossia dalla lettura
dei segni grafici per formare la parola — che in s¢ non ha valore —
verso la lettura delle proposulonl che, formate dalle parole, esprimono
un pensiero.

Oggi il «sillabario » si chiama il libro della prima: quel nome &
dunque dimenticato ed ha raggiunto in solaio. il « Santacroce » e « 1’ab-
becedario » che lo precedettero. Io qui lo uso come riferimento.

La sillaba ha tuttavia valore di unita elementare fonica; e grafica-
mente & sempre un complesso che va conoseiuto come tale oltre che come
elemento costruttivo della parola. Ma il concetto fondamentale che qui
deve precedere ogni susseguente discussione sull’impiego didattico delle-
-immagini movimentate, & che oggi nella prima classe elementare non si
insegna soltanto a leggere sillabando ed a scrivere con la incerta mano,
ma si vuole che il bambino pur leggendo e scrivendo in modo approssi-
mativo incominci ad aver cognizioni del mondo in cui vive.

La parola scritta o parlata & un complesso di segni o suoni conven-
zionali atti ad esprimere una realta che & sempre il pensiero: il disce-
polo deve fin dall’inizio assimilare quelle convenzioni ingerendole sotto
forma di pensieri che egli-¢ gia in grado di appercepire o di esprimere.

Per cui ogni espediente didattico tendente ad abbreviare ed a ren-
dere nel contempo pill naturale 1’ apprendlmento della fonetica e della
grafia ¢ da accettarsi come provvidenziale.

Uno sguardo panoramico retrospettivo ci fa constatare come il pro-
gresso nella didattica elementare si sia svolto passando dal metodo alfa-.
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betico — per cui si faceva apprendere una parola come papalina atira-
verso le composizioni parziali pe-a:pa pe-a:pa elle-i:li enne-a:na papa-
lina — al metodo sillabico, anche esso lungo e faticoso, dovendosi inse-
gnare prima tutte le vocali poi tutte le sillabe semplici e le composte
quindi le complesse, per venire al metodo fonico oggi adottato mediante
il quale, apprese le vocali con i loro segni grafici, si passa alla fonetica
delle consonanti cominciando da quelle .che piu si prestano alla pro-
nunzia isolata. Come ulteriore perfezionamento si sono avuti il metodo
fonico-mimico, fonico-ideografico, fono-mimico-ideografico.

Appare quindi il nostro metodo fono-cinematografico come il piit
ovvio ampliamento e completamento di tutti quelli fin qui adottati:
perché non si ferma alle immagini statiche degli oggetti, ma questi inse-
risce nei fatti, nelle azioni: suscitando cosi idee madrl e pensieri com-
plessi. '

‘11 progetto sara chiarito da quanto segue e sopratutto dalle esem-
plificazioni che si t;'acceranno come schema. Accettata come principio
la novazione occorre determinarne gli orientamenti e stabilirne i limiti
di applicazione. '

Ma prima &’ opportuno considerare lo stato plastico del discepolo
quando si presenta a ‘scuola: ossia c¢io che in lui e stato gia operato
dalla educazione presco]astlca o che si & spontaneamente formato per
autodidattica istintiva.

A scuola non si va prima dei cinque anni. A quella eta qualsiasi
bambino conosce la lingua pit o meno perfettamente in relazione al
livello sociale della famiglia cui appartiene e delle maggiori o minori
cure educative che gli sono state prodigate. Come caso limite si ha il
bambino che a cinque anni non conosce affatto 1’idioma, ma parla sol-
tanto il dialetto della sua gente.

Esaminiamo questa preparazione prescolastica nei due casi estremi :
il bambino che nasce da contadini o da operai riceve le cure parentali
direttamente dalla madre, coadiuvata questa eventualmente dalla nonna
o da una figlivola primogenita o da una sorella: da essa procede per
didattica istintiva la prima istruzione. Ma in questo caso si traita in gran
parte di un’assorbimento attivo da parte del bambino che sfrutta quasi
unicamente le sue stesse virtd imitative. Compiuti i primissimi passi,
che si arrestano per lo piu ai nomi comuni dei parenti piut prossimi e
degli oggetti che hanno carattere di necessitd prime, il bambino viene,
per forza di cose, abbandonato a sé: egli si crea allora un suo lingnag-
gio di fantasia e i parenti talvolta non compiono neanche lo sforzo di
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una costante e petulante correzione perché trovano piu facile possedere
essi il vocabolario creato dal bambino, del quale si compiacciono per
certa grazia insita nella creazione fantastica infantile. Se il piccolo
chiede con prepotenza 1’acqua e la chiama « mbumbu» o «buay o in-
altro modo che a lui riesce comodo, e si aiuta nella richiesta con moti
vivaci d’ogni, parte del corpo e con gridi selvaggi o col pianto che serve
a tutti gli usi, i parenti si preoccupano di dargli da bere: assai di rado
pensano ad insegnargli il vero nome dell’oggetto richiesto. Procedendo
negli anni il linguaggio del bambino si va spontaneamente accostando a
quello degli'adulti se pure per alcun tempo non rinunzia a certe sern-
pllﬁcazmm che hanno carattere di comodita e che gia e31stono nei dle-
letti in corrispondenza dell’idioma.

- Il bambino dira prima ello poi chello poi quello (si considerino i
dialettali el illo iddhu chillo chiel in confronto di quello).

A cinque sei anni, quando il bambino si presenta a scuola, il suo
idioma & rudimentale. o inesistente: & invece quasi perfettamente- for-
mato il suo dialetto, e in compenso le conoscenze del coetaneo di ceto
piu elevato; poiché questo & tuttavia circondato di assistenza ed aiuti
quando quello deve gia provvedere coi suoi mezzi alle necessita prime
della vita. '

Un bambino di contadini a cinque anni sa gia camminare per un
sentiero senza smarrirneé la pista, sa bere direttamente alla fonte, sa rac-
cogliere i frutti e discernere assai bene, in linea di massima, cio clie puo
e cido che non pud mangiare. ‘

Veniamo ora all’altro caso limite: quello del bambino nato da
genitori di alto ceto. A

Questo riceve fin dalla primissima 1nfanz1a un insegnamento attivo:
* vi sono pini persone che si occupano di lui o ve n’¢ almeno una, la ma-
dre, che a lui si dedica esclusivamente potendo anche trascurare le fac-
cende domestiche. Vi & anche qui il gradimento per quel vocabolario
fantastico che il bambino spontaneamente si crea; ma nella generalita
dei casi, la correzione & assai precoce. Notevole influenza ha pure sul
bambino 1’ambiente stesso nel senso di accelerare certi processi di ac-.
~ quisizione. Oggi un bambino nato in famiglia abbiente, a cinque anni

_riesce a parlare al microfono e ad intendere la voce che arriva al suo
‘orecchio attraverso lo strumento e che egli sa di persona lontana ma real-
‘mente esistente; & abituato a vedere delle immagini in movimento su una
‘tela da cui partono anche dei suoni che egli attribuisce — vivendo cosi
totalmente il sogno cinematografico — alle figure proiettate,
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- Questo bambino durante i primi cinque anni di vita ha appreso non
soltanto il dialetto ma anche approssimativamente I’idioma nazionale;
ha gia tracciato sulla carta almeno per giuoco dei ghirigori con la matita,
ha avuto per le mani il libro delle fiabe che la mamma legge per lui e
ne ha osservato i segni che pur rimanendo misteriosi nel significato son
divenuti per lui familiari nell’aspetto. . o

Vi & dunque in principio grande disparita fra i bambini che ven-
gono ammessi a scuola. ‘

Quanto & stato sopra premesso basta a stabilire certi canoni fonda-
mentali relativi all’applicazione del cinematografo all’insegnamento ele-
mentare. : : ' A

 Gradualita dell’applicazione stessa, intonazione all’ambiente in cui

la scuola ha sede e conseguente opportunitd di plurime edizioni (dupli-
ce almeno: rurale ed urbana), necessita di un periodo sperimentale’ '
atto a saggiare le relazioni individuali e collettive di fronte al nuovo
strumento didattico. .

Passiamo ora a stabilire la fisionomia delle pellicole destinate al-
I’insegnamento primo. Giudicherei superfluo insistere qui su considera-
zioni generali che appaiono ovvie, se non fosse ancor da superare un
periodo polemico della cinematografia scolastica: onde i malintesi fiori-
scono facili sul falso terreno delle preconcette avversioni.

Esprimo quindi, per uscir fuori da ogni equivoco, che come le pel-
licole didattiche in genere non sostituiscono né il maestro ne il libre,
questo che io chiamo per convenzione il sillabario cinematografico-non
& mezzo unico ed universale per insegnare a leggere e scrivere ma sol-

tanto un ausilio che va saggiamente adoperato. Le finalita vere sono

altre: quelle di ampliare la visuale del bambino fin dal primo tempo
della sua vita scolastica, somministrandogli un ricco corredo di notizie
— alcune delle quali destinate ad imprimersi meccanicamente nella sua

" mente salvo ad essere assimilate in un periodo successivo — quella di

insegnare a pensare, quella di stimolare i processi naturali della fan-
tasia creativa, quella di sviluppare il raziocinio per la via intuitiva delle
immagini sonore. - . '

E dunque implicito che il maestro debba sempre insegnare a scri-
vere e che debba curare personalmente il compitare individuale sul
libro. ' ‘

I principi didattici basilari di cui mi servo per la costruzione che
qui vado esponendo, sono: dal cognito all’incognito; dal facile al diffi-

“cile; dal suone-immagine all’og_getto‘, da questo al fatto, quindi ritorno al
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suono-immagine convenzione; dal partlcolare al generale dalla ipotesi
alla tesi (o, detto altrlmentl dalla loglca premessa alla loglca conse-
guenza).

Gli espedienti sono i pitt vari: essendo essi suggerltl di volta in volta

~ dalla tecnica dei disegni animati e dalla fantasia. Per i imprimere una

parola onomatopeica mi servird di un oggetto o fatto tipico: quando il
possesso dei suoni e dei relativi segni grafici pud-considerarsi fatto acqui-
sito potro invece servirmi del maggior numero dei casi di evidente ono-
-matopela. A quei principi ed espedienti vorrei innestare, per quanto
~ sia consentito, un principio naturalistico universale che chiamerd anche
qui ontogenetico, secondo cui lo sviluppo.individuale (ontogenesi) & la
ricapitolazione ‘della evoluzione delle classi di individui (filogenesi):

applicato alla evoluzione del pensiero, - questo pr1nc1p10 vorrebbe dire
che la maturazione mentale dell’ individuo si consegue passando rapida-
mente per tutti gli stadi attraversati nell’incivilimento della umanita.
‘Prima del linguaggio articolato vi & stato un linguaggio mimico; prima
di una scrittura convenzionale ve n’¢ stata una ideografica: per cui og ggi
& consentito usare ai fini didattici sia il linguaggio mimico che la scrit-
tura ideografica. Ma va da sé che nel nostro caso tale uso & complemen-
tare della parola scritta o parlata. , 4 :

Espongo ora lo schema con la massima estensione consentita dai
limiti di una trattazione generale, e con la maggior chiarezza che puo
esservi in una traduz10ne verbale di immagini e suoni.

PErioDO PRIMO. — Pellicole destinate a imprimere nella memorla
i segni graﬁm e relat1v1 fonemi. _

Sono da usarsi ripetutamente a falso scopo ricreativo (& un metodo
che pud aSSHIlllaI‘Sl al tiro indiretto di artiglieria: si finge di colpire la -
fantasia, si vuol colplre I'intelligenza) mentre il maestro cura che il
bambino impari a tracciare le aste poi tutte le lettere dalle piu facili alle
piu difficili.

Esempio primo. — Sulle vocali.
Immagini Colonna Sonora
C. T Un gruppo di bambini a551ste ad una )
‘rappresentazione del teatro dei burattlm .
in fondo il teatro. Si alza il sipario: Pul- . :
cinella carica sopra il basto di un soma- Raglio del somaro reso
rello la lettera A (maiuscola stampatello) come A A A A
la bestia si scuote e fa cadere la soma.
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_ Immagini
Pulcinella colpisce 1’asino con un calcio
(sul fotogramma 1’ai uscente dalla bocca
del somaro) poi si china a raccogliere la
lettera A che & a terra: il somaro gli rende
il calcio.. '

P.P. Pulcinella si tocca la natica colpita e
porta una mano alla guancia (dalla bocca
_escono le lettere come sopra). -

C.T. verso gli spettatori che ridono a bocea

aperta (dalle b(_)c’clie.e_scono gli a).

Altra: -+
Immagini _ ‘
Un bimbo & seduto a tavola: ha davanti la cio-
tola fumante. Con le mani agli occhi fri-
gna (sul fotogramma tanti iii personificati
.come folletti che danzano intorno alla te-

sta del bimbo); si avvicina la mamma: la.

mano sinistra arrovesciata sul fianco col

gomito appu'nt'e_llato in avanti, la mano

destra esegue un moto pendolare dall’al-
to in basso come per promettere busse.

P.P. 1l lupo cattivo che ulula (sul fotogrémma
appaiono gli u che vengono d’infilata uno
dopo I’altro in avanti e salgono in alto).

Dettaglio. Dalla serratura della porta entrano

ghi u.

'C.T. Si spalanca la porta ed avanza il lupo.

- P.P. 1l bimbo spaventato: ha gli occhi spa-
lancati, la bocca atteggiata ad u, le mani_

alle gote, si congiungono in basso alla base

Colonna sonora

Raglio come AAIT

-

Pulcinella: Ei! Ei!

Ail Ai! Ai!
0i! 0i! Oi!
Uil Ui! Uil

Risate: A’ A A

Colonna Sonora

Th! ih!...

Eh! eh! eh!

Poi di fuori un ululate
lungo: uuu! uuu!

Continua ululato

delle palme: di profilo queste segnano.un

U che si accentua per una sovrimpressione
della lettera. Poi rapidamente il bimbo
porta la ciotola alla bocca.

~
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Immagini v ~ Colonna sonora

M.C.L. Il lupo se ne va dalla porta
F. I. La madre guarda il bimbo soddisfatta (dal

la sua bocca escono gli o. Voce della madre: oh!
- 4 ' . ~ oh! (eventualmente di-
- ra: « il lupo cattivo
non fa male ai bimbi

buoni »).

Il bambino, deposta la ciotola esclama .
soddisfatto ah! (sul fotogramma come al ah! ah! come & buona
solito gli @). o la pappa!

Esempio secondo. — Le lettere personificate.

Si tratta qui di realizzare col disegno le- lettere -antropomorfe e
zoomorfe o comunque di fantasia; e le scene animate saranno rivolte
principalmente a uno scopo: quello di far vedere come per via di gra-
duali cambiamenti la stessa lettera diventa da maiuscola stampatello mi-
nuséola stampatello poi minuscola corsivo quindi maiuscola corsivo. La
fantasia pill naturale sarebbe che le lettere, cosi personificate, facciano

-

esercizi glnnasth

SECONDO PERIODO. — Pelllcole per eserc1z1o collettivo d1 lettura e
di composizione. _ ,

Si suppone un periodo preparatorio grafico fonico sulle conso-
nanti: cominciando dalle costrittive (spiranti) che meglio si prestano
al suono tenuto: sono le fricative labiali f e v, le dentali sibilanti (s e z),
le vibranti rotate (r) e le vibranti laterali (I); a cui possono seguire le
nasali, labiali (m) e dentali (n) trascurando magari il suono gutturale
gn e poi le esplosive labiali (sorda p sonora b) quindi le esplosive den-
tali (sorda ¢ sonora d) e per ultimo le gutturali (velari: g di gomito, pre-
palatali: ¢ di cera, medio palatali: ch di chilo). »

Le pellicole relative potranno tener conto di questo ordine di suc-
cessione o di un altro che sia convenuto o scelto comeé migliore. In seno -
ad una stessa pellicola, destinata ad un gruppo di letteré, le sillabe di- .
rette precederanno le inverse e queste le composte:
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Esempio primo. — Sulla consonante L.
Immagini

F.I. di un uccello: questo alza I’ala e col becco
si netta. .

Didascalia: ALA.
P P. Sull’ala seritto ALA.

F.I. L’uccello con le due ali splegate si leva in
volo (sul fotogramma ali ali ali).

C.L. Passa una squadra di balilla moschettieri.

Lé bambine che fanno ala al passaggio agi-

tano bandierine e gridano..

gramma EIA EIA ALALA).

(sul foto-

C.L. 11 contadino batte il grano sull’aia (so-
“vraimpresso AIA aia Aia).

- M.C.L. Ilbgiabrdiniere annacqua i fiori di una
~ aiuola. Sovraimpresso ATUOLA aiuola.

Colonna Sonora

-Ali per volare

E-ia e-ia a-la-la ritmato

Sull’aia si batte il grano

Quanti bei fiori in que-
sta aiuola. ‘ ’

. Commento. — Il maestro riproiettando la pellicola chiedera ai
piccoli, alla scena 2, di leggere ala; poi alla scena 3, domandera « quan-
te ali sono? » e li aiutera a dire «sono due ali», poi domandera a che
' servorio le ali e provochera la risposta «le ali servono per volare ».

Esempio secondo. — Sulle consonanti erre ed elle.

Immagini.

/g . . . -
F.I. Una bimba con un secchio vuoto esce da
un cancelletto, la mamma & all’uscio del
cascmale

“C. L. Ml ruscello (sul fotogramma R 1 O).
Dettagho Sulle sponde del rivo 1ucc1ca un
anello d’oro.

Colonna Sonora

La mamma: Dove vai?

La bimba: Vado a

prendere I’acqua al rio

La bambina: E oro, lo
riconosco: ¢ di Laura
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Immagini .
"M.C.L. La bambina lo prende, lo guarda (sul
fotogramma: & oro E ORO).
La bambina guarda il campanile lontano
(sul fotogramma é ora).
C.L. La bambina tornando a casa si ferma da-
vanti a un uscio: picchia, chiama (sul fo-

togramma LAURA LAURA), le

apre una donna e la bambina le consegna

_ I’anello. La donna da alla bimba una mo-
neta.

Dettaglio. Una moneta da cinque lire in mano
alla bimba. ,
C.T. La bambina entra dal droghiere mette sul
banco le cinque lire - il droghiere da.alla
bambina un sacchetto di caramelle e met-
te sul banco due monete da due lire e ritira
quella da cinque.

Dettaglio. Le due mani della bimba con le due
monete. |

M.C.L. La bambina entrata in casa porge le ca-

- ramelle al fratellino che giuoca; poi pren--

de il suo salvadenaro.
Dettaglio. Le monete da due lire non entrano.

Dettaglio. Sul tavolo le monete da due lire e
in corrispondenza quattro monete da una
lira. ‘ )

P.P. La bambina mette le monete nel salva-
danaro. ‘

Commento. 1l maestro, proiettandosi una
sfruttare il fatto a suo piacimento ed elogiare

" Colonna sonora
Suono di campane

Laura! Laura!

Voce di donna: Grazie,
grazie: sei stata brava
a ritrovare il mio anel-
lo; ti voglio fare un re-
galo '

Due lire? no! sono
quattro lire: due e due
quattro.

Mamma me le cambi?

Una due tre quattro

pellicola simile potrebbe
o biasimare quella bam-

bina perché ha accettato il premio in danaro, esaltare o condannare, il
risparmio: ma io credo che un buon uso del denaro si debba ancora inse- .
gnare come cosa saggia e che un premio per una buona azione si possa
anche accettare. Comunque, quella faccenda delle lirette mi & servita

per iniziare un semplice calcolo aritmetico.
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PERIODO TERZO. — Si suppongono noti la maggior parte dei fonemi
consonantici e dei relativi segni grafici. Il « falso scopo » prende il so-
pravvento: ora i fatti possono complicarsi ed ampliarsi e il discepolo
sempre meno accorgendosi che lo si vuol condurre alla lettura, sempre
pit aumenta il piccolo patrimonio di conoscenze. Lo stesso insegna-
mento grafico grammaticale puo assumere aspetto fiabesco ed umoristico.

Esempio. — Sulle consonanti ¢ ed h.

Immagini -~ Colonna Sonora

C.T. Una chioccia coi pulcini - sul fotogram- Dialogo: co - co - co

ma i co-co-co dalla gallina i ci-ci-ci dai i - ci- ci
pulcini, : Si sente da lontano un

- “chichirichi
F.I. 11 puleino bizzoso: pesta la zampa girando Il pulcino: voglio can-
intorno alla madre che scuote la testa di- tare come i grandi, non
sapprovando. : ' voglio piu fare ci-ci-ci.
La chioccia: quando sa-
_ _ rai grande canterai an-

h ‘ che tu.

M. C L. La chioccia sparge in terra della pa-
stina in forma di H h poi va a prendere i
pulcini, fatti galletti, e razzola in terra
per indicare il mangime. I galletti in-
goiano.

F.I. Uno di essi levando la testa e drizzando la  Ci-ci _
cresta comincia a provare. Sul fotogram- . Chi-chi poi esplode il
ma ci-ci-ci chi-chi-chi Chichirichi. fiero chichirichi
PEeriono QuarTo. — Ultimato I'insegnamento di tutti i fonemi con-

sonantici (sillabe inverse e complesse comprese) si deve avviare alla let-

tura delle composizioni. Le pellicole di questo gruppo sono destinate

" alla evoluzione del pensiero: & piu educazione in senso lato che istru-

zione in senso stretto. La maniera fiabesca puo ancora riuscire di gran-
de utilita, ma si deve iniziare la narrazione dei fatti storici e d’interesse

-patriottico; e si deve gia curare la conoscenza razmnale del mondo che

-il fanciullo va conoscendo.

_ A parte gli argomenti che sono comuni a tutti e dalla cui trattazione

non si pud prescindere, io insisto qui sulla opportunita di influire diver-
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samente su scolaresche urbane e rurali e noto ancora come non si debba’
trascurare un certo completamento delle conoscenze indotte dai due
opposti ambienti. . ‘

Gia altrove ho parlato di questo; e la questione in verita appartiene
alle pellicole destinate alle successive classi elementari; ma anche per
quelle della prima classe, a cui specificamente il presente scritto & desti-
nato si deve tener conto di quella discriminazione.

Cosi giudico che si debbano somministrare ai bambini d1 cittd noti-

- zie sul lavoro dei campi mentre a quelli che viveno in campagna si de-
vono far conoscere, con le opportune cautele, quelle invenzioni e sco-
perte che caratterizzano la nostra epoca. _

Vi sono certamente molti bambini nelle campagne che non -avranno
visto che poche volte un velivolo volare ad alta quota sulle loro teste: e

" non sanno come & fatto un apparecchio da turismo e non immaginano
che ci possano star dentro anche molte persone che possono comoda-
mente leggere mangiare e se ne hanno voglia anche dormire; mentre un
bambino di cittd anche se non ha visto da vicino un grande velivolo ne
avra ammirato il modello nei giocattoli avuti per le mani o agognati
attraverso le vetrine di un negozio.

Vi sono bambini di ¢ittd che non hanno visto mele, pomidoro, fra--
gole altro che sulla mensa ed avranno tutto il diritto di credere che le
mele vengano da una pianta erbacea e le fragole da un albero. Ve ne
sono che abbiano visto il processo di lavorazione del lanital ma che non
sanno che quell’altra lana, la laria vera, si tosa dalle pecore. Mediante il

- buon uso di pellicole saggiamente preparate, si pud far opera di questo
‘genere: Nel palazzo di fata Seta (vita del filugello); il filugello & uma-
nizzato. Le operazioni della bachicoltura sono idealizzate ed attribuite a:
fate...

Immagini _ - _ Colonna Sonora

C.T. 1l palazzo: le colonnine tornite sono otte-
nute con matasse di seta; i muri sono isto-
riati come fossero arazzi; i bozzoli usati
comie motivo decorativo, ecc. Canto delle fate filatrici

M.C.L. Interno; ogni arredamento deve appa-
rire serico; le fate sono intente chi a rica-
mare chi a filare chi a tessere... Con una
carrellata complessa si giunge attraverso
gallerie (dove i quadri rappresentano far-
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Immagini

falle maschi e femmine in abito di nozze)
in una specie di opificio dove altre fate
sono dedite alla cura dei bozzoli.

 F.I. Fata Primavera tocca le uova con la bac-
chetta magica : dalle uova che si schiudono

nascono le larve.

C.T. I bachini (come fossero neonati) vengono
cullati in una grande lettiera comune.

C.L. Fate che raceolgono le foglie di gelso.

M.C.L. Nell’interno del palazzo fanno il bosco
artificiale.

C.T. 1 bachi cresciuti, accompagnati da una
fata, vanno al bosco; la fata indica le
foglie di gelso ed essi ne mangiano.

M.C.L. (come di notte) fra i bachi dormenti.

P.P. Uno di essi si leva e si agita dimenando la
testa (i due segmenti della testa, destinati

a cadere alla prima muta sono resi nel di-

segno come una cuffia). Avviene la prima
muta.

C.T. Tutti i bachi escono dal vecchio tegumen-
to e si mettono a ballonzolare.

P.P. La fata ha sul palmo della mano alcuni
bachi: uno di essi si drizza e si dimena
stizzito ; tutti gli altri bachi muovono le
testine al ritmo-della musica e cantano, o
meglio gridano, unendosi al caporione.

La fata dondola la mano e mentre canta

F.I

la nenia, i bachi si addormentano (verso

per verso compariranno sovraimpresse le

Colonna Sonora

Ninna nanna

« D’esser bruco son sec-
[cato

vo’ volare su pel prato
non mi piace questa ve-
_ [ste
voglio quella delle feste
jo mi voglio maritare
voglio 1’ali per volare

« Bacolini tondi e belli

“or non fate i cattivelli
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Immagini .+ Colonna Sonora

parole della ninna nanna in modo che an- voi ancora dormirete
che i bambini possano cantarle). ' poi la seta filerete

in un bozzolo ravvolti
dormirete giorni molti
Fata Luce la radiosa
Fata Nube vaporosa
Fata Seta la frusciante
Fata Stella la filante [to
vi faranno un bel vesti-
tutto bianco colorito.
un bel di vi destero
e lé aluzze vi daro ».

Dettaglio. Un baco che fila il bozzolé.

C.T.

F.I.

P.P.

C.T.
. e rivoli di fuoco, siedono Re Ferro ¢ Re Fuoco — la bizzarria del
disegno potra rendere questi due personaggi: & chiaro che uno

F.L

Dett.

Una distesa di bozzoli aperti: ciascuna larva nell’interno si va
trasformando. ‘

Fata Estate si avvicina ai bozzoli e li tocea con la bacchetta magica.

Da un bozzolo esce la farfalla: con le antenne (fornite di esili

mani) si striscia gli occhi — shadiglia — guarda stupefatta la .
natura fiorita che & intorno (carrello indietro fino a C. T.).

Farfalle in volo — si dispongono in circolo, poi formano varie

figurazioni di danza (come una quadriglia o altro ballo figurato)

quindi a coppie continuano il volo...

RE Ferro E RE Fuoco

" In un antro profondo fra nuvole di fumo denso, lingue di fiamme

deve essere tutto ferro e meccanismi; ’altro deve mandar fuoco
dalle fauci, magari fumare una spaventosa pipa, avere le mani di -
carbone e nella pancia devono giocare le fiamme (& quasi una per-
sonificazione dell’alto forno).

Re Ferro esce dall’antro e si avvia per una strada di montagna,
: P : _

‘delle giunture degli arti della testa che saranno composti da ingra-

naggi trasmissioni stantuffi tubi sbharre piastre e bulloni. ecc.
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C.T. Re Ferro scava la terra e raccoglie sassi (minerali di ferro).

Dett. dei minerali.

P.P. Re Ferro guardando i minerali: «roba buona per il mio amico
Re Fuoco ».

Si ripete la scena in altro luogo: Re Ferro raccoglie carbon fos-
sile.

C.T. Nell’antro: entra Re Ferro — Re Fuoco allargando le braccia,
con gli occhi sfavillanti di gioia: « Oh! amico mic: ben venuto!
~ dammi -da mangiare: buone pietre da ferro, buoni carboni... ».
Re Ferro gli porge il sacco e Re Fuoco prende a manate minerali
e carboni. '

Dett. del pezzi di minerali e d1 carbon fossile.
P.P. Re Fuoco ingoia tutto con avidita.

F.I. Sivede nella pancia la fusione del minerale; poi Re Fuoco apren-
dosi un foro laterale ne fa uscire una colata di ghisa.

F.I. Re Ferro riceve la colata e con le mani la forma in lingotti.

C.T. Re Ferro dai lingotti (battendo col pugno come maglio, facendo
passare le barre fra le dita come laminatoio, ecc.) forma rotaie,
lamiere, ecc. '

In grande campo lungo: Re Ferro che riversa sulla terra treni, macchine
agricole, ecc.

Ho tracciato questi due schizzi cosi come mi sono venuti in mente
fra i tanti che si potevano scegliere, perché il primo argomento — la
vita del baco da seta — pud riuscire interessante per molti aspetti ad
ogni tipo di scolaresca, sia rurale che urbana, ed avra sempre il van-
taggio di aver fatto apprendere un fenomeno come la metamorfosi che
¢ dei piu difficili a capire. Il secondo pud invece assumersi come il
tipo di quei temi per i quali & consigliabile una diversa.trattazione con
intonazione all’ambiente,

Cosi come I’ho schematicamente presentato potrebbe essere adatto
specialmente per scuole urbane frequentate da fanciulli che in seguito
potranno avviarsi alla vita dell’industria non importa se come operai o
come tecnici o come organizzatori. Dovendo preparare lo scenario della
edizione rurale io mi regolerei cosi. . : '
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Supponiamo: un contadinello inseguendo una puzzola entra in una
tana, per vie sotterranee giunge nell’antro di Re Fuoco. Assiste ai pro-
digiosi pasti di carboni e minerali, alle mirabili opere di Re Ferro: ma
‘quando esce il rivolo di ghisa fusa che quasi lo investe, si sente avvam-
pare. Il fumo lo soffoca; il rumore lo assorda. Finisce per scappare dal-
I’antro e quando torna alla luce del sole respira 4 pieni polmoni, si guar-
da intorno e godendo I’aria pura dichiara di non rimpiangere affatto
quelle meraviglie che si svolgono fra fumo, rumori, aria rovente ed irre-
spirabile.

Si dira che questa & politica e non didattica.

Ma a scuola si fa sempre della politica: quando si crede di nen
farne vuol dire che si fa della cattiva politica. Se & vero che 1’urbane-
simo & una delle pit gravi malattie sociali del nostro secolo, e se & vero
che ogni sforzo deve essere compiuto dai responsabili per arginarla, la-
cura deve iniziarsi sui teneri virgulti: non v’é dubbio!

- Ho voluto presentare un saggio delle possibilita didattiche della
cinematografia applicata all’insegnamento elementare, per uscire dallo
sterile terreno della disputa astratta. Confesso qui che gli esempi scelti
a me stesso non appaiono i migliori. Siano essi presi dunque non come
prototipi ma come un saggio di quel che si potra fare. »

La didattica dell’insegnamento primario & d’altronde non soltanto
la piu gravida di résponsabilita ma anche quella che si presenta piu
irta di difficolta: giacche ognuno di noi, sia anche il piit consumato -
pedagogo, quando parla ai bambini deve fare uno sforzo per rientrare’
in quella naturale semplicita; si che in definitiva, esegue involontaria-
mente una traduzione del suo pensiero nel linguaggio infantile; e quanto
le traduzioni siano pericolose ognuno sa! )

Onde per concludere si riafferma la necessita di un periodo di spe-
rimentazione che & la sola via razionale per-conoscere le reazioni indotte

"dal nuovo agente pedagogico.

Mario Lariccia



1. E stato presentato in questi giorni sugli schermi italiani U« Ettore Fie-
ramosca » di Alessandro Blasetti. Vivo successo di pubblico e di critica: di
pubblico che s’é sentito in presenza di un’opera italiana, finalmente, e di certa
critica che imbastardita dal film americano, ha voluto rendere a questo Uestre-
mo saluto « strapazzando » la nobile opera di un regista italiano e fascista. Ma
& giusto: Blasetti non c’entra, il « Fieramosca » nemmeno: Uagnello sgozzato
non_ha alcuna colpa, e nemmeno chi lo sgozza gliene attribuisce: si tratta di
un sacrificio agli dei, falsi e superbi. Alla Garbo, dunque, alla Rainer, a Clark
Gable e Bob Taylor va attribuito il sacrificio. Speriamo che la furia mi-
stica dei nostri sgozzatori per glidoli di Hollywood si sia placata con que-
" sto rito propiziatorio. Comunque rendiamo omaggio una volta di piu all’in-
telligenza del nostro pubblico. Ed ecco: appunto rivolgendoci ad-esso dedi-
cheremo interamente al « Fieramosca » un prossimo fascicolo di « Bianco e
Nero ». In tale pubblicazione, come & gia stato fatto per la « Kermesse Eroica »
di Feyder, compariranno il soggetto originale, la sceneggiatura, la musica,
gli studi per i costumi, i bozzetti per le scenografie, ecc. ecc. Documento, per
il pubblico, dello sforzo che costa un grande film; fiero pasto per quei critici
che non avessero ancora soddisfatto il loro stroncatorio appetito.

2. Non rispondiamo alla diatriba pubblicata sul « Messaggero » del 12
gennaio da Ermanno Contini, pizzicato nel vivo da una nostra scherzosa noti-
cina, per la semplice ragione che Ermanno Contini & Ermanno Contini, e cioé
uno che ha bisogno di tirare in ballo dei galantuomini e abbandonarsi a pette-

- golezzi per farci sapere che ha un posto nel mondo: Che forse temeva di pas-
sare per bocciato anche dalla vita? :

Per conto nostro non I’abbiamo mai preso sul serio e seguiteremo a non
prenderlo sul serio. '

i -

3. Ancora su Guido Gozzano Cineasta. — Nel numero 10 dell’anno
scorso di questa rivista, M. A. Prolo ha raccolto degli interessanti e prezzosz
appunti su « Torino cinematografica prima e durante la guerra », di cui
Dultimo capitolo riguarda [attivita filmistica di Guido ‘Gozzano, poeta allora
.gia venuto rapidamente e giustamente in fama. Quando, a compimento del-
LPopera omnia, la ‘casa editrice Treves pubblichera Uepistolario gozzaniano,

'
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sara-certo pii agevole delmeare compiutamente i rapporti che il poeta tori-
nese ebbe con’ la decima musa. 'Tuttavia, anche oggi, & possibile aggtungere
altri segni a quelli tracciati precedentemente dal Prolo.

Anzitutto & necessario porsi una domanda: & proprio esatto che Gozzano,
tetragono alle « lusinghe pecuniarie dei massimi fogli quotidiani » — come
egli stesso dichiaro a Carlo Casella nella conversazione avvenuta nel dicem-
bre del 1910 —, fu attrasto verso lo schermo da un puro ideale d’arte? Non
crediamo. Se egli non volle accettare le offerte ‘dei giornali, fu certo perché
questi reclamavano, in calce agli articoli, PVimpegno di una firma; méntre,
lavorando per le case cinematografiche, il suo nome poteva essere sottaciuto
quando U'opera si fosse limitata a riduzioni- o a messe in iscena. A tale con-
vinzione ci induce il \fatto che in quel tempo Gozzano era pressato da critiche ,
condizioni economiche, derivate alla famiglia dalla morte del padre, dalla
malattia della madre e dalle continue cureper la sua salute. In vero si po-
'trebbe parlare di slancio artistico e di attrazione verso questa nuova arte se
egli ‘avesse diretta Uesecuzione d’una propria creazione. Ma qui si tratta in-
- vece di sceneggiature e adattamenti per lo schermo, di lavori allora anonimi,
sia. pure condotti con la mano lieve del’letterato e con la sensibilita del poeta.
I soggetti originali, del resto senza accenno nelle didascalie, dovettero essere
molto pochi. Con questa posizione economica si spiega facilmente anche Uar-
ticolo « Il nastro di celluloide e i serpi del Laocoonte », dettato per il numero
cinematografico pubblicato dalla rivista « La donna » nel 1916, e in cui il
giovine torinese, di tutta la possibile gamma cmematogmﬁca, in definitiva
salva soltanto attivita del documentario. ,

Del resto, per convincersi come questo del 1916 non sia un atteggiamento -
nuovo o un’abiura dalla fede cinematografica, ma proprio una costretta sof-
ferenza, basta conoscere quanto — il testo é assolutamente inedito — in una
cartolina Gozzano scrisse da Torino a Salvator Gotta il 26 settembre 1911, vale
a dire quando gia egli'era stato assunto 'in qualita di sceneggiatore dalla casa
« Ambrosio ». « Sono a Torino da vari giorni per mettere in scena « La statua .
di carne », le appendici di Zévaco ed altre simili delizie... Coloro — e sono
molti — che godono di vedere la poesia e i poeti profanati, possono esultare...
Ma anche di questo vilipendio scriverd forse un bel libro spaventoso ». (Per
tale riguardo crediamo potrebbero essere interessanti le lettere che Gozzano
invid, allora e dopo, a Lyda Borelli, prestissimo ascesa all’olimpo. scenico di
Torino e di Roma; ma forse, finora, nessuno ha potuto leggerle). « La statua
di carne », pero, non si incontra in nessuno degli elenchi pubblicati dal ‘Prolo.
Che gli sia sfuggito? Oppure che sia stato mutato il titolo?

' Si trova cenno, invece, nel predetto catalogo di-un cortomeltraggio scien-
tifico sulla « Vita delle farfalle », edito dall’« Ambrosio » nel 1911. La pel-
licola fu girata su -trama e sotto la direzione di Gozzano. E quello il tempo
in cui, prima d’imbarcarsi per Ulndia, lo scrittore medita un poema proprio
sulle farfalle, che sempre, fin da piccolo, lo commovevano per la loro miste-
riosa lievita policroma di fiori animati-e liberi. Il poema, concepito alla ma-
niera dei didascalici seicentisti, non fu mai compiuto. Gozzano pubblico sulla
« Lettura » (marzo 1912) e sull’« Illustrazione italiana »* (23 aprile 1916) due

.
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poesie: « L’amico delle crisalidi » e « La messaggera marzolina », che dove-
vano costituire due momenti del poema; altre, tra poesie complete e brani,
“sono state comprese nel secondo volume dell’edizione Treves («I colloqui.e
altre poesie », 1936); mentre restano ancora degli appunti amorfi e quasi in-
decifrabili. '

Intorno. a questo film sulle. farfalle Mario Gromo (« Guido Gozzano ci-
neasta » nella « Stampa » del 24 maggio 1932) ci informa che il poeta, bale-
natogli il progetio della pellicola, la quale doveva riprodurre tutte le fasi di
una di quelle vite delicatissime e misteriose, ne vergo subito le didascalie e le
propose all’« Ambrosio », da cui ottenne uno dei migliori registi, Roberto:
Omegna. I due partirono immediatamente per Champoluc, in Val d’Ays, e,
dopo due mesi di lavoro svolto tra Fiéry e Antagnod, la vita del « Parnassius
Apollo » fu interamente ripresa. Il film ebbe un vivo successo, e ottenne un

- premio dal Ministero della Pubblica Istruzione.

Prima ancora che la pellicola fosse compiuta e montata, il collega Emi-
lio Zanzi, che fu molto amico di Gozzeno, si reco in Provenza da Emilio
Fabre, il celebre sczenzmto ormm, oltantacinquenne, per mostrargh le poesie

e i provini del glovane ‘scrittore piemontese. Quando il Fabre lo ricevette
nella sua villa, gli declamo la lirica « Torino »,. che conosceva a memoria, e,
dopo aver preso visione dei versi-e dei nastri di celluloide, dichiaro allo. Zanzi
che Ultalia aveva un grande poeta scienziato e un grande scienziato poeta.
In quell’occasione il Fabre invio una lettera a Gozzano invitandolo suo ospite
in Francia: gli avrebbe narrata tutta la storia degli amori delle farfalle. In- .
tanto gli accennava un episodio, sul quale il giovane scrittore costrui un rac-

conto uscito sulle colonne del « Resto del Carlino ».

In esso sono protagonisti il vecchio entomologo provenzale e due farfalle. '
‘Fuori della villa dello scienziato, come sempre, sono accese tutte le luci az-
zurre, che devono richiamare le farfalle’ della notte. Ma quella notte si sca-
tena un temporale furioso e polveroso, che viene dal mare. Nella casa, dove
tutte le finestre sono aperte, entrano animaletti e farfalle. Vi si rifugia anche
una che ha e ali rosse e d’oro, una che lo studioso non ha mai incontrato sul
* litorale francese. Egli la prende, la osserva, la esamina. La fragile farfalla
é estenuata palpitante febbricitante: come per un lungo viaggio. Tutta la notte
il Fabre e la figlia vegliano per assistere lo strano infermo, per ristorarlo, per
curarlo. Alle cinque della mattina esso riposa su d’un filo. Il giorno seguente
il grande entomologo continua le sue Ficerche scientifiche sulla farfalla,
trova che essa appartiene ad una specie africana, dell’Algeria, del Marocco,
o addirittura delle oasi del deserto. E stata trasportata sulla costd provenzale
dalla bufera. Ma alla sera il Fabre, mentre assieme alla figlia recita come di
consueto il rosario, scorge una farfalla uguale a quella del giorno prima. Que-

" sta nuova s’aggira come sperduta e turbinosa nella sala che s’imbruna, e le

~ sue ali danno palpitazioni d’oro e di fuoco. L’entomologo comprende: & il
- maschio che, vistasi portata via dalla procella la compagna, da solo I’ha se-
guita attraverso la vastita del mare; e ora la ricerca. Il vecchio studioso, so-
spende le sue devozioni, s’accosta al tavolo e con mano tremante leva la coppa
sotto cui sta prigioniera la prima farfalla. Vede la pazzia gioiosa delle due
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~creature, finalmente rincontratesi; e subito, nell’esultanza, il possesso amo-
roso del maschio. \ -
Mario Gromo ci testimonia inoltre che Gozzano, in quegli anni, compi
pure interamente la riduzione delle « Rafare ». Furono girate? Ma con quale
titolo? Lo Zanni invece ricorda una pellicola sulla « Vita delle api » desunta
dal noto e omonimo libro del Maeterlink. E qui deve trattarsi del documen- -
tario scientifico prodotto dall’« Ambrosw » nel. 1911 e contemplato nell’elenco

preaccennato.

Ma un altro punto Particolo del Prolo lascia in sospeso: quello del film
su Francesco d’Assisi. Poiché esiste completa la stesura dello scenario e delle
didascalie — pubblicata nel quinto' volume dell’edizione Treves « Le dolci
rime - Le fiabe - San Francesco », (1937) —, egli si chiede: « Tento di farla
realizzare dalle case produttrici torinesi? Ne ebbe dei rifiuti? ».

E al principio del 1913 che Gozzano, ritornato dal suo itinerario indiano

con lo spirito lavato di filosofia mistica, costringe la sua prima attenzione sulla

" vita di San Frarnicesco. Lunghe letture e ricerche appassionate danno ora ben

altre visioni al cantore di Nonna Speranza che a poco a poco, col progredire

del male implacabile, si sta staccando definitivamente da ogni interesse ter-

reno, rivolgendosi a quella speculazione spirituale che lo confortera negli
ultimi mesi di sua vita. , '

A suo tempo, per preparare quanto & contenuto nello smilzo fascico-
letto dattilografato di trentotto fogli « San Francesco d’Assisi - prima ordi-
tura fotogrammatica di Guido Gozzano », sta scritto in frettolosa calligrafia
sull’alto della prima pagina, piti che concedersi ai commentatori e agli apo--
logisti francescani, il poeta ritorna alle prime fonti, per poter interpretare a
modo suo, personale e lirico, la vita del Poverello e ’ambiente mistico. Percio
odia il Sabatier e invece studia con fitte annotazioni i « Fioretti » col com-
mento di Giovanni Bertacchi. Ancora lo Zanzi (« Guido Gozzano poeta del
film », nella « Gazzetta del Popolo » del 26 aprile 1927) ricorda le letture, -
in comune, dello « Specchio di perfezione », della « Leggenda d'oro» di
Jacopo da Voragine e degli scritti del Celanese...; le ore di meditazione tra-
scorse con Guido davanti al quadro di Macrmo d’Alba nella nostra Real
Galleria col miracolo delle stigmate... :

Pero, vuoi che lo scrittore torinese non sentisse ancora maturi in sé lo
spirito e la preparazione dottrinaria per stendere la trama, vuoi che fosse
distratto da altri avvenimenti, tra cui sicuramente lo scoppio della guerra e
le riprese del suo male, fino al 1916 il copione non & pronto. Nel gennaio di
codest’anno il poeta e il maestro canonico Gwcondo Fino si recarono al con-
vento minoritico della Madonna degli Angeli in via Carl’Alberto per esporre
al padre Agostino Cornaglia il loro progetto. Gozzano avrebbe scritto un
poema « contemplativo » e I’avrebbe musicato il maestro che, tra Paltro, gia
aveva composto I'accompagnamento per « Il mio diario di’ guerra », tradotto
in pellicola su copione di Padre Semeria. Al soggettista, su sua richiesta, il
curato propose come consigliere altrettanto dotto quanto prudente per la
scelta dei documenti letterari e iconografici necessari, il padre Corrado Giu-
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lio Aleyson noto studioso della storia francescana, col quale il Gozzano si
mise in relazione.

Dopo quattro mesi il poema era deﬁnmvamente compwto. Il 13 maggio,:
in un’umile stanza del convento di Sant’ Antonio da Padova, in via San Quin-
tino, lo scrittore piemontese lo leggeva ai superiori dell’Ordine, meraviglian-
doli e commovendoli. Al principio di giugno, nello stesso convento, la let-

tura fu ripetuta alla presenza di personalita del clero e del laicato. L’im-

pressione fu grande, sia da parte di chi aveva rivolto tutti i suoi studi al-
Pagiografia francescana, sia di chi nel giovane poeta aveva conosciuto fino
ad allora soltanto lo sconsolato e scettico mondano, il descrittore malizioso

‘dei piaceri sessuali, il melanconico Boccaccino degli amori ancillari e sar-

tineschi.

Lo Zanzi assicura che Gozzano s’era accordato per la filmazione con una
grande casa torinese, la quale molto probabilmente doveva essere I’ Ambro-
sto; e che il poeta sperava d’iniziare i lavori nell’estate stessa, in modo da
offrire la prima visione pubblica per il Natale, a beneficio delle opere assi-
stenziali dei combattenti. Gia mentre ancora stava ultimando la stesura de-
finitiva del soggetto, il 17 aprile, egli scriveva. al fratello: « Carissimo Re-
nato, si deve decidere in settimana il film su San Francesco e in tal caso sarei
impegnato a presenzzare per una ventina di giorni Uesecuzione, quasi tutta
‘ad Assisi. Non so se sara commerciabilmente fortunuta, ma come opera darte
comincia ad appassionarmi. Vedrai che il libretto non é male... gli artisti, tra

i quali, forse, Ruggeri, come protagonista... ».

Né quella né successive trattative approdarono a dati concreti. Allora

e dopo sorsero difficolta pratiche e finanziarie. Quindi Gozzano dovette tra-

sferirsi in riviera, dove lo colse 'ultimo attacco del male che lo tronco a .

Torino il 9 agosto, assistito dal compagno d’infanzia Padre Silvestro Dogliotti,
chiamato dal convento benedettino di Subiaco. Qualche mese dopo la morte
corse voce che una casa cinematografica inglese avrebbe realizzato il poema con
larghezza di mezzi e sotto la direzione artistica del fratello Renato. Pero,
neanche questa volta se ne fece nulla.

Ma dall’anno scorso il soggetto ¢ pubblicato, come s’é¢ detto, nell’edizione

definitiva di Treves. Qualche nostro regista, leggendolo, sentira la dispcsizione
di riprenderlo e Uispirazione per attuarlo? — (Fidenzio Pertile).

,



Notiziario tecnico

« Bianco ¢ Nero » inizia con questo numero un notiziario tecnico che ha

. lo scopo preciso di mettere il lettore al corrente delle inmovazioni che ven-

gono applicate nel campo tecnico in tutto il mondo.

Piu che un’arida elencazione di notizie & nostro intento di precisare quali
sono le direttrici verso le quali si tende per giungere a risultati sempre piu
efficienti nella tecnica cinematografica.

Nel momento politico nel quale viviamo, nel quale domma in spec1al modo
la nobile tendenza autarchica che vuole liberare I’industria, il commercio e
la vita italiana dal giogo pressante dello straniero, noi vogliamo additare ai
tecnici ed ai costruttori le vie che si seguono in Italia e all’estero mella via
del progresso, perché tutti ne possano trarre incentivo al lavoro e perché sulla
scorta di queste grandi tendenze realizzative possa prender forma e sostanza
la genialita dei nostri ideatori che seppe imporre al mondo innumeri inven-
zioni, costruzioni ed applicazioni. ' '

Prima ancora di volgere la nostra attenzione a problemi spe(:lﬁm deside-
riamo dare un rapido cenno sui progressi notati nell’industria cinematografica
nell’anno scorso.

Nel campo della pellicola le due grandi ditte produttr1c1 « Agfa » e « Ko-
dak » realizzano notevoli miglioramenti nelle proprieta delle emulsioni, le
quali permettono-di ottenere, pur senza aumentare la grana e senza variare la
resa ai colori, un aumento della sensibilita generale. In Italia molto si & fatto
e piu ancora si cerchera di fare in seguito. La « Ferrania » ha da poco tempo
lanciato sul mercato un tipo nuovo di pellicola pancromatica, denominata C 5,
la quale & gia in grado di competere per sensibilita, resa cromatica e grana con la
migliore produzione straniera..Di cidé verra piu ampiamente ‘detto in altro
fascicolo della rivista.

Per le macchine da presa non si registrano innovazioni importanti.

Hanno invece particolare interesse i progressi ottenuti negli obbiettivi a
fuoco variabile, i quali cominciano ad essere largamente adoperati nelle ri-
prese dando luogo ad effetti di carrello veramente notevoli. Anche nelle riprese
dei cartoni animati vi & stato qualche cosa di nuovo. Nel film Biancaneve ed
i sette Nani appare per la prima volta una profondita di campo quale & impos-
sibile ottenere con i comuni procedimenti. Si tratta in sostanza della ripresa di
immagini situate su piani diversi e trasparenti in modo quindi che esista in
effetti una profondita spaziale che non manca di dare risultati pratici ottimi.
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Il campo ove si notano i maggiori accorgimenti pratici e le piu impor-
tanti applicazioni & quello del sonoro. Pur avendo raggiurito in pratica risul-
tati buoni sotto tutti i punti di vista, la tecnica della registrazione del suono
tende al miglioramento nel rendimento delle note alte, nella qualita dei suoni-
_e sopratutto nella maneggevolezza delle apparecchiature le quali: da formati
addirittura pr01b1t1v1 vanno sempre pit divenendo meno ingombranti e meno
complesse,

Per migliorare la qualita del suono si sono tentate le registrazioni del tipo
in controfase sia in classe A che in classe B. I risultati ottenuti in tal modo
hanno imposto questi nuovi sistemi il cui uso tende a generallzzars1 in tutto
il mondo. Anche in Italia i tecnici delle varie ditte hanno tentato applicazioni
delle registrazioni- in controfase e certamente nel corrente anno sara possibile
di raggiungere il necessario accordo tra i produttori e gli esercenti.

L’orientamento generale nella céstruzione degli impianti da ripresa del
suono si volge vers 0 gli apparecchi portabili i quali, mentre non presentano
differenza alcuna con i piu grandl impianti fissi, permettono una mobilita ed
una cosi vasta possibilita di rlprgse in esterm, da renderli preferibili ai piu

~ grandi complessi. }

Nelle registrazioni a densita variabile é stato usato un nuovo tipo di at-
_tenuatore dei rumori di fondo basato sul sistema della compressione della co-
lonna. In altri termini sulla colonna sonora normale, per ottenere una dimi-
nuzione dei cosidetti rumori di fondo, viene registrata, dai bordi verso il cen-
tro, una vera e propria colonna ad area variabile la quale ha una frequenza
non audibile e funziona solo come integratrice del volume dei suoni senza ar-
recare disturbi di sorta all’audizione. _

Una novita assoluta nella ripresa delle colonne musicali & stata applicata .
nel film Cento uomini ed une ragazza nel quale i gruppi dei vari strumenti
sono stati ripresi su colonne diverse. L’armonia del complesso orchestrale, la
fusione intima dei suoni, e 1’equilibrio tra le diverse masse di suonatori ed il
piano di ripresa ottica & stato ottenuto in seguito mediante il missaggio. Tale
prova ha dato un risultato veramente ottimo. che non pud essere sfuggito nep-
“pure al profano all’atto dell’audizione in sala di proiezione di detto film.

Si & continuato altresi nel programma di standardizzazione delle varie
‘unita e caratteristiche tecniche degli impianti cinematografici. Sono state cosi
fissate le norme acustiche dei teatri di posa e delle sale cinematografiche e si
sono stabilite tra ’altro le misure da effettuare sulle colonne controfase.

Progressi notevolissimi sono stati fatti anche nel passo ridotto in tutti i

campi applicativi di esso ed in tutti i paesi. I miglioramenti sono. sopratutto
relativi alle macchine da presa e da proiezione nonché alle apphcazmm -dei
sistemi di registrazione sonora al formato ridotto.

Come si vede .da questi rapidi accenni i tecnici lavorano al continuo. mi-
glioramento di tutte le branche di attivita inerenti alla cinematografia per met-
tere a disposizione della realizzazione artistica del film tutti i mezzi piu adatti
al conseguimento di quella unita estetica ed etica che & il vero fondamento di
questa nuova arte. '

'
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GeruARDT ECKERT: Der Zeitungsroman von heute (L’odierno romanzo
- d’appendice). Edizione Moritz Diesterweg, Frankfurt am' Main,
1937. |

Questo volumetto di una settantina di pagine fa parte di una collana di
studi sul giornalismo - pubblicaia a cura dell’« Instltut fiir Zeitungswissen-
schaft » dell’Universita di Berlino. ‘ ' :

A dire il vero solo il capitolo dal titolo « Romanzo d’appendice e Film »
rignarda anche la cinematografia e merita essere notato soprattutto per I’in-
teresse che desta tale argomento, che avrebbe potuto perd essere svolto in
maniera plu esauriente.’

Fra i vari rapporti che intercorrono fra romanzo d’ appendlce e film
certamente il piu importante & quello del soggetto. Data 1’attuale tendenza -
del cinema di prendere le sue trame dalla letteratura (nel 1935 il'52,7% di
tutta la produzione tedesca fu tolta da opere’ letterarie) non c’¢ da meravi-
gliarsi se anche i romanzi d’appendice furono piit di una volta ridotti per lo
schermo. Spesso si tratta di romanzi pubblicati a puntate su diffusissimi set-
timanali illustrati e la ragione della loro versione cinematografica consiste nel
fatto che i produttori ritengono che il successo conseguito dal romanzo si
- ripetera per il film. Questo & il caso, restando nell’ambiente tedesco, dei se-
‘guenti film: Einer zuviel am Bord (Uno di troppo a bordo), Die Werft zum
grauen Hecht (Il cantiere del luccio grigio), Oberwachtmeister Schwenke (Il
. poliziotto Schwenke), quest’ultimo rappresentato anche in Italia, ¢ di molti
altri. Quando si tratta di romanzi noti, che hanno destato 1’interesse del pub-
blico, esiste sempre fra i lettori il desiderio di-veder concretati sullo schermo
i personaggi e le loro vicende lette sul libro, anche se qualche volta vanno
incontro ad una disillusione per il fatto che non sempre la realizzazione ci-
nematografica coincide con la fantasia e 1'immaginazione del lettore. . '

Del resto, entro certi limiti, si verifica anche il caso contrario: cioé che
aumenti Dinteresse per il romanzo quando la sua versione cinematografica ab:
bia avuto un grande successo. Generalmente un giornale evitera di stampare
‘un’opera gia resa nota dal film, tuttavia non mancano anche questi casi come
& avvenut6 in Germania per i film Fiirst Woronzeff (Il Principe W oronzeff)
di Simpson, e Sieben unter einer Hut (In sette sotto una sola custodia) di Bier-
nath pubblicati rispettivamente nei giornali « Freiheitskampf » e « Kieler
Neuesten Nachrichten » dopo che i film da cui essi erano stati tratti erano
stati gia programmati. '
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Difficile & anche poter stabilire in molti casi se sia stata proprio la pub-
blicazione del romanzo sui giornali quella che ha dato lo spunto alla vérsione
cinematografica o se il soggetto sia stato offerto ai produttori del film diret-
tamente dall’autore. Come del resto pud essere anche avvenuto che il libro
e non la pubblicazione a puntate sui periodici abbia dato origine alla versione
cinematografica. Comunque ¢ evidente che i rapporti esisteriti fra film e ro-
manzo d’ appendice sono molto stretti. Essi si spiegano col fatto che entrambi
questi generi si rivolgono ad un pubblico molto vasto delld cui mentalita e
dei cui desideri b[sogna in certo modo tener conto se si vuol consegmre il
successo. ’

- Eckhart, poi, enumera ben 11 film la cui programmazione & avvenuta
contemporaneamente alla pubblicazione delle puntate del romanzo sui giornali.

Vi & inoltre il caso speciale di due romanzi che sono stati senza alcun
dubbio pubblicati sui giornali in seguito al successo di un film. Si tratta della
« Regina Cristina » di Lindsay, apparso nel « Radebeuler Tageblatt » dal 29-6
fino al 17-8-35 e nell’« Eisleber Zeitung » dal 5-10 al 2-11-35, e « Episodi della
vita della Regina Cristina » di Hubert E. Gilbert, pubbhoato dalla Kreuzzei-
tung dal 18-11 fino al 18-12-34.

Certamente il successo del noto film della Garbo, la cui prima rappresen-
tazione in Gérmania avvenne il 24-10-34, diede origine alla pubbllcanone di
entrambi i romanzi.

] Non & inutile ricordare che molte case cinematografiche americane, a
scopo di pubblicita, offrono gratis ai giornali i romanzi dai quali furono tratti
i loro film o che furono scritti appositamente per sostenerne la pubblicita.

Un’altra relazione esistente fra film e romanzo d’appendice consiste nel
fatto che molto spesso la trama del romanzo si svolge in ambienti cinemato-
grafici ed infatti Eckert enumera ben 13 romanzi il cui contenuto ha rapportl
con il mondo del cinema. -

Da parte nostra possiamo dire che nella- produzmne 1ta11ana i rapporti
esistenti fra il romanzo d’appendice ed il cinema sono meno appariscenti e
ritengo che questo sia piuttosto un bene che un male poiché, salvo natural-
“mente le debite eccezioni, i film tratti da romanzi d’appendice piu che avere
per meta un fine artistico tendono allo sfruttamento d’una congiuntura com-
merciale, ‘

Cw

V. B.

PauL Rotua: Documentary Film. Faber and Faber Ltd. London, 1935.

Paul Rotha & I’autore di altri tre volumi sul cinematografo, i quali si ri-
feriscono al cinema professionale-industriale, al film a soggetto, non trascu-
rando tuttavia la importanza che nella storia del cinema ha il film documen-
tario. Paul Rotha & infatti, in pratica, olire che uno scrittore di cose cine-
matografiche, un esteta e un raccoglitore di notizie di dati, un catalogatore di
film con i loro principali collaboratori (utile metodo, questo degli schedari,
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per chi voglia rendersi conto dello sviluppo del cinema attraverso le persone
che lo hanno fatto) & anche un compositore ‘di documentari. Tra questi il
pit notevole & Contact che apparve anni or sono a Venezia ed & un documen-
tario di pubblicita, in quanto descrive la costruzione di un aeroplano e il tra-
‘gitto che compie nella linea gestita dalla Imperial Airways. Sennonché come
il Rotha stesso ha dimostrato e come soprattuito ha dimostrato John Grier-
son, il documentarista principe dei documentaristi inglesi, anche un docu-
mentario di propaganda .o meglio di pubblicita pud avere un valore artistico’
_non indifférente. Invece molto spesso accade di vedere dei documentari pub-
- blicitari eseguiti male e tutt’altro che convincenti, che pongono in prlmo piano
il ‘prodotto di una ditta, e si preoccupano solo che tale prodotto sia ben vi-
sibile, e piu volte appaia agh occhi dello spettatore che in questo caso si annoia
e non lo accetta. 4
- II documentario rappresenta inoltre 1’origine del cinematografo. Il cinema
‘& nato sotto questa forma, gli stessi primi film di Lumiére, di Edison, di Mé-
-'liés, erano documentari. Méliés inventd i trucchi involontariamente mentre
stava girando un documentario di attualith su una via di Parigi, e la tradi-
zione delle « vedute di mare » e degli « arrivi dei treni » fu continuata. in
epoche successive per opera di coloro. che vedevano nel cmematografo ele-
menti atti a crearne una espressione d’arte. ‘
1l volume di Paul Rotha sul cinema documentario contiene una prefa-
- zione di John Grierson in cui vengono messe in rilievo le caratteristiche del
cinema documentario in rapporto a quello prettamente industriale, con ac-
cenno alla incomprensione dei commercianti di cinema per questa squisita
‘forma di cinematografo.
Il Rotha divide la materia in alcuni capltoh, il primo dei quali stabilisce
i varii aspetti del cinematografo, per giungere alla definizione del cinema do-
cumentario ed elencarne quindi le caratteristiche, secondo le epoche, i paesi,
-1 generi. Esiste una evoluzione del cinema documentario, esistono delle tra-
dizioni tipicamente’nazionali. Questo il Rotha mira a descrivere nel suo pa-
norama, esemplificando ‘spesso. In ogni Paese infatti, da una certa epoca, vi
sono stati dei cineasti che si sono dedicati al documentario magari con notevoli
sforzi dato che spesso il documentario non ha avuto modo di essere commer-
cialmente diffuso. Il documentario & dunque tra le forme di cinema quella che
ha trovato piu delle altre ostacoli, ma appunto per questo, i documentari hanno
. dato modo ai loro realizzatori di non mirare ad esigenze commerciali, dato che
: non & mai esistito un metodo .commerciale del documentario. Si escludono na-
turalmente qui i film puramente pubblicitari ma non si escludono quelli di
. carattere pubblicitario, che sono offerti da una determinata ditta, e solo per
‘questo motivo fanno. la pubblicita alla ditta che ha dato ad un regista 0 a un
iproduttore di documentari la commissione dell’esecuzione del film.
-Vi sono, secondo Paul Rotha che. ama le classificazioni (si veda nel suo
« Movie Parade », quante classificazioni di generi di film, spesso .arbitrarie,
con attribuzioni non sempre . persuasive) vari tipi di film documentari. Le
classificazioni sono dunque quattro: Tradizione naturalistica (romantica), tra-
d1z1one realista (continentale), film-di attualita, film di propaganda Dapprima
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il Rotha fa una specie di storia del documentario e fissa i punti fondamen-
tali della evoluzione del film documentario in genere. Il primo documentario

degno di menzione & stato Nanouk di Robert Flaherty, eseguito nel 1920. Era

un film realizzato per conto di una ditta di pelliccie. Vengono quindi gli espe-
“rimenti di Dziga Vertoff in Russia, intorno al 1923 e proseguiti negli anni
successivi; ésperimenti che miravano secondo la teoria di Dziga Vertoff al mon-

taggio non preordinato; egli aveva istituito “il Cine-Occhio e da questa istitu-

zione aveva tratto lo spunto per concretizzare la sua teoria, che, in fondo,
non pud avere una applicazione pratica convincente. Ecco Rien que les heures
di Alberto Cavalcanti eseguito in Francia nel 1926, appartenente al periode
del film d’avanguardia francese, seguito da Berlino di Ruttmann che ha.dato
origine alle « sinfonie » tanto amate dai cinedilettanti che vogliono fare del-
Pavanguardia e che per la prima volta sono messi davanti ad una macchina
da presa in formato ridotto. Ed ecco infine Drifters (1929) di John Grierson,
il caposaldo della tradizione documentarista inglese. La quale, bisogna dire
la verita, & quella che piu delle altre ha avuto successo; se di successo si pud
parlare nel caso di film documentari che vengono diffusi.al pubblico soltanto
.in determinate occasioni. Grierson & oggi diventato produttore di documentari:
producer nel senso anglo-americano, non come lo si intende da noi, cioé co-
lui che mette i soldi, ma colui che avendo una conoscenza teorica e pratica
“del genere di film & a capo di una organizzazione e fa realizzare sotto la sua
sorveglianza documentari dei generi piu svariati.

Alla tradizione naturalistica appartengono alcuni film americani, e in
particolare quelli che narrano delle gesta dei pionieri: film a soggetto, dun-
que, a sfondo documentario. Allora gli esterni si giravano sui posti € non ve-
nivano ricostruiti, di solito, nei dintorni di Hollywood, o a pochi passi dagli
stabilimenti. Ecco film come I Pionieri, di Cruze, del ’24, come Il Grande
Sentiero (1930) di Walsh, come Il cavallo di Acciaio (1924) di John Ford: la
tradizione si & in certo senso conclusa con Cimarron (in Italia presentato col
titolo I pionieri del West) di Wesley Ruggles, in cui perd abbondanti erano
le ricostruzioni; la tradizione quindi c’entrava di riflesso. Se il ‘western ha
rappresentato la tradizione americana di film a sfondo documentario, la tra-
dizione svedese & stata improntata al paesaggio che rientrando come elemento
sostanziale nei romanzi di Selma Lagerloff, & entrato di conseguenza nei film

tratti da tali romanzi: una tradizione delle piu nobili, quella scandinava. In’

America poi hanno avuto successo (ed anche successo commerciale) i docu-
mentari di caccia grossa, i film esotici di Schoedsack. La tradizione naturali-
stica & continuata per opera di Flaherty, con Moana, con Ombre Bianche
(commercializzato questo, da Van Dyke, con I’intrusione di elementi hollywoo-
dianj) e infine con L'uomo di Aran. Interessante a questo proposito ricordare,
incidentalmente, la collaborazione tra Flaherty e Grierson per il film Indu-

strial Britain. In Francia il tono Flaherty & stato seguito da Leon Poirier con.

il film Caino: un film di evasione. Ma il piu significativo prodotto per i rap-
porti tra documentario, paesaggio e azione drammatica, & stato Tabii, che si
" connette in parte con Flaherty che lo ha suggerito a F. W. Murnau, e per la
presenza di questi si connette alla-tradizione di Murnau stesso, amante del
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bello. 11 Rotha invece ritiene che tra Flaherty e Murnau ci doveva essere stata
~discordanza poiché Murnau avrebbe avuto il precedente di film realizzati in
teatro di posa in Germania e anche in America (ma conviene ricordare invece
le distese di campi di grano inondati di sole di Nostro Pane Quotidiano: non
" quello di Vidor, ma quello di Murnau, originariamente intitolato: City Girl).
Rotha ritiene infine che la lontana leggenda di Tabi sia di trascurabile impor-
tanza: parere che non condividiamo. Nel continuare Panalisi’ dei film natu-
ralistici, Rotha cita il film francese di Jean Epstein: Finis Terrae e ricorda
i film cecoslovacchi attribuendo erroneamente Temporale sui Tatra (diretto
da Trnka) a Plicka che ha realizzato e fotografato, invece, Per monti e per
valli e La terra canta. Temporale sui Tatra & stato invece fotografato da Vich
e Stallich. - ‘

" Ed ecco la trad1z1one realistica. Sono elencati in questo gruppo i film di
Cavalcanti (Rien que les Heures), di Ruttmann (Berlino) e la serie dei film
olandesi di Joris Ivens: Il ponte, La pioggia, Philips Radio, Il prosciugamento
dello Zuider-See; il film cecoslovacco di Hackenschmied Il castello di Praga,
Un monastero del francese Alexander e infine anche Accizio di Ruttmann,
realizzato in Italia, e che non pare convincere troppe Rotha che nota essere
il dramma dell’acciaio piuttosto superficiale.

La tradizione dei film d’attualita esiste da quando esiste il cinema.

In senso artistico, Rotha attribuisce un certo valore a Dziga Vertoff il quale
riconosce nel montaggio dei piu disparati elementi un significato. La tradizio-
ne del film di attualitd & stata sviluppata in ogni paese mediante la creazione
di speciali Enti (in Italia I'Istituto L.U.C.E.) i quali possono anche non se-
guire un metodo particolare nella creazione di questi film: un. metodo cioé
che non tenga conto né del montaggio a priori né di quello a posteriori
(Vertoff) e quindi realizzano dei film che lasciano il tempo che trovano e che
potrebbero assumere un certo valore ove il montaggio venisse fatto su certi
criteri e seguendo anche uno scenario preordinato, come é avvenuto per il film
Trionfo della Volonta di Leni Riefenstahl. Il film della Riefenstahl viene in-
cluso dal Rotha nei film di propaganda. Allude anche a un tipo di cinema di
propaganda italiano, ma dimentica assolutamente una serie di documentari gi-
rati in Italia dal 1932 al 1934, da Blasetti (4ssisi), Barbaro (Cantieri dell’ Adria-
tico), Perilli (Zara), Di Cocco (Il ventre della citta), Simonelli (Aeroporto
del Littorio) e da altri: film che potevano dare origine a una tradizione ita-
liana di documentari non seguita purtroppo negh anni successivi se non da
alcuni film, non si sa per quale ragioni anonimi, dell’Istituto Luce.

Che il film documentario non debba essere anonimo dimostra chiara-
mente Paul Rotha dopo aver analizzato la serie dei film di propaganda ese-
guiti in Inghilterra, e in gran parte per la G. P. O. cioé per le Poste e i Te-
legrafi. Chi ha visto alcuni di questi film ha potuto rendersi conto del livello
raggiunto da quei documentaristi inglesi. Vi sono dei film (Night Mail per
esempio, diretto da Watt e prodotto da Cavalcanti) in cui i valori fonici e
quelli visivi creano un magnifico contrappunto. Gioverebbe che anche in Ita-
lia si cominciasse a pensare sul serio al film documentario; non bastano gli

vespenmentl sporadici che oggi si fanno da parte di alcuni giovani.

8
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Il regista del film documentario deve quindi esistere, come deve esistere
anche il produttore nel senso che s’¢ detto prima. E dei compiti di ciascuno
analizza acutamente le fasi Paul Rotha nel suo volume, stabilendo i rapporti
che il regista deve avere con la fotografia, il montaggio, e come prima di tutto,
debba fissare la sceneggiatura del film. In sostanza, anche il documentario
come il film a soggetto, ha valori ritmici che vanno studiati: ritmo visive e
sonoro.

Una appendice chiude il volume: sono elencati i prmcxpah film docu-
mentari eseguiti da una serie di registi, dal 1920 al 1935 compreso. Elenco as-
«sai utile per chi voglia rendersi conto della quantita degli argomenti trattati
dal documentario in tutti i Paesi del mondo (purtroppo Rotha si é dimenti-
cato dell’Italia, ma sappiamo che sta provvedendo, per una seconda edizione
del volume, a rimediare a questa manchevolezza). F. P

Jahrbuch der Reichsfilimkammer 1938 - (Max Hesses Verlag, Berlin -
Halensee).

1

Questo annuario pubblicato a cura del Dr. Oswald Lehnich, Presxdente
della « Reichsfilmkammer » (Camera cmematograﬁca del Reich) contiene un
interessante ed abbondante materiale concernente i problemi pit importanti
della cinematografia tedesca e la loro risoluzione. Al riguardo non possiamo
fare a meno di notare quanto interessanti siano anche per noi le idee e le diret-
tive esposte in questo volume specialmente per la analogia di molti problemi
della cinematografia tedesca con queili della cinematografia italiana, come
pure per la franchezza con la quale essi sono stati affrontati..

L’annuario ha inizio con un erudito e brillante discorso tenuto dal me—
stro del Reich Dr. Goebbelg a Berlino in occasione della posa della prima pie-
tra dell’Accademia Cinematografica Tedesca, ma di questo non parliamo per-
ché la sua traduzione integrale apparira in un prossimo numero di « Bianco.
e Nero ».

Segue uno scritto del Prof. Oswald Lehnich, il quale fa notare I’impor-
tanza che ha avuto per la cmematograﬁa tedesca I’anno 1937. Infatti, se fin
dal 1933 si era effettuata un’epurazione del cinema dall’inquinamento ebraico-
liberale, soltanto nel 1936, dopo aver definitivamente debellato le ultime su-
perstiti rimanenze di un’epoca ormai tramontata, si & pensato seriamente a ri-
costruire secondo le direttive della Germania nazionalsocialista, le quali sono.

' _incompatibili con quelle del sistema liberale.

Nella produzione cinematografica, causa i grandi rischi ad essa collegati,,
avviene che la lotta per la concorrenza assuma forme talmente sleali come in
pessun altro ramo dell’industria. Per diminuire i rischi s’impiegano spesso me-

"todi di propaganda e pubbhclta che rasentano llllegahta. In Germania, mal-.

grado le notevoli sovienzioni da parte dello Stato, si verificava una tale ‘sfre:.
nata concorrenza fra le varie case cinematografiche da sorpassare i limiti della,
ragionevolezza. Con tali metodi non si poteva pensare ad una ricostruzione.

‘Oppresso dalla continua ]otta per la concorrenza il produttore era costretto a.
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lavorare in sicura perdita e le sue quotidiane preoccupazmm per D'esistenza
stessa dell’impresa gli toglievano ogni piti ampia visione dei probleml arti-
stici del cinema. Dopo aver conosciuto le cause dei mali si doveva perd tro-
vare il modo di eliminarle. Ed & stato soltanto grazie all’intervento del Mini-
stro del Reich Dr. Goebbels se in un anno fu possibile compiere una simile
trasformazione della cinematografia tedesca. Si ruppero tutti i ponti con i vec-
chi sistemi e s’inizid un’epoca nuova. S’intraprese una concentrazione delle
forze cinematografiche, anche gli artisti furono chiamati a collaborare e furono
loro assegnate cariche di cui potessero assumersi la piena responsabilita. Oc-
corre qui far notare che, malgrado le varie dicerie diffuse all’estero, la cine-
matografia tedesca si fonda su basi economiche e giuridiche private. La dif-
ferenza col passato sistema liberale consiste nell’aver eliminato tutti quei fe-
nomeni, sia di ordine economico che artistico, che erano dei veri e propri con-
 trosensi. Il cinema tedesco si trova dinanzi ad un’epoca nuova e la trasfor-
mazione della sua struttura & stata la chiave di volta per un riordinamento su
‘basi artistiche ed economiche di cui si vedranno presto gli effetti.

Fra le varie disposizioni prese per il risanamento della cinematografia te-
desca ve ne é una di notevole portata. Poiché erano anni che la produzione
lottava per ottenere un bilancio attivo si & provveduto con delle speciali di-
sposizioni, emanate il 15 luglio 1937, a creare la possibilita di aumentare il
reddito dei noleggi assicurando con cid una migliore ammortizzazione alla
produzione cinematografica. Non & detto con questo che il problema sia stato
definitivamente risolto e presentemente si sta studiando il mezzo per perfe-
zionare il sistema di valorizzazione del film tedesco, che deve essere sfruttato
in maniera migliore mentre il ricavo di questa valorizzazione deve essere poi
ripartito in maniera equa secondo la prestazione effettuata.

Inoltre, di grande importanza & anche un’altra disposizione del 6 ago-
sto 1937, la quale stabilisce che per I’esercizio di qualsiasi nuova impresa ci-
nematografica, come pure per l’esercizio di nuovi rami di attivita nel caso
di aziende gia esistenti, sia necessario un nulla osta delle autorita competenti.
Con cio si ottiene soprattutto che il numere delle ditte produttrici sia ade-
‘guato a quello degli esercizi cinematografici e si evitino iniziative shagliate di
lavorazione e capitale. Cosi, mentre si & favorita I’apertura di nuovi cinemato-
grafi, di cui si sentiva il bisogno, si & evitato che spuntassero come funghi ditte
produttrici con un capitale di 20.000 marchi che, non appena avevano dilapi-
dato il denaro, sparivano con la fretta con cui erano sorte.

Naturalmente anche la Reichsfilmkammer ha subito delle trasformazioni
adeguandosi al nuovo orientamento ‘della cinematografia tedesca. Anzitutto,

- furono definiti quali dovevano essere i suoi compiti per evitare assolutamente
che si verificasse una duplicazione di incombenze. La Reichsfilmkammer non
si interessa di questioni che non esorbitino la sfera d’azione di ogni singola
casa cinematografica. Essa si limita ad occuparsi delle questioni generali della
cinematografia tedesca in quei casi in cui il Ministero per ’Educazione Popo-
lare e la Propaganda non abbia affidato ad'altri Enti, o si sia riservato esso
stesso, Pincarico di determinate mansioni. La Reichsfilmkammer si occupa di
tutti i problemi generali, tecnici ed economici, e non soltanto di quelli del
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momento, ma anche di tutti quei problemi tecnici- di importanza fondamen-
tale che hanno bisogno di essere chiariti e risolti. Un ufficio .competente si
informa continuamente di tutto quello che avviene all’estero nel campo della
tecnica cinematografica affinché la Germania non debba mai correre il perico]o
di rimanere indietro. rispetto ai progressi tecnici dell’estero. Inoltre essa vi-
‘gila attentamente che gli elementi chiamati a far parte della cinematografia
_siano veramente idonei, altrimenti vengono eliminati. Ad essa inoltre sono
affidati anche i lavori di statistica ed altre varie incombenze che esegue dirct-
tamente. o fa eseguire per suo conto da altri uffici.

Ma uno dei compiti piu nobili della Reichsfilmkammer & quello di con-
cedere un positivo aiuto ai suoi membri. Fra questi vi sono anzitutto i pro-
duttori cinematografici i quali esplicano la loro attivita a favore del film
tedesco e dei quali solo una parte possiede i mezzi necessari. Sono proprio
quelli economicamente pitt deboli che hanno bisogno dell’aiuto della Reichs-
filmkammer. Ma non & il caso di dilungarci troppo su questo argomento data
la quantita di notizie interessanti contenute nel volume.

E importante comunque -far notare che in Germania si & ottenuto un gia-
sto equilibrio fra produzione ed esercizi. A

Per la valorizzazione del film tedesco vi sono 54-46 cinematografi e 4456
locali attrezzati per la proiezione di film. Il ricavo dello smercio ammontd
nel 1937 ad oltre 300 milioni di marchi di fronte ai 176 milioni di marchi del-
Panrio 1932. Il numero degli spettatori si aggira oltre i 400 milioni di fronte
ai 237 milioni dell’anno 1932. Il numero dei cinematografi é in continuo au-

 mento.
' In questi ultimi tempi, inoltre, i proprietari dei cinematografi hanno
" sempre pitt compreso ’importanza che i problemi della tecnica hamnno per
il cinema, e, di loro spontanea volont, si sono adoperati a migliorare le pro-
prie sale apportandovi tutte quelle innovazioni che si rendevano necessarie.
Si pud senz’altro dire che attualmente i cinematografi della Germania, dal
punto di vista sia dell’edilizia che della tecnica, sono quasi perfetti. Inoltre
il proprietario di sale cinematografiche pud esercitare sul proprio pubblico
una certa influenza propagandistica e ¢id0 & cosa molto importante per la cine-
matografia tedesca. Quindi & un bene che nel quadro dell’insegnamento del-
PAccademia Cinematografica sia stato previsto anche un corso per i proprie-
tari dei cinematografi.

Per quanto concerne la programmazione dei film tedeschi all’estero, si
-nota che in molte nazioni essa trova opposizione e contrasti, e questo avviene
specialmente quando i cinema siano di proprieta ebraica e, poiché molti sono

" nel mondo gli ebrei proprietari di cinematografi, forte quindi & anche questa

corrente di opposizione verso il film germanico. Tuttavia quanto piu marcato

& da parte ebraica questo abuso di potere nei riguardi del cinema tedesco e

tanto maggiore & il movimento di reazione. Infatti ci risulta che in parecchie

nazioni si prendono delle disposizioni per impedire questo arbitrio poiche in '
definitiva nessun governo pud compiacersi del fatto che su una questione cosi

importante come il patrimonio culturale del cinema tedesco debbano decidere

gli ebrei proprietari dei cinematografi. '
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Se nei primi anni dopo 'avvento del nazionalsocialismo, si poteva anche

fare a meno, all’estero, del film tedesco, questo oggi non & pint possibile, perche
gli stranieri desiderano conoscere il nuovo volto della Germania. Pertanto si
riconosce quanto grande sia ’importanza di una politica oculata nei riguardi
dell’esportazione; la vendita di film tedeschi all’estero & qualche cosa di piu
che la semplice vendita di una merce. La Germania & pronta a concludere con-
tratti con altre nazioni per I’importazione della produzione straniera, ma i
mercati esteri devono essere aperti‘alla produzione tedesca e non ci si deve
accontentare col dire che si & impotenti ad agire contro gli ebrei proprietari
dei cinema e starsene con le mani incrociate. Vi sono alcune grandi nazioni i
cui governi non fanno proprio nulla per reavlre contro questo bomottagglo
ebraico.

Il Dr. Lehnich passa in rivista le relazioni cmematograﬁche fra la Ger-
mania e i vari Stati. Ecco quanto é detto nei nostri rlguardl- >

« Con VTtalia & stato concluso un concordato nella primavera dello scorso
« anno (1937) che deve spianare la via ad un reciproco scambio della produ-
« zione cinematografica dei due paesi. La Germania ha fatto di tutto per
« favorire il film italiano in Germania ed attendiamo che lo stesso avvenga da
.« parte italiana. Ma noi ci troviamo soltanto all’inizio di uno sviluppo ed io
« ritengo che i reciproci rapporti cinematografici negli anni prossimi si ap-
« profondiranno sempre pil ».

’ * % %

Molto interessanti sono alcune osservazioni contenute in un articolo di
Ermst Hugo Correl perché valgono non soltanto per la produzione cinemato-
grafica tedesca ma per quelle di ogni nazione. Esse riguardano specialmente
quella parte della produzione di ogni paese che & destinata ad essere esportata
anche all’estero e si possono riassumere come segue:

Nel creare un film non dobbiamo adattarci. alla mentalita dell’estero e del

resto non possiamo nemmeno farlo perché siamo troppo tedeschi per riuscireci.

Di conseguenza un film tedesco destinato ad essere esportato e che voglia ripro-
durre un ambiente inglese, americano o di qualsiasi altra nazione non otterra
altro effetto all’estero che di far ridere di compassione poiché a noi, che ve-
diamo con occhi tedeschi, ’ambiente della sociéta di un altro paese ci sembra
in tutt’aliro modo di come, per esempio, lo vedono gli inglesi. Invece le altre
nazioni desiderano conoscere quello che & la vita e il patrimonio culturale
tedesco.

Un film girato in Germania con soggetto dl ambiente inglese non sara mai

per gli spettatori della Gran Bretagna un film inglese e di mentalita inglese
soltanto perché in esso si vedranno le merlature del collegio di Oxford, la

torre di Londra e le uniformi di un noto collegio locale. Quindi noi ci rivol-.

giamo ai nostri scrittori con la preghiera di far svolgere ’azione dei loro film
in un ambiente possibilmente tedesco: « Create film tedeschi; con gentl téde-
sche, mentalita tedesca, spirito e musica tedesca! ».

Un’altra osservazione giusta & la preghiera che il Correl fa agli scrittori
di scrivere un maggior numero di soggetti originali piuttosto che ricorrere
continuamente a riduzioni di opere gia esistenti.’
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Stralciamo qualche idea dalla relazione del Dott. Giinter Schwarz special
mente per quello che riguarda il film culturale che in Germania ha un’impor-
tanza grandissima. I riconoscimenti e le onorificenze che ’estero tributa ai
film culturah tedeschi nelle varie mostre internazionali, le lodi concordi che
vengono tributate dalla stampa internazionale a questo.ramo della produzione
cinematografica tedesca, dimostrano il notevole livello qualitativo raggiunto in
questo campo dalla Germania. I produttori di film culturali possono essere
orgogliosi del fatto che pubblico e stampa accolgono col massimo interesse
questo genere che fino a non molti anni fa veniva trascurato e godeva di poca
considerazione. Quello che in questo campo resta da fare in Germania & inten-
sificare 1a produzione poiché la richiesta & sempre maggiore della disponibilita.
‘Occorre perd che produttori e realizzatori di questo ramo della cinematografia
siano, anche se numericamente scarsi, specializzati e selezionati poiché bastano
pochi incompetenti per nuocere a quanto di buono si & fatto fino ad ora. La
«Degeto» col suo noleggio appositamente creato, cerca di rimettere in voga
spettacoli cinematografici in cui lo spettacolo sia composto di soli film cultu-
rali sia tedeschi che esteri. Nelle varie capitali europee si organizzano, da parte
di enti tedeschi, rappresentazioni di film culturali che servono a far conoscere
ed apprezzare la nuova Germania. Tali spettacoli vengono poi ricambiati con
altri organizzati, in Germania, dalle rispettive nazioni. Degli accordi speciali
esistono tra la Germania ed altre nazioni per un attivoe scambio di film cultu-
rali, notevoli quelli fra la Germania ed il Giappone.

. Carl Ritter tratta dell’essenza della vera arte cinematografica. Egli ritiene
che quanto lo Stato ha fatto per il cinema tedesco impegni seriamente i pro-
duttori di ogni categoria. Lo Stato si aspetta una produzione che sia qualche
cosa di meglio di quella di carattere puramente commerciale. Lo Stato ha cer-
cato di eliminare tutti gli ostacoli che si opponevano alla realizzazione del film
artistico e lo ha fatto in maniera definitiva e totalitaria, come non é stato fatto
in nessun altro paese del mondo. Finalmente la via & libera per la tanto derisa
e negata arte cinematografica. Per decenni si & dovuto dimostrare, con ragione,
che Darte cinematografica sarebbe stata trascurata fino a che il cinema fosse
stato soltanto una « branca » dell’industria, fino a che fosse regnato sovrano il
commerciante che aveva poca o nessuna comprensione per cid.che & arte, fino
a che i proprietari dei cinematografi si fossero messe le mani nei capelh nel sen.
tire che il film da loro nolevglat era un’opera d’arte.

Ormai le condizioni sono totalmente cambiate, come forse nessuno avreb-
be un tempo osato sperare nei sogni pit audaci. Oggi la produzione tedesca
non -si uniforma pit alle direttive degli industriali, o al presupposto gusto di
un ipotetico pubblico. Oggi — quando trattasi di arte cinematografica -—— non
ci st deve orientare che secondo le direttive dello Stato. Bisogna sempre tener
presente che lo Stato ha elevato la cinematografia dallo stadio di divertimento
superficiale e di congmntura affaristica al livello di attivita artistica e poli-
tica portandola ad una posizione pari a quella tenuta dalle belle arti, dalla
poesia, dalla musica e dall’arte teatrale consacrata dalla tradizione.

Chi fra i produttori e realizzatori cinematografici odierni non comprende
il grave dovere che incombe al loro operare o chi non & d’accordo con queste
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direttive statali e trova che esse non corrispondono ai propri propositi di spe-
culazione deve essere senz’aliro eliminato dalla cinematografia e ritornare al
mestiere che faceva prima di occuparsi della medesima.

Non si deve dire che non tutti i film hanno bisogno di avere un valore
artistico o politico e che devono esistere delle graduazioni come avviene per
il-teatro, per la letteratura e per le belle arti, vale a dire una scala che vada
 dal grande dramma alla farsa. Questo principio poteva forse valere per il pe-

" riodo precedente, ma non oggi. La produzione odierna non deve ‘essere mai
orientata verso la mediocrita o verso film che non abbiano carattere artistico.
Ogni tedesco che si occupi di cine‘matografo, produttore, regista, interprete, o
qua131as1 altro cooperatore, deve fin dal principio avere I’ambizione di pro-
durre un capolavoro e deve tendere con tutte le sue forze ad una realizzazione
artistica. Occorre sempre tener presente che in qualsiasi film lo Stato vede un
mezzo . per elevare il cuore e la mente delle masse.

Il film in Germania deve oggi essere creato da veri artisti e non da com-
mercianti. Questo & quello che si aspettano lo Stato ed il popolo la cui sensi- -
bilita si acuisce sempre piu. Fin dal momento del suo concepimento un film va-
oggi considerato dal punto di vista artistico e non commerciale. Non importa
-che si tratti di un film di carattere serio o allegro che si tratti di una tragedia,
dramma, commedia, operetta o farsa. Che cid non sia un utopla é dimostrato
dalle altri arti piu antlche. E con un senso di orgoglio e piacére insieme che si
pud notare come una produzione veramente artistica renda finanziariamente
piu che la cosidetta produzione commerciale.

Bisogna aver fede nell’arte e non preoccuparsi soltanto della mentalita e
dei gusti del pubblico, del successo di cassa che il film potra riscuotere in citta
o in provincia, in patria o all’estero e dell’approvazione del commerciante! La
vera arte cinematografica & un concetto dibattuto e su cui ancora non si &

" d’accordo per la definizione. E un’arte che va lentamente assumendo una forma
sua propria ed & degna di stare accanto alle altre arti, pur restandone, con-
trariamente a quanto molti temono, completamente distaccata.

I film non si propone di sostituire il palcoscenico o il libro; esso e51ge un
suo proprio regno, una sua propria vita e delle proprie leggi. Il cinema & la piu
moderna forma di espressione e quindi la pin adeguata ai tempi, esso & quasi
senza tradizioni ed ancora nello stadio di formazione e trasformazione. E un
‘nuovo paese con territori ancora inesplorati e possibilita che sembrano illimi-
tate. Il film attende tutto dalla realizzazione pratica; esso & troppo giovane per
la teoria e non ha ancora raggiunto quella vetta dalla quale si pud guardare
con calma su quello che & gia stato fatto e su quello che si fara nell’avvenire.

Quello che Dartista nel creare un film non deve mai dimenticare & che la
sua arte deve avere un carattere assolutamente nazionale, poiché solo allora
diverra, come avviene per i grandl capolavori d’arte d’ogni paese, veramente
internazionale.

V. B.
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1 film

INCANTESIMO
(HoL1pAY)

Origine: America - Produzione: Colum-
bia - Distribuzione: Consorzio E. I. A. -
Regista: George Cukor - Soggetto: Philip
Barry - Sceneggiatura: D. O. Stewart e
S. Buchman - Musica: Morris Stoloff -
Operatore: Franz Planer - Interpreti prin-
cipali: Katharine Hepburn, Cary Grant,
Doris Nolan, E. Everett Horton, Lew
Ayres.

Gli scrittori americani posseggono la ca-

pacita di osservare con occhio acuto il mon-

do che li circonda, e il costume, la cro-

naca dei loro paesi, la storia dei giorni
" grigi e comuni, la storia di tutti i giorni.

Sanno vedere, e, con mezzi semplici e
rozzi, ritrarre « al vivo ». Rozzezza e po-
ye?té che confinano spesso con la brutali-
ta e con la miseria, se non interviene lo
stile a innalzare e a « sublimare ». Percid
Sherwood Anderson e Faulkner e Caldwell,
per non citarne che tre, vanno al di 1a della
« fotografia » e giungono a sensibile « ri-

creazione », per cosi dire; ed & difficile imi-

tarli, difficile evitare in tal caso di immer-
gersi in una polvere grigiastra e anodina

— difficile insomma non rimanere nel. « do-

cumentario » realistico e nella dagherrotipia
a contorni nitidi ma piatta di rilievo. Stile,
tecnica — Anderson (che per quanto meno
« andacé », meno « avanguardista » di tutti,
& forse di tutti il pid concreto cve si vo-
glia classificare in assoluto e non fermarsi
a termini vaghi e dubbiosi: per es., «in-
teressante », o che so io) Anderson crea,
costruisce una realt nuova, non si ferma

alla « natura», Altri badano a fidarsi del -

contenuto grezzo delle loro storie, quasi
sempre, & vero, urgente; ma non sufficien-

te. Cosi gli scrittori americani minori ri-
mangono degli abili e mordaci cronisti;
preziosi senz’altro per chi domani dovra
fare la storia di certo periodo e di certo
costume, ma in margine all’arte: e proprio
per deficienza di stile, che si potrebbe an-
che dire, se suona meglio, deficienza di
« ispirazione » e di « necessarieta ». Tra co-
storo converra annoverare quelli che seri-
vono soggetti pel cinematografo, o comme-
die dalle quali si traggono film, da Ben
Hecht che sara il maggiore ai minori come
la Ferber, la Delmar, quel Philip Barry che
ha scritta anni or sono la commedia da
cui nasce questo Incantesimo, e gli scena-
risti di Incantesimo, Sidney Buchman e
Donald Ogden Stewart.

Talvolta, inoltre, quella ruvidezza poco
anzi citata.degli scrittori americani, & ru-
videzza per finta: la palese ironia, per agi-
re con maggiore eﬂi.cacia, ama in essi spo-
gliarsi e rivestirsi da Cenerentola. Si tratta
in fondo di un borghesissimo « snobbare »,
assai comune anche a Via Veneto: lo « snob-
bare » della « semplicita » ¢ della « ingenui-
ta». Si sorride sulle debolezze altrui, si
commenta con puntuale e sciolto spirito;
umili e superbissimi nello stesso tempo. E
ci si serve delle parole di tutti i giornmi,
che scivolano via come avessero le ruote.
Facilmente si trova sbagliata ogni cosa, e
a buon mercato ogni uomo e ogni modo di
vivere, folli. Non si sa pero porre a nulla
rimedio. Si prendono sottobraccio certi tipi
(quanto spesso, se si pud dire, «tipetti»!),
e si rifa loro amabilmente il verso, fa"cendoli
parlare. Gli scrittori americani sanno « far
parlare », questo & certo. Ma in c¢ié sono
maestri anche i poliziotti, nevvero?



9% I

FILM

‘Incantesimo & tipicamente legato a que-
sta ormai decennale. tradizione. Ed & un

“film assai attraente; si & lieti di conmcor-

dare con la sua polemica; essa & credibile.
come credibili sono i palpiti dei suoi per-
sonaggi «ribelli ». Incantesimo prende di
mira un lato preciso e -odiabile della vita
« borghese »: 1’amore per le convenienze,
per il ritmo regolato di ufficio, il distacco
avvilente da una vita « secondo natura ».
E uno dei lati pitt facili a constatare, e
combatterlo & cosa sacrosanta.

11 difetto maggiore del film & la sua tea-
tralita: i personaggi entrano nella scena co-
me provemendo dalle quinte, la maechina
& pigra, ecc. Non troverd in nessuno dei
suoi fotogrammi uno stile, un’espressione
compiuta e, vortei aggiungere, « rifinita »;
restera percid cronistico. Tuttavia, pur tra
i limiti della cosidetta -« commedia filmata »,
gli autori han saputo inventare motivi con-
sistenti ¢ umani, Il personaggio di Katha-
rine Hepburn & costruito a regola d’arte:

e nelle scene della sua stanza da gioco ac: -

quista un rilievo non dimenticabile. Nulla,
in quella stanza, & sciatto e comune; ogni
cosa, al contrario, azzeccata e vivente. En-
nesima riprova, questa,” per noi: dove c’é
impegno ‘e coscienza, e spendita di senti-
mento, le cose corrono e spiccano. Ogni
particolare amorosamente descritto, concor-
re alla creazione di un carattere umano,
oltre che di un’« atmosfera »..

Non si pud perd parlare di regia, come
a rigore non si potrebbe parlare di cine-
matografo; Incantesimo, opera convincente
e umana in pill punti, & perd teatro. Un di
mezzo. Di per sé, & migliore, assai miglio-
re di 'tami altri, perché « ha qﬁalche' cosa
da dire »; ma & come se la dicesse traccian-
do parole sulla sabbia. Come tanti altri film,
ci fa insomma rimpiangere anni per il cine-
matografo americano assai migliori.
MARIA WALEWSKA
(CoNQUEST)

Origine: America - Produzione e distribu-
zione: M. G. M. - Produttore: H. Hy-
man - Regista: Clarence Brown . Sogget-

" go: " dal romanzo « Pani Walewska» di
Waclaw Gasiorowski - Sceneggiatura: Sa-

muel Hoffenstein, Salka Virtel e S. N.
Behrman - Scenografo: Cedric Gibbons -
Commento musicale: Herbert Stothart -
Montaggio: Tom Held - Operatore: Karl
Freund - Interpreti principali: Greta Gar-
bo, Charles Boyer, Reginald Owen, Henry
Stephenson, Dame May Whitty.

Questo film lascia I'impressione di esse-
re, come tutti i film storici americani, sto-
‘ricamente falsificato. Eppire i competenti
¢i assicurano che stavolta p\arrebb'e.a po-
sto e salva ogni cosa, eccetto alcuni par-
ticolari ch’era legittimo mutare. L’impres-
sione perd rimane. Il fatto & che questd
Napoleone qui non persuade chi abbia ri-
flettuto almeno un poco sulla personalita
autentica dell’Tmperatore. Il Napoleone di
Charles Boyer & un uomo che si fa la bar-
ba in maniche di camicia, che ringhia co-
me un orsacchiotto privato del miele, che
saltella bofonchiando, e cosi via. Un eroe

- da teatrino popolare, tutto d’effetto. Gli uni-

ci suoi momenti di umanitd sono egualmen-
te arbitrarii: sono momenti di solitudine,
di dolore, ‘di rimorso. Arbitrarii e capzio-

- si, giacché sappiamo che il punto di vista

degli autori di questo film & tendenzioso, &
in una parola contrario al vero spirito na-
poleonico; & antieroico infine. Intorno a

"Napoleone, inoltre, passano e muovono car-

tapeste e sentimenti facili (salvo quello di

Maria Walewska, raccontato con cura e con

amore), parole convenzionali, oleografie
sdrucite.

Charles Boyer ha messa una pazienza at-
tentissima nella sua interpretazione: che
perd appare come un’interpretazione sto-
nata. Sara da lodarsi, teatralmente parlan-
do, la sua bravura nell’uscire dagli schemi.
a lui soliti, e parimenti il suo ooragglo nel-
Paffrontare un personaggio sostanzialmente
lontano dal suo (o dai suoi, sempre teatral-
mente parlando; i quali sono personaggi
sommessi e « pensosi», laddove il soggetto
di Maria Walewska gliene ha offerto uno a
bella posta esagitato e inclemente). Ma nel
cinema noi siamo piuttosto propensi a cre-
dere nell’attore non facilmente mutabile:

" Chaplin, Stroheim, Keaton, Barrymore, Fair-

banks, ecc.; e anche Greta Garbo magari,
il che & tutto dlre.
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Ella stavolta, _impoverendo il suo gioco,

- non volendo pit essere lunatica e strabi-

liante, & riuscita in fondo in un’interpreta-
zione candida e sensibile. E certo, la sua
presenza, l'unica cosa cinematografica del
film; I’elemento piu umano, e pia coerente.
La sua apparizione sta a sé; e muta attor-
no alla sua .persona perfino il luccicante
orpello di tutto il resto del film, cosi che
perfino lo scenario da operetia si rianima
e si colorisce al suo contatto.

Finora c’era sembrata Greta Garbo una
sontuosa vittima di una maniera. Il suo
« classico nero», per cosi dire, era la fa.
mosa scena del bacio alle suppellettili in Re-
gina Cristina. Perd potevamo rammentare I
cavalieri di Ekebi e La via senza gioia, e
rimpiangere le « qualitd perdute » di- questa
singolare figura. Essa poteva essere un’attri.

-ce schietta, di stampo plebeo. Ne fecero in-

.vece una « purosangue »; a tale scopo, per
tenere cioé fede alle premesse, essa man
mano & dovuta grandemente dimagrire. Tre-
dici anni or sono era grassoccia e familia-
re. Correva pei prati con grandi gambe e
grandi braccia, remeggiando, imparentata
con le oche selvatiche del suo paese, con
P’eroica « stupida svedese » dall’alta statura
e i grandi piedi immortalata da Verner von
Heidestam, con le eroine mitiche di quella

-terra. (Forse gli americani, ignari, come di

storia, di geografia, pensarono vedendosela
atrivare perplessa a Hollywood: « Svedese,
dunque, fascino slavo »).

Percid da quel giorno le furono c\ompa;
gni: misteri, samovar, tendine abbassate,
grandi pellicce, strascichi, cappelli pinma-
ti, enigmatici sorrisi; le toced in retaggio
tutto un armameqtario, preso in prestito
da Pola Negri e da Alla Nazimova, o rein-
ventato di sana pianta. Solo in poche oc-
casioni. poté salvare la sua anima: in Anne
Christie ad es. O nella Carne e il diavolo:
dove, con uno sforzo supremeo e grandioso,
essa seppe dominare quella materia, ade-
rendovi in modo voluttuoso e impressio-
nante. . )

In Maric Walewska, trovando una nuo-

va discrezione, guarendo da certe sue ma-

nie estetistiche, Greta Garbo ha saputo ap-
partarsi ‘e giocare di riflessi. Un buon me-

' UN AMERICANO AD OXFORD

stiere al servizio di uma sensibilité suffi-
cientemente delicata. Come liberata, quasi,
anche fisicamente. _
Quanto alla veritd storica del film, dire- -
mo infine: il problema non sara piuttosto
nei termini contrarii? Inventare in pieno;
rovesciare ogni verosimiglianza storica; e
con febbrile fantasia, senso anche partigia-
no, anche « provinciale », anche gretto del

cinema, costruire una realtd indipendente,

per sé stante, con leggi sue. L’esatto Maria
Walewska & un film che non pud interes-
sarci; anzi non & neanche un film. Difatti
mancano, penso, financo i .termini gram-
maticali del cinema — e di sicuro quelli

‘sintattici — per quanto sia « fatto bene »,

manca insomma a Maria Walewska sangue
vivo e rosso; e magari sari grammatical-
mente perfetto questo film, se pure per pa-

" radosso era bello dire il contrario, sara

come un libro stampato, ma non. riuscird
mai a farci sussultare di emozione sulla
poltrona.

(A JaNk AT OXFORD)

Origine: America - Produzione e distri.
buzione: -M. G. M. - Produttore: Mi-
chael Balcon - Regista: Jak Conway -
Soggetto originale: Leon Gordon, Sidney
Gilliat e Michael Hogan - Sceneggiatura:
Malcolm Stuart Boylan, Walter Ferris e
George Oppenheimer - Scenografo: L. P.
Williams - Commento musicale: Herbert
Bath e Edward Ward - Montaggio: Char-
les Frend - Operatore: Harold Rosson -
Interpreti principali: Robert Taylor, Lio-
niel Barrymore, Maureen O’ Sullivan, Vi-
vien Leigh.

Un giornalista americano che capiti ad
Oxford, come inviato di un grande quoti-
diano e sull’orma delle sue impressioni, ri-
tragga con uno stile colorito la citta e la
vita studentesca, stillandole in un articolo
brillante per una moltitudine di lettori e di
lettrici farebbe il paio con lo stile e la
struttura ‘di questo film: film abile, che
incanta i mestieranti, perché & la quintes-
senza romantica della cronaca cinemato-
grafica, E un film intinto di emozioni, un
catalogo illustrato della vita studentesca in-
glese come la concepiscono gli americani,
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e per la aderenza allo spirito giocondo e
facilone, convenzionale, un documento che
si aggiunge ai molti altri, che I’America;
per la via dello schermé, ha offerto al mon-
do sulla propria psicologia, mentalita e co-
stume.

I film di' ambiente giovanile, in sp'ecie;
hanno portato sempre con sé il profumo
dei fiori campestri, un profumo colto a vo-
lo da chi per i campi passeggi-in bicicletta
e non si degni di scendere a vedere quei
fiori, da vicino, i loro colori, ed a accarez-
zarne le corolle, il che, fuor di metafora,
& opera di poeti. Un americano ad Oxford
piit che un film che inneggi alla giovinezza
in genere, ¢ un film che esalta la robustezza
particolare dei giovani attori, che vi parteci-

pano ¢ che hanno bei denti, muscoli vigoro--

si e braccia sicure. Ancor prima d’essere una
sintesi poetica della bella eta giovanile, & una
illustrazione della sanita fisica degli attori.
Anche Bob Taylor scende in campo con
P’aspetto di un ragazzo in buona salute; per
diminuire agli occhi del pubblico la concla-
mata venusta del tipo, i cineasti hanno mes.
so in rilievo la rotondita dei suoi fianchi

e la forza delle sue gambe: Bob in mutan-

dine, Bob in calzoncini, Bob che si spo-
glia & un campionario di pose borghesi e
volgaruccie, che si insinuano nella pede-
stre e, realistica obbiettivita della pellico-
‘la. E stato un motivo di interesse annota-
re come il pubblico abbia reagito, quando,
da sempliciotto e amante -di belle apparen-
ze, si & accorto che 'idolo della celluloide
era sceso dal piedestallo della sua venustd
sul terreno della vita quotidiana e della
necessita prosaica: attaccato ai fili ed alle
" ragnatele della vanitd collettiva, il pubbli-
co & passato dalla sorpresa, al gaudio e al-
la delusione. \

L’americano Bob, nato in provincia, giun- '

" ge nella aristocratica Oxford, la cui quiete
spiritualé & allietata dalle baraonde studen-
tesche e dalle campane.a sera: & un bru.
scolo in un occhio: contrasti e ripicche fra
il giovane e 1’ambiente, che si concretano
nell’antagonismo fra due protagonisti, fra
‘Bob e un campione dell’educazione ingle-
se. Il film scorre con quella alternativa di
emozione e di pause, di rilassamenti e- di

concitazione, che & nella consuetudine ri-
tmica dei film americani. C’¢ una bella

. ' . . .
- corsa, che vale la pena di ricordare, per-

ché & un modello di misura e in cui il
dramma da individuale passa a collettivo:
la corsa a staffetta, nella quale Taylor,
preso dall’orgasmo della gara si dimentica
di ogni prudenziale rispetto umano e tolto
dall’agone con una spinta il smo compa-
gno di squadra, lo sostituisce, vincendo fra
un silenzio generale la corsa. Inoltre una
consumata perizia lega i motivi sportivi con
quelli ridanciani e spensierati della vita
studentesca, superando talvolta le barriere
della retiorica e del cattivo gusto: alla
mancanza di originalita poetica e di inven-
tiva fantastica, & notorio quanto gli ameri-
cani sappiano opporre il senso del dramma
cinematografico, che si svolge sulle linee di
un buon racconte. Ma alla fine di questo
film non resta il ricordo di alcun personag-
gio, pinttosto il senso -diffuso e vago di
una emozione, che si basa su cause precise
¢ determinate, sull’effetto di una concen- -
trazione di movimenti e di parole, scorre- .
vole, piana e liscia, come marmo levigato,
sul quale I’acqua passi senza lasciare traccie.

AMICIZIA

Origine: Ttalia - Produzione: Aurora Filin-
Fonoroma - Distribuzione: Industrie Ci-
nematografiche Italiane - Dalla commedia
omonima di M. Duran Morguet - Regista:
Oreste Biancoli - Interpreti: Elsa Merli-
ni, Nino- Besozzi, Enrico Viarisio.

Assolutamente non necessario era che Ia

-commedia francese Amicizia venisse acqui-

stata per farne un film jtaliano. Non ci pa-
re proprio che essa presentasse quei requi-
siti che possono dare origine a un buon
film italiano. A meno che lo spunto non
sia stato svolto in una sceneggiatura che ri-
sulta anonima, male studiata e quindi poco
convincente. La situazione base & una si-
tuazione triangolare: marito, moglie, ami-’
co. L’amico confessa alla moglie di amar-
la e parte per dimenticare. La moglie du-
rante I’assenza dell’amico, se ne innamo-
ra, ma quando P’amico & ritornato questi

mnon ha per la donna altro che un sentimen-

to di amicizia. 11 marito & al corrente di
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:questa- situazione e si presta al gioco; gioco
che finisce dopo una nottata di discussioni.
Negli ambienti interessati e soprattutto
nel clima del noleggio questo film era par-
ticolarmente atteso perché segnava la ren-
trée (adoperiamo, & il caso, questa parola
francese) nel cinema dell’attrice Elsa Mer-
lini assal nota per aver sempre preferito
soggetti esotici e di sapore esotico; quindi,
in questo ruolo, particolarmente a suo agio.
11 suo modo di recitare & tuttavia soltanto
teatrale e la sua figura, il suo volto, non
. riescono a stare entro i limiti di un’inqua-
dratura cinematografica, anche se, in fondo,
ella gesticoli poco. Ma per quanto riguarda
. Ja mimica si tratta di esibizione, e la pa-
rola rimane sempre una espressione tea’
trale.

GIOIA. DI VIVERE
(Merriy WE Live) .

Origine: America - Produzione: Hal Roach
- Distribuzione: Metro Goldwyn Mayer -
Direttore di produzione: Milton H. Bren
- Registe: Norman Z. McLeod - Scenario
di Eddie Moran e Jack Jevne - Interpre-
ti: Constance Bennett, Brian Aherne, Bo-
nita Granville, Tom Brown, Billie Bur-
ke, Alan Mowbray, Clarence Kolb.

Un certo genere di teatro americano e
di cinema americano di questi ultimi tem-

pi ha portato alla ribalta o allo schermo -

dei tipi di persone che vogliono rappre-
sentare la piccola e debole umanita con le
sue fissazioni, i suoi tic, le sue manie. Le
vicende cui questa umanitd partecipa sono
allegre, spensierate;, gioiose. Dalle fissazio-
ni dei diversi personaggi nascono molto
spesso le risorse del soggetto e le trovate
dialogiche e visive della sceneggiatura. La
impostazione di Gioia di vivere come di
aliri film di questo genere saporito &, in
fondo teatrale: quella famiglia composta di
padre e madre e tre figli, due femmine e
un maschio, che si ritrova ogni mattina al-
la prima colazione e tutti i personaggi ripe-
‘tono ogni volta, perss’a poco, le stesse co-
se, la vediamo piuttosto su un 'pal‘cosceni-
co che sullo' schermo. Del resto, sono as-
" sai spesso le battute del dialogo che provo-
cano divertimento. Ma assai spesso ha luo-

.£0 un conirappunto visivo-sonoro, anzi vi-

sivo-dialogico che mostra Ie risorse del ci-
nema. oo

- 11 regista di Gioia di Vivere ¢ Norman
Z. McLeod, che un tempo faceva il dise-
gnatore sui giornali umoristici; nel ridur-

re sullo schermo la vicenda di Eddie Mo-

ran e Jack Jevne, egli §’¢ trovato abbastan-
za a suo agio, pare. Un tempo egli aveva

. tradotto in immagini una favola, Alice nel

paese delle meraviglie, in cui i personaggi
erano anche estériormente caratterizzati. Sta-
volta il carattere dei personaggi non & da-
to dalla esterioritd fisica che & anzi, per
tutti, la pid normale, quanto dai loro at-
teggiamenti e dalle loro fissazioni. Vi & la
madre che ha la mania dei vagabondi: un
vagabondo da lei’traséinato in ‘casa e ad-
detto al servizio & fuggito con I’argenteria.
La prima riunione mattutina della famiglia

" ha laogo dopo questo avvenimento; la o

lazione viene mangiata adoprando le posa-
te di cucina; il grande cucchiaio per la' mi-
nestra, i grossi coltelli. La madre (assai
viva in questo ruolo Billie Burke) tuttavia
non desiste dalle sue abitudini. Un altro
vagabondo sari da lei ospitato in casa e
addetto alla servitii; senonche si tratta di
un falso vagabondo: egli & uno scrittore,
del quale naturalmente si innamora la figlia
maggiore. Essi finiranno evidentemente a
vivere insieme dopo una movimentata sce-

‘na che chiude il film e che ricorda le vec-

chie comiche. Il vagabondo scrittore & in-
fatti rimasto fuori la notte; per un equi-
voco. i giornali pubblicano la sua fotogra-
fia dicendo che & morto. Quando la ser-
vita lo vede apparire fuori delle finestre
della cucina, tutti. svengvono;'Il padre e la
figlia minore si imbattono su una porta e
scivolano per terra; la figlia maggiore finge
di essere svenuta e si.fa rovesciare addosso
dell’acqua dal falso vagabondo.

Questa gente scherza continuamente, si di-
verte insomma. Ogni personaggio ha le sue
caratteristiche. La figlia minore & per esem-

io interessata e un po’ pettegola. Quando
P p g .

il padre viene a tavola e mostra ‘di avere
mal di capo, la ragazzina (Bonita Granvil-
le, una delle rivelazioni piti interessanti del
cinema americano recente) dice al maggior-
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domo: — Papa ha mal di testa portategli
dué aspirine. Al che il padre scatta: — Se
ho mal di testa sono capace di ordinarle
anche da me le aspirine. Prego, due aspi-
rine. Il maggiordomo & il consueto mag-
giordomo da film, in questo caso egli &
colui che sta continuamente per andarsene
ma finisce col rimanere; egli ritiene di
_ non *essere capito. Alla fine sembra. che
- se ne vada per davvero, travestito da vaga-
bondo, e conchiude il film- dicendo: — Mi
dard alla strada anch’ie. ’ '
Forse i due personaggi meno interessan-
ti sono proprio quelli .della ragazza e del
" giovanotto: coloro che finiranno a vivere
insieme. Il vagabondo-scrittore & una figura
un po’ voluta, & D’intellettuale che si veste
di poveri panni per ambientarsi in un de-
terminato clima; ma & anche, in sostanza, il
personaggio-chiave del raceonto, il pretesto
‘per lo sviluppo della vicenda. Brian Aher-
‘ne, piuttosto che in questo ruolo un po’
convenzionale, parve- significativo in quello
di David Garrick in L’ultima beffa di Don
Giovanni, dove era scaltfo e scanzonato. La
stessa Constance Bennett non da e non puod
dare eccessivo rilievo al personaggio della
ragazza sentimentale, che prima tratta male
il giovanotto, poi se ne innamora. E il con-
sueto gioco delle commedie a due, con la
differenza che qui i duetti non sussistono in
sé e per sé, ma sono sempre ambientati nel
complesso della- vicenda, la quale ad un
certo puntq si allarga per lasciar entrare al-
tri personaggi dello stesso stampo: tutto un
complesso .di gente ricca e sfaccendata.
In fondo la morale di questé genere di
film & questa: buona parte delle famiglie
americane d’oggi vive in disordine, dopoché
il padre ha accumulato ricchezze col suo
lavoro, per dare almeno P'agiatezza ai suoi
congiunti. Ma non si pud continuare cosi,
occorre lintervento di un estraneo (vedasi

. )
L’impareggiabile Godfrey) per ristabilire.

Tordine. Senonché nel caso di Gioia di vi-
. vere, la famiglia ha gia trovato una siste-
mazione; questi personaggi vivono spensie-
ratamente & vero, ma questa’ lietezza, questa

gioia di vivere, non porta alcun danno alla -

compagine familiare; anzi probabilmente es-
si sono uniti pitt di quanto le apparenze lo

dimostrano. Ovvero le apparenze non lo

. dimostrano affatto, ma essi conoscono le

proprie e le altrui debolezze, le giustifica-
no e se le prendono in giro non lo fanno
per cattiveria, ma per dimostrare che si trat-
ta di debolezze. In questo complesso fami-
liare il vagabondo-scrittore non ha lo scopo
di sistemare, di restituire I’ordine; in que-
sto caso egli piuttosto approfitta del di-
sordine, per sistemare sé stesso.

MILLE LIRE AL MESE

Origine: Italia - Produzione: Italcine -
Distribuzione: Industrie Cinematografi-
che Italiane - Regista: Max Neufeld -
Soggetto di Oreste Biancoli - Sceneggiatu-
ra: Luigi Zampa - Operatore: Ernst Miill-
rath - Scenografo: Ottavio Scotti . Inter-
preti: Umberto Melnati, Alida Valli, Re-
nato Cialente, Osvaldo Valenti, Nini Gor-
dini Cervi. .

L’azione di Mille lire al mese, &, come le
commedie ungheresi, ambientata in Unghe-
ria, In' fondo questa ambientazione non era
necessaria_,\ ma certo & stata suggerita dal
regista Max Neufeld che con la vita ita-
liana non poteva aver molta dimestichezza,
ed & stata in questo modo ideata allo sce-
po di creare una vicenda che non avesse
la pretesa di corrispondere alle esigenze di
un cinema italiano piti genuino. La regia
di Max Neufeld & quella delle commedie
comico-sentimentali tanto in voga al prin-
cipio del sonoro, senza alcuna risorsa d’ar-
te o di tecnica. Migliore & la sceneggia-
tura che rivela buone doti e sicurezza di
mestiere in un giovane che proviene dal
Centro Sperimentale di Cinematografia.

Gli attori fanno un po’ quello che vo-
gliono e cercano di far benino. Del resto
Mille lire al mese non & un film di sover-
chie ‘pretese. La cosa migliore & la pre-
senza di Alida Valli, assai dotata ancor-
ché giovanissima; le sue doti gia si mani-
festavano quando era allieva del Centro
Sperimentale, e si manifestavano anche in
altri settori, in altri generi. In fondo, il
comico-sentimentale & il piu facile dei ge-

. . .
-neri, anche se vi possano essere in un film

appartenente a questo tipo, scene che vanno
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risolte con particolare misura, con argutez-
za. Si veda a questo proposiio la scena in
cui la ragazza che vt}lole ad ogni costo tro-
vare un impiego al suo fidanzato, si trova
di fronte al direttore della radio che poco
prima aveva incontrato e trattato male cre-
dendolo uno qualsiasi; scena convenziona-
le senza dubbio, ma che la recitazione di
Alida Valli ha reso gustosa. In fondo ella
ha fatto un personaggio coerente laddove si
trattava di un personaggio semplicemente
convenzionale, in funzione di una vicenda
convenzionale o perlomeno superficiale, ba-
sata sui soliti equivoci. i

Se i produttori italiani non si limitasse-
ro a rifare il gia fatto, a_seguire vecchie
strade, ma avessero un po’ pin di slancio,
potrebbero trovare in Alida Valli una ot-

tima collaboratrice; non soltanto un’attrice
della quale tutti poi si limitano a dire: « ca.
rina, graziosa, ha un volto simpatico ». Spe-
cie trattandosi di una fanciulla che pro-
viene da una scuola, il Centro, dove si in-
segna a recitare, con metodo. Ma eviden-
temente, per ora non sembra che le cose
si mettano meglio. I produttori sono restii
a fare qualcosa che li dimostri originali.
Nel caso presente, non si pud infatti dire .
che Mille lire al mese sia un film originale;
la trama & basata sui soliti equivoci, sugli
scambi di persona, su cose che hanno fat-
to il loro tempo. Si riesce a segnire: con
particolare accondiscendenza dal principio

alla fine, anche perché la scenografia, do-

vauta ad un altro allievo del Centro, Otta-

. vio Scotti, & accurata.



COSTI PI PRODUZIONE

. Abbiamo altra“volta notato che, géneral-
mente, e fatte le debite lodevolissime ecce-
zioni, i prestatori ‘d’opera d’ogni categoria
della industria cin‘ématograﬁéa italiana, sono
spesso dominati da un solo scopo: guada-
- gnare. durante la lavorazione di un film piu
che . sia possibile, senza alcuna considera-
zione per le esigenze del produttore e
délla'prbduzione. Dobbiamo oggi ritornare
sull’argomento, perché & di importanza: so-

<tanz1ale agli effetti del necessario inere-

meinto dell’mdustna stessa: alla vigilia del-
la scomparsa degli americani dal mercato
nazionale. Preghiamo pertanto . quanti si
sentiranno toccati - dalle nostre parole di
seguirci nel ragionamento, senza formaliz-
zarsi delle osservazioni che dovremo fare.

11 fattore economico della produzione esi-
ge da tutti coloro che vi partecipano una di-

sciplina serrata e concorde. Nessuno 'ha il
diritio di preoccuparsi soltanto del suo in-

teresse. Tutti hanno il dovere di tener con-
to del complesso.produttivo. II film & una
ricchezza dalla quale deve ' nascere, altra
ricchezza; qmmh chiunque vi sia 1mpegnatn)

col suo lavoro deve contribuire al suo 'mi- -

glior rendimento. Un film che sta nel pre-
ventivo, che remunera il capitale, che da de-
gli utili, & un ‘affare per tuiti: dal produt-
tore all’ultima .comparsa, all’ultimo attrez-
zista. Le cifre sone istruttive: 1936-37, ca.
pitali impiegati 50 milioni, film realizzati
29; dunque: i prestatori d’opera dell’indu-
stria cinematografica hanno guadagnato nel
37-38 .ventuno milioni “di meno che mella
stagi_c;ne lavorativa~ precedente. E questo
perché? Perché i film prodotti nel 36-37 han-
- . no- fatto perdere ai produttori il 59 % di
quel che vi avevano impiegato.

Rassegna della

i

stampa

Accetiato questo brincipio che non & sol-
tanto corporativo, ma & sopré tutto egoistico
i prestatori d’opera della nostra cinemato-
grafia dovrebbqro rendersi conto del fatto
che trovarsi insieme in un film deve essere
come trovarsi in una stessa famiglia; e se

costituisce un grave danno per I’economia
familiare la presenza di figli discoli, di

mogli capricciose, di padri sperperatori, di
componenti insomma spenderecci e proclivi

a indebitarsi, & la stessa cosa in un film’

quando ci siano degli elementi che facciano
spendere di pid del necessario, che abbiano
esigenze su_peribri alle disponibilita, che
perdano del tempo: qligl tale tempo che nel-
la lavorazione cinematografica & pii che mai
denaro sonante.

Pare invece che messuno si preoccupi di

questo. Purché corra la paga, il resto che

importa? E se il regista fa disfare una sce-
nografia perché al momento di girare pre.
tende tutta un’altra cosa, se Dattrice ha i
nervi e arriva tardi in teatro, se la pausa
della colazione dura due ore e mezza inve-
ce -di un’ora, se il trucco al momento di
girare si & disfatto per pura trascuratezza

personale, e... infine, se le cose vanno male, -

che importa, purché alla fine della settimana
vengan quattrini? Che se poi s’inizia il
carnevaletto dei pro-rata, che pacchia!
« Questo si & un film come si deve! E calma,
mi raccomando! Niente fretta, ché se si

. arriva alla fine ‘anche i pro-rata hanno ter-

mine! E sino a che ci son soldi & meglio
prenderli! », Ché se il produttore non ha
pitt quattrini, peggio per lui, questo morto
di fame che non ha piit soldi e non riesce
nemmeno a pagare i pro-rata!

(Discorsi, & naturale, che non sono di
tutti. Ma ce ne son molti che ragionano

'
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cosi, e precisamente tutti.coloro- che si ri-- -

belleranno a queste nostre parole). -
Tutto questo & brutte, & odioso. E si po-
trebbe esemplificare molto facilmente. Ma
non & il caso. Diremo soltanto che qualche
mese fa un’attrice, pur essendo stata pagata
regolarmente e profumatamente, pretese il
saldo prima di sincmnizzare alcune sue bat.
tute, rifiutando di aridare al cinefonico se

prima non aveva avuto quelle lire che anco-

ra le spettavano; ed un attore, pur avendo
percepito pia di cinquantamila lire per le
sue prestazioni durate venti giorni, pretese
mille lire per il rifacimento di un primo
piano. V

Perché, bisogna dirle, ci sono attori spe-
cializzati in questo genere di arrembaggio
al denaro che costituisce 1’ansia piu impor-
tante di molti prestatori d’opera nella fase
delicatissima  della lavorazione di un film.

"Gli attori invece avrebbero il dovere d’es-
sere tra i primi a rendersi conto delle esi-
genze della produzione. Specialmente quan-
do si tratta di pretendere compensi che il
film italiano, almeno per ora, non puo sop-
portare.

Recentemente, & cosa nota, le paghe piu
importanti sono sensibilmente cresciute. Si
& detto che P’accaparramento del gruppo
Scalera ne & stato la causa determinante. Si
¢ anche detto che le pretese sono aumen-
tate dopo ’annuncio -delle nuove provviden-
ze di legge. Non importa: sia stata 'una o

V’altra causa la veritad & che le paghe sono-

aumentate. Vediamo ora se il film italiano
puod sopportare tale aumento.

L’incasso normale di un film ijtaliano & di
lorde L. 2.500.000. Tale cifra & quella sta-
bilita dalla legge come termine medio per
Yassegnazione dei premi. Va dunque consi-
derata ufficiale, Di tale incasso al produt-
tore va soltanto il 22 per cento (vedi Rela-

zione della Federazione Industrie dello Spet-

tacolo) e cioé L. 550.000. Aggiungete 200.000
lire di premio fisso (buoni di doppiato;
a proposito: che fine faranno con la restri-
zione “delle importazioni provocata dal meo-
nopolio?!) e 300.000 lire 'di premio propor-
gionale (12 %). Sono in tutto L. 1.050.000.
Togliete le spese di royalties, edizione e
pubblicita che devono essere calcolate in

’

150.000 lire almeno: resta un netto di lire
900.000. Questa & la somma sulla quale un
produtiore serio pud oggi contare quando
voglia realizzare un film di normale im-
portanza.

Vediamo ora qualche statistica straniera.
America. Il costo degli attori in un film
americano equivale al 20 % del costo totale,
In Francia al 30 % In Germania al 25 %.
Facciamo la media: & il 25 %. Dunque,
stando alle statistiche, in Italia per un film
di 900.000 lire, il costo degli attori — ben
inteso di tutti gli attori, compresi i ruoli se-
condarissimi — dovrebbe essere di L. 225
mila. Va perd considerato che il film ame-
ricano gode di un mercato estero di sfrutta-
mento vastissimo; che il film tedesco pud

. contare immediatamente su di- un mercato

che vale due volte il nostro. Allora si im-
pone presso a poco una riduzione del 60 %,
fatta la media, per equiparare l’entitd dei
mercati. E la disponibilita di cui sopra si

~ riduce a L. 135.000.

Si domanda: qual’é il film italiano che rie.
sce a costare cosi poco nella « voce » attori?
Persino il fischiatissimo Orgoglio ha pa-
gato 150,000 lire. Immaginarsi gli altri.

Non & infatti un mistero quel che costano
attori come Elsa Merlini, Vittorio De Sica,
Amedeo Nazzari, Nino Besozzi, Fosco Gia-
chetti, Assia Noris, i De .Filippo e gli altri-
pochi stelloni del nostro cinema. Fare le
cifre sarebbe indelicato; ma tutti sanno
quali sono. Come si fa allora a realizzare
dei film medii degni di successo, se si deve
rimanere nei limiti segnati dal rendimento?

Recentemente, accompagnando in giro-per
gli studi romani, i rappresentanti della ci-
nematografia francese, venuti apposta in Ita-
lia per studiare degli accordi di partecipa-
zione, abbiamo. dovuto, dare informazioni
precise al riguardo e ci siamo sentiti ri-
spondere delle cose interessantissime. Per
esempio: sapete quanto costa Jean Gabin?
Ottocentomila franchi. Ovvero quattrocento-
mila lire. Ma Gabin & 1’attore che soltanto
nella regione parigina, non rende meno di
sei milioni e cinquecentomila franchi men-
tre assicura vendite all’estero per circa otto
milioni di franchi. E volete sapere invece
quanto ‘costa un ottimo attore come Noel-
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\ Noel, che fa molti soldi in tutta la Francia
e non ne fa affatto all’estero? Centocinquan-
tamila franchi, cioé 75.000 lire. Volete ora
riflettere sui prezzi che si pagano in Italia
per De Sica e per un De Filippo, tenendo
conto del fatto che né I'uno n& laltro assi-
curano un soldo di piu di vendita all’estero?
Fate le proporzioni e dite se il conto torna.

Né il raffronto porta a conclusioni diverse
quando si paragonino i compensi dei registi,
Duvivier, nome internazionale, costa 500.000
franchi: 250.000 lire. E Gallone, un po’
meno internazionale di Iui, quanto costa?
Farkas, costa 200.000 franchi: centomila lire,
Yves Mirande 150.000 franchi. E cosi Alle-
gret. Per non dire di George Lacombe, di
Cristian-Jaque e di tanti altri che costano

© 100.000 franchi: cinquantamila lire. Para-
gonate ora il valore commerciale di queste
firme al valore commerciale di quelle dei

- mostri registi: raffrontate le paghe e con-
cludete. B

Volete altre cifre? Danielle Darrieux, tor.
nata .dall’America, ha avuto per Katia
ottocentomila franchi. (Quanti ne prende
Elsa Merlini per un film?). Mireille Balin,
dopo il successo di Pepe le Moko & quo-
tata 150.000 franchi. Ketty Gallian, che ha
lavorato anche ad Hollywood, e con suc-
cesso, vale 80.000 franchi. Le attrici nuove
che shocciano continuamente sui Champs
Elysées costano in media fra i 20 e i 50.000
franchi e, per il mercato francese, sono gia
delle « vedettes »: quelle « vedettes» che
poi spiccano il volo oltre oceano per an-

dare a farsi rovinare dagli ebrei di Holly-

wood.

E non & tutte. Sapete quanto costa un ge-
nerico in «frak » a Parigi? Cento franchi.
In Italia non bastano cento lire.

Tauttavia, se il film medio 'italiano, che
costa 900.000 lire, come s’¢ detto rende a
mala pena quel che 5’& speso, il film medio
francese (vedi L’Innocent presentato a Ve-
nezia), che costa un milione di franchi (e
cioé 500.000 lire) rende in media un margi.

- me utile di almeno un miliene di franchi. E'

¢’¢ poi il mercato estero della produzione
francese che rendé bene. Ma sapete quanto
rende D’esportazione dei film italiani? Nel
1937, su 278 copie vendute, L. 7.703.733;

circa 2.800 lire a copia; e a film, in media,
non piu di 30.000 lire,

Amarezza delle cifre, vero? Eppure sono
esatte, e parlano chiaro. Che cosa ci si pud
fare! Siamo piccini, ma cresceremo. E un
giorno verra che... Un momento; perche,
quando mai potrd venire questo giorno for-
tunato se non si provvede al piu presto ad

armonizzare i costi con il rendimento? Sia.

mo alle solite. ‘Prima 1’novo o prima Ia -
gallina? Ma se non si deflaziona oggi, chi
mai avra il coraggio di imbarcarsi in gran-
di ¢ continuativi sforzi di produzione? E se
non si compiono dei seri,' grandi e conti-
nuativi sforzi di produzione, dove mai i
prestatori d’opera del cinematografo potraﬁ-
no trovare i mezzi necessari alla loro sus-
sistenza? .

I1 problema & grave e va risolto, a nostro
parere, con un solo sistema: quello delle
partecipazioni.. Paghe minime sonanti e lar-
ghe partecipazioni sul profitto. Questa & la
sola strada per arrivare ad un accordo fra
i costi e il rendimento. Ne parleremo piu
precisamente un’altra volta.

, Non credano perd gli attori ed i registi
che questo nostro invito alla deflazione sia
diretto soltanto a loro. Il discorso vale per
tutti. Soltanto le maestranze sono escluse,

" perché i loro salari restano inferiori a tutte
le medie, mentre il ginoco degli straordinari

& equo e sufficiente. Ma per quanto riguar-
da la disciplina non ci sono esclusioni di
sorta. E sarebbe ora che durante la lavora-
zione si evitassero rigorosamente le disper-
sioni, dalle quali deriva sempre un mag.-‘
gior costo della produzione.

Questo della disciplina & un fattore so-
stanziale. Si perde troppo tempo nei nostri
studi e non & senipre colpa dei tecnici, degli
attori o delle maestranze. Ricordiamo un
giorno in cui si tardd a riprendere il lavo-
ro dopo la pausa perché non si trovavane ‘.
pit i guanti della prima attrice. Due ore
dopo, mentre gid un segretario era partite
da Cinecittd per andare a comprarne un
altro paio, arrivod il produttore. Altre mera-
viglie per P'inattivitd generale. Pil alte an-
cora gquando i famosi guanti vennero fuori
dalle tasche del produttore stesso che li
aveva presi con s& per fare uno scherzo al-
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Pattrice... Quello scherzo costava alla pro-
.duzione circa quattromila lire: il prezzo di
due ore di sosta, all’incirca.

E ché dire del tempo che si perde perche
la mattina non si riesce quasi mai ad ingra-
nare la lavorazione all’ora fissata nell’ordi-
‘ne del giorno?

Dunque ‘la disciplina & anch’essa un ele-
mento sostanziale della necessaria deflazione
dei costi. E non é& tutto. Stabilimenti e for-
nitori devono a loro volta contribuire allo
sforzo.

In questi giorni si parla molto della nuo-
va pellicola negativa italiana fabbricata a
Ferrania. Vittoria autarchica di importanza
fondamentale per la nostra industria cine-
matografica. Ma si parla di L. 2,80 al metro.
E cio& pochi centesimi meno dell’Agfa. Non
basta. L’autarchia della pellicola negativa

“deve darci anche il basso costo, insieme con
Pottima qualita. Altrimenti lo sforzo sard

stato compiuto invano, D’altra parte se il

prezzo dell’Agfa & comprensivo di tasse e
dogane, non si capisce perché il costo del
prodotto nazionale debba essere cosi alto.
Sembra che la Ferrania sia del parere di vo-
ler imporre il suo negativo per la qualita,
riservandosi di abbassarne il prezzo quando
si sia affermato. Errata politica. Qualita e
basso costo daranno una vittoria pill rapi-
da e decisa. Coraggio, dunque.

" Ed infine occorrera deflazionare i costi de-
gli studi e del laboratorio. Gli studi nen
costano molto in sé e per sé. Costano mol-

'

tissimo per tutti. gli accessori che seguono
la lavorazione effettiva in teatro. E qui che
bisogna tagliare. Montaggio, proiezione,
missaggio, sono voci che risultano alle fat-

turazioni troppo care. Riordinarle, per evi- -

tare anche qui le dispersioni, & urgente.
Certi noli devono assolutamente essere com-
prensivi di determinate’ prestazi_oiti e va
senz’altro evitato il criterio di far pagare
un prezzo per ogni cosa che si tocca. Lo
stesso discorso vale per il laboratorio. Trop-
pe volte si devono ordinare ristampe di trac-
che: che non funzionano, di colonne stam-
pate male, di fotografici non a punto. Mag-
giore attenzione nell’esecuzione del 1avoro.
maggior cura nella manutenzione degli im-
pianti sono imprescindibili condizioni di

buon lavoro e di sana produzione. Né vale
il fatte che qualche volta si riesca a non pa-
gare il lavoro male eseguito, ché mentrs: si
attendono i rifacimenti il nolo della sala
montaggio, i'salari del personale continuano
a correre ed alla fine sono cifre ingenti che
saltano fuori del pilt attento dei preventivi.

Inutile d’altra parte vantare una perfe-
zione tecnica — che realmente esiste — di

- stabilimenti e di impianti, se poi all’atto

pratico si deve spesso deplorare un cattivo
sonoro, una stampa difettosa una rifinitura
incompleta, Tanto pit che questi: guai. si
risolvono spesso in una spesa ingente che
fa crescere il costo totale del predotto.

Insomma, per concludere, non c¢’¢, gran
che da inventare per risanare e potenziare
la nostra industria cinematografica. Basta se-
guire le norme dettate per ogni industria
dalle organizzazioni preposte al loro con-
trollo. Soppressione degli sperperi, adegua-
zione dei costi, deflazione generale, inten-
sificazione della produzione, perfeziona-
mento del prodotto... Ecco quel che occor-
re, in ogni settore, in ogni voce. Ma anzi- -
tutto occorre una conoscenza perfetta del-
Tindustria e dei suoi problemi. Quella co-
noscenza che & necessaria per riconoscere i
punti dove occorre tagliare.

E prima di tutto urge che tutti coloro i
quali lavorano nel cinematografo si com-
penetrino dello sforzo che deve essere com-
piuto se si vuole veramente affrancare il
Paese dalla serviti straniera. E lo spirito del
« pater familias » che deve oggi ispirare
tutti i prestatori d’opera del cinema. Tutti,
chiunque, ciascuno, dobbiamo ragionare co-
me se lavorassimo per noi stessi, con de-
nari nostri, per un utile nostro: perché &
cosi in realtd, che dal successo di uno di-
pende la fortuna di tutti gli altri e vice.
versa. Ciascuno dunque deve amministrare
se stesso nel quadro della produzione come
il buon « pater familias » amministra la sna
casa.

Allora, unite tutte le energie sane in un
solo fascio, si potra essere sicuri della vit-
toria, dopo avere guardato bene in faccia Ja
realta. E i sacrifici, necessari e inderogabili
di oggi, saranno ripagati largamente dai be-
nefici di domani.
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Quando questo sara fatto, anche il pub.
blico potrd apprezzare pit equamente le
fatiche cinematografiche nazionali.

Ma su questo tema del pubblico, dopo
certi insuccessi di film italiani, bisognera
intrattenersi seriamente in un prossimo nu-
mero,

G. V. SaMPIERI

'(Da Lo Schermo)

POSIZIONE DEL CENTRO SPERI
MENTALE

Ora che il Centro Sperimentale di Ci-
nematografia si avvia -al suo quarto anne
di vita, vogliamo dare senza pregiudizi uno
sguardo alla sua posizione nei confronti
della cinematografia italiana?

(Una parentesi. I1 Centro Sperimentale
¢ guidato da uno scrittore e polemist.a di
tendenze etiche ed estetiche piuttosto ra-
dicali, che ha espresso ripetutamente e con
molta franchezza il suo pensiero su tutti gli
aspetti del problema cinematografico e dei

rapporti tra pubblico e cinema, tra stampa

¢ pubblico, tra critica cinematografica e pro-
duzione, dando all’istituzione un’impronta
di modernitda e dinamismo, Tale fatto —
che ha,‘ & difficile negarlo, un non comune
valore spirituale nei riguardi della gioventit
avviantesi alle professioni cinematografiche
— ha provocato piti d’una reazione tra i
produttori e qualche acido commento tra le
righe di certa stampa usa a tirar le somme
avanti che vi siano tutti gli addendi).
Percié ho detto dapprincipio se vogliamo
dare uno sguardo -senza pregiudizi alla po-
sizione attuale del Centro Sperimentale nei
confronti della nostra industria. .
- Tre anni or sono, I’allora Ministero della
Stanipa e Propaganda istituiva il Centro con
il preciso compito di preparare e immet-
tere nella cinematografia italiana elementi
nuovi capaci di elevare, con le loro doti
artistiche specialmente educate al cinema, il
livello qualitativo della produzione italiana.
L’allora Ministero della Stampa e Propa-
ganda, cosi facendo, compiva implicitamen.
te un atto notevolissimo di critica costrut-
tiva: ‘mentre provvedeva a una necessita

obbiettivamente e generalmente riconosciuta,
aveva chiara coscienza e conoscenza del pre-
ciso grado di quel livello qualitativo, grado
che considerava insufficiente pit o meno
sotto tutti gli aspetti. E non poteva essere
alirimenti. , : ’

Porre dunque una situazione siffatta, asso.
lutamente nuova nei confronti di tutte le
alire organizzazioni similari degli altri Pae-
si (soltanto in Germania da qualche mese-
¢ stata creata dallo Stato la nuova Accade-
mia di cinematografia) significava in altri
termini -d’essere consapevoli che nel nostro
campo cinematografico c’era tutto da rifare e-
bisognava ricominciare da capo con aliri
sistemi. .

Per rifare e ricominciare da capo, chiaro
che era doveroso fondare la nuova istituzione
su basi differenti se non addirittura oppo- .
ste a qlielle che potevano dedursi dalla si-
tuazione industriale italiana. Inoltre neé il
miglior regista, né i migliori tecnici, né in-

. somina nessuno degli esponenti dei vari ra-

mi dell’industria cinematografica — supposto
che in ogni settore vi fosse veramente qual-
cuno che eccellesse ~— potevano essere di-
stratti dai compiti e dalle necessita della
produzione, quali lo Stato,. col suo nuovo
organo ministeriale competente, andava per
altro lato additando e soccorrendo con il suo
intervento e controllo. :

Come, poi, si sarebbe potuta effettuare
tale discriminazione? :

Nella situazione in cui si & trovata la no-
stra industria, in base a quali precisi ele-
menti di giudizio si avrebbero potuti rite-
nere degni Tizio o Caio di salire una cat-
tedra e spezzare un pane che se non della
scienza fosse almeno di sicura esperienza?
Non c’era tempo da perdere. L’unico partito
cui giustamente affidarsi; quello prevalso di
incaricare del grave compito formativo del
Centro un uomo di cultura, fascista di si-
cura fede, senza addentellati di sorta con un-
mondo che si era in procinto di riformare.
Cosi, mentre da un lato lo Stato, sui ru-
deri di quella che era stata in un passato
ormai lontano un’industria fiorente nel no-
stro Paese; determinava il risveglio delle su-
persititi e di nuove energie, coordinando
e risanguando ai fini degli indispensabili svi-
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- luppi, tutto cid che era salvabile e quanto,
negli anni pil recenti, aveva dimostrato di
essere vitale; dall’altro lato, attraverso la
nuova istituzione, preparava un piano a lun-
ga scadenza di rinnovamento dei quadri.
" Ma questa & storia recente e cosi nota
del resto che non par necessario rievocarne
le tappe. I risultati parlano chiaro: dove
ancora ¢’¢ molto da fare, dove litinerario
presenta le svolte piu difficili da suaperare
¢ nel mutamento di mentalitad, nella evo-
luzione delle idee.di chi fa del cinema da
noi. L’inopportunita, 1"intempestivita, la me-
diocrita, D’aridita di molta parte della no-
stra produzione cinematografica sta in gran
parte nella minorita intellettuale degli am-
bienti nei quali essa si determina.

Chiaro, ad esempio, che idee di spettacoli
in cui trovasse luce una materia umana non

contenibile in una delle logore e insipide

formulette con cui si fabbricano i filmetti
ormai- da tutti mal sopportati non potessero
trovare sostenitori in quanti di tali sotto-
prodotti erano e sono i perpetuatori imper-
versanti. Chiaro, altresi, che nessuno di co-
storo potesse avere (mon dico gia piacere)
ma alcunché a vedere con una istituzione
che, pur senza una precisa autoriti, negas-
se serieta, opportunita e la stessa ragion
d’essere al loro lavorvo.

Chiaro infine che 1a dove si cercano idee
di ordine, di organizzazione e, dai fatti in.
torno (e quali fatti!) si deducono criteri se-
lettivi, principi sani di specializzazione nel-
le diverse branche di cui si compene il
lavoro cinematografico, chiaro, dico, che
costl non possono avere credito quanti nel-
Pindustria corrente sono i Figaro factotum
della cinematografia, gli enciclopedici del
film i cui frutti d’improvvisazione e faci-
Ioneria non sono io solo ma & un intero coro
ormai a lamentare.

Logico, infine, per stretta conseguenza,
che. affidato a uomini preparati e appassio-
nati al problema ma fortunatamente « senza
precedenti » in materia, il compito di reg-
gere un istituto concepito con rivoluzionaria
antitesi alla impressionante realtd della no-
stra situazione cinematografica, si lasciasse
a lui medesimo Vagilita di foggiarsi, di co-
stituirsi gradualmente nelle varie discipline

da impartire ai discenti e anche di mutare,
se necessario, indirizzo 13 dove una esperien-
za concreta e vigilata avrebbe portato a con-
clusioni diverse da_quelle che si avrebbero
potute "prevedere.

II Centro Sperimentale & stato costituito
non per un immediato presente ma per ’av-
venire della nostra industria cinematografica.
Di cid & necessario si rendano conto quan-
ti, gente di cinema, a corto di risorse per
supplire’ alle loro esigenze industriali si
domandano a un certo punto: « che cosa fa
il Centro? » «che cosa da il Centro? » Al
Centro Sperimentale lo Stato ha dato i mezzi
necessari per vivere ma non pud essere che
I’industria a farlo prosperare, contribuendo

a fornirgli in larga misura quei mezzi at-

traverso i quali I’aggettivo « sperimentale »
non rischi di rimanere un’etichetta.

Con i recenti provvedimenti che restrin-
gono l’importazione della produzione stra-
niera per una fondamentale necessitd na-
zionale di non esportare valuta, I'autarchia
in materia di film & un problema attuale.
Da un gettito medio fra i quaranta e i
sessanta film i nostri stabilimenti dovranno
essere in grado, in breve volgere di tempo,
di produrre annualmente oltre cento film.
Ammesso che gli stabilimenti come numero
di teatri di posa e come attrezzatura tecnica
e organizzativa siano in grado ‘di farli, dove
sono i soggettisti, gli sceneggiatori vivi e’
moderni’ capaci di concepirli e gli attori
e le attrici necessarie per interpretarli?

Quanto tempo e denaro risparmiato se
le nostre cose 'di produzione, invece di an-
dar tentoni, costretti da impegni contrat-
tuali imprescindibili, volessero che i loro
collaboratori del prossimo domani uscisse-
ro dalla preparazione, dalla educazione spe-
cifica che il Centro Sperimentale & in grado
di dare! }

GucrieLmo USELLINI

(Da Broletto)

DIFETTI E RIMEDI

Dopo quanto hanno scritto su queste co-
lonne gli ingg. Usigli e Cavazzuti sul co-
siddetto « problema del suono » pud. sem-.’
brare che poco resti a dire, nelle linee ge-
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nerali, sui fattori che influenzano il pro-
blema stesso. Effe_ttivémente, come in tutti
i problemi teenici, ¢’¢ poco o molts da di-
re, secondo che ¢i si voglia limitare a con-
siderazioni molto generali o si voglia, sia
pure in forma superficiale, addentrarci un
po’ piit nei vari processi. )

C’¢ soltanto, sempre in linea generale, da
sottolineare o da rilevare qualche particola-
re osservazione, spesso vista e presentata
con occhio alquanto parziale da chi scrive
o discute sull’argomento.

In primo luogo, il pubblico parla facil-
mente di « problema » o di « tecnica » del
sonoro italiano: e porta, a confronto delle
sue osservazioni, il confronte con i film
stranieri, doppiati, che circolano in Ita-
Ha, Chi istituisce il paragone — spesso po-
co lusinghiero — &ol cosiddetto « sonoro
italiano », non si rende forse conto che
-anche il sonoro dei film doppiati & almeno
altrettanto « italiano » quanto quello  dei
film realizzati in presa diretta, e che quin-
di le deprecate differenze devono attribuir-
si a cause estranee alla capacita dei tecnici
ed alla bonta delle atirezzature. Chiunque,
anche non tecnico, pud ricostruire facil-
mente quali siano le differenze essenziali
tra la tecnica del doppiato e la tecnica
della ripresa diretta: & facile rendersi con-
to che, per una sincronizzazione .di mate-
riale fotografico gia girato, si pud disporre
in massima di attori dotati di voei parti-
colarmeénte adatte (« fonogeniche ») e di
null’altro preoccupati che dell’incisione so-
nora, di ambienti acusticamente corretti, e
che infine Porgano captatore dei suoni (il
microfono) pud essere collocato in base alle
sole esigenze della ripresa sonora senza do-
ver sacrificare nulla alle esigenze della scena.

11 problema si sposta cosi subito dal & pro-
blema del sonoro italiano» a quello del
« sonoro in ripresa diretta », sia pure « ita-
liano », perché realizzato da tecnici italia-
ni in stabilimenti italiani e riprodotto in
sale sia pure italiane.

‘ Chiungque si accingesse a realizzare un film
sonoro in ripresa diretta, si renderebbe su-
bito conto delle gravi difficolta che com-
porta la presenza in scena di due organi te-
cnici che hanno troppo spesso opposte esi-

genze: Vobiettivo, con la sua scorta di ap-
parati di illuminazione e di scena, € il mi-
crofono con le sue esigenze acustiche tanto
di ordine ambientale quanto di ordine stret-
tamente eletirico. Ed osserverebbe subito co-
me la pestazione del microfono, benché re-
so ormai piccolo e direzionale, secondo le
regole piut banali dell’acustica, si urti contro
le esigenze, reali o, talvolta, esagerate del-
la ripresa fotografica, perché il piccolo ap-
parecchio, sospeso all’estremitd di una lun-
ga asta cb_n la base fuori di scena, porta
con sé inevitabilmente la teoria delle nu-
merose ombre, che i molteplici apparati di
illaminazione necessari per la ripresa foto-
grafica, possono proiettare nei punti me-
no desiderabili della scena.

In questa divergenza di esigenze — tra
operatore e tecnico del smono — & raro che
il fonico abbia la meglio: essendo. il pri-
mo normalmente, con piit 0 meno buon di-
ritto, circondato da una aureola di « divi-
smo» o 'di «arte» di fronte alla quale al
fonico, per svolgere il suo lavoro, non re-
sta che adattarsi nel modo migliore pos-
sibile, fidando, spesso eccessivamente, nel-
le possibilita tecniche che le ulteriori ma-
nipolazioni del suono gli offrono." '

Il compito di valutare e bilanciare op-
portunamente le esigenze, spesso opposte,
dei due organi della ripresa, spetterebbe,
per definizione, al regista: mentre troppo

'spesso si & osservato che alcuni dei no-

stri registi, forse per una eredita mentale
dei tempi del muto, danno piit valore alla
ripresa fotografica che alla ripresa sono-
ra. Quésto modo di vedere, sempre ingiu-
sto come tutte le volte che si vuole assog-
gettare 1'uno all’altro due organismi teeni-
ci destinati ad uno scopo comune, & spesso
errato, perché il pubblico sopporta normal-
mente meglio una fotografia piatta o ‘gri-
gia, piuttosto che un parlato incomprensi-
bile.” Ma, naturalmente, & in generale pos-

sibile soddisfare, almeno sufficientemente,

entrambe le esigenze della ripresa; sopra-
tutto se si tiene presente che il lavoro di
teatro &, particolarmente per la incisione so-
nora, soltanto uno dei primissimi passi.

Tutto questo, naturalmente, nell’assunzio-
ne che le condizioni acustiche ambientali
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siano quelle richieste dalla tecnica genera-
_le della ripresa: ma su questo punto inten-
do dilungarmi pit olire. ‘

Alla ripresa del negativo sonoro segue im-
‘mediatamente, se si vogliono schematizzare
i fenomeni al massimo, il processo foto-
grafico. Questa operazione essenziale che &
quella che, per cosi dire, solidifica quante
& stato ripreso dal microfono (filtrato e
dosato dal ‘tecnico del suono) e lo rende
riproducibile nella sala da proiezione, co-
stituisce il secondo passo nella riprodazio-
ne sonora. Questo stadio, spesso trascurato
0 appena accennato da chi tratta il proble-
ma, ha, sulla qualitd finale del suono e
-sulla comprensibilita del parlato, un’impor-
tanza di primo Eiano. .

Chiunque si sia oc¢cupato in modo diret-
to dei problemi della ripresa puoé avere os-
servato colonne sonore, incise a frequenza
costante a mezzo di un oscillatore elettri-
<o, dare nella riproduzione un suono, an-
ziché costante, modulato in intensita e to-
no; allo stesso modo le operazioni di svi-
luppo e stampa possono. introdurre spia-
cevoli distorsioni particolarmente nelle al-
te frequenze, come nelle sibilanti,” ed in-
trodurre nel parlato toni di differenza, mai
registrati dal microfono, che si sovrappon-
gono alle parole in forma di un rombo cu-

_po che, aggiunto alle condizioni acustiche
di ambiente e di apparecchiatura nella sa-
la di ripresa, puoé rendere il parlato com-
‘pletamente incomprensibile.

Al prbcesso fotografico — normalmente, in
‘pratica, compenetrato con quelle di ripre-
sa melle varie operazioni di riregistrazio-
‘ne e dosa{ggio — succede infine la terza
fase, la pitt importante e la pit incerta:
la riproduzione. Quest’ultima fase & affida-
‘ta ad apparecchiature le pit svariate, nelle
piu varie condizioni di manutenzione, in
sale di caratteristiche diversissime, in mag-
gioranza contrarie alle piit elementari re-
gole dell’acustica ambientale: ed & qui che
la colonna sonora, gia provata da tante dif-
ficolta tecniche di registrazione,
- gettata alla prova del pubblico, e spesso
condannata al naufragio appena il tipo del
sonoro sia un po’ piii movimentato del par-
lato singolo.

& assog-

Chi scrive ha avuto occasione, in uno sta-
Bilimento che & forse il meglio attrezzato

"in Europa, di assistere € cooperare alla mu-

tilazione ed al peggioramento artificiale di
ottime colonne sonore per renderle com-
prensibili nelle sale di riproduzione; ed &
divenuta aspirazione dei mostri tecnici, che
dispongono di uno dei'pifl perfetti, com-
pleti ed aggiornati sistemi di incisione so-
nora, semplicemente che il parlato sia « com-
prensibile », rinunziande ad aspirazioni ar-
tistiche di qualita, rotondita e naturalezza
del suono.

Ed & da osservare che una spesa abbastan-
za modesta potrebbe essere speésp sufficien-

‘te a fare di una sala negative una sala di-

screta, adatta alla riproduzione del com-
plesso parlato di ripresa diretta, e non so-
lo dei doppiati e dei documentari, dalla
perfetta comprensibilita dei quali, D’eser-
cente la sala & troppo spesso portato ad in-
colpare facilmente dell’insuccesso la qualita
delle colonne sonore dei nostri film.

Ed ora qualche parola sulla prima fase
della lavorazione delle colonne sonore: quel-
la che potrebbe sembrare 'la pit importan:
te nella responsabilita della ripresa ma che,

_purtroppo, & in secondo piano di fronte al-

l’ultima, alla guale & inevitabilmente su-
bordinata. Alludo alla lavorazione in tea-
tro e alle condizioni acustiche ambientali
di questo. C ' v
Chi scrive ha avuto occasione di proget-

tare, nel corso degli ultimi tre anni, i ri-

vestimenti acustici di tutte le sale di ripre-
sa, sincronizzazione, mixaggio e proiezio-
ne del nostro maggior stabilimento di Ci-
necitta. Mi riferird soltanto alle prime: nor-
malmente, per quanté non completamente
a ragione, considerate le pilt importanti nel-
la riuscita della colonna.

Le necessita acustiche di un teatro di pre-
sa, come quelle di una sala da proiezione,
sono di tipo molto particolare: ammésso
che la bontd di una audizione sia in dipen-
denza della « coda sonora» dell’ambiente,
si deve tener presenté c¢he nel caso di ci-
nematografia sonora, alla riverberazione del-
la sala di proiezione si aggiunge quella del
teatro di posa che la pellicola porta regi-
strata in sé.
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, Fortunamente. perd, le code sonoré mon
si sommano direttamente: un ragionamento,
elementare nel suo concetto, benché nello
svolgimento (involga delicati sviluppi di cal-
colo infinitesimale, mostra la complessa di-
pendenza della coda sonora risnltante, dal-
le due code sonore del teatro di posa e
della sala da proiezione.

E quindi il primo compito del progetti-
sta quello. della scelta del tempo di river-
berazione ottimo richiesto per i teatri di po-
sa. Attualmente i tecnici americani, che si
trovano indubbiamente all’avanguardia in
tutto quello che. concerne la tecnica del so-
noro, sono addivenuti ad una definizione
della coda sonora ottima per un teatro di
posa. Le caratteristiche tecniche dei no-
stri teatri di Cinecittd sono le seguenti (per

la frequenza di 1000 Hz.):

" Teatri piccoli (N. 1, 4, 6, 9): volume
me. 5500=p. c. 194.212 unita di assorbimen-
to 993 mq., assorbimento medio 0,453,. co-
da sonora 07°676. o

* Teatri medi (N. 2, 3, 7, 8): volume mc.
10167=p. c. 359.009 unita di assorbimen-
to 1544 mgq., assorbimento medio 0,471, co-
da sonora 07°785.

Teatro grande (N. 5) volume me. 54848
= p. c. 1.936.748 unitd di assorbimento
4.969 mgq., assorbimento medio 0,527, coda
sonora 17°26.

E facile rilevare che i nostri teatri mino-
ri sono eccezionalmente assorbenti a vuo-
to: condizione ottima, se si tiene presente
che i tempi di riverberazione vengono ne-
cessariamente aumentati dalle scene che, nel-
la tecnica dei nostri stabilimenti, sono co-
struite in.materiali mediamente riflettenti,
e che le condizioni di riverberazione nelle
nostre normali sale di riproduzione al pub-
blico, sono nettamente peggiori- della me-
dia delle sale -americane. E. da/osservare
altresi che questi teatri vengono adibiti nor-
malmente alla sfolakripresa del parlato per
cui & desiderabile un assorbimento di tutte
le sale necessarie per le riprese speciali
(musica, sincronizzazione, ecc.). )

Del resto la pratica ha dimostrato la ri-
spondenza di questi teatri alle esigenze del-
la ripresa.

/Solo il teatro maggiore (il n. 5) cade al
limite inferiore della banda di tolleranza:
date le eccezionali dimensioni della sala
che & totalmente rivestita in Vetroflex, e,
per I'altezza di 6 metri, in doppio strato con
intercapedine d’aria, & stato naturalmente
impossibile realizzare una ulteriore ridu-
zione della coda sonora. D’altra parte, la
cosa non & neanche pregiudizievole, perché
per la sua stessa natura il teatro & desti-
nato alla ripresa di scene di ambienti im-
ponenti; di carattere monumentale, che per
le loro stesse dimensioni di poco modifi-

.cano la coda sonora propria del teatro che

risuta perfettamente adatta alla loro na-
tura,

Non era quindi completamente informa-

to I’ingegnere Cavazzuti, quando scriveva su

queste colonne: « Io ritengo che D’acustica
dei teatri del Quadraro sia ancora troppo
riverberante per una buona ripresa del dia-
logo e che quindi converrebbe investire an-
cora un po’ di' danaro in materiali assor-
benti destinati a diminuire la coda sonora
di detti teatri. La stessa cosa, anzi. aggrava-
ta, vale per tutti gli altri teatri di posa
che sono a Roma ».

Non & quindi per banale spirito pole-
mico che ho voluto portare la testimonian-
za inconfutabile delle cifre in una questio-
ne tecnica riguardante uno stabilimento,
per cui, colui che lo volle e lo seppe crea-
re non sacrificd certo alla questione econo-
mica nulla di ¢id che, in fatto di ricérca,
progetto ed esecuzione, potesse apportare
un contributo alla perfezione tecnica degli
impianti. Anche una nostra sala, impropria-
mente chiamata teatro N. 10, risultante dal.
Padattamento acustico di un vasto edificio -
in eternit e legnam‘e, ‘e destinata a riserva
o a riprese speciali, cade, in base ai dati
acustici seguenti: Volume me. 101110=p. c.
356996 ; unita di assorbimento 1113, coda so-

~mora 1’19, nelle tolleranze consigliaté dai

tecnici americani. .

I dati riportati sono quelli di progetto:
per il calcolo dei tempi di riverberazione,
allo scopo di disporre di dati omogenei
sui coefficienti di assorbimento, chi scrive ha
proceduto, nel corso di un anno circa, ad
una serie di circa 40 misure di riverberazio-
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ne riguardanti tutti i materiali che potes-
sero intervenire mella costruzione, dal pa-
vimento in legno ai materiali di massimo
assorbimento. ed ‘alle loro combinazioni.
Questa serie di misure & stata preceduta
da un’altra serie di circa 60 rilievi di iso-

lamento acustico, destinata a garantire i

teatri.in tutte le loro strutture dalle infil-
trazioni dei rumori esterni. E sortq' cosi
quel complesso di razionali impianti che co-
stituisce il nostro maggiore stabilimento di
cinematografia che meriterebbe, per essere
messo completamente in valore, che gli altri
fattori della riproduzione, a cui abbiamo
accennato, venissero portati ad un pin sod-
disfacente livello tecnico.
Enzo Camsr
(Da Cinema)

LA DILIGENZA DELLE STELLE

Luigi Pralavorio, che & stato attore, — io
ricordo i suoi nitidi e arguti personaggi —
ha scoperto un volume di quattrocento pa-
gine, intitolato «Il teatro muto» e pubbli-
cato a Torino nel ’19, volume scritto dal pit-
tore Piero Antonio Gariazzo, soggettista e re-
gista al tempo della prima cinematografia di
casa nostra, Cinematografia densa di opere
e, allora, padrona pellwole e « stelle » pre-
corritrici e gloriose: cinematografia della
quale ho detto pit volte e alla quale va
sempre la mia attenzione appassionata e fra-
gatrice. Anni lontani. Il cinema non era
ancora una cosa seria. Gia amato dalle folle,
e irriso dai letterati, il cinema, in quegli
anni, non era, per la borghesia del pensiero
e del gusto, una nuova arte, ma un’avventu-
ra a prossimo finale: « ¢ tanto meno seri,
poi, erano quelli che se ne. occupavano »;
afferma il Gariazzo. .(M:a anche i letterati si
accorgeranno del cinema; e nell’ultimo fa-

~scicolo dell’« TItaliano », dedicato al dopo-

guerra, appare questo drammatico elenco di
nomi e di titoli: Diego Angeli, Cagliostro;
Goffredo Bellonci, Tristano e Isotta; Sem
Benelli, Le rose del martirio; Nino Ber-
rini, La signora innamorate; Guido Mila-
nesi, Romanzo di una vespa; Carola Pro-

- speri, L’estranea; Matilde Serao, Torna a

Surriento; Carlo Veneziani, Bruscolo; per-

. ¥ ' y

sino Ferdinando "Martini, con La canzone
delle rose-..).

I Pralavorio mi segnala le pagine del
Gariazzo sul primo periodo della nostra ci-
nematografia; poiché lo scrivere non « & un |
refrigerio all’anima mia», do mano alle
forbici.

« Pochi- vennero all’arte nuova, narra il
Gariazzo. I piu attesero che si agitassero
le cornucopie piene d’oro per scuotersi dal
torpore, I comici, per la naturale affinita
del teatro muto con la scena parlata, ci die-
dero i primi adepti. Naturalmente, quelli
che gia la gloria, o almeno una certa no-
torietd aveva accolto, disprezzarone subito i
mimi volgarissimi del cinematografo, e ci
volle una persuasione di anni perche si de-
gnassero di entrare nei grandi teatri a ve-
tri, ¢ per qualche pacco di carta monetata,
vendere agli industriali il miele della loro
arte sopraffina; e quando si decisero, fu, dis-
sero, per tramandare ai posteri la divinita
del loro gesto, considerando con malinco-
nia come quello dei colleghi Shakespeare e
Moliére sia per sempre perduto! Ma vi era-
no molti umili, bisognosi sempre, che non.
si sdegnarono, e accolsero con riconoscen-
za quel mestiere che concedeva loro di man-
giare tutti i giorni... Ripensando a questo
primo periodo dell’industria, ricordo Ia

.umilta di quella gente che conveniva al mat-

tino nel vasto teatro di vetro, si truccava,
si metteva una parrucca, si dipingeva la
faccia e si moveva nel breve campo della
scena, ossequente ai consigli di un direttore
che ben poco sapeva consigliare. Ricordo
quei viaggi in diligenza su per le vallate
alpine, di inverno, a cercare i posti con la
compagnia dei comici: povero Carro di Te-
spi della nuova Commedia dell’Arte, che
trascinava quelle donne infagottate e inson-
nolite, non abituate ad alzarsi presto, in-
quiete, pallide, senza rossetto, fiori cre-
sciuti fra la ‘polvere del palcoscenico, al
lume della ribalta, e lanciate improvvisa-
mente dal destino a figurare gli tzigani in
un villaggio vero, o i russi sulla neve vera,
con stivali di tela cerata e molto freddo.
Pure quei giorni non erano privi di una
certa poesia; era la giovinezza. Le grandi
grida non avevano ancora fatta celebre nes-
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suna illustre pescivendola, né fornito di
rendite alcun attore. Tutti si celavano, ver-
gognandosi un po’ di quel che facevano.
Spesso il gaio oste di un villaggio alpino
accoglieva lieto i comici dicendo: Son.o ar-
rivati i saltimbanchi!; e qualche sommesso
sospiro, qualche rapido rossore tradiva la
tristezza di un lontano sogno- di teatro, di
gloria, di applausi, che naufragava in un
brutto mestiere, raccogliendo lo scherno dei
monelli al passar per le strade in costume:
Oh, le maschere! E carnevale!... Intanto,
un altro mondo si formava, quello dei ceo-
sidetti industriali, di coloro che facevano
fare le commedie filmate e le vendevano ai
teatri direttamente. Vennero anch’essi da
ogni parte, fuorusciti di ogni classe, lancia-
i dal caso sulle rive del nuovo fiume... ».

%

P

Il cinema & gid in marcia, e a Torino,
capitale, in quei tempi, della nostra cine-
matografia, sorgono numerose case produt-
trici ed escono i primi periodici. Giungono
alla nuova arte attori drammatici, scrittori,
pittori; mascono le «stellen, le « st'ell‘e'))

della nostra adolescenza incantata. Leggo sn
. N

« Bianco e Nero » un capitolo che raccoman-
do a tutti gli studiosi: « Torino cinemato-
grafica prima e durante la guerra», di A.
M. Prolo:' & un capitolo pieno di notizie.

_ %% %
Maschere lontane; attori e titoli — i
buffi e i drammatici — che possono sol-

lecitare un sorriso non indulgente; ma I’al-
fabeto della nuova arte & quello; a parte

. il gusto del tempo, quelle sono le imma-

gini sulle quali tanta cinematografia mo-:
dellera le sue fantasie. Il ragguaglio, ades-
so, si & fatto lungo, e non posso dirvi,
come vorrei, di Guido Gozzano soggetti-
sta e sceneggiatore; ma voi avete gia in-
teso che il capitolo del Prolo merita mol-
ta attenzione, e questo ragguaglio & un in-
vito a leggere. Maschere lontane, anni lon-
tani: quando le «stelle» — le « grandi
tragiche del silenzio» — andavano in di-
ligenza — nuova diligenza del Capitan
Fracassa — a « girare » sulla neve vera...

E. FEerpINANDO PALMIERI

(Da Il Resto del Carlino)
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