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'Per un cinema politico

\

Tutte le volte che si prende a trattare del cinema, sembra che prima
occorra superare una pregiudiziale gravissima tra questa « produzione »
di natura industriale e l'intelligenza. E un grande discorrere s’inizia
subito da parte di coloro che contribuiscono col fattore metallico o co--
munque monetario alla nascita delle pellicole, per dimostrare che il ci-
nema & soprattutto una produzione industriale e, come tale, sottoposta
alle leggi della domanda e dell’ offerta, del gusto del pubhhco, del ren-
dimento, degli utili e cosi via.

' Noi, cui scarsissima fede & restata nelle leggl della cosidetta eco-
nomia liberale, nessuna ne abbiamo in quelle della cosidetta econo-
mia pura, dato che in rerum natura nulla & « puro » eccetto che la teo- |
ria e'la « pura » astrazione. Se il cinema volesse restare astrazione plira,
P’ipotesi potrebbe consentirsi, ma il cinema vuol esser fatto pratico e,
- allora, convien che si contamini e venga, cioe, a p:a'tti con la realta. |

- Infatti, la spavalderia dei fornitori di metallo mai- & stata cosi sicura .
e ampia come in questo nostro tempo che, sotto altri as pettl giustamente
si caratterizza per guerriero, eroico, idealistico. Da una parte si nota
dunque una concezione politica cosi alta e dall’altra un ragionare pra-
ticistico ed egoistico cosi basso: da una parte una vita idealmente cosi
tesa e dall’altra uno pseudo ragionare cosi fallace. Come se le opere
pitt belle e pit nobili dell’'umanita fossero state fatte da. ch1 forni i
mezzi per crearle e non da chi le creo..

Se i mezzi si chiamano mezzi non ci dovrebbe esser discussione sul
valore di essi; ma in tempi di materialismo quantitativo non ci vuol
molto, con un traslato o con una illazione, a far passare i mezzi per il
tutto o il denaro per creazione. Cosi, spesso, accade nel fatto cinema che
chi fornisce i mezzi vuol imporré uno stile, vuol correggere una trama,
vuol tagliare una musica, vuole spezzare una scena e via dicendo di que-
sto. passo. Prepotenze che non attua neppure il sarto con la sua stoffa e,
figurarsi, se le avrebbe permesse 1’architetto del Duomo di Milano con
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i suoi fornitori, quello del campanlle di Pisa con i suoi padroni, quel]o
di Palazzo Venezia con i suoi mecenati.

- E noto come Michelangelo tratiasse Giulio secondo, il quale si guar-
dd bene dal dettargli norme o fornirgli istruzioni sul modo col ‘quale
avrebbe dovuto dipingere la Sistina o scolpire il Mose.

Ma non é il caso di spolverare esempi cosi alti e lontani; perd, se
il cinema vuol considerarsi un’arte, & bene che si attenga alle norme che
regolano il fatto artistico, senza possibilita di eccezioni o di scappatoie.

Credo che uno degli equivoci pilt profondi che ancora glustlﬁcano
questo andirivieni di opinioni sul cinema & proprio nel non volergli rico-
noscere una sagoma precisa e, percid, il diritto ad una definizione che -
non ammetta equivoci. ’

Se il cinema fosse un fatto industriale, non avrebbe nessun diritto
di rivolgersi all’attenzione dello Stato, alle sue provvidenze, alla pro-
paganda delle idee politiche, all’educazione delle masse. Sarebbe un
fatto economico da lasciare al suo destino di industria prospera o fallita, -
da rispettare se utile, da. seppellire se dannosa, Ma tutti sappiamo che
‘cosi non ¢ ed & bene, percio, seppellire davvero quegli stupidi argomenti
che vorrebbero affogare in un fumoso argomentare di genericita il fatto
. creativo che & 1’unico veramente interessante, non solo nel cinema, ma
anche nel teatro, nell’architettura, nella poesia. ‘

Non che tutto, sempre, debba essere arte; ci .potra essere anche del
cinema educativo, espositivo, fotograﬁco, ma quale sara mai il cinema
‘industriale? Esso sara buono o catfivo, utile o inutile, bello o brutto,
mai agnostico e mai di incerta efficacia, o di dubbio colore politico. Vo-
gliamo dire che allo stesso modo col quale ci sembrano oltre che sciocchi
veramente offensivi i sofismi di coloro che vedono mnel teatro anche un
_fattore economico, cosi 01 sembra inutile vedere nel cinema un fattore
economico che comunque ci possa interessare. Ci saranno aspetti utili-
tari di costi o di rendimenti, ma tutto questo ¢ un prima o un dopo che
non ci rignarda. Il cinema che a noi riguarda & quello bello e quello
brutto, quello che riesce e quello che non riesce, quello positivo e quello
negativo: ossia il cinema e il non cinema.

Obbligati ad ammeitere che in un Regime totalitario non & possibile
tenerne fuori o considerarne fuori il cinema, gli esploratori pin corag-
giosi di questa nuovissima.forma di attivitd son costretti a riconoscere
che nel cinema pur & necessaria una certa tal quale tecnica, intendendo
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per tecnica quel curioso compromesso tra pratica e uleale, tra passato
e futuro, tra realta e sogno.

La tecnica e il suo illegittimo figlio il tecnicismo dovrebbero metter
paura agli intraprendenti; allontanare gli entusiasti, render intoccabili
- gli scaccini del tempio e veneratissimi i sacerdoti del santuario. Su que-
~sta parola tecnica c’¢ bisogno di intendersi subito perché essa non &
niente di transustanziale e niente di celeste. Come non & possibile cercar
di scolpire una statua senza conoscere la tecnica del marmo o della
ereta; come non ci si sogna di crear pitture senza conoscere la tecnica
dell’affresco o dell’olio; come non si cerca d’interpretar Mozart o Mar-
tucei senza conoscere la tecnica del pianoforte o del violino, cosi non
dovrebbe esser lecito parlare di cinema senza conoscerne la tecnica.

Essa, infatti, & il presupposto di ogni creazione, & I’abito di ogni

persona civile che vuole tentare d’uscir di casa, ¢ la grammatica di chi
serive, ¢ il pennello di chi dipinge, & lo scalpello di chi toglie schegge
dai blocchi. Non & niente di pitt: & il mezzo, non il fine: & il presup-
posto, non la creazione. Resterd un dato acquisito di un certo valore
se all’arte non si riuscira di giungere, ma non potra essere mai niente
di pin. Invece, di questo dato necessario, ad un certo punto, si & voluto
fare il dato esclusivo, come se le aste e gli esercizi grammaticali, i colori
e le linee, i-toni e le cadenze, costituissero la bellezza della Divina Com-
media, della Cena, di Leonardo, della Quinta di Beethoven.

Si & voluto, o cercato, di confondere la scuola elementare con la
universita, ’esercizio metodico con la poesia, le scale maggiori o minori
con la musica, il disegno geometrico con la pittura e cosi via, E vero
che in tempi di magra anche un quadrato o un rombo sono belli ed anche
una cadenza od una scala commuovono; ma lasciamo dir queste cose
ad un povero principiante o ad un barbaro col cilindro, il frak e i piedi
nudi. N& sopravvalutiamo la tecnica dopo averla per tanto tempo com-
battuta e ritenuta superflua. Essa & indispensabile ed ogni artista e per
ogni forma di creazione; ma essa non basta per la creazione. Essa deve
confondersi, annullarsi, rendersi irriconoscibile in ogni formulazione
artistica riuscita, ma non pud viver da sola, negli splendenti cieli del-
Parte. : ' ' '

Perd si continua sempre a dire che A.'o B. hanno della buona
tecnica. Certo, perché 1’arte 1’ha messa P’autore della musica o della
pittura che A. o B. eseguono o copiano. Essi non arrivano all’arte: che
sta su, molto o poco pit su, a seconda delle poss1b111ta dell’i 1sp1raz1one,
delle facolta di chi crea.
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I1 tecnicismo ¢ la religione della tecnica, ossia il gergo che unisce
i fedeli di questa setta, la massoneria degli iscritti a questa loggia, il
segno di riconoscimento, come la grattatina al polso, dei praticanti que-
sto rito. Il teenicismo & 1’esasperazione di un metodo, posteriore sempre
al fatto creativo, come il dantismo venne dopo Dante, il petrarchismo
dopo Petrarca, il parlamentarismo dopo il Parlamento, il tecnicismo
dopo il Cinema creativo. Poiché, infatti, noi, in Italia, abbiamo avuto
dei grandi film quando il tecnicismo non c’era: abbiamo creato un pri-
mato cinematografico quando credevamo nell’inventiva, nella fantasia,
nella creazione: quando abbiamo cominciato a spostare la nostra fede
dal racconto ai « quadri », dalle trame alle lenti fotografiche, dalla
poesia alle macchine, abbiamo avuto delle bellissime fotografie, delle
perfette intelaiature, ma ’arte se ne & volata al cielo. _

Tecnica quanta se ne vuole, macchine pit1 perfette che possano,
caleoli infinitesimali e scuola necessarissima, ma il cinema o & arte o
¢ tutto il resto: tecnica, industria, ripresa e inquadratura: ossia non
arte. : '

Tutto questo abbiamo voluto dire per concludere che non si potra
avere un cinema politico se non si tornera a credere in un cinema ar-
tistico. ‘ ’ ' ' : _

La politica non s’insegna, come I’arte, e il éinematografo se vuol
fare della politica, o dell’arte, deve mettere tutte le sue risorse (eco-
nomiche, pratiche, tecniche) a servizio dell’unico padrone di tutta la
sua attrezzatura: la fantasia, ossia la creazione. o '

Qui non si vuol dire che nel fatto.cinema siano da ritenersi ar-
tisti solo quelli cosi definiti per laloro fedelta alle altre arti: musica o
pittura, letteratura o architettura. Tutti costoro potranno essere dei
grandi artisti nelle loro arti e dei pessimi nel cinematografo; potranno
vedere il cinema o solo sotto ’aspetto musica (nel muto) o dialogo (nel
parlato); potranno metterne in evidenza i quadri (come in pittura o
scultura) o le scene (come in architettura o in. scenografia): essi po-
tranno, cosi facendo, riuscire limitati e monotoni, mai dei buoni artisti
del cinema. Perché non saranno le caratteristiche superficiali delle varie
‘arti che potranno incidere nella profonda essenza del cinema; pero un
artista sara sempre pill adatto a sentire come arte il cinema che un non
artista. Noi percid non vogliamo in special modo segnalare musicisti o
scultori, pittori o scenografi, nel settore cinematografico; non vogliamo
neppure concludere che possano esistere dei buoni artisti cinematografici
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che non si siano sinora mai dedicati ad una della altre arti definite e
conosciute; vogliamo solo dire che se il cinema &, e deve essere sempre
di pii, un’arte, non & possibile continuare a vederlo e a considerarlo
come un’azienda o come un bilancio, come un’industria o come una.
‘cooperativa in cui ci sia posto per tutti, eccetto che per I’artista o gli
artisti. ) - ' - '

Fare del cinema una buona amministrazione sara certo merltorlo, '
Ton perche si traiti di cinema, in special modo, ma perché in ogni atti-
vita, sia privata che pubblica, occorre temere una buona amministra-
zione: dagli asili d’infanzia alle Larcerl, ‘dai banchi del lotto al mercato
delle verdure. Eseguire sul cinema un attento controllo politico & cer-
tamente necessario e utile, perché & meglio controllare che lasciar cor-
rere, perd noi siamo per ’aurea massima di Francesco Crispi: meglio
prevenire che reprimere. ‘

Resta, cosi, il fatto-cinema che non potra aver v1ta, sv1lupp0, im-
portanza se non torna ad esser pensato che come un semplice atto crea-
tivo. E che su questo argomento ci sia, secondo noi, poco da discutere,
in Ttalia, lo dimostra chiaramente quello che potremo chiamare I’in-
quadramento del cinematografo nella vita dello Stato. Il cinematografo
ha il suo posto nel Ministero della- Cultura Popolare, come prima lo
ebbe in quello della Stampa e Propaganda: esso, pertanto, non & solo
un fatto finanziario ed economico, ma un elemento vivo di cultura. Tale
aspetto & cosi evidente, nell’opinione di tutti, che si & restati piuttosto
perplessi quando, nella vita delle Corporazioni, si & visto che il cine-
matografo non aveva quel posto che molti di noi avremmo amato che
avesse.- Sicché ci & parso per lo meno esagerato insistere troppo, da un
lato, sull’elemento economico del cinematografo e rinunziare, dall’al-
tro, a difenderne le posizioni in quegli attrezzatissimi organismi tecnici
e politici che sono le Corporazioni dello Stato Fascista

" Quando il problema.sara impostato su questé basi noi potremo anche
discutere se il film politico debba essere apologetico, come vogliono al-
cuni, o dialettico come sostiene il ministro tedesco Goebbels. Si potra
essere dell’'una o dell’altra forma, a seconda delle visioni dell’artista,
o se lo stesso film potra essere dialettico, come dialogo, e apologetico
come conclusione a seconda dei casi e degli ‘artisti che lo avranno cosi
pensato. :

Quello che dobbiamo fare, e sara tanto piu facile in quanto ope-
ridmo in un paese che si chiama Italia e nel tempo della Rivoluzione Fa.
scista, & di asservire il tecnicismo all’arte e le forze brute dell’ economia
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alla creazione politica. Poiche, per noi, pud esser film politico. non solo
quello della Bonifica e della guerra d’Africa, il documentario delle adu-
nate e il film turistico di propaganda, ma ogni film storico, morale, de-
serittivo, d’intreccio. Purché non ci si lasci rinserrare in nessuna casella
di metodo e chiudere in nessun compartimento utilitario: il cinema ha .
bisogno solo di fantasia, ossia di arte. Che poi questa arte debba essere
accompagnata da senso di ordine, da disciplina teenica, da preparazione
culturale & altro discorso. Certo & che bisogna finirla con il veechio e
abusatissimo luogo comune che gli artisti o gli intelligenti siano sempre
incolti, sognanti e disordinati. Leggo nel Discorso della Corona che De-
mostene era, nello stesso tempo, sorvegliante ai lavori delle mura e
sopraintendente agli spettacoli pubblici. Per di pit era Demostene e
aveva per nemico Eschine. A A

. : ' : Cornerio D1 Marzio
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Il problema estetico del film

ARTE DEL FILM

UNITA DELL’ARTE -

Se noi diciamo che un quadro, una sinfonia, una statna, una poe-
sia, un film, un palazzo architettonico sono opere d’arte, riconosciamo
in esse, evidentemente, oltre ogni loro differenza esteriore, una comune
natura: qualche cosa di intimo e di essenziale, che fa, di cose tanto -

~

diverse, una cosa sola: arte. A

Che questo comune elemento non sia la fisica materia & ovvio, non
potendosi certo dire che tela e colori, note, marmo, parole, celluloide,
mattoni e calce siano materie uguali e nemmeno simili; e altrettanto evi-
dente ¢ il fatto che questo comune elemento non ¢ una particolare ma-
niera di trattare la materia perché materie diverse necessitano senza
"dubbio di diversi trattamenti. L’elemento o fattore comune a tutte le
arti, quello che le accomuna e le fa tali, e dunque I’elemento essenziale
“di esse, non & un fatto fisico. . ' o

Il tanto citato detto di Lessing, per cui Raffaello sarebbe stato un
grande pittore anche se non avesse avuto le mani, non & affatto un iper-
bolico paradosso che esprima bizzarramente un’ammirazione smaccata,
ma & 1’affermazione, vivace e assolutamente indubbia, della non mate-
rialita dei fatti artistici. Infatti senza colori, senza pennelli ed anche
senza mani, si sarebbe compiuto ugnalmente, in Raffaello, quel pro-
cesso spirituale che della sua, come di ogni_br'eazione artistica, & il fat-
tore essenziale. Mani, pennelli, colori sono indispensabili alla materiale
produzione dei quadri, la cui creazione ¢& presieduta dalla geniale imma-
* ginazione. E tanto vale per ogni creazione artistica e quindi anche per i
film, se, come ormai tutti convengono, la cinematografia & un’arte.

Al lume della piit moderna riflessione estetica. il fattore comune
di ogni creazione artistica & quel processo spirituale, presieduto della
immaginazione, per cui una concezione del mondo, nata da complessi
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precedent1 storici, si concreta attraverso varie elaborazioni, in una vi-
~ sione particolare, suggestiva, nella sua pregnanza, di universali valori.

In forza dell’identita di questo processo nelle varie manifestazioni
artistiche & facile dedurre che I’arte & una; verita niente affatto parados-
sale, anzi evidente tanto da essere da secoli presente nella coscienza di
tutta 'umanita, che ha sempre dato il nome di arte a cose tra loro mate-
rialmente diversissime.

E dunque solo- una pratica ed esterna considerazione quella che
 diversifica I’arte in arti singole, a seconda delle materie e delle tecniche
che costituiscono i mezzi della loro fisica produzione.

LiMITI TRA LE ARTI

11 che non vuol dire che non esistano e che non possano indagarsi i
limiti che differenziano le arti tra di loro: anzi questa esigenza di co-
gliere e di circoscrivere quanto ¢’& di specifico in- ogni arte & tanto sen-
tita, ai nostri tempi, che qualche anno fa fu-annunciato un nuove Lao- -
coonte (Occidente, A. In. 1) e che un saggio con quel titolo & stato pub-
blicato di recente (Bianco e Nero A. II). -

Anche senza scomodare nuovamente Lessing sappiamo tutti che
il Lacoonte scolpito, qualunque sia il suo valore artistico, non potra
mai di altissime strida il ciel ferire (clamores horrendos ad siera tollere)
come quello virgiliano, che il Toro Farnese non plachera mai la sua
furia impetuosa, che il Gallo Morente non rovinera mai al suolo; che il
vibrante Apoxiomenos non finira mai di strigliarsi e che, con buona
pace di D’Annunzio, ancorché nessuno pit parli basso, la Notte di Mi-
chelangelo non si scuotera mai dal suo sonno marmoreo € non scendera
mai dal suo giaciglio ai piedi di Giuliano dei Medici; proprio per lo stes-
so motivo per cui il Mosé non rispose al leggendario: Perché non parli?
del suo creatore.

" Sappiamo che I’Eroica; nata per esaltare Napoleone, non ha por- -
tato il nome di quel Fatale, perché a Beethoven dispiacque che tutt’a
un tratto egli si piazzasse una corona sul ciuffo ispirato; rimanendo pero
la musica immutata. Sappiamo che gli Ugonotti di Meyerbeer si potreb-
bero eseguire col titolo: I Ghibellini di Pisa, cambiando ciod luogo,
epoca, ambiente, avvenimenti, personaggi e parole, senza alcun danno
per la musica; sappiamo che il Corale di Lutero potrebbe convenire a
- qualsiasi culto e che la musica di « j’ai perdu mon Eurydice, rien n’egale
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mon malheur » potrebbe convenire eccellentemente a: «j’ai trouvé mon
Eurydice, rien n’egale mon bonheur » (Hanslick).

Sappiamo inoltre, e proprio da chi ha negato teoricamente la di-
stinzione e i limiti tra le arti, che la Lalage, che il poeta vide « dulee
ridentem, dulce loquentem », non potra mai in una illustrazione grafica
dell’ode oraziana esser determinata e rappresentata solo dalla dolcezza
del suo ridere e.del suo parlare, ma dovra assumere qualche forma cor- -
porea e visiva.

E si pud convenire sull’impossibilita di riconoscere in un palazzo
o in qualsiasi altra opera architettonica, 1’espressione di un sentimento
‘particolare: amor filiale, rimorso, odio, desiderio di vendetta. Anche se,
per avventura, sapessimo che tali sentimenti hanno alberﬂato nel cuore
dell’artista. : .

Persino la piu distratta osservazione ci. porta dunque a concludere
che le varie materie e le varie tecniche diversificano le arti singole e
stabiliscono limiti tra loro: limiti abbastanza precisi, per i quali pud
accettarsi ancora oggi, la legge formulata da Lessing per cui -alcune
arti si svolgono nello spazio ed altre nel tempo, e per cui le arti figura-
tive sono coesistenti ed esprimono i corpi mentre la poesia esprime le
azioni ed € consecutiva. ' v '

Purché si tenga presente che si tratti di limiti puramente estrinse-

~chi che non toccano la vera natura dell’arte. Questi limiti, a ben consi-
derarli, non sono che la definizione di particolari e specifiche attitudini,
maggiori o minori, alla riproduzione della realta, sia essa fisica che sen-
timentale o psicologica; quindi, quando ’arte era considerata imitazione
(mimést), essi sembravano avere una loro concretezza, e, in quanto
“limiti nella poss1b11e fedelta di riproduzione, venivano anche ad essere
limiti di valore. Mentre per noi essi rimangono indifferenti alla vera
natura dell’arte e del tutto incapaci a fornirci criteri di valutazione.

Per cui la recente osservazione del Ragghianti che «una pit-
tura .o una scultura non esistono per lo scultore... fulmineamente » e
che « I’opera d’arte deve essere motivata, ripercorsa, svolta... e che dun-
que il tempo, come elemento attivo, come tempo ideale, & presente anche
in pittura e scultura...)) non solo & giusta, ma addirittura ovvia e
pacifica.

_GRADUATORIA TRA LE ARTI

Al canone estetico dell’imitazione ha fatto riscontro un facile me-
todo critico: quanto pill esatta 1’imitazione tanto pin alta Iopera. E
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'da esso si & vista nascere una graduatoria tra le arti; nella quale, natu-
' ralmente, i primi posti spettarono a quelle pii ricche di mezzi e ‘quindi
piu vicine alla realta nei risultati: il teatro (Aristotile, Hegel) e 1’opera
(Wagner). E, ancora oggi, il teatro (S. D’Amico, il Tramonto del Grande
Attore, pag. 10. Milano, 1929) o il cinematografo, cioé-« Parte che &
succeduta e che sopravvivera a tutte le altre arti » (Pudovchin, Film

e Fonofilm, pag. 233).

CAPOVOLGIMENTO DELLA GRADUATORIA

Ma, come & ben noto, il criterio dell’imitazione ¢ venuto moderna-
mente alleggerendos1 in una serie di ripensamenti; scelta all’oggetto del-
Pimitazione, scelta di parti belle di pin oggetti e cosi via in modo che
Iattributo di bello veniva a spostarsi dalla natura all’arte, Tanto che .
~ qualeuno ha affermato che « solo coll’arte Iddio incassa gli interessi della
Creazione perché I’arte gliela rida pin bella » (Hebbel).

Sono ben note le vicende storiche di questo concetto, le tendenze
al bello ideale, all’indeterminatezza, all’inespressivo, 1’espressione es-
sendo addirittura nella bellezza, per il Winkelmann, 1’acqua nel vino.
Infine il compito dell’imitazione rimase addirittura alla natura (Wilde)
e i passaggi cominciarono freneticamente a camuffarsi alla Corot.

Oggi taluno ha respinto tanto energicamente il vecchio errore del-
Pimitazione di rifiutare anche I’imitazione dei sentimenti, e 1’espres-
sione che & stata largamente e proficuamente sostenuta come vera ma-
trice dell’arte (Croce) teoria di cui altri si son serviti per sostenere una
assurda purezza, nella quale le arti, sempre ben distinte tra loro, si sono
allineate in ordine di valore in senso inverso al precedente e ciog proce-

dendo con la musica in testa.

Costoro come si vede hanno subito. malamente approfittato del giu-
sto e malinteso diritto di sogghignare dei vecchi titoli, commento e pro-
grammi musicali, verbigrazia della Sesta, in cui si spiegava: questo &
il cuculo, questo 1’usignolo, e del diritto di restare sovranamente in-
differenti al problema se la nuda o la vestita nel celebre quadrone del
Tiziano simboleggi 1’amor sacro,. o viceversa quello profano, o se il -
controverso soggetto del dipinto non sia Venere che induce Medea a
fuggire con Giasone.

Quest’arte, meglio sarebbe dire questa non arte, che si & vagheg-
giata e prodotta, nella sua aspirazione alla purezza formale, indipen-
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dente dalla riproduzione della realta, ha finito col diventare ‘indipen-
. dente di realta essa stessa; e cercando di produrre sensazioni squisite e
 sotiili, eternamente negate ai filistei e ai borghesi, ha- sopravvalutato
1’aspetto sensorio, cio¢ materiale e antiartistico dell’arte. Cosi i deli-
ziosi trastulli, le evanescenze,; la purézza e tutte queste belle cose (le
sens trop precis rature - ta vague litterature) si_cdnﬁguréu_lo ai nostri
occhi come una tendenza tecnicistica e quindi materialistica, pilt 0 meno
- evidentemente legata alla filosofia positivistica. Cosa che stupira i poe-
tuzzi e gli estetuzzi di oggi che quando stanno all’osteria non si accorgono
di stare nella storia. Abbiamo riletto, proprio in questi giorni, la tesi
di fulmineo acume di De Lollis, che considerava uno dei Santi Padri del
formalismo, 'Baudelaire, come il poeta del positivismo.

« Formalismo teorico positivista » chiama infatti lo Schlosser
(«Xenia » pag. 81, Bari, 1938) I’estetica del Berenson che ha sostenuto
la distinzione nelle arti figurative tra illustrazione e decorazione e sta-
bilito che solo nella seconda si affermano quei valori tattili che costi-
tuiscono 1’essenza della visione artistica. Questa. dottrina & stata, al-
meno parzialmente seguita in Italia, da Lionello Venturi, e da Emilio
Cecchi e sembra che piu recentemente il Berenson prudentemente la
rifiuti e la rinneghi attribuendone la sua precedente formulazione a un
bisogno pratico, particolare, locale e contingente di reagire alle ten-
denze letterarie della critica figurativa anglosassone; come se nel pen-
siero estetico e filosofico avessero diritti da far valere moventi cosi di-
plomatici e politici! ' '

Le teorie del Berenson furono molto fehcemente e opportunamente
messe a riscontro con le ideologie della « visione a distanza » dei cosi-
detti teorici della « pura visibilitd » (Fiedler, Hans von Mares, Hilde-
- brandt), e con gli schemi stilistico-formalistici del Woellfiin in cui il
tecnicismo si appoggia ad una concezione storica.

Queste dottrine e questo largo movimento di idee, al quale hanno
contribuito anche il Lionello Venturi e il Marangoni, & stato dal Liuzzi,
che si & rifatto all’Hanslick, applicato anche alla musica. Esso giﬁstiﬁca
e spiega benissimo certe forme di pseudo-arte modernissima, quella co-
siddetta formalistica. La pittura vi si riduce a disegno, colore tono, la
musica -a melodia e armonia, la poesia a metrica.

11 cinematografo, superato ’equivoco, su cui avremo occasione di
tornare, che lo considera un meccanico e troppo perfetto mezzo per ri-
produrre la realta, 1’unica volta che & stato difeso sistematicamente e
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cons1derato als Kunst (Arnhelm) & stato valutato da un punto di’ v1sta
tecnlclsnco formalistico in certo qual modo riferibile alle tendenze -di
cui sopra. E la tesi, insostenibile, & stata esposta in maniera intelligente,
coerente e brillantissima con una ricca messe di osservazioni alcune
~delle quah utilissime e addirittura preziose; tanto & vero che, come vo-
“levano gli antichi logici, ex falso: verum et falsum. '

L’Arnheim sostiene che i mezzi del cinema lo rendono solo par-
zialmente adatto alla riproduzione della realta. Queste sue imperfezioni
tecniche sono il campo in cui si deve esercitare ed esplicare I’artisticita
del regista creatore: esse costituiscono cio® i fattori formath del film,
cioé i precipui strumenti dell’invenimento della forma cinematografica.
Questi fattori sono: la proiezione dei corpi in superficie, la limitazione
“della profondita spaziale, la mancanza dei colori, I’abolizione della con-
tinuitd spaziale e temporale, 1’abolizione del mondo sensorio non ot-
tico. Tutte queste imper fezioni, nell’intenzionale, epperd artistico im-
piego da parte del reglsta, gh consentono di attmgere nel film 11 valore
artlstlco. e

Questa teoria, corredata da indagini ‘minuziose ¢ . spesso acutissi-
me, ha esercitato ed esercita tuttora una notevole influenza sui gio-
vani, si che da essa sono nati i valori differenzianti dell’involuto Spot--
tiswoode e le recenti var1az10n1 e ripetizioni del Groll e parZIalmente

‘anche del Rehlinger.

In sostanza mentre per gli uni e fino ad un certo- 'segno le arti
sono tali in quanto riproducono la realta, fisica o ps1c010glca che sia, -
nonostante i loro limiti e in proporzione inversa ad essi, per. gli-altri esse
sono tali proprio a causa di questi limiti e quindi in proporzmne ;
diretta. E il grado di maggiore o minore natulahsmo, ¢ in entrambe

le teorie, in senso positivo o in senso negativo, il metro critico fon-f

damentale in base al quale & possibile valutare le arti e le opere e sta-
bilire tra loro graduatorie di valore. Matteo Maranﬂonl che ha voluto
- volgarizzare la dottrina della pura visibilita ha infatti dichiarato in tutte
lettere I’assurda tesi che quanto piu lontana dalla realta & un’ opera tanto
pit & bella artisticamente, , ,

Le due posizioni sono per noi da rifiutare, perché, come sappiamo
il grado di naturalismo ragglunglblle dalle arti dipende da fattori mate-
riali e tecnici che non ne costituiscono in nessun modo I’essenza e il
valore.
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CONTENUTO E FORMA

‘Le due posizioni antagonistiche di cui si & discorso si saperano
facilmente coll’affermare quella vecchia verita, tanto spesso ripetuta,
“che nell’arte contenuto e forma si fondono e formano un tutto inscindi-
bile. Tra le difficolta mosse all’estetica di Croce va ricordato un articolo,
pitt volte ripubblicato, di Lionello Venturi nel quale il critico torinese
- paragonava due coppie di opere di soggetto uguale, il Martiri(_)' di Santo
- Stefano di Gustavo Doré e del Francia e la Cacciata dal Paradiso di Gu-
stavo Doré e di Michelangelo. Il ravvicinamento di quelle 'ﬁguraz-ioni
coll’evidente maggior valore artistico di quelle del Francia e del Miche-
langelo rispetto a quelle di Gustavo Doré serviva al Venturi a spezzare
una lancia in pro della pura visibilita, sia pure come schema di comodo.
11 disegnatore francese sarebbe un illustratore, i due grandi maestri due
decoratori. E al di 1a della « fabula de affectibus » egli dopo aver pro-
" posto la « fabula de lineis et de coloribus » inclinava a vedere nei due
maggiori artisti quello che Croce ha chiamato il carattere di totahta nelle
opere d’arte. (Nuovi saggi di Estetica).

~E” in un senso simile che la non peregrina. proposizione che noi
- abbiamo fatto dell’opera d’arte una visione del mondo, nata da com-
plessi fattori storici, che si attua attraverso varie elaborazioni in una
visione particolare, ma suggestiva, nella sua pregnanza di universali
valori, viene a prendere il suo significato pitt pieno. La visiome parti-
colare sara il soggetto inteso nel suo senso pilt stretto: cacciata dal Para-
diso, martirio- di- Santo Stefano. Ma la visione “del mondo di Francia e
quella di Mlchelange]o non ci son date nella, diciamo pure se vogliamo
.1llustrazwne, del Doré tutto intento al particolare racconto che ci sugge-
risce. '

Analogamente possiamo mettere a raffronto due poesie:

Dolce e chiara la notte e senza vento,

E quieta.sovra i tetti e in mezzo agli orti
Posa la luna, e di lontan rivela

Serena ogni montagna...

e I’altra:
Guarda che bianca luna
Guarda che notte azzurra
Un’aura non sussurra
Non tremola uno stel...
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Abbiamo due poeti, uno grandissimo ed uno piccolo piccolo, che
dicono la stessa cosa: il soggetto di queste due strofe & quasi identico.
Eppure non & chi non senta che, al di la della descrizione di quelld
quiete serale, c’é tutta la terribilita della natura & il dolore universale.

La graziosa strofetta del piceolo Vittorelli si esaurisce nel pettegolio
dei due guarda guarda, con quel generico bianca, la frivolezza delle rime
azzurra-sussurra e del tremolio: onomatopeie addirittura per esprimere °
" dunque cosi vivamente qualche cosa (tremolii e mormorii) che non ci
sono; nella scenografia da piccolo teatrino con colori a grandi contrasti,
votte azzurra — bianca luna, niente di vero o di autentico oltre 1’effu-

sioncella del poeta in un mondo di passioncelle di dispettucci, augelletti,
amoretti, ariuccie, tremolii, sussurri. E siamo lontanissimi dalla natura
che condanna gli uomini: che mi fece all’affanno.
Nell’analisi ritmica proposta da Gino Ferretti dell’Infinito leopar-
diano vediamo diventare il prlmo verso decisamente Vittorelli con poche
modificazioni: ‘
Cara_sempre mi fu questa collina
o D’Annunzio : ,
Caro sempre mi fu questo colle ermo.

Stesso soggetto, stessa visione particolare, ma ben diversa visione
- del mondo: graziosa e leziosa nel Vittorelli, sonora e insincera in D’An-
nunzio, sovrumanamente desolata in/Leopa_rdi.

Dov’é la poesia? Forse nel soggetto, nella imitazione, o nella for-
ma? O non piuftosto, come tuiti sanno e tutti in fin dei conti dicono
nella somma di questi due precedenti che, si badi, esprimono « tutto
I"'umano destino, tutte le speranze, le illusioni, le gioie, le grandezze
e le miserie umane » (Croce: « Il carattere di Totalita, etc. »).

Cosi noi possiamo convenire che 1’analisi data dal Freud del
Mosé di Michelangelo ci illumina particolarmente sul soggetto, ci da
la psicologia del grande personaggio Michelangiolesco, e possiamo an-
che ammettere che 1’analisi.formalistica che gli ha apposto Barna Oc-
chini ci illumina ecirca il partito plastico trattone da Michelangelo; ma
la piti piena e sottile penetrazione dell’opera ci dovra dare la visione
del mondo del suo autore; quella che per altro & nella coscienza di
tutti, che usano con un senso assai chiaro 1’aggettivo michelangiolesco.

Al di 1a di quanto il poeta ci racconta ¢ al di la del modo con cui
ce lo racconta al di 13, per dirla con Vitruvio del quod szgmﬁcat c’e
il quod sngmﬁcatur Che & ’essenza vera dell’arte.
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LA TECNICA E I VALORI FORMALI

Da quanto abbiamo detto restera sufficientemente approfondito
il concetto di teenica come complesso di mezzi specifici di ogni singola
opera colla quale essi fanno un corpo perfetto. La tecnica non pud
essere separata dalla creazione, estratta dalle opere, codificata, appre-
sa, ripetuta, come vorrebbero i retori e i grammatici, che gia co-
minciano a infuriare anche nel campo della cinematografia. ‘Ripetendo

il fenomeno ben conoscluto nella poesia che non si costruisce o pro-

duce in base a precetti hngulstlm o metrici. Per portare un esem-
pio del Vossler, che da anni si & applicato a sfatare questi errori rispet-
to alla linguistica, diciamo, che sintatticamente piu giusto:

Maitre Corbeau perché sur un arbre,

perde enormemente di valore rispetto a:

Maitre Corbeau sur un arbre perché.

« In virth di un’inversione sintattica la posizione del corvo _appare
piu alta ». (C. V. Positivismo e idealismo nella sczen::a del lznguaggw,
Bari, 1907, pag. 227).

Anche la sopravvalutazmne della tecnica ¢ da mettere in conto
dell’estetica dell’imitazione. In essa la tecnica, volta a fornire mezzi
sempre piu adeguati alla riproduzione della realta, determinerebbe,
nel suo progredire in questo sénso, un progresso dell’arte. '

Il Vasari infatti, per il pieno possesso raggiunto ai suoi tempi da
parte dei pittori delle conoscenze anatomiche e della prospettiva, cioé
di due strumenti atti a dare alla riproduzione pittorica dell’'uomo e del
mondo una maggior fedelta, ha potuto credere allo sviluppo progressivo
dell’arte, e considerare i suoi contemporanei, e magari anche se stesso,
al culmine de]la perfezione artistica. Mentre oggi non c’¢ babbeo che
non sappia che Giotto, Simone Martini, Giuliano da Rimini e Vitale

. da Bologna.si mangiano a pranzo a cena e a colazione, per cosi dire,

cioé sono artlstlcamente piu in alto, di molti manieristi fiorentini ‘del
Cinquecento. ~ ~ : -0 - ‘
Nel capovolglmento della’ teoria & mato il | trusto dei pnrmth in

~ taluno, a"dire il vero, non altrimenti motivato’ che da quella che un

tempo appariva primitivita e imperfezione tecnica e che col criterio
inverso diverrebbe evoluta indifferenza al soggetto. Tanto & vero che
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molto spesso oggi si confonde la loro grandezza colla balbuzie di qual-
che moderno babbilano. Mentre la maniera formale di quei primitivi &
perfettamente adeguata alla visione trascendente che essi avevano del
mondo. V ) »

Tuttavia non.& accetiabile la tesi crociana che nega la storia del-
Darte pur essendo giustissimo aver sfatato gli illusori concetti di ori-
gini, sviluppo, decadenza dell’arte, Se si accetta ‘chie la vera essenza
dell’arte sta nella visione del mondo, nél suo carattere di totalita, biso-
gnera respingere il criterio individualistico che pretende imporre limiti
monografistici alla storia artistica e che considera per di piu le opere
come orti conchiusi, indipendenti e come monadi senza finestre. Opere
che poi, esse stesse, andrebbero frantumate in parti positive e in parti
negative, rifintando queste e accettando quelle come stille preziose
di liricita, nate da una puntualizzata ispirazione o illuminazione.

Il processo di creazione artistica comporta un complesso lavoro di
~elaborazione attraverso il quale il contenuto esterno, il soggetto e gli
altri fattori pratici, si affinano e si consustanziano colla forma inve-
nuta, che contiene la pit profonda. realta spirituale, la significazione
piu vera: la pienezza del mondo dell’artista.

Soggetto, mezzi di espressione e mondo poetico I’artista non li
trova certamente belli e fatti fuori di s&; ma bisogna pur ammettere
che essi germinano in lui da tutta una serie di complessi e complicati
fattori storici. : '

Se tanto & vero, comincia ad essere urgente un nuovo esame delle
possibilitd di una storiadell’arte; ed acceitare che « i poeti, autonomo
ognuno e raggiante di propria luce, vogliono esser pur veduti nelle co-
stellazioni in cui naturalmente figurano all’occhio mortale, vogliono
essere considerati » (Vossler, Leopardi).

Quando noi diciamo: poeti del dolce stil nuovo, laghisti inglesi,
decadenti francesi, romanzieri russi dell’Ottocento, oppure pittura del
Trecento, fiorentina, senese, riminese e, ormai anche bolognese o del
Nord-Italia, non ci rifacciamo a qualche cosa di astratto o di pura-

~mente intellettualistico, ma a qualche cosa che gia caratterizza e indi-
vidua gli artisti per certi tratti, anche dal punto di vista piai interno,
comuni, o per lo meno interdipendenti e connessi. Non sara certo per
caso che nella Pittura Veneziana prevalga il colore e in quella fioren-
tina il disegno, che la Divina Commedia sia scritta in terzine, 1’Orlando
in ottave o che il Carducci abbia vagheggiato una metrica in cui i tempi
riprendessero valore sull’accentazione. E nemmeno che Garrik ha creato



IL PROBLEMA ESTETICO ‘DEL FILM 19

una maniera di recitazione che fu detta maniera inglese e che si distin-
gueva benissimo da quella della Comédie Francaise e da quella della
Comédie Italienne; e nemmeno ancora che esista nel cinematografo, una
tendenza per il montaggio alla russa, o per la fotografia all’americana.
La possibilita di ritrovare il linguaggio proprio di ogni singolo au-
tore ha, nella cosiddetta critica attribuzionistica, la sua piu palese ma-
nifestazione; mentre porta all’altro metodo che vuol ignorare il com-
plesso di precedenti e dati storici tutti gli errori di comprensione e di
valutazione, e in particolare quelli delle attribuzioni sbhagliate. Errori,
sia detto tra parentisi, niente affatto caratteristici ed esclusivi delle arti
figurative (nemmeno, come spesso si sente dire, della speculazione anti- -
quaria costruita su di esse) ma di tutte le arti. I buoni intenditori sanno
bene, per citare un esempio-vicino e il primo che mi venga alla mente,
che persino 1’edizione Le Monnier delle poesie del Foscolo ne porto al-
cune che non gli spettavano affatto e che furono espunte, come suol
dirsi, da Giuseppe Chiarini. Si pensi poi per la musica alle dotte e ge-
niali revisioni e scoperte del Torrefranca.

Se chiedete a uno sventato di scuola media chi sia I’autore di questi
versi: ’ '
“Gia vinta dell’Inferno era la pugna

E lo Spirto d’Abisso di partia -
- : ‘ Vuota stringendo\lq terribil ugna,

~ egli vi dira forse che & Dante; e vi dird magari anche che ¢ Leopardi

I’autore di: _ '
o ...e quella pace e questo

rifulger delle stelle |

di tra i rami e le foglie

al mio irrequieto

animo comparavo...

Mentre queste non sono che le eleganti, e squisite se volete, eserci-
tazioni di Vincenzo Monti e di Corrado Pavolini. Possibili solo per I’in-
~differenza e il formalismo dei due valenti letterati che le hanno confe-
zionate. T -

Certo il piccolo ginnasiale che commettesse un cosi grossolano er-
rore difficilmente ne intenderebbe la portata; come §uei bempensanti
che non si spiegano perché il Dossena e il, diciamo coraggioso, autore
delle Memorie di un Fabbricante di Quadri Antichi, 1. F. Ioni non
siano affatto degli artisti; perché «un falso Ruysdael tanto piu sembrera
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.Ruysdael tanto meno varra » né perché « un quadro creduto del Tre-
cento, e percid stimato da tutti_un capolavoro, perdera buona parte del
suo- pregio se scoperto posteriore di un secolo alla data che gli si asse-
gnava » (Petraccone, Luca Giordano, Napoli 1914, pag. 10).. '

EVOLUZIONE DELLE FORME

Non si deve credere che si possa rlvestlre un contenuto originale
di forme gia trovate; un’antica sapienza 1nsegna che non si pud mettere
il vino nuovo nelle vecchie botti, ed & stato piit Volte contraddetto il
“canone estetico che proponeva: _ '
Sur des pensers nouxeaux faisons des vers antiques
Anche se quel canone, dello Chenier, si & creduto talvolta: appli-
“cato da veri poeti, il Foscolo, ad esempio, la cui poesia fu paragonata
(Turri) ad un’anfora greca che contenga un’essenza moderna. Ma I’es-
senza moderna non pud rispettare la fragile belta della forma antica,
come il tempo, nella poesia della Brunamonti, rispetta quella della tazza.
etrusca. Nei nuovissimi ritmi leopardiani-la canzone petrarchesca: si
schiantava e ricreava totilmente diversa. Cosi Michelangelo da- Cravag-
gio «con inaudita stravaganza » (Bellon) rlﬁutava di copiare le antiche
statue e di studiare Raffaello, contentandosi di. guardare i suoi straordi-
nari zingari, bari, musici; e i coscienziosi Carracci, colle loro enormi
accademie, non hanno certo diritti da far valere di fronte a quel pro-
digioso rivoluzionario di genio. S
" L’esperienza e la riflessione estética ci dlmostrano che esiste tutta-
via, per materiale e ideale vicinanza, assai di frequente un mondo poe-
tico affine in diversi artisti, e, in conseguenza di ¢id, un simile impie-
~ 'go di mezzi espressivi; si che si creano quelle parentele ideali. che si co-
noscono nell’arte e che talvolta prendono addirittura la forma di vere
e proprie scuole. '

Uno stretto legame lega ogni artista al suo tempo, non in quanto
egli ne sia o ne debba essere llnterpetre come spesso si dice e come
spesso si pretende dagli artisti, ma per il suo preludere e anticipare il
tempo prossimo; per questo gli artisti sono, il piu delle volte, inattuali,
per questo virti viva spregiam lodiamo estinta, e per questo ancora i
poeti si son chiamati talvolta vatz Questo legame col tempo degli artisti
determina un evolvere della tecnica: abbiamo visto infatti dai primitivi-
al Vasari il mestiere della pittura arricchirsi di mezzi atti ad ottenere un
maggior naturalismo. Ma quell’evoluzione formale, se & vero che la for-
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ma ¢ determinata dal contenuto e si adegua perfettamente ad essa, cor-
risponde all’evoluzione sociale, politica e filosofica. Nel caso Giotto &
* pin grande del Vasari, ma la piii ricca tecnica di questi corrisponde a un
pii moderno pensiero: un pensiero, come si sa bene, che da all’uomo
una piti importante parte nel mondo mentre ne assegna una molto piu
limitata al trascendente. Che se poi un grande artista, il Beato Angelico
ad esempio, se ne sta fermo alla mitologia cristiana e al mondo medioe-
vale, negli impetuosi albori del rinascimento, egli apparira un ritarda-
to della tecnica in confronto a Masaccio, a Masolino a Piero e a quel
Paclo Uccello, pazzo per la dolce prospettiva (anche se favoletta, la no-
tizia vasariana « nasconde un po’ di genuina historia altera » Schlosser,
_ Xenia, Bari, 1938 pag. 87) al punto di dimenticare di andare a dormire
con la moglie. E dinnanzi al Beato Angelico apparira rinascimentale
© persino Giotto. '

La personalita geniale ed enorme e dell’artista non dovremo dunque

piul considerarla come una vétta, isolata assurdamente, come in un pae-
saggio lunare o come un’amba abissina, che sembri indipendente da un
sistema di altipiani e di catene, ma come un punto di congiunzione che
assomma i suoi precedenti e che si proietta nel futuro dei seguac1 e dei
successori. v :
» Il mito delle partenogenesi artistiche e del tutto 1llus0r10 el Va-
lasquez e i Le Nain e i Rembrandt non sbucano fuori come funghi dopo
la pioggia; la recente critica colla sua scoperta e rivalutazione del primo
Seicento Italiano, per opera di Roberto Longhi, ha mostrato I’anello di
congiunzione della pittura, che per tre secoli era stata tutta e solo ita-
liana, col Nord e colla Spagna da dove & passata in Francia nei peintres
“de la realité fino all’ultima pagina gloriosa dell’impressionismo.

In certe recenti polemiche contro 1’arte moderna e per l’italianita
dell’arte non si & intesa, mi pare, la necessita di certi pittori, per rial-
laccidrsi alla grande tradizione, di rlpercorrere senza soluzione di conti-
nulta 11 cammlno 1nve1‘so

COLLABORAZIONE ARTISTICA

« Una forte persona artistica » dunque sa crearsi attorno « quella
congruenza di aspetti, che diviene poi, per diffusione, quasi uno spiro
locale » (R. Longhi, Officina Ferrarese, Roma 1934 pag. 5).

Questo rapporto tra l’artista geniale e la sua scuola ¢ indubbia-
mente una forma di collaborazione; e nel promotore naturalmente si
fondono e si sommano lontani 1nsegnament1 e lontane influenze. Un
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moderno scrittore di case d’arte, il Lion, (La filosofia dell’arte, Mila-
no, 1925) ha sostenuto una acuta, benché non sistematica, teoria de
V’arte, basata su sazi, tempi, strati e tessuti, che, a parte la bislacca ter-
minologia, conferma in pieno questa tesi. L’arte dunque non solo pud
esser frutto di collaborazione, ma, almeno in questo pin largo e indi-
retto senso, non puo esserlo. '

Se tanto & vero viene rimosso uno dei piu frequenti ostacoli che si
suole opporre al film e che vieterebbe di considerarlo arte e cadono le
inutili ricerche, care a certe mentalita oltranzisticarnente individualisti-
che, per definire 1’autore del film. Ricerche, che affermando autore il
regista, sboqcano nella negazione dei valori fotografici, di recitazione,
di soggetto, di dialogo, di scenografia, musica, etc. e non sono dunque
giustificabili in alcun modo. (Vedi Cons1g110, Collina, etc.).

A questa stregua la negazione non si capisce perché non debbd

estendersi all’architettura (nel palazzo Farnese come & noto collabora-
rono Sangallo e Michelangelo) al teatro, all’opera, ed anche a quella pit-
tura in cui un artista dipingeva le figure ed un altro il paesaggio di cui
un esempio puo essere Il Doge Enrico Dandolo e i Crociati nel quale
collaborarono Carlo Sara(‘em e Clovannl Le Clerc (Palazzo Ducale di
. Venezia). :
E non ci venga a dire il Collina che in ogni opera di collabora-
zione pittorica non si riesce ad identificare le parti spettanti alle due di-
verse mani, perché in questo modo egli non solo non fa onore alla sua
preparazione e alla sua capacita di critico ma, per di pin afferma, con-
traddittoriamente alla sua stessa tesi, che in quelle opere si raggiunge
una unita inscindibile. Unita che si raggiunge infatti anche se critici pit
acuti e piut preparati sanno sempre distinguere i tratti spettantl alle per-
sone artistiche collaboranti.

Contro questi individualisti si puo opporre ancora quello che tempo
fa scriveva, piuttosto pittorescamente, il Prezzolini (Studi e Capricci su
Mistici Tedeschi, Firenze 1912, pag. 9) che un artista non dovrebbe mai
dire « ho creato » ma « si & creato in me ». Verita che affermd anche il
Gobetti quando (« La Frusta Teatrale » Torino 1921) intravvide la
« storicita dell’immaginazione ».

LA FUSIONE DI PIU TECNICHE

- Non solo dunque I’ideale collaborazione, al di 1a degli spazi e dei
tempi, ma anche 1'immediata e diretta di piu artisti & possibile per la
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creazione di un’opera sola. Inoltre se I’ arte & una e nella sua attuazione
si sceglie, sia pure in seguito ad un complesso di fattori storici, che si
concretano nelle sue intrinseche necessita, i mezzi che le convengono
(Croce), nulla si oppone alla fusione di piu tecniche quale si verifica
nella scultura dipinta dei primitivi o nella scultopitiura di Arkipenko

" e, per far esempi meno ostrogoti, nel non nuovo teatro e nel nuovissimo
cinematografo.

E anche su questo punto possiamo citare 1’autoritd estetica, non
certo sospetta di tiepido individualismo o di scarso.rigorismo estetico,
del Croce, il quale, nel suo gia citato « Intorno alla illustrazione grafica
di opere poetiche » afferma che poesia e illustrazione grafica possono
fondersi e integrarsi a vicenda quando ci sia affinita e stretta collabo-
razione tra poeta e pittore, quando cioé essi tendano ad esprimere un
mondo comune. Parole e illustrazione grafica in quel caso si completano
e si integrano a Vlcenda e fanno un’opera sola.

‘Questo caso, per certe arti pud considerarsi piuttosto eccezionale,
ma per quelle alla cui formazione concorrano piui tecniche, come il tea-
tro e il cinematografo, &, e deve essere, la regola. _ -

I formalisti,.che hanno distinto le arti per la diversita dei loro
mezzi espressivi e tecnici, tendono naturalmente a negare la possﬂ)lllta
della fusione di piu tecniche. Ed ecco 1’Arnheim farsi a negare, in un
suo recente saggio (Bianco e Nero, A. II n. 8) il film sonoro per I’im-
possibilita in esso della fusione dell’immagine colla parola e con la mu-
sica. Impossibilita che, secondo lui mina tutto il teatro d’opera, che in
un certo senso costituisce il precedente del fonofilm. Nell’opera la mu- _
sica prevale sulla parola la quale dunque & inutile e addirittura dannosa,
cosi come nel fonofilm I’immagine prevale sulla parola e sulla musica le -
quali sono dunque inutili e dannose. L’Arnheim perd ammette che, tal-
volta, una perfetta fusione si & avuta, per esempio in Wagner, tra parola
e musica; il che perd basta alla nostra tesi, anche se egli si affretta ad ag-
giungere che pero la fusione & una fusione di lirica e drammatica. Che
sara pure vero, come & vero che lirica e drammatica si fondono benis-
simo nella Divina Commedia, nel Faust, nell’Amleto ¢ nel Don Chi-
sciotte senza che questo ci permetta di inferirne una impurita di quei
capolavori.

Che se poi si volesse cercare una simile fusione sul piano lirico,
accettando questa non motivata ripresentazione dei generi gia defene-
. strati (Croce) e che pure si potrebbero far riapparire (Gentile), aggiun-
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giamo che, nella canzone, musica e parole si fondono sul piano lirico,
come pure sul piano lirico si fondono, se vogliamo prendere un’opera,
sia pure essa un po’ sui generis, nel Pierrot Lunaire di Schonberg.

LA VERA E PRETESA IMPURITA DEL TEATRO

Che il teatro sia affetto da ineliminabile impurita ce 1’ha dichiarato
in tutte lettere un suo amatore appassionato, Silvio D’Amico (Maschere,
Milano, 1921), il quale non si rassegna a considerare teatro lo spetta-
colo il cui valore sia solo figurativo e il testo serva solo come precedente
artistico, canovaccio e pretesto; e che d’aliro canto non si decide a
- considerare il teatro un genere letterario compiuto in sé e non blsognoso
- di alcuna integrazione scenica.

Il teatro che pretende di interpretare i testi e di riprodurli si dibatte
in una contraddizione che la recente estetica ha messo in chiaro definiti-
~ vamente adeguando gli spettacoli a traduzioni e a variazioni con tutto
il loro torto riconosciuto ed anche, se si vuole, con tutta la loro pratica
utilita. C’¢ chi preferisce leggere I fatti di Enea di Frate Guido, da.
Pisa all’Eneide, ed & innegabile che, a certi bambini, quella lettura
puo servire come utile preliminare propedeutica per 1’apprendimento
della lingua dell’originale virgiliano. Benché, diciamo pure, sia molto
poco facile trovare degli Amleti rappresentati che stiano a quello scritto,
che & il solo Amleto dell’arte, come la prosa del fraticello da Pisa sta
al poema virgiliano. _ \ ,

Il teatro moderno poi, quello che considera i testi come pretesti
per lo spettacolo, a parte qualche glorioso tentativo, sembra non incon-
‘trare il gusto dei pubblici impreparati e la-sua labilitd e i molti incon-
venienti che limitano la sua diffusione, assai bene messi in luce nel pri-
mo capitolo de L’ Attore nel Film di Pudovchin (Ed. di « Bianco e Nero»)
ne fanno spettacoli veramente d’eccezione. Essi vanno considerati come
I’Abate Galiani voleva si considerassero le traduzioni, cioe dimentican-
dosi che esse son tali, dimenticando cioé 1’esistenza di un testo originale.
E la riesumazione di questa felice intuizione del prestigioso abatino set-
tecentesco valga a contraddire ancora una volta chi crede ‘che la nega-
zione della possibilita del tradurre sia frutto_cervellotico di una este-
tica moderna destinata a passare rapidamente. (D’Amico, Il tramonto
del grande attore).

Questa forma di spettacolo, cosiddetto d’avanguardia, che si ricol-
lega alla vecchia e gloriosa commedia dell’arte per la necessita, insista
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nello spettacolo di oggi, di rendere a complessita della vita attuale, si &
trovato, come io ho mostrato altrove con una certa copia di esempi
(L’attore cinematografico, in « Bianco e Nero », anno I, N. 5) a com-
petere e a rivaleggiare col cinematografo, per fare il che con qualche
possibilita di successo deve ricorrere a palcoscenici girevoli, ascensori,
illuminazioni speciali e infine alla collaborazione stessa col cinemato-
grafo. 1l quale naturalmente finira, se pure non si vuole ancora conce-
dere che il processo & gia avvenuto, e sia pure per motivi di pratica uti-
lita, coll’assorbire la precedente pin imperfetta forma teatrale.

Che il teatro interpetre abbia valore critico non puo esser accettato

in senso rigoroso; si trattera tutt’al piui di un vago atteggiamento critico
~ con pretesa artistica: chi cercherebbe motivi critici per meglio intendere
la Gioconda Leonardesca nella poesia che a quel quadro ha dedicato una
volta D’Annunzio, nella quale si parla di paese irriguo, di essere ambi-
guo, di-anima con e labbra, di labbra con un sorriso esiguo e di altre
cose strane che qualcuno puod tutt’al piu scambiare per lmmaglnl poeti-
che, ma non certo per critica. A

Ma gia Oscar Wilde diceva che « non si fa arte da arte », e il Bur-
kardt, citato tempo fa dal Croce (Nuovi saogi di estetica, Bari 1920)
‘« Se si potesse ridare in parole quello che c’¢ di pin profondo in un’ope-
ra d’arte, I’arte sarebbe superflua, e ’opera in questione se ne sarebbe
potuta rimanere non costruita, non scolpita, non dipinta ».

LA PRESUNTA MECCANICITA DEL CINEMATOGRAFO

La contraddizione in cui si dibatte il teatro alla quale s’¢ di sopra
accennato, il cinematografo la elimina semplicemente per- la sua stessa
natura. Esso & immune dagli scogli dell’interpetrazione ed & libera ed
autonoma creazione in tutte le sue fasi, che debbono essere considerate
come successive elaborazioni della materia, compiute da un complesso
collaborante al conseguimento dell’unita dell’opera.

Poiché abbiamo visto che niente si oppone ad un’arte in cui pii
tecniche convergano e che sia frutto di una plurale creazione, non ri-
mane ormai che eliminare 1’ultima e la pit grossolana delle obbiezioni
. contro l’arte del film: quella che nasce dal faito che esso si servirebhe
di mezzi meccanici e tali quindi da non poter mai produrre arte.

Questa obbiezione nasce dall’equivoco del considerare macchine
quelle che concorrono alla produzione del film: macchina da presa, ap-
parecchi da registrazione sonora, macchinari di stampa e sviluppo. Ma

A
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queste invece non sono macchine, sono strumenti: lungi cioé dall’avere
automatismo e indipendenza, e lungi dall’asservire quindi a sé gli vo-
mini che le Manovrano, sono sempre soggetti alla volonta creatrice di
essi. :
~ E chiaro che una punzonatrice forera la lamiera a intervalli di tem-
po uguali e in cerchi inesorabilmente equidistanti e della stessa gran-
dezza: ’operaio che I’aziona non ha che da spostare una leva per met-
terla in moto e per arrestarla, e il suo intervento non determina affatto la
qualita dei buchi. Cosi come la bullonatrice stampiglia, uno dietro I’al-
tro, una serie di bulloni uguali, indipendentemente dall’intervento del-
1"uomo che la sorveglia. Venti uomini alla stessa macchina, come ¢ natu-
rale, produrranno un uguale lavoro. Ma venti uomini, muniti di una
macchina da presa, che riprendano una stessa scena, daranno- risultati
diversissimi 1’uno dall’altro a seconda delle loro diverse mentalita, stati
d’animo, volonta, capacita espressive, intenzioni. La macchina da presa
non & dunque una macchina e, se vogliamo, possiamo meglio chiamarla
camera. ' '

Piegata alla creativita dell’uomo la camera, come gh altri. stru-
menti del film, &-dunque in tutto equivalente alla stecca dello scultore
e al pennello del pittore; come hanno gia detto Giovannetti, Arnheim,
Margadonna e molti altri. '

Alla, piuttosto balorda, idea della meccanicita della produzione
cinematografica si deve anche ’altro diffuso equivoco per il quale il cine-
matografo sarebbe una industria, un’arte industriale, o magari anche
un’industria artistica. Queste sono idiozie.di chi non sa che cosa sia arte
e che crede ciecamente nell’homo oeconomicus, che & una strana astra-
zione secondo la quale gli uomini sono esseri unicamente fatti per pro-
durre e scambiarsi prodotti. Secondo questa materialistica concezione
ogni cosa vale, naturalmente, in proporzione all’ utlle che se ne puo rica-
vare, misconoscendosi cosi tutti i valori ideali ed i valori artistici: cosi
che il film diviene un prodotto industriale valutabile alla stregua di tutti
gli altri e cioé secondo il profitto che se ne puo ricavare.

Criterio che genera gravissime confusioni nell’apprezzamento delle
opere & quello che domanda il giudizio al pubblico. Il quale spessissimo
& e si dimostra migliore di quell’altra astrazione che & il pubblico nella
convinzione ‘dei produttori cmematooraﬁm 1 quali gli attrlbulscnno il
peggior gusio e gli istinti pin ‘bassi. v : :

Prodotto industriale era il film nei primissimi tempi della sua
scoperta quando non aveva affatto I’autonomia espressiva che posslede
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oggi e quando era spettacolo pinr che altro per la meraviglia tecnica di
una cosi interessante applicazione del fenomeno della persistenza delle
immagini nella retina che crea ’illusione del movimento alla proiezione
di una serie di fotografie. In quanto tale, in quei primissimi anni di
vita, il film veniva costruito nelle stesse fabbriche di proiettori come
elemento indispensabile allo smercio di essi; e dunque neanche un pro-
dotto, ma un sottoprodotto industriale (Cfr. Altenloh, Zur Sozwloglp
des Films, Jena 1914). :

Che il film sia un’arte e non un prodotto 1ndustr1ale é stato gia so-
stenuto- efficacemente altre volte (Cfr. Lebedef, Vaprosi o spezifikie
kino, Mosca 1935; L. Chiarini, Il Film & un’arte, il cinema é un’indu-
stria in « Bianco e Nero », Roma 1938, II, 7) si che non giova ulterior-
mente insisterci. .

UmsBERTO BARBARO



Organizzazione del noleggio film
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GLI ORGANI CENTRALI DELLE GRANDI SOCIETA DI SFRUTTAMENTO
FILM. — Le industrie cinematografiche pii importanti profondono in-
genti capitali nella produzione di ogni singolo film; non possono quinds
fare affidamento su un recupero con lo sfruttamento nella sola Nazione
di origine, ma debbono con ogni mezzo diffonderlo nel maggior numero
di Paesi e tentare di ritrarne il massimo utile da ciascuno di essi. Lo
sfruttamento delle pellicole cinematografiche edite dai piu importanti
stabilimenti mondiali si svolge percid in un grandissimo riumero di Na-
zioni e ne deriva di conseguenza la necessita di decentrare quanto piu
sia possibile quel complesso di operazioni che adatta ogni film al gusto
specifico di' ciascun popolo, lo rende a lui comprensibile, lo uniforma
alle esigenze delle varie legislazioni, lo lancia con la pubblicita piu ap-
ipropriata e infine, per mezzo di pin visioni successive, ne ricava il mas-
simo utile possibile da ogni citta, da ogni paese, grande o piccolo che
sia. Per raggiungere quest’ultimo ed essenziale scopo, eliminando co-
stosi intermediari, ogni grande societa di sfruttamento di film, normal-
mente da essa stessa prodotti, inizia la divisione del lavoro dalle piu alte
cariche, di modo che, alle dipendenze di uno o piit Amministratori o
Presidenti e accanto ad un Direttore Generale della Produzione, tro-
viamo un Direttore Generale per il Commercio (o per la Distribuzione,
come dicono in America) e subito dopo un Direttore Generale per il
Dipartimento Estero, a fianco di quello per il Commercio Nazionale.
Alle sue dirette dipendenze svolgono il loro controllo direttivo altri Di-
retiori preposti nei vari continenti al lavoro svolte in gruppi di Nazioni.

Di solito, per ragioni prevalentemente di carattere legislativo e di
convenienza, per ’attivita da svolgersi in ogni singola Nazione, si prov-
vede alla costituzione di societa nazionali che pur-avendo carattere auto-
nomo, dipendono pur sempre dai vari dirigenti ora ricordati e dai loro
organi specialmente costituiti per il controllo dei vari rami tecnici, com-
merciali e amministrativi. - ' -
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Tale € lo schema organizzativo delle grandi industrie cinemato-
grafiche, americane, per esempio; schema organizzativo che leggi ema-
nate da alcune Nazioni a tutela della propria industria filmistica e del
proprio fondo valutario, rendono talvolta. di difficile o di impossibile
attuazione. Non tutte le industrie cinematografiche richiedono peré un
ingranaggio cosi complesso per lo sfruttamento dei propri prodotti: non
avrebbero né i mezzi sufficienti, né la convenienza di crearlo. La mas-
sima parte delle case produttrici di film non americane (e molte ame-
ricane) basano il recupero delle spese sostenute per la produzione e il
relativo utile sperato, sullo sfruttamento in profonditi nella Nazione di
origine e sulla cessione dei diritti di esclusivita nelle altre Nazioni, oltre
- che sulle varie provvidenze istituite da diversi Governi ad incremento
della propria produzione nazionale.

_ La cessione dei diritti di esclusivita del film all’estero viene comu-
nemente conclusa con organizzazioni di nole'gglo‘ della Nazione acqui-
rente e viene concordata sia a prezzo fermo ptop(irzidn:lle al valore com-
merciale (presunto) del film, all’ importanza della zona per cui viene
ceduto il diritto di sfruttamento e alla durata della cessione stessa,
sia contro il pagamento di una percentuale che per lo piu si aggira sul
50 0 60 % del ricavo ottenuto con il noleggio, dopo recuperate le spese
di -edizione necessarie per la programmazione del film nella zona di
esclu51v1ta I due sistemi possono pure fondersi mediante il pagamento.
di una percentuale, ma con la garanzia di un mmlmo equivalente o infe-
riore al prezzo fermo. : :

Le provvidenze istituite da diversi Stati a favore della produzione
cinematograﬁca nazionale sono di vario genere. Importantissime e lungi-
miranti quelle stabilite dal Governo Fascista che consisténo in premi
proporzionali agli incassi ottenuti nei cinematografi da ciascun film, in

_premi speciali per film di particolari qualitd etiche e pregi artistici, in
premi di esportazione proporzionali agli introiti ottenuti con le vendite
all’esterc, nell’esonero della tassa di doppiaggio per quattro film esteri.

Per quanto importanti e spesso essenziali possano essere i ricavi
ottenuti con le vendite all’estero o per mezzo delle provvidenze legisla-
tive, la fonte normale, piu diretta e anche piu copiosa per il recupero
delle spese di produzione resta pur sempre il noleggio. Alla sua orga- -
nlzzazmne centrale e periferica vogliamo qui accennare. . =

LE SOCIETA NAZIONALI DI NOLEGGIO - LA ,SEDE CENTRALE. — Sia per
lo sfruttamento di film di produzione nazionale, sia per lo sfruttamento
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di film di produzione estera, viene abitualmente costituita una Societa
Anonimaj; essa mantiene generalmente una certa omogeneita nelle carat-
teristiche dei film in distribuzione i quali o sono prodotti dalla stessa o
dalle stesse Case, o sono scelti con un criterio pressoché costante. La re-
cente istituzione in Italia del Monopolio Pellicole Estere tende a rendere
meno evidente tale caratteristica per quanto riguarda la distribuzione
dei film esteri, ma d’altra parte si cerca invece di rafforzarla al massimo
per quel che concerne la distribuzione della produzione nazionale. Co-
mungque basta assai spesso ’indicazione della marca o del nome di una
Societa di distribuzione per dare un’idea abbastanza esatta della qualita
e del genere di film che essa puo offrire.

Quale responsabile di tali Societa nazionali d1 sfruttamento trovia- .
mo di norma un Amministratore Delegato (o Unico), mentre a dirigere
e coordinare il lavoro dei vari uffici e delle Agenzie & preposto un Di-
" rettore Generale, spesso coadiuvato da altro Direttore o Vice-Direttore.
Talvolta invece & allo stesso Amministratore Delegato che oltre alla re-
sponsabilita insita nella carica, vien riservato anche il compito di diri-
gente materiale della Societa.

L’opera che viene svolta presso la sede centrale di dette Societa
¢ direttiva, di controllo e di coordinamento dell’attivita delle singole
. Agenzie; essa possiede per tale scopo documenti, registri e schede simili’
a quelli posseduti dalle varie Agenzie.e perfettamente aggiornati con i
dati e i duplicati che, come vedremo, le stesse Agenzie le inviano quoti-
dianamente o settimanalmente. Essa ha in tal modo chiara in ogni istante
la situazione di ciascuna Agenzia e pud inolire dedurne tutte quelle altre
notizie di carattere generale che hanno somma importanza per una sana
attivita ed un’oculata amministrazione dell’organizzazione: il reddito
ottenuto da quel dato film o da quel dato gruppo di film, I’abilita e atti-
vita dimostrata dal personale di una data Agenzia rispetto a quello’ delle
altre, prevmom molto approssimate per il futuro etc. etc. Gh uffici
“propri della Sede Centrale somo i seguenti:

Ufficio noleggio:, di carattere assolutamente direttivo delle attivita
delle ‘Agenzie, vaglia, tra Daltro, le proposte di noleggio avanzate dalle
singole Agenzie (commissioni di nolegglo) dandone o meno la propria

_approvazione,

Appartengono a questo Ufficio con mansioni anche- di controllo,

uno o piu ispettori che visitano assiduamente Agenme e clienti.
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Ufficio controllo noleggio: preordinato, come dice il nome, per il
controllo dell’esatto adempimento da parte dei clienti degli.obblighi as-
_ sunti verso-la Societa, con lo scopo precipuo di richiamare Pattenzione
dei vari Direttori d’Agenzia sulle eventuali inadempienze; per cid pos
siede i dati di tutte le commissioni di noleggio (proposte dalle Agenzie
e accettate dall’Ufficio Noleggio della Sede Centrale) trascritti in appo-
site schede scrupolosamente aggiornate secondo i dati inviati.dalle Agen-
zie stesse e puo in tal modo controllare I'esattezza delle 0peraz10n1 di
nolegglo compiute da queste.

Ufficio contabilita: con lo scopo principale di accentrare la conta-
bilita di tutta la Societa e di controllare I’esattezza delle operazioni con-
tabili dei vari Uffici della Sede Centrale e delle Agenzie; ad esso diret-
tamente collegato sta I'Ufficio Cassa che accentra materialmente i vari
incassi e, dietro regolari mandati dell’Ufficio Contabilita, provvede ai
pagamenti e al reintegro dei fondi delle varie Agenzie.

"+ Ufficio personale: predisposto alla disciplina di tutti gh impiegati
e alle varie pratiche che li concerne.

Ufficio Legale: adibito alla composizione delle vertenze con i
clienti (secondo i regolamenti corporat1v1) e alla tutela legale degli in-
teressi della Societa.

Ufficio Tecnico: coordinatore di tutte le operazioni di taglio, mon-
taggio, traduzione, doppiaggio, stampa delle pellicole da distribuire,
dirigendo e controllando inoltre la preparazione delle presentazmnl e
del materiale pubblicitario.

Ufficio Pubblicita: prepara articoli giornalistici, inserzioni, opusco-
li, sceglie i bozzetti per gli affissi e per gli incartonamenti delle fotografie,
studia le varie forme pit appropriate per la divulgazione del nome della -
Societa e per il lanciamento dei singoli film e interpreti. -

Ufficio Pratiche: adibito alle relazioni con la Direzione Generale
della Cinematografia, con gli altri Ministeri e, sopratutto, con la Fede-
razione Nazionale Fascista degli Industriali dello Spettacolo (oggi anche
con il Monopolio Pellicole Estere) per tutte le pratiche necessarie per i
perme551 d’importazione de1 film, per la censura, etc.

Tali sono gli Uffici generalmente istituiti presso la Sede Centrale di
un’importante Societa nazionale di noleggio; I’attivita direttamente atta
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allo sfruttamento delle pellicole cinematografiche mediante il noleggio
& tuttavia precipuamente svolta dalle varie Agenzie di cui accenneramo
pitt diffusamente alla organizzazione interna. ’

LE AGENZIE DI NOLEGGI0. — In numero piti o meno grande in rela-
~ zione all’importanza della Nazione e alla potenzialita della Societa ven-
gono costituite le Agenzie di noleggio; in Italia, in linea di massima, esse
variano da un minimo di otto ad un massimo di dodici e hanno sede
nelle seguenti citta, in ordine d’importanza: Milano, Roma, Napoli,
Torino, Venezia o Padova, Bologna, Firenze, Genova, Trieste, Palermo
o Catania, Bari, Ancona. Come dicemmo, il lavoro divquesteA’Agenzie
& subordinato alle direttive .della'Direzione Generale e, in partlcolare,

dell’Ufficio Noleggio e al controllo sia dell’Ufficio Contabilita, sia del- -

1"Ufficio Controllo Nolegglo della Sede Centrale, per i. due rami conta-
‘bile e contrattuale.

A capo del personale dell’Agenzia e quale diretto responsablle del

buon andamento dell’Agenzia stessa vi & un Direttore. Della Direzione
d’ Agenzia fa parte talvolta anche un vice-direttore e, quasi sempre, uno
o piu viaggiatori atti ad allacciare e, soprattutto, mantenere con fre-

~ quenti visite, piu strette relazioni d’affari con i clienti residenti fuori -

della citta in cui ha sede 1’Agenzia.

In sottordine esistono i seguenti uffici: Ufﬁcw programmazioni che

-da corso ai contratti stipulati, fissando di comune accordo con i.vari
clienti le date di proiezione per i film impegnati; a tale ufficio spetta
pure il controllo dell’esatta osservanza delle clausole - contrattuali sia
da parte del Cliente, sia da parte dell’Agenzia stessa onde evitare per-
- dite o richieste di danni per eventuali 1nademp1enze

Ufficio Contabilita: con I'incarico precipuo di spiccare le fatture

relative ad ogni programmazione, curarne l’incasso direttamente o a

mezzo dei viaggiatori e provvedere alla registrazione di tutte le opera-

zioni contabili svolte dall’Agenzia.

Ufficio verifica: che provvede a riscontrare le condizioni materiali:

“delle pelhcole dopo ogni programmazione onde stabilire le responsa-
bilita per eventuah guastl ripararli e mantenere le copie nelle migliori
" condizioni. -

Ufficio magazzino: pér il controllo delle entrate, delle uscite e delle
rimanenze delle copie e del materiale pubblicitario.

e
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Ufficio spedizioni: per I'invio e il ritiro delle pellicole e del relativo
‘materiale secondo le programmazioni confermate d’accordo con i vari
clienti.

L’ATTIVITA DELL’AGENZIA - LE COMMISSIONI DI NOLEGGIO. — Primo
necessario compito dell’Agenzia ¢ quello di stipulare i contratti.con gli
esercenti di cinematografi situati nella zona di sua competenza; non esi-
ste alcuna base precisa per la stipulazione di tali contratti: la determi-
nazione di ogni singolo impegno scaturisce da una vera e propria con-
trattazione tra il Direttore d’Agenzia (o il Vice-Direttore o i viaggia-
tori) e ’esercente del locale e il prezzo di ogni film, a parte fattori di
abilita personale, varia a seconda della qualita del soggetto, dell’impor-
tanza della piazza, della capacita del'locale, dell’ordine di visione (pri-
ma, seconda, terza visione della piazza o del rione), dei prezzi d’ingresso
del locale, del numero dei locali in concorrenza sulla piazza, del numero
dei locali (circuito) di proprieta dello stesso esercente, del numero di
giorni di tenitura del film, del numero di film contemporaneamente
contrattati e di quelli disponibili, propri e di alire Case concorrenti,
etc. etc. Raggiunto I’accordo di massima si viene alla compilazione della
commissione di noleggio in moduli allo scopo preordinati, sotto la forma
" di lettera di proposta (o di conferimento) da parte del cliente. e di accet-
tazione (o di conferma) da parte del noleggiatore. Con tale commissione -
di noleggio (sottoposta a marca di bollo da L. 1 nel solo foglio di accetta-
zione mentre il noleggiatore s’impegna di consegnare entro un dato
periodo, un certo numero di film esattamente specificati, 1’esercente
garantisce il loro espletamento regolare nel locale gestito e unicamente
in quello, contro corresponsione di un prezzo fisso stabilito o di una per-
centuale sull’incasso ottenuto con la programmazione di ciascun film
(generalmente sull’incasso lordo, detrattane la tassa erariale, il costo
del film LUCE, i piccoli diritti musicali ed, eventualmente, le spese
di varieta e orchestra). A questo fine nelle commissioni di noleggzo ven-
gono stabiliti, in tutto o in parte, i seguenti dati.

1) Cinematografo (o cinematografi) in cui i film debbono essere
programmati;

2) Ordine della visione (prima, seconda, terza... visione) in cui
sara proiettato ciascun film nella citta o (se questa & molto grande) nel
rione in cui il locale ha sede,

3) Titoli dei film contrattati;
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4) Numero dei giorni in cui ciascun film pud o deve essere tenuto
in programmazione; tale numero di giorni di programmazione: ¢ un -
‘massimo per i film a prezzo fisso, un minimo per quelli a percentuale
e in questo secondo caso si deve specificare se nei giorni di visioni deve
essere compreso uno o piu festivi; '

5) Prezzo o percentuale di ciascun film;

6) Indicazione della cifra di decadenza per i film a percentuale,
ossia indicazione della cifra d’incasso del locale nell’ultimo giorno fe-
riale di programmazione contrattuale, superando la quale la program-
~mazione deve continuare fino al raggiungimento di un incasso minore .
a quello stabilito per la decadenza;

7) Sempre per ifilm a percentuale, valutazione del debito liquido,
~ossia cifra indicativa del valore presumibile di ciascun film per il pas-
sagglo contrattato, in prev1510ne di controversie o inadempienze;

8) Sistema di computo delle eventuali_spesq di varieta (al costo,
detraendo il 25% dell’incasso netto o diminuendo del 10% la percen-
tuale di nolegglo) per i film a percentuale,

v 9) Termlne entro il quale dovranno essere espletate tatte le pro-
grammazioni; ‘

-10) Quantltatlvo minimo d1 programmazmm mensili o altri vincoli -
riguardanti la regolarita delle visioni nel caso che il numero di film con~

~ - trattato sia abbastanza rilevante;

11) Prezzo- del materiale pubblicitario; - - S
12) Cauzione eventualmente versata dall’esercente a garanzia del

completo espletamento della commissione e dell’osservanza di- tutti gli
altri impegni da lui assunti cori la stessa; -

13) Formahta d1 pagamento,

14) Cond1z1on1 generah di- noleggio rignardanti le variazioni del.
tltoh dei film, la loro eventuale sostituzione con altri per causa di forza
maggiore, le spese di trasporto, le proroghe alla scadenza della commis-
sione, la proprieta dei film, le condizioni degli impianti di proiezione e
sonori del locale, le restituzioni delle copie, le responsabilita per il dan-
neggiamento o la distruzione dei film e, in generale, tutte le altre respon-
sabilita del’esercente, non previste o non esattamente specificate dalle
norme del contratto tipo di noleggio per le pellicole cinematografiche.
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Le commissioni di noleggio vengono generalmente stillate in quat-
tro copie, su stampati preordinati allo scopo: una di queste (proposta),
con la firma dell’esercente viene archiviata dalla Sede Centrale, un’altra
(accettazione) con la firma di uno o due dirigenti della Sede Centrale
della Casa noleggiatrice (poiché la commissione ha di solito una clau-
sola sospensiva « salvo approvazione della Sede Centrale ») e munita di
marca da bollo da L. 1, viene restituita al Cliente, una terza, senza al-
cuna firma, resta pure al Cliente quale pro memoria per il periodo che
intercorre tra la consegna del modulo da lui firmato e la restituzione di.
quello firmato dalla Societd; la quarta infine, pure senza firma alcuna,
. resta all’Agenzia che, servitasene per le varie scritturazioni, la inserisce
nel « dossier » del cliente; in" quest’ultima vengono anmotate tutte le
informazioni possibili sulla piazza, sugli aliri locali concorrenti, su
“quello del cliente e sul cliente stesso, con un riepilogo dei precedenti
- rapporti avuti con il locale; tali 1nformaz10n1 vengono comunicate anche
- alla Sede Centrale. .

Stipulata la commissione di noleggio, firmata dall’esercente e accet-
tata dalla Sede Centrale, si iniziano le operazioni interne volte a dar
COTso e far rispettare gli impegni assunti dalle due parti. Innanzi tutto
* I'Ufficio programmazioni prepara la scheda per il nuovo cliente o, se
~ cliente questi & gia, completa quella esistente. '

‘ La scheda clienti & la base di tutte le operazioni che si susseguono
in ordine di tempo con il cliente stesso e da ad ogni istante 1’esatta visio- '
ne della sua situazione in relazione all’espletamento piti o meno rego-
lare della commissione di noleggio. Le clausole della commissione,
Ielenco dei film, il loro prezzo vengono trascritti su tali apposite schede
- (Vedi esemplare) le quali portano pure diverse colonne che verranno
- riempite a mano a mano che le relazioni con il cliente procedono, rile-
- vando le date di programmazione fissate e quelle mantenute, il numero
d’ ordme, la data e I’importo delle fatture spiccate, gli eventuali sconti
concessi per partlcolarl ragioni (cancellando a penna la pl‘lmltha cifra
e riscrivendo in rosso la nuova), la data dell’avvenuto pagamento, ete.
In un casellario che comunemente viene posto subito dopo I’intestazione
della scheda, viene.annotato il numero di programmazioni espletate ogni
mese, in modo da poter piu rapidamente controllare la regolarita del
cliente nel mantenimento dei propri impegni. Per le piazze pili impor-
tanti ove vengono programmate piil visioni consecutive, si usa talvolta,
in luogo della scheda clienti, tenere una scheda di prima, seconda, ter-
za visione e allora, in apposita colonna, mediante numeri o lettere di
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_ riferimento, viene specificato in quale locale ciascun film deve essere
espletato tra quelli elencati nell’intestazione.

PROGRAMMAZIONE. — . Firmate vicendevolmente, come detto, le
commissioni di noleggio, depositata I’eventuale cauzione, preparata la
scheda, possono senz’altro iniziarsi le programmazioni. A richiesta del
cliente o sollecitate dall’Agenzia, vengono di comune accordo fissate una
o pilt date di programmazione che vengono poi confermate per iscritto ,
dall’Agenzia, su apposito moduloe stillato in quattro copie dal program.
mista sulla base delle iscrizioni della scheda clienti: due di queste copie
vengono inviate rispettivamente all’Ufficio Controllo e all’Ufficio Con-
tabilita della Sede Centrale, una viene consegnata al cliente, menire la
‘quarta serve per le varie registrazioni dell’Agenzia, dopo le quali viene
inserita nel dossier del cliente. Le registrazioni sono di due specie: con-
tabile e programmistica, coordinate tuttavia a vicenda. Riempita conve-
nientemente, sulla scorta della scheda clienti, il modulo « Conferma di
data di programmazione » con i dati essenziali della programmazione, le -
date del suo inizio, del suo termine, della spedizione o consegna della
copia e del suo ritorno all’Agenzia e con l’indicazione eventuale del
mezzo di trasporto (corriere, bagaglio, etc.), I'Ufficio Programmazioni
annota in matita nell’apposita colonna della scheda clienti, 1a data d’ini-
zio della programmazione, quindi compie la relativa scritturazione sul
« libro programmazioni »: Questo consiste in un registro che pud avere
varie forme, ma il cui tipo forse piit pratico (Vedi esemplare) & compo-
sto di fogli mobili, matrici e intercalari; sulle matrici (di formato piu
allungato degli intercalari) vengono scritti, in colonne diverse, occupan-
do una riga per ogni copia in dotazione, i titoli dei film, i dati principali
ad esso pertinenti, le condizioni di ciascuna copia, il materiale pubbli- -
cita in magazzino per ciascun film, etc... A tale matrice corrispondono
quattro o cinque fogli intercalari con trentuna colonna che vengono poi
distinte, con una riga rossa di separazione, in settimane (eliminando i
giorni del mese eventualmente eccedenti); si sottolineano inoltre con
matita colorata, le date corrispondenti a giorni festivi. In corrispondenza

- al titolo del film e alla copia (se sono pilt d’una) che si & stabilito di con-
segnare e a partire dalla colonna della data d’inizio della programma-
zione, va scritto il nome della citta e del cinema in modo che essi com-
prendano esattamente i giorni spettanti per la visione. Nella colonna
del giorno in cui il film va spedito o consegnato si pone un « S », e un
« R » in quella della giornata in cui esso deve essere restituito; tutte
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queste scritturazioni vanno fatte in matita per consentire eventuali cor-
rezioni. ' ' '

11 libro programmazioni ha lo scopo di assicurare che la stessa co-
pia non venga fissata per due visioni contemporaneamente, di control-
lare che 1’ordine di visione stabilito per le principali piazze venga man-
tenuto e di rammentare al momento opportuno le spedizioni o le conse-
gne da effettuarsi in ciascupna giornata. La stessa copia del modulo
« conferma di data di programmazione » & di'base all’ufficio contabilita
per redigere il « Giornale settimanale » il quale consiste in un semplice
registro a pini colonne (vedi esemplare) con un foglio per settimana;
ogni foglio cioé racchiude tutti i dati relativi a tutte le programmazioni.
(una per riga) che hanno inizio nella settimana da esso considerata;
alcune colonne a destra del foglio restano in bianco fino alla spedizione-
e alla conseguente fatturazione delle singole programmazioni.

Fino ad ora abbiamo descritto il materiale per le registrazioni di
maggior importanza per 1’attivita dell’Agenzia; accenneremo ora a
‘quanto praticamente avv1ene per ciascuna programmazione gia confer-
mata: Ogni mattina 1’ufficio programmazioni esamina sul libro pro-
grammazioni quali film debbono essere ritirati o spediti nella giornata -
stessa; scorrendo la colonna propria della giornata in ciascun intercalare.
per ogni « S » che incontra e che spunta con una mattia colorata, redige
immediatamente un « buono d’uscita » in quatiro copie. Una delle copie
del buono d’uscita viene posta in uno speciale « dossier » con 31 divi-
sori numerati a rubrica, nel foglio proprio della data in cui & atteso il -
ritorno del film (« R » del libro programmazioni); le altre tre copie
vengono consegnate dal programmista al contabile il guale a sua volta
controlla i buoni con i dati posti a suo tempo sul giornale settimanale ret-
tificando immediatamente qualsiasi differenza o riparando le omissioni
‘e trascrivendo sul giornale settimanale il numero del buono d’uscita di
cui consegna tutte le tre copie, appena controllato, al magazziniere. Que-
sti trascrive gli estremi del buono d’uscita sulla «scheda copia» perti-
nente alla copia del film che deve effettuare la programmazione e inse-
rira detta scheda in un casellario diviso per i giorni del mese, in corri-
spondenza della data di ritorno della copia, similmente a quanto gia fece
il programmista con la copia del buono d’uscita in sue mani. Il magazzi-
niere stesso conserva una delle copie del buono d’uscita, unira ’altra al
film da consegnare o spedire e restituira la terza al contabile dopo avervi

annotato le eventuali spese di spedizione.
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La « scheda copia » che abbiamo nominato e di cui se ne redige una
per ogni copia in dotazione all’Agenzia, ha lo scopo di lasciare annota-
zione di ogni passaggio (uno per riga) effettuato dalla copia stessa e delle
condizioni materiali di ciascuna parte e della copia in generale dopo ogni
programmazione (Vedi Ufficio Verifica).

- FaTTURAZIONE — ]I contabile ricevendo una delle copie del buono
d’uscita dal magazziniere ha la cerfezza che la programmazione fissata
é stata regolarmente ritirata o spedita: infatti il magazziniere o avra
fatto apporre in essa la firma di colui a cui il materiale & stato conse-
gnato, oppure vi avra allegato lo scontrino di spedizione. In base a tale
buono il contabile inscrive nelle apposite colonne del giornale settima-
nale I'importo della spedizione, la quota d’assicurazione a carico del
cliente, le spese d’imballo e I’importo dei bolli fattura; in base a tali:
annotazioni si redigono giorno per giorno le singole fatture. Il numero
d’ordine e I'importo di ogni fattura*redatta si annota sia sul giornale
settimanale sia sulla scheda clienti ove il contabile scrivera nel contempo
in penna la data di programmazione dapprima annotata in matita dal
programmista all’atto della conferma della programmazione. Ogni fat-
tura si redige in tre copie di cui una s’invia al cliente (originale bollato),
una s’invia all’Ufficio Contabilita della Sede Centrale (il quale prov-
vede a farla vistare ed annotare dall’Ufficio Controllo Noleggio) e la
terza viene conservata dall’Agenzia stessa dopo averne trascritto il cre-
dito derivante in dare del « libro conti correnti clienti », mastro rego-
larmente bollato. ' -

MoODIFICAZIONE DELLA PROGRAMMAZIONE. — Sia che il cliente ri-
chieda una modificazione nelle date di programmazione gia confermate,
sia che la copia non venga ritirata, occorre redigere uno speciale modulo
in tre copie (per I’Ufficio Controllo Noleggio, per 1’Ufficio Contabilita
della Sede Centrale e per I’Agenzia) onde modificare od “annullare le
scritturazioni fatte sul-libro programmazioni, sul giornale settimanale
e sulla scheda clienti: nel primo, annotato a matita, si cancella sempli-
cemente la prima scritturazione rinnovandola eventualmente nelle co-
lonne corrispondenti alla nuova data di programmazione; nel giornale
settimanale si cancella con una riga rossa la precedente annotazione rin-
novandola, in caso si conosca la nuova data, nel foglio che racchiude la
settimana in cui tale nuova programmazione avra inizio; nella scheda
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clienti in cui la data & scritta in matita, si cancella come nel libro pro-
grammazioni, tornando a serivere, sempre in matita, la nuova data, se

" nota.

* PAGAMENTI. — Di mano in mano che le fatture vengono saldate, se
ne inscrive 1’accreditamento al cliente nel.libro conto correnti clienti,
mentre sul « libro incassi » (con copia da staccarsi ed inviarsi alla Sede
Centrale) si annotano in ordine cronologico i vari versamenti ottenuti,
specificando le fatture saldate e il conto del cliente accreditato; il totale:
settimanalmente risultante da questo libro deve corrispondere alla ri-
messa seitimanale da inviarsi alla Sede Centrale. Sulla scheda clienti si
prende nota degli avvenuti pagamenti in corrispondenza delle program-
mazioni a cui si riferiscono e limitatamente a quelli effettuati a saldo di
noleggi (non, per esempio, quelh in pagamento di materiale pubblici-
tario od altro). - - '

RITORNO DELLE COPIE. — All’atto della restituzione della copia e
‘del materiale pubblicita dopo la programmazione, il magazziniere ne
prende nota sul « Rapporto gwrnahero entrata magazzino, toglie la

scheda Copia dal casellario in cui era stata posta (giorno di ritorno) e la

consegna all’Ufficio Verifica Film per le annotazioni da farsi in essa, re-
lativamente alle condizioni della copia. Seralmente il « Rapporto »
viene trasmesso al programmista il quale toglie il buono d’uscita perti-
nente alla copia ritornata, dal dossier cronologico e I’annulla; lo stesso
rapporto viene quindi passato al contabile per gli addebiti relativi al
materiale pubblicita, come vedremo.

Tanto il programmista che il magazziniere tolgono rispettivamente
il buono d’uscita e la scheda delle copie non debitamente ritornate, dal
dossier e dal casellario in corrispondenza alla data del giorno dell’ope-
razione e li passano alla data successiva; per maggior sicurezza il magaz-
ziniere passa al programmista elenco di tali mancati ritorni e questi
provvede gli opportuni solleciti o fa spiccare dal contabile eventuale
_ fattura. supplettiva per prolungata programmazmne dei film a prezzo
fisso.

MATERIALE PUBBLICITA. — Assieme alla copia o in antecedenza
viene inviato al cliente il materiale pubblicitario necessario per il lan-
ciamento della visione. D’accordo con il cliente circa il quantitativo da
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inviarsi, il programmista prepara un « buono d’uscita » particolare in
tre copie per tale pubblicita da spedirsi o consegnarsi nella giornata;
- mentre trattiene una di tali copie, consegna la seconda al contabile e Ia
terza al magazziniere. Questi prepara seralmente un « Rapporto giorna-
liero uscite Magazzino », elenco del materiale pubbhcltarlo consegnato
o spedito nella giornata in base a detti buoni (che si fa firmare per rice-
' vuta o in cui annota gli estremi dello scontrino di spedizione) e ne regi-
stra P’uscita nel « libro magazzmo ». 1l libro magazzino ha diverse pa-
gine dedicate a ciascun film in cui, inizialmente e in pagine diverse ven-
gono annotate le dotazioni di ogni singolo materiale pubblicita (Affissi,.
fotografie, ingrandimenti, diapositive, presentazioni, ‘brochures, cli-
chés, ete.) avute dall’Agenzia e quindi, di seguito, tutte le entrate (in
nero) e le uscite (in rosso) avvenute giornalmente. 11 « Rapporto gior-
naliero uscite Magazzino », viene consegnato al contabile il quale lo con-

fronta con il buono in sue mani e registra il materiale consegnato in alire
~ libro pubbhczta clienti con una o piu pagine dedicate a ciascun cliente. -
Sempre sera per sera, il magazziniere prepara anche, come visto, il
rapporto glornahero entrate magazzino che, dopo aver preso nota del
materiale rientrato nel libro magazzino, consegna, come sappiamo, al
programmista per il riscontro delle copie ritornate; questi a sua volta lo
passa al contabile il quale provvede a fare le opportune registrazioni nel
libro pubblicita clienti, staccando poi fattura e addebitando il conto
corrente clienti del materiale non restituito.

Il materiale addebitato viene segnato mel detto libro pubblicita
‘come se fosse stato restituito; le fatture per il materiale pubblicitario
sono generalmente diverse da quelle per il pagamento dei noleggi. Gli
scontrini bagaglio consegnati dal magazziniere vengono spediti ai vari

clienti a cura del contabile, sia per il materlale pubbhcltarlo che per
le copie, ‘

LiBro SFRUTTAMENTO FILM. — Per avere un’esatta visione del ren-
dimento di ciascun film e dell’espletamento regolare delle commissioni
ad esso pertinenti viene compilato tale libro in cui, per ogni film, viene
annotato dal programmista nella facciata di sinistra I’importo ad esso
assegnato in ogni commissione di noleggio e dal contabile, nella facciata
di destra, ’importo relativo al solo noleggio (senza spese ed accessori)
mano a mano che esso viene fatturato. Un completo espletamento di
tutte le commissioni di noleggio stipulate deve dare totali eguali in en-
trambe ]e facclate. Da tale libro risultano anche il numero dei passaggi -
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commissionati e quelli effettuati da ciascun film. Per le eventuali ridu--
zioni concesse ai clienti, nella facciata di sinistra si cancella con una riga
il prezzo segnato e si annota in rosso il nuovo prezzo; per gli annulla-
menti vengono cancellati sempre nella facciata sinistra i datl relativi alla

commissione. .

VISIONI A PERCENTUALE. — Per i film a percentuale, nel libro .sfrut-
tamento film, il programmista lascia lo spazio dedicato all’ importo del
noleggio in bianco e il contabile lo segna su entrambe le facciate all’atto
della fatturazione. I calcoli per conoscere la somma spettante al no-
leggio per i film a percentuale vengono eseguiti sui dati del bordereaux
redatto dall’esercente e controllato dall’Agente della Societa degli Autori
ed Editori che esige, in base a tale documento, anche la tassa erariale
sugli spettacoli. Da tale bordereau, che viene. poi inviato alla sede cen-
trale per un ulteriore controllo dei calcoli, risultano la quantita dei

" biglietti venduti per ogni ordine di posto e il numero d’ordine del primo

e dell’ultimo biglietto venduto, i prezzi dei posti, la tassa erariale ad essi
applicabile, il costo del film Luce, I’importo dei Piccoli Diritti Musicali,
ecc. Per le visioni a percentuale pitlt importanti, la casa noleggiatrice
concorre spesso in proprio al lanciamento del film. Essendo il bordereau,
come detto, sotto il controllo diretto della Societa degli Autori, dovrebbe
rispondere esattamente a verita; tuttavia un controllo supplettivo spetta
pure alla Societd noleggiatrice, soprattutto per evitare che i biglietti

-venduti nel primo o nell’ultimo giorno di programmazione vengano

caricati a favore del film precedente o seghente con vantaggio dell’eser-

cente qualora questo s1a a prezzo fisso o con percentuale minore di quel-
lo considerato. :

Lisro Cassa. — Tutte le spese sostenute dall’Agenzia (a cui &

assegnato un fondo al quale unicamente deve attingere), vengono anno-

tate nel libro cassa, numerato e bollato; questo generalmente porta a
destra 1’indicazione della causale del pagamento e una colonna per ghi
importi e quindi, di seguito, altre colonne dove I'importo totale viene
riportato o diviso tra le varie voci (stipendi, diarie, affitto, postali, tra-
sporti, assicurazioni, ecc.). Copia di ciascun foglio viene inviato assieme
alle pezze d’appoggio .all’Ufficio Contabilita della Sede Centrale per il
controllo e la registrazione sul mastro e sugli altrl libri contabili della
Societa.
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VERIFICA COPIE. — Non appena una copia ritorna dopo qualche
programmazione, il magazziniere la passa, assieme alla presentazione
e alla sua scheda-copia, all’Ufficio Verifica che la esamina attentamente
parte per parte, rifacendo le giunte mal fatte, rinforzando la perfora-
zione dove cid necessita e accomodandone in generale tutti i guasti ri-
_ scontrati. Delle condizioni di ciascuna parte e della copia in generale
ne prende nota in. apposite colonne della scheda-copia, segnalando -a
mezzo di speciali segni convenzionali i principali difetti (forzature, ri-
gature, spizzature ecc.) riscontrati in ciascuna parte. La scheda cosi
completata viene restituita al magazziniere che la ripone nel suo sche-
dario nello spazio riservato alle copie che si trovano in magazzino. Lo
stesso Ufficio Verifica annota le condizioni della copia in un modulo
(« statino ») che rinchiude nella scatole della prima parte della copia

verificata.

CoNTROLLO DELLA SEDE CENTRALE. — Il controllo della Sede Cen-
trale sulle operazioni delle varie Agenzie, oltre che con le ispezioni dei
funzionari amministrativi e di noleggio a ¢io adibiti e a mezzo dei du-
plicati ad essa, come accennato, inviati periodicamente o giornalmente,
si esplica pure con speciali moduli riassuntivi redatti e inviati settima-
nalmente dalle singole Agenzie. Assieme al foglio del libro incassi, per
esempio, viene spedito un saldo conto clienti in cui vengono annotati
tatti gli scoperti delle partite dei vari clienti divisi secondo la loro
anzianita (sotto i 30 giorni, sopra i 30, 60, 90) e il riassunto fatturazioni
settimanali, elenco delle fatture emesse nella settimana. Il totale dei
crediti della settimana precedente, piit il totale del fatturato, meno gli
incassi ottenuti nella settimana deve naturalmente risultare eguale al
totale del saldo conto clienti. La Sede Centrale invia poi saltuariamente
degli estratti conto ai clienti con preghiera di notificare direttamente
alla Sede Centrale stessa le eventuali contestazioni.

Quanto sopra descritto riassume uno dei metodi in uso per lo
svolgimento delle operazioni di noleggio; naturalmente tale metodo non
& standardizzato e ogni Casa ha il suo proprio smtema che pero poggla

“sulle medesime basi e sugli stessi principi generah

Chiuderemo queste note sull’organizzazione di un’impresa di no-
leggio con qualche dato, per quanto molto approssimativo, sul ritmo
del noleggio in Italia e sulle vaghe previsioni che se ne possono trarre. -

.
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~REDDITO DELLO SFRUTTAMENTO FILM. — K ovvio che non tutte le
Agenzie possono ritrarre dalla propria zona lo stesso reddito; esso di-
- pende dall’estensione del territorio, dalla densita della sua po-
polazione, dall’importanza dei centri in esso esistenti, dal nu-
mero e distanza degli agglomerati, dal numero dei cinematografi,
lalla categoria a cui essi appartengono, ecc., olire che dalla mag.
giore o minore tendenza della popolazione verso lo spettacolo cinema-
tografico in confronto di altri generi di divertimento: in Italia il red-
dito delle varie zone cinematografiche pud presumersi, grosso modo,
“ basato sulle seguenti percentuali: Piemonte 10/11 %, Liguria 8 %,
Lombardia 17/18 %, Veneto e Alto Adige (senza il Friuli) 9/10 %,
- Venezia Giulia, Friuli e Zara 5/6-%, Emilia 9/10 %, Toscana 9 %, -
. Lazio, Marche, Umbria, Abruzzi e Molise, Sardegna 15 %, Campa-
- nia e Calabria 6/7 %, Puglie e Lucania 4 %, Sicilia 4/5%. '
" . Molto piti incérto & poter dare un indizio sul progredire del red-
dito con il maturarsi dello sfruttamento dipendendo.questo da molteplici
fattori tra cui la qualita del film, ’epoca dell’inizio del suo- sfrutta-
mento, il lanciamento che ne & stato fatto, la giusta previsione fatta dal .
noleggiatore sul favore che il film avrebbe incontrato presso il pubblico,
il numero delle copie in circolazione, ecc. Ad ogni modo sul totale sfrut-
- tamento in quatiro o cinque anni di noleggio (senza tener calcolo delle
eventuali riedizioni) lespenenza indica le percentuali molto approssi-
~ mative che qui. riportiamo: il reddito totale della prima visione nelle
dieci principali citta d’Italia (Torino, Genova, Milano, Veneza, Trieste,
Bologna, Firenze, Roma, Napoli e Palermo) rappresenta il 16/20 %
del reddito compleséivo del film se le prime visioni anzidette hanno reso
pit di L. 100.000, il 10/16 % se hanno reso dalle L. 30.000 alle li-
re 100.000 e il 5/10 % se tali prime visioni sono state tanto deficienti
‘da non raggiungere neppure le L. 30.000. Con il progredire invece dello: -
sfruttamento, per i film usciti nel periodo Ottobre-Febbraio, dette per- =
" centuali possono essere le seguenti: dopo il terzo mese di noleggio, dal
20 % del reddito finale per i film mediocri o adatti in special modo
per visioni secondarie, al 45 % per i film ottimi e con rilevante numero
di copie (18 o 20 almeno) in circolazione. Dopo il sesto mese di noleg:.
gio, dal 35 % per i film mediocri, al 60 % per quelli ottimi. Dopo un
anno di noleggio, dal 70 % per i film mediocri, all’80 % per gli ottimi.

Abbiamo insistito sulla precarietd dei dati di sfruttamento sopra
riportati e ne abbiamo accennato le cause principali; tra queste la piu
aleatoria e forse la pit importante & data dalla previsione pitt 0 mene
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esatta sull’accoglienza che il pubblico avrebbe fatto a un dato film;
- non & raro infatti il caso di film usciti senza speciale lanciamento, du-
rante la stagione meno propizia e in-locali- di secondaria importanza
che, dopo un inizio molto modesto, avendo incontrato in pieno il favore
del pubblico, progrediscono nello sfruttamento.con successo sempre
crescente, anche in merito all’opera del noleggiatore che, per quanto
tardivamente, tenta di ovviare con tutti i mezzi a sua tlisposizione; al suo

errato giudizio iniziale; e non & neppure raro il caso contrario. La scelta -

dei locali per le prime visioni, il genere di lanciamento compiuto, le mo-
~ dalita usate nel noleggiare il film nelle varie piazze, cosa che avviene

quando alla generalith degli esercenti, malgrado I’istituzione delle vi-

" sioni corporative obbligatorie, esso & ancora quasi completamente ignoto,
e in complesso tutta la preparazione e 1’attuazione del noleggio di un
dato film, richiedono nel noleggiatore, oltre che naturali doti d’intelli-
genza, una larga e provata esperienza; di quella esperienza che, per il
noleggio come per la produzione, e per tutto quanto riguarda la cine-
matografia, & di massima ritenuta superflua o, quanto meno, facilmente

acquisibile e che invece non ¢ mai sufficienté ed & assolutamente neces-

saria per un sano ed equilibrato noleggio che. oltre al guadagno imme- .

diato, tenga di mira anche un piit lontano avvenire e sia’ ¢onscio-delle

proprie responsabilita, non solo di fronte alla propria organizzazione, -

ma anche di fronte ai produttori, agli esercenti, al pubblico.

ALBERTO MicHEROUX DE DILLON

f



Introduzione ai pupazzi
| animati

IL FILM NATURALE E IL FILM SINTETICO

Poiche la grammatica del film campa la sua grama vita con mezzi -
provvisori cercando ancora 1’assestamento definitivo, ci occorre un punto
d’incontro qualsiasi per scambiare due parole di conversazione con una
nomenclatura che rechi gia determinata la traduzione del riferimento
voluto. Per esempio, possiamo accettare, per non perdere tempo, la ter-

minologia dello Spottiswood che stabilisce per film naturale quello che
* va «dal film interpretato da attori e girato negli stabilimenti, allo studio
degli indigeni nei loro ambienti naturali e per film sintetico un film
«il cui materiale rassomiglia solo in minimo grado al raggruppamento
delle cose del mondo reale » (film piatto). '

I film naturale ha dei limiti ben determinati assegnati dal suo com-
pito di riprodurre ingranaggi comici o drammatici della vita reale; limiti -
ai quali la fantasia da un contributo talmente piccolo che il piu delle
volte essa & superata dagli ingranaggi della vita stessa. E. precluso al film
naturale tutto il territorio del mondo irreale occorrendo, per riprodurlo,
persone, oggetti e prospettive arbitrarie; non ha a sua disposizione,
quando volesse affrontare codesto mondo, neppure quei pretesti lette-
rari e quelle magie verbali di cui si servono le trame narrative per otte-
nere il distacco del lettore dal mondo reale. Il film sintetico soffre della
mancanza di una dimensione: se perd riuscisse a mettere a propria
disposizione la tridimensionalita & chiaro che verrebbe a raggruppare
in sé stesso ogni possibilita; con 1’apporto delle tre dimensioni esso
avrebbe il possesso della riproduzione realistica, e con 1’entratura nel
regno della fantasia pura avrebbe il dominio della riproduzioné di ogni
mondo arbitrario. L’innesto puo essere compiuto con il film a pupazzi
animati. ’
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INTOPPO ALLO SVILUPPO DEI PUPAZZI ANIMATI

I numerosi tentativi fatti finora con i pupazzi animati non sono
giunti a conclusioni definitive perché non & stato ancora risolto il pro-
blema del primo piano. I teorici e gli storici-del film fanno derivare la
mancanza di successo di questo genere cmematograﬁco dalla durezza e
afluidita dei pupazzi. Ma basta pensare al tremolio scattante dei primi
cartoni animati, simile, se ricordate, alle traversine di un binario visto
da un direttissimo in corsa, e basta raffrontarlo con la purezza e liqui-
dita del « Vécchio molino » di Disney per stabilire che 1’asprezza dei
tentativi iniziali non ha affatto interrotto il cammino dei cartoni ani-
mati. A differenza i cartoni sono stati lanciati in un campo di grande
studio e lavorazione, i pupazzi no. Disney & nato disegnatore fortunato;
se con la medesima fortuna fosse nato modellatore a quest’ora (supe- .

‘rata, beninteso, la questione de] primo piano) Biancaneve uscirebbe dal

palazzo reale sagomata in legno e plastinina a lavare con lo straccio di
cotonina i gradini di finto marmo; mentre dei cartoni animati i critici
direbbero che il problema del movimento & insolubile. :

Ma quanto alla afluidita dei pupazzi, piano un momento. Conside-
rati privi di dignita, i pupazzi sono stati relegati mei corti meirag gei
pubblicitari: ebbene, andate a vederne qualcuno degli ultimi sfornati
da Hollywood e ditemi se, quanto a movimento, non siamo gia alla per-
fezione. _

Del resto non si tratta che di una applicazione meccanica del me-
desimo congegno dei cartoni animati consistente come & noto nella suc-
cessione concatenata di una sequenza di fotogrammi ognuno dei quali
destinato a fissare il progredire del movimento. L’imperfezione della .

fluidita pud derivare da due sole cause: 1’errato calcolo dei numeri

dei fotogrammi occorrenti alla registrazione esatta del movimento o
P’errata scelta e D’errato dosaggio del materiale di struttura dei pu-
pazzi: cause che, in sede di lavorazione attenta ed industriale, verreb-

“bero risolte con la stessa facilita con la quale il laboratorio farmaceu-

tico attua la miscela della purga all’ultima moda.

Nossignori. La mancanza del successo dei pupazzi animati & dovuta
unicamente al fatto che non & stato ancora risolto il problema del primo
piano; problema che nei pit importanti tentativi & stato o evitato (1’Oro-
logio magico e altre di Ladislaw Starevich) o poggiato sopra enormi ed
estenuanti difficolta e complicazioni di lavorazione (Nuovo Gulliver
di Alexander Ptuschko). Senza la soluzione del primo piano i pupazzi
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non sanno né possono liberarsi dal destino del loro impasto legnoso che,
anche con la piu fluida scioltezza di movimenti, li confina inesorabil-
mente nei limiti del mondo burattinesco a causa della meccanicita del
loro volio smascherata e fatalmente evidente. Queste strettoie vengono
infrante se il volto dei pupazzi riesce ad assumere ogni espressione con
ogni passaggio, sfumatura, dosatura, dettaglio:'se insomma si riesce a
ripetere sulla materia il prodlglo della creazmne, a dare alla materia il
fiato umano e I’anima.

Quali nuovi panoraml aprano, cosi, i pupazzi all arte cinemato-
grafica io non voglio determinare. Mi si risponderebbe che esagero. Perd
voglio ricordare che il terreno & ancora intatto. '

LA SOLUZIONE ZANOLLI

La soluzione Zanolli del problema del primo piano & assolutamente
inedita, costituendo queste note la sua prima dlvulgazmne. E una solu-
zione originale, totale, semplicissima, pratica; ricca di ogni possibilita
‘d’arte. ‘

Per comprenderne 1’importanza sara bene riandare in due minuti
ai tentativi cinematografici precedenti; del resto ben neti a chi si occupa
di simili ‘esperimenti. '

‘Nel campo. pitt comune ed elementare gli sforzi sono stati rivolti a
perfezionare il. meccanismo dei pupazzi da ventriloquio: Rosalie, per
fissare un richiamo. Il sistema & appoggiato al vecchio congegno.delle
cerniere. Perfezionato, esso pud dare ottimi risultati per precisione di
obbedienza alla gradualita occorrente per una esatta registrazione foto-
grafica del movimento. Ma restiamo ancora nei limiti angustissimi se-
gnati dal numero esigno e ben catalogato e inoltrepassabile delle espres-
sioni realizzate; stereotipia, insomma, burattinesca e marionettistica,
da relegare in campo lungo, che non pud aver forza e coraggio di avan-
zare neppure sino al mezzo primo piano.

Nel 1933 (da molti anni mi diverto in questi problemi) il vecchio
Galantara mi mostro dei tentativi embrionali di pupazzi animati. La sua
unica preoccupazione era il movimento; giustissimo, perché allora si
era ancora fermi all’abici. Aveva preparato eongegni complicatissimi di
carrelli e sottocarrelli per la stabilita del pupazzo, assillato dall’idea che
Iinstabilitd del fondamento fosse la causa delle oscillazioni dell’imma-
gine proiettata; la mancanza di mezzi gli impedi di continuare gli esperi-
menti e di giungere alla soluzione la quale consiste unicamente nel saper
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scegliere, disporre, e bilanciare il materiale; comunque, benché ignora-
tissimo, egli resta sempre un tenace precursore. Gli posi dunque il pro-
blema del primo piano benché fosse- prematuro parlarne dal momerto
che il pupazzo camminava ancora slombato e perennemente in preda a
ubriachezza. Gli proposi una dotazione di teste di ricambio (o, piti sem-
plicemente, di maschere di ricambio, sezionando la testa a meta vertical-
‘mente : occipite fisso e maschera innestabile); ogni testa avrebbe recato
la dosatura d’espressione per un fotogramma in modo che con una suc-
cessione di teste si sarebbe potuto registrare il passaggio di un movimento
facciale. Facemmo anche delle prove; lusso da milionari. Ma ce ne vo-
levano delle teste! E nel frattempo avremmo perso le nostre; la sua e.
la mia.

Meglio affrontata e soprattutto pin prontamente dotata di possibi-
lita & la creazione di una testa in plastilina sulla quale modellare volta
per volta e cioé¢ fotogramma per fotogramma il passaggio fisionomico
occorrente. Un animatoré dotato di una pazienza da cinese puo riuscirvi
soprattutto se la pazienza & accompagnata da una prodigiosa memoria
visiva che consenta di conservare fisso come in un casellario il ricordo,
a ogni scatto di fotogramma, della fisonomia raggiunta nel fotogramma
precedente, in modo da non errare nella gradualita. Consigliabile perd,
per chi vuol tentare, 1’assistenza d’un medico del manicomio. -

La soluzione Zanolli, brevettata, risolve il problema del primo
piano basandosi sul principio della deformazione meccanica di una strut-
tura elastica riproducente la fisonomia del pupazzo. Si tratta di una ma-
schera di speciali sostanze elastico-gommose che, manovrata dall’inter-
no, assume ogni deformazione fisionomica cen la facolta di rimanere
immobile per lo scaito del fotogramma. Con maggiore chiarezza spie-
gheranno I’invenzione le due tavole fuori testo cucite a queste note, nel-
le quali & agevole esaminare i risultati ottenuti. La praticita estrema del
sistema & facile immaginarla quando si pensi ad un quadrante nume-
rato sul quale & possibile regolare al decimo di millimetro ogni movi-
mento, avendo cosi un preordinabile e costante controllo d’ogni fase
della lavorazione.

Dalle due tavole fu0r1 testo & facile intuire che nessunissima espres-
sione facciale, nessunissimo movimento o gioco di muscoli, nessunissimo
trapasso fisionomico & escluso dalle possibilita di questo pupazzo; la sua
azione di piangere o ridere non resta elementare e cioé chiusa nell’inca-
stro dell’apertura e della chiusura della bocca, del movimento degli occhi
" sui propri assi o al massimo dell’apertura e chiusura delle narici. Invece,
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tutto il volto diventa mobile nel pupazzo animato di Zanolli: esatta-
mente della stessa mobilitd che quella d’un attore. Il mutamento fisio-
nomico passa pef ogni gamma e sfumatura, raggiunge dettagli estremi.
Sara possibile farsi un filmetto in casa avendo sempre a propria disposi-
zione il grande attore non solo senza pagargli lo stipendio e senza sop-
portare i suoi attacchi isterici ma addirittura senza dargli da mangiare.
Soluzione brillantissima ‘anche nei riflessi della crisi mondiale e della
durezza dei tempi. .

Devo soltanto aggiungere (ma l’avrete gia capito) che la sequenza
dei fotogrammi delle tavole fuori testo & stata eseguita con mezzi rudi-
mentali, da servire unicamente per controprova grezza dei movimenti.
'Se volete dettagli vi diro che I’inventore si & addirittura improvvisato
scultore, gli esperimenti sono stati fatti in cucina e infatti portano visi-
bile un non so che di casalingo come le fettuccine, la macchina da ripresa
era una vecchia Pathé pescata tra le macerie di Campo dei Fiori e ben-
data perché prendevaluce da tutte le parti; viceversa, a proposito della
luce, essa mancava al pupazzo che si &€ dovuto accontentare della dota-
zione di trecento candele del contatore di famiglia. I1 quale, poveraccio,
& scoppiato tre volte.

VITA TECNICA DE! PUPAZZI ANIMATI

Con la conquista del primissimo piano e addirittura del dettaglio
¢ facile intuire che i pupazzi animati potranno essere utilizzati per la
realizzazione di ogni tipo di film. Bisogna ricordare che il cartone ani- -
mato & nato da un disco di carta girante; dd quello si & giunti a Bianca-
neve e i sette nani. Gli esperimenti ottenuti con il metodo Zanolli stanno
ai pupazzi animati ancora come il disco di carta girante sta ai cartoni
animati. Si tratta insomma della scoperta di un principio attorno a cui
gli artisti dovranno lavorare usandolo come nuovo mezzo di espressione.

Sganciati e liberati dalla fissitd marionettistica e vivificati sino alla
mobilitd d’ogni espressione umana, i pupazzi funzioneranno da veri e
propri attori. Un teatrino di pochi metri quadrati con le sue dotazioni
di Iuce diffusa-e di luce diretta sostituira i pin grandiosi teatri di posa;
un armadio racchiudera divi, dive, comparse, citta, paesaggi, mondi
stellari, flore, animali, giardini zoologici. Impianti sonori neppure oc-
corrono perché, necessitando il procedimento registrativo 1’impressione
di fotogramma in fotogramma, la colonna sonora subira la disciplina di
essere pre e post sincronizzata. Consigliabile, prevedo, una colonna so-
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‘nora gia preparata in modo che il diagramma del truck possa essere di
aiuto enorme per la precisione dei movimenti.

Una comune macchina da ripresa agendo in un vero, benché mi-
croscopico, teatro di prosa, si trovera nell’identica siiuazione che in un
fim normale. Poggiata sopra un binario centimetrato, avra a propria di-
sposizione ogni movimento e combinazione di carrello, dall’avanti-in.
dietro all’aereo, e ogni giuoco di panoramica. Potra realizzare qualun-
que inquadratura sia rispetto all’asse ottico che alla proporzione delle
figure. Dal campo lungo si potra giungere non solo al primo piano ma
ad ogni dettaglio in movimento. Con un vantaggio di liberta sul cartone
animato nei riguardi della posizione della testa essendo il cartone obbli-
gato per riuscire efficace, al ginoco dal profilo ai tre quarti e ad evitare
la soluzione di prospetto in cui incontra fortissime difficolta. La co-
lonna visiva potra giovarsi, anche se la registrazione si svolge fotogram-
ma per fotogramma, d’ogni effetto della ripresa normale, come quello
dell’acceleratore e del rallentatore, del deformatore dei diaframmi di
chiusura e apertura, dei mezzi ottici dei processi Dumn]ng e Schiifftan,
dello schermo trasparente. ' -

Di conseguenza, effettuandosi la rlpresa coi medesimi mezzi che
‘nel film naturale, e cioe col medesimo impiego della profondita e della
luce, ogni regista potra imprimere al film un proprlo stlle. ' '

METAFISICA - . _ oot

Quando eravamo ragazzi e ci buttavamo con ingordigia- a leggere
Pinocchio, le illustrazioni costituivano come. il primo foglio di cellu-
loide di un cartone animato. Il primo foglio veniva mosso dalla nostrd
fantasia per tutte le sequenze formate dal racconto, anmsioso d»mcon- :
trare I’appoggio visivo di una seconda illustrazione; dall’appoggio di
una seconda a quello di una terza, da quello di una terza a quello d’una
quarta. Questa fatica della fantasia & risparmiata, o per-lo meno addol-
cita, ai nostri figli in virti del cartone animato il quale ha la possibilita
d’integrare visivamente i passaggi da-un’illustrazione all’altra. Se ricor-
date bene, da un capltolo all’altro o anche, nello stesso cap1tolo, dal tra- .
passo di una situazione all’altra, la fantasia procedeva per dissolvenze;
voglio dire-che il procedimento della fantasia era cinematografico, come
se una macchina di proiezione infissa dentro al cervello ci avesse pr01et-
tato sullo schermo degli occhl lo svolger51 della vicenda.
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Poiché sostengo che 'immediatezza visiva & per fantasia piu evi-
dente che nei cartoni animati, concludo che, per esempio, un Pinocchio
in pupazzi animati rispondera domani mirabilmente alle necessita del
nostro tempo di stringere, facilitare e far fermentare nel pin rapido-
spazio di tempo 1’acquisizione di sensazioni, impressioni e notizie per le
quali i nostrl avi e noi stessi abblamo consumato un maggior dispendio
di energie. )

INVITO Al POETI E AI REGISTI

L’ideazione e la realizzazione di uno scenario per pupazzi ani-
mati vanno studiate con un procedimento ex novo, che non ha prece-
denti. Pensare ad una trama per pupazzi animati non & come studiarla
per i cartoni; prima di cominciare bisogna tener presente la particolare
necessita di sfruttare il volume in ogni effetto a differenza del segno
grafico. Se il personaggio arriva in bicicletta vicino a un palazzo per
compiere una vendetta, la soluzione. della vendetta dev’essere volu-
metrica: il personaggio, per esempio, apre uno sportellino, innesta la
pompa della bicicletta alla bocca d’incendio e gonfia il palazzo. Ad un
altro esempio mi viene da pensare, ancora piu tipico. Lui & innamorato
e lei non vuol saperne; le lacrime di lui s’affacciano e shocciano solide,
scendono dalle guance come palline di gassosa, rimbalzano a terra con,
tintinnio di vetri; lei le raccoglie, le infila con 1’ago e ci si fa una colla-
nina. Bisogna tener presente, oltre che I’effetto visivo, quello sonoro;
il quale con il volume a disposizione pud raggiungere immediatezze ed
evidenze piu efficaci che col cartone.

~ Anche un campo totalmente nuovo & la scelta del materiale sce-
nografico. A meno che non si vogliano ottenere soltanto effetti reali-
stici, impoverendo le possibilita artistiche, questa scelta del materiale
dev’essere la preoccupazione maggiore del regista intento ad eseguire ~
la traduzione visiva dell’idea d’un poeta. Le frutta di un-albero stiliz-
zato potrebbero essere ottenute,. per esempio, da palline di vetro co-
lorate. Il tetto di una casa potrebbe essere risolto con-quel cartone on-
dulato che protegge le lampadine. Il fumo di un treno con batuffoli di
cotone o batuffoli di lana, la neve con I’acido borico, il ghiaccio con
I’allume di rocca. Il personaggio ubriaco si specchia nella vasca dove &
infissa la lastrina di uno specchio concavo o convesso. Il macchinario di
una grandiosa officina pud essere fornito dal meccanismo di un orologio

scoperchiato, ripreso attraverso una lente d’ingrandimento. Paesaggi
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siderali possono nascere anche ser%plicemente dalla microcinematografia
di una corteccia, d’una muffa, da un’ala_di farfalla, di un cristallo.
Con i pupazzi animati viene incontro all’i 1mmaggmaz1one dei poeti e dei
registi un campo sorprendente e sconfinato.

ESEMPIO PRATICO

Giacché mi son trovato dentro ai dettagli spiccioli possiamo salire.
allo sviluppo di un piccolo tema che m’¢ venuto in mente: d1 un tale
che ha perso la testa. :

" Pistino & amato da una cameriera ma non pud corrispondere al-
I’amore. In tutte le donne che incontra vede Greta Garbo; grasse e
magre, alte e basse, brutte e belle che siano, tutte le donne camminano
trasfigurate con la testa di Greta Garbo. Egli non pud recarsi in nessun
posto senza che il volto di una donna, anche vecchia e orrida, non su-
bisca questa deformazione; finché ad un certo punto Pistino perde la
testa. Perdere la testa, per un pupazzo animato, significa qualcosa di
fisico e tangibile. Infatti la testa di Pistino comincia a girare sul proprio
asse, si svita, si stacca, cade a terra, rotola per la strada in discesa con
ghi occhi vivi e stupiti, viene fermata da un ostacolo, & annusata da un
- cane, circondata dai gatti, chiama disperatamente il corpo che la va cer-
cando branciconi. Finalmente il corpo la raggiunge, se la mette sotto il
braccio come una valigia e la porta dal medico. La testa spiega al medico
che cosa & successo. Il medico taglia col bisturi la pelle della fronte,
apre la chiusura lampo che tiene legate le ossa, scoperchia il cranio e
svuota il contenuto. Nella testa ¢’erano fagioli, patate, pigne in mezzo
a fotografie e caricature della Diva. Il dottore ha pronto il rimedio:
vuota nel cranio due barattoli di sale e pepe, che mischia col frullino
per le uova; rinsalda le ossa con la chiusura lampo, ricuce la pelle, riat-
tacea la testa al corpo col saldatore. Pistino & guarito. Ritorna dalla
cameriera e la sposa.

PER 1A FANTASIA

Il giuoco dei cartoni ritagliati & ormai- cosa vecchia, tale da non
poterci contare per un apporto di novita nei corti metraggi. Ma I’innesto
di un cartone ritagliato con un oggetto volumetrico pud essere il punto
di partenza rivoluzionario per un genere di corto metraggié assoluta-
mente nuovo da suggerire alla fantasia.- Zanolli ha gia fatto delle prove.
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Il disegno animato d’un bevitore che si versa il vino con un fia-
schettino vero dentro ad un boccale di coccio; una sérva a sagoma piatta
che pulisce il pavimento con uno spazzolone autentico e con uno straccio
di canapa; un cacciatore, sempre a disegno ritagliato, che spara un vero
fucile, un trenino sforbiciato dalla cui locomotiva escono boccate di
fumo autentico. Ecco qualcuno tra i primi esempi che mi saltano in
mente, elementarissimi.

APPLICAZIONI DIDATTICHE

~

Da parecchio tempo si vanno studiando le possibilita e gli sv1lupp1
del cinematografo ad uso didattico. Anche « Bianco e Nero » di gen-
naio ha affrontato con decisione il problema con uno studio molte -in- -
telligente ed esauriente esaminando I’apporto di piccoli film per bam-
'bini all’integrazione della conoscenza del sillabario. Quanto possa essere
decisivo per il raggiungimento di questo scopo il mezzo dei pupazz1 ani-
mati & di facile intuizione. : '

Ma & possibile andare oltre il sillabario: Volgarlzzare elementar-
mente 1’insegnamento scientifico (per esempio filmetti di pupazzi che,

- vestiti da esploratori, penetrano e hanno avventure nell’interno di una
cellula ingigantita e che lottano con i microbi). Giungendo fino all’in-
tegrazione dell’insegnamento delle lingue estere.

Una serie di corti metraggi sostituira il numero delle lezioni suf-
ficienti per un corso elementare. Ogni film, corrispondente ad una le-
zione, deve ubbidire perd non solo alle necessita pedagogiche ma nello
stesso tempo all’interesse visivo e cinematografico; in modo che ’aridita
del’insegnamento di una lingua, sciolta cosi nel diletto, perda il suo
peso e I'imparare diventi, sotto questa lusinga, cosa leggera e divertente.

1 pupazzi animati possono rispondere con estrema efficacia a questi re-
quisiti; almeno per lo svolgimento di un corso elementare. ’

Forse questo genere di film potra sostituire il maestro addlrlttura
nell’insegnamento fonico: la pronuncia di una vocale o consonante verra
accompagnata dal movimento d’una bocca in primo piano. Non di-
menticate, per esempio, che molta gente la quale prima grugniva un
« aaaoh » approssibativo e falso, conosce e sa ripetere a perfezione il
ruggito del leone, solo dopo che gliel’ha insegnato quelo, benemerito,
della Metro. La difficolta consistera unicamente: nel risolvere questi fil-
metti come spettacolo. E cioé: far contenere loro tanti elementi cine-
matografici da renderli interessanti all’infuori delle urgenze dell’inse-
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gnamento. Se ’insegnante fosse ad esempio Pinocchio e giungesse sullo
schermo con un ricco magazzino di gags, credetemi: i ragazzi, e i non
ragazzi, non odierebbero piu le grammatiche ed i vocabolari. Pinocchio
" dunque o di chi per lui si cavera gli occhi, li posera sopra un piatto di
porcellana e dira e scrivera o fara scrivere che gli occhi si chiamano
".les yeux o the eyes; scollera le foglie di un albero e ne preparera un
tappeto con tante lettere da formare les feuilles o the leaves; andra so-
pra, in cucina e rompera una bottiglia in testa al gatto per fargli entrare
il vocabolo corrispondente o fargli vomitare dalla bocca il nome del
contenuto, . ‘

Ma tutto cid seguendo per ogni piccolo film un’orditura di vicende, -
un canovaccio d’avventure: un soggetto, in una parola: con il titolo, le
didascalie, la trama, 1’azione, il commento sonoro. Un soggetto, volta
per volia, attraente per le sue trovate; piegato alle necessita istruttive
senza averne 1’aria; quasi che queste necessita non esistessero o comun-
que senza che pesino, allacciate conla stessa giuntura che fonde in un
refrain la musica alle parole. Coalizzando la fantasia, la volonta, il buon
gusto e la pazienza, il risultato non & difficile. Raggiungerlo e realiz-
zarlo mi sembra cosa pratica e degna d’essere tentata.

\

\

COLLOQUIO CON 1 PRODUTTORI

Quanto costa un pupazzo animato?
Costa la sua struttura e il suo abito. Cifre irrisorie.

Quanto rende?

Rende non solo per sé stesso, ma per gli altri pupazzi ai quali pud
servire cambiando fisonomia e abiti. Quando ci fosse una dotazione di
strutture, si avrebbe a disposizione la possibilita d’una compagnia d’at-
tori di ogni ruolo che per agire costa soltanto I’energia elettrica, la pel-
licola e I’abilita per animarli cinematograficamente.

Che cosa occorre per impiantare uno studio per i pupazzi?
Un locale molto ampio lontano dalla strada per evitare i tremolii
derivanti dal passaggio dei tram e camion.

Quali sono le principali dotazioni dello studio? -
Una macchina da ripresa fornita di obiettivi supplementari e di
particolari meccanismi per facilitare la ripresa. Impianto di luce dif-
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fusa e impianti vari per i vari riflettori per luce diretta. Teatrino, car-
relli.

Che mano d’opera ci vuole?
Soggettista, animatore, modellista, scenografo, ragazzino per an-
dare a prendere il caffeé.

Qual’é il costo di un film?
In proporzione ai cartom animati il costo & almeno dieci volte
minore. '

In quanto tempo si puo fare un film?
Un metro all’ora: ecco la base. Avendo a disposizione diversi tea-
trini si possono girare tanti metri all’ora quanti sono i teatrini.

Che genere di film si pué produrre?

Presentazioni, corti metraggi pubblicitari, fantastici, religiosi (pre-
sepi animati), fiabeschi, comici, interpretativi di poeml SlIlfOIllCl anche
lunghi metraggi. -

E possibile il colore?

Piu facile che nei film naturali, per due ragioni. Perche la re-
gistrazione avviene un fotogramma per volta e percid permette minori
errori nel processo fotografico, e maggiori chiarezze; perché & possibile
(come nei cartoni animati) la scelta, la dosatura e gli impasti dei colorl
di miglior rendimento.

A proposito: che rendimento economico pué dare un film coz pu-
pazzi enimati?

Eccezionale se si pensa che & novita assoluta e che quindi ha aperto
anche le porte dell’esportazione. (L’avete gia capito). .

Che cosa viene a costare di piiv in questo genere di film?

L’intelligenza e la poesia.

Lo Stato come pué intervenire?
Cosi come ora interviene per i film normali. Non esistono ancora
disposizioni protettive e agevolatlve perché non esistono ancora in Italia
industrie di film sintetici.

ProOPOSTA SPICCIOLA

Creare brevissime azioni di pupazzi animati a commento dei fatti
d’attualita. Un settimanale umoristico sullo schermo, per intenderci.
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E POSSIBILE IL LUNGO METRAGGIO?

Venne negata al film di disegni animati la possibilita del lungo me-
traggio; verra negato anche ai pupazzi. Si & visto che il disegno animato
Tesiste e bene;-sara cosi anche per pupazzi. ' ‘

Anzi! Pensate a Pinocchio. Chi non lo vede meglio reallzzablle con
i pupazzi che con i cartoni, questo Pinocchio che non pud entrare negli
studi cinematografici come un attore in carne ed ossa? Pinocchio & esat-
tamente un pupazzo che si umanizza; sembra nato apposta per fare la
controprova definitiva al metodo Zanolli. Nel ventre della balena, nel
paese dei balocchi, la trasformazione in asino, con la pelle mangiata dai
pesci; i piedi bruciati dai carboni accesi: riandate ad uno ad uno agli
episodi ritraducendoli in una sceneggaitura per film: vi trovereste in
impaccio senza i pupazzi animati. Vi balza agli occhi evidentissimo il
vantaggio visivo dei pupazzi sul cartone. Un regista audace e di gusto
puo ricavarne un capolavoro superiore a Biancaneve; superiore perché
ha dei mezzi artistici superiori a propria disposizione.

Ho ricordato Pinocchio perché & 1’esempio pi immediato; ma si
potrebbe anche pensare a Don Chisciotte, alla Bella addormentata nel
bosco, a derivazioni dalle favole di Andersen o dei Grimm. Soprattutto
ho ricordato Pinocchio perché un produttore d’iniziativa, dotato di lar-
ghi mezzi economici e di quel tanto di buon senso occorrente a capire che
il film andrebbe affidato unicamente a mani di artisti senza interferenze
di elementi estranei, pud, con simile soggetto, sfornaré un film da giro
del mondo. v

Un impiego piu modesto, ma non meno utlle ai fini sia dell’arte
~ che dell’economia, pud essere fatto in creazioni cinematografiche alle
_quali siano studiate giunture e miscele tra il film naturale e quello con
i pupazzi. ’

CONCLUSIONE

Come ho gia detto, Zanolli ha girato un centinaio di metri di prova
dei suoi pupazzi. L’ha mostrati qua e la a tecnici ed -a industriali: grandi
feste, evviva, un vermouth e tutto finito. Le uniche proposte serie di
inizio di produzione gli sono venute dall’estero.

Ma spero che le presenti note illustrative giungeranno in tempo a
interessare gli organi dello Stato perché un’invenzione cosi importante
ai_fini dell’autarchia non vada dispersa.

Mario Massa



Prassi del dlalogo

cmematograflco

Un mio precedente articolo sul dialogo cinematografico suscitd qual-
che discussione nel campo dei cinematografari tradizionalisti (voglio
dire da parte di coloro che si ostinano a considerare il cinematografo
come uno sviluppo del muto, il che non & vero). Il dissenso si manife-
stava sopra tutto intorno al mio convincimento che il dialogo cinemato-
grafico debba essere fatto prima della sceneggiatura, o al pin durante
la sceneggiatura. Insisto: la parola gemera la situazione e viceversa.
Appiccicare delle parole a dei personaggi fatalmente incatenati da una
sceneggiatura, gia predisposta e immutabile, significa non fare del dia-
logo, ma servire pedestremente determinati movimenti, col risultato che
si riscontra in moltissimi film di nostra fabbricazione, d’un procedi-
mento dialogico angusto, senza fantasia e senza luce.

Invece in Italia, puriroppo, questo concetto stenta a penetrare
nella testa dei produttori e anche dei registi. L’idea che il cinemato-
grafo sia soltanto « cinematografo » nel senso teorico, astratto che si
da al carattere estetico di quest’arte, porta produttori e registi a rite-
nere che il dialogo debba servire di commento all’azione, né pii1, né
meno, di quel che accade per la musica. Pur che le parole sottolineino
I’azione, pur che per una parola non si debba fare una inquadratura
di piu! C’¢ tra lo sceneggiatore tradizionale e il dialogatore un urto di
fantasie, che lavorano indipendentemente. Da questo conflitto nasce la
banalita. \

Per concludere su questo’.argomento, insisto ‘raffermand(_) che ¢
necessario che il primo a portare il suo contributo alla sceneggiatura
sia il dialogatore: sulla traccia del -« treatment » egli deve sbrigliare.
la sua fantasia dialogica liberamente, salvo poi, in sede di sceneggia--
tura vera e propria, a rivedere, correggere, vagliare, limare, restrin-
gere secondo le necessita ritmiche del film.
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Passando sul terreno pratico bisognéx;ebbe riuscire a .introdurre
nel capo dei produttori e dei registi I’idea che il dialogo & un’arte assai
difficile, che ha esigenze ritmiche e delicatezze musicali sue proprie,
nelle quali & pericoloso mettere le mani. Ma procediamo con ordine.
La dialogazione & molto simile alla orchestrazione musicale. Se il ritmo
& alla base dell’arte cinematografica, vuol dire che la sua essenza ¢
musicale, come ¢ musicale 1’essenza del teatro. E se 1’essenza dell’arte
¢ naturale che tutto ¢io che vi contribuisce acquisti a un certo momento
il valore di una espressione musicale, di uno strumento vero e proprio,
che interviene, come elemento semplice, alla creazione della « sinfo-
nia » complessa cheé il film. ‘ ,

Che cosa fa il compositore di musica quando deve orchestrare la
sua creazione? Tiene conto degli effetti e delle possibilita di ciascun
istrumento. Conosce ’estenzione, il timbro, il metallo di ogni strumento
e di questa conoscenza preacquisita in sede scientifica, si vale per rag-
giungere i propri scopi artistici. Ma quando, invece che di strumenti
musicali, che hanno regole fisse abbiamo che fare con attori, & impos-
sibile parlare di conoscenze preacquisite in-sede scientifica. Il dialo-
gatore del film, in altre parole si trova a dovere scrivere una partitura
per una orchestra composta di strumenti che non conosce, dei quali
ignora.la portata il timbro, il metallo, la estensione. Perche, intendia-
moci, un attore, anche un grande attore, ha possibilita limitate ed im-
possibilitd improvvise, che nessuno pud prevedere. Ma anche ammesso
che si potesse « presentire » il limite delle possibilita di un determi-
nato attore, sarebbe almeno necessario che il dialogatore conoscesse
tutti gli attori destinati a recitare nel film e, considerandoli attenta-
mente nelle loro funzioni, scrivesse in vista delle loro peculiari carat-
teristiche e delle loro risorse. ,

Ma questo non & possibile. Anche se volessimo spingere la dili-
genza organizzatrice dei film fino a un parossismo, che non credo sia-
stato raggiunto mai in nessuna parte del mondo; anche se creassimo
per il dialogatore la possibilita di vivere qualche tempo a contatto con
gli attori destinati al suo film, in modo da consentirli una almeno appros-
simativa conoscenza delle loro possibilita, non si arriverebbe mai a
dare al dialogatore quella tranquillita di scrittura che al compositore
di musica permette di « presentire », in sede di orchestrazione, i pre-
cisi effetti sonori delle sue idee musicali. : .

Per il dialogo, dunque, bisogna affidarsi al buon Dio. II quale
non pare voglia interessarsi molto di queste cose. Se il regista sapesse
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far recitare i suoi attori, sarebbe gia un bel passo verso quella tran-
quillita che si agogna. Ma il regista non sa quasi mai (e a questo quasi
do un valore ristrettissimo) che cosa significhi far recitare degli attori.
Molti hanno in capo la semplicita all’americana e finiscono nella sciat-
teria, quando non addirittura nel dialetto; molti rinunciano a tutte le
pretese e si affidano all’arte dei singoli attori, che sanno gia fare il
loro mestiere come se il mestiere dell’attore fosse quello di saper reci-
tare mentre & quello di di « intuire il senso artistico che il direttore
intende cavare da quella determinata partitura é di servirlo a dovere ». -
"Capita cosi il pin delle volte di sentire un attore che recita « bene »

(allargate molto quella e e comprenderete meglio quel che voglio dire)
mentre tutti gli altri si arrangiano alla meglio. Il che significa che
anche il migliore di essi si trova spaesato e inefficiente. :

Il peggio accade quando, durante la lavorazione ci si accorge che
quel certo attore, o quella anche piu certa attrice, non sa dire una
battuta. Non le viene. La stona. L’interessato, o 1l’interessata, .inco-
mincia a lamentarsi e a parlare delle « proprie corde », aggiungendo
finalmente un giudizio fierissimo contro ’autore del dialogo. Il regista,
cheha altro da pensare, accomoda tutto in due e due quattro. Prende .
la matita e giu taglia, muta, aggiusta, rifa. La battuta difficile si riduce -
a due parole sole: « Buona sera », con in pilt una smorfietta, per
dire, cinematograficamente (?) quello che non fu possibile dire con le
parole del dialogo. E si tira avanti. Il dialogo si affloscia, perde vigore,
sapore, ritmo si banalizza, si stanca. E il pubblico sbadiglia.

Quando si pensi che questo caso accade non una volta su cento
inquadrature, ma ottantacinque volte ogni novanta, quando si pensi
che su cento registi ve ne sono appena tre che hanne qualche possi-
bilita in materia di dialogo, ci si spiega perche il dialogo dl quasi tutti
i film nostrani sia sempre mene che mediocre.

- Eppure si vieta, e giustamente, a un principiante di mettere mano
a una sceneggiatura, non si affida la regia di un film al primo venuto,
ma si richiedono le pii ampie garanzie; per qualunque branca speciale
della lavorazione del film si richiedono competenze specifiche docu-
mentate. Ma il dialogo, oh, il dialogo & materia che tutti possono trat-
tare e si concede perfino il diritto di parola all’ultimo degli atteri, che
pud fare e disfare la propria parte, a proprio uso e consumo, e dire
le parole che gli piacciono di piii. Non -affermo che il dialogo sia la
cosa piu difficile. Affermo che non & affatto piu facile di qualunque
altra, e, come la sceneggiatura, esige competenza, espezienza e quel
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che pit importa fantasia. Quando si & rispettato il lavoro del dialo-
gatore si sono sempre avuti dei buoni risultati, come in Mille lire al
mese, dove il -produttore non ha consentito che si mutasse una parola
senza il diretto intervento del dialogatore. I casi di questo genere si
verificano di quando in quando ma pare non bastino a persuadere i
praticoni, quelli che fanno del cinematografo da trent’anni, quelli che
« hanno pagato di persona » e che oggi continuano a imperversarc:
rovinosamente sul cinematografo italiano, facendo pero pagare agli altri.

"Concludendo, il dialogo del cinematografo deve esseré lavorato
tenendo conto delle seguenti necessita: :

1. Deve .essere fatto prima, o al piu, durante la sceneggiatura..

2. Deve essere provato dal dialogatore in bocca .agli attori, e
" rimaneggiato a seconda delle necessita particolari di ciascun attore.

3. Deve essere sorvegliato durante la lavorazione, « sillaba per
sillaba », dal dialogatore stesso, che deve essere pronto in ogni mo-
mento, a modificarlo a seconda delle necessita improvvise della regia.

Fino a che non si applichera rigidamente questo sistema & inutile:
sperare che il film italiano abbia un dialogo passabile.

GHERARDO GHERARDI



Not-e

1. Un film, in questi giorni proiettato in Italia, ha fatto molto parlare
di sé: « Ragazze sole », traduzione italiana di- « Club de femmes », scenario
e regia di Jacques Deval. Deval é, come scrivono le cronache pubblicitarie,
« Papplaudito autore di « Tovarich ». Quando usci « Tovarich », nessuno
trovo a ridire, e sia la commedia che i due film (uno francese, Ualtro ame-
ricano) tratti dalla commedia ebbero. grande successo; i critici ne scrissero
bene. . -

" Ora, invece, ai critici non piace « Ragazze sole »; non a tutti-i critict,
si intende. Alcuni, perd, hanno manifestato pubblicamente il loro disgusto,
la loro disapprovazione per il film che considerano immorale.

Ricordiamo che anni orsono un altro film ha suscitato polemiche del ge-

“nere: « Otto ragazze in barca »; solamente che invece dei critici protestavano
certi « Circoli per la moralita », « patronati per la moralita »_e istituzioni
simili. Oggi i critici si sono messi a fare i moralisti. Ma se veramente il film.
& immorale percheé la Censura che & tanto scrupolosa, lo ha passato?

La censura, é facile rispondere, lo ha passato, perché riteneva che potesse
passare. Non si vede la ragione, quindi, che spinge i critici a protestare, a
sostituirsi alla Censura, a invocare Uopera di questa. Forse alcuni critici hanno
il piacere dello scandalo. Si divertono a creare un clima scandalistico intorno
a un film. E allora che cosa succede? L’effetto contrario. Perche, in questo
modo si suscita un interesse nel pubblico la dove non si sarebbe dovuto susci-
tare interesse alcuno. E il pubblico dice: « Uno scandalo per un film? Vediamo
un po’ che cos’é questo film ». E corre a vederlo, dato che il film si continua

a proiettare sui nostri schermi.
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iL RILIEVO NEL FILM DI DISEGNI ANIMATI

Nella realizzazione del film di disegni animati a lungo metraggio Bianca-
neve e i sette nani & stata per la prima volta adoperata da Walt Disney una mac-
china a piani multipli con la quale & stato possibile ottenere effetti di ri- -
lievo. e movimenti di macchina, soprattutto carrelli in avanti ed indietro, che
esulavano completamente dalle normali possibilita del cartone arimato e che
presentavano tale somma di difficolta ‘da dare in pratica rlsultatl non troppo
buoni.-

Nella figura 1 & riportata la sezione frontale di tale macchina la quale
nel suo complesso si presenta abbastanza semplice sebbene nella sua costru-
zione e nelle sue possibilita di funzionamento si siano dovute superare talune
difficolta 'a priori non prevedibili.

La distanza dei diversi piani si aggira sui trentacinque centimetri ed essi
sono complessivamente in numero di cinque. La macchina da presa é situata
in alto al castelletto metallico ed & appoggiata ad un piano metallico ¢he pud.
scorrere in senso verticale su apposite guide € per mezzo di opportuni con-
trappesi contenuti nei quattro sostegni tubolari che costituiscono il sostegno
di tutto I'apparecchio. Abbassando ed alzando la macchina si ottengono facil-
mente gli effetti di carrello cui prima si & accennato. ,

I cinque piani sono costituiti da cristalli sui quali poggia il disegno. ese-
guito naturalmente anch’esso su carta trasparente. Le prime difficolta furono -
presentate dall’illuminazione la quale non poteva essere unica per tutti i ri-
piani. Comé si vede dalla figura per ogni piano esiste una coppia di lampade,
contenuta in portalampade che non permettono che la luce pervenga all’ob-
biettivo della macchina da presa mentre nel tempo stesso danno un umforme
distribuzione luminosa su tutta la superficie utile.

- Un altro inconveniente al quale si dovette subito rimediare era dovuto
al calore che emanava dalle lampade le quali erano, per le necessita della
ripresa, ad alta intensita luminosa. A tale scopo venne studiato un sistema di
raffreddamento col quale raggiungere il duplice scopo di non elevare ecces-
sivamente la temperatura e di permettere una maggior durata del filamento
delle lampade che veniva rapidamente distrutto per il surriscaldamento pro-
dotto. La ventilazione venne ottenuta a mezzo di condotti che rinnovavano
I’aria nei portalampade; tali condotti, nella figura riportata, escono poste-
riormente alle lampade e si connettono ad un condotto comune nel quale
I’aria viene fatta circolare a pressione. -
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Gli. effetti di prospettiva aerea ottenuti con questo procedimento sono
stati ottimi. Inoltre & stato possibile ottenere effetti di carrello avanti attra-
verso finestre od altri ostacoli naturali, rappresentati sul disegno, semplice-
mente togliendo ogni volta che se ne presentava la necessita quei ripiani che
erano inutili agli effetti della ripresa. A
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Attualmente, superate le difficolta costruttive, tale apparecchio viene ado-
perato quasi costantemente per la realizzazione dei cartoni animati dando
cosi alla produzione di Walt Disney un .carattere sempre pin realistico.
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I RUMORI DI FONDO NELLA REGISTRAZIONE

Ogni sistema di registrazione del suono, su disco, su pellicola o su nastro
magnetizzato, apporta all’atto della riproduzione dei disturbi di varia entita -
che sono noti sotto il nome generico di rumori di fondo.

= Nel caso della regisirazione fotoacustica, adoperata universalmente per
la ripresa del suono in cinematografia, 1’origine del rumore di fondo & do-
vuto a diverse cause, tra le quali sono soprattutto da ricordare le variazioni
di trasparenza della striscia di pellicola che scorre davanti al lettore del
suono, originate in massima parte da residui oleosi, graffiature, scarsa manu-
tenzione, ecc.

Nella riproduzione di dischi la lettma del solco modulato & affetta in-
vece da rumori di fondo originati-da irregolarita meccaniche ed infine il na-
stro magnetico presenta, all’atto della riproduzione, fruscii derivanti dalla
natura fisica del materiale magnetico adoperato.

I sistemi atti ad attenuare i dlsturbl nocivi hanno qumdl grandissimz
. importanza pratica.

Per quanto riguarda la registrazione su pellicola sono stati ideati nume-
rosi tipi di apparecchi, noti in Italia col nome di silenziatori, il cui funzio-
namento & basato su dispositivi di natura elettromagnetica, e che raggiungone
con buoni risultati il loro scopo facendo seguire la banda sonora di regi-
strazione da una superficie ondulata, con carattere integrativo delle modu-
lazioni utili. Tale superficie, completamente opaca alla luce proveniente dal
lettore del suono, diminuisce in misura notevole la superficie trasparente del-
la pista sonora e riduce quindi il rumore di fondo. :

11 progresso piu caratteristico a tale riguardo & stato realizzato mediante
Tuso di particolari circuiti correttori, i quali peraltro nonostante i buoni ri-
sultati ottenuti in laboratorio, non sono ancora diffusi nella pratica cinema-
tografica. '

Il principio del loro funzionamento & basato sulla constatazione che i
rumori di fondo, essendo in media costanti per tutta la lunghezza della pel-
licola, influiscono assai di piu sulle modulazioni di piccola ampiezza. Infatti
se la profondita di modulazione dei rumori di fondo & ad esempio del cmque
per cento della profonditd massima di modulazione del suono, questo sara
completamente coperto dai disturbi per intensita sonore non eccedenti il cin-
que per cento della modulazione totale e sara praticamente udito esente da
disturbi per intensita sonore massime. :

I circuiti correttori hanno la funzione di comprlmere i suoni la cui am-
_piezza & grande e, al contrario, di aumentare P’amplificazione dei suoni de-
boli da registrare. Nella riproduzione si apporta una correzionme inversa in
modo da stabilire gli stessi contrasti esistenti in origine. Questo sistema, del
quale si pud regolare a volonta Defficacia, permette di avere amplificatori da
riproduzione muniti di un correttore, che puo essere comandato sia dall’ope-
“ratore che dalla stessa pellicola scorrente nel proiettore.

‘In tal modo, nel corso del film, la colonna sonora conserverebbe una pIO-
fondita di modulazione pressoché costante.
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Nella figura 2 & riportato il circuito caratteristico di uno di tali correttori.

Con il loro uso & possibile sopprimere gli stessi silenziatori, attualmente
adoperati nella totalita degli apparecchi da ‘registrazione.

Il sistema ora ricordato & d’alira parte assai utile anche per un altro

motivo. E noto che nella pratica della registrazione & necessario sopprimere in

_parte i contrasti di volumi esistenti in realta, perché se si dovesse conservare

ad un’orchestrazione tutta la sua ampiezza naturale, mettendo il regolatore
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Fig. 2.

del mixer in una: posizione che permetta ad esemplo di contenere la modu-
lazione entro i 2,5 mm. di larghezza pratica della colonna sonora quando
T orchestra suona un accordo prodotto da tutti i suoi musicisti, 1’assolo di
un oboe, situato ad una certa distanza dal microfono, non rappresenterebbe
che un’ampiezza di dimensione eguale alla grana della pellicola... e quindi
inaudibile alla riproduzione.

Apparecchi basati su questo principio sono usualmente adoperati du-

 rante la registrazione di dischi. Se gli apparecchi riproduttori potessero es-

sere forniti di un adatto correttore, il ché non ¢ né difficile né costoso, moltl
dischi riuscirebbero assai piu gradm all’ascoltatore.

IL TEMPO DI RIVERBERAZIONE NEI CINEMA

Il film sonoro ha posto, fin dal suo primo apparire, taluni problemi di
natura acustica che non possono essere trascurati nella costruzione e negli adat-
tamenti dei locali adibiti a proiezione cinematografica.

La tendenza generale dei tecnici si volge verso la standardizzazione del
tempo di riverberazione.

E bene tuttavia ricordare talune condlzmm teoriche che consiglierebbero
la costruzione di cinema aventi il tempo di riverberazione variabile in dipen-
denza delle esigenze della colonna sonora riprodotta. A parte ogni difficolta
di natura pratica e realizzativa di una tale proposta, la quale comporterebbe
la costruzione di pannelli assorbenti atti a far variare e regolare il tempo di
riverberazione, mediante il loro spostamento o la loro rotazione silenziosa
ottenuta da un controllo situato in cabina, la possibilita di ottenere un’acu-
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stica adatta a tutte le esigenze del suono migliorerebbe molto il rendimento
sonoro. ' ' -
La riverberazione aumenta la suggestivita della musica lenta, mentre un
tempo breve di riverberazione & da consigliare per una musica che richiede
- un’articolazione rapida.

Posto sotto questo punto di vista il problema si presenta molto interes-
sante anche per le sale di concerto. Cosi ad esempio un maestro d’organo po-
“trebbe trarre dal suo strumento maggiori possibilita di espressione artistica
di quelle ottenute normalmente, se potesse controllare, oltre ai registri dell’or-
gano, anche taluni assorbenti variabili situati sulle pareti della sala e connessi
ai comandi di tonalita del suo apparecchio. ‘

£ fuor di dubbio che ad esempio la musica di Bach fu- dall’autore com.-
" posta tenendo presenti le esigenze acustiche della chiesa « Thomaskirche » di
Lipsia e che la conoscenza di queste abbia molto influito sul carattere delle
- sue_composizioni. Riproducendo le musiche di Bach in altro ambiente viene
ad essere falsata I’espressione orlgmale insita nella partitura. Bisogna ricor-
dare che il concetio originale di un ¢ompositore pud essere comunicato allo
ascoltatore solo per mezzo dell’espressione che il musicista da alla composi-
zione nell’atmosfera acustica corretta, come esso T’ha concepita nella sua mente.

Da uno studioso di tali problemi tecnici & stato proposto di adottare un
tempo di riverberazione (in secondi) pari al doppio dell’intervallo in secondi
della durata del movimento musicale. Cid porterebbe ad avere, per i vari tempi
normali della musica, riverberazioni variabili tra tre secondi e 0,6 secondi
distribuiti nel modo indicato nella seguente tabella. '

TEMPO Movimenti del metronomo  Intervallo in secondi Riverberazione
Melzel fra i movimenti preferibile in secondi
- : 40 1,50 3,00
Largo . . . . 50 1,20 2,40
‘ 60 1,00 2,00
69 : ' o
. 70 0,86 1,72
Larghetto . . . 80 0,75 1,50
90 0,67 1,34
97 _ ’
, , 100 0,60 1,20
Adagio. . . . 110 0,55 1,10
120 ) 0,50 1,00
126 ‘ ,
: : " 130 0,46 0,92
Andante . . . + 140 ‘ 0,43 0,86
' T 150 150 © 0,40 0,30
- - 160 0,38 0,76
Allegro . . . 170 ’ 0,35 - 0,70
180 - 180 : 0,33 0,66 -
Presto . . . . . 190 0,32 0,64
o ' 200 © . 0,30 0,60

208
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Nonostante queste indicazoini d’ordine teorico la riverberazione piii adatta
-a ciascun passaggio di musica in una composizione deve necessariamente es-
sere lasciata all’arbitrio del compositore, il quale, nello scrivere la partitura,
potrebbe con facilita indicare se le condlzwnl della sala debhono essere o no
riverberanti ed in quale misura. :

Strumenti come il pianoforte, provvisti di pedale per prolungare le vi-
brazioni delle corde e di smorzatori, o come l’organo elettrico, nel quale
si possono produrre valori vari di smorzamento delle note, hanno un vastis-
simo campo di espressione con risultato pratico analogo alla variazione del
tempo di riverberazione. Nell’insieme degli strumenti musicali manca tut-
tavia la possibilita di un tale controllo; per produrre gli effetti desiderati
& quindi necessario variare opportunamente 'acustica delle sale.

E questo & tanto piu necessario nei cinematografi ove la colonna sonora
puo portare incise i piu vari tipi di suono, dalla musica ai cori, dal dialogo
semplice .0 dalla dizione dell’annunciatore al miscuglio pit complesso di
suoni e di voci.

.
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Ricuarp KUHN: Greta Garbo, der Weg einer Frau und Kiinstlerin.
Edizione Carl Reissner, Dresden, 1935.

Forse & l'unico libro che sia stato seritto- finora sulla Garbo con serieta
d’intenti e senza scopi pubblicitari o speculativi. Esso potrebbe dividersi in due
parti. La prima & prevalentemente biografica, e segue la vita dell’attrice
dalla sua infanzia fino al suo affermarsi ad Hollywood I’altra & un esame dei
principali film della Garbo (ultimo della serie Velo dipinto), e di ognuno di
essi viene considerata la trama in rapporto all’interpretazione dell’attrice. '

~ La parte biografica & interessante ed accurata, ma, a lettura finita, si giun-
ge alla constatazione che alla Garbo viene a mancare una propria personalita;
ella si anima e si illumina pit per riflesso delle persone che la circondano e
dell’ambiente che per virti propria. Vi sono delle persone nel libro caratte-
rizzate in poche righe, mentre non basta un volume per formarsi un’idea chia-
ra della Garbo come donna. Quanto piu viva, umana e simpatica risulta la figu-
ra della madre dell’artista, per quanto di essa poco si parli. Ci viene descritta
come una buona popolana proveniente da una famiglia di contadini del Wirm-
land, una di quelle donne piene di attivita e sempre intese a fare del bene.
Sempre disposta a dividere il sno ultimo centesimo con i vicini bisognosi, per
quanto le sue condizioni finanziarie non fossero certo floride, ed a prestarsi in
mille modi pur di rendersi utile. Non vi era sposalizio o battesimo che riu-
scisse bene senza di lei e la sua presenza era richiesta in qualsiasi occasione,
malattle, parti, _cas1 di morte, ecc. Non per questo trascurava la sua casa
poiché era un’ottima massaia ed una madre amorosa per i figliuoli, era insom-
ma una di quelle che portano con loro vita e calore. Richard Kiihn della figlia
non sa riferirei altro che in quell’epoca era « fredda, scontrosa, egoista » ma
che tuttavia era sopportata volentieri dai suoi familiari perche, e queste sono
le parole stesse della Garbo « Si capiva che io ero soltanto infelice e nessuno
attribuiva il mio contegno a cattiveria o cattiva volonta ».

La biografia segue passo passo la piccola Greta o « Keta » come la chia-
mavano in famlgha. La ritroviamo presso una tabaccaia, amica della madre, in
contemplazione- delle fotografie dell’attrice Naima Wyfstrand, la vediamo in
campagna preso i nonni, o a coltivare fragole in un orticello che la famiglia
Gustafsohn possedeva nei sobborghi di Stoccolma, I'incontriamo in un nego-
zio di barbiere vestita col camice bianco ed intenta ad insaponare i clienti ed
infine commessa in una casa di mode, dove, in seguito, ebbe occasione di posa-
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re per la prima volta per un piccolo film di carattere pubblicitario. Ma da tutti
questi episodi la personalita della Garbo non risulta mai ben definita, Non
sembra che la fanciulla avesse un grande interesse per il cinema che la lascia-
va abbastanza fredda, anche quando recitavano beniamini del pubblico come
Asta Nielsen, Douglas Fairbanks, Mary Pickford, Charlie’ Chaplin. Forse
per entusiasmarsi aveva bisogno di quell’immediato contatto che si stabilisce a
teatro fra la viva personalita dell’attore e lo spettatore. Del resto non si com-
prende bene se amasse molto il teatro poiché se & vero che non mancava di ag-
girarsi, ogni volta che ne avesse Poccasione, fra le quinte del Teatro Sodra dove
era riuscita ad introdursi, e dove veniva sopportata come si fa per il gatto del
_palcoscenico, & anche vero che, da quanto riferisce Kiihn, si potrebbe quasi
credere che fosse pitt ambiente teatrale ad atirarla che T’azione drammatica
che si svolgeva sul ‘palcoscenico. Come scolara ci risulta abbastanza svogliata
e la sua istruzione scolastica non doveva essere molto profonda se in seguito,
quando faceva parte « dell’Accademia di Recitazione » di' Stoccolma, dopo
aver interpretato in un saggio pubblico la parte di Elisabetta d’Inghilterra
nella tragedia dello Schiller « Maria Stuart » domandd « ingenuamente » dice
Kiihn, ad una sua collega se ~avesse mai sentlto dire a scuola che fosse esistita
una regina Elisabetta.

Ma piu importanti degli episodi che riguardano Greta stessa sono quelli
‘che mettono in luce altre persone che stanno ormai cadendo nell’ oblio, come
per esempio il regista Maurizio Stiller, a cui la Garbo deve senz’altro tutta la
sua fortunata carriera,

Interessanti sono le- pagine -che parlano dellla creazione del film « Géista
Berling » tratto dell’omonimo celebre libro della scrittrice svedese Selma La-
gerlof. Nella leggenda di Gésta Berling Sedma Lagerlof ha trasfuso 1’anima
del suo paese dandole una veste fuori del tempo. Questo romanzo & straricco di
avvenimenti: avventure, conquiste, leggende ne formano il contenuto. Non sem-
pré Gosta Berling ne & il protagonista ma ¢ sempre dalla sua misteriosa per-
sonalita che s’irradia ora una forza luminosa ora una forza oscura. Il popolo
svedese ama Gosta Berling non come si ama I’eroe ed il protagonista’ di un libro,
ma come si ama una fedele riproduzione di se stessi. Poiché nel personaggio
creato da questa grande poetessa vive il vecchio spirito della razza con tutte le
sue virti e debolezze, che nella generazione attuale se non sono spente sono tut-
tavia nascoste, livellate, imborghesite. Se si volesse definire in qualche modo
la personalita di Gosta Berling si potrebbe quasi paragonarlo ad una specie
di Don Giovanni trasformato dal clima. Don Giovanni non cerca 1’amore ma
Pavventura ed una di queste avventure ha scelto Maurizio Stiller. per il suo
- film su Gosta Berling; si tratta di un episodio, di un tema d’amore. Egli pii

che ’avventura ha posto in prlmo piano g11 amanti Gosta Berling-Eba Dohna
(Lars Hanson, Greta Garbo) :

Questo & stato il primo vero film interpretato da]l’attrice, poiché tutte le
. sue precedenti esperienze girate a scopo pubblicitario non contano. La Garbo in
questo suo primo lavoro ha cercato, e vi & riuscita, (forse per merito di Stiller)
a liberarsi dei ricordi della recitazione di palcoscenico. A teatro vi sono gli
.spettatou in"platea e sulla scena i colleghl Sl potrebbe dire che tutto procede
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in forma dialogo. Dinanzi alla'macchina da presa si lavora invece come sopra
un’isola, davanti ad uno spazio vuoto; solo cose morte ci circondano. Vi sono
si alcune persone presenti, regista, operatori, assistenti ecc. ma essi sembrauo
come isolati, ognuno intento al suo scopo e piu che degli spettatori sembrano
essere dei critici. Quelle scene passionali che si svolgono dinnanzi all’obbiettivo
sembrano essere fatte per nessuno. Il lavoro sembra slegato e quasi privo di
uno scopo, manca di unita e di concretezza. Le riprese del film che era stato
possibile iniziare solo dopo laboriose trattative, durarono dal settembre 1923
fino al marzo 1924, un tempo molto piu lungo di quanto Stiller avesse previsto.
Cid fu causato da lui stesso che questa volta era piu difficilmente accontenta--
bile del solito. L’energia instancabile ¢ spesso brutale di Stiller ed il ‘senso di
dovere e disciplina di Greta, senso che mai venne meno in lei, la sua pertina-
ce volonta di riuscire e di dare sempre il meglio di sé¢ stessa, sono gli elementi
che portarono al successo del film. Quando si comincid a girare Greta non era
che una giovane dall’aspetto piacente e non sprovvista di talento, quando il
film fu ultimato era nata la Garbo. Ma anche il suo maestro aveva imparato
qualche cosa da lei. Il violento, testardo, inquieto regista durante il lavoro con
Greta era diventato pii affabile e cordiale.

Finita la lavorazione del film Greta se ne ritornd al Teatro Drammatico
con il quale ella eveva un contratto. Ma Stiller stava gia pensando ad un nuo-
vo lavoro di cui ella fosse la protagonista. Egli dove superare un’intima bat-
taglia prima di consigliare la Garbo a rompere il contratto con il Teatro Dram-
matico. Per quanto il regista di carattere impulsivo e dalla vita piuttosto bur-
rascosa non avesse un eccessivo rispetto per un coniratto, capiva che questa vol-
ta la responsabilita era magvlore trattandosi di troncare ad una fanciulla Vini-
zio di una’ promettente carriera per metterla dinanzi ad un avvenire incerto.
Tuttavia Stiller decise di liberare Greta dal contratto che la.legava. '

Frattanto il film Gésta Berling -era stato venduto in Germania, e Stiller
ben sapeva che cosa rappresentava per lui e per Greta la « prima » nella capi-
tale tedesca. Egli aveva diretto personalmente le trattative per la vendita del
film a Berlino, dove per 1’occasione fece venire anche la Garbo. Cid rappre-
sento per la giovane il primo grande avvenimento fuori della sua Patria, il
primo e piit difficile passo del mondo. Poiché, visto da Berlino, -quello che
fino allora era stato raggiunto non era molto, e quello che rimaneva da rag-
giungere era tanto. Anche se I’ambiente berlinese accolse cordialmente Mau-
rizio Stiller e la sua « star », per la capitale tedesca la Garbo non era che
un’attrice all’inizio della carriera. Stiller cered ogni mezzo per farle della
_pubblicita prima della programmazione del film, e poiché Greta non sapeva
ancora una parola di tedesco veniva inviata in tuite le redazioni dei giornali
accompagnata dalla sua collega Lundquist-Dahlstrém che le fungeva da in-
terprete. Nei teatri di posa le furono fatte diverse fotografie che furono ‘poi -
distribuité alla stampa e si venne cosi. preparando il pubblico berlinese per
il momento della prima rappresentazmne che fu data alla « Mozartsaal » in
Piazza Nollendorf. Per 1’occasione si erano date convegno'in questo cinema-
tografo numerose personalita: critici, attori, signori e signore del mondo ele-
gante e perfino letterati di gran nome. Essi erano venuti per rendere omaggio



T4 " 1 LIBRI

al nome di Selma Largerlof, onoratissimo in Germania, e se ne andarono ri-
colmando di lodi V’opera artistica creata da Stiller e I'ottima recitazione dei
suoi attori e delle sue attrici, che, presenti allo spettacolo, furono ripetata-
mente applauditi. .

Fu dunque un vero trionfo ed il giorno seguente il nome di Greta Garbo
era sulle labbra di tutto il gran pubblice cinematografico berlinese e I’atirice
veniva definita una nuova speranza del cinema europeo. Praticamente questo
successo procurd a Stiller un contratto da parte di una casa cinematografica
berlinese, la « Trianon-Film », per un film che avrebbe dovuto essere girato
a- Costantinopoli, interpreti Greta Garbo e Lars Hanson. Il contratto fu fir-
mato nell’ottobre del 1924 e nello stesso mese la compagnia parti per Costan-
tinopoli dove avrebbero dovuto essere ripresi gli esterni. La « Trianon-Film »
avrebbe voluto realizzare un film dal titolo Hétel Stadt Lemberg, ma Stiller
non ne aveva voluto sapere, egli preferiva qualche cosa di piit realistico e
scelse una trama, a lui nota, dello scrittore russo Wladimir Sanitjeff. Soggetto
alquanto avventuroso di una ragazza alla ricerca del ‘suo fidanzato.

L’accoglienza a Costantinopoli fu cordialissima oltre ogni aspettativa. Le
ambasciate tedesca e svedese, avevano inviato i loro rappresentanti a ricevere
la comitiva alla stazione e l’inizio si presentava molto roseo. Subito dopo il
suo arrivo Stiller acquisto due elegantissime automobili e si diede a scorazzare

- nei dintorni in compagnia del suo assistente, di Greta Garbo e di Lars Hanson
per trovare motivi di paesaggio che avessero del colore locale. Ma ben presto
incominciarono le prime disillusioni, perché non sembra che le vinzze carat-
teristiche della citta vecchia si prestassero molto ad essére riprodotte cinema-
tograficamente, causa la mancanza di spazio. Inoltre, le autorita locali ostaco-
lavano la ripresa degli esterni proibendo che si girasse nelle pubbliche vie
o nelle moschee. Comunque nel frattempo si erano acquistati molti autocarri
che dovevano servire per le comparse, ed il corredo di costumi portato da
Berlino fu arricchito con l’acquisto di veri costumi orientali. Denaro sem-
brava essercene in abbondanza. Il personale della spedizione si trovava allog-
giato in una distinta pensione russa e si trovava bene sotto ogni rapporto. Ma
‘tutto ad un tratto la « Trianon-Film », che a torto era ritenuta molto florida,
sospese i pagamenti; Stiller si venne a trovare in tali condizioni da non poter
neppure saldare il conto dell’albergo, e tutto il materiale della spedizione,
e quei pochi metri di pellicola che erano stati gia girati, furono sequestrati.
Alla fine Stiller dové ritenersi contento di poter raggranellare tanto denaro
da potersi pagare il biglietto di viaggio fino a Berlino dove si recava per
cercare di ottenere i mezzi sufficienti per il riscatto del materiale sequestrato.
Dalla « Trianon-Film » non giungeva piu alcuna notizia. Il denaro raccolto
non era tuttavia sufficiente anche per il ritorno degli interpreti ¢ cosi Greta
Garbo e Lars Hanson rimasti a Costantinopoli. passarono un ben malinconico -
Natale. A Berlino Stiller apprese che dalla « Trianon-Film », ormai fallita,
non era piu possibile ottenere neppure un marco. Soltanto dopo molte penose
ricerche gli era stato possibile avere del denaro che avrebbe dovuto servire
per lo meno per il ritorno degli interpreti del film. Ma nel frattempo la
p]CCOla comiliva si era saputa arrangiare da sé stessa. Poiché non si aveva
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piu alcuna notizia di Stiller, alla fine di genmaie fu deciso di rivolgersi all’am-
basciata svedese, la quale acconsenti che fosse messo a disposizione di Greta
Garbo e Lars Hanson il denaro sufficiente per il viaggio di ritorno e, dopo
qualche titubanza, anche I’ambasciata tedesca decise di fare altrettanto per
i propri connazionali.

Ma con il ritorno a Berlino non si era ottenuto molto. L’industria cine-

_matografica tedesca attraversava mel 1924 un periodo difficile, poiché si era
proprio allora ridestata dalle illusioni del dopoguerra e dell’inflazione e con
questo risveglio si veniva a conoscere in quale brutto stato si trovassero Ie
finanze della Germania. : . )

Le varie case cinematografiche si trovarono dinanzi al compito di adattarsi
a pitt modeste condizioni di lavorazione. Spirito d’intrapresa e liberalita do-
vevano aspettaré tempi migliori. Si temeva D’inizio del 1925, e nessuno si
sentiva il coraggio di fare un film con un regista svedese, poiche si riteneva
non fossero tali da rendere molto finanziariamente nel campo cinematogra-
fico tedesco. Il gran successo del film Gosta Berling lo si riteneva un caso
speciale e lo si attribuiva, in paite, anche alla grande popolarita di cui go-
deva in Germania il romanzo della Lagerlsf, e cosi per il momento Stiller fu
costretto. a rinunciare a quelsiasi attivita :inematograﬁca. Piu fortunati furono
invece 1 suoi interpreti. ’

Il noto regista dell’« Ufa » G. W. Pabst, aveva concluso un contratto col -
Consorzio franco-tedesco « Sofar » e stava occupandosi della realizzazione del
film Die Freudlose Gasse (La via della gioia) la cui sceneggiatura di Willy
Haas era stata tratta da una novella dello scrittore Hugo Bettauer. Interpreti
principali del film erano Asta Nielsen, Werner Kraus e Waleska Gert, ma ne
occorreva un altro. Mancava Datirice adatta per una parte di giovinetta, ruolo
importante anche questo. Occorreva una persona che non solo avesse la fre-
schezza della gioventii ma anche una certa innata distinzione unita ad espe-
rienza cinematografica. Non era cosa molto facile trovarla. Pabst aveva visto
soltanto un’attrice che si confaceva a questo ruolo, I'interprete del personaggio
di Ebba Donha in Gdésta Berling. Ma nulla si sapeva di lei, né dove fosse né
come poterla avvisare, poiché dalla fallita « Trianon-Film » non era stato
possibile sapere nulla. La « Sofar » cominciava ad impazientirsi ed avrebbe
voluto cercare un’altra attrice, ma Pabst non si lasciava distogliere dalla sua
idea e si rifiutava di iniziare le riprese fino a che non avesse trovato la Garbo.
La sua ostinazione fu ricompensata. Nel viaggio di ritorno da Costantinopoli
Greta, che si trovava nel vagone ristorante, si senti fissata da un viaggiatore
cosi insistentemente che, annoiata, cambio di posto con Lars Hanson. Ma in
realta non si trattava di un importuno ammiratore ma soltanto di un amico di
Pabst che 1’aveva riconosciuta. Infatti questi al suo arrivo a Berlino avverti
inunediatamente il regista che telefond subito a tutti gli alberghi della capitale
finche rintraccio Greta Garbo all’Esplanade. Si fece subito dare la comuni-
cazione. Fu Stiller a rispondere e fu pure lui che in seguito diresse tutte.le
trattative che dovevano definire il contratto della Garbo. Stiller si mostrd
molto esigente e Pabst capitold su tutti i punti pur di ottenere Iattrice; solo
in.una cosa non cedette, nella scelta dell’operatore. Siller avrebbe voluto im-
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porre Yulius Jaenzo, I'operatore di Gésta Berling, che sapeva gia come trat-
tare la fotogenia della: Garbo, ma Pabst non ne volle sapere. La lavorazione .
del film fu subito iniziata. La prima mattina Greta, accompagnata da Stiller,
fece il suo ingresso nel teatro di posa dove si trovavano gia delle celebrita:
Asta Nielsen, Werner Kraus, Jaro Furth. Nessuna meraviglia se in una simile
compagnia Greta si senti un poco intimidita. Impallidisce e non sa dire una
parola mentre Pabst in disparte ’osserva e si felicita della sua scelta. Stiller in.
tanto si era avvicinato a Seeber per fargli presente quali erano le difficolta
che presentava all’operatore la fotogenla della Garbo, ma questi non aveva

il minimo dubbio che la prova sarebbe riuscita maﬂnlﬁcamente. Furono fatti

1 primi provini che vennero immediatamente sviluppati negli appositi locali.

-Nell’attesa Pabst e Seeber sembravano soddisfatti, ma non appena uscironc

dalla sala di proiezione i loro volti avevano cambiato espressione. Di 80 metri
ripresi 79 risultarono inservibili,

11 nervosismo di Greta ne alterava la mimica. Non vi era nulla da fare
che ricominciare la prova. La pazienza di Pabst era inesauribile ma il risultato
rimaneva invariato, il film girato doveva essere gettato via..Stiller non fu
ammesso in sala di proiezione, non si voleva essere testimoni della sua soddi-

- sfazione per avere egh avuto ragione con i suoi avvertimenti. Il cattivo ri-

sultato fu temito nascosto anche a Greta ma_ella sentiva che vi era qualche
cosa che non andava e cid la rendeva ancora pili nervosa. Pabst incominciava.
gia a domandarsi-se fosse il caso di cercare un’altra attrice o di abbandonare
del tutto 'impresa quando avvenne un fatto che salvo la situazione: Si stava
per I'appunto girando una scena in cui si vedeva una cartella cadere da un
tavolo e si noto come la velocita normale con cui veniva girato il film non
fosse sufficiente per riprendere la caduta della cartella. Seeber fece allora
aumentare il numero dei giri alla manovella (a quei tempi la « camera » ve-
niva ancora azionata a mano) e si ebbe cosi- una buona ripresa. Ad uno dei

.tecnici presentl venne allora in mente di usare questo procedimento anche nei

riguardi di Greta. Si provo, e finalmente si vide che si era trovata la soluzione
giusta, poiché, aumentando il numero dei fotogrammi, sparivano dal volto di

Greta le contrazioni nervose che ne alteravano la mimica. Pabst rimase en-
‘tusiasmato- del risultato ottenuto e fece entrare subito Greta nel teatro di posa

per iniziare le vere riprese per il film. Questo successo si rifletté immedia-
tamente anche sulla Garbo che difatti divenne subito piu sicura di s¢ e pin

espressiva. - '
La regia di Pabst, la collaborazione. con dei colleghi esperti e celebri ed

in special modo la personalita di Asta Nielsen contribuirono ad arricchire im-

mensamente le sue esperienze -artistiche e le diedero anche una maggiore co-
gnizione delle questioni tecniche. Il lavoro procedeva ora alacremente e Greta
dimostrod di possedere uno zelo ed una tenacia ammirevoli, qualita queste che
si imposero in seguito anche agli esigenti registi americani. Ella si tratteneva
nel teatro di posa quasi l'intera giornata, anche quando la sua Ppresenza era
richiesta soltanto per poche ore, e quando, come talvolta accadeva, doveva
lavorare fino alla sera tardi, era la prima a recarsi al lavoro la mattina dopo.
Pabst prevedeva, cosa che poi si avverd, un grande successo e quindi: invitd
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I’autore del soggetto, Hugo Bettauer, a recarsi a Berlino per discutere nuovi
provutti, ma costui, per quanto spiacente, rispose che purtroppo i suoi im-
pegni giornalistici non gli permettevano per il momento di assumere altri im-
pegni. Un paio di giorni dopo era annunciato su tutti i giornali a grandi ti-
toli: «Misterioso assassinio a Vienna », « Un giornalista ucciso con un colpo
di pistola ». L’infelice vittima non era altri che Hugo Bettauer. L’inchiesta
poi-assodo trattarsi di una di quelle assurde tragedie non rare in quei tempi
a Vienna. Mentre Bettauer lavorava tranquillamente a casa sua un pazzo si
era introdotto dalla finestra nel suo studio e lo aveva ucciso di sorpresa mentre
il giornalista si trovava tranquillamente presso il suo scrittoio. L’assassino, un
irresponsabile, non seppe giustificare in alcun modo i motivi che lo avevano
spinto al delitto. Il triste episodio non manco tuttavia di accrescere la pub-
blicita del film Die freudlose Gasse che riscosse unanime consenso di pubblico
e di critica. R . g

Quale era la parte della Garbo in yuesto film? Ella si agglrava in un
ambiente torbido, passava ‘per vicoli tortuosi. dove uomini le mormoravano
parole che non comprendeva, doveva essere affamata ed avere freddo, cercare
il sole e la serenitd la dove la gente non aveva per volto che delle orribili
grinte, unico essere umano fra tanta miseria morale e materiale che portasse
dentro di s& come una reliquia la purezza della sua anima. Era come si trovasse
nuda in mezzo a migliaia di faccie stravolte ed a migliaia di desideri che pe-
netravano nella sua pelle come frecce avvelenate. Il film, ¢come abbiamo detto,
ebbe un grande successo e non solo in Germania ma anche all’estero. L’inter-
pretazione di tutti gli attori fu magnifica e la stessa Greta Garbo in seguito
rievocando quei tempi scrisse: « lo-ebbi 1’onore di recitare a fianco di due
grandi attori, Asta Nielsen ¢ Werner Kraus ». Questo film non fu rappresentato
in Ttalia e solo alcuni anni fa (nel 1932) per speculare sul nome ormai famoso
di Greta Garbo fu staccato dilla Via senza gioia, film molto lungo, 1’episodio
della Garbo e fu presentato come un film a sé¢ anche in Italia col titolo L’am-
inaliatrice. I veri interpreti del film, Asta Nielsen e Werner Kraus, non vi ap-
parivano affatto. Questo relitto di film, che con 1’originale non aveva nulla
a che vedere, cosi conciato non aveva piu ragione di esistere e lo stesso episo-
. dio della Garbo staccato ed isolato perdeva di consistenza e significato.:

- Maurizio Stiller nel frattempo non se ne stava ozioso ed il destino che
gli era stato avverso nella sua avventura di Costantinopoli, gli fu nuovamente
benigno. Nella primavera del 1925 si trovava a Berlino Louis B.- Mayer, Vice
Presidente della Metro Goldwyn Mayer, il quale incontrandosi con Stiller gli
espresse il desiderio di portarlo ad Hollywood. Era P’epoca in cui I’America
acquistava dall’Europa tutto quello che sembrava aver valore per il film. Si
era importato Lubitsch dalla Germania e Sjostrom dalla Svezia e si erano
stipulati i rontratti con Jannings e Veidt. Stiller rdpresentava per ’America
un gradito complemento del personale europeo. Il regista pero impose che
_con lui fosse scritturata anche Greta Garbo. « Chi é questa Garbo? » domando
Mayer, che non la conosceva né si interessava a lei e fu solo su richiesta di
Stiller che si reco a vedere La via senza gioia. Tuttavia dopo aver visto il film
non indngid a scritturarla insieme a Stiller. Pabst la lascid partire a malin-
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cuore e si diede molto da fare negli ambienti cinematografici tedeschi affinche
alla Garbo fossero fatte, in Germania, condizioni eguali a quelle offerte dalla
Metro Goldwyn Mayer, ma in quell’epoca la nazione tedesca era troppo povera
per trattenere un’attrice che aveva gia ottenuta una scrittura per Hollywood.

L’arrivo di Greta a New York ed Hollywood non fu certo sensazionale.
Ella era considerata soltanto come la protetta di Stiller, il grande regista di
Gésta Berling, ed i successi personali di Greta in tale film e nella Via senze
gicia erano, secondo il punto di vista americano, troppo specificamente europei
per dar affidamento che l'attrice avrebbe incontrato anche la simpatia degli
americani, che del resto non erano troppo entusiasti dell’aspetto di Greta che
trovavano goffa ed insignificanite. Dopo molti infelici tentativi (che dimostrano
come le fotogenia della Garbo non sia stata una della costruzioni piu facili)
finalmente 1’operatore Arnold Ghenter riusci ad ottenere un magnifico studio
dell’attrice. E stata Hollywood a creare il « tipo » Garbo. In Géste Berling non
era che una giovinetta delicata dai meravigliosi occhi sognanti che doveva in-
terpretare la parte di un essere giovane e fragile. La Garbo di Via senza gioia
¢ una piccola artista ancora incerta nel suo aspetto esteriore e nella sua fisono-
mia e commuove per le incertezze del suo giovane cuore. E stata Hollywood
a fissare definitivamente il volto dell’atirice, cancellando tutto quello che vi
era di poco chiaro nei suoi lineamenti e riducendo la sua complessa fisonomia
a pochi tratti essenziali opportunaimente accentuati. Hollywood ci ha mostrato
un nuovo volto della Garbo. Quello che prima s’intravedeva come dietro un
velo, oppresso da particolari secondari, ora risulta chiaro ed essenziale. Questo
dimostra del resto quanto importante sia per la fotogenia di un volto ed il
successo di un’attrice il concorso dell’operatore, deél fotografo e del truccatore.
Il primo film girato da Greta in America fu The Torrent di cui ella era la
protagonista a fianco dell’attore Riccardo Cortez. Il successo riscosso dal film
fu anche il succeso americano.di Greta la quale fu subito impegnata per un
secondo film The Temptress insieme con Antonio Moreno, quale attore, e
Stiller come regista. Ma il film era appena all’inizio quando. avvenne una
lite fra Stiller e la Metro Goldwyn Mayer e Stiller, offeso, cedé la regia a Fred
Niblo. Poi vi fu il succeso del film La carne ed il diavolo tratto da un lavoro
di Sudermann ed il successo riscosso dalla Garbo in ogni suo nuovo film non
faceva che consolidare la fama ormai acquistata. E inutile ormai seguire passo
a passo la Garbo nella sua fortunata ascesa, troppo nota a tutti. Osserviamo
soltanto che con la sua ascesa s’inizia il tramonto di Stiller, di colui cioé che -
di Greta Gustafsohn fece Greta Grabo. Il regista, disilluso di Hollywood, ri-
tornd in Svezia dopo aver girato in America soltanto tre film: Albergo Impe-
riale con Pola Negri, Le confessioni di una donna e La strada dei peccati.

In patria cadde in preda ad una cupa malinconia, le sue condizioni fisiche
andarono rapidamente declinando ed i suoi antichi amici si accorsero presto
che egli era gravemente ammalato. Uno di loro scrisse alla Garbo comunican-
dole la malattia di Stiller. Circa nella stessa epoca il regista fu internato in
un ospedale della Croce Rossa, senza che egli avesse tuttavia ancora la con-
sapevolezza della gravita della sua malattia, e quando gli amici gli consiglia-
rono di- fare il testamento rise e disse che presto sarebbe perfettamente gua-
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rito. Pero vi erano dei momenti in cui comprendeva che non vi'era piut alcuna
speranza, e diceva di .essere lieto di morire. Egli, che prima era stato sempre
pieno di idee geniali ed iniziative, era divenuto indifferente a tutto. Solo di
Greta parlava ancora qualche volta. « Ella & 1a mia creazione » poteva dire con’
orgoglio quando gli mostravano ritagli della stampa mondiale che ne descrive-
vano l’ascesa trionfale. La fine purtroppo arrivdo prima ancora di quello che
fosse prevedibile e con lui se ne andd un vero artista di quel periodo. Quando
giunse in Svezia la risposta della Garbo, Stiller era gia sepolto. Ella forse non
supponeva la gravita della malaitia e gli comunicava che per Natale sarebbe
ritornata a casa e che quindi si sarebbero rivisti.

Ormai la biografia della Garbo si fa pia difficile. L ambiente di Hollywood,
le imposizioni dell’ufficio di pubblicita della Metro Goldwyn, e molti altri
fattori concorrono a renderla meno sicura. Si parla dei suoi ritorni in patria,
del suo desiderio di appartarsi che alle volte rasenta 1’affettazione, della sua
" -fobia per i giornalisti, ecc. Non mancano tuttavia episodi-interessanti. La bio-
‘grafia segue D’attrice durante il periodo scabroso dell’avvento del sonoro che
segno la fine di tanti attori celebri e da cui Greta usci vittoriosa.

Poi si passa alla- parte, diremo, di critica artistica, Kiihn esamina quasi
tutti i film della Garbo e dell’epoca del sonoro mette specialmente in rilievo
- I’interpretazione dei seguenti: Mata Huri, Come tu mi vuoi, Regina Cristina
e Velo dipinto, che & I'ultimo della serie poiché il libro & stato pubblicato
nel 1935. Le considerazioni contenute per ogni film sono interessanti perché
scritte con sincerita e di ognuno ‘di essi viene posta in speciale rilievo I’inter-
pretazione della Garbo.

Interessante & il confronto che Karl Sabel fa tra Greta Garbo ed Asta
Nielsen. Egli dice che mentre la Nlelsen, attrice genialissima, trasformava il
suo essere in sempre nuove creazioni a seconda del personaggio interpretato,
la Garbo invece & grande soltanto in cid che corrisponde alla sua natura e
quindi ad essa modella i personaggi da lei creati, Nei momenti felici della
recitazione della Garbo la sua natura umana ha ragione dei raffinati artifici
della tecnica ed in quei momenti la sua figura é veramente umana e commo-
vente, Sabel fa anche un’altra domanda: « Quale effetto farebbe la Garbo sul
palcoscenico? ». Egli crede che Vattrice, rispetto alla sua fama, deluderebbe
il pubblico ed in questo la paragona, in suo sfavore, con la Nielsen che anche
sul palcoscenico, se pur raramente vi & comparsa, rimaneva una grande per-
sonalita. Ma su cid non & d’accordo Kiihn, autore del volume, quando osserva
che mentre la Nielsen era una raffinata commediante che creava i suoi perso-
naggi sempre controllata da un eccezionale temperamento artistico, la Garbo,
crea il personaggio attingendo alla propria inesauribile ricchezza spirituale.

V. B.



' BATTICUORE

Origine: Italia - Produzione: Era Film -
Produttore: ' Giuseppe Amato - Regista:
Mario Camerini - Soggetto da une novella
di Lilly Janiisse - Sceneggiatura: Mario
Camerini, Ivo Perilli, Leo Longanesi -
Scenografo: Gastone Medin - Operatore:
Anchise Brizzi - Musica: Roberio Cag-
glano - Interpreti: Assia Noris, John Lod-
ge, Luigi Almirante, Giuseppe Porelli,
Rubi Dalma, Armando Migliari, Giulio
Stival, Maurizio d’Ancora, Romolo Costa,
Calisto Beltramo, Pina Gallini.

Batticuore & uno di quei film cosiddetti
« puliti » anche se la- morale in essi con-
tenuta non sia alla fine eccessivamente pu-
lita per quanto i moralisti potrebbero ac-
contentarsi della frase finale detta dal eapo
della banda di ladri: « val meglio resti-

tuire che prendere» (o press’a poco). In

un- film di Mario Camerini non si puo fare
a meno di apprezzare il modo del raccon-
to, i particolari divertenti che vi sono in-
seriti, i duetti tra Assia Noris e il suo com-
pagno che questa-volta & l'attore inglese
John Lodge. '

Il film rientra nella categoria di quelle
opere spensierate e piacevoli che si svol-
gono in convenzionali ambienti europei, che
magari vogliono fare la satira di cadute di-
plomazie o di modi vigenti all’Estero. Per
questa ragione I'azione & ambientata a Pa-
rigi, una Parigi di maniera senza raggiun-
gere gli eccessi di Montmartre vista dagli
americani, anche perché Pazione si svolge
in ambienti eleganti e vistosi, dove vivono
gli Ambasciatori di due stati immaginari:
Stivonia- e Lucrazia ¢ dove un diplematico
inglese si incontra incidentalmente ¢on una

ragazza ingenua, ma non tanto, poiché que-

-sta ragazza & allieva in una scuola di la.

dri. L’azione ha principio. in questa scuo-
la del furto. La fanciulla fa il suo primo

_colpo: ruba una spilla dalla cravatta di un

distinto signore: I’ambasciatore di "Stivo-
nia. Costui trova che la ragazza fa al ca-
50 suo: & una graziosissima ladra che po-
tra rubare dal panciotto di un diplomatico

inglese un orologio dentro al quale dovreb-

be esserci la fotografia della propria moglie.
Come la fanciulla rubi I’orologio, come nel-
I’orologio l’ambias‘ciatore non trovi la fo-
tografia della moglie, come la fanciulla e
il giovane diplomatico si innamorino e co-
me alla fine sposino, questo racconta Ca-
merini con quel suo fare disinvolto ma
mai del tutto azzardato.

Nel film ci sarebbero anche alcune tro-
vate che non sono grandi trova’te,'come la
canzenatura della trasmissione di televisio-
né in cui all’immagine dei due ambascia-
tori si interferisce quella di due ballerine,
dimodoché i due uomini appaiono con le
sottane, Il che da un punto di vista tecnico
& impossibile. In altro punto del film invece,
senza alcuna trovata visiva, & un dialogo
tra i due ambasciatori in cui ¢iascuno fa
delle allusioni circa la fedeltd della moglie
dell’aliro, che & teatrale ma piacevolmen-
te recitato da Giuseppe Porelli e Giulio
Stival. ‘ :

Tutti gli attori sono del resto ben gui-
dati. Ed & questa una delle abilitd di Ca-
merini: di saper scégliere gli attori per i
personaggi e di rendere poi i personaggi
coerenti anche se un poco convenzionali.
Del resto, sulla convenzionalitd si  basa
buona parte dei film ‘di ogni tempo.

e g
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AMORE SUBLIME
(STeELLA DALLAS)

Origine: America - Produzione: United Ar-
tists - Produttore: Samuel Goldwyn - Re-
gista: King Vidor - Soggetto da un ro-
manzo di Olive Higgins - Sceneggiatura:
Sarah Masen, Victor Heerman - Operato-
re: Rudolph Maté - Fonico: Frank Ma-
_her - Direzione musicale: Alfred Newman
- Costumi: Omar Kiam - Interpreti: Bar-
bara Stanwyck, John Boles, Ann Shirley
- Montaggio: Richard Day - Metraggio:
2.300 - Casa di doppiato: Itala Acustica -

Distribuzione per I'Italia: Artisti Associa- ,

us. AL

Stella Dallas & stato un film muto di
Henry King abbastanza famoso; tanto da
consigliare. Samuel Goldwyn a riprendere
il romanzo dal quale fu tratto e affidare la
realizzazione di un nuovo film sullo stesso
testo a King Vidor. Dopo aver provato con
Nostro pane quotidiano. la produzione in-

dipendente, Vidor & ritornato a quella in-

dustriale, realizzando film, come Notte di
nozze, So Red the Rose, I cavalieri del
Texas che non mancane di vigore ma che
sono lontani da Alleluja!, per ricordare
il film pit originale fra quelli da Vidor
realizzati.
. Vidor perd, dal giorno in cui ha comin-
ciato ad occuparsi di cinema, non ha tra-
scurato oltre a quel « vigore» che tutti i
critici sono pronti a riconoscergli, anche
toni intimi € dimessi. Del resto, non bi-
sogna dimenticare che egli ha diretto an-
che una Bohéme e che mnello stesso Nostro
pane quotidiano vi erano scené a due, tra
i giovani sposi, che rivelavano una tenden-
za di Vidor di accostarsi a quei sentimen-
ti risposti che paiono esclusivita di registi
come Panl Fejos o Frank Borzage.
‘Amore sublime & anche un film di tono
minore. Nel contrasto tra madre e figlia so-
no qua e 13 scene dove quell’intimismo me-
mno conesciuto di Vidor, affiora. Si veda,
per tutte, la scena in cui la madre sta alla
toeletta, mettendosi la crema per mantene-
re la pelle fresca, e ravviandosi i capelli;
e la figlia che & vissuta per qualche tempo
con il padre, diviso dalla madre, le parla
di un’altra donna presso la quale il padre
Tha condotta come ospite. Una donna sem-

plice — dice la fanciulla — che non si truc-
ca mai il viso. La fancinlla dice ‘innocente-
mente queste parole, ma la madre s’arre-
sta: stava proprio allora ritoccandosi sulla

- scriminatura i capelli, dando lore l’acqua

ossigenata 1a dove erano diventati piti scuri
perché crescinti, Una 'stasi; e la fighia si
avvicina ‘alla madre e prende in mano lo
spazzolino [Sassando Pacqua ossigenata sulla
scriminatura dei capelli della madre, in si-
lenzio: scena questa in cui & opportunamente
fatto uso di quell’asincronismo tra immagi-
ne e parola, troppo spesso trascurato dai.
registi di mestiere. '

La protagonista & Barbara Stanwyck, la
quale, suggerita forse dalla sceneggiatura
ma anche dallo stesso regista, ha calcato
un po’ troppo la parte. La figlia & Ann
Shirley una delle piu squisite attrici del
cinema americano.

ALI NELLA BUFERA
(Wines Over HonoLuLu)
Origine: America - Produzione: Universal.

- Produttore: Charles R. Rogers - Regi-

sta: H. C. Potter - Soggetto di Mildred

Cram - Sceneggiotura di Isabel Dawn e

Boyce de Gaw - Operatore: Joseph Va-

lentine -¥Interpreti: Wendy Barrie, Ray

Milland, Kent Taylor, William Gargan,

Polly Rowles - Metraggio: m. 2.053 - Di-

stribuzione per Ultalia: S. A. Industrie

Cinematografiche Italiane.

Se capita di rado il trovare un regista
originale, succede spesso che un regista, in
specie quando si tratti di un americano,
conosca a tal punto la tecnica realizzativa
e le sue necessitd che il film appare lustro
e pulito come certe aitomobili, che escono
dalle officine, perfette nei ¢ongegni, piace-
voli mella linea e che, al primo volger ‘del-
la moda, sembrano gia vecchie. '

Un aeroplano e il tuo cuore: il tema rin-
nova la dialettica un po’ consunta e le cor-
de sentimentali stiracchiate in un bagno di-
vigoria tecnica: bella.fotografia, stretti le-
gami di montaggio, scorrevolezza di inter-
pretazione. Per questi pregi esteriori ci si
accosta al film con divertimento, se mon
con interesse. Tra la folla delle sale cine-
matografiche ¢i sono sempre due cuori ‘di
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innamorati pronti a specchiarsi nelle scher-
maglie dei due protagonisti ed a ricavare

per le loro bizze quotidiane consigli pra-

tici.- La parte centrale del film, allor che
la sposa vinta dalla solitudine e sgomenta
per il rombo di aeroplani, che la stordisce
decide di distrarsi per una sera con I'ami-
co di infanzia da pocoe sopraggiunto, & la
migliore. E ricorda un linguaggio disinvol-
to di immagini, quale da tempo si & per-
duta la memoria.
Nel film ¢’ in pieno per la mentalita
di totti i popoli il clamore pubblicitarie
per Parmata aerea americana; e non met-
te conio di ripetere qui quanto si & det-
to tante volte sul valore di questa propa-
ganda indiretta a favore di una istituzio-
ne sociale, di un complesso mlhtare, di
una organizzazione statale. Dal film scatu-
risce alla fine per lo spettatore un vago
piacere di macchine alate e il gusto di vi-
vere nel corpo di queste macchine, che
portano mnel cielo il cuore e la vita di vo-
mini innamorati ed eroici.

E Topinione dello spettatore comune in
questo caso & una opinione, che ha il suot

4

valore. - ‘ .

UNA ‘WAGNIFICA AVVENTURA
(A DamserL IN Distress)

Origine:-America - Predudione: R. K. O
Produttore: Pandro S. Berman - Reglsta.
George Stevens - Da un romanzo di P. G.
Wodehouse - Sceneggiatura di Ernest Pa-
gano e G. K. Lauren - Musica: Geo Ger-
shwin - Operatore: Joseph August - In-
rerpreu. Fred Astaire, George Burns, Gra-
cie Allen, Joan Fontaine, Reginald Gardi-
ner, Rey Noble, Constance Collier, Mon-
tagu Love.

Tratto da un romanzo di G. P. Wodehou:
se, il film risente dell’umorismo di que-
sto scrittore inglese, umorismo cui i rea-
lizzatori americani hanno aggiunto una serie
di quelle trovate argute che costituiscono
I’abilita di Hollywood in questi ultimi tem-
pi. In questo genere di film la regia passa
in secondo piano ‘di fronte alla sceneggia-
tura e alla recitazione degli attori i.quali

.possono ‘essere anche dei virtuosi come in

questo- caso. Virtuoso della danza, una dan-

za a ritmi sincopati & Fred Astaire, virtuo-
so del canto & P’attore che sostiene-il ruolo
del maggiordomo: un maggiordomo impec-
cabile che sente ogni tanto il bisogno di can-
tare. Finalmente dopo vani sforzi, vi rie-
sce, e prorompe in un canto in lingua ita-
liana, per ritornare poco dopo a chiudersi
nella sua austerita di maggiordomo. La sce-
netta che presenta il maggiordomo in orga-
smo perché sente il bisogno urgente di can-
tare, € la susseguente, quando canta, na-
scondendosi dietro ad un albero. sono tra
le pin riuscite e originali del film. Un’alira
scena dello stesso tipo ¢ quella in cui. i
madrigalisti invitati al castello danno un
concertino, contrappuntato dall’azione al can-
to di Fred Astaire che si inserisce nel grup-
po. I1 film vale la pena di venir ricordato
per queste sue sequenze, ché il resto si man.
tiene nell’ambito del film normale, pulito,
all’americana, dove 1’amore contrastato tra
la ragazza e il giovanotto e -alcuni equivoci
che si inseriscono, rappresentano il nucleo
della vicenda,

QUANDO LA VITA E’ ROMANZO
(Y . Take RoMANCE)

Origine: America - Produzione: Columbia
- Regista: Edward H, Griffith . Soggetto:
Stephen Morehouse Avery - Sceneggiatu-
ra: George Oppenheimer - Operatore: Lu-
cien Andriot : Testo delle canzoni e mu-
sica: Oscar Hammerstein II, Ben Oakland
- Direzione musicale: Moris. Stoloff - In-
terpreti: Grace Moore, Melvyn Douglas,
Helen Westley, Stuart Erwin - Metraggio:
2.452 - Direzione per la versione italiana:
Sandro Salvini - Distribuzione per Ulta-
lia: Consorzio Cinem. EIA.

Grace Moore, voce canora, resta in que-
sto film quella che & nel teatro: una attri-
ce, che porta sullo schermo gli ammicchi
e i sorrisi, il portamento e le battute della
cantante amorosa. « Mimi » della Bohéme,
« Margherita » della Traviata, del Faust sono

state le compagne della fama della bella

Moore. Ed ella ben se lo ricorda in que-
sto film, convinta come & che la sua voce
possa mutare ogni cosa in oro colato, per
virtd di alchimia novissima. Ella cammina
portata dalle vibrazioni sonore, aleggia con
busto eretto, pronta al canto, apre la bocca
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a schiarite di sorriso, ¢hinde gli occhi fe-

riti quasi sempre dalla. profonda passione.

Una bocea che si apre come un melograno
spaccato e-un rivolo di note sgorgante da
una gola palpitante: ecco un magmﬁco ri-
tratto ed espedlente per tutte le case pub-
blicitarie,, ecco la sintesi della vitalita di
Grace ‘M001"e>, vitalitd da palcoscenico, con-

venzionale ed affatturata, che porta con sé

la ‘falsita” dei luccichii da pochi soldi, la
cartapesta & gli svolazzi della scena. Que-
sta attrice appamene alla categoria delle
donne passionali, per cui le stelle e il cie-
lo, i vicoli e i giardini, i lussuosi salom, can-
didi di luci e adorni di cuscini, sono gli
aspetii scenografici della loro robusta car-
nalita. Quando ‘la vita & romanzo & costrui-
to su misura per lei: cosi si comporta ama
ed abbraccia, soffre e vibra una donna qua-
rantenne, cui la maturitd suggerisce deli-
ziose estasi e pazzie. Accanto a lei, Melvyn
Douglas & un compagno di numero, messo-
le vicino per fare bnllare e doti della
prima donna. La sua eleganza & quella
dei manichini e cade sovente negh eccessi
del Tnogo comune. )

Se ¢’ un attore che & sincero e mimica-
‘mente non stona ¢& il buffo, che, ligii alla
tradizione teatrale, non manca. in questo
soggetto melodrammatico. £ la figura ormai
nota del tonto e fedele amico, appartenen-
te alla categoria dei farseschi tipi, che si
fanno brutti e simpatici e snocciolano dei
primi piani mimici di effetto comico nelle
situazioni piilt serie ed. hanno pronto per
lo schermo un catalogo di azioni, di atteg-
giamenti e di battute, che spesso 1i fa cadere
nella macchietta e li irrigidisce in masche-
re. Maschere e macehiette: due pericoli per
la bella verginita creatlva del cinema.

UN IMMORTALE SU MISURA
(L’HaBiT vERT)

Origine: Francia - Produttore. regzsta Reo-
ger Richebé - Direttore di produzione:
Pierre Schwab - Dalle commedia di Reo-
bert De Flers e G. A. de Caillavet -.Sce-
neggiatura di Louis Verneuil - Aiuto re-

- gista: Marcel Cohen e Jean Mamy - Ope-
ratore: Ycan Ysnard - Fonico: Paul Bol.
stelle - Musica: Marcel Lattes - Sceno-

gﬁfo Y. A. DEaubonne .- Interpreti:
Elvire Popesco, Victor Boucher, Jules

Berry, André Lefaur, Pierre Larquey, Meg °

Lemonnier - Case di doppiato: Cinecitta
- Dzstnbuztoue per UlItalia: Generalcine..

FrL M . ' 83

Un immortale su misura & un ﬁlm, se

cosi si pud chiamare, che ha il suo te-

sto letterario conchiuso, alla portata di ‘tut-

ti, un testo piacevole per la eleganza dia-

logica, per la’ shrigliata fantasia parolaia ,

nel. campo della satira e della eritica. Fd .

il testo & ancor vive oggi, per quanto or-‘
mai_ risalga al 1912,
prese per la prima volta veste teatrale. II.

in cui la commedla_

film non & che la traduzione — quasi ma- .

teriale — della commedia L’habit vert di
Robert De Flers e G. A. De Caillavet, com-

media che ai suoi tempi ebbe un enorme

suceesso di pubblico e di critica,
Si tratta di una satira, vo]garuccla e a

un tempo intelligente, dell’Accademia Fran- -

cese, contro la sua struttura superficiale,,
e la mancanza di sostanza e di reale vita
spirituale. E un punto di vista innocente,

che affila i suoi strali in uno spigliato umo-

rismo, non esente da grossolanita.
Il film appartiene a quel genere di do-

cumenti cinematografici, per i quali vi so-’

no; specmhzzatl e distinti periti fotografi,
che muovono la macchma con quel tante
di verita' psicologiea, con cui il normale:
spettatore vede lo spettacolo teatrale: il boc-
cascena del normale teatro m quesn casi,.
si moltiplica e suddivide in’ taml boccasce-

na minori, che comportano ciascuno la en--

trata e I’uscita _dei personaggi, ove non si
preferisca tener loro dietro con le panora-
miche. .

Quesn documenti fanno come nuovi, per
le caselle. dell’archivio ammuffito dello spi-
rito, i soggetti e gli spettacoli di altra na-

-tura, come' quelli teatrali, e traducendo que-

sti ultimi in forme diverse. danno valore:

"solo ‘al contenuto di essi, a gnisa di fatti

di cronaca.

Un zmmortale su misura potrd forse pia-

cere per la sua spiccata monelleria, per Ta .

sua abilitd dialettica, per alcuni pregi di

comicitd dialogata, e petche, infine, ¢’¢ sem:
pre gusto a lanciare buccie di patata con- )

tro qualcuno, contro ‘qualcosa.
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RITORNO ALL’ALBA :
(RETOUR A L’AUBE)

Origine: Francia - Produzione: Bercholz -
Distribuzione: E.N.I.C. -. Regista: Henry
Decoin - Soggetto dalla novella « Dalle
sei alle sei» di Vicki Baum . Sceneggia-
tura: Pierre- Wolff ¢ Henry Decoin - Mu-
sica: Paul Misraki' - Interpreti: Danielle
Darrieux, Pierre Dux, Jacques Dusmenil,

Pierre Mingand, Raymond Cordy, Somson

Fainsilber.

Le coppie tra un regista e un’atirice pos- .

sono dare spesso i loro buoni frutti, a me-
no che non si insista sugli stessi motivi, e
si affidi, come nel caso di Joseph von Stern-
berg ¢ Marlene Dietrich, pit ‘alla scenogra-

"fia e alla posizione della protagdnista nel-

Pesteriorita decorativa che me masce, il ri-

sultato del film; piuttesto che nella varie-

ta, da film a film, della messinscena e del-
le espressioni dell’atirice. Anche Elisabeth

‘Bergner, che ha girato soltanto con Paul

Czinner, si ripete: basta confrontare il "lo-.

ro primo film: Niu, con uno degli ultimi:
Mélo. Ora, all’orizzonte del cinema .fran-
cese & sorta una nuova coppia formata da
un regista: Henry Decoin e da un’attrice:
Danielle Darrieux, la quale s’¢ fatta or-
mai un certo nome presso il pubblico che
legge le gazzette cinematografiche. Gli ame-
ricani hanno visto che era un’attrice gra-
ziosa e I’hanno chiamata a Hollywood per
farle prendere parte ad un film brillante:
Allora la sposo io. Senonché parve che
TI’attrice non fosse soddisfatta del risultato.
Eccola di: nuovo in Francia, per rivelarsi
in un ruolo impegnativo: tale pud dirsi
questo di Ritorno all’alba, della giovane
sposa ungherese che vive ventiquattr’ore in
citta, accadendole diversi accidenti,, cui el-
lIa reagisce rimanendo estatica, attonita, as-
sente, ma pur manifestando, via. via che
questo o quel caso.le viene incontro, espres-
sioni che denotano I'influenza sia pure tran-

sitoria che tali avvenimenti possono provo- ~

care. Vi sono quindi scene allegre e viva-,

ci, alternate ad altre fortemente drammati-

" che; in una di queste, quando cioé la fan-

ciulla & al commissariato di Polizia, stra-
volta e persa perché erroneamente impli-

cata in un fattaccio da quarta pagina, senza
avere alcuna colpa, Danielle Darrienx ha
manifestato i toni migliori. Dove si puo
constatare anche che un’attrice in apparen-
za idomea a sostenere ruoli leégeri, pud
dimostrare invece, se ben guidata, un tem-
peramento drammatico.

ULTIMATUM -

Origine: Francia - Produzione: Pan Film -
Distribuzione: Lux Co. hal. Cinemat. -
Regista: Robert- Wiene - Scenario di Leo
Lania e Pierre Allary - Dialoghi di Ale-
xandre Arnoux - Musica di Adolphe Bor-
chard - Operatori: Robert Lefebvre e
Ted Pahle - Interpreti: Dita Parlo, Abel
Jacquin, Erich von Stroheim, Bernard
Lancret.

Erich von Stroheim interpreta in questo
film il ruolo di un ufficiale serbo, paraliti-
co. Non vorremmo che con’ I’andare del
tempo Erich von Stroheim si compiacesse
troppo di certe deformazioni o quasi, le
quali possono togliere vigore alla sua ma-
schera; comunque egli & il personaggio pilt
convincente di questo film che & diretto da
Robert Wiene. E, anzi I'ultimo film di que-
sto regista, noto-per aver realizzato, nel
1919, Il gabinetto del dottor Caligari, film
che & andato famoso in quanto rappresen-
tava D’espressionismo cinémalograﬁco basa-
to pitt che altro sulla scenografia e sulla
truccatura degli attori. Volendo ad ogni
costo trovare una relazione fra i due film,
bisogna notare, in Ultimatum, qua e 1a
alcune scene stilizzate, dove le figure si
muovono compa»ssate e .rigide.

Leo Lania, uno dei due scenaristi del
film, & stato per alcuni film collaboratore
di ‘G. W. Pabst, tra cui Westfront 1918, di
cui, in certo senso, questo Uultimatum rap-
presenta un precedente. L’azione dura pochi
giornj, ma il ritmo & lentissimo. Il regista
e prima di lui gli scenaristi non hanno crea-
te quel clima di tensione drammatica che il-
pubblico abituato alle azioni rapide scor-
revoli e intense, avrebbe richiesto. Ma evi-
dentemente i realizzatori non avrebbero fat-
to il film per codesto pubblico.
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NEL MONDO DI CELLULOIDE

L’ultimo fascicolo di « Bianco e Nero» &
dedicato ai « Problemi del film » e costi-
tuisce una interessantissima antologia di
quanto & stato scritto finora in materia ci-
nematografica da autorevoli personalitd ita-
liane e straniere. Questi quaderni di « Bian-
co e Nero », coordinati con somma cura da
Luigi Chiarini e Umberto Barbaro, costi-
tuiscono veramente un’iniziativa destinata a
recare un notevolissimo contributo per la
conoscenza-e lo studio di quésla nuova ar-
te dello schermo che si & imposta prepoten-
temente nel mondo e che oggi & conside-
rata una delle piu tipiche espressioni del
nostro secolo. Dio sa quante volte, negli
anni andati, abbiamo dovuto lamentarci del-
la mancanza, in Iialia, di una vera e pro-
i/)ria. letteratura cinematografica. Se si toglie
qualche articolo, comparso timidamente,
qua e la, sn giornali e riviste, ad opera di
qualche jsolato e coraggioso pioniere, tut-
to- si riduceva alla anedottica e pettegola
cronaca pubblicitaria dei « divi» che, ospi-
tala con tutti gli onori, compariva sulle
pubblicazioni a carattere popolare. Libri ze-
ro, giornali e riviste specializzati, a carat-
tere serio e culturale, zero pii zero. Quei
poveri diavoli che, come 'noi? sl erano la-
sciati sedurre dalia nuova espressione spet-
tacolare, ne avevano intraviste le enormi
possibilitd artistiche e pretendevano studiar-
la attentamente, attraverso le varie fasi del
suo prodigioso sviluppo tecnico ed esteti-
co, dovevano ricorrere alla bibliografia stra-
miera se volevaho raggiungere in parte il

“lore scopo e temer dietro, contemporanea-
mente, al vasto movimento d’idee che la

tipica arte nascente ‘sollevata " dietro di se.
Ma, fino a qualche anno fa, anche alleste-
ro la letteratura cinematografica lasciava al-
quanto a desiderare e le puhblicazioni se-
rie e coscienziose, che fossero assolutamen-
te indipendenti da ogni influenza pubblici-
taria e che, olire ad essere attendibili dal
lato informativo, studiassero il nuovo fe-
nomeno esclusivamente dal.lato tecnico este-
tico e sociale, si contavano, si puo dire,
sulle dita. E soltanto negli ultimi cinque
o sei anni che in Amefica, in Germania, in-
Francia e in Inghilterra la letteratura cine-
matografica ha messo su le ossa arricchen-
dosi di studi, di annuari, di trattati storici
ed estetici, utilissimi per chi voglia formar-
si una cultura specializzata.

E logico e naturale che.in tali condizioni
fosse ben difficile da noi, in Italia, la for-
mazione di quella coscienza cinematografi-
ca che & indispensabile sopratutio da parte
di chi intende dedicarsi in qualche modo
alla soluzione dei molteplici . problemi che
essa comporta. :

Forse & proprio da attribuirsi a questa
insufficiente e limitata coscienza cinemato-
grafica il troppe breve cammino compiuto
fin qui dalla nostra risorta industria filmi-
stica, nonostante gli incoraggiamenti e ghi
aiuti materiali largamente forniti dallo Sta-
to fascista. Sta bene che la teoria non &
la pratica e che nessu‘ri’altra' arte richiede
tanta esperienza tecnica come questa in
cui i mezzi meccanici hanno una funzione
interpretativa’ di primissimo ordine; ma &
certo preferibile scendere sul terreno della
realizzazione pratica con un buon bagaglio
di cognizioni intorno alla storia e allo svi-
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luppo tecnico ed estetico del cinema an-

zicj:é sprovvisti di tutto punto,.come' pur-
troppo avviene spesso in tutti i settori della
nostra pmduzmne, a cominciare da quella
dei finanziatori per finire a quella dei sog-
gettisti. L arte del cinema non consente im-

iprovvisazi(mi, non pud essere affrontata alla -
leggera. E un’arte dlﬂicﬂe ad esercitarsi, a

complicatissima nei suoi ingranaggi e nei

_suoi strumenti, impegnativa al sommo gra: -

do; in quantq_'), essendo legata all’industria

© costosissima in senso ﬁna‘nzia'rio, non la- -

scia molto margine " agli esperimenti e ai
dllettanhsml, oltremodo complessa in hnea
.-estetica in quanto compendia in sé un po’
tlilie le arti e tutte lé vuol sottomettere alla
"sua ferrea legge del movimento; e richiede
percib molto studio e molta esperiénza, mol-

ta preparaznone e molto senso di responsa-,

bilita.

Per buona sorte in fatto di letteratura - .

cinematografica' le cose, da qualche tempo,
accennano a cambiare anche da noi. Ottime

pubblicazioni periodiche, -ben informate, at- -
tente, dirette e redatte con serietd, non. man-

cano per il gran pubblico. Basta citare
« Cinema», «Film», e « Schérmo ». Ma
"_chl si-va rendendo veramente benemerlto
in matena ‘di cultura cinematografica, ve-
nendo a colmare quella_ grave lacuna di cui
si dicéva, ¢ appunto « Bianco e Nero » edi-

to dal Centro Sperimentale di Cmemato-'

graﬁa. 4

Quiest’ ulumo volume che tratta - de1 « Pro-
blemi del cinema » raccoglie scritti dej piu
varii autori, non tutti recenti e inediti, ma
tutti oltremodo interessanti e 51gmﬁcat1v1

per chi segue la nuova espressione d’arte con

gli- occhi dello studioso.
giudizi, dissertazioni prove-
nienti dalle piu autorevoli catiedre, dalle

" Opinioni,

pitl diverse tendenze, ma che, nel comples-
s0, offrono un'panorama completo di guello
che . & il pensiero moderno di fronte -alla
nuova ‘arte dello schermo. Il fascicolo con-
tiene brani di Luigi Freddi, Giovanni Gen-
tile, Massimo Bontempelli, F. T. Marineiti,
Telesio Interlandi, Emilio Cecchi, S. A. Lu.

ciani, A. Consiglio, Ricciotto Canudo, E'u-.

genio Giovannetti, Leo Longanesi, Giusep-

\

pe Goebbels, Hans Richter, ‘Bela Baléis,

‘G. W, Pabst, P. Rotha, René Clair, A. Ar-

noixgk, V. 1. Pudovchin, S. M. Kisenstein e

+ 8. Timoscenco.

Particolarmente interessanti per il loro
vivace contenuto polemico e per la messa

" a fuoco di taluni problemi che si identifica-

no con quelli del nostro cinema sono le pa-

gine che recano la firma di Giuseppe Goeb-
‘bels, Mmlstro della Propaganda del Rech.
" Esse costituiscono il testo 'del discorso te-

nuto I’anno scorso all’annuale riunione del-
la « Reichsfilmkammer », e contengono una
minuta e coraggiosa 'dia‘gnosi ‘della recente
produzione tedesca e una acuta esposizione
dei postulati a cui dovrebbe ispirarsi per

- Pavvenire.

- « Che il film si avvicini di piu alla vita,
alle sue vicende, ai suoi prdblemi, alle sue
complicazioni e ai suoi uomini» esorta il
Ministro; poi prosegue con risoluto linguag-
gio e con senso realistico: « Per il fatto che

il film tedesco non abbia sempre superato

questo distanziamento dalla vita non occor-
re che io porti delle dimostrazioni. Voi

‘tutti vi ricordate di aver wvisto, in questi

ultimi dodici mesi, dei film, alla cui rap-
presentazione un uomo normale si sente,
come suol dirsi, venir la bile. Film nei
quali soggetto, regia, livello intellettuale,
svolgimento dell’azione rappresentano, qua-

'si direi, ‘un attentato all’intelligenza 'del

pubblico. Se soltanto una di quelle scene.
si svolgesse in qualche luogo e in qualche
tempo nella vita reale di ogni giorno lo
spettatore dovrebbe chiamare i pombieri_ 0

“la polizia»; « d’altra’ parte non vi pud es:

ser alcun dubbio che nel periodo a roi
noto dello sviluppo del nostro popolo non
vi € mai stata un’epoca cosi ricca di pro-.
blemi come P’aituale »; « non ci resta aliro

.. da fare che intraprendere il serio tentativo

di- avvicinare il film alla vita e non la vita
al film». Parole, queste, che andrebbero
seriamente meditate anche dai noi in Italia.

Il fervore polemico di Goebbels si fa piu
acceso quando accenna a quello che egli
stesso deﬁnisce il problema principale: «Co-
me ogni altra arte il cinema vive di con-
trasti; e quando Popera d’arte, in -questo-
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caso specifico il cinema, ha il' compito di
rappresentare dei conflitti che solo rispetto

agli uomini, e non. agli oggetii, possono es-

sere opportunamente mostrati, si deve de-
durne senz’aliro che il cinema ha altret-
tanto bisogno di uemini malvagi, ‘quali espo-
nenti di principii malvagi, che di womini
buoni, quali esponenti di principii eroici.
Si da quindi un colpo mortale all’arte quan-
do le si chiede di presentarci uomini sol-
tanto come noi, volentieri ce li’ immagine-
remmo, soltanto uomini ideali, soltanto dei
campioni e degli eroi, grandi sentimentali
e angeli candidi, cherﬂi)ini e serafini ».

Dopo aver accennato ad altri problemi,
compreso quello degli attori che anche in
Germania ¢ all’ordine del giorno, Goebbels
cosi conclude: « Se noi vogliamo conqui-
stare un’arte moderna, nuova, giovane, non
ci rimane altro da fare che effettuare il
salto dal palcoscenico al cinema ».

Di Giovanni Gentile « Bianco e Nero »
pubblica una prefazioie che fu dettata al-
cuni anni fa per un saggio di estetica cine-
matografica. Secondo il Gentile il problema
estetico del cinema, in quanto deriva dal-
I’impiego di una tecnica contenente ele-
menti meccanici, & .il problema di ogni ar-
te, e anche in questo cdso si risolve nel su-

peramento e nell’annullamento della tecni- .

ca: « chi dice arte dice spirito, cioe unita;
ove quesia unita non si ottenga l’opera &
fallita ». . i

Il problema del cinema di propaganda &
affrontato da Telesio Interlandi, il quale
enuncia questo principio: « Per quel che ri-
guarda il cinema politico non & possibile
raggiungere‘separatamenfe uno degli scopi:
fare opera politica efficice e infelice opera
* artistica ».

Ma il quaderno di « Bianco e Neroy» &
pieno zeppo di idee e di convinzioni, di
orientamenti e di speranze. Soprattutto di
speranze: perché tutti sono d’accordo che
il cinema & una delle pili grandi invenzioni

moderne, un potentissimo strumento di cul-

tura e di civilta.

fab.

Da « La Nazione » - Firenze, 23 febbraio.

SUI PROBLEMI DEL FILM

Proseguendo nella compilazione di nume-
ri unici, che sono veri e proprii quaderni
antologici e cobrdinati, « Bianco e Nero » ci
da ora un denso fascicolo dedicato ai « Pro-
blemi del film », a cura di Luigi Chiarini
¢ di Umberto Barbaro. ¥ un’antologia di
scritti recenti e di altri che lo sono un po’
meno, tutti interessanti, dovuti a figure qua-
si tutte di primo piano, italidrie e straniere.
E contributo serio e meditato, che potrebbe
utilmente ripetersi con aliri scritti e altri
autori; poiché, come giustimenté dice Chia-
rini « nonostante I’opiﬁ’idne contraria dei
mestieranti e dei supetficiali noi restiamo
fermamente convinti chié il cinema ha pitt
bisogno di idee sane che di mezzi tecnici e
finanziari ».

Luigi Freddi apre la rassegna con una

sicura presa di posizidiie di fronte al troppo

compiaciuto. equivoes di. « arte-industria »,
ribadendo ancora una volta che « la produ-
zione cinematograficd, orientata in un preci-
so e definito indiriiitj'értiStico, potra rag-
giungere la sua veré;ﬁ'ﬁ:aiité e si sara otte-
nuta la tanto auspi’béi qualita del film, la
sola e vera prerogativi che consenta un
adeguato sfruttamer;ihi dal punto di vista
finanziario e un effetiivo rendimento dal
punto di- vista prolfboﬁﬂﬂamente ricreativo ».
Di- Giovanni Gentile si' ripubblica una pre-

fazione ad aleuni liﬁgéhieriti d’estetica, con
tra Daltro l’aﬁ’ermazidhg che il problema
estetico del cinematografo, in quanto de-
riva dall’impiego di tuhd tecnica contenente
elementi meccanici, & il problema di ogni
arte, e anche in quésto, caso -si risolve nel
superamento o nell’annallamento della tec-
nica: « chi dice arte .ﬁ]ic‘e spirito, cioé unita;
ove questa unita né'{i si ottenga, ’opera &
fallita». Di Massinfo Bontempelli” si ri-
produce l’intmduzi()ifl\‘é 4 una rassegna di
nuovi film:« arte cifiématografica si trova
nelle migliori condiz'i'ov‘

possibili per po-
ter dominare il piu gidhde e il pii vario
e compiuto pubblico, Par 'inip'orreb s€ come
arte centrale di un’e€pocd, e rinnovare le
altre, ‘diventare il fuoco E'é_/ﬁtrale‘ dell’espres-
sione d’un secolo, e la pint efficace educa-
zione 'd’una razza. Pud darsi che il cine-

v
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ma debba diventare per Italia del secolo
XX quello che fu per lei larte figurativa
nel Rinascimento, e il melodramma nel set-
tecento e nel primo oitocento». Di F. T.
" Marinetti si riproducono ampii brani de-
_sunti dal «Primo manifesto per la cine-
matografia futurista » (1916)‘ dove colpisco-
no affermazioni incalzanti come questa: « 11
cinematografo & un’arte a sé. Non deve quin-
di mai copiare il palcoscenico. Il cinema,

essendo essenzialmente visivo, deve compie- |

re anzitutto Pevoluzione della pittura: di-
staccarsi dalla realtd ». Di Telesio Interlan-
di si riproducono alcune pagine da « Chi
ha paura del cinema pelitico? », uno scritto
apparso mel 1932 per la celebrazione del
quarantesimo anniversario della cinemato-
grafia: « Per quel che riguarda il cinema
politico non & possibile raggiungere sepa-

ratamente uno degli scopi: fare opera poli-

tica efficace e infelice opera artistica » un
principio che in s¢ comprende anche i pro-
blemi del cosiddetto cinema di propaganda.
Emilio Cecchi, S. A. Luciani, Alberto Con-
siglio, Ricciotto Canudo, Eugenio Giovan.
netti e Leo Longanesi completano il gruppo
dei collaboratori italiani.

» ﬁuello degli stranieri & preceduto dal mi-
nistro Goebbels, con 1l testo del su0 discor-
so tenuto nel marzo dell’anno scorso al-
POpera Kroll di Berlino per Pannuale riu-
nione della « Reichsfilmkammer ». E un’am-
pia, minuta disamina della piu recente pro-
duzione tedesca, con i postulati che secondo
il Ministro della Propaganda dovranno ispi-
rare la prossima: « che il film si avvicini di
pin alla vita, alle sue vicende, ai suoi pro-
blemi, alle sue complicazioni e ai suoi uo-
mini »; & la diagnosi & coraggiosa e nelta,
pervasa d’un fervido fervore polemico: « Per
il fatto che il film tedesco non abbia sem-
pre superato questo distanziamento dalla vita
non occorre che io porti delle dimostrazio-
ni. Voi tutti vi ricordate di aver visto, in
questi ultimi dodici mesi, dei film, alla
cui rappresentazione un uomo normale si
sente, come suol dirsi, venir la bile. Film
nei quali soggetto, regia, livello intellettua-
le, svolgimento dell’azione rappresentano,
quasi direi, un attentato ail’intelligenza del

pubblico. Se soltanto una di quelle scene
si svolgesse in qualche luogo e in qualche}
tempo nella vita reale di ogni giorno, lo
speltatore dovrebbe chiamare i pompieri
ola pohz1a »; « d’altra parte non vi puo es-
sere alcun dubbio che nel periodo a noi
noto dello sviluppo del nostro’ popole non
vi & mai stata un’epoca cosi ricca di pro-
blemi come Dattuale »; «non c¢i resta al-
tro da fare che ‘intraprendere - il serio ten-

"tativo di avvicinare il film alla vita e non

la vita al film». Ma dove l'acutezza del
dott. Goebbels colpisce a fondo esitazioni
e fiacchezze, contro ogni giannettismo, &
in quello che egli stesso definisce il princi-
pale problema: « Come ogni altra arte il
cinema vive di contrasti; e (juand«o 1’opera
d’arte, in questo caso specifico. il cinema,

~ha il compito di rappresentare dei conflit-

ti che solo rispeito agli uomini, € non agli
oggelti, possono essere opportunamente mo-
strati, si deve dedurne senz’altro che il ci-
nema ha altrettanto bisogno di uomini mal-
vagi, quali esponenti di principii malvagi,
che di uomini buoni, quali ‘esponenti di
principii eroici. Si da quindi un colpo mor-
tale all’arte quando le si chiede di presen-
tarci uomini solianto come noi volentieri
ce li immagineremmo, soltanto nomini idea-
1, solianto dei campioni e degh eroi, gran-
di sentimentali e angeli candidi, cheru-
bini e serafini ». E le argomentazioni con-

tinuano in un ritmo serrato, per infine

percorrere le altre restanti zone del pano-
rama cinematografico, dall’organico riordi-
namento della cinematografia tedesca al pro-
blema degli attori, dal « divismo » alla
fondazione dell’Accademia -cinematografica
(della gquale gid qui si disse ampiamente);
e conclude con un incitamento che & una
promessa: « Se dunque noi vogliamo con-
quistare un’arte moderna, nuova, giovane,
non ci rimane altro da fare che effettuare
il salto dal palcoscenico al cinema ».

"Il regista Hans Richter, Bela Balazs e
il regista Pabst completano il gruppo de-
gli scrittori tedeschi; ed ecco. Paul Rotha,

il maggior critico inglese, ed ecco infine

- René Clair, e Alessandro Arnoux, e Pu- .

dovchin, e Eisenstein, ¢ Timoscenco. Ita-
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Lani ¢ tedeschi, inglesi, russi e francesi
hanno in molte di queste pagine un punto
sul quale tutti concordano: il problema
morale del cinema e della sua diffusione.
Tutti ne ammettono 1’importanza assai mag-
giore di quella della stampa; per cio la
necessita che la sua diffusione allé foce,
e le sue opere alla sorgente, siano sottratte
alla troppo libera speculazione. E da tutte
queste pagine ichiaramente appare e an-
cora una volta s’afferma,- da voci molteplici
e diversissime, una fede tanto comune quan-
to profonda nel cinema inteso come stru-
mento di cultura e di civilta.
m. g.
(Da « La Stampa », Torino, 21 febbraio)

!

EINEFRUHERE REDE DR. GOEB.
BELS’ FINDET IN ITALIEN VER-
BREITUNG

- « Wenngleich Geshiftemacher auch ande-
rer Meinung sein mogen: Der Film braucht
in allererster Linie Idéen, gesunde Ideen —,
und erst dann Geld. Die Grobheit und Ober-
flichlichkeiten der Filme, die moralischen
Minderwertigkeiten, die ihnen in allen Lin-
dern anhaften, sind immer auf eine ‘man-
gelnde Intelligenz der Filmschaffenden zu-
riickzufiihren, nicht aber etwa auf die Ap-
paraturen oder auf das investierte Geld.
Wenn man folglich das gewaltigite Miitel
der Erziehung und der geistigen Erbauung,
das unsere Zeit hervorgebracht hat, so ge-
stalten ‘will, -dass es wirksam der Aufgabe
etspricht, die man ihm gestellt hat, so muss
man immer wieder auf den Geist einwirken
und einen Druck. auf die Gehirne ausiiben,
nicht aber auf die Brieftaschen ». Diese
Gedankenginge sind in einem von « Cen-
tro Sperimentale di Cinematografia». he-
rausgegebenen Sonderheft ‘ der Zeitschrift
« Biancéo ‘e Nero'» enthalten. Schriftsitze
aus der Feder italienischer, deutscher, engli-
‘scher, franzésischer und. russischer Autoren

" — nicht nur intellektueller, sondern aus
allen Sphiren, wurden unter dem Titel

« Probleme des Films » zu einer interessan-
ten Anthologie zusammergefasst. Absichilich

wurde Amerika dabei ausgelassen, weil in

“jenem Lande die Filme ausschliesslich in-

dustriemissig erzeugt werden. « In Amerika
werden Filme fabriziert — auch sehr gut
fabriziert — aber nicht kreiert. Wir sind
iiberzeugt », so dussert sich in dem Heft der

" Leiter der italienischen Film-Akademie, Dr.

Luigi Chiarini, « dass der Aufschicung des
amerikanischen Films auf der Welt lediglich
die Folge einer tiichtigen. und geschickten
Werbung ist. An jenem Tage, an dem das
europiische Publikum sich daran gewihnen
wird, einen sinnigen Inhalt einzuschiitzen
und mehr als bisher die kiinstlerische Form
zu wiirdigen, werden die Géttet des Holly-
wooder Olymps einer. raschen Dimmerung
entgegengehen ». Das Heft bringt die Rede,
die Reichsminister Dr. Goebbels auf der
Kundgebung der Filmschaffenden am 4.
Mirz 1938 in der Krolloper zu Berlin ge-
halten hat. In diesem Zusammenhang ist
interessant, was Dr. Chiarini in seinem Vor-
wort ausfiihrt. Er schreibt: « Dem Leser
dieser Schrift wird es nicht entgehen, dass
reprisentative Wortfiihrer mehrerer Linder
— auch solcher, die verschiedenen politi-

schen Richtungen angehéren — in vielen ‘
Punkten iibereinstimmen. So ist die Tatsa-
che symptomatisch, dass sowohl englische
Liberale, wie Paul Rotha, und franzésische
intellektuelle Individualisten wie René Clair
beim Film das Eingreifen des Staates und-
autoritire Losungen fordern und als Vorbild
auf die Titigkeit hinweisen, die von tota-
litiren Regimen ausgeiibt wurde, und zwar
vom faschistischen Italien und vom national-

- sozialistischen Deutschland. Wenn in bezug

auf strikt dsthetische Probleme Meinungsver-
schiedenheiten bestehen, die den einzelnen
Empfindungen entsprechen, so sind sich je-

. doch in bezug auf das moralische Problem

alle einig. Alle gestehen ein, dass dem Film
eine grossere Macht innewohnt als der Pres-
se, und dass man gerade aus diesem Grunde
den Film nicht in den Hinden der freien
Spekulation belassen kann. Ein Autor wie
Rotha tritt sogar uneingeschrinkt fiir die
Propagandafilme ein, die er deshalb befiir-
wortet, weil er ihre Niitzlichkeit anerkennt;
ja er spricht sogar von einer Notwendigkeit,
solche Filme zu produzieren, damit das Ni-
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veau der Film iiber die allgemeine Banalitiit
hinausrage. Ob man einen Film Propaganda-
film oder Themenfilm oder auch Thesen-
film nennt: es ist alles das Gleiche, denn
im Grunde handelt es sich immer um einen
¥ilm, durch den der Darsteller oder die
Autoren etwas Ernstes zum Ausdruck ha-
ben bringen wollen. Besondere Aufmerksam-

Leit verdient .die Rede des Ministers Goeb-

bels, die im vollen Wortlaut wiedergegeben
ist. Sie verdient insbesondere Beachtung we-
gen der Klarheit mit der der Minister ge-
sprochen hat, wegen seiner spezifichen
Kenntnisse der Probleme und seines Mutes.
Dem Leser kann schliesslich nicht entgehen,
was Miister Goebbels hinsichtlich des politi-
schen Films ausfithrt: dieser habe nicht apo-
logetisch zu sein, sondern miisse Konflikte
ans der Wirklichkeit zur Darstellung brin-
gen ». Luigi Chiarinis Vorrede endet mit den
Sitzen: « Der Fil mist schicksalhaft dazn be-
stimmt, eine zivilisatorische und kulturelle
Mission -auszuiiben. Wir glauben fest, dass
die autoritiaren Staaten, die mehr als die an-
deren die Kraft zum Handeln, und vor
allem mehr als die anderen den Glauben en
eine zivilisatorische Mission besitzen, im
besonderen Masse zur Beschleunigung “des
Vervollkommnungsprozesses des Film bei-
tragen ‘werden ». '

Da « Licht Bild Biihne » - Berlino, 4 marzo.

'TEORIE SULL’ATTORE

L’antologia critica su I’Attore, curata dal--

{a editrice Bianco e. Nero, con l’elegante
sobrieta che le & propria, trova nel nitido
intelligente proemio di Luigi Chiarini una
impostazione del problema, la quale appa-
re all’inizio di queste letture, quella asso-
lutamente necessaria: specie se posta in
raccordo con la soluzione adottata, che,
alla lore fine, si rivela non seolo la suffi-
ciente, ma forse ’unica.

In fondo la teorica del Chiarini riprende
P’usato interrogativo, sul se l'attore debba
essere uomo di enorme temperamento, tale
da riuscire ad immedesimarsi nel personag-

gio e viverlo provando, ovvero semplicemen-

te un acuto spettatore delle passioni altrui,
dotato di sottile penetrazione, ma di nessuna
sensibilita. o

E Chiarini rigetta senz’altro, e contro ogni
banale previsione, la prima ipotesi, attra-
verso cui Pattore finirebbe per esprimere
null’altro che la propria psicologia, e si av-
vicina, con ragionevoli temperamenti, alla
seconda, la quale varrebbe a darci cosi la
chiave di quella speciale interpretazione, mi-
mico gestuale, e oggi anche orale, che il
linguaggio dello schermo richiede.

Infine l’originale riprova che il Chiarini
da nel campo cinematografico, della sua teo-
rica, dimostrando come la prima ipotesi,
dell’immedesimazione nel personaggio, con-
duca al divinismo (specimen I'unica Greta
Garbo travasata nei molii film) mentre la

* seconda che, questa identificazione esclude,

apre la via alle piit svariate creazioni, (es.
Paul Muni, attore capace di traitare i mol-
teplici diversi caratteri, senza ridurli al co-
mune denominatore della sua psicologia)
fondamentalmente convince.

Ma & sull’'uso della soluzione adottata e a
proposito del cinema, che io desidererei co-
noscere la opinione di un colto cineasta co-
me il Chiarini, la cui opera sta finalmente
a dimostrare come anche per la critica ci-
nematografica 1’ignoranza generica non sia
piu il viatico indispensabile della compe-
tenza specifica! '

Giaébhé per me la versatilita prescelta,
non dovrebbe valere mai e poi mai ad assi-
curare all’attore il ruolo privilegiato, ma a
ridurre anzi implacabilmente la velleiti e le .
elucubrazioni col renderlo strumento, nelle
mani del regista.

Sulle cui funzioni, che io ritengo sempre
le essenziali e le definitive, non vi pud es-
sere luogo a transazione. Fabrizio Sarazani
proprio su queste colonne e in uno dei suoi
pitt acuti punti fermi di critica cinemato-
grafica, ha messo in luce questa prevalenzav
con apporti troppo documentati ed irrefu-
tabili, perché io ritorni ancora sull’argo-
mento. Del resto anche ammettendo il film
come opera collettiva — cattedrale laica di
immagini e suoni — cni pongon mani tutti
i fattori della sua messa in imagini e in onde,
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€io non elimina il concetto fondamentale di
una gerarchia di tutti questi valori. Basta
allora formalare, sia pure provvisoriamente,
questa ipotesi, niente altro che.come tale,
per vedere non solo come, senza dubbio, il
regista debba trovarsi al vertice di questa

piramide, ma ancora comie solo lui, in effet.

Ui, adeguameénte lo posse. Anche qui dun-
’ qué,» una funzione necessaria e sufficicinte.
E la prova di questo & data, in campo ci-
xiemalograﬁco, proprio dalla constatazione
che Iattore del film ginoca le scene staccate
¢ senza logica coerenza, secondo le con-
_tingenti esigenze -della produzione, talora
in ordine affatto indipendente dalla trama
del soggetto, e persino ignorando di questo,
" il fondamentale ‘arabesco narrativo. Ora un
tale rilievo legittima e risolve, proprio
nel senso da me proposto, la domanda, se
Pattore del film sia € possa essere, qualco-
"sa di pid, dello strumento, in mano del re-
gista. '
In ogni modo queste mie riflessioni non
. sono che marginali alla ‘complessa opera in
cii il Chiarini e Umberto Barbaro, c¢i dan-
no, attraverso la rassegna esegetica delle
opinioni —.da Riccoboni a Pudovkin —
il panorama prismatico del tema prescelto.
Tutta ’ampia materia ¢ poi suddivisa in
quattro grandi gruppi. Scrittori classici e
neo-classici: tra cui il Diderot col suo cele-
bre paradosso sullattore comico e il Pré-
ville, i quali appunto ritengono come un abi-
le attore debba, entrando in iscena, oblia-
re del tutto il proprio carattere. Romantici:
ove figura uno stralcio assai significativo
della poetica hegeliana, che rivendica, — e

ancora nel quadro della tesi di Chiarini — v

la genialitd creatrice dell’attore, contro Ia
sua troppo facile capacita imitativa.

. In questo settore resta poi per me par-
ticolarmente affascinante il saggio di Kleist
sul teatro delle marionette in cui & dato for-
se ritrovare al lettore appasionato la chia-
ve della grande arte mimico-gestuale di
Chaplin.

Al

Positivismo e psicologismo: col noto stu-
dio del Rasi su I'arte del comico, alquanto
perento e sorpasato, « Avanguardisti »: tra
cui occorre ricordare una lettera di Eleono-

N

ra Duse che & tutta una stupefacente illu-
minazione interioré e il clamoroso saggio
di Marinetti sul Teatro di varieta — ponte
arditamente gettato dalla ribalta allo scher-
mo — su un piano ideale che sotto qualche
aspetto; rilievo curioso ma innegabile, fu
anche quello- di Mallarmé.

Infine un completo studio di Barbaro, con-
forta, sotto una serie di diversi punti di
vista la tesi del Chiarini dell’attore crea-
tore, ma per giungere alla coraggiosa affer-
mazione, della morte del teatro, per lo me-
no ‘di quello, che sulla ribalta polverosa,
da pia lustri banalmente si celebra.

Dopo aver ricordato le degenerazioni del
realismo positivistico — le molte agonie;
le molte morti orripildnti profferteci da
Zacconi — e d’altra parte i vani sforzi del
teatro d’avanguardia per carpire al cinema
i segreti della sua fantasia creatrice, Bar-
baro riconosce che il posto delle opere eter-
ne della poesia drammatica. & solamente in
biblioteca, ove in solitario raccoglimento, &
concesso al lettore ideale, riviverne le au-.
tentiche profonde bellezze, al Tume discreto
di qualche interiore vocazione.

RoBERTO PAOLELLa

Da « Il Giornale d'Italia» - Roma, 7
marzo.

PAROLE DI GOEBBELS

Queste parole fanno parte di un discorso
tenuto da Ginseppe Goebbels, Ministro per
la Propaganda del Reich, in occasione del-
I’inaugurazione dell’Accademia cinematogra-
fica tedesca, e poi pubblicato nell’Annuario”
della Reichsfilmkammer: « Come si djven-
ta un cosi detto divo? Per lo piu si scopre
in qualche luogo una persona il cui volto
o la cui fotogenia colpisce qualcune. Di
questa persona si fa un proviuo e pei le vie.
ne subito assegnato un ruolo importante. Sa-
pendo bene che essa non-sa far nulla viene
affidata a un buon regista. Questo regista
ora si assoggetta ad una fatica improba
con un dilettante completamente incolore e
riesce anche, con lunghi mesi di lavoro,
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a spremere da questo individuo un reéndi-
mento mediocremente artistico. Ora il divo
& fatto. Per la seconda volta forse si adot-
_tera .pure questo metodo. Alla terza ci si
arrischia con un cattivo soggetto e un cat-
tivo regista e si deve poi constatare con me-
raviglia. che tutte le promesse non erano
che illusioni. Un -fallimento sull’intera li-
nea! E tanto presto come gli enti cinema-
" tografici avevano deciso di « creare » questo
individuo, altrettanto presto si decidono a
lasciarlo cadere. Di questo « divo» non se
ne parla pit ed a questi non rimane che
andare ad aumentare di una uniti lo seono-
sciuto ed anonimo proletariato degli artisti.

Questo metodo ¢ falso. Esso conduce a
uno spreco di talenti: che non deve essere
permesso per la ragione che non ne posse-
diamo una tale sovrsbbondanza. Se per
esempio quell’individuo che era rimarcato
per il suo volto fotogenico fosse stato si-
stematicamente educato, curato, istruito con
un insegnamento urhano e bonario, gli si
sarebbe potuta affidare  dopo due o tre an-
ni, da principio una piccola parte, poi una
media e soltanto molto pin tardi un ruolo
importante e forse si sarebbe potuto fare
di lui qualcuno... Cosi invece egli a 21,
22 o0 23 anni & gid finito e viene gettato
tra i ferrivecchi, Ogni -palcoscenico della
provincia si rifiuta di assumere chi non ha
imparato e non ca far nulla. Ma egli stesso

ora non fa che aspettare la grande occasio-

ne e reclama il gran ruolo che si illude
gli verra riservato...

Ma lo stesso avviene anche per coloro
che in verita sanno far qualcosa. Si vedono
alle volte “degli ingegni andare in’ rovina

e al cui tramonto ci si sente stringere it

cuore. Si puod osservare come questo proces-
so si svolga con un decorso che ha quasi
la regolarita di un meccanismo di preci-
sione. Un grande attore, dal nome famoso
e beniamino al pubblico, viene proprio per
questo destinato ad un brutto film perché
alirimenti nessuno andrebbe a vedere que-
sto brutto film. Questo lo si fa per una se-
conda, una terza volta. Ma alla fine il pub-
blico- non si lascia pit prendere in giro.
Non cade pil in questo trucco. Questi film
/

brutti, la cui qualita scadente non ha'\ nulla
a che fare con il rendimento del bravo at-
fore, diventano degli insuccessi di cassetta.
Naturalmente la responsabilita viene attri-
buita all’attore, che viene proscritto ».

Da « Il Dramma» - Torino, 1 marzo.

I PRIMI SOGGETTI

E difficile fissare la data precisa della na-
scita del primo film narrative. Qualcuno ve
ne fu perfino nel 1895, a cominciare . dal-
I’ Arroseur arrosé. Lo stesso Edison tentd,

‘ma senga insistervi, questa via (per es., con

In ¢ Chinese Laudry). E tra i film piu ela-
borati del tempo vi fu_la Oberammergau Fas-
sion Play, realizzata da Rich. G. Hollaman,
presidente dell’« Eden Musee », e da Albert
G. Eaves (gennaio 1898, lunghezza 700 m.
circa). Fu questo il film pia complesso che
si fosse mai girato fino allora, e il primo
che facesse considerare le possibilita del ci-
nema nel campo drammatico. Alire versioni
della Passione seguirono sullo schermo. (Ma
non si trattava, ancora, che di documentarii,
se cosi si pud dire, di una rappresentazione
teatrale, per quanto diversa da quelle tradi-

- zieni sul palcoscenico: pill ariosa e movi-

mentata, per smbiente pitt libero e vasto
nel quale era svolta. Pfr questo, appunto,
un altro film & ritenuto generalmente come
il primo di carattere narrative nella storia
del cinema: The Life of an American Fire-
man, nel quale vi & una trama ben defi-
nita, e per la prima volta sono usati espe-
dienti drammatici, come I’azione parallela
e'i ritorni all’indietro nel tempo. E per la
prima volta I’eroe — il fuochista con il suo
treno che galoppa e la sua locomotiva che
vomita fuoco — arriva proprio al momento
opportuno. V .

Ma fu con The Great Train Robbery che
la storia del cinema spettacolare ebbe ini-
zio (1903). Gli Stati Uniti sono’i primi che

~aprono al film i campi del racconto e del

dramma: & ancora di 1a da venire l'agget-
livo « cinematografico » (e forse & quello il
giorno piu-felice nella vita della cosiddetta
settima arte: quando la paroletta vien fuori,
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per definire quel qualcosa di infinitamente
diverso dalle tradizioni del romanzo e del
teatro) ed & necessario attendere fino a Mack
Sennett e a « Broncho Billy », americani tut-
tavia; ma gid non si & piu legati al repor-
taggio freddo e abborracciato. E cono gli
americani che operano nettamente questo
distacco. In Francia soltanto nel 1908 la
Pathé ha dei veri successi con i suoi primi
film «a soggetto »; in Italia nel medesimo
anno nasce I’Ambrosio Film; in Isvezia sol-
tanto nel 1919 I'A. B. Svensk Biographtea-
tern diventa produttrice; in Russia nell’im-
mediato anteguerra, e non _‘prima, nascono
Ermoliev e Protosanov; in Germania biso-
gna attendere il 1919 per trovare un’organiz-
zazione solida, anche se gid prima della
guerra qualcosa era stato fatto; I’Inghilter-
ra, infine, & Pultima, fra le grandi nazio-
ni, ad occuparsi del problema'del cinema-
tografo.

The Great Train Robbery, lungo 240 m.
circa, arrivo fin negli angoli piii remoti del
mondo, accolto con straordinario interesse
dai frequentatori dei cinematografi d’allora.
Fu quindi considerato il non plus ultra e,

come tale, preso a modello dai cineasti del

periodo successivo. La sua trama semplice,
della lunghezza e del tono di un breve rac-
conto, si basava del tutto sull’azione. C’era-
no fucilate, corse sfrenéte, cavalli, e Dele-
mento eroico ch’era considerato indispensa-
bile condimento di una « superproduzione ».
Nella maggior parte dei casi questo tipo di
trama fondata sull’azione fu usata fino al
giorno in cui P'industria cinematografica non
adotto il sistema delle celebrita, o stars. An-
che
la data. In Italia Francesca Bertini divenne
« stella-» fin dal 1909, e in Isvezia Asta Niel-
sen in quegli anni cominci6 ad essere Dattri-

questo momento non ¢ facile apporre

ce per eccellenza del cinema. Ii America il
« sistema », gia prima sfiorato o intuito
fu applicato in grande stile verso il 1910-12.

The Great Train Robbery si avvicina gia
notevolmente ai’ « Western » che verranno

piu tardi. Edwin S. Porter, che nel 1912,

unendosi ad Adelph Zukor e a Daniel Froh-

man avrebbe fondato i « Fgmoim-Play’érs »,
ne aveva scritto il soggetto e n’era stato il

regista e l’operatore. I principali interpreti
erario Frank Hanaway, un « audace »(stunt)
della. cavalleria americana, Georges Barnes,
un attore dello. « Huber Wax Museum » di
New York . (e a lui era affidata la scena cul-
minahte del film, quella famosa nella quale
un bandito — Barnes — punta minacciosa-
mente un fucile sugli spettatori, secondo il
sistema che sara poi caro a William S. Hart,
ponendo. termine alle pellicola), Max Aron-
son. piu tardi celebre sotto il nome di
« Broncho Billy », Anderson, infine Mac
Murray; allora la Phoebe Snow Girl della’
pubblicita per la ferrovia Lackawanna. La
popolaritd del Great Train Robbery & atte-

-stata dal fatto ch’esso non ha mai abbando-

nato del. tutto gli schermi dei cinema dal
giorno in cui fu proiettato per la prima vol-
ta. Giunge in Australia soltanto nel 1910, e
pochi anni fa & stato sonorizzato.’

In generale, dunque, i film del periodo
1900-1910 possono essere divisi in tre classi:
film di attualitd; film che si basano soprat-
tutto sull’azione e sulla dinamicita del mo-
vimento; film d’intonazione drammatica, con
tentativi di approfondire i caratteri. Il hihn
drammatico ebbe inizio principalmente in
Francia. I film di Pathé (i primi che avesse-
ro la pretesa di portare in campo problemi
psicologici e comunque umani), dal 1908,
dopo tre anni. circa di tentativi, conobbero
un’enorme fortuna tanto da espandersi in
tutti i Paesi del mondo. Per molti anni la
produzione francese del genere — intimista
e teatraleggiante — fu considerata come in-
superabile. In effetti soltanto il danése Urban
Gad poteva .in quegli anni — con la sua lun:
ga serie di film interpretati in JIsvezia da
Asta Nielsen — rivaleggiare coi francesi con
unacerta fortuna; mentre il film italiano an-
cora non poteva contare su Francesca Ber-

"tini e non aveva « lanciato » né Lyda Borelli

né i « colossi storici ».

Nel film drammatico si esigeva dagli attori
I’esagerazione dei gesti e dei movimenti allo
scopo_di chiarire il racconto, giacché le dida-
scalie esplicative non erano ancora in uso.
E per sottolineare e drammatizzare le sitna-
zioni, gli attori si servivano di una serie di
atteggiamenti, i quali nella sostanza rimane-
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vano sempre i medesimi. Per es. I'indefferen- .

za si esprimeva crollando due o tre volte le
spalle; Io sdegno e il disprezzo con atteggia-
mento altero, come guardar dall’alto in bas-
so con le mani sui fianchi e le narici dilatate;

la collera, alzando e al?bassando successiva- -

mente le braccia o strappandosi i capelli; la
scelleratezza, piegandosi in avanti e guar-
dando attentamente con occhi roteanti. L’e-
roina, dopo un insulto, si nascondeva sem-
pre il viso fra le mani, mentre, per la vio-
lenza del pianto, le si scuotevano le spalle.
Quando P’ansia la torturava, il suo seno era
incaricato di dimostrarle, palpitando visi-
bilmente e con notevole forza. L’eroe, di so-
lito, manifestava la propria disapprovazione
verso il wilain colpevole, ammonendolo con
la mano. Il vilain si distingueva a prima
vista' per il suo aspetto losco, determinato
dalle sopracciglie folte, i lunghi baffi e P’an-
datura sorniona, mentre 1’eroe si riconosceva

dalle linee affascinanti del volto e dalla pet- -

tinatura impeccabile. Alcuni prirhi attori,

L. . b
poi, ricorrevano anche al truccaggio delle

labbra e delle ciglia.

I drammi avevano poco movimento e 'in-
teresse era posto nello studio dei caratteri:
naturalmente approssimativo e convenziona-
le come mnei romanzi d’appendice o nei
drammoni di Ohnet. I film d’azione, invece,

come s’¢ detto, erano essenzialmente movi-

mentati, cosicché gli attori non avevano un
attimo di riposo e logicamente risultavano
'pil‘l naturali, umani e spicci. Generalmente
¢’era un lungo inseguimento, al quale dava

il ¢ via », per es., un monello ‘che aveva ru- '

bata una mela ad un fruttivendolo, il quale
gli correva dietro a gran forza. In un attimo,
‘gli inseguitori diventavano una dozzina. Ma
questo era uno spunto pin adatto al film co-
mico, nel quale bastava costellare di inci-
denti lo scheletro lineare dell’azione primi-
tiva per giungere di colpo all’ilarita. '

Ma tanto nei film di tipo francese, come in
quelli caratteristicamente americani, il rac-
- conto era breve e sintetico, ¢ di solito la sce-
neggiatura cosi poco curata e schematica,
che i cinematografi pit frequentati ritennero
necessario assumere un commentatore che,
ponendosi accanto allo. schermo, integrasse

Ja visione con adegunati chiarimenti. La fo-
tografia, d’altra parte, era a volte cost’ éc._a-
dente da non consentire un’esatta interpre-
tazione della trama. _ '

I film italiani migliorarono rapidamente e
continuamente in quegli anni. Nel 1911 la
Milano-Film comincid ad esportare film di
parecchie bobine, contribuendo cosi a rende-
re popolari i film a lungo metraggio. Fu ve-
ramente notevole la visione cinematografica
realizzata in Italia (4 bobine) dell'Inferno’

. di Dante, immediatamente seguita dalla Ca-

duta di Troia e dal famosissimo Quo Vadis? .
di Gabriellino D’Annunzio e Georg Jacoby.

Ma il miglior film italiano del tempo fu

senza dubbio Cabiria, il primo che in Ame-
rica fosse ritenuto degno d’un biglietto d’in-
gresso da due dollari (1914). Si inaugurava
cosi in Italia, suggerendo molte ed impor-
tanti cose ai cineasti di tutto il mondoe, la
produzione dei film storici, costrmiti gran-
diosamente e indubbiamente cinematografici
per quanto riguarda. la forza del racconto

e il movimento solenne e tuttavia vivo. Il

soggetto trovava cosi un’altra fonte d’ispi-
razione.

La prima Casa americana che realizzasse
un film di 5 bobine fu la Kalem Company.
Quel primo film s’intitolava From the Man-
ger to the Gross. (La Vitagraph, & vero,
aveva fatto nel 1909 un film di 5 bobine,
The life of moses, ma lo aveva fatto proiet-
tare a serie, una bobina per volta). Il film
della Kalem fu- girato in Terra Santa e
proiettato nel’ 1912. Senza dubbio era nato

"dal fortunato esempio italiano. E la prima

«Storia di Cristo », la pit rudimentale;
ma" bisognera giungere al 1935. (Golgotha
di Julien Duvivier) per trovare una prepa-.
razione coscienziosa e, appunto, religiosa,
ad un film di tanta difficoltd. De Mille non
pote dire per parte sua di aver risolto de-
centemente il problema. n

Ma la maggior parte delle innovazioni
drammatiche del cinema risalgono ad un
periodo posteriore, gia costruttivo e solida-
mente impegnato, il quale ha origine coi
film della Biograph, particolarmente con
quelli diretti — o meglio creati — da D.
W. Griffith. Allora il soggetto avra una con-
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sistenza e una unita assolutamente scono-
sciute prima;'e sard sviluppato . assai accu-
ratamente, nella sceneggiatura, nella presa,
nel montaggio. Gli uomini riacquisteranno
dignitd e veritd d’accenti, i drammi avran-
no finalmente un rilievo e un sapore con-
vincenti ed espressivi.

. EARL THEISEN

Da « Cinema » - Roma, 25 febbraio.

UNA CINEMATOGRAFIA COLO-
NIALE

11 tema & pit arduo di quanto sembri,
sopra tutto perché & argomento di pochi.

La massa dei curiosi dell’arte cinemato-
grafica non ha ancora riconosciuta e nep-
.pure pensata la esistenza di un problema
eminentemente coloniale nei confronti del-
la cinematografia. ‘ ¢

La massa chiama « soggetti coloniali »
quelli che le consentono di gettare uno o
piu sguardi sul suolo africano, ignorando
che il termine « colonia » richiama il con.
cetto di « dominio di un popolo sopra un
altro» e quindi di raffronto vivo tra due
diverse razze.

E « coloniale » quella novella, o quel ro-
manzo, o quel dramma, o quel film che sia
un riflesso genuino della vita. delle due
razze. nel loro reciproco confronto.

Tutte le opere letterarie e filmistiche che
prescindano da questa considerazione, qua-
lora ardiscano_definirsi coloniali, abusano
grossolanamente del termine.

Mi duole dover aggiungere che il monito
non & rivolto soltanto al pubblicone, ma
a parecchi produttori, nonché a certi sog-

" gettisti, che presumono trattare materia co-
loniale senza aver saggiato il vero humus
di essa.

Ed anche il distintivo di reduce del-
I’Africa, non & sempre brevetto di cono-
scenza coloniale. Non basta aver affrontato
i negri anche col pilt leonino coraggio,
né aver riportate ferite dall’urto con essi,

per conoscere degli stessi ’anima e tanto

meno per poterla riprodurre con approssi-
mativa fedelta. Non si apprende una lingua

senza studiarla; anche se si abbia la forza
di sventrare il vocabolario della lingua
stessa. Tanto meno si penetra 1’anima di
una collettivita, senza volgersi illuminata-
mente verso di essa, Alla conoscenza e,
quindi, alla coscienza coloniale si giunge
per gradi, a traverso contatti, affiatamenti,
raffronti, come avviene nell’intimo dei sin-
goli africanisti, cosi artisti come scienziati.
Cinematografia coloniale chiameremo, adun-
que, quella e soltanto quella che c¢i faccia.
vedere la colonia, non tanto mei vulcanici-
momenti di conquista; quanto nei momenti
pacifici di lenta e profonda penetrazione.
, Chiameremo coloniali quei film che saran.
no specchio da un lato dello sforzo dei
nostri fratelli per conseguire lo spirito di
adattamento al nuovo suolo, e, dall’altro,
quei film che saranno paesaggio psicolo-
gico degli indigeni in funzione di popolo
soggetto ma non violentato.

Ed i film coloniali cosi intesi, lungi dal
costituire un parto artificioso, costitniscono

" quanto di piu onesto, di pit scientifico,

di pia artistico possa concepirsi.

Stupisce ed umilia I’improntitudine con
la quale, a fianco della grandiosa conquista
che ha nome Etiopia Italiana — congquista
sotto mille rapporti senza precedenti nei
riguardi della quadratura dei singoli po-
poli — si siano potuti schierare grotteschi
lavorucci cinematografici con la pretesa di
adeguarsi alla conquista stessa.

Veramente, nel suo insieme, lo schermo
¢ stato molto inferiore alla spada, piu del
solito, non salvo neppure il rispetto allo
argomento (%), ,

Ed il fatto & dovuto, come abbiamo visto,
al mancato concetto di una cinematografia
coloniale; & dovuto al dozzinalismo di chi, .
anche se non lo conféssi, non crede alla
cinematografia come arte e pensiero.

Al contrario, una’ cinematografia colo-
niale, degna in tutto e per tutto di tal no-

(*) Consentiamo con Vestensore di questa
nota, e rilevismo come solo Squadrone bian-’
co e Luciano Serra, pilota abbiano dato
un’idea di cid che il nostro film coloniale.
dovrebbe essere. — N. d. R.
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ine, non solo risponderebbe al voto degli

spiriti desiderosi d’immedesimarsi ¢ di par.

tecipare alla nuova grande missione nazio-
nale, non solo c¢i mosirerebbe anche in
questo riguardo all’altezza della vittoria,
ma gioverebbe alla stessa politica coloniale.

Un film che faccia vivere uomini e eose
nella loro realtd, nella loro essenza, nelle
loro possibilita, pud essere di apporto agli
stessi uwomini preposti all’indirizzo della
nuova terra; e, qualora tale film valicasse
i nostri confini, ‘potrebbe essere  testimo-
nianza'lampante della nosira efficienza con-
quistatrice.

Soltanto sollevando -veli e problemi si
accendono le menti e, con le menti, le
attivita migliori. '

Ma, per fare questo, occorre sradicare
decisamente ‘la mala pianta del faciloni-
smo. La colonia, come intelligenza, non
pud essere che dei colonialisti od africa-
nisti che dir si‘voglia; la colonia non puo
far sentire la sua voce, se non ‘a traverso
womini che I’abbiano vissuta o che la stiano
intensamente vivendo.

E tutto cio, s’intenda bene, non per fare
del pietismo fuori posto, non per scrivere
o filmare una seconda Capanna della’ zio
Tom, che metta il negro ad un ipotetice
piano superiore; e tanto meno per trascu-

rare il prol;lema razziale ed indulgere verso
le promiscuitd locali. Ma per dar rilieve
alla diversita delle .nature ¢ ber circon-
dare queste della giusta luce necessaria ad
una visione piena del problema.. coloniale.

Non lo dimentichino i poeti: molte sono

" le miniere che potranno scoprirsi nella no-

stra Africa, ma nessuna, se debitamente
sviscerata, sara tanto doviziosa quanto quel-
la dei nuovi argomenti, dei nuovi soggetti,
dei nuovi tipi, ad un fine artistico.

;

Con questa modesta nota vorrei indi-
rizzarmi particolarmente ai produttori (in-

tendo i produttori cinematografici), ma non
posso che rivolgermi agli scrittori in fun-

zione di soggettisti.

I produttori, in Italia, come organismi
veri e propri, come organismi a respiro
ed a sguardo lungo, non esistono ancora.

I produttori nostri, piccoli, elementari,
saltuari,. non giun’gono all’altezza di un
programma nazionale.

’Finsora, essi non possono che trarre
ispirazione dagli scrittori di buona volonta.

EMANUELE ORraNO

Da « L’Italia d’oltremare » - 20 febbraio.

Da questo numero la direzione della rivista viene assunta dal fa-

scista Vezio Orazi, Direttore Generale per la Cinematografia. Al came-

rata Luigi Freddi, che fin dall’inizio ha diretto questo nostro periodico,
Bianco e Nero rivolge un riconoscente ‘saluto.

VEZIO ORAZI . Direttore -

LUIGI CHIARINI, ViceDirettore Responsabile ‘

Francesco PAsINETTI, Segretario di Redazione

« Laboremus » Via ,Ca/po d’Africa, 54 - Roma - Telef. 74.633
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i pupazzi animati

Da film tedeschi



TAVOI;A H:

Qus’xte sono le- prime prove ruchnwnmlzsszme dei puprlzzz (mlill(lll (lz 7mmlll. .Sono st(lte
‘compiute in casa, come al)bmmo gia detlo e con mezszL, prlmmm. M(mca lopera dnllo
: squltqre ma all’w'weutore intéressata pou)' sé lra.tlaba di- stabilire- le - risultanze- visive

det meccanlsml in moulmenlo. s EURE T T
Nel primo pupazzo di sinisira sono state proval fe dosalure dell’espresswnc. Nel secondo ';
q movzmentz muscolfzrl ‘dello. zigomo: La materia & ancora grezza e porosa; ma il pupazzo

della tavolu n.' 2 /m raggiunto lemgatezza.




;TAV'OLA I .

. In questo pupazzo animato di Zanolli (ripetiamo: rudimentalissimo) é visibile chiaramente
la possibilita di registrare un passaggio dal riso al pianto.



