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I1 soggetté

. , N . ) , ) ‘ . \
Se il film & arte, possiamo pensare giusta 1’illazione per cui ogni
soggetto pud convenirgli; e ancora: per il confluire nel cinema di pitt
tecniche artistiche, questa forma d’arte sembra essere, piu di ogni altra,
Jibera nella scelta dei suoi soggetti. I quali, certamente, come si & detto
sempre e da tutti fino. alla noia, prima delle complesse elaborazioni a
¢ui saranno Gottopostl, prima della loro realizzazione, non hanno, né
potrebbero avere, alcun valore intrinseco. Esistono forse buoni o cat-
tivi soggetti di possibili romanzi? Buoni o cattivi soggetti pittorici? Se
I promessi' sposi hanno una trama e alcuni episodi somigliantissimi- a
quelli de La Bella Fanciulla di Perth, il paragone ira'i due romanzi &
assurdo, come assurdo & il paragone tra quelle opere delle arti figurative
' che hanno in comune il titolo. Certo il peggior modo per classificare un
quadro & dire che esso rappresenta ’4nnunciazione, il Riposo nella
Fuga in Egitto, Giuseppe Ebreo con la Moglze di Putifarre. E 1nfatt1,
una elegante e ‘sofisticata madonna ferrarese ha ben poco di comune,
ﬁgurativamente e artisticamente, con una solida e vitale madre popo-
lana del Caravaggio, la Madonna di Loreto o la Vergine degli Staffieri;
una severa e decisa Madonna di Giotto nulla’ di simile a una ritrosa-e
schlﬁlt_osa Madonna Annunciata di Duccio; un’aerea e trascendente
scena sacra dell’Angelico non ha nessuna affinita con una potente e vio-
~ lenta figurazione di Andrea del Castagno o del Masaccio; ‘e il solfureo e
plrotecmco Battesimo di Cristo del Greco & addirittura agli antipodi
" del solenne e leratlco Battesimo di Piero. v
Assai meglio che indicandone il soggetto noi caratterizziamo un ‘
quadro se diamo il nome dell’autore o se, almeno, diciamo che si tratta
di un dipinto veneziano del Cinquecento o toscano del Quattrocento.
Perché, in questo modo, noi suggeriamo una abbastanza definibile ma-
niera pittorica, particolare di un dato artista, o almeno, di una data
epoca e di una data regione. Maniera pittorica che, senza essere circo-
scri_vii)ile con esattezza, comporta tuttavia. una certa definibilita per la

Inventdrio, librd
, qiéh
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6 _ UMBERTO BARBARO

comunanza di ldeah artistici e umani che lhanno storicamente deter-
mlnata : v

. Esiste una stretta relazione tra gli ideali etici e formah el soggettl
' in cui essi si sono attuati; per cui vedremo che date epoche scelgono
- certi temi a preferenza di altri, e quelli che sono effettivamente lontani
li trasformano adeguandoli allo spirito dei tempi. Di tutta la Leggenda
Aurea e di tutte le storie bibliche, i pittori, che lavorano per com-

missione ecclesiastica, hanno_ scelto in determinate epoche tipi e teml_

particolari: - in certi periodi la scelta & ‘stata ‘quasi esclusiva. Si pensi.
alle partlcolarl storie di Santi di certe figurazioni plttorlche del Quat-’

trocento che bene si prestavano a rappresentazioni di costume e di fasto
cortese: la caccia del Miracolo- di S. Eustachio, La storia di San Glu-
liano, quella di S. Orsola e del Re d’'In. ghllterra Si pensi ai crudeli, sen-
suali e talvolta perfino grotteschl martiri del Seicento, e si intendera

bene che la merav1glla, oltre che dei poeti.era il fine anche dei pittori
di quel secolo, coll’ofrore per la morte, il pentimento, la fisicita possente -

dei personaggi divini: Sant’Agata dalle mammelle mozze e San Pietro "

che, in carcere, gliele riattacca, la Maddalena Pentita, la Carita Ro-

mana, le macellerie del Pomaranéio a Santo Stefano Rotondo, le angio-

lesse di Giovanni da San Giovanni ai Santi Quattro, e ’estasi fisica della
Santa Teresa Berniniana. E non & cerio per caso che nel Seicento nasce

la natura morta e che Agostino Tassi, Claude Lorram e Poussin /creano |

la”pittura di paesaggio. e - }

Il regista poeteggla gia con la scelta degh attori,” ha scritto Béla

Balazs, ma anche, e prima, come ha detto Goethe del poeta, con la
scelta del soggetto. Fase di lavorazione che non & giusto relegare nel
puramente esteriore, pratico e volitivo. C’¢ una differenza ‘grandissima
tra la non esistenza del soggetto e il suo primo, sia pure informe, ab-
~ bozzo buttatone gia alla brava da uno scrittore o da un regista disposto
a realizzarlo. Perche, scusate, una situazione drammatica.in campa-

gna e non piuttosto una situazione comica in citta? E perché tra venti
o trenta soggetti che un produttore cinematografico da in lettura a un.

regista questi sceglie proprio quello che sceglie e non un altro? Se noi
leggiamo che G. W. Pabst ha girato un film intitolato 11 dramma di
Shangai, conoscendo le precedenti opere di quell’autore, gia intravve-
diamo certi sviluppi della breve trama che ne possiamo leggere in un
affrettato notiziario, e, certo senza formulare in precedenza glud1z1 di
valore, tutto ci aspettiamo meno che un estetisticamente pittorico Shan-
gai-Express alla Sternberg. Sviluppi che noi vagamente intravvediamo

'
~

: I ' ' ,, . A
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e che il regista fin dalla prima intuizione del soggetto o fin dalla prima
lettura di esso sa come dovra elaborare e- ~condurre fino a quel grado di
ideale completezza che ¢ il film realizzato. : :

Un soggetto cinematografico contiene’ dunque una prima defini-
zione del mondo poetico dell’artista che lo realizzera; & dunque buono
0 cattivo secondo che pii 0 meno si adatta al temperamento e alle pos-
sibilita dei suoi futuri realizzatori. Ottimo quando sorge in un clima
particolare nel quale la sua realizzazione sia idealmente possibile.

Purtroppo questa esatta valutazione del soggetto non si pué dare.
che a film realizzato.

- VECCHI SOGGETTI

\

Se riandiamo ai primi templ della cinematografia italiana, vedlamo
sorgere, negli anni 1912-14, i primi tre grandi film del mondo: Quo
vadis? di Guazzoni, Cabiria di Fosco e Sperduti nel buio di Marto-
glio. E non & certo difficile riconoscere in essi alcune correnti spirituali
“di quei lontani tempi. Il primo esprime infaiti abbastanza semplice-
mente la mentalith vagamente demo-cristiana’ che s’andava sviluppando
in Italia in quel periodo. In Cabiria invece, lo abbia scritto 0 no D’An-
- nunzio quel soggetto (cfr. Antongini), si celebrava lo spirito paganeg-
giante e nazionalistico rappresentato, a quei tempi, oltre che da D’An-
nunzio dal dannunzianesimo.'In Sperduti nel buio il naturalismo della
tradizione meridionale che va da Verga, De Roberto, Capuana (e anche
dal San Pantaleone, e magari- da Mastriani e Misasi) a Verdinois, a
Matilde Serao, a Di Giacomo e, appunto, a Roberto Bracco, si andava
~ facendo piu schematico e pili popolaresco; e doveva dare origine ad
“altri film dello stesso carattere, tra i quali il celebrato Assunta Spina
(con Francesca  Bertini) e Teresa Raquin con Giacinta Pezzana E
questo forse il filone pit autentico del cinema italiano e lo vediamo
riaffiorare ancora oggi nel film Montevergme ‘

Qualche anno dopo in America uno spirito quaccher01de, ricco di
talento, e certamente uno dei migliori tra i primissimi registi, D. W.
Griffith, trasse ispirazioni, dal lungo studio del Quo Vadis? e soprat- -
tutto di Cabiria, per il suo Intolerance. In questo film gid rumoreggia
il primo tuono della guerra e ribollono confusafnente le questioni so-
ciali e religiose, i conflitti del lavoro, il ku-kux-klan, 1’alcoolismo, la

“fede nella tolleranza e P’orrore per la violenza. E gia sembra di presen-
_tire ’enunciazione del quattordici punti dal sorridente muso di' cavallo

di Wilson. : : . - o

-
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E lo spettacolone all’italiana, la grande decalcomania di Cabiria,
diventa un réportage sensazionale che il potenziamento e il largo impie-
go dei mezzi tipici del cinema rencdono fortemente éfficace.

.

IL TEMA

IL TEMA E IL SIGNIFICATO

> Abbiamo, altra volta, mostrato come il soggetto a film realizzato

viene ad assumere, colla-sua forma una significazione pil vasta di quella
contenuta nei fatti che narra. Questa piu vasta risonanza dell’opera deve
essere in germe nel soggetto stesso ed & quanto Pudovchin chiama il
tema o la tesi, giustamente avvertends che « tesi & un concetto estraneo

al concetto dell’arte » (Film e Fonofilm, pag. 31). Non si tratta di un

precetto morale dunque, ma di una moralita efficiente, che nell’opera
verra attuandosi conferendole il suo inconfondibile significato e valore.
Accettando la definizione che dell’arte abbiamo dato piu volte, possia-
mo dire che il soggetto, & la visione particolare, il tema la concezmne del
mondo che vi suggerisce. '

. Nell’indagine critica di un’opéra questa concezione del mondo si -
desume pitt che dal soggetto dalla forma mediante la quale esso si &

attuata. Il procedimento inverso & dubbio e pencoloso Non si puo dai

« contenuti ¢ dai temi preconizzare I’arte probabile, perché la vita non

predetermina 1’arte; mentre per converso, 1’arte olire a rivelare sé me-
desima e cio¢ una particolare forma di vita, ricorda anche qualcos’aliro
che ’attornia, cioé certe preferenze mentali e intellettuali che vengono

“incontro alle preferenze estetiche-» (R. Longhi, Lezioni di storia del-.

I’ Arte, 1935-36, Bologna, pag. 15).
_ Anche I’empirico Pudovchin, con 11 suo sottile intuito, avverte che
lo schema: C
1) .tem_a;
2) soggetto;

3) elaborazione cinematografica del’ soggetto

A\

« 5i pud ricavare solo dall’opera rifinita » ¢ che « 11 processo creatlvo ;

pud attuarsi in ordine inverso » (Film e Fonofilm, pag. 30).

\
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To ho tuttavia creduto importante stabilire che « questo tema co-

- stituira I’asse etico della collaborazione » (Pref. a Film e Fonofilm);
quindi la precedente formulazione di esso, in veste necessariamente

concettuale e critica, sara indispensabile elemento che rendera possibile

‘Ia collaborazione; perché nella pluralita dei temperamenti e delle indivi-
dualita sia possibile 1’invenimento dei fattori etici- e stilistici dell’opera.

La intenzione piii generale, la visione del mondo che si vudl suggerire

verra ad essere cosi la determinante delle soluzioni dei probleml espres-

o sivi del film,

\

Non & possibile nascondersi la difficolth di questo processo e i molii
. limiti che esso comporta. Anche perché ci sia fusione, affiatamento,

poqsﬂnhta di collaborazione tra regista, soggettista, sceneggiatore, sce-

nografo, operatore e attori non ci sono regole. Si tratta di un comune

clima ideale, che permetta un comune linguaggio, una comunita di fini,

'magari anche sottintesi, per cui le personalita si intendano e si inte-

grino, nelle diverse e particolari capacita, e nei singoli apporti inven-

tivi;.ogni soluzione specifica proposta da un collaboratore deve apparire
al regista quella che egli stesso avrebbe suggerita o data se di quel colla-

boratore avesse avuto le qualita tecniche.

Lo statuire diinque la precedente formulazione di un tema non &

che un suggerimento pratico per facilitare la creazione di un simile clima

. umano, unanimistico, si direbbe col Romains; e non va in nessun modo
intesa come la fredda e schematica proposizione di una tesi da dimo-
strare con tutti i mezzi possnhﬂl, come un teorema di matematlca. Aliri-

menti i film di propaganda, quelli per definizione in cui si & bene in pre-
<cedenza d’accordo su quanto che si vuol dire, sarebbero tutti capolavori.

~

Mentre molto spesso si verifica appunto il contrario. .

Proust ha scritto una volta che ’acqua bolle a 100 gradl e che la
immagine si crea cosi naturalmente solo ad una data temperatura. Che
perd non & dato di ottenere con la semphclta con cui si accende il gas

sotto la pila.

. Una comunione di convinte aspirazioni, un simile livello culturale,

un simile gusto, una formazione comune sono gli elementi migliori che

\ . . .
permettono -la, creazione della malgama uiana necessaria alla crea-

zione del film. Malgama la cui composizione sara certamente favorita

da precedenti accordi sulla finalita della comune opera tra i diversi col-

laboratori, ma che soprattutto dipende
stere di una profonda affinita tra essi.

ed & resa pOSSIblle dal” prees1-



10 : UMBERTO BARBARO R /

, PREPARAZIONE DEL FILM

Spesso si sente deploraré P’improvvisazione a cui & soggetta abitual-
mente la lavorazione cinematografica, e che dlpenderebbe dalla legge-
rezza e dall’incuria degli autori del film; & una critica assai giusta alla
maniera di lavorare che un malinteso. industrialismo ha reso comune.
Occorre perd asserire perentoriamente che, pi delle lunghe conferénze
dl regia, come le si suol chiamare, che si auspicano e si promuovono
a volte prima della realizzazione dei film, giova la felice composizione
della truppa; che sia ’'unione di elementi capaci di collaborare e per-
tanto dotati, oltre che di generiche att: itudini e di valentia professionale,
di una profonda afﬁnlta reciproca ¢ d1 comuni asp1raz1on1 etiche ed
artistiche. L '

Solo in questo caso, purtroppo assai poco frequente, la definizione
del tema della futura opera potra esscre di effettivo giovamento e potra
far conseguire quella unita stilistica che & il piu difficile dei risultati ed
il primo che occorre. propors1 in un film perche esso me costituisce, in
deﬁnltlva, il valore artistico.

i : ) ' LIMITI DEL TEMA

La generica liberta nella scelta dei soggetii & stata da noi emendata
limitandola alle attitudini a trattarli dei singoli autori; similmente la
liberta di tema sara limitata dalla accettabilita di esso.da parte di tutti:
i collaboratori del film. 1 tema deve essere da essi non tanto accettato
e magari sentito e profondamente riflettuto quanto, in un certo senso,
deve gia preesistere.in essi come, sia pure non formulata, e magarl
individualmente non formulabile, concezione del mondo.

Altri limiti del tema non esistono. Quando Pudovchln dichiara che
tem1 di enorme vastita non si prestano, allo stato- attuale del cinema,
alla creazione di film, shaglia. Egli porta I’apparentemente calzantissimo.
esempio del tema di Intolerance: In ogni tempo e in ogni paese 1’intol-
Jeranza ha generato il delitto; e sosticne che « L’ampiezza dell’assunto
non permetie a questo tema di trasformarsi in film ». .

L’osservazione a primo acchito pare 'giustissima- I’idea stessa di
ogni tempo e di ogni paese non & contenibile in un metraggio normale,
od anche eccezionale, di pellicola. Ma. se Pudovchin avesse riflettuto
di pitt sull’insoddisfazione lasciatagli da quel vecchio film, si sarebbe-
accorto che essa derivava dalla mancata fusione di tanti e cosi lontani
episodi che apparlvano sovrapposti e vlustappostl senza contlnulta arti-

/
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stiea, e solo legati da un filo 1deolog1c0 che, tuttavia, non ‘mancava -di
generare monotonia e confusione. L’intolleranza semlnava nel film
“orrori e delitti, da«Babllonla alla Sainte Barthelemy, fino a un conflitto
moderno del lavoro, ‘ma non si vedeva in tutti i tempi e in tuiti i paesi.
- L’errore non & stato perd quello denunciato dal Pudovchin, cioé 1’ecees-.
siva ampiezza tematica, ma quello della 'disarmonica,'_s‘trabocchevole_.
sovrabbondanza di visioni particolari scelte per incarnarla; I’errore &
dipeso dall’aver voluto attingere universalita dalla quantita.

Se si dice « tutti gli uomini sono... » il compito di un artista non
puo essere quello di rappresentare tutti, o quanti pitt uomini gli & possi-
‘bile, nel modo voluto dal tema: ma di rappresentarne uno solo, nella
‘cui umaniia s1 riveli quella di tutti. _ .

\ .

S 3 * * IL CONFLITTO

* FEisenstein colla sua mentalita dogmatica e apodittica e con quel suo
confusionario hegelismo da motociclista, come ebbe a dire una volta un
suo arguto critico occidentale, ha definito il film: « La rappresenta-
zione di un conflitto in una idea », definizione di sapore schellinghiano

“hegeliano che, se mal non ricordo, era gia stata data per il dramma da
Hebbel e che, comunque, & sostanzialmente se non pure esplicitamente.
* comune ai suoi drammi e a quelli cosiddetti del destino (Grillpartzer).
La definizione 1ndubb1amente ha il merito di dialettizzare il con-
cetto di tema dandogh il naturale suo complemento evolutivo. Forma
drammatica, cioé dinamica per eccellenza quella del conflitto, che, nel-
Iantitesi, postula come attinente lo sviluppo. narrativo dell’opera.
-Quando si coristata nei film il frequente difetto della troppo netta
e perentorla suddivisione dei personaggi in buoni e cattivi si ha la ripro-
va della dlfﬁcolta cui va incontro la formulazione critica del tema, pre-

| ‘cedente la realizzazione artistica del film. 11 perlcolo di questa, per altro

necessaria, posizione ideologica sta, come s e visto, nell’ introduzione
di .un elemento razionalistico che dovrebbe guldare la creazione, auto-
noma e arazionale per eccellenza, delle opere d’arte. I termini del con-
- Mlitto drammatico si personificano allora e si tramutano in buoni e -cat-
tivi che si oppongono e si combattono come nei romanzi popolarl e do-
. menicali: in maniera disumana e antlartlstlca . )

L’ufficiale che s’innamora della bella spia che tanto dl frequente
s’incontrano nel cinematografo sono il bianco ed il nero, i due termini
della costante antinomia di bene e di male. '
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ATTUALITA DEL CONFLITTO

Da quanto abbiamo detto relativamente al temé,'inteso come e;spres-
sione di un mondo e superiore significazione del film, risulta chiara- .
mente la inevitabile attualita, anche oltre ogni apparenza, dei conflitti
presentati. Il che vuol dire che anche al cinematografo & possibile de-
scrivere sorridendo la Milano del Seicento e alludere, discretamente, ma
con forza di condanna straordinariamente inflessibile, al dominio au-
striaco in Lombardia. E si pud magari anche offrire, ammiccando, la
chiave interpretativa delle intenzioni, con un malizioso « cosi va il
"mondo, anzi, cosi andava nel secolo decimosettimo ». . L
* Tutto-cio senza éadere nell’oratoria o nella propaganda, Manzoni
essendo, come & noto il primo poeta moderno dell’Ttalia proprio per la
sua totale assenza di rettorica.

| L’EROE .

Se il protagonista & quello che incarna I’idea egli viene ad esserne
. dotato di tutti gli atiributi di nobilta e di grandezza e viene ad assu-
merne quei caratteri di enorme individualita ed eroici che tanto riescono
graditi ai pubblici di tutto il mondo.

Ma i termini del conflitto potrebbero, pili modernamente, capo-
volgersi: per esempio tutta la vita di un popolo incarna I’idea, e I’in-
dividuo, elemento di resistenza, il conflitto. Gli urti di esso con il mondo
clrcostante sono continui, e quanto lo c1rc0nda ¢ un mare fatto di onde
poderose che gli si accaniscono contro, come contro uno scoglio isolato,
investendolo da ogni parte e insensibilmente e sotterraneamente cor-
rodendo le basi del convincimento che gli da la forza di resistere. Fin-
ché ad un tratto lo scoglio si inabissa, e I’individuo riconosce se stesso
parte integrante, e in qualche modo necessaria, di quel mondo al quale
voleva opporsi con tutta la forza del suo carattere intiero e della sua
convinzione profonda. .

" Una formula di questo- genere naturalmente pud nascere la ove
gli interessi dell’autore siano di carattere piuttosto sociale che indivi-
duale. E il cinema, per la ricchezza dei suoi mezzi ‘espressivi e per la
‘'sua possibilita di analisi minuta e di sintesi potente, & particolarmente
adatto a queste visioni collettlve, e alla presentazmne dell aspetto ch una
intiera civilta. _ ' ’

Mentre il conflitto in cui ’individuo sia quello che incarna I’idea,
pud facilmente scivolare nell’individualismo borghese e nella rettorica"
del protagonista romanzesco, o, se si vuole, cinematografico.

\

Vo .
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' ‘ o ‘ IL pESTINO

Le stesse cose si possono dlre con altre parole. In un recente li-
briccino tedesco (C. H. Opfermann, Die Geheimnisse des Splelﬁlms,
Berlin, 1938) si sostiene che « il destino & 1’anima del film. Sia esso
il destino di una cosa, di un uomo, di una comunitd, di un popolo,
di una terra... ».

Ed & chiaro che questa incombenza di un destino corrlspondente '

 esattamente a quanto, piui tradizionalmente, qui abbiamo chiamato

tema. E per il concetto di destino vale la liberta e la limitazione che

abbiamo cercato di dare a quello di tema.

LA SECOND STORY
‘ Un altro mod¢ di dire la stessa cosa & quello usato dagli americani.
I quali sostengono che il soggetto cmematograﬁco deve contenere una
second story. E un altro ancora quello di Béla Balazs che rlchlede una
Parallele Fabel.

Si tratta in sostanza dl un elemento di contrasto, con, ‘funzione co-
‘rale, che suggerisca o addirittura dichiari i valori universali del rac-
conto. E non manchera, credo di interessare, il fatto che in paesi di-
versi ‘e lontanissimi, per spazio e per civilta, si sia affermato, con
termini vari e caratteristici, una stessa esigenza.

* \ .

PR

REQUISITI CINEMATOGRAFICI DEL SOGGETTO

SR o - Lo SPECIFICO CINEMATOGRAFICO

Se si afferma 1’esistenza di uno specifico cinematografico si deve
intendere che esso ha solo una portata pratica e solo un valore di ten-
-denza. Cosi come qu;mdo si sostiene il teatro teatrale o la pittura di-
pinta. Pretendere un maggior rigore in queste: affermazioni di tendenza
significherebbe postulare nuovamente ’esistenza di limiti tra le arti e
‘négare quindi I’unita dell’arte. Abbiamo invece gia visto che nella sua

pill alta e pilt vera essenza l’arte & una: cosi che, per poco conformi.

che siano a certe tendenze i quadri di Leonardo, per letterari che pos-

sano essere, nessuno vorra certo per questo cancellarli dalla storia della

pittura. :
Lo statuire quindi, in ) assoluto che 11 cinema & immagine e visione
o che il cinema & racconto, due proposizioni che, sotto certi riguardi

N
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-~

* possono essere acceitate come pratiche indicazioni,’ non puo aver valore
esclusivo. Mettendosi per questa via si verrebbe infatti- a escludere
che possano farsi dei buoni film ‘sul piano puramente lirico (che &
il caso dei migliori documentari), - dei film teatrali (ed & il caso de
La donna di Parigi di Charlot e, pin ancora, di Carnet de bal di Du-
. vivier), dei film in cui prevalgono i valori formali (alla Ruttmann, alla
Sternberg) e cosi via, .

_Ciononostante & ammissibile e giusto che si cerchi lo « specifico
cinematografico », come dice il Le]:redef 0 come dlce il Rehlinger il
« ﬁlmlco » :

Lo specifico cmematograﬁco ¢ il « montaggio », la poss1b111ta cioe
di 1deallzzare gli spazi ed i tempi della visione. Verita che non & piu
di i ieri, che fu affermata per la prima volta in forma- rigorosa dal Pu-
.dovchm (pref. a « F ilm e Fonofiilm » op. ecit.); e che oggi & dlvenuta
quasi un luogo comune tanto di frequente la si sente ripetere; recen-
tissimamente anche da una svagato Seton Margrave‘ (Successful Film
Writing, London 1936) che afferma la distinzione degll spazi e dei templ
in spite of all denial of a film form or formula, essere il prmclplo su
cui si basa I’arte cinematografica.

Idealuzazmne di tempi e di spazi esiste in veritd in ognl opera
d’arte, ma non nei modi particolari del film. Nel teatro, ad esempio;
questo processo ha luogo in misura molto piu ridotta, attuandosi nel
breve numero di atti (tre o cinque), o di quadri (sette, dieci, venti) che
compongono un smgolo spettacolo; contro le sei o seitecenito volte che
il processo si attua in un ﬁlm ( d1 altrettante inquadrature), cioé di ritmo
rapldo Lo : -

Un magglor partlcolaregglament(» dello specifico linguaggio cinema- -

tografico proposto da Béla Balazs, stabilisce che ess0 si attui per i

seguenti fattori: '

N

Il montaggio;' . - . ,
Pinquadratura; T
il primo" piano. '. T
Ma 1nquadratura ¢ un concetto esclusivo del ﬁlm proprio per il
fatto che esiste il montaggio, e il primo piano (per quanto il Balazs lo
“'consideri, con brillanti argomenti, fuori dello spazio) non & che una,
e sia pure la piti importante, delle inquadrature.
I tre elementi dunque possono benissimo I‘ldlll'SI ad uno: il prlmo
comprende gli altri due. | ’
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~ Dire che il montaggio & « la base estetica del film » non significa
né sostenere una particolare forma di montaggio ¢ quindi un particolare
genere di film e tanto meno, come qualcuno ha sestenuto polemica-
/mente, trascurare, o tenere in conto dl materiale grezzo, ‘le fasi di ela-
borazione anteriore al montaggio ( Come ha scritto, a contraddlzmne
del Pudovchin, 1’Arnheim). Infatti- anche a prescindere dal fatto |che,
proprio il Pudovchin, ha seritto un trattato importantissimo sul soggetto

", e la sceneggiatura, ha teorizzato 'impiego del sonoro, la direzione degli

attori occasionali e non professionisti, e piil recentemente i compiti del-

I’attore (Cflg L’attore nel film, edizioni di « Bianco e Nero » 1939),

Pudovchin stesso ha avvertito, innumerevoli volte, che il montaggio
non va, in un p1u profondo senso, inteso come la fase ultima e materiale
di incollare i pezzi di pellicola.- Montaggio & ogni fase di elaborazione
della. materia cmematograﬁca, come vedremo meglio trattando della sce-
negglatura . nel senso bene inteso di prev1s1one, d1 ricerca e di.inveni:
mento del montaggio definitivo. ! .

- Analogamente possiamo affermare che base artistica d1 una poesia
& il suo ritmo, il che non esclude affatto i valori di contenuto esterno ed
interno (diciamo pure di soggetto e di tema), i quali perd si affermano
solo a poesia compiuta, cioé a ritmo definitivamente determinato.

Dire che base estetica del film & il montaggio significa che nessina
artisticita del film & 1nd1pendente da esso; come & dire che i brogramml
prosastici delle canzoni di Leopardi non sono ancora poesia, ma un
‘momento della elaborazione poetica, importantissimi per noi solo per la
esistenza della: poesia e privi in s¢ di valore d’arte; come tutti sanno
e immediatamente capiscono. ' o

. Montaggio & dunque ’arte del ﬁlm e tutte le fasi della lavorazmne,
‘come & stato detto e ripetuto fino alla sazieta e perfino nelle scuole
pueris decantatum, non sono di esso che la previsione. . ’

~ Cronologia ideale, geografia ideale e perfino anatomia ideale sono
le formule piu appariscenti -dell’impiego del montaggio; formule che
~danno maledettamente sui nervi a chi non riesce a considerarle come
modi plttoreschl, ma precisi e sottili, per.indicare processi che nella
pratica avvengono quotidianamente. Perfino il piu pompiere dei registi
gira un ponte a Verona, puta caso, e lo raccorda con visioni di Firenze
e con scene riprese a Roma in un teatro di posa, diciamo di Cine-
citta: e fa senza saperlo della geografia ideale; e perfino il piu pi-
gnolo dei registi, quando gli occorre il dettaglio di una mano da inserire
nel corso della recitazione di un’attrice di cui non pud piu disporre,’
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“

perché gia fuori contratto, si serve della mano s1m11e di un’altra at-
trice e attua cosi la tanto invisa formula della anatomza ideale.

E naturalmente il regista pompiere, che riduce in film la solita
commedia alla francese, gli amori di Susanna, le sorprese del divorzio,
I’abito verde, il re di chez Maxime, la moglie del fornaio, la mazurca
del nonno o che so io, realizzera il suc lavoro con duecento inquadrature

invece che con seicento, ma non potra tuttavia non fare del montaggio.
. - \ '

I MONTAGGIO DI PEZZI BREVI

- &

Al lume di quanto abbiamo detto risulta evidente che wi}l film vera-

mente cinematografico ¢ quello risultante dal montaggio di pezzi brevi.

In questo modo noi possiamo includere nel film una varieta e una com-

plessita ricchissima di avvenimenti di fatti e di suggestioni che rispon-
dano alla complessitd della moderna visione del mondo. |

I ritmo che ne risulta sara, grosso modo’ parlando, un ritmo tra-
volgente. E tutti noi sappiamo che i vecchi film Western, a base di caval-
cate e di corse, sono pit suggestivi e pitt belli delle scipite commedioline
che ci offre da qlialche tempo a questa parte 1’America.

Tuttavia, si-dird, non basta che il film sia a ritmo travolgente per-
ché sia un buon film; anzi sembra quasi che quest’andatura dinamica .
vieti gli approfondimenti, da‘parte degli autori, della loro materia, e
' provochl, per di piat nel pubblico non uno stato di lirica contemplazione
ma una serie di stimoli fisici. Inquietante, anticontemplativo e quindi
antiartistico e addirittura immorale verrebbe ad essere giudicato il film
da questo punto di vista. E noi abbiamo infatti tutta una serie di opere
cinematografiche di questo genere che meritano cosi severi attributi;
pensate al finale alla Griffith e al potente stimolo che immette nel pub-
blico e all’eccitazione che sopravvive quando, come nel film Ocraina
(La provincia), la conclusione di quel finale non & la salvezza, ma la
morte dell’eroe. La mancata scarica catartica & uno stimolo a reazione
nel pubblico e il film, intelligente dal punto. di vista propagandistico,
manca dell’essenziale qualita di arte.

Non & perd vero in assoluto che il ritmo rapido precluda i valori
plastici e figurativi (rinunzia che sarebbe, per n01 italiani. grav1551ma)
perché nel film quei valori si attmano solo -attraverso il movimento
stesso come avremo occasione di vedere in seguito. ‘

Né dobbiamo per il film ripetere le stravaganze dell’ opposizione
che qualcuno (Savinio) ha tentato una volta tra la pittura e la musica.

’
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1. — LA STKUTTURA GENERALE DEL FILM .- -

PREVISIONE DEL MONTAGGIO NARRATIVO

Per scenario o trattamento (treatment) s’intende nel gergo della
lavorazione cinematografica quella elaborazione del soggetto che porta
alla disposizione generale della materia: fase evidentemente molto im-
- portante e delicata e che, come la composizione del romanzo, determina
i valori correntemente detti narrativi. Esso corrisponde in qualche modo
alla suddivisione in capltoh del romanzo e alla suddivisione in atti e
quadri del teatro e, per quanto abbiamo precedentemente detto, si po-

. trebbe definire la previsione del montaggw narrativo del film.

1l wrattamento, in altri termini, stabilisce la successione degli am-
bienti di ogni singola scena e i tempi in cui le azioni di ogni singola
scena hanno luogo. Ambienti e tempi che, naturalmente, si susseguiran-
no secondo la intima logica del lavoro, cioé secondo il ritmo generale che
Popera dovra, per le sue caratteristiche, avere. E chiaro che la struttura
compositiva di un film non dipende dalla semplice successione crono-
logica degli avvenimenti che si narrano, ma dalle leggi interne del mondo
. che si esprimera in guesta narrazione. Salta agli occhi di tutti che la
'disposizione della materia di un;film di Pabst o di René Clair non pud
essere la stessa di quella di un film di cow-boys o di Far West; e, per
fare un esempio facile e banale, & chiaro che la disposizione degli epi-
" sodi e in genere il racconto del delitto tragico di Rascolnicof non potrebbe
svolgersi nell’ordine di un'racconto p011z1esco anche_ se la trama, strictu
sensu, ne fosse perfettamente la stessa. :

Dove la preoccupazione é quella di esprimere un mondo, fatti ed
‘episodi si dovranno susseguire e in un ordine che sempre piii e meglio
ne lumeggi i vari ambienti, cosi che la storia venga a prendere quel
carattere di universale validita che supera ’assunto stesso della narra-
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zione; dove invece lo sforzo & quello di divertire e distrarre il lettore,

. \ o e . . .
stimolando la'sua curiosita e facendolo passare di sorpresa in sorpresa
. con sempre nuove ed mattese sitnazioni, ‘il racconto si svolvera in,

ordlne del tutto leCI'SO.‘

ROVESCIAMENTO DEL RACCONTO

Il romanzo giallo & stato definito piuttosto argutamente « un ro-

‘manzo scritto a rovescio »; ed & chiarissimo il motivo di questa inver-

sione narrativa; si vuole che il racconto tenga il lettore costantemente
sospeso incerto e desideroso di giungere allo svolgimento e alla soluzione
del caso raccontatogli dall’esterno; cuindi lo s’inizia partendo dal punto
culminante, il delitto, piit o meno misterioso. Le prime scene del rac-
conto stimolano potentemente la curiosita del lettore e gli-pongono una
specie di indovinello. o di sciarada che verra via via risolvendosi nel

At

corso delle indagini sul caso. Indagini che sono condotte, coerentemente -

alla prima inversione cronologica, dosando le informazioni e facendo

cioé fortemente partecipare il lettore, identificato col detective, alla-

soluzione del problema. Tutto lo studio sta nella disposizione di queste
informazioni, nel caso degli indizi, cosi da ridursi tutto il valore di un
romanzo del genere nella buona disposizione della materia, nella esatta

-previsione degli effetti sul lettore nella buona e cioé crescente progres-

sione di emotivita o per lo meno di curiosita.
La immediatezza di successo di. un‘romanzo, ed anche di un ﬁlm,

- & data da una simile previsione degli effetti di emozione e di sorpresa

7\

'sul pubblico. « Fate che essi ridano, piangano, aspettino » & la formula

di Griffith, riferita dal Margrave, per il film di successo. E non solo -

dal film, noi sappiamo da tempo che la tecnica dell’immediato suc-
cesso sta tutta nella sospensione degli animi del pubblico, ottenuta con

qualsiasi mezzo, ma di cui, come abbiamo visto il mezzo piu elementare

e piu diffuso & Dinversione del racconto e la informazione des1derata
offerta a brani e a frammenti. -0

Un esempio molto curioso e gradevole di dlchlarato impiego di una
tecnica del genere, il cui ricordo credo potra interessare in questi tempi,
in cui la letteratura cosiddetta gialla si & diffusa in tutto' il mon-
do come fino a qualche anno fa lo era mei paesi anglo-sassoni, ci &
offerto dal romanzo di Cernicevschi. Che fare? scritto, come & noto, nel
1863. Quel giovane eretico dell’economia politica che fu Cernicevschi,

e che scriveva un romanzo mosso unicamente da preoccupaz1on1 socmh,

f
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ricorse ad un espediente'assai curioso per assicurare al suo libro popo-

larita e diffusione : nel capitolo primo, intitolato Un imbecille egli narra .

di un tipo che si tira un colpo di pistola e si getta nella Neva:'la gente
passa e commenta, un suicida, un ‘imbecille e cosi via; a quel primo ca-
pitolo segue una prefazione che spiega come i fatti precedentemente
narrati dovessero in realta giungere assai pili tardi nel corso della nar-
razione, ma che I’autore ha preferito metterli come prima scena del
suo libro per incuriosire il lettore e invogliarlo a leggere. In seguito
infatti si viene a sapere che quel suicida non ha che simulato la sua
uccisione, e.tutte le cose si mettono a posto a maggior gloria dello
strambo ed esasperato nihilismo dello scrittore. '
Questa tecnica nel romianzo giallo & portata all’esasperazione collo
stimolo della curiosita del lettore per la ricerca dell’assassino.
Si & avuto, credo per la prima volta per opera di Agata Christie,
il caso stupefacente per cui I’autore del delitto narrato nel romanzo & lo
stesso autore del libro: finzione certamente molto divertente ed inso-
. spettata. E si & detto anche che il colmo, il non plus ultra del romanzo
poliziesco, sarebbe quello in cui autore del delitto fosse il lettoré. del
romanzo. Caso che gli specialisti, mi sembra, ‘considerano assurdo.
Eppure non & affatto un caso assurdo ma potrebbe benissimo essere
" scritto un racconto il cui assunto sia questa accusa al lettore. Tu, che
perdl il tuo tempo a leggere romanzi vuoti, sei responsablle di questo e
i quello, cio¢ di un modo di essere e di vivere, e sei qumdl tu il vero
colpevole della storia che io ti narro e del delitto che vi si racconta.
Naturalmente un racconto di questo genere verrebbe a perdere il

carattere di famhta e di spenswratezza che si richiede -alla letteratura

gialla, e, proprio per la.sua postazioneietica e per la sua problematicita,
sfocierebbe naturalmente nel romanzo letterario. E infatti delitti di cui

* sia autore in questo senso il lettore sono alcuni celebri della letteratura,

non-ultimo tra questi proprio il gia citato, di Dostoievschi, Delitto e Ca-

stigo: e, in un certo senso, il delitto del romanzo di De Marchi Il cap-

- pello del prete che & uno dei primi e dei migliori polizieschi italiani.

3 Si legga quanto hanno scritto su questo tipo di letteratura, tanto

istruttivo dal punto di vista sociale, Paul Morand, Thomas Mann e il

critico polacco Baczinski che ha dedicato al problema uno studio curioso
intitolato Sangue sul Parnaso. /

Un esempio, piuttosto brillante di.film a rovescw, cioé. di film fatto

, colla tecnica del giallo, (il teatro si era gia lasciato tentire da queste

esperienze, cfr. O. Vergani: Il vigliacco, P. Solari: Dimmidolce, U. Bar-

e
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baro: 1l bolide) si & avato nel film, di Willy Forst con Pola Negri, Ma-
zurca tragica; e una ripresa, abbastanza efficace esteriormente ma meno
psicologicamente fine, se ne & avuta col film francese Contflit.

DIFFICOLTA DELL’INVERSIONE NARRATIVA NEL FILM

_ L’inversione narrativa di cui abbiamo discorso si ottiene nel film
con facilita materializzando visivamente, tra due dissolvenze lunghe, il
racconto-chiave che il detective, o chi per lui, da alla fine della storia da
lui' ricostruita: questa perd, che sembra tipica forma di idealizzazione
del tempo e della spazio cinematografico, nel gretto realismo teatralistico

che domina oggi in film, sembra non pi bene accetta dal pubbhco. e

maniera ‘antiquata e sorpassata ; .

Si tratta evidentemente di questioni di moda che niente hanno a che
fare coll’effettivo valore dei film: notiamo tuttavia la tendenza a tra-
sformare la chiusa tipo del romanzo poliziesco filmato. Non & piu il po-
liziotto che racconta e ricostruisce i fatti denunziando 1’assassino, ma &
questi che si rivela con un atto inconsulto, una fuga o una nuova azione

criminosa, Un esempio, anche letterariamente piuttosto - ﬁne, di questa -

chlusa si ha ne L’affaire Samt Fiacre di Giorges Slmenon

’

4 . IL TRATTAMENTO E IL SUCCESSO

Da quanto precede si arguisce che gran parte del successo imme-.

diato di. un’opera dipende dalla disposizione della materia, la quale
‘determina i cosiddetti effetti. Ma noi sappiamo che le personalita degli
‘autentici artisti rifuggono in genere dalla ricerca degli effetti. Si pud

'

ricordare in proposito il severo giudizio di Manzoni sugli serittori fran-

cesi: ils visent a I'éffet, il y visent toujours. E quale altezza di poesia
non raggiunge, nel suo capolavoro, il Manzoni per la sua costante rinun-
 zia agli effetsi! Certo le entasi di taluni episodi, quello della sciagurata
Geltrude ad esempio, o di alcune digressioni, le grida o la peste di Mi-

lano, potrebbero, al lume di qualsiasi precettistica compositiva, esser

considerate assurde ed erronee; ma non c’¢ lettore serio dei Promessi
Sposi che non avverta che proprio in esse-si celebra, forse nella sua
maggiore pienezza, I’arte del Manzoni. ~

Se si continuasse nell’esemplificazione letteraria sarebbe per ognuno
pacifico che sorpresa ed emozione bruta non hanno, ‘molto o poco, a
che spartire con il valore artistico e che solo una mediocre e deteriore
valutazione pud appoggiare su di essi la qualita dell’opera.

N
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. o IL DIVERTIMENTO E IL FILM DI CONFEZIONE

E dunque ‘un fatto che non pud non stupire che per lo pit j-tratta-
tisti, e in particolare quelli americani, s’indugino cosi insistentemente
~sul problema 'degli effetti e della previsione di essi. Uno dei piu seri e
dei pin acuti di essi, il Perkins, dichiara senz’altro che « Il piu impor-
tante tra tutti i problemi dell’artista » & quello della tecnica narrativa.
« Tutti gli uomini, egli scrive; e le loro mogli, vanno al cinematografo
per essere intrattenuti, scossi ed eccitati emotivamente in inaniera pia-
cevole »: dunque ’offerta di visioni emotive e lo stimolo delle emozioni
del pubblico sono il maggior compito dell’artista, sia egli lo scrittore, il
regista o I’attore. « Nove su dieci dei soggetti che vengono bocciati a
Hollywood contengono qualche, errore nella trattazione emotiva.’ Puo
_esserci errore nel disegno di un emozmne, o pud esserci il racconto di
" eventi inadatti a produrre nello spettatore sensazioni piacevoli. E cer-
tamente sono assai pochi coloro che son nati con una sensibilita tale che:
1i renda capaci di intuire questi aspetti della natura umana indipenden-

temente dall’osservazione metodica e dall’analisi » (pag. 127-128).

Se le cose stessero effettivamente cosi il problema della produzione
artistica si ridurrebbe a un problema di maggiore o minore conostenza
della psicologia collettiva, conoscenza facllmente acqulsiblle coll’osser-
vazione metodica e con 1’analisi.

Vediamo pure i risultati di queste indagini, la cui puerlhta e la
cui dubbia utilitd sono evidenti. « Nello scrlvelje per cinematografo

piacere e dolore debbono essere combinati in modo che del primo non
ce ne sia tanto da fare una saccarina, ne, del secondo, una dose cosi
eccessiva da shoccare nel morboso »..« L’effetto finale di un film a lieto
fine & piu potente di quanto non lo siano gli effetti delle successive
~ sitaazioni piacevoli o dolorose che portano a quella soluzione. E quindi
 possibile mettere molte situazioni dolorose nella prima parte del nostro
racconto e dare al suo complesso un effetto piacevole coll’aggiunta di
un lieto fine. D’altra parte se il racconto ha un finale triste voi dovete
“abilmente cullarvi negli elementi piacevoli che precedono la chiusa in
_quella situazione dolorosa perche al vostro pubblico il film' piaccia nella
sua intierezza e perché essi possano raccomandarlo ai loro amici. Un
finale triste non pud essere la conclusmne di"una serie di situazioni -
dolorose... ' b : . -
Bisognera insomma che il racconto sia. condotto in modo che il pub-
bli(;o senta che la soluzione prospettatagli era I’unica soluzione possi-
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bile date le circostanze; se ci sara. questa loglca egh approvera il vostro
racconto » L :

Quanto poco questa teoria’ possa dare buoni nsultatl ¢ ovvio: si
tratta di una. formulazione di regole cosi primitiva e grossolana a cui
appare inadeguata perfino la parola, sempre fuori di posto quando si
tratta di cose d’arte, psicologia; questa meravigliosa pseudo-scienza.
avendo infatti-assai pit vasti e pinn profondi orizzonti. ‘

L’applicazione di simili formulette genera il cosiddetto film diver-
tente che alcuni-hanno chiamato felicemente: film di confezione. Che
cosa pretende dare la confezione in serie di abiti? Abiti che stiano bene
a tutti, precisamente cioé quegli abiti che non stanno bene a nessuno
anche se, circostanze particolari, nel caso circostanze economiche, ob-
bligano tutti a portarli. Se si vuol continuare a- restare nella povera
- metafora, si possono applicare allegramente al film i precetti che sono
le leggi sacre dei sartori della confeziorie; una buona stoffa mal tagliata
da un cattivo vestito, mentre una mediocre stoffetta perfettamente con-
- fezionata da un abito superbo: e siamo cosi gia shoceati in quel forma-
lismo di bassa lega che, .nel film, ha il suo pini perfetto rappresentante
in Lubitsch;; il regista classico per darci quello che i tedeschi chiamano :
Nichts in Seidenpapier con una definizione che conviene perfettamente
olire che alla produzione di Lubitsch, a quella di qualche suo fatiscente
imitatore italiano di cui & inutile ricordare il nome e a quella ameéricana
. in genere. Punto di vista questo non nuovo né originalé tra le persone
ragionevoli e che & stato recentemente riaffermato con vivacita da G.

W. Pabst (Cfr. Le rile intellectuel du cinéma. Paris, 1937).

IL FILM DIVERTENTE E SUA IMMORALITA
OLTRE CHE ANTIARTISTICIT:A

I film facili ucmdono, si potrebbe dire parafrasando un celebre
detto di Flaubert. Il. divertimento che i film facili offrono va infatti
“inteso nel sénso ethologlco divertire, distogliere straniare. Da che
cosa? Dalla vita, dalla vera vita. E in che modo? Colla suggestione di
illusori e merav1ghosl mondi fantastici e lontani.

Usine des Réves ha chiamato Ehremburg il film, Substitute of the
Dream 1’ha detto Hugo von Hoffmanstahl, Oppio 1’Alimann e Traum-
fabrik ha ripetuto recentemente il Groll. Ed ecco quindi convenire sulla -
stessa definizione del cattivo film, e persino con le stesse parole caratte-
rizzarlo, uomini di diversi paesi e di diversissime e opposte tendenze:
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Un giornalista cinematografico di sinistra come 1’Altmann (Ca c’est du

cinema, Paris, 1929) e¢ un giovane e¢ fervente nazista (Groll, Film:

.unentdeckte Kunst), un romanziere comunista (Ehremburg) e un grande

poeta austriaco, d’annunziano e pieno di spiriti araldici (Hoffmanstahl).

Nessuna definizione pud infatti essere piu felice per caratterizzare
il film di confezione. Che cos’é il sogno? Una fantastica, apparente-
mente insensata, e per di piu bidimensionale, visione, la quale, come
gia aveva intuito Goethe, prima che Freud ne facesse uno dei cardini
della sua psmanahSI, serve a ricostruire 1’ equilibrio psichico, placando

le insoddisfazioni della veglia. Il bambino sogna di mangiare le clhegxe :

che non ha potuto mangiare durante il giorno.

E questa & la pi profonda motivazione di quello che & leclto chia-
mare marinettianamente 1’ottimismo imbecille .della maggior parte dei
film di confezione; ottimismo imbecille perché illusorio e perché non
solo non ha niente di comune coll’esaltazione dei wvalori reali e concreti
della vita, ma che addirittura nega di fatto quei valori. E in questo
senso oltre che imbecille anche criminale perché calunnia e svaluta la
vita, opponendole il mondo de1 sogni e delle chlmere che sono ben altro
~ della poesia.

/

Sospende la vita & efficace réclame di certi romanzi gialli. E che -

cosa dunque di diverso dall’oppio, dalla morfina, dagli stupefacenti?
11 divertente cinematografico e romanzesco non & che il dispiegarsi po-
veramente fantastico di un mondo assurdamente meraviglioso che, nei
confronti della svalutata vita, non puo che cercare di farsi sempre piu
largo e maggior posto a detrimento della vita reale, che se ne fa tanto
piu grigia, tanto piu faticosa, tanto piu dura. Meraviglioso mondo vuol
dire mondo di locah notturni, di marsine, di decolletés, di donne facili,
di ambienti di corte operettistica e di altrettali porcherie. .

- L’ottimismo imbecille di quei film ¢ dunque in proporzione inversa

al reale ottimismo che non puo che conciliare con la vita reale e cioé

anche e soprattutto con la tenacia e con lo sforzo che essa e51ge per
attuarsi secondo le leggi del buono e del vero e del bello.. In questo senso

non sara.certo troppo acuto il giudizio di chi considerasse, ad esempio |

Carnet de Bal (regia: Duvivier) un film deprimente in.cui si esprima

una filosofia scettica della vita. Senza essere un capolavoro quel film,

che attinge i suoi effetti da una recitazione quasi sempre anticinemato-

grafica e una certa fissita teatrale « a quadri » (del genere, per inten-
~ derci di quella che qualche anno or sono rese popolare il dramma di
Gantillon, Maya), proprio presentando certi aspetti marginali e tristi

v
’
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dell’esistenza, .mostrava ’aspirazione a una migliore umanita. Cosi
‘non siamo sicurissimi che ’episodio del sindacoy in quel film, che in
. una primitiva stesura culminava coll’arrivo di un figlio di questi e con .
una solenne brutale bastonatura, abbia alleggerito il presunto pes51m1-
‘smo del film col sapotre comico e bonario che nella seconda stesura gli si -
& conferito. Anzi I’episodio fa cosi uno sgradevole spicco tra gli altri, e,
accentuando il carattere di slegamento che al film veniva dalla macchi-
nosita del carnet e dalla teatralita, Velava di artificiosita e di falsita
anche altri momenti deél racconto. ‘

Menire una piti forte aspirazione a una diversa maniera di vivere
sarebbe stata suggerita al lettore da una pit compiuta organicita e da
una piu desolata v1s10ne degli ambienti rappresentati.

-

It LIETO FINE

Pochi hanno rlﬂettuto, mi pare, che il lieto fine & essenz1almente
anticristiano: cheé se in terra si attuasse la felicitd ed il bene non sarebbe
necessario sanare I'imperfezione inesistente, nell’aldila.

Come esempio altissimo di cristiana accortezza morale possiamo
nuovamente prendere i Promessi Sposi. Tutto quello che Manzoni
poteva, col suo volterrianismo rienirato e col giansenistico Iddio « che
atterra e suscita », concedere alla felicita terrena, era quel suo costante
spogliare di ogni appannaggio' statuario e eroice il male (Manzoni non
amava la bellezza esteriore, ma solo la ferrea coscienza dei buonl), e il
male nel libro, & stato immiserito, reso, soprattutto, ridicolo e vestito da
prete. Per ogni serio lettore & infatti Don Abbondio la faccia irriducibile
del male. E nonostante la prolifica felicita coniugale di Renzo e Lucia,
nonostante Don Rodrigo, I'Innominato e Geltrude, il romanzo non pud
dirsi a lieto fine: perché c’é chi persevera, chi non caplsce, non si con-
verte, non si redime: Don Abbondio. .

Conclusione dunque profondamente e sentitamente cristiana.

La legittimita del lieto o triste fine riposa dunque anch’essa sulla
visione del mondo dell’autore: o, anche, nel film di nessun impegno,
nell’esigenza di una soluzione catartica del nodo narrativo proposto.

Un tipo di finale piuttosto che un altro non pud dunque prospet-
tarsi indipendentemente dai bisogni intimi dell’opera, se non per il film
di confezione. Il quale & nettamente in antitesi col film d’arte: que-
sto & creazione autonoma di linguaggio ‘originale, quello &, per - defi-
' nizione, replica all infinito di forme ‘gia trovate spenmentate, accettate
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e facili e quindi anche particolarmente comprensibili e adatte al piu
largo pubblico. Cosi di fronte all’attivita del film d’arte sta la passwna
del film industria.

" Il film di confezione & poi, come si & visto, eminentemente immo-
rale e si dovrebbe dargli la stessa caccia che si da, nei paesi c1v111, agh
stupefacentl

L0 STUPEFACENTE COME MEDICINA

Quell astrazione di cui sempre discorrono i produttori, che pre-
tendono conoscerla, il gusto del pubblico non & un’ concetto estetlco ma -
un sempllce dato ps1cologlco E, estranea- restando ogni preoccupazwne
artistica, possiamo riconoscere, in casi particolari ed eccezionali, anche
una certa funzione’del film cosiddetto divertente. Funzione in tutto
analoga a quella dell’oppio e della morfina quando sono sommlmstratl
~ come medicinali. ' . .

1l film divertente diventa allora quello che acutamente ha detto
Béla Balazs « un’autodifesa dell’organismo spirituale ». (op. (:1t.).

L’interessante funzione sociale del film divertente & dunque quella
di un ricreatore di equilibri, precisamente come il sogno.

Argomenti di questo genere interesseranno naturalmente pilt i so-
ciologhi che non i eritici e tuttavia & atiraente osservare che spesso film
in cui si descrivano scene di violenza di rapina e di sangue non tanto
geneérano, come certi semplici moralisti credono, emulazione per i tristi
eroi di- quelle storie, quanto piuttosto scaricano fantasticamente certe‘
deviate tendenze, pilt o meno sotterranee, del pubblico. :

Questa funzione sociale del cattivo film, sulla'quale sarebbe inte-
ressante portare maggior luce di ricerca, non va tuttavia esagerata, E
solo fino ad un certo punto essa va portata a scusa della mediocrita e
della falsita del film a laiga diffusione; ma se si riflette che le insoddi-
sfazioni che il film viene a placaré fantasticamente sono le normali ma-
trici dello slancio vitale, cioé della r1ﬂess10ne e dell’azione, si deve con-
cludere che la fioritura di tali film non déve dipendere da motivi indu-
striali, ina deve essere promossa unicamente, quando ne sia. il caso, da
una responsabile coscienza soclale e politica.

ORIENTAMENTO DEL PUBBLICO

L’antagonismo tra film d’arte e film a successo non & necessaria-
mente eterno. Il film & una forma di spettacolo popolare ed & un’arte
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per il popolo e colla quale sono a contatto continuo e quotidiano i pitt
larghi strati della popolazione. In questo senso la sua funzione culturale
ed etica & immensa; perché da un frequente contatto colle opere d’arte

non pud nascere che un affinamento. del gusto, una preparazione, una

capacita a comprendere. Che, in questo caso, non sara limitata ad una’
schiera ristretta di intenditori, ma a enormi masse.

Si pud quindi contare su una molto piu larga comprensione da parte
del pubblico di quanto generalmente mon si mostri di credere e soprat-
tutto su di un suo pronto adeguamento a piu alti prodotti.

Soltanto che i film necessitano di una speciale presentazione che
faccia avvertito il pubblico di quanto gli verra offerto e del modo con
cui quanto gli si offre dovra essere guardato. »

L’insuccesso di certi film d’intenzione artistica dipende il piu delle
volte dal fatto che il pubblico, disorientato, assiste. ad uno spettacolo
del tutto diverso da quello che si aspettava di trovare; e in questa dispo-
éizione d’animo, non solo non'é in grado di apprezzare ’opera che vede,
ma facilmente se ne indigna. Facendo la solita facile analogia colla
letteratura immaginiamo che, finite l¢ sue ore di lavoro, e sentendosi”
stanco, un impiegato o una dattlloorafa compri in una libretria un ro-
inanzetto divertente: il commesso, per errore, gli da il pacchetto di un'
altro cliente; se non che, quando comodamente sdraiato il nostro si
~ dispone a godersi il facile nirvana dei ‘mondi meravigliosi che certa-
mente il libro gli- offrira, dallo scartocciato pacchetto vien fuori La Divi-
na Commedia. 1l povero lettore che non si disponeva in quell’ora allo
sforzo e al lavoro necessario per innalzarsi alle altezze del grande poema
ne sara indignatissimo e, pur sapendo di aver guadagnato enormemente
nel cambio, non leggera neppure una rlga prenderi il cappello ed andra
al cinematografo. :

2. — IL MATERIALE PLASTICO :
INVENIMENTO E SCELTA DEGLI ELEMENTI VISIVI

Sulla prima fase di trattamento del soggetto cinematografico, oltre
al gia esaminato compito della disposizione generale della materia e la
- conseguente diegmatica definizione dei tempi e degli spazi, incombe il
~ compito, non meno impegnativo e importante, che si suole caratterizzare
- come la scelta del materiale plastico. Esso comsiste nell’invenimento
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di un materiale visivo e quindi fotografabile nel quale si attui il soggetto
stesso nei suoi sviluppi e nella sua significazione. Lavoro anche questo
strettamente connesso con tutti gli altri relativi alla generale ideazione
«e creazione del film, e che naturalmente non puo in alcun modo essere
isolato e esser considerato a se. : ‘
Come buoni esempi di felice impiego di materiale plastico Pudov-
chin ha indicato guello di alecuni vecchi film americani di Griffith e di
Henry King. Sono infatti indimenticabili i calzettini di lana del bimbo
nell’episodio contemporaneo di Intolerance e il fucile di Tol’able, David;
a quei lontani esempi si possono trovaretuttavia buoni precedenti nei
film italiani e francesi di qualche anno prima, come ormai non & piu
un mistero per nessuno. Si pensi al matrimonio dinnanzi al quasi meta-
' ﬁsicq'mani_chino nell’Histoire: d’un Pierrot, e alla pin primitiva e tra-
sparente gabbia di piccioni, nello stesso film che fu prodotto a Roma nel
1913: si veda ancora ’elemento plastico costantemente felice nel vec-
chio Sperduti nei buio, la cui importanza dopo una prima rivalutazione,
nel 1932, si va deﬁmtlvamente assodando nella storia della protocme-
matografia. \

La forza espress1va della felice scelta del materiale plastlco. alla .

quale ha dato naturalmente il piu grande lmpulso il film muto, deriva

dalla straordinaria evidenza con cui i fattori visivi si fanno eloquenti,

“se bene: 1mp1egat1, ad illustrare gli stati d’animo déi personaggi, gli
ambienti in cui-essi vivono ed anche il corso generale degli avvenimenti,

e quindi a determinare addirittura la poesia del film. 11 film muto ha

attinto infatti, per sola virtii delle immagini, un livello artistico assai
alto nei suoi migliori esempi: cosi che si & potuto considerare il sonoro
come un elemento perturbatore, plu che di arricchimento e di potenzia-

mento. / o :

"~ Da un portoncino di un vicolo malfamato esce un uomo: una mano
femminile sporge da una finestrella e lo richiama battendolo sulla spalla
con il bastone che I’'uomo ha evidentemente dimenticato nella casa.
L’uomo fa.per prendere il bastone ma la mano scherzosamente lo ritrae;

e quando finalmente egli riesce ad afferrare il bastone per il manico esso
si allunga sfoderando la lama di cui era animato. La potenza evocatrice
di questa scena appare evidente anche alla sola descrizione letteraria: la

~ quale tuttavia non ci di ancora quanto ¢’¢ nell’immagine di vivezza am-
bientale e non ci da ancora quanto ¢’¢ nell’immagine di ironia pungente

e non ci da sopratiuito 1’emozione estetica che & naturalmente tutta nel-

I’aspetto figurativo dell’inquadratura. - '
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Nella stazione di un paesino americano entra Charlot; egli si guarda
attorno, si avvicina alla biglietteria, ordina un blghetto mentre lo atten-
de si aggrappa con entrambe le mani alle sharre dello sportello con un

“gesto caratteristico e non equivocabile. Il pubblico traduce immediata-
mente: un forzato recentemente evaso dal carcere in cui ha lungamente
soggiornato... (Il pellegrino).

In un locale notturno entrano Menjou ed Edna Purviance: le scri-
minature sono diritte, le chiome troppo ingommate, le marsine hanno
perduto il pelo e comineciano a lustrarsi: un giovanotto dalla faccia equi-
voca e patibolare prende un caffellattz accanto ad una vecchia signora
che ha da tempo olirepassato 1’eta sinedale; alla domanda i ingenua della
Purviance discreto ‘ed: eloquente gesto di Menjou (Una donna di Parigi).
Qui tutto & evidente e tutto risponde alla funzione, non solo di descri-
vere, mia anche e sopratutto di giudicare I’ambiente in cui Menjou va a
mangiare tartufi cotti allo sciampagna. E 1’elegantissimo non & proposto
a modello alla folla, ma & addirittura il vilain della storia, come il locale
notturno non & un paradiso di artificiali delizie, ma un luogo di bassezza
e di corruzione. .

_Quando ’'uomo dalla marsina 1mp(=ccablle, il banchiere avventuroso
che vive di speculazione borsistica si reca in cucina a constatare de visu,

~ da esperto buongustaio, che tutto sia in ordine nella preparazione del
suo perfetto e raffinato pasto, i cuochi gli presenteranno, toltala da un
cartoccetto a imbuto, una beccaccia frolla a puntino che egli annusa -
estasiato. Ma appena il cliente & uscito i cuochi si turano il naso al puzzo
di decomposizione della beccaccia. Ed ecco che il materiale plastico
diviene significato e metafora: guasti e putridi si estasiano solo al putri-
dume quei degenerati esponenti di un mondo parassitario in decomposi-
zione. (Occorre ricordare che in quei tempi, spesso anche in'maniera de-
magogica e antiartistica, i « bei vestiti indicavano i cattivi sentimenti » e
’elegantone, tipo Roy D’Arcy; era il personaggio cattivo delle storie
cinematografiche. L’ e]egantone doveva trovare poi in Lubitsch il suo
San Glorglo)

- Nello stesso film (Una donna di Parigi) si puo ancora ricordare il
nastro del telegrafo, la Vie Parisienne, i bombons, il sassofonino, la
massaggiatrice, il colletto alla diplomatica nel cassetto in casa’ della
donna, e la collana, il tacco da scarpe, il biglietto di banca; nella sequen-
za piit volte ricordata del bisticcio tra i due amanti. .

In un recente film francese con Stroheim. Un tale si asciuga il su-
dore, si_ avvicina alla finestra e I’ apre; torna al tavolino, si asciuga il
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sudore, e, di nuovo alla finestra, la richiude rabbiosamente. Ottima-
mente detto che il calore era cosi soffocante da render preferibile la fine-
stra chiusa alla finestra aperta. Per una simile situazione nel film Il gran-
de appello si mostrava un grande ventilatore e nella successiva inqua-
dratura I’uomo sul letto intento ad asciugarsi il sudore; il risultato non
era quello voluto perché il grande ventilatore, isolato nell’inquadratura,
suggeriva piuttosto idea di fresco che di caldo ed era una suggestione
pin forte che il successivo atto dell’ uomo di asmugarm il sudore non
. bastava a cancellare. S

Per un’idea simile — caldo siccita — soluzione molto semplice ed
efficace in Nostro pane quotidiano (Vidor): un cane ansimante e con la
lingua di fuori.

Nelle varie riduzioni dei Miserabili tutti rlcordano il valore che vi
prendevano i candelabri rubati da Valjean e donatigli poi dal prete. La
visione di quei candelabri, in dati momenti della storia, alludeva chia- -
ramente per facile associazione d’idea agli stati d’animo del protago-
nista. ’

.

Abbiamo visto che in alcuni casi, particolarrhente felici, il mate-
- riale plastico ha implicito in s& un giudizio: come nel peggioramento
morale della letteratura; quello ad esempio che il De Marchi aveva ere-
ditato dal Manzoni — I’arma con cui I’ 1ndustr1ale uccule la moglie (De-:
metrio Pianelli) &: quell’arnesaccio.

E per esempio: i canarini del gangster « zio » di Sylvia Sidney, ne
Le vie della citta (Mamouhan) denunziano un sentimentalismo che &
debolezza nervosa e ci chiariscono perfettamente 1’ironica valutazione
psichica dei terribili e érudeli criminali del film che il regista viene cosi
a umanlzzare 1mplcc011re ridicolizzare con tutti quei soprammoblh
. quei gatti e quegli uccelli vivi o impagliati: con lo stesso distacco con
. cui Faulkner ha definito il suo piccolo tremendo e miserevole Popeye.
E magari anche con un plzzwo in plu di europelsmo e di comprensiva
ironia. '

Queste metafore visive non necessitano assolutamente di un cosi
complesso doppio fondo: la loro gloriosa cinematograficita basta a por-
tarle sul piano del valore artistico, e pud nobilitare qualunq{le espres-
sione, anche contenutisticamente banale. Una ragazza di strada si presta
~ad offrire ad un suo conoscente del milieu un falso alibi (A4libi): il com-
missario che la interroga sospetta che la depos1z10ne non risponda alla
verita ma non insiste, e solo quando la donna sta per uscire le chiede se

)
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ella sappia che 'inchiesta &, relatlva a un omicidio. La ragazza non dice

nulla ed esce.

‘ Fuori dalla porta, preoccupata dall’idea di far51 complice di favo-

~ reggiamento di un omicida, pensa di rientrare e di confessare al com.

‘missario di aver testimoniato il falso, ma, dopo un attimo di esitazione,.
si allontana. Questo concetto, di per s¢ non profondo né peregrino, &
tradotto cinematograficamente con grande efficacia colla visione della -
sola maniglia della porta, che, uscita la donna si abbassa e, dopo un
attlmo, torna a posto.

Un esempm del genere, che ormai & divenuto vieto ed ha visto
quindi scadere la forza della trovata originale ¢ il portacenere pieno di
mozziconi che indica il passare’del tempo e il nervosmmo de] personag-
gio in attesa. ' - .

" Un caso particolare e molto interessante di scelta del materiale pla-
stico & quello delle. azioni indirette. Molti esempi ne forniscono i film
di Capra, e tra i primi, il vecchio e stupefacente La donna del miracolo:
si ricordi la dichiarazione alla ragazza fatta dal cieco coll’aiuto del pu-
pazzetto del numero ventriloquo; i s1ngh10zz1 della donna che rove-
sciandosi sul divano fa cadere e mettere in azione il giocattolo « xilo-

- fono » e cosi via. Bello, in Proibito (Capra) I’episodio del colpo di rivel-
tella attraverso la porta col giornalista ricattatore che, colplto, si aggrap- '
pa ai fili delle tende e fa scattare la stora.

Le azioni indirette si usano per lo pilt nel caso di scene di violenza
e di raccapriccio e ottengono un’efficacia che la diretta presentazione

- dell’avvenimento raramente raggiunge. Memorabile la caduta dei meloni,
in luogo della donna colpita, nella boitega della spia a Salomcco in Ma-
demoiselle Docteur (Pabst), il rimbalzare delle palle di gomma, mentre
la radio trasmette un coro di voci bianche, provocata dall’uccisione, a

“colpi di mattone, in Quai des brumes, il mettersi in moto e suonare del
pianino, per 1’'uomo se¢araventatogli contro in 14 luglio, la replica della
stessa trovata in Pepé le Moko; il grappolo d’uva strizzato dall’operaio

"di Terni alla vista della\mortale sciagura (Acciaio), e I’elenco potrebbe

' contlnuare e comprendere il piu recente modello del genere: il perfetto
arabesco del ruzzolare della moneta sfugglta dalle mani del coolie ucciso
nel Dramma di Shangai (Pabst). :

Fin qui esempi di azioni indiretie che alludono a scene di grande
drammatlclta ma esse possono ¢conveniré anche a fatti di diverso ca-
‘rattere; e basti 1’esempio di Angelo (Lubitsch): nella cucina di una
‘casa signorile durante un pranzo in cui-c’¢ un invitato tornano i piatti -
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della pietanza: uno vuoto, 1’aliro con la carne intatta, il terzo con la
"cotoletta tagliuzzata in quadratini uguali. Non si vede il pranzo imba-
razzante ma si rivelano allusivamente i comportamenti e gli stati d’animo
dei tre protagonisti. V

Un caso di visione 1nd1retta, anch’esso per lo.pin impiegato in scene
drammatiche, & 1’ombra che si & vista piii di una volta in scene di delitti_
o di duelli; ed un caso che ha qualche affinita & il dettaglio in ]uogo
dell’intiero, come nel pili volte ripetuto esempio della mano del col-

pito che s’irrigidisce (Perdlzwne di S. Roberts). Nel film di Bunuel Un,

- chien andalou si vede a un certo punto il particolare di una mano che,
sporge oltre una porta e che & tutta nereggiante di formiche; fortissimo
esempio che traduce I’idea di un cadavere abbandonato da pili giorni.

Rientrano nel caso del materiale plastico anche le azioni che ab-

" biano un valore descrittivo di stati interni: esempio primitivo ma di
grande evidenza quello citato da Pudovchin: vogliamo dire che un uomo
© & un malvagio e lo facciamo vedere che senza scopo, ma per sciocca
brutalita prende a sassate un gattino. Un esempio del genere assai bello

era dato di vedere nel film Hordubal (Fric): per presentare il carattere
di un glovane operaio lo si mostrava intento a perforare una roccia che

doveva esser minata: quando la tromba dnnunciava che la miccia era,
accesa e tutta la squadra si allontanava correndo per mettersi al riparo
dallo scoppio, il giovane, visto un ragazzo in, pericolo, si precipitava ad
acciuffarlo e metterlo in salvo sotto un riparo; e cosi il regista ci dava
in forma evidente e drammatlca la presentazmne di un carattere gene-
roso 1mpulswo e virile.

Molto buona la scelta del materiale plastlco, in una esercitazione

di un allievo del Centro Sperimentale di Cinematografia, per caratteriz-

. zare un certo tipo di donna: & mezzogiorno, il sole invade la stanza, la
donna si sveglia, si stiracchia plgramente, sbadlgha, prende una siga-
retta e I’accende al lumino della Madonna '

» Tanto basta a.mostrare quanto 1nteressante e complessa sia la

* ricerca del. ‘materiale plastlco e come da esso si possano ricavare effetti
di grande persuasivita. ' '

‘

?



La sceneggiatura

Si puod definire la sceneggiatura come un sistematico e ordinato
tentativo di prevedere il futuro film in tutti i suoi particolari; previsione
‘che praticaniente si concreta in uno scritto che contiene la descrizione,
scena per scena, ¢ inquadratura per inquadratura, delle azioni, i dialo-
- ghi, l’indicazione dei rumori e della musica d’accompagnamento, e la
soluzione di tutti i problemi tecnici e artistici che si presenteranno du-
rante la realizzazione del film. '

Dalla fase scritta di elaborazmne della materia del soggetto, la sce-
neggiatura ¢ la piu complessa e completa. Ma non si deve credere, per
questo carattere di apparente compiutezza, che si possa considerare la
sceneggiatura come 1’atto spirituale della creazione del film, indipen-
dentemente dalla sua materiale produzione; perché il film & tale solo
in'quanto ¢ realizzato, e la sua precedente descrizione letteraria, per
quanto minuziosa particolareggiata ed esatta non pud in alcun modo-
sostituirlo. Non pud sostituire il film nemmeno la sceneggiatura dedotta
_ a postériori dall’opera gia realizzata, allo stesso modo e per la stessa
ragione per cui nessuna descrizione letteraria di un quadro o di una sin-
fonia possono sostituire, come abbiamo gia visto, la musica o il dipinto.

PRO E CONTRO LA SCENEGGIATURA .

Da quanto si & detto si capisce benissimo che la sceneggiatura & una
fase della lavorazione cinematografica alla quale si da da certuni- una
enorme importanza, mentre altrl la considerano operazione del tutto
inutile. ’

L’importanza della sceneggiatura, che non'é possﬂnle mlsconoscere,
le viene da esigenze di ordine pratico. Pudovchin la fa nascere dal biso-
gno contingente di dare un’ordine alla ripresa che, per esigenze di lavo-
zione, non pud quasi mai attuarsi seguendo 1’ordiné cronologico della
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storia narrata nel soggetto Elsenstem considera la scenegglatura uno
schema privo di vita e vuoto che dovrebbe addirittura bandirsi daila
lavorazione per cedere il posto alla novella cinematografica. Pabst, dal
canto suo, ha talvolta giratb‘ﬁ]m- solo in base ad uno ‘seenario (iratia-
mento), improvvisando, giorno per giorno, sul luogo delle riprese le so-.
luzioni tecniche che abitualmente la sceneggiatura offre. Blasetti tra-
sforma la sceneggiatura nel corso della lavorazione, adattandola alle
nuove esigenze artistiche che il procedere della ripresa viene via via
‘ponendo: e cosi fanno, con la dovuta misura tutti i reglstl seri e ragio-
nevoli. :
Dire che la scenegglatura é mutlle o che essa é indispensabile &
dunque assurdo, come & assurdo proporm il problema se un romanzo
debba scriversi di getto o secondo un plano ordinato de1 diversi capitoli
che lo comporranno.

Questo spiega perché la ove o fattori economici prevalgono sulle
" esigenze artistiche si sostenga e si caldeggi la cosidetta sceneggiatura di
ferro della quale, per necessita, il regista e i suoi collaboratori non
vengono ad essere che i materiali esecutori. Ripetendo cosi per il cinema
la caratteristica interpretativa deél teatro con vecchi e nuovi insoppri-
mibili inconvenienti; e rinunziando alla intima ed esclusiva creativita
del film e qumdl anche alla sua effettiva supremazm sulle altre forme di
spettacolo.

E dunque chiaro che la sceneggiatura ha una 1mportanza preva-
"lentemente pratlca e tra gh elementi che ne cons1g11an0 I’uso non va
dimenticato quello che nasce dalla specifica caratteristica della produ-
zione cinematografica: la collaborazione. ' '

DRAMMA, CANOVACCIO E.S‘CENEGGIATURA

Se 'si vuole -ad ogni costo riferirsi al teatro, bisogna tenere per
fermo che la sceneggiatura & e deve essere assai piu_simile ad un cano-
vaceio di commedia a braccia piuttosto che ad un dramma letterario.
Un concetto che io stesso ho avato occasione di illustrare da tempo e
che recentemente & stato formulato da uno scrittore tedesco, Bernhard
Diebold (Film und Drama in Neue Rundschau, cit. dal Rehlinger);
per il Diebold nel grande teatro, da Eschilo a Ibsen, i pensieri dei prota-
~ gonisti sono piul importanti della loro azione, e quindi, (giusta con-

clusione di una assai dubbia premessa) il dramma & immer ein Buch und
ist in Buche vollendet. ) '

\
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SCENEGGIATURA E PARTITURA

Bruno Rehlinger nel suo recentissimo saggio sul concetto « filmi-
co » (pag. 6) dice che la sceneggiatura potrebbe assomigliarsi alla par-
titura di un pezzo di musica perché entrambe sono le astrazioni di due
manifestazioni concrete: il film e la musica ». Ma anch’egli vede le
differenze es|istenti tra queste due manifestazioni; differenza evidente
in quanto la partitura contienie gia tutta I’arte del pezzo musicale e la
sceneggiatura non contiene nulla dell’arte del futuro film. »

‘Piat rettamente infine lo scrittore tedesco conclude che (pag. 7)
la sceneggiatura pud esser considerata alla stessa stregua delle note di
‘regia dei mettinscena del teatro. ' . Co Lo

LA SCENEGGIATURA E I PROBLEMI DELLA RIPRESA

L’ANGOLAZIONE
\ .

Come & noto la sceneggiatura nella sua forma completa consta
‘di una serie di numeretti ognuno dei quali & seguito da indicazioni tec-
niche e dalla descrizione degli oggetti delle persone e delle azioni del
futuro quadro. Ciascuno di questi nuraeretti corrisponde ad una diversa
. angolazione e alla relativa 1nquadratwra

L’angolazione dipende dalla posizione della macchina da presa
rispetto all’oggetto, mentre I’uso di speciali obbilettivi fotografici deter-
mina 'inquadratura, cioé la limitazicne del campo captato dalla mac:
china. A ciascun numeretto della sceneggiatura corrispendera, dopo la
' rlpresa, un pezzo di montaggio, come si dice, cioé semplicemente un
pezzo di pellicola destinato ad .essere incollato coi precedenti ed i se-
guenti e il cui insieme costituira 1’intiero film. Percio la sceneggiatura
puo esser definita come dal Buchanan « un catalogo, nell’ordine crono-
logico narrativo, dei pezzi di montaggio del film ». '

Determinare la posizione della macchina da presa e gli obbiettivi da
impiegare significa determinare il punto di vista dello spettatore e il
campo della sua visione e conseguentemente I’aspetto figurativo del
quadro. Esistono regole che ci impongano una posizione di macchina
ed una inquadratura piuttosto che un’altra? Certamente no: queste
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definizioni di p0s1z10ne e di campo dipendono unicamente dall’intima
necessita dell’opera singola, necessita che sul piano dell’ arte sono- esclu-
sive ed irripetibili, Molto giustamente dunque & stato detio che la ‘mac-
china da presa puod essere piazzata in uno qualsiasi degli infiniti puntl
che compongono lé infinite sfere ideali che circondano l’oggetto da
inquadrare e riprendere. Questa felice proposizione non puéd essere con-
traddetta con ragione da nessuno che consideri il cinema un’arte ei
suoi problenu tecnici come problemi artistici e non come frutto di una
‘sofistica meccanica espressiva.

° Ne questa tesi urta minimamente coll’alira per cui, trovato 1l punto

di vista e 1’inquadratura, essi sono i migliori e quelli assolutamente
giusti e invariabili. Perche dicendo questo noi passiamo dall’astrazione .
‘alla concretezza dell’opera d’arte gia realizzata; ed essa in quanto arte,
comporta una sola insostituibile forma: quella appunto che gli & stata
conferita dal suo o dai suoi autori. : :
_ Volere, indipendéhtemente dalle speciﬁche esigenze della singola
opera, costruire leggi che stabiliscano come quando e perché debba piaz-
zarsi la macchina secondo un angolo piuttosto che secondo un altro e
captare un campo di una data ampiezza piuttosto che di un’altra,
significa mettere assurdamente un limite esterno alla liberta espressiva
“dell’artista e quindi precludergli la via.all’invenimento della giusta
soluzione del suo compito creativo. V '

,

INQUADRATURA DALL’ALTO E DAL BASSO

E stata pin volte ironizzata l’inquadratura dall’alto e dal basso,
cara a certi intellettuali e cineamatori: quella cioé che ritrae dall’alto
la vittima e dal basso il tiranno: finche, si-& aggiunto, o si poteva ag-
giungere, la vittima si ribella e viene finalmente fotografata lei dal
‘basso, mentre il tiranno stavolta lo & dall’alto a mordere la polVete

Contro che cosa volge 1 suoi strali questa critica se non contro. I’ipo-
statizzarsi-di due trovate orlglnah che in sé e per s¢ non possono aver
_ carattere normativo, ma che in taluni film hanno dato eccpllentl risul-
tati? Evidentemente contro lo scadere di quelle creazioni al basso livello
“di regolette supinamente e piattamente accettate.’

~ « In aleuni film russi, (v. Film als Kunst, cit.) i capitani d’indu-
stria e 1 generali sono ripresi dal basso come montagne. Il risultato ot-
tiene il doppio, effetto di apparire inconsueto e particolarmente espres-
sivo agli effetti delle intenzioni sociali di quei film ». Ma, come noi ab-

2
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biamo accennato, alla fine del film risso assai spesso anche il contadino
o ’operaio viene inquadrato dal basso e non piu ¢on intenzione denigra-
toria, ma di trionfale esaltazione. E tanto basta a dlmostrare che farsi
. una legge della posizione di macchina dall’alto o dal basso (il vilain
della storia va fotografato dal basso, la vittima dall’alto) & un errore.

C’¢ un film di Camerini in cui si contrappone il mondo serio e labo-
rioso della piccola borghesia, a quello fastoso e dissoluto della borghesia
improduttiva e parassitaria: T’ amerd sempre. A un dato punto di quel
racconto I’esponente dei gagd stupidi e corrompitori, impersonato dal-
I’attore Mino Doro, viene inquadrato dal basso, nell’atto di dare una
‘mazzata.ad una pallina di golf. La figura del Doro, un po’ sulla sinistra
del fotogramma, se ben ricordo, e colla rigida verticalita dell’atteggia- -
mento che la mazza. prolunga oltre il taglio stesso del quadro e che la
posizione della macchina accentua, viene ad essere profondamente
esaltata. Dal punto di vista formale quell’inquadratura potra forse
apparire bella e magari anche bellisima; ma da un punto di vista vera-
mente artistico essa non pud risultare che brutta, in quanto contrad-
dice lo spirito generale dell’intiera opera. ! '

Analogamente i in un posterloire film dello stesso direttore artlstlco,
n signor Max, il coro dei tramvieri dopolavoristi, inquadrato un po’ ,
dall’alto, lungi dal risultare simpatico come avrebbe dovuto, se non
altro per ragioni di coerenza narrativa, appariva, a dire il vero forse
anche per alcune brutte faccie scelte a farne parte, crudelmente vili-
peso. Piccoli e goffi entro le divise in cui erano infagottati, e resi piit
piccoli e pint goffi per ’inquadratura dall’alto, i poveri tramvieri face-
vano in realty una figura pessima, che certo non era nelle intenzioni del
regista. '

I due casi, mentre confermano l’assurdlta della regoletta, non man-
cano di essere caratteristici e istruttivi: Camerini & un regista che
trova consensi ed applausi proprio in quel mondo che egli dice, e forse
anche in buona fede crede, di satireggiare. Né ¢’¢ da stupirsene perche
nei suoi brani felici, assai frequenti e talvolta anche assai belli, si
attua ed & facilmente riconoscibile, una visione del mondo della quale
il regista sembra non volersi assuraere la paternita. Tanto che ver-
rebbe quasi fatto di consigliargli ad orientarsi verso altri soggetti che
per sviluppo narrativo e per significato, non’ oppongono tante diffi-
colta al suo libero espandersi: temi, per intenderci, - alla Lubitsch,

ancor piu eleganti e mondani. Frivolezze? Certamente. Eppure per
~ dirla con Goethe, voglionci al mondo anche di siffatti nottoloni: e se
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un regista & un nottolone tale ha da essere, Pel non sacrificare la sua
arte ed anche a costo di dispiacere ai suoi intellettuali collaboratori.

Gli errori di inquadratura citati di sopra non sono, in Camerlm,
che la riprova della forza e, direi quasi, della prepotenza del suo tem-
peramento e del suo mondo morale: elogio che non troppi artisti pos-
sono oggi meritare. E, in fin dei conti, si pub anche essere eccellente
regista, come Camerini & in potenza e come & stato qualche volta, anche
arzigogolando e arabescando un piccolissimo mondo che piu che alla
pienezza formale aspira ai dubbi meriti della cosiddetta eleganza

Ma tornando all’inquadratura dall’alto o dal basso e per trovare
un analogla letteraria, diremo che i Martiri di Chateaubrland come
fu dimostrato dal non dimenticabile De Lollis, coerentemente  alla
visione del mondo dell’autore, che ne scriveva 1’esaltazione in casa della
sua amante, appaiono come figurazioni statuarie dinnanzi alle quali
impallidiscono i pit monumentali esempi greco-romani; mentre i pro-

" tagonisti di Manzoni hanno sempre un invincibile segno di umilta che

fa la loro grandezza; e Lucia, mai chiamata bella, se non scherzosa- .
mente come « bella baggiana », ¢ a.un certo momento del ro-

‘manzo, nel castello déll’Innominato, paragonata ad un mucchio di

stracci. L’insuperato saggio di letteratura comparata del De Lollis ci

suggerisce “che i Martiri di Chateaubriand sono come inquadrati dal

‘basso, con intenzioni esaltatorie e col risultato di fare evidente per noi

Ja superﬁcialité, se non pure la insincerita del cristianesimo dell’autore.

Mentre gli umili del Manzoni, ripresi dall’alto, ci appaiono in tutta la

loro umana grandezza, e i malvagi e i prepotenti, visti dal basso, son

deformati in modo che la loro terribilita finisce.col diventare a volte
grottesca e a volte addirittura compassmnevole. ‘

Stabiliremo dunque che la posizione della macchina rispetto all’og-
getto della ripresa e la limitazione dello spazio in cui esso sara campato
costituiscono un problema espressivo che non comporta in aleun modo
soluzioni freddamente aprioristiche. h

SINISTRA E DESTRA

Come si & intravvisto nelle precédenti osservazioni, il problema
dell’angolazione e dell’inquadratura non pud esser risolto che caso per
caso e non pud essere teorizzato o regolamentato se non confondendo i
reali valori dell’arte colle dubbie regole della psicologia sperimentale..

\
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Il gia citato Schlosser ha combattuto tendenze simili manifestatesi -
talvolta nelle arti figurative; quelle, ad esempio, secondo le quali esiste-
rebbe una « psicofisica normale », una simbolica generale per cui « la-
sinistra si connette con la vicinanza e con la terra patria, la destra col
lontano e lo straniero, il sopra e il sotto col cielo e con la tomba, il da-
vanti e il di dietro di nuovo con la vicinanza e col presente, e correlati-
vamente col lontano e il futuro » (Schlosser op. cit.).

1l Faistauer (Links und Rechts im Bilde, in « Amicis, » Jahrbuch
der Oesterr. Galerie, 1926, Pag. 77) ha applicato questa teoria ai registi
di teatro, e sostiene che essi e gli autori dovrebbero fare attenzione che
le figure muovessero normalmente da sinistra. Egli crede che la scena
non debba lasciar perplesso lo spettatore su questa simbolica immanente
delle linee direttive della visione: i protagonisti si muovano dunque da
sinisira e gli avversi, antagonisti e vilains, dall’opposto lato destro. Pari-
menti 1’avanzare dell’attore verso il proscenio suggerirebbe 1’idea del
presente, il rientrare nel fondo quello di futuro. ‘

Riflessioni interessanti, nate da osservazioni acute e soprattutto
numerose, anzi, direi quasi, desuntecol criterio della media statistica:
la cui validita psicologica, dato che esista, e la cui assoluta inutilita este-

* tica possono senz’altro essere estese al film. Nel quale infatti ¢’¢ fre-
‘quentemente un simile movimento da destra o da sinistra dei perso-
naggi; e nel quale il problema, come & evidente si complica all’infinito
per Dinfinita variabilita delle poseibili posizioni della macchina e per
il montaggio. ‘

Questa teoria del vicino e del lontano, sempre restando sul piano
extraestetico, pud considerarsi la tesi generale nella quale far rientrare
il precetto e la pratica di alcuni registi che, dalle scene di ricordo, di
rievocazione e di fantastlcherm dei personaggi dell’azione, voghono sia
escluso, o per lo meno impiegato ‘con estrema parsimonia e cautela, il
primo piano; certo per una tal quale attualita e concretezza che talvolta
sembra caratteristica di questo campo. Regola anche questa niente
affatto assoluta: tanto & vero che essa contraddice il ben noto postulato,
per altri vérsi e sotto altri aspetti giustissimo, del Béla Balasz, che con-
sidera il primo piano « fuori dallo spazio » ‘e, percid, sembrerebbe,
proprio per tale tipo di seene indicatissimo.

Quanto all’allontanarsi del personaggio verso il fondo, chi non
ricorda certi quasi leopardiani finali di Charlot, o il finale di 4 nous la
liberté tanto pateticamente significativi e densi di futuro? Tanto densi
di futuro, anche prossimo, che nella variante del finale, in Tempi mo-
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derni, noi non restiamo affatto persnasi, e gia vediamo la piccola Pau-
lette Goddard riluttare a cosi grande rinunzia, e siamo certi che tra poco
il tragico individualista Charlot proseguira solo il suo cammino sba-
gliato. ' '

LA COMPOSIZIONE DEL QUADRO

La composizione delle figure di un quadro non pud essere alterata.
Il Woellflin, citato dallo Schlosser, ha dimostrato che, invertendo la
composizione, come per semplificarsi il compito hanno fatio a volta
taluni incisori nelle loro stampe-riproduzioni, o guardando i quadri
nello spécchio, se ne perde il valore. E ¢id probabilmente, non' tanto
perche.destra e sinistra saranno invertite rispetto ai protagonisti e agli
antagonisti del quadro, -quanto perché dall’inversione di una composi-
zione gia creata come tale sul piano artistico non puoé nascere che il
brutto estetico; come dice appunto il Woellflih. « E qui, commenta lo
Schlosser, a nostro avviso, sta il nocciolo del problema per nei storici
dell’arte in quanto tale, che necessariamente siamo orientati estetica-
mente, cioé filosoficamente, ma non possmmo e. non voghamo essere-
psicologi » (op. cit., pag. 224).
~ Tralasciamo dunque il problema: da che parte si-guarda un qua-
‘dro? e diamo magari anche per buono quanto « & generalmente ammes-
-0 » — che cioé noi lo leggiamo procedendo da destra verso Slnlstrd pur
sapendo, sempre dallo Schlosser, e per ovvia convinzione estetica; che
« nonostante i vari pareri che potranno schierarsi I'uno contro I’altro
non si avra mal 11 diritto di considerarne uno, oggettivamente giusto ».
Vediamo piuttosto a quali sottili problemi sia connesso quello della
composizione del quadro cinematografico. - - ;
Diversamente che nella pittura, nel film i personaggi ed oggettl
possono muoversi, come di fatto per lo piut si muovono; mentre talvolta
varia la stessa in(juadratura dilatandosi o restringendosi la visione per
effetto ben noto dai mevimenti di macchina che vanno sotto il nome di
panoramica e di carrello. Se ne deduce facilmente che i valori compo-
sitivi dell’inquadratura sono assai diversi da quelli della pittura. Il nostro
leggere e svolgere il quadro immobile lo attua nel film il movimento
interno ad esso, o il movimento delle inquadrature : e nelle composizione
del quadro cinematografico non si potra non tenerne conto. Supponiamo
" che, per ipotesi semplicistica epperd inaccettabile, che 1’equilibrio delle
masse plastiche nei diversi piani e preso pure nel senso pii-elementare, .

’
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costituisca ‘buona. composizione pittorica: una figura intiera di una
data grandezza sulla destra, e una figura di pari grandezza sullo stesso
piano a sinistra, o una massa di maggior grandezza nel fondo a sinistra.
Questa composizione sarebbe, in una inquadratura cinematografica, sal-
vo eccezioni o casi particolari che la leggittimassero, sbagliata. Perche
I’equilibrio composmvo_, nell’inquadratura, deve tenere conto dei movi- -
menti dei personaggi nel campo e"del succedersi delle inquddrature e
quindi la composizione & un risultato finale che si attuerd nell’ intiera
sequenza. Una figura che sta sulla sinistra squilibrando il quadro, sara
_ ottimamente campata se nei fotogramml successivi essa si imuovera
uscendo da destra, o se se né vedranno altre due venire insieme da una
porta di fondo a destra e cosi via. In sostanza I’equilibrio, come in un
accordo perfetto musicalmente, non potra che essere nell’intiero e non
nelle singole note componenti o in un qualsiasi frammento di esso.
Lo squilibrio injziale determina quella sospensione che fa deside-
rare Pequilibrante procedere: un valore formalmente dialettico, in tutto
analogo alla dialettica narrativa per cui la vittoria dell’antagonista deter-
mina la sospensione degli animi e I’aspettativa della rivincita del prota-
gonista, e cioé¢ la riaffermazione del tema: il ritorno dell’ordine ‘nel
mondo. : '
Chi sia abituato alla lettura delle opere delle arti figurative sa come
esse si svolgano e di quanti momenti di squilibrio sia fatto I’equilibrio
pérfettissimo di un’opera d’arte: svolgimento necessario come prepara-
zione alla critica pi propriamente estetica e che ha un duplice mo-
mento di indagine: un momento relativo alla narrazione, al contenuto,
sia esso pure psicologicamente inteso, ed un momento in cui saranno
indagati gli aspetti formali conseguenti. La vera critica consistendo, poi,
nella definitiva rilettura dell’opera il cui mondo morale, la cui univer-
sale concezione ritrova quella forma particolare, gia trovata dall’autore,
e che ¢ la sola conveniente e possibile. Come esempio dei due momenti
dell’indagine critica che ci scopriranno il valore estetico dell’opera pos-
siamo prendere ancora I’analisi contenutistica del Mosé Michelangio-
lesco fatta da Freud e I’analisi puramente formalistica e preoccupata
" degli equilibri e delle simmetrie che gli ha opposto polemlcamente Barna
" Occhini. ‘
Salvo esigenze eccezionali d1 staticita (il caso s1 & verlﬁcato talvolta,
‘ad esempio ne La Passione di Giovanna d’Arco di Dreyer) 1’equilibrio
figurativo nel film dovra attingersi nel corso dell’intiera sequenza. .
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" INVERSIONE DELLA COMPOSIZIONE
E INQUADRATURA ALLO SPECCHIO

*Abbiaro visto che, riflessa nello specchio, la composizione si squi-
libra. Ed abbiamo anche visto che un elemento di squilibrio deve esistere
‘nei primi fotogrammi di una sequenza cmematograﬁca che si ordine-
ranno e ricomporranno nel loro susseguirsi. Questo spiega, almeno in
parte, il frequente uso, nei film di 1nquadrature allo specchio. L’inver-

'sione della composizione. sostituisce, in una inquadratura troppo stati-
camente composta, il necessario squilibrio di masse e la relativa neces- -
saria sospensione. ' '

Naturalmente un' buon 1mp1eg0 di mquadratura riflessa nascer
dalle esigenze complesse della artistica narrazione e non da questo for-
malistico assioma; la cui sopravvalutazione non pud che portare a quel-
’abuso di tale maniera che si deplora nei film mediocri.

In un ambiente sereno e giovanilmente fresco una giovinetta pettl- “
na.la sua magnifica chioma. Il quadro, per accentuare I’impressione di
felice ‘stabilith e sérenita che caratterizza 1’ambiente, & composto con:
equilibrio statico di tutti gli elementi che lo costituiscono. Ma alla prima
inquadratura ne segue un’altra riflessa nello specchio; 1'equilibrio - si
perde e vien meno: il bel viso della donna & ancora limpido e calmo

" ma noi presentiamo che qualche cosa sta per accadere; la nostra atten-
zione ne & stimolata e potenziata e infatti ecco, appena percettibile nel-
1’oscurita del fondo riflesso, aprirsi silenziosamente una porta e un

" womo si insinua nella stanza: Il viso della donna si trasfigura in una
espressione di improvviso terrore; ella si volta e vede... S

" Ecco un impiego di inquadratura riflessa: giustificato pienamente
.dall’eﬂgenza narratlva e con un conveniente 1mp1eg0 dei Va10r1 compo-

' sitivi. . - ‘ ‘
Ma I’inquadratura riflessa puo impiegarsi come caso "particolare' di
visione di quelle azioni indirette di cui abbiamo gia trattato, e che s’im-
piegano sohtamente quando la visione diretta sarebbe troppo racca-
pricciante o, per qualsiasi altro motivo, eccessiva poco persuasiva e
antiartistica. L’esempio del generé, ormai classico, & quello de I doks
di New York di Sternberg: nell’acqua, chi\a"riﬂette'le ombre notturne
del porto, si vede a un tratto apparire una figura bianca di donna stra-
_namente muoventesi, infine la donna vera precipita nell’acqua al posto
stesso della sua ombra riflessa.

¥

"
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VISIONE BIDIMENSIONALE

‘La riduzione delle tre dimensioni alle due del piano & una delle”
~ caratteristiche che la cinematografia ha in comune con la pittura e che
pone ulteriori particolari compiti al problema della scelta dell’angola-
zione e dell’inquadratura, Come sempre bisognera.saper prevedere il
risultato che si otterra, anche nel senso- della superficialita o illusione
di profondita spaziale, mediante la scelta d’uno piunttosto che degli altri
obbiettivi. La pittura ci ha insegnato gia a conoscere I’importanza della
~ prospettiva nella quale taluno vuol vedere addirittura una caratteristica -
delle razze occidentali; ma quest’importanza nella visione in movimento
si accresce e si complica di- numerosi e non sempre facili problemi.
Indipendentemente da partlcolarl tendenze pittoriche e da parti-

colari preferenze sapplamo tutti "che Pesistenza o meno di una esatta

prospettiva non -costituisce che una caratteristica del quadro e non im-
pegna in nessun modo il valore dell’opera. E possiamo dunque dire che
anche nel quadro cinematografico 1’imapiego di taluni artifici atti a dare
‘illusione prospettica non & condizione del suo effettivo valore artistico.
- Un esempio assai efficace di 'mancanza di profondita spaziale intenzio-
nale ed artistica & quello di un film di Pudovchin: si vede una piazza
_inquadrata dall’alto di un monumento equestre: la zampa del cavallo
sembra incombere sui passanti. ! 5

Possono esistere dunque dei casi partlcolan in cui il fondo debba
essere indifferenziato le distanze ridotte o annullate come nei fondi oro-
- 0 nei mosaici primitivi.

E puo di contro esistere 1’ esigenza di aumentare la plasticita degli
oggetti e delle ﬁgure,‘stablhrne i rapporti spaziali reali, o addirittura
dare Dillusioné di una profondita anche maggiore di quella reale. Per
ottenere il che esistono vari artifici: creare un movimento di due oggetti
in senso inverso, ’uno che avanzi verso lo spettatore 1’altro verso il
fondo, come nel caso, citato assai spesso, di Ruttmann: Sinfonia della
gra:nde citta con un: doppio binario ferroviario e due treni muo-
ventisi in direzione inversa; oppure semplicemente con la diversa
illuminazione dei singoli piani prospettici; o ancora semplicemente col-
I’impiego di obbiettivi grandangolari; i quali, com’¢ noto, per effetto
di questo falsamento prospettico, ottengono anche un ’alterazione del
movimento delle figure che avanzano in linea retta verso la macchma'
da presa. Risultati particolari ciascuno dei quali pud, in un impiego

\
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artisticamente giustificato, costituire un potente mezzo espressivo a
disposizione del regista e dei suoi collaboratori.

LA DEFORMAZIONE _

La deformazione fotografica le cui leggi sono abbastarza note anche
fuori dall’ambito strettamente tecnico conferiscono agli oggetti ripresi
un aspetto inconsueto. Tanto obblighera, come &stato gia detto, lo spet-
tatore ad un certo sforzo per riconoscere quanto vede e quindi ad un -
potenziamento della sua attenzione. Un simile modo di fotografare
puo esser impiegato al semplice scopo di attingere un certo valore for-
male, come avveniva frequentemente nel film di Ruttmann Acciaio e
in genere nei film di questo reglsta, 0 puo esser usato per costrmgere
Pattenzione dello spettatore a cogliere un aspetto particolare e partlco-.
larmente importante, ai fini della narrazione. Affermandosi, nella
inconsueta forma di visione dell’ oggetto o della figura, non solo Iele-
mento caratteristico ma il suo valore e il suo significato. |

T casi gia visti di inquadratura dall’alto o dal basso possono in un -
certo senso farsi rientrare nel pii].'gene_rale caso della deformazione.

L’INQUADRATURA SGHEMBA

- La inquadratura sghemba e la composizione del quadro sulla diago-
‘nale poco comune anche nella pittura, che ce ne offre un mlrablle esém-
pio con La Parabola dei ciechi di ]ﬁreugel per la sua originalita an-
ch’essa ottiene nello spettatore un effetto di rafforzamento dell’atten-
zione, come & stato gia detto fin dai tempi del Richter (op. cit., pag. 70)
« Die Einstellung auf die Diagonale unterstreicht das Erregende ».

Esempi assai belli se ne possono trovare nella Passione di Giovanna
d’ Arco di Dreyer, quasi sempre esteticamente motivati e nella Linea Ge-
nerale di Eisenstein. In uno degli episodi di Carnet de bal di Duvivier
tutto il racconto & condotto con inquadrature sghembe coll’intento evi-
dente di rendere anche visivamente lo squlhbrlo mentale e morale dei
protagonisti.

Tale genere di inquadrature va usato con prudenza e parsimonia:
esse naturalmente rischiano di portare al vuoto formalismo, che pure -
qua e 1a & dato di riscontrare perfino, nel magnifico film di Dreyer, o
allo schematismo espressivo dell’episodio di Carnet de bal in cui quel
modo di inquadrare nasceva palesemente da una troppo fredda e razio-
nalistica premessa. ‘
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OGGETTI IMPALLATI' E PROSPETTIVA INVERSA

. La limitazione del campo data dall’inquadratura impegna gli autori
a cogliere solo 1’essenziale, il caratteristico e il significativo della scena
ripresa. Gli oggetti e le figure dell’ambiente possono esser disposte pero
in modo che ’una nasconda P’altra, che I’una sia impallata dall’al-
tra, come si dice nel gergo pittdresé_o della lavorazione. Effetti di gran-
de efficacia si possono ricavare da questa incompleta presentazione, e
sono effetti tipicamente cinematografici, cioé esclusivi del film. E spesso
citato I’esempio delle gambe femminili che poi si scopre essere soltanto
* manichini di un negozio o quello di Charlot che, visto di spalle, sembra
singhiozzare e che appare, quando si volta, intento a scuotere uno
shaeker per mescolare liquori. La filmicita di questo mezzo dipende evi-
dentemente dal movimento (aliro angolo di inquadratura, carrellata o
‘panoramica) e effetto’che sorte & particolarmente efficace in quanto
determina una sorpresa, o quanto meno uno svﬂuppo del dato della
visione iniziale.

Gli esempi potrebbero moltiplicarsi: si potrebbe ricordare tra gli
altri quello gustosissimo di René Clair per cui si vedono le braccia di
* una ballerina di cui si scopre poi, panoramicando, la testa adorna di un
bel barbone da scienziato; o I’altro di Charlot curvo sul parapetto di un
piroscafo che sembra in preda al mal di mare e che invece si vede poi
intento a pescare colla sua prodigiosa canna di bambii. E, come per ogni
altro effetto, & bene stabilire ancora che la validita di questo non nasce
da aliro che dal suo identificarsi colla finalita artistica, mezzi espressivi
e fini essendo nell’arte un tutto unico e non scindibile se non per comodo
di riflessione e teorizzazione. _ _

Oggetti e persone impallati nel quadro possono ottenere gli effetti
noti nella pittura dei popoli orientali come prospettiva inversa; per cui -
il quadro sembra visto'da deniro con un accentuato senso soggettivo.
Non & qui il caso di discutere se questo effetto origini psicologicamente
.da una maggiore o minore attitudine dei pittori orientali alla prospet-
tiva, e quindi da una imperizia che falsa il rapporto di proporzione tra
gli oggetti per semplice esigenza di visibilita; o non piuttosto per una co-
sciente esigenza di soggettivismo rappresentativo. Quello che qui preme
offrono alcuni film di Dupont, in paftico],are'Picadiliy, con buon risultato
espressivo; ed esempi frequentissimi di fredda e scolastica applicazione
si possono incontrare anche nei film di cpnfeziohe. Tanto frequenti che

N
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la regoletta & stata perﬁno ironizzata nel gergo cinematografico col nome
di frasca: una frasca in fiore sul davanti del fotogramma essendo dlvenuta
quasi’ di prammatlca per scene campestri idilliache ed amorose.

A L’INQUADRATURA SOGGETTIVA

Indipendentemente dall’ 1mpallatura e dalla prospettlva inversa il
cinema ha, unico tra gli spettacoli, la possibilita di soggettivare la visio-
ne; di portare lo spettatore al centro del quadro, nel cuore dell’azione
stessa; di mostrare cioé quest’azione dal punto di vista di uno dei sog-
getti di essa. ' ' ' ‘

E una ricchezza espresswa di cui & impossibile misconoscere llm :
portanza: specié in opere moderne che vogliano rendere efﬁcacemente
la complessita e la varietd della vita contemporanea. Si pensi quanta
parte abbia. nel mondo pirandelliano, la soggettivita dei protagonisti,
" ad esempio in Cosi é se vi pare, e si rifletta alla difficolta che il conflitto
- dei diversi punti di vista trova alla rappresentazione teatrale. Difficolta
che il film elimina senza sforzo per la possibilita di cui noi disponiamo -
continuamente di mettere la macchina da presa al posto di uno degli
attori e quindi di-mostrare il mondo come lui lo vede. Questa possibilita
della- macchina da presa di movimenti autonomi aveva colpito profon-
damente Pirandello che amava il cinema e che ha sempre desiderato di
farne; tanto che nel suo soggetto Gioca Pietro!, dal quale fu tratto il
film Acczaw, Pirandello non aveva esitato a scrivere a un certo punto:
« Qui la macchina diventa piu allegra ».

"Un tentativo di dare al teatro questa plurisoggettivita del cinema.
& stato fatto anche da O’ Neill nel suo Strange Interlude: opera molto -
interessante, che fu anche ridotta in film: con scarso risultato tuttavia
perché ’impostazione cmem‘atograﬁca del lavoro teatrale non poteva che
risultare troppo teatrale nel film.

Non si deve. infatti credere che la possibilita del film di rendere
direttamente la soggettivitd di visione dei personaggi di un lavoro tea-
trale faccia di questo un lavoro specialmente suscettibile di riduzione
cinematografica; perché le opere d’arte, come gia sappiamo, non .pos-
_sono perdere la loro forma per assumerne una nuova. Cosi non sottoscri-
viamo qua_ntb ha scriito di recente il prof. Allardyce Nicoll, della Yale
University, che sostiene la cinematografabilita di Shakespeare (Film
and Theatre, London 1936); che noi sosteniamo invece non possa, con-
servando il suo originale valore artistico, neanche portarsi sulle scene.
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Il Nieoll porta, tra gli altri esempi, la scena in cui Amleto & con la madre:
lui vede il fantasma, lei no, Certamente col film si potrebbe rendere,
in forma assai realistica, questa diversita di visione con due semplici
inquadrature soggettive; ma c¢’¢ da dubitar forte che una simile
soluzione visiva possa aggiunger pregio artistico alla scena tutta piena-
mente risolta nelle parole che rendono, perfettamente e in maniera intan-
_ gibile, la risonanza di quelle complesse interiorita.

Indipendeﬁtemente da queste riserve sono interessanti i molti esem-
pi citati dal Nicoll: e del resto gia a Shakespeare 'si riferiva Béla Ba-
lazs quando, come esempio di possibile soggettivita d’inquadrature. indi-
cava Giulietta vista dagh occhi di Romeo e Romeo da quelli di Giulietta.

Non si deve tanto, da questi esempi, postularne la traducibilita
cinematografica, quanto, piuttosto, I’'importanza della possibilita che ha -
il film di dare della soggettivita dei suoi protagonisti una diretta e alter-
nata visione; sempre affermando che la legittimita &ell’impiego di que-
sto mezzo efficace e suggestivo va trovata caso per caso nelle singole
opere. Né I'interesse di questa possibilita deve fare auspicare, come av-
venne ad alcuni avanguardisti del cinema, un film tutto soggettivo, per-
ché D’interesse maggiore del mezzo sta nella sua. possibilita di essere
impiegato quando convenga e solo allora. Si puo ricordare la lancia spez-
zata in pro della soggettivita assoluta- dall’Acos Manaras, nel 1929:
« il n’y a surement a ’heure actuelle de film subjectif integral tel que
nous le concevons; cela €5t vrai, mais rien ne nous echappe de. 1’effort
de certain cinegraphistes sincéres a vouloir subjectiver, inconsciamment
pour la pluspart, le film: parmi ceux-ci Murnau, Gance, Pabst, Dupont,
'Feyder, Epstein, Kirsanof, Fejos, Cavalcanti, Clair, le mieilleurs cine-
graphistes russes et combien d’autres que j’omets obeissent i la necessité
d’intercaler dans leur films des scenes subjectives. Et surtout Murnau et
Gance, sauf erreur de ma part, le font méme consciemment. Gance.
_ n’a-t-il declaré a propos de Napoleon qu’il desirait, faire parteciper le
spectateur a ’action? » (cfr. Cinéa- Ciné 1929)

11 problema della soggettivazione della visione va messo a rap-
porto con quello, di carattere psicologico e tanto attraente, della identi-
ficazione del pubblico con I’eroe protagonista. Se noi siamo entro 1’a-
zione, I’azioneé ci si chiarisce enormemente e ci si complica: noi ve-
diame il personaggio cattivo con gli occhi del buono, ma vediamo anche
il buono con gli occhi del cattivo; sentiamo I’impulso al bene, ma pos- .
siamo anche sentire, se il regista 1’ha voluto, .I’impulso al male e al
delitto. Questo puo dare le vertigini. Ed & allora che interviene la per--

/
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sonalita del narratore, cioé la cosiddetta oggettwlta di 1nquadratura'

I’autore interviene e ci dice la sua parola: seria e pacata, o' commossa

o ironica che sia. L’inquadratura oggettiva & quella dunque che im-
pone allo spettatore la soggettivita dell’autore.- _

Come si alterneranno le inquadrature soggettive con le oggettive?
I loro- succedersi dipende naturalmente dall’intuizione generale del-

Dintiero film e, neanche per sorreggere ¢ puntellare la fantasia dei

realizzatori di esso, & dato costruire canoni di validita generale. Norme,
se pure cosi limitatamente posseno darsi in questa sottile materia, sor-
geranno da osservazioni psicologiche e dalla conoscenza o dalla pre-

sunzione di conoscenza della psicologia collettiva del pubblico; per cui

esse, se potessero stabilirsi, varrebbero, semmai, come previsioni delle
reazioni del pubblico e quindi come indice e spia della maggiore o mi-

_nore commerciabilith dei film. Valutazione del tutto estranea al reale

valore dell’arte e quindi qui fuori di posto. Possiamo tuttavia indi-
care, per chi ne sia curioso, come potrebbe esser condotta questa inda-
gine, tanto complicata e tanto cara alle anime semplici dei produttori,
degli industriali e dei direttori di produzione. E notorio che tanto 1’ar-
tista, quanto per necessita lo spettatore della sua opera, s’id:eritiﬁcano,
yolta a volta coi personaggi di essa; e che i personaggi di un’opera
d’arte trovano la loro prima germinazione nel fondo oscuro delle sen-
sazioni e dei sentimenti che la immaginazione sublima in arte attuando
quel processo catartico per cui nel poeta, « come nel toro rovente di

Falaride, il dolore umano diviene musica »; i personaggi delle Anime -

Morte, gia lo sapeva e lo scriveva Gogol, non sono che le tendenze re-
presse del suo animo. ' ' T .

Lo spettatore /deve poter aderire alle identificazioni. dell’autore e
perché questosia possibile 1’autore deve condurcelo gradatamente, deve
rimuovere quanto teneva respinta e repressa la tendenza ignorata, ’im-

pulso latente. Sappiameo tutti che Farinata ¢ Dante, come & Dante Fran-

cesca o Ugolino; e una buona lettura dell’opera ci portera a identificarci
con quelle enormi figurazioni — ora maschie e rabbiose (parlare e
lagrimar vedraimi insieme) ora dolci e piegate (faro come colei che

- piange e dice): per identificarci con Dante basta che noi sappiamo
leggere il suo poema, basta che sappiamo farlo nostro. E saremo con

-

lui giudici compassionevoli e pronti alle lagrime o inflessibili e crudeli -

(Molto sarei pago di vederlo tuffare in quella broda... con piangere e

con lutto spirito maledetto ti rimani...).
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Possibilita mcomprensﬁnle per molti che non sanno come 1’opéra
d artt non sia dell’autore ma dell umanita che la contempla-e la ricrea

in quell atto: e possibilita che nuovamente sfugge alle leggi della- psico- .

logia per portarci sempre a quelle dell’estetica. Perché la prepara-
zione psicologica del pubblico 4 identificarsi coi persondggi del poeta e

col poeta stesso risiede umcamente nello stile’e nella forma da lui data -

¥

alla sua creazmne. ‘ ¢

Questo processo porta a (iilel fenomeno, conosciuto nelle arti figu-
rative, che tende a vedere, in tutti.i quadri, autoritratti del pittore
anche la ove le differenze’ fisionomiche dovrebbero essere. evidenti ad
occhi esercitati a guardare. O ‘a riconoscere ritratti (che approfonditi
- studi’ 1con0graﬁ(:1 dovranno poi contraddire) 12 ove esiste una sostanza
spirituale simile e non una materiale rassomiglianza. La recente sco-
perta della paternita di Raffaello di uno dei piit bei quadri della Gal-
leria Borghese, per opera di Roberto Longhi, era stata preceduta e forse
in un certo senso preparata dal curicso e istruitivo errore del Cantala-
messa, che per somiglianze stilistiche, aveva avvicinato mentalmente il

quadro all’altro di Raffaello, raffigurante Maddalena Doni, e che, senza

pensare che esso potesse essere dell’Urbinate, 1’aveva chiamato ritratto

di Maddalena Doni. _ , .

L
Vediamo cosi nuovamente e sempre risolversi nell’esteticaoltre che -
ogni indagine grammaticale del genere ad esempio di quella tentata da

Renato May (Una grammatica del montaggw, in « Blanco e Nerp »),
anche ogni problema psicologico.

Stabilire, ad esempio, che nei controcampi di due mezze figure che
parlano tra loro & necessario dare I'inquadratura cosiddetta pseudosog-
gettiva e che riprende cioé di ‘prospetto una delle figure e parte dell’altra
di spalla acciocché la direzione degli sguardi appaia giusta mediante un

~punto di riferimento, pud essere grammaticalmente corretto. Occorre

- perd avvertire che, senza errore, anche grammatlcale, & lecito dare i

controcampi perfetti, cio¢ le successioni dei primi piani isolati, e che la .

direzione degli sguardi puo ottenersi colla semplice avvertenza di far

‘guardare gli attori verso I’ obhlettlvo E affrettandosi ad agglungere che, -

quando Pintima legge dell’ opera lo richieda, questa relazione reale. di
sguardi cioé di spazio puod essere esclusa; come avviene benissimo nel
film Mademoiselle Docteur di Pabst, nella scena in cui’la spia e | Puffi-
ciale sono al tavolo' e bevono il latte; la irreale direzione degh sguardl

& qui un dato interessantissimo che -sottolinea la penosita della situa- -

-

.
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zione: la distanza incolmabile dei due esseri materialmenté vicinissimi.
Cosi divergono gli sguardi nello stupendo e patetico Concerto di Ter
_Brugger della Gallerla Borghese.

L’ILLUMINAZIONE

Talvolia & necessario nella sceneggiatura indicare speciali effetti
di luee: e tanto & chiaro se si pensa all’enorme importanza che I’illumi-
nazione ha sul risultato fotografico. Da che parte, a che distanza, in che
. posizione e con quanta intensitd debba essere-illuminata vna scena in
genere e i singoli oggetti e i personaggi di un ambiente & un problema
. perd che si suole, salvo apunto il caso di effetti specialmente preve-
- dibili, domandare, plu che alla fase scritta della creazione del film a
. quella della ripresa. .

L’illuminazione di un ambiente si suole schematlzzare di solito per
comodita in questo modo: una Tuce potente piatta, di fronte e dall’alto;
una controluce all’angolo press’a poco opposto; una o pii luei di ta-
‘glio. Le luci di taglio staccano i diversi piani e. possono essere anche
molto numerose, specie se dal campo totale si passera a riprendere
campi minori o viceversa, senza interruzione, cioé mediante un carrello.

L’illuminazione cinematografica ha avuto ed ha due tendenze ge-
nerali, gia abbastanza definite da tempo, tanto che gia. il Diamant-
Berger distingueva, nel 1919, illuminazione all’americana e illumina’
zione alla francese. L’ 1llum1naz1one all’americana & preoccupata ge-
peralmente a dare una chiarezza diffusa all’ambiente ¢ un contorno
" deciso agli oggetti; essa corrlsponde grosso modo alla indifferenza lu-
_ministica dei manieristi in pittura, al prevalere del dlsegno sugli altri
valori. L’ 1llum1naz10ne alla francese, che megho‘dlremo all’europea,
tende a valori meno dichiarati ed espliciti, e suol piuttosto averne di
51gn1ﬁcat1v1 e poetici: & impiegata alla maniera, coraggiosa o rembrand-
tiana specie da certi registi (Pabst) e da certi operatorl (Schiifftan) e
~ cioé facendo cadere la luce sul particolare significante, talora in sprezzo
e in polemica coi canoni piu accreditatori dell’espressionismo ac¢cade-
mico. Talvolta i famosissimi specchi dell’anima, gli occhi, vi sone in
ombra, come in un celebre ritratto di Rubens,Atal’altra ¢ illuminata una
spalla o un pugno, come in una scena famosa di Quai des brumes. -

Il fondo deve distinguersi i in genere assai niettamente dagli oggetti
' dalle persone dei diversi piani di profondita dell’inquadratura, e sia
. esso in scuro che in chlaro, deve essere quello che i pittori chiamano
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fondo claborato. Elaborazione che potra portare alcuni addirittura a

effetti pittoricamente impressionistici (talvolta notati in- Murnau e in

Sternberg) .

Frou .

-Effetti impressionistici si ottengono mediante I’uso di speciali dif-
fusori che danno all’immagine il cosiddetto flori. Questa voluta man-
canza di nitidezza di contorni generalmente da un tono speciale al qua-
dro, e ottiene un effetto di irrealtd o un certo sapore ambientale: tutte
le cose e le persone sono come bagnate e assorbite dall’atmosfera. Effetto
che puo essere particolarmente suggestivo, ma che non ¢ detto debba di
‘necessita limitarsi a un generale raddolcimento delle immagini come
alcuni mostrano di credere. Questo addolcimento & impiegato.spesso sulle
scene d’amore o per dare graziae soavita ad un viso. Si usano infatti i
diffusori assai comunemente pér i primi piani, specie femminili, e tal-
volta anche per facilitare o rafforzare il lavoro degli attori. Quando
nell’episodio di Jo, in Carnet de Bal, Jouvet si avvicina alla donna
amata in ‘igiovinezza,,il suo viso duro si rischiara e si addolcisce, certo

, anche per aver I’attore beneficiato del diffusore necessario al primo piano

di Marie Bell col quale era inquadrato il suo. A '

Ma il diffusore puo addirittura ottenere, in particolari casi, un
effetto opposto, cioé un effetto di maggior realismo: specie quando la

scena ha un carattere di scarsa autenticita negli oggetti o nella loro dispo- -

sizione,: quando la costruzione nasconde male la cartapesta o quando

addirittura in luogo di uno sfondo reale si abbia un fondale dipinto.

\

RELAZIONE TRA LE INQUADRATURE

L’esame dell’ angolazione e dell’inquadratura ci ha portato, col caso
dei controcampi soggettivi, al problema delle relazioni tra le 1nquadra-"
ture: problema quanto mai complesso che va studiato a. parte, in quanto
esula, in certo qual modo, dai limiti della nostra trattazmne, investendo
il campo spec1ﬁc? della ripresa e del montaggw

- Da una inquadratura all’altra si pud passare, come & noto o con uno

*_stacco, cioé semplicemente incollando i  due pezzi di pellicola senza

alcun mezzo di ihterpunzione, o mediante 1'uso di questi mezzi, che,
come & noto, s6no la dissolvenza, la olzssolvenza incrociata e il passagglo
di maschenna

s
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Lo sTacco
11 passaggio da un’inquadratura all’altra mediante stacco & natu-'
ralmente il piit cinematografice, in quanto le dissolvenze e i passaggi
di mascherina non sono che artifici e convenzioni accettate, che se per-
cepiti come tali, creano un’interruzione indebita alla continuita del rac-
.conto, Ma anche questa affermazione ha un valore relativo e piuttosto

. di tendenza che. rlgorosamente estetlco potendosi dire che quell’interru-

z10ne pllO essere, in un conveniente 1mp1eg0, motlvata artlstlcamente,

“come lo & nello spettacolo teatrale il calar del sipario; che, per la sua

materialitd, non annulla certo il valore artistico dell’opera.

Una serie di possibilita di analogia e di contrasto esistono per gli

“stacchi e sono state elencate nelle tabelle da me tradotte e ormai note e

piu volte pubblicate del Pudovchin, del Timoscenco e dell’Arnheim
alle quah si sono aggiunte le precisazioni dello Spottlswoode. Ulteriori
indagini e ricerche in questo senso non possono che portare allo sterile
bizantinismo, nel quale gia ormai con lo Spottlswoode ci troviamo, e nel
quale sfociano sempre le discussioni- quando dal plano estetico preten-
dono passare a quello scientifico.

Teorizzare I’armonia dei colori non & possibile se non in base a
canoni scientifici e quanto nei trattati tecnici si dice dei loro rapporti
o dei rapporti di caldo o di freddo non‘vale in nessun modo per gh

“artisti.

Dire quindi che lo stacco puo ‘esser conveniente farlo. sul movi-.
mento del personaggio o dell’oggetto non significa altro che affermare
la mlnore'percett1v1ta di esso da parte dello spettatore, e dare quindi

-al passaggio d’inquadratura una speciale fluidita; fluidita che puo esser

necessaria, o, per converso, addirittura nuocere.

Dire che da un campo lungo o totale non & conveniente passare. ad
un pnmo piano & teorizzare come universalmente valida la mancanza
di un’impressione brusca del passaggio nello spettatore; ma pud benis-
~simo esistere il caso in cui il valore artistico si attinga proprio mediante
la bruschezza di questo passagglo. Un personaggio in figura intiera guar-
da indifferentemente e si, vede improvvisamente di fronte il primo ptano
del suo avversario: ecco il piu semplice esempio del genere. '

Contro le tabelle sopraccitate e proposte, le quali certamente pos-
sono e debbono essere studiate da quanti si occupano di cinema come

. \



52 . . UMBERTO BARBARO

stimolo: alla loro creativita, pud opporsi la pitt semplice tabella di mon-

 taggio dell’Eisenstein (cfr. Close-Up, London 1929) che distingue :

.a) Montaggio metrico;
b) Montaggio ritmico;
- d) Montaggio sonoro.

avendo dunque evidentemente occhio alle esigenze piu propriamente
formali ed estetiche che meramente grammaticali.

Ma di esse occorrerd trattare partitamente in un futuro esame di
quella fase specifica della lavorazione. , )

. LA pissoLVENZA
: . .- '
« E un procedimento della cameka che si puo paragonare alla voce

di un narratore che, perdéndosi sulla pensosité? lentamente s’abbassa

fino a interrompersi del tutto » (Béla Balazs). - o
-Percio la dissolvenza s’impiega per stabilire cesure piu o meno
‘lunghe nella narrazione, per indicare passaggi di tempo o di spazio,

« dando I’'impressione che le cose non siano state vedute, ma solo pen-

sate » (ibidem). - ' ' .
La dissolvenza incrociata, colla vaga pensosita della pausa di silen-
zio nella narrazione, unisce idealmente le due inquadrature, ci dispone

a coglierne la relazione intima, il loro nesso profondo. Effetti di con-
trasto o di similitudine possono con dissolvenze di diverse lunghezze o
con dissolvenze incrociate essere accentuati. ,

Non basta dire che la dissolvenza costituisce una pausa pili 0 meno
lunga nel racconto, bisogna poterla valutare nel ritmo generale del- |
 Topera. In certi casi il passaggio da un’inquadratura ad un’altra che
abbia colla precedente analogie formali pud esser reso piit- scorrevole’
accentuando quest’analogia con una dissolvenza che smussi le diversita
‘formali che un taglio netto e uno stacco renderebbero troppo evidenti:
mentre d’altro canto la dissolvenza pud costituire una sospensione cosi
decisa da dlstruggere il senso di quella relazmne e di quella analogia.

- In un caso si avra I’effeito di una accentuazione della fluidita nar-
rativa e addirittura quindi un accelerarsi del ritmo; nel caso opposto il
ritmo si distende e si allunga. In entrambi i casi il processo associativo
del pubblico viene potenziato: nel primo 1’associazione di idee & quasi
spontanea ¢ immediata, nel secondo si vale della mediazione riflessiva.

Y
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Particolari effetti si ottengono da queste variazioni ritmiche del
racconto ed esse non possono essere pedantescamente. elencati a priori
ma solo nel complesso dei mezzi impiegati dagh autori del film assu-
mono il loro preciso e specifico valore. '

Una regola che puo forse avere qualche validita e quella\che con-
siglia di dare ai modi di passaggio da una inquadratura all’altra una
costante simbolica per tutto il film: come effettivamente la si riscontra
nelle migliori opere cinematografiche. Ma questa considerazione desunta
‘dai buoni film non deve far ‘credere che le leggi di questa simbolica con-.
venzionale siano state formulate in precedenza: esse nascono natural-
mente dalla elaborazione creativa del materiale ed hanno la loro giusti-_
ficazione nel caso singolo e non nella teoria. ‘ '

Un paese & devastato da un ciclone. La camera coglie una serie.di
particolari in tanta rovina: sono tante visioni brevi e staccate tra le qliali
lente e lunghe dissolvenze creano profonde relazioni. Ecco brevi pezzi
di montaggio sommarsi, diversamente che -di sohto, in un ritmo lento,
solenne e tragico. L’impressione non pud essere forte e la maggiore
o minor lentezza e lunghezza delle dissolvenze intercorrenti graduera
la riflessione del pubblico. Se gli autori del film vogliono disporre
lo spettatore a questo o a quello stato d’animo per le visioni ‘suc-
cessive daranno pii o meno tempo all’emozione dello spettatore
per elevarsi sul piano della riflessione e del pensiero. Un tale impiego
‘della dissolvenza tra brani descrittivi & stata spesso,felicemente impie-
gata nelle descrizioni d’inizio di film di .alto contenuto. Si pud pensare,
per analogia, all’inizio de I promessi sposi e al passaggio dalla presen-
tazione degli aspetti naturali a quella delle condizioni politiche del
paese: come si rendera il tono ora solenne e quasi grave della prima
parte della déscrizione all’ironico frequentativo di « insegnavano la mo-
destia alle ragazze » o « accarezzarono le spalle dei mariti »? v

Gravita e ironia, lentezza e concitazione debbono trovare dunque.
la loro intima ragion d’essere nella complessita dell’ intuizione artistica
e tradursi coerentemente ad essa nell’impiego msostltulblle dei mezzi
artlstlc1 a dlsposmlone dei creatori. ’

IL PASSAGGIO. DI MASCHERINA

E come tutti sanno quell’effetto per cui da un lato o dall’altro del
quadro cinematografico, perpendicolarmente o diagonalmente, od anche
con un movimento meno regolare, una inquadratura va staccandosi lenta-

‘ . 0
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‘mente scoprendo quella che segue: con un-effetto simile a quello come
ha seritto felicemente lo Spottiswoode, di un fogho di calendario che S}
stacchi scoprendo gradatamente il successivo. : '

Questo mezzo, dice ancora lo Spottiswoode, distrugge ’illusione e
si dichiara troppo esplicitamente come mezzo, anzi come artificio tec-
‘mico. Ma la riserva, che in genere possiamo considerare valida, non ha
un valore assoluto: un movimento di oggetti che avvenga nel senso del
prossimo passaggio di' mascherina il piu delle volte lo glustlﬁca. Ad
esempio: nella prima inquadratura si vede un’automobile ferma che
poi parte — passaggio di mascherina nella stessa direzione del moto
della macchina e nuova inquadratura: 1’auto arrivata a destinazione
entrando nel quadro dalla parte opposta,

Un bell’ esemplo di passaggio di mascherina si trova nel film bel-
lissimo Figlia d’arte: un impresario assiste ad una serie di numeri di-
varieta eseguiti da bambini e bambine su di un palcoscenico di prosa.
Si vede nella prima inquadratura I'impresario che assiste svogliatamente
ad uno degli esercizi, poi il bambino sul palcoscenlco cui segue nuova-
mente Il lmpresarlo che agita la mano da destra a sinistra per far cessare’
quel numero, e si vede,ancora il palcoscenico mentre un passagglo di
mascherina nel senso del movimento della mano scopre il nuovo numero
di attrazione. Cosi i bambini si succedono fino a glungere a quello che

_interessa il racconto. \

Nello stesso film i rari momenti di uno spettacolo‘di rivista érano
alternati da passaggi di mascherina dal basso all’alto ‘che suggerivano
quasi I’idea, nel caso ottima, del sollevarsi di un sipario.

Anche il caso particolare dello stracclars1 di un fotogramma pud
qualche volta essere giustificato: quando, ad esempio, avvenga molto
'rapldamente e‘con un accompagno sonoro fragorosissimo, sempreché,
naturalmente non manchi la motlvazmne narrativa ed artistica. O in
casi del genere di- questo: una carta geovraﬁca un dito si appoggia su
. di un punto in mare — la carta si straccia e compare la nave in rotta

sull’oceano.
/-

- : ' _ : LA SOVRAIMPRESSIONE

B

E Deffetto che si ottiene con una doppia espoéizione e che si suole
impiegare efficacemente per scene di caotico disordine: se si vuol dare
I'impressione generale della guerra o d’una rivoluzione o semplice-

. mente ancora il traffico animati_ssimo di una grande metropoli, si puo

4
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1mplegare la sovraimpressione di piu azioni o il saccedersi di plll sovra-
impressioni, S

Occorrera naturalmente che il mezzo non conirasti con lo stile
generale dell’intiero film. - :

Spesso le sovraimpressioni sono impiegate per indicare uno stato
intériore del personaggio, una partlcolare comm0z10ne dell’animo o un
confuso ordine di pensieri. s
- L’impiego di questo mezzo & stato un tempo molto diffuso tanto '
che, per reazione, & ora quasi abbandonato: ma non c¢’é ragione per cui

_esso non debba continuare a impiegarsi. L’ ha rlpreso ‘efficacemente Cam-

pogalliani nel suo film recente Montevergme per la scena in cui il muto
ricorda il delitto. : ‘ R

Nel film Ramona, Pindiana (Dolores del Rio), perduto il figlioletto
sente segare le assi e battere i chiodi della bara: la ‘donna impietra a
quel lancinante dolore — e per sovralmpressmne il suo viso appare
quindi sotto i denti della sega e colpito dal martello sottolineandosi cosi
potentemente il senso di tragica rlsonanza interiore di quei rumorl

Che delle sovraimpressioni non si debba fare 1’uso che ne fanno i

fotografi di provincia per riprendere goffamente i semplici loro clienti

« colla visione dei loro cari lontani, fidanzati o estinti » o 1’abuso che
qualche anno fa le riviste facevano dei cosidetti fotomontaggi & evidente
e non c’é blbOgIlO di raccomandarlo a nessuno. - ‘

[ f .

Ir. popPIO 10

.

n . . - . ' . .
In certi tipi di film la sovraimpressione puo essere usata, mediante

un mascherino che celi parte del fotogramma alla prima esposizione per

ottenere particolari effetti: la donna nella gabbia dei leoni, oppure,

- come gia nel film italiano del 1913 Capitan Blanco per dare Giovanni
‘Grasso in piedi che inveisce con Giovanni Grasso roveseiato al suolo; e

in genere in tutti i film in cui un attore impersoni due diversi ruoli nelle
scene in cui i due personaggi siano-a contatto o a colloquio. Esempio
celebre: Tutta la citta ne parla. BN

Truceco che ormai non stupisce pilt nessuno come tale e che quindi
deve, come tutti gli altri, avere una motivazione piu profonda che non
sia quella dello stupore ammirato che una vo]ta, e ora non pmq provo-
cava nel pubblico. .

Casi -particolari di doppia esposizione sono i comphcatl e perfettl
procedimenti di trasparente e di’ dunmng medlante il quale si rlprende
proiettata. su di uno schermo insieme ad una nuova azione.
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I MOVIMENTI DELLA CAMERA

Non solo gli oggetti della gi'presa possono essere in movimento, ma
la camera stessa. E, come s’& gia ricordato, (cfr. le note a Film e Fono-
film) un mezzo artistico specifico del cinema, perfezionato coll’inven-
zione del carrello che spetta a Fosco e ai primi film italiani. Panorami-
che si trovano fin dai primissimi film documentari e quindi in vari film a
soggetto tra cui Ma I'amor mio non muore (di Mario ‘Caserini) nella
scena della frontlera, in Sperduti nel buio e soprattuito in Cabiria dove,
com’¢ noto ¢’¢ 1’impiego oltre che del carrello di tutti i principali mezzi
tipici del linguaggio cinematografico che fanno del film un’arte.

T movimenti di macchina si distinguono in carrello e panoramica:
questa & data da un movimento della macchina da présa attorno al suo
asse e pud essere verticale, orizzontale e obliqua, o infine pud avere un .
movimento combinato e di qualsiasi forma, specie se il movimento &
dato da una macchina a mano che pud (come & stato mostrato dal gia
citato. Richter) descrivere anche un giro completo intorno al suo asse;
quello & un movimento di tutta la camera piazzata su di un veicolo qual-
siasi in movimento, sia esso un vero e proprio carrello munito di ruote
e mosso su rotaie, sia esso una gru, un ascensore, un automobile o un
treno. I movimenti del carrello possono essere in avanti all’indietro e
avere qualsiasi direzione. Si chiama carrello in ferrovia quello per cui il
veicolo e conseguentemente la camera, si muovono parallelamente
alla scena ripresa.

~ . L« IL MONTAGGIO SENZA TAGLIO »

s

I movimenti della camera, nella scenegglatura, soghono compren-
dersi sotto un solo numero per quanto il campo ripreso sia continua-
mente variato. Per questo Béla Balazs chiama i movimenti della camera :
montaggio senza taglio, con una definizione che ne legittima I’uso. Tut-
tavia carrello e panoramlca vanno usati con grande prudenza e discre-
zione in quanto per lo piu introducoro un. tempo ed uno spazio reali
nel film che, per virta del vero e proprio montaggio, idealizza e crea
uno spazio e un tempo cinematografici. Inoltre i movimenti di macchina
se non ottengono una stabilita dell’immagine e s¢ non sono lenti e uni-
formi generano facilmente un effetto assai sgradevole. Effetto sgradevole
che dipende soprattutto dalla inversiorie del movimento reale, per cui
se noi segulamo un personagglo tenendolo sempre a un dato punto ‘
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del fotogramma, cioé a una data dlstanza dalla camera, il personaggio
che cammina appare fermo mentre il fondo si muove con una conven-
zionalita poco accettabile nel cinema e simile a quella di certe scene
~ téatrali, per esempio quella della foresta di Parsifal. Questo effetto &
.-simile a quello di un leggero mal di mare; e con esso Blasetti- ha, in
1860, sciupato una bellissima visione campestre. o

‘Anche la carrellata soggettiva, di cui un mirabile esempio ci & stato
“dato da Mamoulian nell’inizio del suo Dottor Jekyll, va impiegata con
molta prudenza, perché all’obbiettivo della macchina da presa manca -
il correttivo psicologico dell’occhio umano e ’autocoscienza del movi-
mento. ,
Tutto quello che cade sotto 1’angolo di rlpresa, nel carrello e nella
‘panoramica. & sullo stesso piano d’importanza e questa forma di mon-
taggio senza taglio, viene in sostanza assai i spesso ad annullare il mon-
taggio stesso.

!

ABUSO_DEI MOVIMENTI DI MACCHINA

L’abuso dei movimenti della camera che nei film modérni dobbiamo
_deplorare continuamente. dipende dalla. facilita di impiego di essi e
dalla mancanza di senso cinematografico di moltissimi degli attuali
cinematografari i quali stanno riportando il film verso le gia sorpassate
forme del teatro. L’impiego di attori teatrali, incapaci di sottostare e
di superare le difficolta della tecnica cinematografica, collo scoglio per
molii invincibile della continua interruziope dell’azione, obbliga i re-
gisti e gli operatori all’uso del carrello e della panoramica che, elimi-
nando il taglio, eliminano anche 1’interruzione della ripresa. Ma 1’arté
dell’attore cinematografico non preesiste alla sua forma definitiva di
immagine proiettata, e cioé si somma coi valori specificamente cinema-
tografici, come & gia stato dimostrato (U. Barbaro in « Bianco e Nero »,
o. I n. 5; L. Chiarini e U. Barbaro, L’attore, « Bianco e Nero », II,.
n. 3). Un tale desiderio di fare un bel film con degli attori creduti buoni
in assoluto, indipendentemente dalle loro capacita cinematografiche, &
un- desiderio puerile e sciocco come lo sarebbe quello di un pittore che
‘credesse ‘di fare un bel quadro solo scegllendo una bella modella da
ritrattare. Menire & ovvio che il valore del quadro dipende dai suoi
valori pittorici e non dalla naturale bellezza dei suoi soggetti.. Cosi come
una statua non vale per il fatto di essere fusa in argento piuttosto che

in bronzo ma per la sua qualita artistica.
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Un altro motivo dell’abuso dei movimenti di macchina é dato dalla
convinzione, solo -assai parzialmente giusta, che con questo mezzo si
ottiene una variazione di campi fluida e gradevole. Se tanto fosse vero

“in assoluto-il ¢inematografo potrebbe cessare d’esistere.perché,. come
sappiamo, tutto il cinematografo sta nella sua meravigliosa possibilita
_ di passare da un campo ad un altro, da un tempo ad un altro senza alcun
vincolo che non sia intima necessita narrativa e ritmica. .

Se a questi gia abbastanza spregevoli motivi dell’abuso di carrello
si aggiunge 1’aliro conseguente della economia di tempo e di danaro che
né deriva si intendera il perche della frequenza nei teatri di presa di
quelli che sono stati chiamati argutamente registi motorizzati. . |

‘ LA DESCRIZIONE

- Carrellata e panoramica si possono, in un certo impiego, conside-
rare equivalenti della descrizione letteraria: per la lentezza analitica
de! succedersi delle visioni, Un regista di grande talento, Dupont, ce ne
ha date di ammirevoli, e moltissimi esempi possono trovarsi di' descri-
zioni assai belle ottenute con movimenti di macchina. « Nel film Asfalto
di Joe May noi vediamo la camera del metropolitano. Con la camera
noi passiamo da un oggetto all’altro, dalla credenza alla gabbia dell’ue-
cellino, dal tavolo apparecchiato all’orologio e infine all’uomo seduto.
Qui ogni oggetto ci rivela il suo carattere tipico ed intimo’e attraverso
quel girare tra gli oggetti sentiamo 1’ opprimente strettezza dell’ amblente
che nessuna inquadratura-totale avrebbe potuto darci ugualmente ».

‘ Esempl classici di movimenti di macchina con funzione descrittiva
sono 'inizio di Fortunale sulla scoghem (Dupont e il lungo carrello di
Sole (Blasettl) .. -

S’intende che un lungo carrello, per motivi di aggiustamento com-
Ppositivo o per centrare gli elementi pitt importanti della visione, si com-
bina per lo pilt con movimenti panoramici, e con movimenti panoramici
si suol far finire per attutire 1’arresto che, se improvviso, potrebbe
ottenere un effetto non' gradevole.

o S » |

IDEALITA DI TEMPO MEDIANTE MOVIMENTI DI MACCHINA -

A nuovamente confermare I’assurdita ‘di regole pratiche di solidita
generale relative ai mezzi della produzione artistica, possiamo conirad-
dire quanto sopra si ¢ detto circa il tempo e lo spazio nei movimenti di
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macchina. Questi possono essere impiegati anche collo scopo di alterare
e trasfigurare il tempo e lo spazio. Un personaggio si volta di scatto:
dovremmo  logicamente vedere immediatamente quanto 1’ha colpito e
interessato cosi vivamente: ma la macchina si volge lentamente a co-
gliere il motivo della sua emozione. E ’attenzione del pubbhco gia
incuriosita si fa plll viva in quella esasperante lentezza.

’

DuE EsSEmPI

E stata piu volte lodata con piena giustizia la scena de Il cantante
pazzo in cui canta la moglie di Al Jolson. 11 pubblico accoglie 1’esibi-
zione con un silenzio freddo: si ode soltanto un applauso. La camera fa
panoramica sul pubblico in cerca dell’unico ammiratore; a poco a poco
I’applauso si fa pin distinto e piti forte, e si scopre infine Al Jolson che
batte le mani. '

. Un esempio simile di eccellente impiego della panoramica, ¢ forse
- anche piu interessante 1n quanto ‘si svolge in un esterno di enorme
estensione, e cioé in un-campo esclusivo del film, ¢’¢ nel film di Gioac-
- chino Forzano, Tredici uomini e un cannone. Un cannone spara produ-
cendo grandi perdite al nemico che non riesce a individuarne la posi-
zione e a farlo tacere. Lo cercano affannosamente: e la camera fa una
panoramica lenta e lunghissima per la foresta di tutto un monte.

Oltre a Dupont fanno grande uso dei movimenti di macchina Che-
nal e Blasetti. Quest’ultimo con una insistenza e coerenza di stile molto
coragglosa ha nel Fieramosca impiegato i movimenti di macchina con
una correttezza ed una dignita veramente poco comuni.

N :
AGGIUSTAMENTI' E CENTRAMENTI

Piccoli movimenti di macchina sogliono fare gli operatori per
aggiustare la composizione del quadro e per centrare i personaggi o eli
oggetti che debbano aver risalto. Nulla & piu esecrabile di questi movi-
menti assurdi e sgradevolissimi a cui I’impiego di attori teatrali nel film
ci ha purtroppo abituati. Questi aggiustamenti non sono infatti prodotti
" da altro che dalla impossibilita da parte dell’operatore di conoscere in
précedenza con esattezza quello che fara T’atiore: il quale non pud dir-

glielo per il semplice motivo che lui stesso non lo sa, né per il suo modo
di lavorare crede necessario saperlo.
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I campr

11 dettaglio: & noto che tra le aspirazioni del teatro il dramma di
oggetti, teorizzato da Marinetti e da Prampolini; & una delle piir recenti
e pill vive: e non & per imperizia che, finiti i tempi del quadrone storico
tipo Cacciata del duca d’ Atene, i pittori riprendono 'ad apprezzare e a
coltivare la natura morta, che molti sanno non essere morta affatto, tanto
. che-preferirebbero chiamarla Stilleben, e che come & noto esige « tanta
manifattura » come diceva Caravaggio, quanto un quadro di figura. Sem- -
preché, naturalmente, non si tratti di belle pere per le stanze da pranzo -
~ borghesi destlnate a predlsporre I’animo e il corpo, alle funzioni buc-

coliche. ' - _

Coll’avvento del film il pregiudizio sulla natura morta, come di og- -
getto e materia troppo frivoli e tenui era gia sfatato e s’era fatto coscien- -
za che in esse non solo si rivelano i pin alti valori formali, ma come in
ogni arte addirittura una legge universale. Non solo. si rende palese il
dramma inerente alle cose, ma 1’uomo essendo sempre presente ideal-
mente a quei drammi, essi superano allusivamente sé stessi nel signifi-
cato. Si pensi al movimento dei girasoli attorno a sé stessi, al sorgere
/delle foglie, allo sbocciare dei fiori, all’avvizzire di un cestino di frutta,
al filo di fumo di una sigaretta abbandlonata in un portacenere e al suo
svanire lentamente al muoversi di una pagina e il suo ricomporsi nel
silenzio assorto del tavolo di uno studioso. ‘

- Come s’¢ visto trattando del materiale plastico oggetti e cose hanno -
nel film una importanza grandissima, che naturalmente si potenzia enor-
memente quando essi sono inquadrati da soli nello spazio.

o

IL PRIMO PIANO

11 primo piano, la cui scoperta si suole attribuire a Griffith, ma
" che era, prima di questo regista, gia largamente impiegato nei film ita-
' liani come & stato altrove dimostrato (U. Barbaro, note a Film e Fono-
film), & forse, tra tutte le inquadrature, la piat importante. E quella che
da e all’uomo e al viso umano il massimo rilievo e ne coghe il caratte-
ristico sostanziale e accidentale. : . ‘
Prestissimo si fecero film con abbondanza enorme di primi . piani
(specie dal Conte Negroni regista di Hesperia) e questo modo di raccon-

‘tare ragglunse un Ilvello artistico con la Gwvanna d’ Arco 'di Dreyer, in

J !
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cui tutto il dramma si svolge senza mostrare 1’ambiente per il riflessi sui
volti umani dei sentimenti e delle passioni interne. Infatti il primo. piano
fu il mezzo espressivo di quelle che nella vecchia cinematografia si chia-
mavano drammi d’anime. L’abuso di primi piani deriva dalla vanita
degli attori che vogliono essere messi in evidenza a tutti i costi: e niente

~ & piu fastidioso ‘di questo 1mp1eg0 degenerato di un mezzo espresswo
cosi potente. - .

. . >. : i
. _ It PRIMO PIANO E FUORI DELLO SPAZIO

Béla Balazs sostiene assdi acutamente che il primo piano & fuori

_dello spazio: esso non denuncia la sua relazione al tutto spazialmente

ma solo per la'interiorita che vi si riflette. Concetto assai alto e persua-
sivo che eleva a volte il mezzo al livello di simbolo. _

Tanto contraddice la regola della necessita per il primo piano di
una costanza e coerenza luministica con il campo totale sulla quale insi-
stono spesso gli operatori: per I’ovvio motivo che la coerenza dei quadri
cinematografici deve esser coerenza intima e sviluppo artisticamente
necessario; cosi che & assurdo formulare regole di coerenza formale ed
esteriore che di quello pitt profondo non sono che il riflesso. '

L’interiorita che il primo piano rivela; mediante lo scoprlmento
‘della microfisonomia deve essere quello del personaggio, e non come
asserisce Balazs quella dell’attore. La padron.anza della mimica da parte
dell’attore deve comprendere. anche la micromimica; talché la regola
del teorico ungherese: il primo plano .« legge» tra le righe, tra i linea-
menti » €.« dletro il viso che si fa scopre il viso che si ha » non pud
essere accettata se non per il caso- dl lavoro con attorl non professmnlstl
Nel quale caso conferma I’esigénza di una identita o di una grande affi-
nita psicologica dell’attore occasionale col personaggio. ‘

Non & dunque vero che il primo piano dispensi I’attore dalla recita-
zione, ma anzi gli pone i compiti piu ardui, quelli che egli non potrebbe
eseguire se non avesse una maestria eccezionale, cioé la capaclta tecnica
di padroneggiare anche le proprie espressioni piul minute e impercetti-
bili.all’occhio umano. senza la mediazione della macchina da presa;.e la
forza immaginativa capace di.esplicarsi in un campo espresswo cosi
singolare. :

~ L’assoluta stabilita dell’i immagine in primissimo piano & un postu-
lato che moln'rltengono incontrovertibile, al punto da esigere che il
primo piano debba essere muto e al punto da vietare all’attore qualun-

-~
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que movimento, sia esso semplicemente 1’abbassarsi o 1’alzarsi delle
palpebre. Quanto nel primo piano si rivela la mimodrammatica deve-
risultare da movimenti impercettibili all’occhio umano. ,

E. quindi escluso per tutti i pezzi di pellicola, ma in particolare
per il primissimo piano, che possa prolungarsene la durata mediante la
ripetizione di uno stesso fotogramma. I.’immagine appare allora priva di
ogni vita con un effetto simile a quello dell’inserimento di una fotografia
fissa nel corso dei fotogrammi. Il confronto di un primo piano ottenuto
colla ripetizione dello stesso fotogramma con uno che ne dia una sue-
cessione viva mostra molto evidentemente 1’enorme importanza che ha
la' microdrammatica specle nei casi in cui la macchlna da presa sia vici-
nissima al volto umano. A

)

PiANO MEDIO E FIGURA INTIERA

11 piano medio e la figura intiera corrispondono ad un campo

medio di visibilita e di udibilita: sono le inquadrature in cui gli attori
“hanno una parte importantissima per il loro dominare su ogni altro
elemento e per il fatto che la loro recitazione pud meno contare sull’au-
silio di mezzi specifici del cinema che la potenzino e la rafforzino: qui
il lavoro dell’attore deve essere sottoposto al piu rigoroso autocontrollo\
percheé in questi campi il comportamento del personag 10, che si muove
in un’orbita simile al campo visivo normale, s’avvicinera massimamente
al comportamento di un uomo nella realta. Sulla recitazione dell’attore
grava il compito qui, pilt che in altri campi, di trasfigurare-il modo di
essere e di agire del personaggio che incarna. E in questo campo che i
personaggi compiranno ininterrottamente le loto azioni piu lunghe e
“avranno da dire le piu lunghe battute con il vantagglo e lo svantaggio
pratico inerente a questa mancanza d’interruzione.

. La libefta di movimento dell’attore si fa sempre pilt grande quanto ‘

piu il piano in cui egli & composto si amplia. Nel piano medio scarso,
che & in pittura il taglio hormale dei ritratti, & inerente una relativa sta-
ticita: infatti cosi sogliono farsi le presentazioni degli attori del film
prima dell’inizio del racconto. Questa staticitd non esclude affatto anzi
comporta come connaturata una certa decisione mimica: un piccolo
movimento del viso, un’alzata di spalle, un atteggiamento pensoso e in
genere certe espressioni forti del viso: una contrazione dolorosa un sor-
riso aperto e perfino un’aperta e franca risata.. Diversamente che nei
primi piani e nei primissimi il persenagglo ¢ quale appare esterior-
mente, salvo lo sviluppo narrativo.
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Ariche in questi campi 1’uomo pud apparire nella sua pin profonda:
natura: e s’intende bene che se si vorra dare il carattere del Cavalier
del Borro del quadro di Berlino si dovra inquadrarlo, appunto in figura
_intiera, col corpaccione tronfio bén piantato sulle gambe e collo schi-
dioncino divertentissimo al fianco; ma se si dovra dare Paffettuosita di
un carattere 1nt1mo ¢ delicato, come quello della deliziosa Dentellisre
di Ver Meer, occorrera necessariamente taghare la figura in pLano
medw. ' . - : =

- Tenendo sempre presente il formato caratteristico dello schermo
che.nella sua rettangolarita adaglata spesso postulera esigenze partlco_larl ‘
e pi di una volta proporra la soluzione della ritrattistica cortese
dal fondo scuro d1 un tendaggxo che scopra uno splcchlo di paese
lontano. . ‘ : , ' -

/

A questo proposito si puo ricordare che Elsensteln, forse per il suo
dichiarato amore per la Rinascenza italiana, di cui sono per altro testimo-
nianza i messicani arlegglantl ai prigioni del Louvre (Lampi sul Mes-
sico), si & preoccupato della forma dello schermo: proponendone, tutta-
via assai poco persuasivamente, la sostituzione in una forma quadrata.

el

IL cAMPO TOTALE

E la visione di un interno comprendente la figura intiera di tutti
. i personaggi’ dell’azione: alla ~composizione dei campi totali non pud .
portare che un contributo relativo il ricordo della pittura dei: cosiddetti
internisti, soprattutto per il sovrabbondare di particolari di cui questi
‘sogliono, specie nella pittura olandese, affastellare i loro ambienti. Un
campo piuttosto sgombro, salvo esigenze particolari, si vuol considerare
necessario all’azione cinematografica: ma le eccezioni sono piuttosto '
comuni e tra tutte si rlcordera certamente da ogni frequentatore di cine-
matografi, quella rappresentata da Sternberg, speme nei su01 film La
grande Caterina e Capriccio spagnolo. ' .
Il campo totale, che il cinema ha in comune con 1] teatro, deve pero
nel film -essere ‘illuminato ¢ fotografato in modo da non lasciare al pub-
blico Ia liberta di scelta nella distribuzione della sua attenzione in esso:
una gerarchia di 1mportanza leghera i diversi oggetti e 1’attenzione cadra
prevalentemente su quelli centrati a fuoco dall’obbiettivo e su quelli che:
si muovono. Per questo secondo caso si vuole raccomandare 1’immobi-
lita di quanto non debba rlchlamare direttamente la piti forte attenzione

del pubbllco
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Campi totali assai ampi e colmi, di feste, banchetti, balli.e simili
' si sottraggono naturalmente a questa esigenza sempre che, benlnteso,-
il loro valore sia unicamente descrittivo. ° ‘

Il campo totale pud essere vuoio e in questo caso stimola forte-
mente 1’attenzioné del pubblico; si conoscorio bene infatti simili pre-
~sentazioni di ambiente in certi film granguignoleschi e d’avventura:
I’aspeitativa tesa del pubblico partecipa all’ansiosa aspettativa del per-
sonaggio che s’avventura per quei terreni minati: in questi casi una com-
posizione statica s’¢ impiegata spesso con efficacia col risultato di co-
. stringere il pubblico a scegliere da s¢ I’angolo-su cui far-posare la sguar-
do ansioso dal timore di non guardare la ove si veli effettlvamente la
fonte del pericolo. Co

Un -effetto visivamente gradevole e il popolar31 da ogni lato di un
“ambiente. Di efficacia grandissima quando questo colmarsi di personaggi
abbia olire alla piacevolezza formale ¢ al senso puramente narrativo una
sua significazione piu intensa. Si ricordi in proposito il superbo finale
di Viva Villa dove la fantasia pietosa del cronista diventa a un tratto,
come per una forza evocatrice, una realta viva: « da ogni parte giun-
gevano i peoni... ». '

]

. . [ N
. : . _ | 'CAMPI LUNGHI

I campl lunghi, ha scritto colla solita felicita espressiva, Béla Balazs_
« sono i primi piani della terra ». Pr oposizione che illustra assai bene
Pesigenza dell ‘inquadratura di esterno di rivelare il suo 1nt1m0 € nasco-
sto carattere.

Si ricordino i quadri di natura in cui un tempo eccelleva il filn
francese e che tornano ora in alcuni film di Duvivier: si pensi alle pic-
cole striscie di terra tagliate in certi film russi con grandi incombenze
di cieli nuvolosi come ne La linea genorale e Lampi sul Messico. Si pensi
al paesaggi di film western e alle nuvole tanto care agli operatorl e tanto
fotogeniche. : _

Un film ha come campi suoi propri ed esclusivi non solo quelli dati
dalla macchina vicina o vicinissima (dettaglio, primo piano, primissimo
piano) ma anche le enormi estese naturali. Colla possibilita della piu
minuta analisi, quella della sintesi piit ampia coraggiosa ed audace. Dove
il dramma del destino supera la piccola storia borghese, ’adulterio, -la
scadenza cambiaria, I’amore contrastato dai genitori, ’'uomo vuol essere
_visto a contatto con la natura che & ad qn’ tempo il diverso e il nemico

v
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della sua spiritualité ma anche il campo in cui la sua spiritualita si
esplica. Esistono scene di film in cui quasi ci si fa trasparente e chiara
I'immanenza; anche al di la della storid tragica dei protagonisti.  Ad
“esempio nella stupenda scena della cavalcata dl Menjou e Barbara Stan-
wyck (Proibito di Frank Capra) per la grande distesa della spiaggia
‘inargentata dalla grande sinusoide argentea delle onde oceaniche. Non
‘¢ ancora spento invece il ricordo dellé pere legate con visibile fil di ferro
agli alberi e dei piedini di lattuga che hascevano con nauseante abbon-
danza in quell’artificialissimo giardino di supplizi idioti di Margherita

Gauthier (Cukor); cui s° aggiungeva il falso idillio ripugnante del pon-

ticello e delle pecorelle. :

Anche la frasca di cui s’¢ discorso a proposito della: prospettlva
inversa 'tende a limitare la potenza della visione: a_restringerla nel-
’aneddote figurative, in cui i piani cercano un ordine e al di 1a della
quale 1’intimismo isterico svolge naturalmente le sue trame meschine.
Perfino delle nuvole si puo fare un impiego da fotografi. di provincia,
affidando loro il compito di equilibrare il quadro.. Ma p01che lequlh-
brio non & I’elemento necessario all’lnquadratura scopriremo la dram-
mat1c1ta latente del paesaggio quanto meno posto sara. dato alla terra
per vedere il protagonista, leroe, solo e sperduto sulla terra come un
naufrago su di un rottame e ci chiederemo e sapremo quali cieli siano su

lui nell’atto della ‘sua‘azione appassionata: lampeggiante e corfucciato, -

limpido indifferente ed afoso, nero e senza stelle, o forse illuminato dal-
la stella di Arturo protettrice ‘dell’Eroe dei due mondi.

+ L’antipatia verso i riflessi destinati a concentrare, negli esterm, la
luce solare sugli attori. & diffusa nei buoni registi e origina dal bisogno
di non concedere troppa parte al fattore mtlmo e psmologlco la ove i pro-
tagonisti sono a contatto colla natura. )

- ( "
IDEALITA DI TEMPO E DI SPAZIO
DOVUTI ALLA CAMERA

Variazioni della cadenza di presa sono I’acceleratore e il rallentatore.
Essi danno 1 noti effetti di velocita vertiginosa e di stupefacente lentezza
_ che possono essere efficacemente impiegati, oltre che nei film didasca-
lici e documentari, anche nel film narrativo. L’acceleratore & stato spes-
so impiegato per descrivere il movimento di una grande citta, o per dare
ad una corsa di cavalli o di autorhobili un ritmo frenetico. Il rallenta-
~tore per lo piil si & impiegato per ottenere effetti di comicitd o di sor-

. ’ ' . N ) A . \ .
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‘presa. Ma non & escluso che questo tempo idealizzato ’einematograﬁco
lndlpendentemente dal montaggio non si presu a piu sottili e pin ori- .
ginali creazioni. Nel film L’ultima nemica c’¢ una scena in cui una
ragazza assisteva alla dura punizione che il siio pretendente infliggeva
in un maneggio al suo cavallo riluttante al salto dell’ostacolo. Il cavallo
scartava, mordeva il freno, scalciava e s 1mpennava in una scomposta
agitazione che in breve lo ricopriva di sudore e di bava. Reagiva alla vo-
lonta dell’uomo nella stessa maniera istintiva e disordinata con cui alla
corte dell’uomo reagiva la ragazza stessa. Stanco infinie il cavallo salta.

- E il suo salto, ripreso con un lieve rallentatore, colla facilita e legge-
rezza che ne risultava alla proiezione, sembrava mostrare alla ragazza

. quanto piul semplice e naturale potesse essere anche per lei rinunciare
alla resistenza e alla lotta con quell’uomo deciso. '

Nello stesso film: dopo la frenetica agitazione dovuta agli spasimi di
una agonia tormentosa, il viso dell’atirice, che in quell’agonia s’era co-
raggiosamente imbruttita nel rictus della facies ippocratica, si distendeva '
lentissimamente (ripresa con rallentatore) reclinando sul collo. E si
aveva cosi 1’illusione di assistere all’impressionante fenomeno del ricom-
porsi di un viso nella grande solennita della morte.

Anche il divenire dellg espressioni, 1’espressione che si trasforma,
pud esser colta dal rallentatore in modo efficacissimo. Ne ha fatto uso
Epstein nel suo film I crollo della Casa Usher, con effetti di sorprenden-
te.sgomento, per espressioni di terrore: i visi apparivano quasi disfarsi e
decomporsi nella neutralita del trapasso e del divenire espressivo.

Questo impiego :del rallentatore nel primo e nel primissimo piano
puo essere esteso a rivelarci il subcosciente dei personaggi dandoci
Iaspetto inedito di un cangiare che postula Io sviluppo in un’espressione
che non & né il punto di partenza né il punto di arrivo né la somma dei
due ma che non é nero ancora e il bianco muore.

MARCIA INDIETRO

;o ,
La marcia indietro si suole impiegare per certi trucchi nel linguag-
gio corrente e ordinario del film e allora il pubblico non 1’avverte come
“tale: ad esempio se io voglio far girare un mappamondo e farlo fermare
a un punto preciso posso fare iniziare il movimento partendo dal punto
di arrivo e riprendere la scena con marcia all’indietro. La marcia all’in-
dietro si usa anche nel caso delle sovralmpressmnl ottenute in sedi di
,ripresa e in molti altri casi analoghi, . .
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Ma I’uso, della marcia indietro s°& esteso e si puo estendere assai pilt
largamente. In un film di René Clair I due: timidi si ha un avvocato che
difende il suo cliente, imputato di maltrattamenti alla moglie. Il pub-
blico assiste alla matcrlahzzazmne della descrizione che il giovane avvo-
cato fa della cortesia e affettuosna del suo cliente verso la moglie.
L’omaccione entra nella stanza con un gran mazzo di fiori, abbraccia la
moglie e cosi via. Ma I’avvocatino, ¢he & alla sua prima difesa, perde
il filo del discorso. La visione si arresta poi con effetto di fotografia fissa
poi marcia indietro e il pezzo ricomincia come prima ma’ con accelera-

- tore. L’ avvocato s’é interrotto, ha riletto rapidamente le frasi precedenti.
‘ Effetto dlveltentlssmo e di irresistibile comicita,

* Qualche cosa di simile s’¢ visto in un filmetto girato dagli allievi del
Centro Sperimentale. Un tenore canta e ad un tratto prende una stecca.
Marcia indietro: il cantante risale in tempo e.ricanta lo stesso pezzo,

questa volta senza errore.

ImMPIEGO DI OBBIETTIV1I SPECIALI

Il teleobbiettivo, impiegato spesso per film documentari o di am-
bienti naturali, ci ha dato talvolta il piacere come nel film Chang o
Rango di vedere animali selvatici o feroci in liberta, nelle loro asso- -
ciazioni e nella realta della loro vita. In genere il teleobbiettivo ci da
la- possibilita di avvicinare il nostro sguardo a fenomeni poco comuni
o poco accessibili come azioni belliche, cerimonie "di popoh primitivi,
vita di animali ¢ simili. . ' -

D’altro ‘canto la microottica ci rende V1s1b11e 1l mondo degli esseri
piccolissimi, degli mfusorl, dei ‘bacilli, dei microbi. Per essi, 1’ameba,-
il paramecio o la vorticella ci divengono familiari come il gatto di
casa, Ma, oltre al valore scientifico e documentario, queste riprese pos-
sono avere valore particolare ed artistico anche in ﬁlm narrativi come
ciascuno pud facilmente immaginare. - g

Le lenti deformanti e il prisma alterano o moltiplicano le immagini
nel fotogramma in modo assai curloso, e non ¢é escluso che tali effetti -
possano trovare conveniente 1mp1ego in ﬁlm artistici.

. PROIEZIONE DEL NEGATIVO

Se s’inserisce. nel corso d’una pellicola positiva una serie di fo-
togrammi di negativo si ha un completo rovesciamento nella scala dei
grigi: il nero diviene bianco e viceversa.' In film comici o fantastici

&
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questo mezzo pud essere impiegato con buoni risultati. E in film di
incubo e di spavento un simile capovolgimento di valori cromatici pud
produrre 'effetti allucinanti e fantomatici. Un esempio celebre di proie-
zione del negativo si mcontra nel film di Chomette: Lichter und Schnel-
lbgkelten

LA RIPETIZIONE DI UNO STESSO PEZZO DI MONTAGGIO

Se si stampano piu copie di una stessa serie di fotogrammi e si '

montano i pezzi, necessariamente si ottiene una ripetizione che da allo
spettatore una emozione ritmica puramente astratta ma molto accen-
tuata. Come nel noto film Balletto meccanico. (Léger) nella scena della
donna che sale le scale. Anche questo mezzo pud essere impiegato in
film narrativi con intenzione non puramente formale; c’¢ ad esempio,
una scena in un romanzo di Arzibascef (Al estremo limite) in cui uno
dei protagonisti guarda un insetto che sale faticosamente su di un filo
d’erba e che, giunto alla sommita di essa, precipita a terra, da dove
ricomincia tre o quatiro volte di seguito, instancabilmente e. penosa-
mente, la sua ascesa. Il comportamerito dell’insetto ha, con quello del
personaggio nel romanzo una disperata. analogia e coincide. colla tesi‘\'
‘cupamente pessimistica dell’autore sulla vanita- eterna dell’agitarsi.
degli uomini. Ecco un caso in cui la ripetizione dello stesso pezzo di
montaggio potrebbe efficacemente rendere 1’azione e il significato vo-
luto e sostituire: Vantaggiosamente le riprese successive che, oltre a es-
sere difficili da organizzarsi dato P’attore insetto, potrebbero non essere’
perfettamente uguali e dlmlnulre cosi I’intensita emotiva.

LA CREAZIONE DEL MO\&MENTO DI OGGETTI FERMI

" E questo un trucco che si ottiene facilmente interrompendo la ri-
presa, facendo prendere all’oggetto la nuova posizione voluta e ripren-
dendolo poi di nuovo: ’operazione pud ripetersi a volonta e dare la
forma e la durata necessaria al movimento cosi creato. Si possono ot-
“tenere effetti la cui applicazione pud._‘essere assai varia e di cui si cono-
scono numerosi esempi. Un caso pud essere quello delle balalaiche nel
locale notturno di Il cadavere vivente (Ozep) o quello dei tamburi ne

L’erede di Gengis Kahn (Pudovchin) in cui I’ effetto ritmico & potente
e significativo. Moltl esempi del genere si trovano nel Balletto meccanico.
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s I PurAzzi ANIMATI

Un caso particolare di creazione del movimento di oggetti fermi &
quello dei pupazzi animati di cui si & avuto, tra gli altri, un esempio
" assai grazioso nel citato film del pittore Léger. Un pupazzetto raffigurante
Charlot vi prendeva alcuni dei tipici atteggiamenti del celeberrimo co-
mico fino ad affllosciarsi nel mucchietto informe dei suoi pezzi com-
ponenti, rappresentati dalla scomposizione cubistica dei suoi plam vo-
lumetrlcl

DiSEGNI ANIMATI

* Sono questi i popolar1551m1 film dlsegnatl coi quali Walt Disney
ha raggiunto ‘una enorme rinomanza e successi mondiali. L’invenzione
dei ‘disegni animati rlsale al 1907 ed & dovuta al francese Emile Cohl
che li presentd sotto il nome di fantasmagones La semplicita e la pia-
" cevolezza dei dlsegm animati hanno fatto si che se ne sopravvalutasse'
il merito e molti ditirambi e molti osanna sono stati intonati a Walt
Disney, che un cineasta italiano (Sampieri) ha addirittura chiamato
Uultimo poeta. Ora, senza voler passare al crucifige verso un industriale
lahorioso e coscienzioso come il Disney, che pure qualche volta ha dato
delle figurazioni amene e graziose, & forse opportuno fare qualche ri-
serva a lui e ‘al genere disegno animato; tanto pilt che gli elogi che
questo tipo di film provoca umversalmente servono assai spesso, come

& gia stato mostrato al Congresso per la Musica nel ﬁlm ‘al Maggio-
Fiorentino del 1935 (relazione U. Barbaro) a far passare di contrab-
bando un’infinita di.idee errate nel clnematografo e addlrlttura a mi-
nare il concetto di film come arte.

- 1l film animato non ha una base fotograﬁca e qumdl soddisfa
tutti coloro che credono che la fotografia non sia e non possa essere
arte (tesi vecchia e superatissima, ripetuta di recente anché da Baldini
in « Bianco e Nero » A. III n. 6); il disegno animato permette 1’esistenza
‘di un autore i cui cooperatori non sono che materiali esecutori; il di- -
. segno animato da per necess1ta poca importanza all’ inquadratura e quindi
anche al montaggio. Come si vede 1’ammirazione per questo genere di
film, innocua in se stessa, implica ’affermazione che la camera & uno
strumento meccanico per la riproduzione della realta, che'non & possi-
bile collaborazione artistica, che il montaggio, cioé lo specifico cinema-
* tografico, non ha importanza.’

4 ) ¢
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Un altro errore grossolano, a proposito del dlsegno animato & quello
che afferma la grande liberta -creativa e la purezza formale dei risultati
del Disney. La perfetta fusione del fotografico’ con la parte sonora nel
disegno animato nasce, essa si, da una pura meccanicita : perché per que-
sti film si incide prima la musica e, dallo schema.grafico di essa sulla -
colonna sonora, si ricava lo schema compositivo dei singoli fotogrammi.
Lavoro d1 pazienza e non di créazione. v '

I puri valori formali raggiunti non vanno oltre questa perfetta e
meccanica armonia dell’elemento visivo con quello sonoto, effetto pm
curioso che estetico. ‘

Nel caso di Walt Disney non ¢’& ch1 non veda che il suo disegno &
piuttosto brutto: & un disegno a solo contorno e il tratto vi & pieno di
sordita, indifferenziato e calcato come o peggio che nei disegni di Rubino.
La mancanza di ombre, nel bianco e nero, e la mancanza di tono, nel .
colore, mettono I’aspetto figurativo dei cartoni del Disney sul piano
della piu fatua decorazione. I colori si armonizzano inelaborati come
nelle vetrate; peggio: come nei cuscini che fanno le signorinette bor-
ghesi. Si veda a questo proposito il sempre acuto gludlzm di Emlho Cec-
chi in « Bianco e Nero » 1939, .

. Il disegno del Dlsney non ¢& affatto pura forma' il suo valore po-
sitivo & contenutistico: un contenuto di parabola che non ha la sag-
~gezza di Esopo, ma la scalirezza, adulta e-di dubbio valore educativo,
del La Fontaine, senza la squisitezza di questi, e senza nemmeno la
fresca e spontanea vena del Clasio. e

Un disegno anlmato molto bello & La joie de vivre di Tibor. Ma
quello, poiché & su di un piano veramente artistico, non ha avuto, dato
il costume e il livello dei c1nemat0grafar1 che non hanno saputo dargli
dlffusmne, alcuna notorieta. :

Il dlsegno animato & entrato_talvolta nel film narrativo: si cono-
scono certi brani del film di Alexandrof Gli allegri ragazzi (presentato’
in Italia come: Tutto-il mondo ride) in cui, senza ,disc’ontinuitig sti-
listica, si inserivano cartoni a riprese fotografiche. '

N .

La COLONNA- SONORA

La difficoltd di sommare elemento visivo con elemento. sonoro &
risultata fin dai primissimi tempi della scoperta del nuovo mezzo espres-
sivo di cui si dotava il cinematografo. Molti ricorderanno le discussioni

\
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e le polemiche ai tempi dei primi film sonori, di cui si puo rinnovare il
ricordo colla rilettura del libretto d’occasione scritto da A. G. Braga-
glia (Il film sonoro). La piu forte obbiezione che si fece allora contro
il nuovo mezzo tecnico & quella che Pirandello compendio nella frase:
le ombre non parlano e che nasceva dalla giusta osservazione del con-
trasto fra la plasticita della musica e la bidimensionalita del quadro
cinematografico. Difficoltd innegabile di cui anche piii modernamente
si & discorso e che, del rést;), era risultata gia evidente quando, ai tempi
del muto s’era. introdotto 1’uso di commenti musicali imitativi dei ru->
“mori (ad esempio ne La grande parata di Vldor)

« A bad impression was made by the attempts of some illustrators.
of silent films to have their orchestra imitate noises, the original repro-
duction of which the silent film did not allow. These attempts showed
very clearly that the realism of the pictures should on no account
reappear in the music, and furthermore that the plastic character of
sound (even ‘where syncronism was attained) did not harmonize wit
the plane dimensions of the picture » (Kurt London - Film Muszc

" London, 1936, p. 34).

Come I’Arnheimn abbia negato la possibilitd del sonoro s’& visto
nel suo saggio Nuovo Laocoonte; nel precedente Film als Kunst, si
negava, tra l’aliro, anche la musica di accompagnamento per il film

muto.
' ' ' o - AsIiNcroNisMoO

La soluzione del problema doveva pero aversi prestissimo. Gia
nel 1928 i registi Pudovchin, Eisenstein e Alexandrof proposero infatti,
in un loro articolo-manifesto collettivo, l’asincronismo (cfr. Saiavca
« Gisn Iscusstva » 1938 n. 32). Mediante I’asincronismo si crea una
liberta ed una indipendenza dei due fattori, sonoro e visivo, che ne
permette la convivenza e che & suscettibile di impiego ai fini artistici,
come subito si poté constatare in alcuni dei primi film sonori. Inten-
dendo per asincronismo la trlphce possibilita, tanto per i rumori che
per la musica e per il dialogo, di udire il sudno prima di- vederne la
fonte, di udirlo vedendone la fonte (smcronlsmo) e di udirlo quando

" non se ne vede pin la fonte. ,

Nel ﬁlm di Dupont Due mondL un ufﬁmale austriaco dorme il uno
di quei paesini dei Carpazi che erano continuamente conquistati .e per-
duti nelle fasi alterne della guerra:- all alba lo sveglia il suono di una
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marcia militare russa. 11 paese & stato conqulstato, Vufficiale & prlglo-
niero. ‘ : .
Nel film Salto mortale, dello stesso Dupont due acrobatl si accin-
" gono a un complicato esercizio ai trapezi. Essi sono amanti e sono stati
scoperti dal marito che ¢ alle leve degli apparecchi. Il marito spiega il
funizionamento dell’ apparecchlo al pubblico descrivendo la pericolo-
sita dell’esercizio: « Se io sbagliassi di un solo secéndo nel manovrare
le leve... ». Deciso a vendicarsi simulando proprio un simile errore,
la sua voce si abbassa. Si vede il pubblico: uno dei cui componenti
grida: Voce! E si odono le parole del manto* « Sé io shagliassi anche
d’un solo secondo nel manovrare le leve... ». Ora si'vedono.i due
acrobati al cui orecchio giunge, come una minaccia tremenda, la voce
dell’uomo risuonante cupamente per le volte del circo: « el due arti-
sti cadrebbero sfracellandosi al suolo... ». ‘
i \
I monNoLoGo INTERIORE

e

In una commedia di Amar intitolata L’amore mori, anzi mai fu,
ovvero I’ammazzamento della donna fatale si ironizza bellamente un
certo tipo di teatro simbolistico e intimistico, che & pieno di voci in-
terne, di previsioni e di simili squisitezze Il protagonista, che pende
sempre da una parte, ripete ogni tanto: Io non so qual forza mi tra--
scma verso il lato destro del castello. Nel teatro questa voce interiore
prende troppa materialitd e crea una convenzione — quella del mono-
\logo_ -— che una rappresentazione realistica non pud consentire.

Nel cinema, proprio per la discrepanza sostanziale tra fotografia
bidimensionale e plasticita sonora, un impiego simile del suono & am-,
missibile ed ha dato eccellenti risultati. Una ragazza in relazione con
una banda di gangsters vuol indurre il fidanzato a entrare a' farne

parte: arrestata ha modo - di constatare nella sua vera essenza la bas- °

- sezza e 1’orrore del mondo da lei frequentato Viene a trovarla il ﬁdan-
zato, tutto a nuovo e in bell’arnese, ¢ alle sue domande risponde am-
miccando: « Whisky, avevi ragione, ho, seguito il tuo consiglio... ».
La ragazza ne & affranta e tutta la notte si agita mella celletta risentendo
(e con lei il pubblico) la voce del fidanzato: « Whisky, avevi ragione,
~ho seguito il tuo consiglio... » (Vie della citta - R. Mamoulian).

Nel film di Ozep La dama di picche: Una ragazza da un appunta-
mento in casa sua all’amante e gli spiega come entrare: ¢’& una porta,
poi un salone, poi una scala, etc. Entrando ed eseguendo le azioni,

'
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I’attore risente la voce della ragazza che gli ripete le sue indicazioni:
C’¢ una porta, poi un salone, poi una scala. Nello stesso film, durante
~ la corsa nella foresta, il protagonista & ossessionato da una voce interna
che gli indica le tre carte da giocare: egli accelera la corsa per fuggire
quella voce che & in1ui e alla quale non puo sottrarsi. ' ‘
Un simile impiego del sonoro & stato fatto anche nel film italiano
Lorenzino dei Medici. Nel film di René Clair Il milione la voce della
coscienza 5 esprlme in piceoli ritornelli musicali per ammonire Michele
che pensa di. appropriarsi del biglietto della- lotteria vincitore: « Mi-
chel, Michel, que va-tu faire?... ».

" In un articolo che ha fatto ai suoi tempi un certo scalpore si &
sostenuto che « solo il film sonoro & in grado di ricostruire. tutte le fasi -
e tutto lo specifico corso del pensiero » e che percio il materiale tipico
del film sonoro & il monologo interiore E un tentativo, in verita non
troppo felice, di largo e totale impiego del sonoro in questo senso & stato
fatto in America nel film, tratto da un dramma di Eugene O Neill Strano
znterludw. - . . - -

Sostenere come il Margrave (op. cit. pag. 16) che il dlalogo deve
essere « progressivo, incisivo, naturale » & dare dei suggerimenti che
sotto D’aspetto illusorio della praticitd nascondono la vuotezza e la
mancanza addirittura di senso comune, di quel setiso comune che vuole
che, trattando d’arte, ci si preoccupi di valori estetici e non d’altro.

Vale per il dialogo la triplice possibilita di cui abbiamo parlato’
di asincronismo anticipante, di sincronismo e di asincronismo postici-
. pante come & stato ripetuto con larga e proficua esemplificazione dal

Pudovchin nel suo Tecente L’attore nel film (Ed « Blanco e Nero »
1939). . . .

-

LA musica

- La musica pud essere lelemento -esterno del racconto come nel
film Guerra di valtzer e come in una sequenza celebre di Il congresso
- si diverte. In questi casi pud addirittura esser preferibile che essa °
preesista, come nel famosissimo e mediocrissimo Angeli senza paradiso
‘€ in Casta diva o che sia scritta in precedenza dando cosi luogo a un
genere particolare di film, che non ¢’ ragione debba escludersi dalla
produzione, il film musicale. Tenendo perd presente che nel caso diuna
musica preesistente si torna ad aggiungere ad una forma artlstlca gia
realizzata e perfetta in sé¢ un’inutile e spesso. dannosa appendice. Non

s ' 0\
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¢’¢ nessuno che possa prefenre di ascoltare Schubert colla visione della
sua vita romanzata cinematograficamente pluttosto che in una sala di
concerto. ‘

' . I RUMORI
¢

" Nel film, tratto da una commedia di Marcel Achard Jean de la
lune il rumore del treno, sulla base di una esperienza psicologica dif-
fusa e comune, si adatta al ritmo interno dei pensieri del personaggio
e diviene musica, o, come nel caso, ossesswa rlpetlzmne Jean de la
lune! Jean de la lune!...

Cosi i rumori della fabbrica si trasfiguravano nella musica di Ma-
lipiero per il film Accigio. '
~ Effetti assai interessanti che possono molto vantaggiosamente sosti-
tuire il rumore sincrono che pure alle volte ha la sua importanza ed
efficacia. I rumori debbono essere selezionati, debbono essere ridotti
ad una dominante significativa per il noto fenomeno dell’indifferenza
e della aselettivita del microfono rispetto all’orecchio umano.
‘ In questo modo si possono e si debbono stabilire dei piani sonori
il cui montaggio coordinato col montaggio visivo determinera il ritmo
generale del film. « Avendo il microfono nel cuore, scrive Béla Balasz :
noi isoleremo, nel frastuono d una battaglia, il canto di un uccelhno ».

oo _ ' ASINCRONISMO DELLA MUSICA

La musica di accompagnamento puo avere una intonazione sen-
timentale del tutto dlversa da quella della visione. Una musica glomsa, '
una fanfara di vittoria commenta la visione di una lotta cruenta: e le
note si fanno piu sonore alla visione della sconfitta, suggel_'endo al pub-
blico che i disfatti di oggi saranno immancabilmente i vincitori di do-
mani. Per il solo effetto della colonna sonora nel pubblico si fa chiaro
‘il senso di una riscossa immancabile. In alcuni film & commentata in un -
modo simile la morte dell’eroe. ‘

Un’ampia disanima dei rapporti tra la musica e llmmaglne nel
film & data da Luigi Chiarini nel suo saggio La musica nel ﬁlm (in
« Bianco e Nero »1939). -

- Un approfondito impiego della musica si.é avuto in alcuni film
italiani per opera di Malipiero, Rieti e Veretti. -
~ Nella fantasiosa rievocazione da parte di Cristina del ballo (Car-
net de bal) la musica col formarsi della frase melodica, rendeva le note

N\
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interne del personaggio, lo sforzo del ricostruire il primo sprazzo del
ricordo e infine la libera -corsa fantastica della rievocazione trasfigu-
rante. L - _ . N
, Altri mezzi del cinema esistono e possono ‘elencarsi e commentarsi
pit di quanto non si sia fatto in questa rapida rassegna dei piu impor-
tanti e conoscinti. Ma quanto'dagz‘l concretezza allo studio di esse sara
solo ’esercizio della critica rigorosa delle opere esistenti e la creazione

originale di nuove.
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INDICAZIONI TECNICHE DELLE SCENEGGIATURE:

.P. P. - Primissimo piano
- Primo Piano
. - ‘Piano medio

¢ i - .
- Figura intera

.- Campo medio

oo R
= = g g

- .

- Campo lungo



~

DARO’ UN MILIONE
(1935) ‘

Soggetto di Cesare Zavattini e Giaci Mondaini

Sceneggiatura di Ercole Patti, Ivo Perilli, Mario Camerini. -

Regia di Mario Camerini.

SPIAGGIA DI NOTTE

28 - (Dissolvenza_ lentissima). —
Sulla spiaggia’ ancora notte. Vi-

cino ad una barca da pesca, Gold"

¢.seduto sopra una pietra; & sen-
za scarpe e in maniche di cami-
cia. Si toglie lentamente i panta-
loni, restando in mutande. Vici-
no. a lui, un fuoco acceso.

Blim, anche lui in mutande, sten-
de sopra uno spago vicino al fuo-

co il frak di Gold.

Blim scuote il capo.

Blim si avvicina al fuoco e lo
riattizza; Gold, con un sospiro ed

una intonazione di disgusto:

/

GOLD ]
— Suicidio per amore?

BLIM

— Tentato suicidio, prego.

GOLD

— Per amore?

BLIM

, — Crisi, piu che altro...

GOLD

- — Crisi spirituale?

BLIM

— Finanziarié, piu che altro...
\ ¢
GOLD

- — Sempre la solita storia: il de-
naro.
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29 - Blim lo guarda meravigliato."

Gold aiuta Blim a riattizzare il
fuoco. Blim, con aria furbesca,
toccandogli il gomito:

e fa il gesto con le mani di chi
non ha piu soldi. Poi confiden-
zialmente domanda:

Blim sobbalza e fa un gesto equl-
valente alla battuta

30 - Gold si alza e va presso i pan-
taloni, dai quali estraé un pac-
chetto di sigarette, constata con
piacere che sono asciutte e ne ac-
cende una al fuoco. Offre una si-
garetta a Blim, che la guarda con
ammirazione:

Blim accende la sigaretta e dan-
dosi un contegno da gentleman
tira grandi boccate. .
Gold in piedi incomincia a ridi-
stendere i pantaloni sul filo e ri-
volto a Blim:

Blim lo guarda estatico.
ry

31 - (P. P.). — Blim, con tono

amaro: v '

32 - Gold continuando a fare la riga
ai pantaloni bagnati si volta di

scatto alla battuta di Blim:

BLIM
— Ho capito... Anche voi. Vi siete

" buttato in mare...

BLIM.
— Debiti?
GOLD

~— No, sono ‘miliardario.
BLIM
— Frechete!

BLIM -’
. — Bout doré!.

GOLD

— Gia, oro... sempre oro...

GOLD
-— Credetemi, amico mio, la ric-
chezza porta con sé molte sventure...

GOLD

— Se sapeste come invidio la vo-
stra poverta‘ So}o 1 poveri possono '
conoscere i veri sentimenti degh uo-

mini.

BLIM

— Spemalmente all’ora dei pasti!

GOLD
— Pensate un momento di essere
miliardario...

+
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Blim, fra se, estatico:

-

Blim si ivolge di scatto.

Gold con naturalezza:

BLIM -

— Ci penso.

GOLD

— Non saprete mai se le donne che
vi sorridono lo fanno per voi o per i
vostrl milioni,

BLIM

— Eh! certo... non lo saprei...

 GOLD

— Non saprete mai se i vostri ami-
ci sono veramente amici...

BLIM

— Eh, gia, gla, non lo saprei.

GOLD

<

— Se il servo che da la cera al pa- . -

- vimento non speri che scivoliate e vi

rompiate il collo...

BLIM _
" — Speriamo di no.
\
GOLD A b

— Se il cuoco che vi prepara una
bistecca alla Bismark...

BLIM - \

Alla... come "avete detto?

GOLD
— Alla Bismark .

BLIM

- — Come é fatta?

. GOLD

— Una fetta di vitello ‘al_fa un

GOLD -

— Cotta a fuoco ]ento

‘BLIM
— Ah!
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‘'

Blim, sentendosi svenire:

33 - Gold:

PN

Blim, con espressione di ramma-
‘rico, facendo un gesto con la
mano:

GOLD

'— Con un uovo sopra... *

BLIM .
— Basta, per carita! Contmuate,
contlnuate pure...

GOLD -

— La ricchezza ci obbliga a vivere
come vogliono gli altri. Voi, vedete,
siete libero di fare cio che volete. Vo-
lete uscire in maniche di camicia?

Ed ecco. Volete fare una caprlola'?
Ela fate.

BLIM -

— Perche voi... le caprlole proprio
non le potete fare?,

GOLD o

— No, no, io no! Quante altre cose

non posso fare! La mia vita & control-

lata minuto per minuto, monotona,

_ossessionante. Alle sette, bagno; alle

selte e mezza, ginnastica; alle otto,

equitazione; alle otto e mezza...

BLIM

- — Colazione...

. GOLD

— Alle otto e mezza, la facc1a del.

segretario; alle nove, glornah e corri-

spondenza alle nove € mezza... i

BLIM

— Colazioéne... -

GOLD

— Alle nove e miezza, scherma~
alle dieci, ancora la faccia del segre-

‘tario; alle undici, I’amministratore;

alle dodici e mezza...

BLIM

— Colazicne... '
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Gold nel frattempo ha tirato fuo-
--ri da una delle tasche del frak...

34 - (Dettaglio). — Alcuni blghettl

da mille, bagnatl

35 -
: _dlcendo

(P. P.). — Blim osserva i bi-

glietti da mille che si ascmgano
al fuoco

36 -

37 - Gold si rimette a terra. Dalla
barca i due avranno preso prima
‘una coperta di tela. Gold, ficcan-

dosi sotto la coperta, continua:

Si volge a Blim, che & rimasto’

immobile ipnotizzato a guardare

i blghettl da mllle
P. P) — Gold, sbadlghando

solleva \un lembo del copertone.

38 -

39 - Blim si scuote, guarda i bi-
glietti da mille, si ficca sotto il
copertone e continua a guardare i
biglietti da mille, fisso.

Gold sbadigliando:

40 -

(P P.) — Blim spalanca ghi
occh1
.
41 - Gold, sbadigliando: -

e si addormenta.

..e 1i stende con cura sul ﬁlo, ‘

42 - Blim guaida...

43 - Gold che dorme. b

‘44 - Bllm guarda fissamente

45 - (Dettagho) — I blghettl da ‘

mille che asciugano.

(Lenta dissolvenza in chiusura)-

o

~

GOLD

— Eh, la coiazione. .

o

GOLD

" — E tutto questo in mezzo a gente

‘ipocrita e mteressata

‘GOLD

— Non dormite?

GOLD

— Vorrei svegllarml una mattina '
senza un dollaro in tasca, in un paese
dove nessuno mi conosce; a chi com-

. pisse verso di me un piccolo gesto fra-
- . terno, umano, nato dal ‘cuore, darei’

un milione...

BLIM

- — Un mlllone9 ~

‘GOLD a

— Un milione.

s

- Tutta la scena & accompagnata dal

lento ritmo della risacca.
|



EPISODIO

1
1

_ Scenario e regia di Walter Reisch.

S

324 -

: 325

326 -

VIALE
(P. M). — Valeria si riscalda

le mani presso il fornello d’un
venditore di frutta. Alle spalle
di Valeria si- vedono le sbarre di
un cancello; a sinistra, un lam-
pione coperto di neve.

ESTERNO DEL CASTELLO
DEI WORRESTANDT :

- (C. L) — Kinz esce di corsa
dal cancello e avanza sul viale
fiancheggiato da alberi spogli, ca-

richi di neve.
Due bimbi attraversano il quadro
di corsa. Due sciatori avanzano

dal fondo.

(C. L)y (controcampo della

precedente). — Kinz entra in

. campo da sinisira e si dirige, cor-

327 -

rendo, verso Valeria che atten-
de in fondo al viale presso il for-
nello del venditore di frutta.

(P. M) (come al N. 325). —

- Valeria & in attesa, Kinz entra

in campo da destra e le si avvi-
cina. ‘

~

(Erisopg, 1935) ‘ '

Musica.

Musica.

Mausica.

. KINZ

— Che cosa & venuta a fare?

VALERIA"

— Bisogna che parli subito col si-

~ gnor ‘Worrestandt.
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Entra in campo il venditore di

frutta e si pianta vicino a Va-
1 p

leria. :

‘Kinz si guarda attorno, poi pren-
" de Valeria per un braccio.

Kinz si fruga nelle tasche.

Valeria si fruga nelle tasche del
soprabito e ne estrae una tessera
e I'assegno.

328 - (P. M.). — 1l venditore di
. frutta sorride con. espressione
ebete. '

329 - (P. M.) — Valeria e Kinz.

330 - (P. M. (come al N. 328). — 11

venditore si volta verso Valeria.

KINZ |
— E successo qualche cosa?
/

VALERIA

— Si, qualche cosa di grave.

KINZ

— Andiamo in qualche posto, che
non ci vedano... ¢’¢ un caffé qui vi-
cino. : C

VALERIA
— Si.

VALERIA

~— Che cosa cerca?

KINZ
— Che disdeita! Non ho in tasca
nemmeno un soldo...

VALERIA

— Ora vedo io:..

— Non ho che questo: la tessera
del tram e P’assegno. -

KINZ
— Al diavolo . questo malaugurato
assegno!

-VALERIA

— Anche lei dunque nre'sa qual-

che cosa?

-

KINZ °

— Ma certo! Me ne hanno accen-

nato qualche minuto fa i miei allievi.

' KINZ | -

— Non« possiamo parlare davanti

" a quest'uomo...

VALERIA .

~— Perché? Questo . non capisce

m_ﬂla. Ehi.
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i

331 - (P. M)). — Valeﬁa e Kinz.

. Kinz si stropiccia le mani, poi
si aggiusta la sciarpa di lana in-
.torno al collo.

Valerla si rivolge in dlrez1one del

venditore. : 7

332 - (P. M'.). — 1 vénditore ha da-

- vanti un fornello. su ‘cui & posato
un tegame di latta con della frut-
ta; egli guarda stupito in dire-
zione "di Valeria, poi si china
sotto il fornello ad. attizzare il
fuoco

333 - (P. M) (altro punto di vista).
— Valeria e Kinz.

~ .

VALERIA ( fuon campo)

— Sapete di che cosa parhamo"’_

VENDITORE

- — Lo so, signorina.

VALERIA (fuori campo)

— Di che cosa?

 VENDITORE

— Dell’amore.

VALERIA

— Vede che non ne capisce
un’acca?" '

" VALERIA

— Che freddo, eh?
VALERIA

— Su, forza alla macchina, voi!

VENDITORE.

— Ecco, subito.

. VALERIA

— Dunque, che cosa le hanno det-
to i suoi allievi?

KINZ

— Niente di speciale: credono che

- io sia il suo amante.

¥

A\

VALERIA :
— Lei? E perché questo?

. KINZ

3 D
— Perché hanno una cosi buona

-opinione del loro padre che non pos-

sono nemmeno immaginare che si -
tratti di lui. ,
VALERIA

— E lei che fara? - -
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\

Valeria congiunge le mani con

ammirazione. Kinz tende le mani
sul fornello per scaldarle.

~

A]lungz; anche lei le mani sul for- -

nello.,

A
334 - (Dettaglio). — Le mani di Va-
leria e quelle di Kinz si riscal:
dano al calore del fornello, su
cui & posato il tegame della frut-
ta. Dopo qualche attimo le mani
di Valeria si allontanano da quel-
le di Kinz. . .
335 - (P. M.) (dall’alto). — Valeria
e Kinz. :

I

[

[ 336 - (P. M.) (la macchina & situata
' alla spalla. destra di Kinz). —
Valeria sorride’ compiaciuta.

337 - (P. M.) (ld macchina é situata

alla spalla sinistra di Valeria). —

" Kinz guarda Valeria negli.occhi
e dice con tono sicuro:

338 - (P. M.) (come al N. 336). —

Vileria sorride, felice.

339 - Un tratto di strada; in fondo;
" un muro tappezzato di grandi

manifesti. Due uomini sono ap-

ATERER

KINZ . :
— Credo che eviterd di mettere le

cose -in chiaro. Meglio non disingan-

narli sulla serieta del loro padre.

VALERTA
. — Ma sa_che & bello questo suo
proposito? '

‘Musica di valzer.

Miusica di valzer in sotto fondo.

VALERIA '

— Dovrd riuscirle molto sgrade-
vole recitare questa commedia da-
vanti a quei due ragazzi...

KINZ

— Ma non ¢ una commedia affatto!

VALERIA
~— Come dice? -

 KINZ . -

— Dico che quella...,non & una
commedia...

VALERIA. . B
— Scusi, ma io non ho ancora

compreso..,. ,

KINZ :
— Le ho dettoche lei mi piace.
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poggiati al muré. Entrano in
campo tre suonatori ambulanti:
una donna col violino, un uomo
con la fisarmonica e un altro con
la chitarra. Un quarto uomo, ve-

stito con una certa ricercatezza,“

- cappello duro a bombetta, canta.
Entra in campo una donna, 1’uo-
mo .che canta le tende la bom-
betta, la donna lascia cadere una
moneta e poi esce di campo da
destra.

340 - (P. M.) (come al N. 338). —
Kinz e Valeria. - :

.~

341 - (P. M.) (come al N. 337). —
Valeria si guarda attorno. Kinz

chiede:
342 - (P. M.) (come al N. 340).

343 - (P. M.) (come al N. 341).

344 - (P. M.) (come al N. 342). —
Valeria si porta una mano al
petto e dice con tono radioso:

345 - (P. M.j — Valeria, a destra
del fotogramma, Kinz a sinistra,
di fronte il venditore di frutta.

.

‘

Kinz stringe Valeria fra le brac-
cia e la bacia.

"346 - (P. M.). — L’uomo dalla bom-
betta canta, dietro di lui s'intra-
vedono i compagni che suonano.

347 - (P. M.). — Valeria e Kinz si
baciano; si.staccano e ascoltano
‘il canto dell’'uomo dalla bom-
betta.

. .
Musica di valzer.

KINZ
— ...Ed ora aggiungo che dev’es-
sere bello star sempre vicino a lei...

KINZ

— Dove guarda adesso?

VALERIA .

— Guardo a chi sta parlando. -

KINZ.

— Parlo a lei, signorina.

VALERIA . :
— A me? Ma ieri al cinema ha
parlato 'gnolto diversamente...

KINZ , :

— Ah... perché al cinema c’era
buio e/non potevo vederti negli occhi,
come ora... B

A

Musica.

"CANTANTE

— « Prodigo a tutto. il mondo...

CANTANTE (fuori campo)

— « ...e si cinge d’ombre il sol...
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348

349 -

350 -

rompe e tende il cappello ad una

- (P. M.) (come al N. 346).

(P. M.) — Kinz e Valeria.

(P. M.). — 1l cantante s’inter-

- signora che entra in campo da

destra
. :
La 51gnora si allontana ed esce di

campo senza dargli nulla, il can- -

tante fa un gesto di rassegnazione
e riprende la sua canzone:

Il cantante fa un inchino a brac-

. cia aperte, come se fosse su di un

351 -

352 -
glie il cappello rispettosamente.

353 -

palcoscenico.

(P. M.). — Valeria e Kmvz._
(P. M.)). — 1l cantante si to-

Fa cenno ai compagni di se-
guirlo.

(P. M.y (come al N. 351). -

“Valeria, con malinconia:

- Kinz la prende per Te braccia e

la costringe a guardarlo.

CANTANTE

— « se mi chiedono un cuor- gio-

« le tu€ pupille audaci
. « non altro dan che baci, .,

- . « Mute siano_pur le stelle in cielo,

CANTANTE (fuori campo)

— «.

CANTANTE

— Buona passeggiata.

|

CANTANTE |

— « E sotto il notturno velo-

« io sol, per sempre,
« ti stringo al cor...

\

' VALERIA ’ -

[condo,

..ma ch’io t’oda sospirar d’a-.
[mor...

— Grazie per la bella cantatina,
ml splace ma in questo momento non

abbiamo spiccioli..

CANTANTE

— Prego, non importa.'
’
KINZ o )
— Ah...

baciata.

- VALERIA -
- — QOh, no...

- KINZ
— Che cosa-’?

VALERIA

ora & di moda!

adesfo & offesa perché I'ho -

— Baciarsi per la strada. Gia, spe-
c1almente con una ragazza come me.

KINZ

— Valeria!
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’

354 - (P. P. P.). — Valeria, di pro-

filo, dice con amarezza:

.

- (P. P. P.). — Kinz, di profilo,

dice con tono caldo e convin--

cente:

- (P.P.P.) (comeal N. 354) —

Valena sorride amaramente.

- (P. P.P.) (come al N. 355). —

Kinz, con slancio:

.

358 - (P. P. P) (comealN 356). — .

Valena

i

(esce di campo da destra).

359 - (P. M.) — Kinz guarda in di-

rezione di Valeria.

360 - (P. M.). — Valeria di spalle
si allontana; Kinz entra in cam-
po. di cersa, la raggiunge, la
prende per le braceia.

 VALERIA

— Gia, gia, non mi offendo. Lei
mi tratta come crede che io debba .

‘essere trattata. Come una ragazza che

ha una relazione con un vecchio si-
gnore e accetta del denaro da lui.

4 [

KINZ ~

— Valeria, mi sono ingannato, lo
riconosco: dapprima ho creduto che
lei ricevesse, Worrestandt per deside-
rio d’una esistenza brillante, ma ora
so che quel denaro lei ’ha accettato
per una triste necessita. N

A
1

VALERIA B
— Si, eh? Lo sa cosi d’improvviso?
KINZ ‘
— Ma certo! E so molte altre cose.
Per esempio, che lei non incassera
I’assegno, ‘che non ricevera ma piu

il sig. Worrestandt e che domani alle
sei aspettera me a casa sua per pren-

. dere il the...

KINZ (fuori campo)
— ...e fare dei grandi progettl sul
nostro avvenire.

" VALERIA

— Non sia tanto sicuro, caro signor
Kinz, pud ancora ingannarsi sul mio
conto. :

KINZ

—.Jo non m mganno le giuro che

.fard0 ammenda dei miei cattivi pen-

sieri!

'VALERIA

— E come, se & lecito?
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Kinz la stringe fra le braccia e la
- bacia. ’

Valeria si distacca da Kinz e sor-
ride.

/

(movimento di panoramica ver-
so destra’ su...) '

11 venditore di frutta che osser-
va i due, con espressmne com-
piaciuta. \ :

(l't’l panoramica continua e sco-
pre...)

|

‘ , . ool
Il gruppo dei suonatori che si
allontana.

Musica della canzone-valzer.

.

VALERIA t

— E questo sarebbe fare ‘am-
menda?
KINZ : v
— Gia, non le .sembra un buon
sistema?

VENDITORE v
2~ Avevo ragione io! Stavano par-
lando d’amore!

’
v

e

Musica in lontananza. ,
14 ' -



AVVENTURA A MEZZANOTTE
(I’s Love I'm AFTER, 1936)

4

s

, Soggetto di Maurice Vanline.
Sceneggiatura di Casey Robinson.
Regia di Archie Mayo. _ ' . \

ESTERNI NOTTURNI o ‘ .

1. (C. L.) VISIONE NOTTURNA : '
DI NEW YORK (per sovrim- '

presswne)

Un manifesto; che annuncia una
recita dell’attore Basil Under-
wood, avanza (sino ¢ P. P.).

2 - (C. L.y VISIONE NOTTURNA

- DI FILADELFIA., — A’ppare "
- (per sovrimpressione) il° mani-
festo come nella mquadratura' .
precedente. . S

3-(C.L) VISIONE NOTTURNA o . :
DI CHICAGO (movimenio di o v -
~carrello laterale). — Appare (per ’ :
sovrimpressione) il manifesto
come nella inquadratura prece-
-dente.

'4 - (C. L.) VISIONE NOTTURNA S
DI LOS ANGELES. ' .

5- (C. L). ESTERNO ‘DI UN
- TEATRO. o
. La folla si diverte, poiché & la , : _
fine dell’anno. Voci che si scambiano gli auguri;
. o grida, risate, rumori naturali.
(movimento di carrello aereo S
sino ad inquadrare...) r .

Un manifesto, attaccato al muro o
del teatro, che annuncia la recita ‘ ' o .

" . di Basil Underwood in « Giuliet- N

ta e Romeo ».

(dissolvenza incrociata).
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INTERNO- DI TEATRO

6 - (P. P.)/. — Basil, .nel costume

-, di Romeo, recita:

’

7.- (P. P.). — Joyce, nel costume
di Giulietta, & 1mmob11e sul cata-
falco, come morta.

8 - (C. L.) — Dal fondo della pla-
tea si vede il palcoscenico su cui
si svolge Pultimo quadro di
« Giuliettd ¢ Romeéo ». Basil &
in piedi presso il catafalco su cui
& adagiata Joyce. :

N
Un palco.
9 . (P. M.). — Marcia ed Enrico,

appoggiati al parapetto. Marcia
ascolta la .voce di Basil con

espressione molto patetica,

\
1.
Enrico

pren\de
Marcia.

10 - (C. M. ) (dall’alto). — Basﬂ si

chma su Joyce.
N
11 - (P. M.).

espressione sempre piu afflita ed
estatica.

12 - (P. M.). (dall'alto). — Basil.

la mano -di_

— Marcia ha una

BASIL o _

— Oh, mio amore, mia sposa, . la
morte ha succhiato il miele del tuo
fiato, ma niun potere ha ancora sulla
tua bellezza.

\

BASIL (fuori campo) ‘

— Vinta ancora non sei: sulle tue’
labbra e sulle tue gote vermiglie &
ancora l'insegna della tua bellezza.

BASIL

— E lungi & ancora il pallldo ves-
sillo della morte. '

BASIL (fuori campo)
— O gentile Giulietta, perche sei
‘cosi bella ancora? Forse che la morte

si & innamorata di te?

L3

BASIL o
— Forse che I'odiato mostro ti tie-
ne qui al buio per farti sua amante?

g

- BASIL (fuori- campo)

.— Per tema di cio io rimarro qui

con te...
\

13 - (P. P.). — Marcia ascolta ra-
pita.



ESEMPI DI

- (P. M.)) — Basil.,

SCENEGGIATURE

15 - (P. M.)— Mr. West e Zia Ella,

seduti nel palco, dietro Enrico -

e Marcia. Zia-Ella dorme, Mr.
West la scuote.

16 - (P. M.) — Marcia ed Enrico;
dietro, Mr. West e Zia Ella. A
quest’ultima cade il fazzoletto,
Enrico si china a raccoglierlo.
Marcia si protende in avanti, ver-

so il palcoscenico, come attratta
dalla voce di Basil.

17 - (P. M).
Joyce.

Basil

Bacia Joyce poi si alza, lo sguar-
do in direzione del palco di Mar-
cia. Joyce, sussurra a denti stretti
aprendo un occhio: |,

-4

.chino su

i

— E mai da questo palazzo della
buia notte ripartird...

BASIL (fuon campo) ,
Qui, qui rimarrd coi vermi, che
sono ormai le tue damlgelle, e qui

troverd il mio eterno riposo...

— E qui scuoterd il giogo delle in-
fauste stelle...

BASIL (fuori campo)

.. da questa carne stanca!.

ELLA
— E una meraviglia! Shakespeare
& cosi esaltante!

Mr. WEST
— Seguita a dormire, Ella, ma non
russare.

~
i

ELLA _
-— Sei disgustante, anche se sei mio
fratello. N

S

BASIL (fuori campo)

— Braccm, il vostro ultimo am-
plesso, e vol labbra, porte dei so-
spiri...

’

BASIL

Suggellate con questo bacio-
il. patto eterno con la morte che in-
calza. , Y

JOYCE
— La tua Gjulietta & qui, tesoro, e
non sul palco...

.. Pezzo d1 salame!
\
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18 - (P. P) — Joyce.v
_ (P. M.) — Basil si rialza.

20 - (P. M.) — Digges, il cameriere
. di Basil, e Madlein, la camerie-
ra di Joyce, nascosti dietro una
quinta osservano la scena che si
svolge sul palcoscenico.

21 - (‘C M.) — Palcoscenico. Basil

é in pledl presso il 'catafalco e

'
stringe in una mano la fialetta

del veleno.

© e

22 - (P. P.) — Marcia ha un’espres-

sione addoloratissima poiché par- °

tecipa vivamente alla tragica vi-
cenda che si svolge sulla scena.

23 - (P.'M.) — Basil beve il vele-_

" no, barcolla

24-- (P. P) — Marcm (come al
“N.22). ;

25 - (P. M.) “— Basil si china a ba-

ciare Joyce.

26 - (P. P.) — Basil e Joyce; que

sta sussurra con ira:
Bas11 le da un morso, p01

27 - (F.L)—si abbandona a terra

morto

28 - (C M.) — Palcoscenico. Dal
fondo della:scena avanza Frate
Lorenzo.

’

DIGGES

— Slamo alle solite. .

’ -

BASIL A
. — Su, amaro, nocchiero, su, gui-
da sgradevole tu, spietato - pilota,
corri qui sublto, guida -fra le rocce
marine la mia barca stanca e insi-
cura!

’ |
BASIL (fuori campo)

— Ecco, al mio amore!

. BASIL

'— Oh, onesto farmacista...

BASIL (fuori campo)
— ... le tue droghe fan presto.

BASIL

— Con un bacio io muoio. -

. JOYCE

— Ci fosse della stricnina Ii dentro.

FRATE “

+-Ahimé, ahimeé, qual sangue & mai

" questo che imbratta la soglia di que-

sto cupo sepolcro‘? E queste spade .
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Giunge presso il catafalco e scor-

" ge Basil disteso a terra. Voltan-

dosi, si accorge di un altro corpo

giacente al suolo. .

29 -

30 -

31-

32 -

33 -

(P. M.) — Joyce si ridesta e

muove lentamente le‘mani.

(P. M.) — Frate Lorenzo guar-

da in direzione di Joyce'

P. M) — Joyce apre gh oc-
chi e chiede:

(IS

(P. M.) — . Enrico e Marcia;
quest’ultima si alza con aria af-
franta.

\

Marcia raccoglie il mantello e ri-

sponde con aria trasognata:

(P. M.) — Joyce seduta sul

catafalco dice al Frate:

Scende dal catafalco, si china su

‘Basil (panoramica in bas'so) gli

mette una mano sul viso. Bas1l
sussurra a denti stretti:

Joyce gli si abbandona sopra;
Basil sussurra sempre piu irri-
tato: :

sanguinose e abbandonate, cosi in-
verosimili- in questo luogo di pace!

— Romeo?! Come pallido!

~— Chi anche? Anche tu, Paride?
E suppo di sangue!

FRATE (fuori campo) —
_— Oh, qual’ora infelice & colpa di
questo caso lamentevole

FRATE
— Oh, la fanciulla si muove!
,  JOYCE ’
' — Oh, buon frate, dov’é il mio si-
gnore?

MARCIA : .
— Egli & morto e per me & finita! .

ENRICO 2
"— Dove vai? .

MARCIA
— Chi lo sa! Aspettateml all’uscrta
del teatro.

JOYCE (fuori campo)

— ... Che io ben ricordo dove do-
vrel essere. C,
+ JOYCE
— Va, vattene via perche io non
verro. :

BASIL ‘
— Leva quella mano dalla mia fac-
cia; cosi non mi vedono.

BASIL .
- — Non mi coprire, ho detto: cosi -

, non mi vedono

JOYCE

— Zitto, scemo!
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- (P. M.)— Digges e Madlein,
nascosti dietro una quinta (co-
me al N. 20).

si allontana di corsa.
35 - (P. M.) — Joyce prende la fia-

la del veleno e, accorgendosi che
& vuota esclama:

[

‘s1 china a baciare Basil, il qua-.

le sussurra:

~ Si guarda attorno, scorge il pu-
gnale di Basil, lo prende e V'ap-
punta sul petto.

36, - (C M.) — Joyce cade sul cor-

po di Basil. .

]

- 37 - (C. L. - macchina piazzata sul

palcoscenico)y — La platea ap-

plaude

MADLEIN
— Incredibile! Due persone che si
_amano, agire cosi bassamente!

N

‘DIGGES

[

— Meglio chiamare il dlrettore o

temo che finisce male,.

JOYCE :
- — Oh, crudele, bevesti tutto, e non
una gocecia lasciasti. per aiutare Giu-
liettd. Baciero le tue labbra... '

BASIL

— - Hai mangiato della cipolla!

 JOYCE :

— Forse del veleno & rimasto su
di esse...

BASIL » .
. — Peggio di cipolla, & aglio!

JOYCE

— Si, si, dopo faremo i conti,

- porco! - \

UNA VOCE (fuori campo)
— Dov’e? Conducimi, ragazzo.

" JOYCE

— Del rumore! Allora spiéciamoci.

JOYCE

— O lama generosa, qul & la tua
guaina, qui arruginisci e fammi mo-
rire.

{

v

Applausi. ~
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- (C. L. - la macchina é piaz-
zata in fondo alla platea). — Gli
spettatori, di spalla, applaudo-
no; il velario si chiude.

39 (C. M.) (come al N. 36). — Ba-

s1l 51 rialza.

Arriva il direttore, allarmato.
Joyce grida:

Il direttore tenta di calmarla.

40 -'(C. L) — La platea applaude
(come al N. 37).

41 - (P. M) — 11 direitore, Basil
e Joyce.

Joyce ride ironicamente.

S’avvia per ringraziare, ma Ba-
sil Pafferra per un braccio; ella
si' ribella e tenta di picchiarlo.

42 - (C. L.y (come al N. 38). — I

velario si apre, appare Basil che
s’inchina al pubblico.

43 - (P. M.) —- Direttore e Joyce.

- Entra in campo Basil, che dice
con ironia:

Applausi.

BASIL
— Alla graz1a della dolce Giu-

hetta !

JOYCE

— Se un’altra volta mi dai dei

» pizzichi...

JOYCE ,

— Si, si, prendetevela con lui: lui -
ha cominciato, e se non credete, qui
ho un livido. ' ‘

DIRETTORE
— Basil, Basil, ma non sentite?
11 pubblico applaud'e!

BASIL

— Ehm?
JOYCE

— Povero illuso, crede che sia per
lui!

Applausi..
DIRETTORE

— Ora tocca a voi, presto.

BASIL

— Presto, cara, prima che ti di-
mentlchmo' )

JOYCE

— Se leggessi nel mio pensiero non
saresti' cosi allegro!
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44 - (F.! 1.) — Joyce fa per uscire
“sul palcoscenico, Basil le da uno
. sgambetto.

45 - (F. 1) — Joyce appare sul |

palcoscenico e s’inchina al pub-

blico.

- (P. M.) — Mister West, Zia
Ella ed Enrico applaudono. Mr.
West infila il soprabito, mentre
-Enrico borbotta:

/

47 - P. M.) — Joyce sul palcosceni-"’

_co ringrazia il pubblico.

Ap_plausi.r

ENRICO

— Vorrei sapere che mi manca.

ELLA -

— Nulla, mio caro, ed & propno

"quello che vi manca.

Mr. WEST

— Gla, non gli manca nulla ed &

: proprlo quello che gli manca.

'ELLA -

"— Avete tutto cid che un ragazzo
puo desiderare. Oh, se avessi venti
anni di meno, e se sapessi cid che so
ora, non.guarderei indietro“alla mia
vita come a una cosa sprecata!

Mr. WEST

— Come, come? Non gh manca
nulla ed & proprio quello\“ cio che gli

"manca? Che cos’¢? Un rebus?

Applausi.
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IL FU MATTIA PASCAL
(1937) o

Dal romanzo di ngl Plrandello

Sceneggiatura di Pierre Chenal, Christian Stengel, Armand Salacrou.

Regia di Pierre Chenal.

CIMITERO MIRAGNO

75 - 76 (F. I. - movimento di car-
rello - inq. dall’alto in basso).
7
Mattia, che ha potuto col suo
denaro comprare un abito nero
per portare il lutto di sua madre,
si dirige verso la tomba di que-
sta: ha dei fiori in mano. Uno
spettacolo inatteso gli si presen-
ta: la fossa dove riposa sua ma-
dre & aperta, un becchino finisce
di scavare la terra.
Mattia, avvicinandosi, con il suo
mazzo di fiori: :

Il becchino, additando suﬂ-a cro-
ce il nome della Vedova Pgscal:

SUONO.

" MATTIA

— Che state: facendo a questa
tomba?

BECCHINO
— La fossa per il figlio.: o

MATTIA
— 1 figlo?

‘ BECCHINO

— Si, & morto anche lui: Mattia
Pascal. i

MATTIA

— Che state dicendo? Ma siete
pazzo? Mattia Pascal!... ma sono io!

MATTIA (urlando)

— Sono io! sono io! Mattia Pascal
sono io!
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77 -

11 becchino si ferma di scavare,

posa la sua pala e guardando
fissamente Mattia:

>

Si fa il segno della croce e si ri-’
mette a lavorare.

Mattia, non comprendendo l’er-
rore di cui & vittima, si riprende,
e sforzandosi di ridere:

Gli da dieci lire.

(C. M. - nello stesso tempo che
per il N. 80).
L’ubbriaco che ha incontrato
Mattia,. prima della sua partenza
per Monte Carlo e che si era na-

scosto fino allora dietro una tom-

ba, scruta il viso di Mattia in
preda ad una inquietudine mor-
tale.’

- 79 (Come aiN. 75 e 76).

‘Mattia al becchino:

Indicando lg tomba:

si sente del rumore

Mattia. si volta.

(raccordo sul movimento)

‘BECCHINO®

— Non sta bene, signore, scherzare
con la morte. State attento, che porta

disgrazia.

¢

MATTIA

— 8Si,- ho fatto male a scherzare.

- Ecco, per voi, prendete.

MATTIA

"— E di che & morto- quel quel-

PPuomo che..

.. ne avete detto 11 nome

ora... Lo conoscevate?

BECCHINO

—.Mattia Pascal? No. Eh, se do-

' vessi conoscere tutta la gente che sep-

pellisco! S°¢ levata la vita, questo:
¢ andato ad affogarsi... era sparito da
qualche giorno... La pena; eh...

causa della madre, che & qua... di-

sgraziato...

— ...Guardate: eccolo che arriva.

MATTIA

— Chi?

' BECCHINO
— Eh, lui:

Mattia Pascal.
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(C L.). — Becchino dal dorso,
Muttla di profilo.

~Mattia si volta. Il convogho fu-

nebre entra nel cimitero. Romil-
da e la Ved. Pescatore, in gran
lutto, il viso bagnato di lacrime,

© camminano in testa al corteo, su-

81

82 -

83 -

bara & coperta di corone splen-

-dide ed una folla numerosa se-

gue il convoglio. Mattia ha appe-
na il tempo di nascondersi dletro
-und pietra tombale.

‘bito dopo il carro funebre. La -

(come al N. 77). — L’ubbriaco

osserva Mattla, trema per tutte
le membra. :

- (C. L. - ing. dallalto).

La bara viene calata nella fossa.

Il prete officia...

Si riconosce, - oltre 'a Romilda e
alla Ved. Pescatore, la zia Scola-
stica, che si tiene in disparte, la
vecchia serva della Signora Pa-
scal, Pomino, il direttore del

giornale ed il suo redattore e gli
altri che erano presenti il giorno -

del banchetto.

(C. M. - seguito N. 84).
Mattia, nascosto dietro una tom-
ba, osserva la scena senza essere
veduto

(C. M. - leggera inq. dal basso).
11 Direttore del « Piccolo Eco di
Miragno » che non aveva disprez-

PRETE

— Requiem aeternam dona ei, Do-
mine.

- CORO

- — Et lux perpetua luceat ei.

PRETE

— Requiescant in pace

CORO .

— Amen.

) per Mattia quando questi era -

\
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vivo, pronuncia sulla sua tomba ‘ ' , .
un discorso magniloquente: DIRETTORE DEL GIORNALE

— Che giorni... che giorni di tre-
menda costernazione e d’inenarrabile .
angoscia per la desolata famiglia! Noi
t’amdvamo. E ti stimavamo per la
bonta dell’animo... per la giovialita
del carattere... e per quella natural
modestia, che t’aveva permesso di
~ sopportare senza avvilimenio e con
rassegnazione gli avversi fati! Oh, tu,
amico dei libri e degli inseiti! Eme-
rito bibliotecario... delicato entomo-
logista... le farfalle che tanto amasti
. verranno tutte -a posarsi su - questa
tomba! Dormi in pace, o Mattia...
col cuore lacerato ti diamo I'ultimé
saluto, 1'ultimo’ addie. ’ )

Si vede nel piano indietro Romil- -,
- da che sviene; sua madre la so-
stiene.
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