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La manifestazione
- cinematografica
‘di Venezia

La manifestazione cinematografica di Venezia svoltasi nella prima
settimana di settembre ha segnato quest’anno, pur nella misura ridotta
imposta dalle particolari ‘contingenze create dallo stato di guerra, una
bella affermazione della cinematografia italiana; un netto progresso qua-
litativo & stato infatti avvertito in essa anche dai meno avveduti cri-
tici e spettatori. ' o

Il senso di questo progredire va cercato in una, se non del tutto
ritrovata, certo ambita affermazione dei valori specificamente cinema-
tografici: di quei motivi ritrovati e accorgimenti, cioe, che fanno del
~ film un’arte nettamente contraddistinta e decisamente diversa da tutte
le altre: dal dramma di palcoscenico, poniamo, o dall’affresco. -

In questo senso resta esemplare e, crediamo, non facilmente di-
menticabile, la serie di ottimi primi piani in funzione espressiva de
L’assedio dell’ Alcazar; un film, questo, con cui, per il talento organiz-
~zativo di un giovane e audace produttore, Carlo Bassoli, Augusto Ge-
nina, I’apprezzato regista di Miss Europa, del Corsaro e di Squadrone
Bianco, ci ha dato di sé forse il pit maturo prodotto.

E nello stesso senso va considerata almeno la scena, lodatissima,
de La peccatrice di Amleto Palermi in cui Cervi e Paola Barbara si
ritrovano alla trattoria, e nella quale le condizioni umane e i passaggi
interiori si fanno visione affiorando nella minuta mimica dei volti con
una potenza che da anni sembrava ignota nel cinema italiano.

Giova dire che altrettanto cinematografiche sono indubbiamente
~certe sequenze di film tedeschi, in particolare di Mutterliebe di Ucicky
quelle in cui il sonoro, impiegato in maniera evoeativa e suggestiva rag-
giunge effetti di grande potenza emotiva.
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Questo primo aspetto positivo della Manifestazione Veneziana &
quello che maggiormente ci preme segnalare perché pegno, per tuti
i sinceri amatori del cinema, di-un felice avvio della produzione italiana
e tedesca verso -quella tipica forma di cinematografo cinematografico .
senza la quale saranno forse pos51b111 film puliti, successi di pubblico e
di cassetta e lodi di ecritici pubbhc1ta11, ma non mai elevazione sul piano
dell’arte. '

Di ognuno dei film presentatl alla Mosira Veneziana « Bianco e
Nero » si occupera diffusamente in occasione delle prossime pubbliche
visioni; per ora di ciascuno. ci hmltlamo a indicare il carattere plll
“saliente.

Il mlghore film della Mostra e 1ndubblamente L assedw dell Al-
‘cazar di Augusto Genina, un film in cui si netano taluni blocchi di
sequenze, strette in un ritmo nuovo per il cinema italiano: un ritmo
di racconto, che ora si' arresta in un particolare di intensa emozione,
ora corre via sopra rapide visioni di battaglia, ora si ferma di colpo
‘nell’ansito dell’ultimo spicco, per adagiarsi.infine in pause profonde e
lunghe, dense-di motivi che non si esauriscono filiformi nell’immagine,
nella cronaca o nel fatto, ma si arricchiscono di echi e di vibrazioni
multiple. ' ' ‘

Ecco quindi come il film disegna una fioritura 1ned1ta di caratteri,
- di annotazmnl, di eventl e di sentimenti; dal mosaico delle molte vi-
cende balza fuori 1'idea, che muove segreta piu che dichiarata, intima
piu che esteriore e collega nel suo fervore dlnamlco gh elementi figu-
rativi dello spettacolo. ‘

L’assedio dell’Alcazar, come eplsodlo di storia, & soltanto un fatto
e per il film esso poteva essere un pretesto, estraneo allo stile e allo
‘spirito dell’opera; qua la materia invece si & risolta in un particolare
modo di racconto. Il regista: Genina ha saputo ritentare talune “abili -
e sapienti manovre di masse, di raccordi di folla,:di scene collettive, che
dal tempo del cinema muto si possono a lui ascrivere come la sua carat-
teristica mlghore la folla si identifica nel volto acceso e commosso del- -
I’uno; folla che nel suo insieme non perde la vibrata or1g1nahta del
smgolo 1 personaggi sono davvero mascuno per tutti e tutti per uno,
“secondo una formula, di ricca emotivita. Dalla folla- Genina ha tratto
il volto tipico che impersona il tumulto e I’agitazione dell’assedio e lo
ha fermato nel ritaglio espressivo di un prime piano; e piit volti vivendo
il loro dramma particolare, sono soffusi di ombre, quali la tragedia, che
- .incombe sul Castello, dipinge negli occhi dell’uomo. E in questo senso
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possiamo dire che gli attori, in questo film, abbiano preso il colore
- dell’ambiente in cui vivono e tutti siano bravi, nonostante le inevita-
_bili differenze di tecnica e di felicita mimica dei loro momenti recitativi,
perché tutti ci sembrano calati nell’atmosfera del film, come tante cel-
lule di uno ‘stesso organismo. Essi parlano il linguaggio dell’assedio
dell’Aleazar con i loro occhi, con la loro voce, i loro gesti e le loro
reazioni, arricchendo della loro vitalita spirituale e corporale il mondo
del film; e se questo mondo & vario ed agitato, la loro interpretazione
assume 1’aspetto di una coralitd, in cui i toni si elevano ad altezze
non comuni. _
Quando un film vive come ci pare sia il caso de L’assedio dell’ Al-
cazar e in esso si sente la Vlgorla di un dinamismo che sorregge imma-
gini e sequenze, voci e rumori, attori e persone, sospingendoli con va-
rietd di effetti e di valore verso un culmine ben determinato, quando
. un film si avvale di una rappresentazione ritmica della vita, visiva del .
“mondo, musicale del suono, come in questo film, anche se qua e la
talune ridondanze di emozione, talune indulgenze all’effetto, talune ec-
cessive movenze retoriche, possono fare ombra e recare danno all’opera,
il regista di tale opera pud essere lodato senza riserva, assieme ai suoi
collaboratori, " )
. Per quanto. concerne il valore ideologico del film, & abbastanza si-
gnificativo il successo con cui il pubblico ha salutato lo spettacolo.
allorché la emozione nasce da origini scarne e sincere, dal fondo di una
umanita semplice, essa batte al cuore di ognuno e trova pronta 1’acco-
glienza. E ancora quando 1’individualismo ‘si supera in una visione piit
grande del mondo, trovando il crisma della sua originaliti in un tema.
che & la vita di tutti, la partecipazione della folla al popolare spettacolo
“del cinema acquista un sapore di riposo e conforto. L’assedio dell’ Al-
cazar, oltre che i suoi meriti di fattura, ha anche questo non piccolo
pregio morale. E di riflesso si pud notare che soltanto un film il quale
abbia un tale empito di risonanza popolare, pud avvalersi di una orga-
nizzazione eccezionale di mezzi e di persone come certamente deve es-
sere stata. quella della Bassoli Film; in quanto nel film di questa Casa
produttrice, vi sono uomini e cose il cui numero e la cui qualita non
possono essere conteggiati sui normali bilanci di una Societda Editrice
che fa la speculazione. Nel realizzare un film come L’assedio dell’ Al-
cazar, non si tratta soltanto di imbastire un affare, ma di porre un
programma di opere il quale miri essenzialmente a fare del cinema un
fecondo campo di lavoro. Facile ne pud essere il guadagno, in seguito;
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ma cio & giusto premio per chi rischia e si affatica intelligentemente.

Con Abbandono il regista Mario Mattoli, che fino ad ora aveva
tratto ispirazione da soggetti leggermente ironici e li aveva trattat1 1n
maniera piuttosto teatraleggiante, ha tentato un’opera di maggior im-
pegno e di pi approfondita sostanza drammatica. Egli si & valso della.
collaborazione di attori di un certo rilievo quali Camillo Pilotto, Maria
- Denis, Enrico Glori e Carlo Duse.che certo non sfigurano accanto a Co-

rinne Luchaire. E una cura partlcolare il regista ha dedicato all’am-

bientazione del film che si ¢ attuata in una scenografia che se pure pecca
di qualche imprecisione e convenzionalitd, va lodata per 1’assunto an-
che troppo evidente di creare un’atmosfera di realta trasfigurata. La
tensione drammatica, che un montaggio assai smaliziato ha permesso
di raggiungere in qualche punto non & forse, in questo generoso tenta-
tivo del Mattoli di superare se stesso, organata in una ragionevole e
sensata progressione narrativa; difetto questo clie mina un po’ tutta
I’opera e che & probabilmenté da imputarsi ad un troppo inesperto .
scenario. Tuttavia, giova dirlo?, noi preferiamo il Mattoli di Abbandono
a quello, anche troppo fortunato, dei film di Macario.

Carmine Gallone ci ha presentato con Oltre I’amoie una riduzione

~ della novella di Stendhal, Vanina Vanini; con questo film il regista pro- -
segue nell’indirizzo a cui si & dato da tempo mnel senso di una cine-
matografia romantica e spettacolare per la quale egli impiega e mette
in opera, non senza abilita, .abbondanti mezzi ottenendo per lo pin
effetti sicuri. Il Gallone poggia, volta a volta, sulla passionalita della
vicenda, la popolarita dei personaggi o sulla grande tradizione musicale
italiana. Questo orientamento, che & certamente piii industriale che arti-
stico, non disdice tuttavia ad una cinematografia che voglia affermarsi
e le da opere commerciali ma non banali le quali conservano sempre una
- dignita di livello. .
) A questo proposito ci place rllevare ’assenza a Venezia, nella pro-
duzione italiana, di quei film comico-sentimentali che avevano stancato
il pubblico piti indulgente e dei quali la Direzione Generale per la Ci-
nematografia ha, con molta saggezza, ridotto il numero entro limiti .
tollerabili per la cinematografia di un paese serio. |

Infatti, come ha dimostrato il film Don Pasquale di Camillo Ma-
strocinque, si pud divertire il pubblico, strappargli anche le piu allegre
e spensierate risate con opere fini e intelligenti e che abbiano anche
un valore educativo. La riduzione. dell’opera buffa del Donizzetti pre-
sentava notevoli difficolta che il giovane regista non ha sempre supe-
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rato, specie nella prima parte. Ma, in questa sede piace piutttosto rile-
vare la felicita con cui, nel finale, & stato adeguato il ritmo visivo al
ritmo della musica e il garbo con cui lo stesso finale & stato condotto.
All’inizio invece un maggior controllo, specie nella recitazione, viva e
brillante del Falconi, avrebbe certamente giovato. Segnaliamo la gra-
ziosa macchietta delineata con piacevolezza leggera da Franco Coop.

Mario Camerini ha con Una romantica avventura impegnato le
sue doti di regista e di gusto in un’opera di maggior mole; uscendo
cioé dalla commedia sentimentale venata di leggera ironia che gli & stata
cara per tanto tempo, egli ha affrontato il delicato racconto di Th. Hardy,
cosl rappresentatlvo di certo romanticismo, in senso corrente, mglese.
Il film di Camerini ‘che ha indubbiamente valori molto positivi e che
raggiunge nell’insieme un tono patetico e di favola, si pud dire con
sicurezza uno dei pil riusciti del genere. L’interpretazione della Noris,
specie nella prima parte, & veramente notevole, cioé esce dal tono con-
suetudinale di questa attrice per acquistare accenti piii espressivi e pi
umani. Se Camerini non avesse sbagliato, cosa che forse gli capita qui
per la prima volta, ’attribuzione di un ruolo, quella dell’attore Cor-
tese, e non avesse qua e la interrotto il tono fiabesco con richiami rea-
listiei, fuori stlle, questo sarebbe stato certamente uno dei suoi migliori
film. Nella veste di contadinella una Noris piu autenticamente conta-
dina, pur restando contadina di fiaba, avrebbe giovato al film; Gino
~ Cervi anche in questo ruolo di non grande rilievo mostra di essere oggi
il piu completo attore cinematografico. :

Del Cavaliere di Kruya dovuto alla regia di Carlo Campogalliani
¢i limiteremo ad accennare’per le sue buone intenzioni; il film, pur
essendo.ingenuo e facendo pensare a certo vecchio cinematografo, non
manca di una qualche poesia e dlspone cordialmente gli spettatori. In-
teressante la presentazione del paesaggio e del costume albanese.

Amleto Palermi, regista vulcanico e di riconosciute qualita, ha con
La peccatrice, ripreso felicemente certa tradizione del vecchio cinema
jtaliano, tradizione popolaresca e sempre viva. Il suo film puo riallac-
ciarsi al tanto lodato Sperduti nel buio e alla vecchia Teresa Requin
le cui immagini reggono_ancora con autorita lo schermo.

Tl tono de La peccatrice & realistico; specie nell’ultima parte que--
sto tono & stato raggiunto compiutamente con una suggestiva evidenza
formale. Alla coerenza narrativa ha contribuito ’impegno di Paola
Barbara nel costruire il personagglo della protagonista. Palermi si e
circondato di un complesso di atton (Paola Barbara, Vlttorlo De Sica,
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Fosco Giachetti, Gino Cervi, Umberto Melnati, Camillo Pilotto, Giu- .
seppe Porelli, Piero Cornabuci, Mario Ferrari, Bella Starace Sainati,
Olga Solbelli) quale prima d’oggi non s’ mai visto in un film italiano.
- Il regista ha tenuto ad affidare a ciasciino di essi una parte incisiva, cor-
rispondente alle loro attitudini; attitudini magari in altri film non ri-
velate da questi attori, ma scoperte stavolta con una perizia che fa -
di lui uno dei piut sapienti nell’attrl.buzmne del ruoli e nella condotta
degli attori. o

Con questo film Paola Barbara ha rlvelato in pieno le sue spiccate
qualita di attrice. i

Nei film germanici presentatl alla Mamfestazmne veneziana del
cinema s’¢ dimostrato da parte dei realizzatori di voler affrontare temi
impegnativi e per quanto possibile originali. -

In Befrette Hinde di Hans Schweikart (soggetto e scenegglatura di
~ Kurt Henser e Erich Ebermayer), in una serie di episodi non sempre
ben congegnatl e in qualche sequenza particolarmente degna di nota, si

& studiato il problema dell’arte nei confronti della vita. Sono mostrate
le reazioni di una fanciulla di campagna (attrice Brigitte Horney) che
ha il talento della scultrice, mentre ascolta della musica, nonché nello.
studio di uno scultore. Ma la ragazza a un certo punto vien presa da
un amore per un uomo che la conduce a fare un viaggio e la fanciulla
perde tutto ’entusiamo per il suo lavoro,pronta a riprenderlo quando
lo scultore la riméttera di fronte a quella che deve essere la sua vita.
La sequenza in cui la fanciulla ascolta la musica ¢i & sembrata la plll '
raggiunta (v. illustrazione fotografica).

Achtung! Feind Hort mit! di Arthur M. Rabenalt (scenarlo di
. Kurt Heuser da un’idea di G. C. Klaren) & un film di spionaggio tanto

compllcato quanto € necessario ai film di questo genere. Il risultato &
senza dubbio artificioso ¢ non Vi sono cospicue risorse cinematografiche.
Tutti gli altri film germanici presentati alla mostra di Venezia
sono film in costume. Fra questi il meno interessante & senza dubbio
Opernball di Geza von Bolvary (scenario di Ernst Marischka) il quale -
possiede, come si suol dire, la mano, per questo genere di film, in cui
la scenografia, il costume, il movimento e, in sostanza, il ritmo delle
. immagini in rapporto alla musica debbono avere il loro adeguato equi-
librio, I’uno rispetto all’altro. : ’
Avevamo, da qualche tempo, perduto un po’ ‘di vista Gustav
Ucicky. Dei suoi film recenti, s’era visto in Italia il farraginoso Incen-
dio a Damasco: vi si riconosceva in qualche tratto la mano del regista.



Tav. 1

AL

A. GENINA L’assedio dell’ Alcazar

M. CaMERINI ' Una romantica avventura



Tav. 11

A. Parerdn La peccatrice

"H. SCHWEIKART Befreite Hinde



Tav. 111

G. Ucicky } Mutterliebe

V. HaRLAN _ Jud Siiss



Tav. IV

W. Rurrmanw

W. Rurrmanws

Dove la Germania prepara la vittoria

Dove la Germania prepara la vittoria



* LA MANIFESTAZIONE CINEMATOGRAFICA DI VENEZIA » 9

di Fuggiaschi, ma era senza dubbio un Ucicky minore. Che, prima di
raggiungere il tono attuale, i tecnici e i registi germanici (e, perché no,
i produttori) si siano rifatti un po’ al tono americano piuttosto che a
quello francese di questi ultimi anni o a quello germanico del periodo
‘migliore, & una constatazione che si pud fare facilmente. La stessa pe-
rizia tecnica ci induce a questa affermazione, la quale & valida nel caso-
di un Ucicky piuttosto che in quello, poniamo, di uno Schweickart:.
diseguale questo; uniforme, esatto, quello. Si diceva in altri tempi
che Ucicky ha una regia solida, vigorosa. Si dimenticava, affermando
questo, che Ucicky ha realizzato tra I'altro un film gaio. e leggero
(La vedova provvisoria). Per cui confrontando i film di diverso genere -
se ne trarrebbe la conclusione che Gustav. Ucicky & un regista versatile,
dotato di una padronanza dei mezzi cinematografici come pochi. Quasi
si direbbe che non vi siano per lui difficolta di sorta; nel senso che vi-
cende e argomenti diversi egli sa tradurre in immagini e suoni.

A Venezia sono stati presentati due film di Ucicky, quelli forse che
l pit degli-altri-hanno ottenuto successo. Uno, infatti, Der Postmeister,
& stato premiato, 1’altro, Mutterliebe contiene due o tre episodi fra i
migli-or_i che il cinema ci abbia offerto in questi ultimi anni, Sia per
I’uno che per I’altro Ucicky si & valso della collaborazione di Gerhard
Menzel per la sceneggiatura, di Hans Schneeberger per la fotografia.
I due film sono stati realizzati negli stabilimenti di Vienna. Mutterliebe
ha un inizio stupendo. Siamo nel 1912..Una famiglia composta di ma-
dre, padre e quattro bambini esce di casa e va a fare una gita in cam-
pagna: ¢’é un’aria festosa, un tono allegro, vivace, spigliato. Il regi-
. sta ha abbondato in movimenti di macchina, che si alternano ad in-
quadrature in cui il ‘movimento & intrinseco. Bastano pochi metri di
pellicola a mostrarei tutta la gioia e la felicita di quésta gaia famiglia
Pirlinger. Ma ecco che un incidente tronca la vita del padre. E la madre,
sola, deve badare ai suoi bambini. Il film & la storia di questa madre
che compie tutti i sacrifici possibili per raggiungere la felicita dei suoi
figli. Non tutti gli episodi raggiungono lo stesso livello. Anzi, il film
in questo senso & disuguale. Forse, si potevano sfruttare meglio certi

motivi, Per esempio & lasciato cadere un elemento. A un certo punto

uno dei quattro ragazzi si allontana di casa, segue una banda militare;
raggiunge con i soldati la caserma, entra nella camerata. Si mette a
suonare uno strumento a fiato. Il soldato comincia a insegnargli come
si fa. Il ragazzo, preso. dall’atmosfera musicale si mette a segnare il
tempo. A poco a poco tutti i suonatori prendono i loro strumenti e

7
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cominciano a suonare. La musica nasce nella camerata, il ragazzo &
~ preso in un entusiasmo musicale, le sue mani si agitano nell’aria, i suo-
natori lo seguono. Vedono in lui il direttore d’orchestra. Ci saremmo
aspettatl di trovare un seguito a questo episodio, seguito che invece
manca. In certo senso, questa mancanza & una riprova della serieta -
del film; nel senso che il soggetto non vuole fare nessuna concessione.
. Gerhard Menzel ha fatto una bella riduzione della novella di

Alexander Puskin da cui & stato tratto Der Postmeister. Ha aggiunto
infatti un motivo che risulta poi, nel film; essenziale. Mentre nella no-
- vella & proprio il mastro di posta che racconta la storia della figlia che
& partita dalla casa di campagna per andare in citta e perdersi, nel film
il mastro di posta va a raggiungere, si, la figlia in citta, ma questa, a
"conoscenza della sua venuta, si reca in casa del primo amante, di- colui
“che I’aveva portata via, e combina con lui un finto matrimonio cui il
padre assiste, per ripartire poi felice e lieto, convinto dell’onesta della
ragazza. Questa soluzione ha permesso al regista di ragglungere in piu
-dl qualche punto una efficace atmosfera drammatlca

Trenck der Pandur & un vivace film- storico avventuroso, di Herbert
Selpm (scenario di O. E. Groh e W. Zerlett Olfenius), la cui azione
“si svolge durante il regno della imperatrice Maria Teresa. Nel suo ge-
nere & un film ben riuscito. v

Partiti con una intenzione propagandlstlca evidente, i reallzzatorl'
“di Jud Siiss di Veit Harlan (scenario di Veit Harlan, Eberhard Wolf--
gang Moller, Ludwig Metzger), hanno pensato che per raggiungere lo
scopo occorreva evitare la retorica. Per cui la storia di Siiss e dei suoi
. rapporti col duca Carlo Alessandro del Wiirttemberg (Stoccarda, 1733)
~& narrata in modo quanto piit possibile obbiettivo. Essa aveva offerto lo
spunto ad un romanzo di Leon Feuchtwanger', da cui gli inglesi (o me-
glio dei tedeschi emigrati in Gran Bretagna) hanno tratto sei anni fa
- un film (Jew Siiss, proiettato in America col titolo Power) in cui la
tesi era press’a poco contraria a quella sostenuta dal film germanico di
Harlan. Conviene dire anzitutto del distacco usato dal regista nel trat-
tare la materia. Per cui alla fine del film lo spettatore si accorge si che
hanno fatto bene a scacciare gli ebrei e a impiccare Siiss, ma si accorge
che i fatti gli sono stati esposti in modo che il giudizio avrebbe potuto
essere anche diverso. Cid che conduce ad un giudizio analogo a quello
desiderato dai realizzatori &, insomma, il modo con cui i fatti sono
stati presentati. E la mirabile costruzione dei personaggi, fra i quali
qixella, fatta da Ferdinand Marian, del protagonista.
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Ed eccoci giunti a parlare del complesso degli attori impiegati in .
questo ‘e negli altri film. Crediamo di non errare affermando che que-
sti attori i quali nella vita (si vedevano infatti camminare per le. strade
di Venezia attori e attrici di questi film senza alcuna posa divistica)
‘sono assai semplici e tutti dedicati al loro lavoro ed allo studio, potranno
in breve terpo affermarsi cosi come si sono affermati a suo tempo quelli -
‘americani e quelli francesi. Aleuni sono degli anziani del cinema ger-

manico: Werner Krauss che interpréta ben quattro parti in Jud Siiss,
" Heinrich George che & il duca in questo film ed & il protagonista del
_Postmeister. Vi sono alcune giovani attrici che denotano doti spiccate::
- Hilde Krahl del Postmeister, Marthe Harell e Heli Finkenzeller di
' Opernball, Brigitte Horney di Befreite Hinde. Attori come Hans Albers
(Trenck) e Paul Horbiger (Mutterliebe) hanno trovato accenti nuovi;
infine Kathe Dorsch in due parti diverse (Trenck e Mutterliebe) ha
dimostrato una adeguata conoscenza della recitazione cinematografica.

Consideriamo il film rumeno (I lupi del monte Surul) piut che altro
come una manifestazione intesa- a mostrare luoghi e paesaggi nonché
usi e costumi della campagna romena. La régia di Joup Rubner e An-
gela Popescu de Martzy & appena volonterosa. :

Coloro che avevano tanto apprezzato il film di Per Lmdberg pre-
sentato alla mostra dell’anno scorso (Giovane, godi la tua giovinezza)

saranno. rimasti in parte delusi da questo Accigio in cui n& il regista

" né 'operatore Ake Dahlqvist hanno ritrovato quei toni che eravamo

soliti a ritrovare nella loro opera. Escluse le pérti documentarie, il
. film & piuttosto piatto. Trattato invece con. una certa disinvoltura ri-
sulta il film Accademisti (Kadettlkamrater) di Weyler Hildebrand, che
ne ha scritto anche il soggetto, operatore Martin Bodin. Un film che
narra ‘della vita di cmque giovani di diverse cla551 sociali nella loro
carriera marinara.

'Anche Mac Fric del quale si conoscono tra I’ altro gli ottimi Jano-
stk e Hordubalove, & stato inferiore alle previsioni. Questo Uomo del
paese incognito (Muz z. neznama) ha un inizio. stupendo: un uomo

- che cammina solo, di notte, a Praga, presso una scala del ﬁume Mol-
dava. La fotogrifia di J. Roth e la musica di Milos Smatek aiutano, a
raggiungere I’atmosfera voluta dal regista. Si penserebbe al Traditore
di Ford. Poi la storia & un po’ comune. Salvo qualche passaggio che
farebbe pensare a_soluzioni di opere della buona « avanguardia », il
film, che si svolge in forma prolissa, non merita grande attenzione.
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Paul Javor & il protagonista de1 due film ungheresi, non troppo
ricchi invero di elementi cmematograﬁc1 autentici. In ambedue predo-
- mina I’elemento musicale. Giil Baba dall’operetta omonima ha la re-
gia di Kalman Nadasdy, mentre Danko Pista ha la regia di Lazlo
Kalman. : .

Co:ncludlamo questa’ rassegna con un .accenno ai documentari.
' Troppo lungo sarebbe ricordarli tutti. Ci limitiamo pertanto a ricor-
dare Sulle Alpt dell’Istituto Luce e i documentari reahzzatl da Walter
Ruttmann (Dove la Germania: prepara la vittoria e Carri arman) in cui
I’elemento visivo si associa in un ritmo adeguato al motivo musicale.
La musica & scritta, rlspettlvamente per i due ﬁlm da Rudolf Perak e
Walter Schutze

Bianco. E NEro



Il cinema come espressione
artistica |

'METODO DI RICERCA

Sono cosi numerose e svariate le teorie, le critiche, le impressioni
che si affollano sul campo vivo e attuale del cinema, da reclamare — a

mio parere — una serena e chiara revisione dei valori sostanzmh di

questa forma d’espressione.

~ Come sempre in questi problemi nuovi e controversi, non ci si
accorda bene sul punto di partenza e sulla « via da seguireé », cosi che
& fatale — partendo da impostazioni diverse dell’argomento — trovarsi
‘in aperto dissidio, giunti appena a mezzo il cammino.

Per evitare questo pericolo ¢ mia intenzione esporre chlaramente
fin da questa introduzione qual’e il metodo della mia ricerca, metodo
che illuminera tutto lo svolgimento del lavoro.

" Perderlo di vista, nel criticare parti singole, vorrebbe dire attri-
buire a dette parti una 51gn1ﬁcaz101_1e arbitraria ed estranea alla impo-
stazione teorica che io intendo dare al problema in esame.

11 lungo -e nutrito studto di Antonio Covi che pubblwhmmo & la tesi di
laurea in Storia dell’ Arte sostenuta dall’autore presso la'R. Universita di Pa-
 dova, col Prof Giuseppe Fiocco. La prima tesi sul cinema si ebbe in Italia nel
1933, presso la stessa Universita di Padova, - alire ne vennero dissertate in

uesti ultimi anni in Italia e all’estero. Cio dimostra’ come il cinematografo sia.
q g

penetrato anche in quegli ambienti dove pareva difficile che potesse entrard
quando sull’estetica del cinema v’erano idee vaghe ed imprecise.

L’aver pubblicato lo studio di. Antonio Covi non deve tuttavia indurre
chi legge a credere che noi si sia consenzienti con Uautore. Chi conosce le
pubblicazioni di « Bianco e Nero.» e le idee sostenute dul Centro Sperimentale
di Cinematografia, potra facilmente notare come le teorie di Covi contrastino

in pit di un punto con le nostre. Valga a tale proposito la nota all’articolo di

Dario Rastelli sulla regia (« Bzan_co e Nero », settembre 1940).

A
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A) L’ASPETTO STORICO del problema cinematografico ha trovato,

. in questi ultimi anni, in Italia e all’ Estero, dei veri appassionati cultori.

Questo ammirevole lavoro di ricerca erudita trova la sua glustlﬁcazwne
in due motivi. - ' . '

"Anzitutto nella conSIderazmne che non & esatto, anzi & da storici
miopi e gretti voler fissare il « dies natalic » del cinema nell’anno 1895,
ma che tutto il secolo decimonono, cosi ricco del resto di ricerche scien- -
tifiche sul cinema, deve esser visto alla luce di un anelito, di un’ansia
1mpaz1ente, per cosi dlre, di veder realizzato questo sogno. il movi-
mento delle immagini., =~ -

C’¢ di pin; gia ai tempi che precedettero I’invenzione del mega-
scopio di C. Charles (1770) possiamo azzardarci a far risalire questo de-

.siderio dell’umaniti. E non ci si deve arrestare. ad un Albertl, ad un

Leonardo, geniale descrittore della camera oscura, ma & lecito giungere
sino a quei primitivi che con ingenua, ma efficace fantasia segnarono,
nella grotta d’Altamira, ben otto zampe ad un cmghlale, per esprlmere' _
il movimento (1). . . -
~ Che I'umanita nel suo corso millenario abbla asplrato al possesso

di un’arte capace di rappresentare il fugace svolgersi delle figure, non
si puo facilmente mettere in dubbio, se si pensa che in tutti i popoli e
tempi fiori una forma espressiva molto simile al cinema, perche come
questo spaZIale e temporale insieme, cio¢ la danza. '

Ma altra cosa & affermare possibile questo des1der10, altra cosa &
vedere quando si poté realizzarlo.

E ancora 1’aspetto storico si giustifica con la necess1ta, se pure a mio
parere ancora precoce, di costruire una critica ai vari registi, cosi diversi
nell’ esprimere il loro mondo e nel servirsi dei vari mezzi di cui il cinema

- dispone. Dopo mezzo secolo e pit (1895-1940) si dice esser giunto il

tempo di iniziare questa storia degli artisti.
Questi due motivi, che efficacemente reggono 1’aspetto storico del
problema, non sarebbero forse impotenti, specw il secondo, a giustifi-

‘care anche un aspetto estetico.

(1) Francesco PasiNErTi: Storia del Cinema - Ed. « Bianco e Nero » -
Roma, 1939, pag. 11. ‘ '
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- E, infatti, il semplice fatto che degli uomini — se pur pochi ed ecce-
zionali — col nuovo mezzo che I’'umanita ha messo a loro disposizione,’
hanno saputo costruire ed esprimere il loro mondo, cioeé la loro poetica
'visione e interpretazione della vita, e queste loro opei‘c, singolarmente
compiute e perfette, hanno avvicinato un pubblico e son riuscite a par-
tecipare ad- esso — suscitando emozione e consensi — gli stessi senti-
menti che animavano gli autori, questo fatto sarebbe per sé stesso suffi-
ciente a leglttlmare una concezione artistica del cinema. o

Ma convinto di una certa precocita di questo esame e in genere di
una scarsa maturitd dell’aspetto storico ai.miei fini estetici, preferisco
scartare questa via, per cercarne una piu intima e convincente..

B) L’AsPETTO PsicoLocIco. — 11 problema offre un’altra via da -
battere, per giungere al nostro scopo estetico. ‘

‘Sulla base infatti della emozione che la suggestione del ﬁlm eser- -
cita, si potrebbe esser tentati di risalire a dei principi estetici che
devono necessariamente presiedere e determinare leffetto - ps1colo-‘
gico. Vedasi a questo proposito la conclusione del Cons1gho, del
Gemelli, ecc. (2). '

- Pur riconoscendo a questa via, cosidetta ps1c010g1ca i fitoli di una
serieta di ricerca, mi confesso tuttavia preoccupato dalla difficolta di ri-
durmi ad una efficace sintesi, attraverso il complesso lavorio delle ana-
lisi, e dalla necessaria latitudine di estensione e di profondita che il ter-
mine « emozione » pud subire secondo i i vari ceti e tipi di spettaton a
cui il film si presenta. : ‘ : '

Mancando quindi a questa via una vera rigorosita d1 analisi, e una,
se pur relativa, concordanza di risultati, ho pensato di subordinare que-
sto interessante aspetto del problema a quello che considero sicuro e de--
ﬁllltIVO e cioé 1’aspetto esclusivamente estetlco '

C) L’ASPETTO ESTETICO. — Limitato il problema nei suoi precisi
confini, pur avendo riconosciuto all’aspetto storico ¢ a quello pswo‘o-
gico la loro importanza generale e specialmente la poss1b111ta di giusti-
ficare, anche da soli, un’impostazione estetica del problema del cinema,

& giusto che, lungi dal bandire dal nostro esame questi due aspetti, 'li

\

(2) AcosTiNO GEMELLI: La psicologia al servizio della cmemat'ograﬁa in
« Bianco e Nero », 9-1.1937; e « Cinema, Arte e linguaggio », Hoeph Mllano,
1936, pag. 6-16, di Alberto Conslglxo.
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assumiamo come SU.SSldlal‘l atti in ogni momento a convahdare quel ri-
sultati teorici che per altra via e cioe per via puramente estetica si
. saranno raggiunti. ' .

~ Complesso com’ il problema del cinema, agitato da correntl tanto
dlverse, fattori tecnici industriali, commerciali, spettacolari,. ecc., e so-
‘ /'pratutto infestato da una gretta e quasi generale concezione del pubblico
che guarda al cinema nient’altro che come ad un attraente « diverti-
mento », sento il vivo bisogno di astrarmi per un momento da tutta
questa realta empirica, per meditare ad una forma di cinema che io
vedo quasi dentro di me, dentro il mio- cervello che la plasma con
amore, per costruirmi insomma una visione di cinema « puro »- nel
senso che si liberi da tante fastidiose contingenze.

Percio tutto il mio esame estetico non avra alcun riferimento a
film passati o attuali e insomma al cinema come & oggi e come fu ieri,
'ma si riferira a questa concezione astorica, teorica, astratta che io mi
impongo del problema. =

Per me « cinema » signiﬁ‘ca dunque — e lo dico una volta per -
sempre — uso di un mezzo espressivo spazio-temporale, a scopi esclu-
sivamente artlstlm, e mdlpendentemente da limitazioni di carattere .
produttivo. o

" Che in cinquant’anni si sia fatto del cinema in un determinato
modo, secondo i sistemi di' questa o quella societa, con queste o quelle
norme produttive, tutto ci6 non vieta di pensare ad una forma del tutto
diversa e nuova di cinema, libera da imposizioni e preoccupazioni di
carattere materiale e pratico. Ad una « dignitosa » visione estetica del
cinema ¢ indispensabile questa « astrazione » posta come premessa
a tutto il lavoro. : o

"~ Cinema puro, quindi; cinema di laboratorio; o meglio, rigoroso e
amorosé esame teorico delle vaste possibilita espressive che -questo
nuovo mezzo mette a disposizione degli uomini nuovi, freschi di inge-
gno e di fantasia, perché creino e cantino I’inno dell’Arte nuova.

- Fissatocosi il « metodo » del nostro esame, che si inquadra in
una via puramente « estetica », adottate le altre due, la storica e la
psicologica, solo come utili sussidiarie alla prima, stabilita con esat-
tezza la mia concezione « teorica » del cinema, posso iniziare la dimo-
strazione della tesi, che si propone di esaminare la possﬂ)lhta artistica -
del NUOVO MezzZo espressivo.
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ELEMENTI NEGATIVI CHE SEMBRANO INFIRMARE AL CINEMA
POSSIBILITA D’ARTE’

Su tutta la mia trattazione gravano, come occulta insidia, le cri-
tiche, non poche e non trascurabili, degli oppositori del cinema inteso
come arte. Per aver poi libera la via, giova percid rimuovere subito
* questi ostacoli. Prima di scendere all’esame analitico delle singole obie-
zioni, & bene rendersi conto del « perché » queste vengano mosse cosi
di frequente, anche da una classe colta. La vera ragione di questa irre-
movibilitd da un giudizio che non si vuole o si teme di rivedere non &
di ordine speculativo o critico, ma essenzialmente pratico: consiste
. anzitutto in una conoscenza superficiale e approssimativa dei problemi
tecnici del cinema e poi in un superiore senso di sdegno Verso un mezzo
espressivo che si vede usato empiricamente, a puro scopo di lucro, al

fine di divertire le masse. '

‘Questi due atteggiamenti, ignoranza tecnica, aristocratico distacco,
sono tanto comuni quanto del tutto, ingiustificati.

Il prlmo preclude la via, come vedremo, ad una comprensmne in-
tima e persuasiva dei valori estetici del cinema. Non ¢ permesso trarre
dalla tecnica che & propria al cinema gh elementi per una critica nega-
tiva, se non si pud valutare con competenza la poss1b1hta di impadro-
nirsi di quella.

E cosi pure il secondo argomento rivela una palese insufficienza;
non sara mai abbastanza affermato che 1’essere il cinema usato « ora »
in un certo modo, ’essere sfruttato economicamente, 1’essere inteso
dalla massa solo come divertimento, non impedisca di concepirlo in
modo del tutto diverso, scevro di tante contingenze materiali; tutto
cio non pregiudica nulla al fine di una superiore indagine estetica.

Trovate le cause, non troppo intelligenti invero, che informano
la mentalita degli oppositori, mi soffermerd ora ad anallzzare le loro
varie obiezioni.

LA MECCANICITA

Si sa che alla base storica del fatto cinema, ¢’ un normale risul-
tato scientifico: un’invenzione. Questa, merito degli studi e del genio
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" dei fratelli Lumiére, non sorse del resto improvvisa e inaspettata; per
tutto il secolo stesso dei Lumidre erano germinate idee, applicazioni,
ritrovati. Questa invenzione segnd comunque 1’epilogo — pur sempre
‘imprevedibile perché condizionato dal genio — del travaglio tecnico
del secolo XIX. : . '

A questo punto viene spontanea la domanda se un ritrovato esclu-

sivamente fisico-chimico possa dar vita ad un’arte. I realizzatori di un
film come potranno trarre le note della vera arte, - imprimere il carat-
tere della loro personalita a delle macchine, precisi strumenti, ottici e
acustici, che con rigida ob1ett1v1ta riescono a ritrarre e nprodurre la
realta? :
- Che cos’¢ 'uomo di fronte alle macchlne da presa, agli apparecchi
d1 registrazione sonora, ai macchinari di sviluppo e di stampa se non
il « qualsiasi » operaio che avvia un motore e poi, lasciando fare alla
macchina, si limita se mai solo a controllarne 1’efficienza? '

Questa obiezione, vecchia quanto il cinema e comune in genere
all’arte, ha un fascino di attrazione apparentemente irresistibile. .

Tanto che persino alcuni tra i migliori esteti del cinema 3) —
riconoscendo ad esso talune evidenti imperfezioni tecniche nel ripro-
durre la realta — amano veder trincerato fra esse il regista, cosi che
egli fa di queste imperfezioni lo strumento della sua espressione ar-
tistica. : '

In altre parole pare che la macchma esercm una tale 1mp051z1one
autoritaria sull’artista che questi, per eluderne il controflo € im-
porsi con la sua personalita, debba rifugiarsi nella sfera delle imper-
fezioni, facendo dell’arte proprio la dove la macchina non & pilt mac-
china, cioé non produce pia dei risultati precisi e previsti.

i in fondo quello che osserva il Bontempelli (4): « mentre la
meccanica si sforza di imitare con la maggior precisione possibile la
realta, sono spesso le sue imperfezioni che salvano il fascino dell’arte ».
Ma trascurando per ora questa particolare concezione, mi pare neces-
sario dover cogliere nella schlera de1 critici OppOSltOI‘l del cinema un
tipico dissidio speculatlvo :

' Se da un lato essi concordano pamﬁcamente nel riconoscere al
fondo di ogni arte una materia fisica, tela, colori, marmo, note, pa-

v (3) RUDOLF ARNHEIM: Fllm als Kunst, Berlino 1931 - RAYMOND J. Srot-
TIsWoobE: A Grammar of the film, London 1935.
4) Massmo BONTEMPELLI Dalla: « Nuova Antologla », 1931-IX.
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role, ecc., dall’ altro — gluntl al cinema — gli criticano severamente
la materialita o tecnicita della sua natura.

Si dira che altro & materia e altro & macchina: ed & appunto qui
che si stringe il nodo del nostro argomento. Perché questo fattore « mac- -
china »_differisce dal fattore « materia » proprio ad ogni arte? -

Chi crede questo mostra di non sapere o finge di non sapere che
altro non ¢ la macchina che un prodotto uscito dalla mano dell’uomo;
egli che 1’ha ideata e costruita, ne conosce tutti i-segreti, tutte le leggi,
e sa quindi piegarla con assoluto dominio al suo volere.

Dice bene. in proposito Umberto Barbaro (5) che non di macchme .
s deve parlare ma di strumenti: « lungi cioé dall’avere automatismo-
e indipendenza, ¢ lungi dall’asservire quindi a sé gli uomini che h ma-
novrino, sono sempre soggetti alla volonta creatrice di essi ».

Quello che fu invero frutto di invenzione, quel trovato chimico-
fisico che noi sinteticamente chiamiamo « macchina » non differisce
per nulla, anzi si identifica con la « materia » caratteristica ad ognl'
arte. ' : o
Che 'se Dziga Vertoff (6) ha potuto fantasticare un mistico miraco-
lismo della camera, quasi che essa vedesse la realta col suo « occhio »
e non con quello di chi la usa, cid viene a confermarmi dell’assioma
- che sempre un mistero rimarra la macchina a chi con sforzo costante
* non cerchera di conoscerla, fin nei piu remotl partlcolarl d’uso,. cosi.
da impadronirsene completamente. _ A

~ Valgono qui invece,. di indiscutibile autorité, le paro]e di Giovanni
"Gentile nella_prefazione di Cinematografo di Luigi Chiarini: « I pro-
blema estetico del cinematografo in quanto deriva dall’impiego di una
tecnica contenente elementi meccanici, & il problema di ogni arte; ed
anche in questo caso il probleina si risolve nel superamento o annul- v
lamento della tecnica ».

Facendo una digressione storica, chi pud negare che Charlie Cha-
plin abbia saputo superare la macchina asservendola perfettamente ai
suoi fini estetici? . - '

Eppure a questo & riuscito con il minimo dei mezzi, con la pin
facile e semplice fotografia, col pin elementare e sobrio uso delle forme
espressive che il cinema gli offrlva

(5) UmBerTO BaRBARO: Film: Soggetto e Sceneggwtura Ed « Bianco e
Nero », 1939, pag. 32. .
(6) Dzica VERTOFF: Kmokz Perevot in « Lef » 1923, n. 3.
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‘Tuttavia proprio questa tecnica misurata e apparentemente co-
mune era intenzionale: era lo « stile » di Chaplin, perfettamente con-
sono alla psicologia della sua figura. . -

‘Questa obiezione quindi fatta al cinema, che cio¢ la sua meccani-
cita ne infirmi I’essenza artistica, non si sostiene; nata da chi guarda
troppo da lontano e percio solo alla superficie 11 _cinema tradisce 1’in-
competenza dei critici. : '

Si potra solo ammettere, a loro parziale conforto, che se la tecnica
di ogni arte richiede all’artista grande studio ed esercizio, a maggior
ragione esige questo il cinema, per la complessita della sua natura.

E che un fatto puramente estetico ¢ non meccanico ci permetta di
‘accomunare il cinema a tutte le alire arti ¢ provato sopratutto dalla
‘riconosciuta possibilita del regista non solo di superare la tecnica (e nel
« modo » in cui la supera consiste lo stile) ma di esprimere il suo
animo, la sua concezione del mondo. ‘

Forma e contenuto allora coevi nella amorosa reahzzazwne del
l"opera, stanno di 12 dal « fatto fisico », oltre e sopra i limiti della.
« materia ». Questo superamento della materia, come & di tutte le arti,
cosi avviene anche per il cinema. '

Si & pertanto fissato chiaramente un primo punto.di cofitatto tra
il cinema e le arti; in questo concordano: nel dover superare un fatto
fisico che se si chiama materia per le arti, macchina per il cinema, non
differisce punto nei due campi, se non pel nome e per una certa com-
_ plessita d’uso, tipica del cinema. ‘

LA LABILITA

Questa seconda obiezione mossa al cinema comprende due aspetti
distinti: uno fisico-spettacolare ed uno essenzialmente spirituale.

C’& anzitutto una caducita « fisica » e di conseguenza anche « spet-
tacolare »; la pellicola dopo qualche anno si logora; le varie copie del
film percid via via si esauriscono: il film tra mon molto cessera di
esistere.

"« E la gracile lev1ta della pelhcola — di cui parla Domenico Pao-
lella (7) — che presto ingiallisce; che presto si scompone... E forse de-

_ (7) DomENICO PAOLELLA: Cmema spenmentale, Ed. Moderna, Napoli 1937,
pag. 10. )
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stino che la gloria rapidissima di un film sia affidata alla fragilita della
striscia di pellicola che si consuma, si riga, si copre di una tinta di
~ vecchio in cosi poco tempo? ».

Per conseguenza del deperimento del film e della sua scomparsa
- dal mercato, pubblico e critici ne saranno privati.

' Questi ultimi potranno solo far appello — non si sa con quanta
eﬁicacm — al vago ricordo della lontana visione.

Dunque quando un’opera d’arte cessasse fisicamente d1 e51stere,
finirebbe in quel momento anche la sua natura artistica, come questa
deperirebbe via via col progressivo deteriorarsi della sua materla

Nessuna novita in questa asserzione: succederebbe al cinema
quello che avviene per tutte le altre arti. Ma si pud ribattere 1’obie-
zione osservando che non & vero che tutti i film — presentemente —
subiscano questa labile sorte. Esistono in America, Francia, Italia, ece.,
“degli appositi archivi o cineteche che conservano i film artisticamente
migliori. E non 'si tratta di musei inaccessibili al pubblico, ma questi
classici film della stdria- del- cinema possono ancora esercitare una fun-
zione spettacolare come & dimostrato pér esempio in Italia dalle pub-
‘bliche « proiezioni retrospettive » della mostra di Venezia e dalle se-
rate organizzate dai Cine Guf di Roma, Milano, ecc.

Ma anche se tutto cio non fosse, ed & inoltre sempre possibile im-
maginare che la scienza riesca a dare alla materia del cinema quella
fissita che le altre arti gia possiedono, il ragionamento dei critici & pa-
lesato insufficiente dalla considerazione che se pertanto una qualsiasi se
pur relativa durata ha oggi il film, gli & con cid stesso riconosciuta
la possibilita di assumere un valore artistico.

Sara questo — & vero — condizionato dalla durata del supporto,
a tuttavia sussisterd veramente come tale; ché se breve nel tempo
sara per ora la sua estensione, ciononostante questo valore d’arte verra
comunicato ad un vastissimo pubblico internazionale.

La straordinaria .diffusione compensera cosi la relativa brev1ta
di circolazione del film. Non pare quindi giustificata criticamente la
prima obiezione. A ’ '

Ma di un’altra labilita si fa accusa al cinema, di quella « spiri-
tuale ». Per alcuni il cinema & come una moda, che svanito il prestigio
allucinante della novita, passa senza lasciare pili traccia di sé. Il pub-
blico, mutevolissimo nei gusti, disprezzera oggi quello che ieri esaltava.
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Di questa insanabile deficienza di dignita e fissita spirituale si fa
accusatore Vittorio Collina (8) « Un’opera c1nematograﬁca — egli
- dice — che oggi compie il giro di tutte le sale del mondo in. pochi mesi-
ed & ammirata da milioni di persone, domam, verra lasciata in dlsparte,
‘perché il pubblico, assetato di novita, correra a vedere la nuova ».

Questo particolare problema deve esser v15to alla- luce di due di-
stinte osservazioni. : _ _ s

Anzitutto va premesso, come con generosa autocritica Collina
stesso riconosce, che il fattore « pubblico » interessa fino a un certo
punto l’arte. E tuttavia non si pud affermare che per il pubblico tutti
i film tramontino inesorabilmente; ci sono, in mezzo ad esso, quelli,
e non pochi, che serbano di taluni film un vivo « ricordo » materiato .
da un senso di bellezza e di poesia; altri, e non pochissimi, amano « ri-
vedere » anche piu volte e a distanza di tempo, uno stesso film, e ¢id
vuol dire che questo ha succrcato e continua a suscitare in essi uno spe-
ciale fascino emotivo. .

-Quindi va smentita o per lo meno ridotta nei suoi termini 1’affer-
mazione precedente che il film passi come una moda, senza lasciar
tracce. E si noti che si & giunti a questa precisazione senza tener conto
dell’immensa e profonda influenza psicologica che il film esercita. ,

In secondo luogo poi va osservato che il cinema, frutto di una ci-
vilta nuova e dinamica, ha rivoluzionato i vecchi sistemi con cui 1’arte
si comunicava mediante una lenta diffusione al pubblico. _

Oggi il cinema ha inaugurato un altro metodo pidt intensivo nel
" tempo e pin estensivo nella quantita. Mentre oggi bastano appena pochi
anni ad un film per raggiungere milioni d’uomini, ieri occorreva un
secolo o due per far conoscere un ‘opera d’ arte ed era sempre limitato
il numero di chi riusciva a raggiungerla. . _

Infatti solo le arti che si affidavano al veicolo del libro o delle note
potevano veramente diffondersi, mentre le altre, legate .alla loro mate-
rialita, richiedevano che lo spettatore si avvicinasse loro.

Avendo quindi il cinema serrato i tempi di questa comunicazione
dell’opera allo spettatore, non ci deve stupire se, concluso il giro spet-.
tacolare di un film, si apra quello di un altro.

Che se breve nel tempo & questa diffusione dell’ opera, ¢id va rife-
rito al nuovo sistema introdotto dal cinema e non ci autorizza a pen-
sare necessario ed esclusivo ai fini dell’arte solo il vecchio sistema.

(8) Virrorio CoLLiNA: Il cinema e le arti, Firenze 1936, pagg. 27-28.
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. Questa ragione, avvalorata dalla precédente che ci conferma una -
continuita di consenso dello spettatore all’opera vista, risolve, a mio
parere, sufficientemente 1’obiezione posta che una presunta caducita
spirituale infirmi al c1nema il carattere d’arte.

»

IL CARATTERE INDUSTRIALE

Chi si ostina a giudicare il cinema per quello che esso & e non per
'quello che « pud essere », si lascia sedurre facilmente dalla considera-
zione che il cinema non sara mai arte perché & solamente « industria ».

- La speculazione commerciale spinge gli industriali del cinema, i.
produttori, a far realizzare dei film, i quali, avendo il solo scopo di
trarre il massimo profitto finanziario dagli spettatori, cercano di sod- ..
disfare le pili volgari e comuni esigenze di questi.

"~ Ne nasce quello che giustamente depreca Paul Rotha (9), il noto
documentarista inglese; affermando: « nella loro corsa al guadagno i
produttori del film hanno, forse imprudentemente, fatto convergere la
maggioranza dei loro sforzi nello sfruttamento di alcuni dei lati peg-
giori e delle tendenze pilt banali della moderna societa ».

- Avvilito in tal modo il nostro mezzo espresswo e asservito esclusi-
vamente agli interessi commerciali, ci verrebbe spontanéo concludere
che & impossibile all’ arte penetrare col suo soffio vivificatore in questa’
torbida atmosfera, dove regna solo lo spirito del guadagno. Non ci vorra

molto a dimostrare la inconsistenza di questa tesi.

Anzitutto convengo con i critici oppositori del cinema nel ricono- -
scere che esso va sempre inteso come industria.

- Che tutto un sistema industriale stia, per cosi dire, nell anticamera
del film, lo prepari, lo sorregga, ne faciliti la diffusione, ¢id non ha a
che vedere col film in sé, ma con il finanziamento e lo sfruttamento di
un prodotto, che niente vieta d’esser commerciale anche se & artistico. -
" E insomma quello che precisa acutamente Luigi Chiarini (10)
quando con opportuna distinzione dice che « il film & un’arte e il ci- .
nema & un’industria ». Perché sussista questa netta distinzione di com-
piti sara naturalmente necessario che l'industria non soffochi 1’arte,

(9) PauL RorHa: Documentary Film - Faber and Faber, London 1936.
(10) Luier CHIARINI' Riv. « Blanco e Nero », Roma 1938 n: 7 Anno IIL
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ma le lasci piena autonomia di sviluppo, e si limiti a fornire tutti quei
mezzi che faciliteranno la realizzazione dignitosa del film. ' ‘

Quando cid avvenga, si potra con soddisfazione constatare.che 1’una
non ha pregiudicato 1’altra, ma che procedendo insieme, pur su diverso
‘binario, hanno raggiunto i propri fini che sono da un lato I’arte e dal-
Daltro Vinteresse. '

E se anche tutta la produzione non rispettasse o non avesse rlspet-
tato questo indispensabile dualismo di funzioni estetico-pratico — e cid
non & vero, come non poche opere di alto_livello dimostrano — tale
dualismo potrebbe sempre esser cconsiderato come possﬂnle in sede
teorica. ' :

Anche questo ostacolo qumdl, che pareva dover 1ntralc1are la via, -
é rimosso..

L’AssENzZA DI UNITA ARTISTICA

Parlando della presunta meccanicita del cmema, ne ho ricono-
sciuto una certa complessita. Tecnica complessa nel senso che non siamo
solo di fronte ad un blocco di marmo da dirozzare, un colore da stem- -
perare, un verso da limare, ma ad un risultato di pii tecniche diverse.
Ottica per gli operatori, acustica per i fonici, mimica per gli attori, e
inoltre scenografia, costume, truccatura, ecc.

“Tale complessita trova la sua giustificazione nel fatto che il cinema,
da un punto di vista' mimetico della realta, supera come possibilita
tutte le arti, in quanto arte spaziale temporale per questo richiede il
sussidio di tecniche diverse. :

A questo punto, sorge 1’ultima obiezione al cinema: ammesso pure .
che un regista coordini tutto questo vasto quadro, sostanziato di valori
tanto diversi, potra il film raggiungere quel carattere di « unita » che
é sigillo indispensabile all’arte? E questo il quesito che si pone tra gli
altri il Collina (op. cit. pag. 38) risolvendolo — come & da preveder31 —
in modo megativo. v
N Anzitutto va qui accennato, e mi riservo -di trattare piu ampla-'
mente questo problema, alla tesi superata del regista inteso come asso-
luto creatore dell’opera cinematografica. .

Gli argomenti addotti da Alberto Conmgllo (11) per dlmostrare che
« solo 11 regista poss1ede una autoritaria visione artistica » non reg-

, (11) ALBERTO CoONSIGLIO: Introduzione ad un’estetica del cinema, Na- .
poli 1933 - C.mema Arte e lmguaggw Hoeph, Milano 1936.



IL CINEMA COME ESPRESSIONE ARTISTICA 26

-

‘gono alla recente critica. Né gli argomenti simili che Angelo Gianni ci
. porta affermando che « il regista non & né un capo, né un responsabile,
‘ma & 1’unico, 1’assoluto » possono persuaderci. La verita &, invece,
come oggi viene sostenuto, che, pur assolvendo il regista un impor-
tante ruolo di unificatore ed orgamzzatore il film & frutto di « colla-
borazione » fra diversi elementi.

Nuovo e rivoluzionario nella tecnica, il cinema sara tale anche nella
creazione, sara cio¢ arte collettiva, ma non nel senso che ogni persona-
lita venga livellata, ma nel senso.che tutte concorrano e.si prestino a -
quella sintesi armoniosa di cui sara fattore massimo e geniale il regista.
Riservandoci di chiarire poi il rapporto tra il regista e i suoi colla-
boratori, basti avere per ora affermato questo importante carattere del
cinema. E all’obiezione della mancanza di unita rispondo con 1’elo-
quente confronto, di cui giustamente si servono del resto anche il Con-
siglio e il Barbaro, tra il cinema e 1’architettura.

« Infatti, in un edificio — dice il Consiglio (12) — possiamo di-
stinguere I’opera del pittore che ha affrescato le pareti, dall’opera dello
scultore che ha modellato i bassorilievi, i fregi, le statue ornamentali,
le cariatidi; 1’opera del modellatore di ferri battuti, da quella del mo-
saicista e del fonditore delle vetrate istoriate, I’opera dell’ingegnere da
quella dei capomastri, dei muratori, dei fabbri, dei meccanici, dei
tecnici che hanno provveduto alla scelta dei materiali e al saggio della.
loro resistenza, degli inventori che hanno ritrovato nuovi processi di
costruzione, nuovi impasti di cementi, nuove armature di ferro ».

E quell’edificio — soggiungo — noi. chiamiamo opera d’arte. Evi-
dentemente sappiamo che non un artista, ma piu artisti e artigiani
hanno collaborato ad esso; cido nondimeno noi siamo certi che proprio
da quella moltiplicitd & sorta un’opera d’arte, perché ne riusciamo a
cogliere ‘il senso unitario e coordinatore dei vari elementi. Quanto si
‘dice per gli edifici si potrebbe ripetere per certe cattedrali gotiche, ma-

~ gnifico esempio di collaborazmne tra vari artisti e di raggiungimento
di un’alta espressione artistica.

| Non nuoce quindi alla nostra tesi il fattore collaborazmne, se ghi
‘esempi addotti ci assicurano il valore d’arte ad opere che dalla colla-
borazione sorgono. Di esempi se ne potrebbe citare moltissimi (vedasi
quello riferito da-U. Barbaro (13) del palazzo Farnese cui collaborarono

(12) ALBERTO CONSIIGLIO,. oﬁ. cit., pag. 107.
- (13) UmBERTO BARBARO, op. cit., pag. 27.
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-Sangallo e Michelangelo) ma ci basti, anche dai pochi addotti, 1I’aver
colto un principio che il cinema ha in comune con 1’architettura e cioé -
. che "anche lopera frutto di collaborazmne puo assumere vera dignita
~d’arte.,

IL.

L’ARTE E LE ARTI - NECESSITA E LIMITI DI UNA CLASSIFICAZIONE
«SE POSSA SORGERE UN’ARTE NUOVA » '

- La nostra epoca, che ha dato vita e sviluppo alla macchina, & tutta

- percorsa da un ritmo di dinamicita. La cultura stessa, che & sempre
stata tradizionalista nell’'uso del suo classico mezzo éomunicativo: il -
libro, ne ha subito dimostrato 1’insofferenza, favorendo forme piu dif-
fusive e immediate quali’il giornale e la radio.

Era prevedibile, come del resto ci preannunciavano gli espenmentl
scientifici riguardanti il cinema del secolo XIX, che I'uomo escogitasse
un mezzo espressivo adatto al suo tempo, un aglle velcolo delle sie
idee, dei suoi sentimenti. - '

Il c¢inema fu questo mezzo che ben presto assunse il ruolo di
~« tipica forma espressiva del nostro secolo ». La sua evoluzione da in-
venzione scientifica ad industria, fu assai veloce, come fu breve il passo
dall’industria allo sfruttamento commerciale.

Sempre inserite nell’arco di questa parabola, vengono gla citate
nella giovane storia del cinema delle opere che per altezza d’ispirazione
ed efficacia di realizzazione sono senz’altro qualificate come opere
“« d’arte ». A questo punto la nostra indagine si ferma, colplta dall’ori-
ginalita della precedente espressione. '

Si pud dare — ci si chiede — che dopo tanti secoli in cui I’uma-
mta vive col fermo patrimonio inalterato delle sue forme d’arte, ne
sorga d’improvviso una nuova che reclama a sé gli stessi titoli di quelle?
Cosi fiacco e tardo fu il genio degli' uomini- da non aver previsto e rea-
lizzato assai prima questa presunta forma d’arte, esso che seppe tuttavia
dar vita, fin dai tempi antichi a tutte le altre? Tale quesito & tanto grave,
come ben si avverte, da esser posto al vertice d’ogni altro problema, ri-
chiederido un’immediata soluzione. : .

Non quindi se sia arte il cinema, esaminerd, ma se possa oggi sor-
gere una nuova forma d’arte degna di essere affiancata — par inter
pares — alle altre. Addentrandomi, se pur brevemente, nell’esame del
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momento creativo, mi & dato pensare che 1’artista, concepisca il suo fan- .
tasma, vagheggiandone la realizzazioné non in una forma qualsiasi, ma
proprio e solo in « quella » forma espressiva che & consona al suo genio.

- Ed & per la varieta delle forme espressive, aperte tutte al dominio
dell’arte, ma in cui D’artista opera la selezione suggeritagli dalla sua
natura, che si giustifica pienamente la distinzione fra arte e arte.

- In-questa chiara intenzione di fissare solamente i limiti di espri- . .
mﬂité propri d’ogni arte, si vedra possibile ed utile ’accettare una
classificazione sempre tuttavia fedele alla concezione unitaria dell’Arte
intesa come ricerca dell’Assoluto, di cui le singole arti rappresentano
diverse espressioni. ' - :

Ora queste classificazioni, d1 cui sono famose: quelle di Lessmg,
Schleiermacher, Herbart ecc., se da un lato trovano la loro ragione
d’essere in quello che ho sopra esposto, dall’altra tuttavia minacciano
di perdere la loro consistenza, quando presumono di essere definitive
e assolute. ) .

.G. Flores d’Arcais (14) giustamente dice a questo proposno che
le class1ﬁcaz10m non possono essere rigidamente fissate proprio perche
multiformi e imprevedibili sono gli sviluppi dell’esperienza dell’ar-
tista. « La possibilita della esperienza artistica varia con il variare
della esperienza stessa: e questa & una serie aperta che continuamente .
si allarga a nuove e pit ampie visioni.-In tal modo si spiega la possi-
bilita di nuove forme di esperienza e la variabilita, sia pure entro, de-
terminate direttive, delle forme gia note. Di conseguenza, una qualsiasi
classificazione delle arti non puo essere mai definitiva, né potrebbe es-
sere rigorosamente fissata -eniro determinati e rigidi schermi ». E sog-
- giunge con opportuno riferimento al nostro problema: .« Valga per
tutti un esempio. Abbiamo oggi un’esperienza cihcmatograﬁca che qual-
~ che anno fa era ancora ignota. Questa nuova esperienza, che ha arrie-
chito di fatto la nostra esperienza artistica, da la legittimita di inserire
una nuova arte nel quadro della nostra classificazione ».

Questa chiara dimostrazione, che ho voluto citare per intero, avvia
decisamente il nostro esame verso la soluzione definitiva,

Giunto pertanto ad una prima conclusione che.cioé il variare con-
tinuo di esperienza dell’artista legittima il sorgere di una nuova forma -

" (14) G. Frores D’ Anc,us Il problema dellarte. Ed. Rondinella - Na-
v poh 1936, pag. 75.
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d’arte, non avendo necessariamente ogni nostra classificazione valore
di assoluta rigidita, mi pare opportunb dover assolvere, nelle pagine
seguenti, un compito per cosi dire retorlco di precisa « definizione »
estetica del cinema.

1L

IL ACINEMA E LE ARTI - INQUADRAMENTO ESTETICO
« IL- CINEMA COME ESPRESSIONE SPAZIO-TEMPORALE »

~ Ribattendo nelle pagine precedenti, le piii importanti obiezioni
contro il cinema, implicitamente sono venuto delineando anche taluni
tratti positivi d’esso, non certo tutti quelll che occorrevano per dimo--
- strare che il cinema & arte.
Per riuscire a questo sara necessario approfondlre ulterlormente_ '
il significato dei fattori « tecnica » e « collaborazione ». Ma le caratte-
ristiche fissate ci permettono se pur sommariamente un primo raf-
fronto tra il cinema e le arti, e, si capisce, solo in quel senso che 1’este-
tica permette e cioé nel senso di esaminarne i limiti di esprimibilita.
- Si & giunti alla dimostrazione che & legittimo porre una classifica-
zione delle arti, ma solo in quanto essa & glustlﬁcata e richiesta dalla .
molteplicita e diversita delle forme espresswe, tra le quali ’artista per
‘naturale disposizione sceglie quella che & consona al suo spirito, Per rag-
gruppare in un sistema.unitario tutte le arti.ci pud ancora giovare la
classica distinzione del Lessing (15) in arti temporali ed arti spaziali,
secondo che i loro elementi si susseguono o coesistono, sinteticamente
rappresentate le une dalla poesia, le altre dalla pittura
Alla base di questa classificazione, che del resto anche il Bar-
baro dichiara ancora accettabile (16), sta la fondamentale ‘osservazione
che i soli elementi sulla realt2 di cui puo valersi I’artista sono appunto
il tempo e lo spazio. Giova pero agglornare la nostra distinzione, come
suggerisce G. F. D’Arcais (17), considerando cioé una categoria a s,
" chenon éo temporale o spaziale ma & spazio- -temporale: di questa fanno
parte il cinema e la danza.

- (15) Lessing: Laocoonte, Firenze, pag. 4.
(16) U. Barearo, op. cit., pag. 15.
(17) G. E. D’Arcats, op. cit., pag. 76.
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Lo scopo. di questo capitolo & dimostrare appunto che il cinema
& un’espressione spazio-temporale, e che ha per questo una sua pre-
cisa posizione nel quadro delle arti. L

Risolto questo problema di classificazione, che & & certo un po’ for-
male ma non meno utile ai fini di una chiara visione dei rapporti tra
il cinema e le arti, affronteremo finalmente il quesito che & il fulcro
di questa tesi, se cioé il cinema possa definirsi arte. Risulta poi tanto
pill necessario 1nd1v1duare e rlconoscere nel cinema questo inscindibile
e sintetico carattere di espressione spazio-temporale, in quanto, anche
qui, molteplici sono gli errori e le false attribuzioni.

~ Bisogna anzitutto criticare quegh esteti del cinema che per esal-

tarne il valore temporale cadono nell’eccesso opposto e gli negano il
valore spaziale. Tra questi Angelo Gianni (18) che dapprima nega giu-
‘stamente il nome di cinema alle singole inquadrature staccate dal film,
« modus videndi » come egli li definisce, perché rappresentano'solo
un ibrido valore spaziale; ma tosto riconescendo nel montaggio, cioé
nel sapiente accostamento dei’ vari « modus videndi », la forza espres-
siva del cinema; e vedendo questo elemento come caratteristicamente
-temporale dinamico arriva a dire: «il cinema & dunque tutto e solo
" nel valore temporale » (pag. 44). Le inquadrature sono « le parole »
del regista, il suo « discorso » cioé ’essenza vera della sua opera, sara
il montaggio delle inquadrature. '

In un certo senso quest’ultima arguta deﬁmzmne & vera; essa va,
perd, precisata con due osservazioni.

Anzitutto « montaggio » ha un doppio senso. Quello che intende
il Gianni, accostamento dei « modus vivendi », & la fase conclusiva del
film che richiede tutto il materiale girato; ma si pud dare un altro_ si-
gnificato, piti estensivo, alla parola; si pué pensare al montaggio nel
senso preventivo come intende Pudovchin e bene sottolinea Barbaro:
(op. cit. pag. 60) « montaggio non va, in un pit profondo senso, inteso
come la fase ultima e materiale di incollare i pezzi di pellicola. Mon-
taggio & ogni fase di elaborazione della materia cinematografica... nel
senso ben inteso di previsione, di ricerca e di invenimento del mon-
taggio definitivo ».’ ' g

A questa osservazione si aggiunga poi la seconda. Il Gianni vede
‘nel montaggio un’operazione a carattere schiettamente temporale o

(18) AncELO GIANNI: Estetica universale del cinema, Viareggio 1935,
pagg 34 e seg. ,

Cor
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dinamico. Ma & solo temporale il valore del montaggio o non & anche
spaziale? Ben lo afferma Vsevolod I. Pudovchin, quando dicendo di
dover montare una scena che rappresenta un investimento automobili-
stico, sottolinea che di due successioni egli dovra_dare I’idea allo spet-
tatore, della spaziale e della temporale. '

Indispensabile risulta .quindi anche questo valore spaziale non
meno - di quello temporale, dalla eui fusmne appunto viene al film il
senso del ritmo,

+ Una posmmne opposta a quella del Glannl nel senso cioé che ne-
ghi al cinema non il valore spaziale ma quello temporale, sarebbe in-
conceplblle basterebbe riflettere che il cinema & successione dinamica
di scene, per convincersi che siamo di fronte ad un autentico valore
temporale. :

C’¢ piuttosto. una piit speciosa obiezione contro il cinema inteso
come forma espressiva spazio-temporale. E non ci meraviglia se questa
vien mossa ancora dal Collina (19) che afferma impossibile ad un’arte
avere ad un tempo valori spaziali e temporali perché la consistenza
(spazio) & inconciliabile_con la successione (tempo).

L’errore di tale posizione non sul « processo » logico si puo sco-
vare, ma nell’« impostazione » iniziale, che pretende di vedere il ci-
nema scisso in' due parti, spaziale 1’una (plttura), temporale Paltra
(poesia). .

Si deve invece riaffermare che il cinema non _é pittura, come e non
¢ affatto poesia; &, se mai, pittura-poesia, non nel senso della risultante
di due cdmponenti, ma di una forma nuova, completamente diversa
dalle precedenti. Se questa forma ha in comune con la pittura la esten-
sione nello spazio e con la poesia la successione nel tempo, ¢id non si-
gnifica che il cinema sia la somma di pittura pitt poesia, ma un tutto
uno, .inscindibile, omogeneo, indipendente. Solo se & cosi conceplto il
“cinema, si potra veder conciliati in esso successione e consistenza, non
certo se visto in una fredda quanto sterile analisi anatomica! E non solo
sara possibile I’intuizione, ma questa — nell’originale forma espres-
siva — potra svilupparsi e vivere in un chma di immensa liberta e va-
stita spirituale.

Signore del tempo e dello spazio, il reglsta potra cogllere la vita -
" in una forma del tutto nuova e 1mpensata, libero da schemi e da vin-

19) VIrToRIO GOLLINA; op. cit., pag. 59 e seg.’
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coli, imprimendo alla sua opera il suggello di un « ritmo » che altro
non sara che'la geniale concordanza e I’armoniosa sintesi dei valori
_ spaziali e temporali. Mai tanto dominié P’uomo poté esercitare sulla
realta; & giusto infatti dire col Pudovchin che il regista « attua la crea-
zione di una nuova realta, e la cosa piit importante di questo lavoro,.
¢ il fatto che in esso le leggi immutabili d1 spazio e di tempo appaiono -
‘malleabili e obbedienti ». : : .

Nuova realta quindi, perché il cinema puo costruire — come & -
comune affermazione — il suo spazio e il suo tempo ideali. E a ridurre
ad unita, e a saldare in un punto unico questi due modi di vedere le
cose, lo spazio e il tempo, ecco il montaggio. E il montaggio a giustifi-
care e permettere che consistenza e-successione si fondano. Dal mon-
taggio le immagini assumeranno una plasticita e 1’azione si snodera in
‘un suo tempo. L’artista ricreera una realtd, una sua realtd, che se &
stata solo suggerita dalla fenomenica che lo circonda, ha ora tutt’altro
aspetto da quella. :

L’opera di selezione, di idealizzazione, avra fatto il prodigio: at-
traverso il geniale diaframma dell’artista la realta si trovera in un’altra
realtd diversa da sé e piu bella, la. realta ricreata dall’arte. Questo il
processo, al culmine del quale era lndlspensablle porre il montaggio -
come elemento determinante. : ‘ ..

Lungi qumdl dalle visioni unilaterali del cinema come. espressiorie
o solo temporale o solo spaziale, e convinti che successione e consistenza
possano convivere non distinte, ma fuse nel fuoco unico del ritmo,
siamo arrivati alla provata dimostrazione che il cinema & un’espressione
 spazio- -temporale non.aggregato o smtes1 di arti diverse, ma forma indi-
‘pendente, originale, che pud vivere una « sua » vita propria, ricca di
vaste possibilita espressive.

Iv.
IL CINEMA COME MEZZO DI ESPRESSIONE

L’aver dimostrato che il cinema & un’ espressione spazm tempo-
rale ci permette, di conseguenza, di 1nc1uderlo, almeno formalmente,
nel quadro delle arti. : -

Ma per assicurarci della sua natura artistica dobbiamo analizzarlo
da un doppio punto di vista, esaminarlo cio¢ dapprima semplicemente-
come mezzo di espressione, nella sua natura e nelle sue forme, e pOL
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come mezzo di espressione « artistica », cercando cioé di riconoscervi
" quegli attrlbutl di liberta e universalita di espressione che sono proprl
ad ogni arte. :

“Solo da una visione chlara, anche se necessariamente breve, della
natura e delle forme del cinema si- potra poi salire al piu d]tO piano
estetico.

1. - LA « SUA » NATURA

Ha gia in parte contribuito all’esame della natura del cinema lo
studio di quella definizione di espressione spazio-temporale che fu data
nel capitolo precedente. , :

La « forma » espressiva tipica del cinema & I'immagine. In questo
“senso il cinema & piu spaziale che temporale o meglio I’elemento tem-
porale & incluso ed espresso nello spaziale. L’originalita sta proprio in
questo: che il senso temporale, il passar lento dell’azmne, lo sv1luppo
degli episodi si esprime sempre nella « durata » di un elemento visivo-
spaziale: 1’immagine. In questo aver per base della sua struttura arti--
stica I'immagine, il cinema & pari alla pittura, alla scultura, all’archi-
tettura che si valgono appunto di questo stesso elemento. Ma non 1’im-
magine statica, su cui la contemplazione pud a lungo e con gioia fer-
marsi, ci presenta il cinema, ma la successione delle immagini, serrate
in un ritmo vivace, in un ordine progressivo ed emozionante.

Ecco allora « l'immagine in movimento ». Questo & il nuovo ori- -
ginalissimo ritrovato d’espressione che ha il cinema. Tutte le arti plasti-
che e figurative si sono fermate alle soglie del movimento. Ne avranno
potuto esprimere, negli atteggiamenti particolari, solo « Pistanta-
neita ». Le sculture attribuite a Mirone infatti si prestano bene per
_esemplificare questd tendenza ansiosa dell’arte di cogliere 1’apice del-
‘I’azione che conclude la tensione precedente, prepara-la successiva di-
‘stensione. Ma il cinema & andato oltre. Il cinema ha fatto muovere e
fiatare, come per un incanto, le ombre mute della pittura, e ha fatto si
che sorgessero e si animassei'o i fantasmi noumenici della poesia.

Maj I’'umanita aveva assistito a un tale prodigio. Ed ecco che un
senso assai elementare ¢ chiamato all’esercizio da questa forma espres-
siva: la vista, ché il suono e la parola esercitano solo una funzione di
commento. ' ‘ v
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Questi primi rilievi mi permettono di concludere, con le auguste
parole di un’enciclica di Pio XI (20), che I’immagine « & ricevuta dal-
" I’anima con godimento e senza fatica, anche se anima rozza e primi-
tiva, che non avrebbe la capacita o almeno il desiderio di compiere lo
sforzo dell’astrazione e della deduzione che accompagnano il raglo-
namento ». . \ '

Ecco acutamente additata la ragione psmologlca di tanta vasta po-
polarlta del cinema: il suo carattere di « visione dinamica » facil--
mente apprensibile ‘e comprensibile. Ma ecco rilevato subito anche un
primo pericolo che il cinema presenta: il carattere di divertimento che
generalmente gli si attribuisce. _ o

Dice bene Hans Richter (21): « non si deve esigere troppo dal
- pubblico. Non ci si pud aspettare per esempio che esso vada al cinema
soltanto per istruirsi. La folla si riversa nelle sale cinematografiche
poiché quivi & appagato uno dei suoi piit comuni e primitivi bisogni, -
quello di vedere ». Ma se non & nuovo il senso di questa nuova forma
espressiva, & originale, e assolutamente nuovo il modo con cui il ci-
nema sa presentare I’immagine alla vista dello spettatore; per tutte le
arti spaziali variano si le dimensioni e le proporzioni secondo le opere,
‘ma ognuna di queste ha una sua misura fissa e non modificabile.

Il cinema rivoluziona questo canone e con tutta facilita fa succe-
dere al campo totale o, lungo, il campo medio, e al campo medio il
primo piano; coglie cioé la realta secondo vari angoli di visuale e per
dare allo spettatore il senso della grandezza ora gli fa vedere da lontano .
una foresta, ora gli presenta il particolare di due occhi che lacrimano
per infondergli I'impressione del dolore. Il-senso della vista trova in
questo processo la sua piu completa soddisfazione..

~ « Al teatro — dice Eugenio Giovannetti (22) — lo spettatore me-
dio non vede che imperfettamente e ha hisogno di armare I’occhio se
vuole ‘una precisa visione: al cinema, la precisione é immediata, rav-
“vivante, stupenda. L’occhio ritrova un’inaspettata giovinezza. Il cinema
ha d’improvviso riaperta la scuola dell’occhio, il grande maestro; il
cinema ha saputo rieducare il piu glovamle e il plu gioioso dei nostri
sensi ». - /

(20) Pro XI: Enciclica « Vigilanti cura », giugno, 1936.

(21) Hans RicuTER: Filmgegner von Heute - Filmfreunde von Morgen
- Berlino, 1929.

(22) EucENio GIOVANNETTI: Il cinema e le arti meccanwhg - Palermo,
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C’e di piu. Il fascino emotivo della musica, -l1a forza logica e chia-
rificatrice della parola, assorbe talmente lo spettatore da far si che egli
via via si immedesimi con 1’azione e le figure dello schermo. Il senso
- di - oggettivita dell’immagine’ proiettata, si vanifica sempre pia, fin
tanto che il soggetto si trasporta e si innesta nell’oggetto contemplato.

E quello che intelligentemente osserva Béla Balazs (23) « che im-
porta che io sia seduto come a teatro, per due ore al medesimo posto?
Dal mio posto di platea io non vedo piii Romeo e Giulietta. Sono io
stesso a guardare all’insii, con Romeo, e con gli occhi di Romeo vedo
Giulietta. Con gli occhi di Giulietta guardo in giu e vedo Romeo come
lo vede Giulietta. Il mio sguardé e, con esso, la mia coscienza si iden-
tificano con quelli dei protagonisti del film: io vedo. cio che essi vedono
dal loro punto di vista; io non ho punti di vista ».

Ho riferito questo vivace brano per mettere in magglor evidenza
- un secondo _pericolo che si profila nel nostro esame: il senso di passivita -
~in cui via via il cinema attira lo spettatore.

Ora se questo carattere pud sottolineare la impossibilita intellet-
tiva. dello spettatore ad esercitare una difesa critica su quanto gli vien
. presentato, d’altra parte depone assai a favore della potenza psicolo-
gica di cui il cinema puo disporre.

Cosi si & potuto constatare che € in mano del regista un mezzo:
I’immagine in movimento; s’¢ visto in che modo e a quale senso tale
immagine & presentata, ed infine quale e quanto profondo effetto psi-’
cologico essa eserciti.

E facile concludere, riconoscendo la piena legittimita della defini-
zione che il cinema & veramente un mezzo di espressione. Gli elementi
sin qui raccolti ed analizzati ce ne danno evidente conferma.

Non solo inoltre possiamo esser certi del suo attributo di « vero »
mezzo, ma anche di « efficace e potente mezzo espressivo ». Ne & prova
quel carattere di passivita di cui sopra si & parlato. :

Una condizione perd sara richiesta’ dal regista perche renda con
chiarezza ed anche con efficacia emotiva Despressione voluta, quella di
conoscere a fondo la portata di tutti gli effetti del suo mezzo e di va-
lersene opportunamente secondo i suoi fini.

Non bisogna chiedere tuttavia al cinema pia di quanto possa darei.
Si sono rilevati in seno ad esso dei pericoli, la concezione del diverti- .

(23) BELA BALAZS Der Gewh des Fllms, Ed. Wilhelm Knapp, Halls/Salle
1930, pag. 8 € segg
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mento, il senso della passivitd; ma in un completo esame della natura
del cinema non va taciuta 1’aspra difficolta che esso incontra nel son-
dare ed esprimere !l’interiorita dello spirito. Non a caso ho scritto:
difficoltd e non impossibilitd, perché si pud affermare che il cinema
riesca ad esprimere l’interiorita ma in modo del tutto diverso dalle arti
temporali. _ :

1l cinema, lungi dalle intime note della poesm, deve trasportare
ogni elemento interiore all’esterno, riducendolo o a mimica di un volto
o a piega di un’azione.

Avviene cioé, che la cmematograﬁa non tollera, per la sua stretta
oggettivita, elementi interiori che non abbiano trovato in precedenza
una loro chiarificazione « plastica ». '

In altre parole si deve portare tutto sul solo piano dell’immagine,
in senso statico, e in senso dinamico, rendere col ritmo delle scene la
notazione interiore. ‘

2. - LE SUE FORME ESPRESSIVE

Al film didattico - 11 ﬁlm scientifico.

Tenendo presente che lo scopo di questo paragrafo si ricollega
a quello di tutto il capitolo, di mostrare cioé il cinema come mezzo
espressivo, mi basterd accennare ai vari generi di film, con speciale ri-
ferimento alle loro rispettive possibilita di espressione.

Come alla base di tutte le arti, cosi alla base del cinema sta il du-
plice momento di « imitazione e superamento della realta ». Ma la ca-.
ratteristica del cinema sta in questo: che v’é come una scala progressiva
di valori, dati da un’imitazione oggettiva della realta fino alla pin
astratta ricostruzione d’essa. ' o '

Non pare certo — ed & giusto — che arte si possa dare nella prlma,

“semplice fase di imitazione, e cioé nel film didattico e nel film scien-
tifico. Si sa che tale genere di film ha il solo scopo di istruire, spiegando
con opportuna, intelligente presentazione la materia in questione. Lungi
quindi dall’aver valore artistico, tale: genere puo solo mostrare nei suoi
realizzatori doti di chiarezza, di efficacia, di stile, pari a quelle di un
ottimo insegnante di scuola. E inutile sottolineare a questo proposito
l’importanz_a_sbciale d’esso, e notare che qui il -inema & assunto come
mezzo non tanto di espressione, quanto di vera e propria istruzione.
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Al di sopra del didattico viene sublto un genere d1 ﬁlm, il docu-
mentario, che ci lascia perplessi per la sua ambigua posizione, inter-
mediaria tra la fase di imitazione e quella di ricostruzione della realta.

Questa categoria & vasta, e noi lasciando pereid da parte il cosidetto
giornale cinematogtaﬁco e le altre forme di fredda, obiettiva ripresa
della realta, ci dobbiamo limitare a esaminare la capacita espressiva
del vero documentario. Tra tutte, ci piace di piu la definizione del
Grierson (24) che afferma essere il documentario: -« I’elaborazione
creativa dell’attuale ». Nel fondo del termine « attuale » 'si nasconde
e palpita la vita, vera e semplice. A questa vita guarda il documentarista
puro e ama di riprenderla; ma, pur'sentendone il fascino, non dimen-
tica di essere sé stesso, vuole cioé ritrarre quella vita « a suo modo »,
come lui la- vede, la scopre, la giudica. Si sovrappone ad un mondo
oggettivo una mente che lo domina, interpretandolo.

Ognuno vede che qui siamo assai lontani dalle forme precedentl
e didattiche e cinegiornalistiche; qui & gia possibile la vera, genuina
" espressione estetica; perché 1’attuale, che pure & preso alla base della
, visione, viene ricreato, rielaborato secondo gli schemi di una fantasia:
e di un ingegno. Nel documentario ¢’ e ci deve essere di piu della espo-
sizione, anche se soggettiva, dell’attuale, vi devono risuonare la note di
una tensione diammatica. « La drammaticita — dice bene lo. Spottis-
woode — & lo scopo precipuo del documentario, e caratteristica tipica
del dramma & il conflitto. Se un documentario ha come soggetto le isti-.
‘tuzioni umane, esso deve rappresentare il conflitto dell’uomo ¢oi suoi

simili, e il conflitio tra ’'uomo e la natura » (25).

Il documentario cosi concepito (e la storia del cinema ci offre un
classico esempio nell’Uomo di Aran di Robert Flaherty) ci fa intravve-
dere facilmente il vasto campo delle sue possibilita espressive. Tanto
pitl che una spiccata nota di unita creativa lo contraddistingue, a diffe-
renza dei film a trama. Questo fatto fara dite, e non a torto, al Consi-
glio che documentario & perfetto sinonimo di « lirismo ».

Piti su nella scala delle forme espressive troviamo il film a trama.
Che esso possa presentarsi nei vari aspetti di film tragico, comico, senti-
mentale, avventuroso, ecc., questo non-tocca per nulla I’essenza del

(24) JorN GRIERSON: Cmema Quarterly Vol. 2, n. 1, pag. 8.
(25) R. J. SporriswoobE: 4 Grammar of the Film - Traduzione di
A. P. Filippino - Roma, « Bianco e Nero », 1938. - - S
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titolo, cioé sempre in ognuno di questi casi esiste una trama, una para-
bola di azione. Questa forma & la piu diffusa e comune; si spiega la ra-

gione riflettendo che & quella che eserclta un fascino plu forte sull’animo

degh spettatorl

Qui I’esitazione espressa per il documentario non avrebbe pili mo- .
tivo d’essere, percheé la realta che il cinema coglie non & piu, come in-

vece era ancora in gran parte per il documentario, quella vera, ma &
un’altra, & quella ricostruita e descritta nel film.

Ci porremo in seguito il problema se i reallzzaton di un ﬁlm-

che fanno capo al regista, possono esprimere col cinema un loro mon-
do particolare. Ebbene, se questo era possibile_fino a un certo punto

per il documentario, sara invece del tutto possibile per il film a trama. .

'Qui ’'uomo di genio pud ragglungere — quanto a possibilita espressiva —

il vertice della creazione. o
Quanto al quarto genere di film, al film di disegni animati, va ripe-
tuto quello che si disse circa la veridicita. Alcune realizzazioni in pro-

. posito, Fischinger, Zuts, ecc., o per il carattere di astrattismo, o per una

certa insufficienza nell’adeguarsi alla realta pur rimanendo riusciti esempi
di possibilita espressiva, denotano una palese incapacita di assurgere a
valore d’arte. La dove invece la realta, se pur fiabesca e ingegnosa, &
alla base dell’opera, vedi Walt Disney, si vede decisamente raggiunta
anche quest’ultima possibilita.

Qui perd non avviene come per il film a trama dove il regista ha da

ricostruire la realta con elementi oggettivi, tra cui alcuni anche auto-

coscienti come I’attore, ma la ricostruzione ¢ immensamente piu libera
nascendo direttamente dalla fantasia del regista che concreta la sua ispi-
razione nel disegno. Superata la difficolta tecnica, come gli ultimi esempi
di Disney mostrano in parte di aver fatto, & chiaro che nessun limite
pud ostacolare questa originale ed efficace forma espressiva. '

- Vera pittura in movimento, il disegno animato, specie se usato nel
campo che meglio corrisponde alle sue possibilita, e cioé nel fiabesco,
pud dar fondo ad ogni svariato mondo di esperienze, e — ‘qualora ne
venga in possesso un vero artista — pud elevare il nostro spirito in. una
atmosfera magica di sogno e di vera poesia. '

Della quinta ed ultima categoria poco resta da dlre ¢ quella del
film astratto. Si & parlato dell’astrattismo di Flschmger ma di altri espe-
rimenti tedeschi e francesi in specie, si potrebbe parlare. Per tutti vale

‘la osservazione che I’arte & espressione chiara e inequivocabile di un
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proprio mondo spirituale; 1’astratto, 1’ermetico, il simbolico non hanno
percio diritto di cittadinanza nell’arte. | v
Il solo notevole merito che a questa forma astratta si pud ricono-
~scere & se mai — fuori dal campo artistico — nel campo psicologico-
sperimentale; e questo ritorna sempre a vantaggio della nostra convin-
zione della yasta possibilita espressiva del cinema. |

Y

Dalla mimesi alla creazione, che & quanto dire nell’ampio arco di
- esperienze che vanno dalla vita all’arte, si & cercato di fissare queste
cinque categorie éspressive, cui pud dar vita il cinema.

Ma pur riconoscendo in tutte quello che fu ’oggetto di dimostra-
‘zione dell’intero capitolo e cioé la capacita d’espressione del cinema,
dobbiamo accentrare la nostra attenzione in tre forme che possono su-
perare i limiti comuni alle altre, fino a raggiungere, con trepida ansia,
la vetta dell’arte. 11 documentario, il film a trama, il disegno animato
realistico, sono queste le tre forme. In tutte c’¢ al fondo la realta, ma
tutte possono varcarne le soglie in una ricostruzione ideale e personale; .
in tutte si pud dare percid il fenomeno tipico dell’arte che trasporta il
reale nel suo mondo e lo rida agli uomini fatto diverso e piit bello. .

V.

. ELEMENTI POSITIVI PER AFFERMARE
) LA POSSIBILITA D’ARTE AL CINEMA

L’esserci indugiati nell’esame del cinema come mezzo di espres- -
sione e 1’aver raggiunto le due importanti conclusioni che il cinema
« & veramente » un mezzo espressivo ed ha per di pid in sé la possi-
bilita d’essere « un’efficace mezzo », ci ha solo introdotti sulla soglia
dell’altro, pilt importante problema del suo caratiere d’arte. 4

Il capitolo primo tuttavia, che aveva accennato alle principali obie- .
‘zioni rivolte contro il cinema inteso come arte, in quella parte in cui
tali posizioni si criticano, completa i-risultati del capitolo precedente,
cosicché entrambi . ci hanno preparato e facilitato il campo a quella .
dimostrazione che qui si deve dare del cinema come arte.. ‘ '

Per stabilire se I’efficace mezzo espressivo che & il cinema pud essere .
usato in modo tale da meritare, a film prodotto, il titolo genuino di opera

‘
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d’arte, dobbiamo. ev1dentemente ancorarci sulla scelta dl alcum tratti o
elementi positivi che accomunino il cinema alle arti.

Se quiesti caratteri il cinema mostra chlaramente di possedere, sara
legittima la nostra conclusione che arte il cinema puo essere perche, pur
nella diversita della tecnica, natura e processo creativo esso ha in co-
mune con tutte le arti. _

Vedremo quindi in un primo esame se la « materia » del cinema &
di impedimento all’arte, per constatare poi, in un secondo, se sono
propri al ¢ processo » del cinema i fatton di liberta, unlta, universa-
lita caratteristici di tutte le arti.

\

1. - LA « MATERIA » DEL CINEMA

Si & gia visto che la « natura » del cinema & data dall’immagine in
movimento, ordinata secondo quel criterio tipico di montaggio spazio-
temporale che il regista vuole infondere. : : '

Il mezzo che permette -al cinema di esprimersi appunto secondo la
sua natura ¢ quello che vien chlamato « materia ». Ogni arte ha la sua
materia; la scultura: il marmo, la pittura: il colore e la tela, P’architet-
tura: le pietre, la musica: le note, la poesia: le parole.

Il cinema ha per materia della pellicola e delle macchine. La pelli-
cola, fatta passare per la macchina da presa, si impressiona alla luce che
filtra attraverso 1’obiettivo, sottoposta poi ad un processo chimico di svi-

luppo e di stampa, fissa I'immagine colta e sara in grado di rappresen-

tarla in proporzioni assai piti ampie del normale, qualora venga intro-
dotta in una macchina da proiezione. Ecco la materia, certamente com-

» plessa, di cui il cinema ha mdlspensabllmente blsogno per essere ato a

raffigurare la realta,

Ora, come non si fa colpa alla pittura di espnmerm coi colori, alla
musica con le note, ecc., cosi « teoricamente » non si dovrebbe far colpa
al cinema di esprimersi per mezzo della pellicola e delle macchine.
Sarebbe del resto ozioso argomento di ignorante retorica, chiedersi quali

‘siano le materie atte all’arte, e senza esitazione bisognerebbe rispon-

dere: nessuna. Non c’¢ questa o quella materia che meglio si presti a

. rappresentare le cose; un simile confronto qualitativo & assurdo. Ogni

‘materia che rientri e si sottoponga alla misura dello spazio e del tempo

& atta all’arte. Se cid & vero, di verita indubitabile, getta nuova luce
sulle conclusione del primo capitolo in cui ci si chiedeva se possa sorgere
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un’arte nuova; variando infatti contlnuamente I’esperienza dell’artista
e data I'imprevedibilita della materia delle epoche seguenti la nostra, si
¢ autorizzati, per lo meno, a non negare che un’arte nuova possa sor-
gere. A questo propos1to sono efficaci le parole del Consiglio (26).
« E puerile stabilire a priori che non si possa fare arte se non con certe
materie. Si tenderebbe a stabilire, cosi, che il sentimento non pud assu-
mere forma d’arte che in certi elementi ». Soggiunge, piii avanti:
« ugualmente non possiamo nemmeno escludere che Iattivita artistica,
nei secoli futuri, possa domare nuove e inimmaginabili materie ». -

Da queste considerazioni pud parer facile concludere che quanto
a « materia » il cinema & sullo stesso piano di tutte le arti. Ma non ci
sfugge I’importanza e la gravita di un quesito, gia posto nella critica alla
« meccanicita »: sia quel che sia la materia del cinema, & cosa sempre
e completamente duttile alla mano del regista e dei suoi collaboratori?
Possono, in altre patole, costoro esercitare pieno e per'fetto dominio
su questa materia, cosi come avviene agli altri artisti?

Eccoci allora al secondo punto del nostro capitolo; all’esame cioé
del « processo » del cinema, durante il quale dovremo riscontrare 1’effi-
cenza di tre indispensabili elementi, la liberta, 1’unita, lumversahta
di espressione. '

2. - IL SUO « PROCESSO » ESPRESSIVO IN cul1 SUSSISTONO
1 TRE FATTORI COSTITUTIVI DELL ’ARTE: LIBERTA UNITA, UNIVERSALITA

‘Dalla definizione data al cmema di espresswne spazw-tempomle
deriva il fatto che la realta del cinema & dinamico-visiva.

L’immagine nella sua bellezza statica, non potra. essere che un mo-
mento, un attimo nello sviluppo dell’opera, tanto pii1 efficace nella sua
staticitd quanto pili questa si giustifica come fase di necessaria « espres-

" sione » richiesta dal ritmo. In questo caso, essa costituisce il vertice,
fisso ,e solenne, intermedio delle due tipiche fasi di tensione e dlsten-
sione in cui si sviluppa ’azione. : '

Punto d’arrivo quindi della tensione e &’inizio della dlstensmne, _
coswche tensione, sospensione, distensione,. formano la necessaria pa-
rabola estetica ed emotlva del ritmo.

(26) ALBERT0 CONSIGLIO, op. cit., pag. 13, T4.
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» Tale processo quindi & chiaramente « dinamico », anche se nella
sua fase centrale « pud » avere un attimo di statica sospensione (e non
sempre, del resto, richiesto dal ritmo). Ora & nel corso di questo processo -
che bisogna esaminare se il cinema possiede quelle note o caratteristiche -
che sono proprie ad ogni arte.

Tuttavia ’esame del processo cmematograﬁco non sara fatto come
generica premessa informativa, ma rientrera successivamente nell’ana-
lisi delle singole caratteristiche estetiche. |

e

La liberta & la prima cond1z10ne richiesta al ﬁlm per assumere va-
lore d’arte. . : _ .

Giova perd distinguere i vari aspetti specie in relazione a quei mo- -
menti in cui tale caratteristica & richiesta. .

Di una doppia liberta infatti bisogna far cenno, di quella che si puo
esercitare in sede di « concezione » del film (soggetto, trattamento, sce-
neggiatura) e di quella che si pud esplicare nella « realizzazione » del
film (preparazione, ripresa, montaggio). '

Ho implicitamente cosi nominate le « quattro fasi » del processo
cinematografico, teorica la prima: la concezione, pratiche le tre ultime:

- preparazione, ripresa, montaggio. :
+ Nella fase teorica non & chi non veda che- la massima hberta é of-
ferta ai realizzatori del film. ‘ ‘ .

- 11 soggetto, anche se vive nell’ansia di ébmuni(;are un suo « tema »
non & che un pretesto, uno spunto di cui ’artista si serve per esprimere
sé stesso. Ogni angolo di mondo e ogni aspetto di vita pud suggerire al
poeta infiniti soggetti. E col soggetto anche-la stesura del trattamento €
della sceneggiatura godono dello stesso privilegio,

11 Barbaro (27), nel suo libro sul soggetto e la sceneggiatura, defini-

' sce il trattamento come « quella elaborazione del soggetto che porta alla -
dlsposmlone generale della materia ». Delicato passaggio intermedio, il
trattamento crea « ’ordine » della futura opera. Questo ordine pud
esser dat_o in mille maniere, tutte diverse ed efficaci, ma sta ai realizza- -
tori scegliere quella che meglio si adatta al carattere del soggetto. *

Fissata cosi la disposizione degli episodi, occorre tradurre 1’azione

_per iscritto in un proprio linguaggio cinematografico. Siamo all’ultimo

: o R
(27) UmserTo BARBARO, op. cit., pag. 65.



42 S ANTONIO COVI

\

momento della fase concettuale: la sceneggiatura. Essa & la precisa pre-
visione tecnica delle singole inquadrature che daranno vita al film.

Data la natura del cinema, chi sceneggia un soggetto ha svariate
possibilita di tempo e di spazio per esprimere 1’azione. Si tratta inizial-
‘mente. diselezionare, liberandosi da quanto pud parere inutile o ine-
spressivo; poi fifissare dei « modus vivendi » come ama definfiirli il
Gianni, che saranno accostati in una intenzionale successione temporale.

Questa attivita, che richiede fantasia e genialita; ed & dopo il sog-
getto, il secondo coefficiente di riuscita artistica dell’opera, si presenta
come un terreno vergine al capace aratore. Tracciarvi questo o quel
solco, in questo o quel modo & compito suo, duro ma pieno di soddisfa--
zione per il clima di assoluta liberta in cui il lavoro si svolge. - ‘
' Riconosciuto cosi, assai facilmente del resto, nella fase concettuale
o teorica del processo cinematografico, 1’effettuarsi della richiesta condi-
zione di liberta espressiva, ci resta da fare altrettanto per le altre fasi
di « realizzazione » del film. _ v

Quanto a quell’aspetto che io ho chiamato di « preparazione » e
che consiste nella scenografia, nell’arredamento, nel costume, nella truc-
catura, ecc., ¢ bene dir subito che, anche se il regista, per una naturale
limitazione della sua competenza, non conosce a fondo la tecnica di
queste singole forme, pud tuttavia esercitare in pieno la sua funzione di
ideatore, di coordinatore, di costruttore. La sua liberta espressiva di-
fatti non viene vincolata o diminuita da questo complesso tecnico, per-
ché & appunto compito del regista comunicare ai suoi collaboratori
« I’idea » ‘che vuol esprimere e far si che ogni loro attivita si ordini effi-
cacemente verso quell’idea. E percid in aperto errore il Collina quando
afferma che il regista « trova realr_n'ente delimitata la sfera della sua at-
tivith creativa da una creazione artistica precedente ». Cid non & vero;
perché &-proprio il regista che determina, suggerisce, controlla prece-
dentemente tutti gli elementi della sua opera i quali pres1 a sé, senza
« l’ldea » che li coordina, non hanno alcun valore estetico.

Ma nella « ripresa » un doppio pericolo minaccia di intaccare la
liberta del regista: la macchina e 1’attore. E noto che il regista non aziona
direttamente la macchina da presa, ma che cié vien fatto dagli operatori,
per la ripresa ottica, dai fonici per quella acustica. Inoltre & in genere
lasciato agli operatori il compito di distribuire I’illuminazione generale .
e particolare della scena.” Anche qui dunque, come sopra, degli nomini
che collaborano direttamente col regista; ma con loro: degli strumenti,
delle macchine.
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A sfatare il preconcetto che la macchina sia un elemento dotato di
chi sa quale prodigiosa autonomia creativa ho gia dedicato alcune pagine
del primo capitolo. Basti qui ripetere che il regista sa fare della mac-
china il suo « occhio », sa cioé farle riprendere le cose proprio cosi' come
vuol.coglierle. Padronanza tecnica quindi della macchina, ma sopratutto

_ padronanza ideale. « L’intiero mondo visibile & a disposizione del re-
gista — dice R. J. Spottiswoode (28). Comunque egli possa scegliére
i suoi oggetti naturali, egli li puo fotografare da un numero infinito di.
angolazioni e pud fermarli sullo schermo per un impercettibile venti-
quattresimo di secondo o per tutto il tempo che vuole ». Questa sua pa-
dronanza ideale — si noti — & necessariamente condizionata dalla pa-
dronanza tecnica della maechina. '

Sia nell’'uso semplice della macchina, come nell’uso del suoi mo-
vimenti: panoramiche, carrellate, ecc., o nell’uso dei passaggi da scena

a scena: dissolvenza, dissolvenza incrociata, mascherino, ecc., sara solo
possibile ottenere di raggiungere 1’arte a due condizioni: di conoscere
come e quarito pud rendere la macchina, e di servirsi — superata la

“tecnica — dei vari mezzi, che essa pone a disposizione « funzional-
mente » in modo cioé che il loro uso si adatti alla pswologla dei carat-
teri e alle ésigenze del racconto.

Non si dica poi che ’illuminazione non interessa il regista. Cid av-

- verra in taluni casi dell’empirico cinema attuale, non certo secondo i
principi del nostro cinema « puro ». L’illuminazione oltre a creare il
tono dell’ambiente, significa la psicologia di un carattere, di un’espres-
sione, di un’azione. Di questo la storia del cinema ci potrebbe dare
ampia conferma, dimostrandoci come i veri, i grandi registi si sono
~sempre impadroniti dell’illuminazione, guidandola ai loro fini estetici.

Quanto al secondo ostacolo per la liberta creativa, I’attore, basti
dire semplicemente che 1’attore non & un elethento che per la sua intel-
ligenza e capacita giustifichi una privilegiata pos1z1one di parlta o di
antitesi col regista; ’attore & « uno » degli elementi'di cui il regista
si serve per esprimere la sua « idea ». Sia pure intelligente e autore-
vole per capacita espressive, egli non deve dare né piii né meno di quanto

il regista gli domandi. Se ’autorita dell’attore & tale da imporsi al regi-

sta, violando i limiti e lo spirito della sua « idea », non si potra dire
mai che 1’opera prodotta raggiunga un valore d’arte perché sara dila-
'niata dal contrasto di invertita superiorita tra I’artista e 1’attore.

’

(28) R. J. SPOTTISWOdDE, op. cit., pag. 50, 51.
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Nell’ultima fase infine, « il montagglo » & tanto evidente la poss1-
bilita data di esprimersi liberamente, che ritengo inopportuno soffer-
marmi in inutili analisi.

Giova quindi concludere che.l’esame attento e completo delle varie
- fasi del processo cinematografico ci hanno dimostrato possibile e indi-
spensabile ai fini artistici la ‘nota della « liberta » sia nella scelta del
soggetto e nella sua stesura, come nel perfetto dominio che il regista
'pud e deve esercitare sui suoi collaboratorl, in fase di preparazmne sui
* teéenici, e sugh atton in fase di rlpresa. ’

® %k %k

L’Unita & la seconda nota da prendere in esame.

Qui forse, piu che per la Liberta, gli ostacoli ele dlﬂidenze sorgono
assai facilmente.

Si disse, nel primo capitolo, che il carattere del cinema di « espres-
sione collettiva » disturba non pochi, cosicché costoro, sperdutl nell’ana-
lisi complessa dei singoli elementi che intervengono nella creazione
del film, finiscono per negare al cinema il carattere d1 « unlta » e percid
gli infirmano ogni possibilita d’arte.

Avendo- gia dimostrato, citando anche talunl esempi, che si puo
dare un’arte frutto di collettivita, consona del resto allo spirito sociale
dei tempi nuovi, bastera esaminare se il cinema pué divenire espressione
unitaria, per essere lecito il confermargh valore d’arte. '

Il momento in cui il regista viene a contatto con I’ opera da realiz-
zare & la lettura o la stesura della sceneggiatura. Ma come per suo conto
grande liberta era data al soggettista nell’inventare e stendere la tra-
ma, altrettanta si dovrebbe dare al regista nello scegliere « quel »
soggetto che meglio si adatta al suo temperamento. Niente vieta di pen-.

“sare ‘alla ipotesi ideale che il regista scriva da sé il soggetto ‘che vuol rea-
lizzare. Saremmo nelle condizioni migliori di unita e di incontro tra
soggettista e regista. ] ‘ '

Ma anche se cio non fosse, ci viene dapprima spontanea la domanda
se & condizione indispensabile per 1’unita del film la stesura della sce-

‘neggiatura da parte del regista. Convmu che essa, anche se perfetta--
mente compluta, non avra alcun valore artistico, essendo pari a quello
che & lo schema e la divisione in episodi di un romanzo, tuttavia ricono-
sciamo che & parte fondamentale e importantissima dell’intero film. Essa
 infatti fissa il modo di vedere le cose, stabilisce i caratteri dei personaggi
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attraverso le loro- azioni previste, espone 1 d1a100h1, precisa la sceno-
grafia degli ambienti, ecc. '

Come puo essere indifferente il regista a tutto ¢id? Forse che il suo
compito si limita a mettere in posizione la macchina, stabilendo — in
sede di ripresa — solo la porzione da inquadrare?’ »

Anche se la pratlca del cinema attuale non tiene in gran conto que-
sta osservazione facendo ripetere i casi di registi del tutto estranei al
lavoro di sceneggiatura, anche se un ingegnoso regista tedesco, Hans
Richter (29), afferma che non « dovrebbe » essere compito del regista
scrivere lo scenario (e giustifica — curiosamente — 1’affermazione col-
’osservare che il regista & colui che sostiene il peso. magglore e la mag-
giore responsabilita della produzione) mi pare necessario fissare il prin-
cipio opposto, come « assolutamente indispensabile » - per lumta del
film. . ‘

L’intervento de’l regista & necessariamente richiesto, anche se sara
affiancato da collaboratorl, perché la sua figura non deve essere confron-
tata a quella degli altri, semphcl artefici dell’opera; la sua posizione &
di privilegio, & di marcata supremazia su tutti costoro.

. Infatti noi, lungi dal volerlo considerare come assoluto e autoritario
creatore del film (Consiglio, Gianni, ecc.), sentiamo d’altra parte il
“pericolo.di una sbrigativa definizione d’arte « collettiva.» data al cinema
nel senso che tale parola non comporti una chiara gerarchia di valori e
sopratutto non raggiunga un suo vertice unitario nella persona che so-
vraintende e coordina I’opera. Non sembri la nostra una posizione di
facile accomodamento, pacificatore di due estremismi.

Nascendo I’opera cinematografica da piu tecniche diverse, richie-
dera I’azione dei singoli competenti; una tale collaborazione non po-
trebbe mai raggiungere risultati artisticamente positivi se non fosse pre-
ceduta e diretta dal regista, e in’ altre parole, se non ragglungesse una
sua precisa espressmne unitaria, '

Al vertice quindi della scala formata dai smgoll artisti sta « I’arti-
sta » cioé I’ideatore e il coordinatore dell’ intera opera.

Cosi, nella ricerca del fattore unita, postuliamo implicitamente
I’avvenuto superamento della teenica. Afferma giustamente - infatti il
Gentile (30) « chi dice meccanismo, dice moltepllClta. cose € uomini.
Chi dice arte, dice spirito, cioé unita ». ) '

(29) Hans RicHTER, op. cit., pag. 111.
(30) Giovannt GENTILE, op. cit., pag. 5.
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Appartengono alla tecnica, che & meccanismo, anche 1’autore della
favola, anche gli artisti, anche il regista finché tutti insieme siano molte
anime e non giungano a fondersi e a formare quell’unita che & sigillo
dell’arte, che ha sempre una voce, un timbro, una sola corda. « Ove
- questa unita non si ottenga 1’opera & fallita »,

Se quindi il regista crea la sua scenegglatura, e non solo interviene
per dare qualche particolare suggerimento, se sa infondere e conservare -
tra i suoi collaboratori questo fraterno senso di unita creativa, I’opera
prodotta sara di alta ispirazione. « Un’armonica, ideale collaborazione
fra autori, operatori, regista & la condizione principale — dice il Rich-
ter — per creare una vera arte cinematografica ». :

‘Ma non solo nella sceneggiatura e nella ripresa, questo fattore di
‘umitd & possibile e necessario, ma anche nella quarta fase del film, nel
montaggio. : '

Si & gia detto che 1’accordo dello spazio col tempo crea il ritmo del
film; questo ritmo nasce solo dal montaggio. S’aggiunga che il montaggio
‘coordina tre generi espressivi diversi: -il movimento delle figure, i loro
dialoghi, la musica. Dal missaggio, cioé, dalla sintesi sincrona di questi
tre elementi, il film riceve la sua ultima, definitiva impronta. Non ¢& il
tocco finale, 1’ultima limatura dell’opera, & la vera sostanz1ale « crea-
zione » d’essa. | ‘ o

Tutto il materiale ripreso non ha senso e vita senza il montaggio;
orbene se I'unita e il ritmo del film scaturiscono in ultima analisi pro-
prio-da questa delicata operazione, non pare forse necessario che anche
a questa vi presieda il regista o per lo meno specifichi ai suoi collabo-
ratori il modo in cui egli la vnole? :

Infine, come il dialogo, che fa parte della sceneggiatura, deve at-
trarre la pin attenta cura da parte del regista, anche se non lo scrive egli
stesso, cosi si dica per la musica; il regista deve comunicare all’artista
specializzato la sua « idea », infondergli il sentimento che 1’ha ispirato,
in modo che questi — penetrato nello spirito del film — possa scrivere
una musica che sia come il canto mtenore d1 tutta lopera cinemato-
grafica. ' ' 4

Anche in quest *ultima fase quindi del montaggie, come in tutte le
altre, si puo dare « unitd », qualora perd si mantenga inalterato quel

fervido spirito di collaborazione che deve regnare per tutta la lavora-
zione del film.
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L’Universalita & la terza nota che insieme con la liberta e 'uniti
espressiva si puo dare nell’opera cinematografica.

Come per la liberta, cosi per 1’universalitd giova distinguere due
" aspetti di questa caratteristici: spirituale il primo, materiale il secondo.
Per universalita, nel primo senso, si intende quel requisito intimo del-
I’opera d’arte per cui essa avendo attinto dalla vita un elementare prin-
cipio di realta e avendolo trasfigurato, lo comunica al suo contemplatore
suscitando in lui un immediato, fervido consenso. Si stabilisce perciod,
nel modo piu perfetto, quel contatto spirituale tra artista e spettatore,
che & provocato non tanto dal significato « particolare » dell’opera,
. quanto dalla istintiva coincidenza di interpretazione del mondo e delle
cose data dalle rispettive parti. Il consenso nascera nello spettatore al-
lorquando comprendera che la realta particolare comune a s¢ e all’ar-
tista, & stata da questi proiettata in un mondo superiore di poetica tra-
sfigurazione, assumendo cosi le note magiche di una sublime universalita.

~ Questo fatto si pud dare nel processo cinematografico? Tale do-
manda pud sembrare imbarazzante a chi non rifletta che essa non solo
per il cinema, ma per tutte le arti si pud sollevare. A tutte infatti si
pué chiedere se riescano in questa ansiosa salita all’universale; e la
risposta, assai semplice, ci dira che — qualora i mezzi espressivi propri
delle singole arti lo permettano — lo scopo sara raggiunto dal vero
artista,- dal genio cioé, che questa universalitd riuscira ad imprimere
nelle sue opere non per retorico artificio di scuola, ma per naturale
dlspos1z1one d’intelletto.

Siccome, anche in sede teorica, non si pud escludere che un vero
-artista riesca ad impadronirsi del mezzo cinematografico e a dare quindi
la nota dell’universale al suo lavoro, non ci resta che limitare il pro-
blema all’esame e i mezzi e il processo del cinema possano in qualche
modo ostacolare e impedire ’espressione di questa nota.

Escluso tale pericolo, per troppe ovvie ragioni, nella fase concet-
‘tuale o teorica del film, si pué pensare che anche le altre fasi ne soneo
immuni pel fatto che in un costante clima di liberta e unita creativa
il film viene fatto. :

Preparando la liberta la via aperta all’unita dell’opera, & facile ca-
pii’e che, se questo-senso unitario regnera nelle fasi di preparazione,
ripresa, montaggio, proprio mediante questo stesso prezioso elemento



48 ANTONIO COVI

sara possibile esprimere 1’universale. Infatti questi tre fattori non sono
staccati e indipendenti 1’uno dall’altro, ma per cosi dire ciclici, in
quanto 1’esistenza di uno & indispensabile all’altro e tutte e tre sono
indispensabili all’opera, se vuol arrivare all’arte.. ' ‘

Del resto, per farci convinti che nessun mezzo ostacola quest’ aspl-
razione all’universale, basti' pensare che il regista, assistito dai suoi
collaboratori, ha il pieno potere di esprimere il suo mondo spirituale,
di metterne in evidenza quelle note che meglio crede adatte a trasfi-
~ gurare e trascendere il particolare, per elevarlo a valore di simbolo.
‘ « L’arte dello schermo dice bene Ricciotto Canudo (31) — ha
creato quindi un nuovo tipo d’artista che & insieme plastico e ritmico,
come lo stesso cinema. E un creatore di quadri in movimento ritmato,
un artista sconosciuto di tutti i tempi... ». Valendosi pereid efficace-
mente dei mezzi che il cinema gli mette a disposizione, ed essendogli
concesso di servirsi — privilegio nobiliare del cinema — di entrambi
le forme in cui & possibile cogliere la realta, lo spazio e il tempo, se
la vera amma dell’arte riscalda il suo spirito gli sara facile raggiun-
gere nella sua opera il senso dell’universale. " '

Se si volesse una conferma a queste dimostrazioni teoriche, si po-
trebbe facilmente chiedere -alla giovane storia del cinema. Essa cita
gia dei nomi e delle opere che per generale consenso di critici e di pub-
blico hanno saputo raggiungere un’alta, nob111531ma sfera d ’idealita e
di arte. )

La lotta che L’'uomo di Aran di Robert Flaherty sostiene contro
gli elementi, & la dura, la continua lotta che milioni di uomini sosten-
gono, come la gioia commossa che prende i contadini di Nostro pane
quotidiano di King Vidor nel vedere sorgere le prime spighe di grano
¢ la stessa, santissima gioia che milioni di semplici contadini provano
e proveranno di fronte al perenne miracolo della natura. Convinti
percid — attraverso la duplice dimostrazione, speculativa e storica —
che questo fattore di spirituale universalita & possibile all’opera cine-
matografica, non ci resta che soffermarci brevemente al secondo aspetto -
del problema. - . - '

Di una « materiale universalita » si puo infatti parlare, nel senso,'
' cioe, di una vasta possﬂ)lllta di diffondere al maggior numero .pos-
sibile di persone 1’opera compiuta. Ma non intendo che accennare a

e

':(31) Riccrorro CANUDO: L’usine aux images; Ed. Chiron, Paris 1927.
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tale caratteristica pratica del cinema, la.cui importanza, ai fini di una
veloce ed estensiva comunicazione 'dé_ll’opera,‘ ¢ facilmente ammessa a
tutti. Piuttosto ci resta da vedere in quale rapporto stia il cinema con
alcune arti, per quanto rlguarda questo aspetto di universalita di dif-
fusione. _ : .

'L’immagine anzitutto & per natura sua, facile e immediato veicolo
di idea; tanto pia se questa 1mmag1ne ¢ dinamica, come avviene mnel
cinema.

La niusica, che accompagna laz1one, e che al dire di Ildebrando
' Pizzetti (32) « pud assumere importanza grandissima, valore essenzia-
le », &, come I'immagine, facilmente comunicabile a qualsiasi genere di
pubbhco. Quindi il cinema fa proprie le caratteristiche 'di due arti,
la pittura e la musica, che, per la natura dei loro mezzi espress1v1,
trovano il minor numero di ostacoli per diffondersi. ’

C’& perd un elemento che minaccerebbe di fare del cinema una lo-
calizzata espressione nazionale: il dialogo. E noto tuttavia come questo
inconveniente sia superato con il « doppiaggio », cioé con la sostituzione
di un’altra lingua a quella preesistente, e cid con un’opportuna sele-
zione e adattamento delle parole della nuova lingua ai movimenti la--
biali determmatl dalla pronunéia della prima. Da parecchi & stato
subito portato il facile confronto con le « traduzioni » di opere lette-
rarie. Ma il paragone non & giusto, né efficace. Infatti mentre una
opera letteraria, quando sia tradotta in altra lingua, perde completa-
mente il suo genuino carattere originale, e ne acquisisce uno nuovo
. assai diverso, e spesso incapace di adeguarsi al primitivo, in cinema no.

‘In cinema avverra si questo per il dialogo, ma non tutto dell’ori-
ginale va perduto, ché vi resta, si pud dire, il sostanziale e cioé la
mimica dei personaggi, la scenografia, 1’azione, tutti insomma gli ele-
menti visivi, sorretti poi dalla musica che & quella stessa dell’originale.

Ecco quindi che anche dal punto di vista di una « materiale uni-
versalita » si pud riconoscere al cinema la possibilita di superare facil-
mente le barriere che dividono popoli e Stati, perché con l'immagine
dmamlca, la musica e il doppiaggio, sa dar vita ad un vero e proprlo
« linguaggio » universale. ' :

Facilitata da questi- fattori, e dalla possibilita di raggiungere con
pitt copie diversi pubblici contemporaneamente, ’opera cinematografica

(32)_ILDEBRANDO P1zzetT1, da « Bianco e Nero », I, 1937, n. 7-8, pag. 12. -
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- avra modo cosi di esternare eﬁicacemen\tg e su vasto numero di spetta-
tori quella nota di spirituale universalita che internamente 1’animava.
‘ Nel corso di questo capitolo si & dimostrato quindi che sia la « ma-
teria » come il « processo espressivo del cinema » — ‘in cui si son di-
mostrati sussistenti i tre fattori di libertd, unita, universalita — costi-
tuiscono i validi elementi positivi per riconoscere al cinema possﬁnhta
d’arte.’ e
L’opera cinematografica, scevra cosi da apriorismi meccanici o ma-
terialistici, ricca dell’accertato possesso degli elementi costitutivi del-
T’arte, pud celebrare la sua dignita di nobile espressione estetica, per-
cheé a lei, comie alle altre arti, & dato di attingere — par inter pares —
i supremi valori della bellezza. '

.’

VI

: ULTERIORI SVILUPPI TECNICI _ '
INALTERATA NECESSITA DI « SUPERARE LA TECNICA »
¢ PER ARRIVARE AL CINEMA D ARTE

"« Il me permlt de "’tourner” les premiers films: >’Ouuvriérs sortant
de Uusine”, ’L’arrivée d’un train en gare de la Ciotat™ etc., qui con-.
stituérent le premier programme de la salle du grand café. Tous ceux
' qui ont assisté 2 ces projections se souviennent encore de a surprise
- qu’elles causérent alors. Depuis lors, quel developpement a pris le ci-
néma! De quels perfectionnements. dans la technique n’a-t-il pas été
‘Pobjet! ». Cosi Louis Lumiére (33), il geniale inventore del cinema.

Infatti questo mezzo secolo di cinema non.riposd sull’alloro di una
scoperta acquisita e divulgante, ma intensificd le ricerche, le indagini
scientifiche per allargare la possibiliti del niovo mezzo espressivo. -

_ Ecco, alla fine dei primi tre decenni: del secolo nostro, il «:sonoro »
che si sostituisce in breve tempo al muto, fin allora in uso, mtrodu-
‘cendo il parlato e la musica nella stessa strlscm di pellicola, in un ap-
posita colonna laterale. ' '

Ecco pullulare — e fino a questo glorno — una serie rlcchlsslma
“di brevetti intesi a dare « il colore » al film; e gia dei lavori sono stati

(33) Louss LUMIERE: 40° Anniversario della Cinematografia - _Numero
unico - Roma, 1936.
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realizzati per esempio col sistema Technicolor; si annunciano 'pure studi
‘¢ realizzazioni stereoscopiche, che si propongono di dare un’ 1mpres-
sione « plastica » alla, figura proiettata.

Recentemente una rivista americana, "I« International Project- -
ionist » da notizia che a Berna si & sperimentato per la prima volta
un ﬁlm « odoroso » studiato da due i 1ngegner1 svizzeri, capace di pro-
durre quattromila profumi diversi. :

Perfino il metodo stesso, di cui il cinema si serve per arrivare al
pubblico pare debba tra poco rivoluzionarsi, se 11 film potra essere

trasmesso mediante la -« radlo televisione ».

Come si vede & tanto amplo I’orizzonte “che si schinde dinnanzi al
cinema da spaurire per le sue immense poss1b1hta di applicazione. Ma
‘non pud non sorgere a temperare il nostro sentimento di stupito en-
 tusiasmo un’intima riflessione: col progressivo moltiplicarsi e perfezio-
narsi dei sussidi tecnici, potra ancora il cinema raggiungere 1’arte o
non- scivolera invece in un vasto meccanicismo? Dobbiamo ripensare
infatti alle severe parole del Bontempelli: « & necessario non dimen-
ticare che la consistenza di un’arte & sempre fatta dalle limitazioni ma-
- teriali ch’essa incontra (esempio chiaro: la durezza del marmo), e che
ogni arte corre tanto maggiori pericoli, quanto piu le & possibile. ripro-
durre il reale ». '

Il cinema invece si fa incontro sempre pit ad una perfetta « mi-
mesi » della realta; il doppio metro con cui poteva cogliere il reale, lo
spazio ¢ il tempo, & divenuto arma tanto potente da essere ritenuta pe-
ricolosa. Tuttavia con la spregiudicatezza che gli viene dalla sua giovane
etd, il cinema va fino in fondo nella sua tenace e drammatica ansia
di strappare ogni nota alla realta per imprigionarla nel suo mezzo ri-
produttivo. Se cosi stanno le cose dobbiamo — se pur a malincuore —
far nostre le parole di Raymond J. Spottiswoode: « non ¢’¢ da credere
che un procedimento che si basi su di un’accurata riproduzione....
possa esser qualche cosa di pii di una tecnica, e magari diventare
un’arte. E poiché nell’avvenire il cinema sara privato, un po’ alla volta,

- di tutti i suoi mezzi che lo rendono atto a trasfigurare la realta, gli ar-
tisti sentendosi sempre piti inceppati lo abbandoneranno per altre forme
d’arte ». |

- A queste conclusmnl é legittimo, anzi necessario giungere, qualora
si negasse fin d’ora — non si sa con quanta autorita nella previsione —
che le invenzioni descritte possono esser superate e dominate dalla ca-
pac1ta creativa dell’artista.
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Se infatti il reglsta del domani e i suoi collaboratori, non potessero
compiere la loro opera in: quel fraterno clima di unita e di liberta di
ispirazione, dimostrato come indispensabile all’arte, e di- ‘conseguenza
neppure la nota dell’universalita potesse aver vita, si sarebbero ine-
sorabilmente chiuse le porte all’arte. :

" Ma anche se gli esperimenti d’oggi dimostrassero una palese mec-
canicita di cui il regista si deve far schiavo, subendola del tutto, senza
‘possibilita di_ superamento creativo o di intervento modificatore, non
si hanno, con questo, motivi sufficienti per affermare che la scienza non
possa ottenere — in un prossimo domani — di riuscire a pieno nel suo_
intento ed offrire cosi all’artista un mezzo ‘di cui egli puo fare 11 plu
libero ed arbitrario uso. ' -

" Perché non si tratta di usare dei colori o di ottenere delle i 1mmag1n1
plastlche in modo fedele .alla realta, ma — per arrivare all arte — si
“esige il pieno, perfetto dominio di questi mezzi tecnici, in modo da
ottenere non « riproduzione » ma « interpretazione » della realta. Si
badi inoltre che ne il colore, né la stereoscopia dovrebbero impedire al
regista la composizione chiaroscuristica, anzi favorirla. Cosi, anche se
piit complessa, tuttavia pilt signora della realta sara la tecnica dell’ar-

tista cinematografico. L’immagine sard ancora colta nel suo fluire, ma

avra per di pit U'incanto del « colore » e '« aria » dello spazio.. Béla
Balazs prevede la stupenda merav1gha di questa forma nuova e afferma
che il film a colori « creera una niiova epoca dell’arte, una nuova sfera
‘di eventi, grande e meravigliosa che penetrera il nostro sentire come
nessuna arte ha potuto fare fino ad oggi, si avra il mov1mento “del
colori ». E continua: « Perché il tramontare del sole, dlplnto, ha un.
effetto meschino? Perché esso & qualche cosa di fissato rigidamente
nel tempo, mentre che, nella realta naturale ¢ in mov1mento. Il tra-
monto non & un quadro: & movimento ». '

Quali effetti psicologici si potranno suscitare con 1 accorto « mon-
taggio dei colori » cioé con il sapiente e delicato trapasso da scene di
un colore a scene di un altro e quale significazione simbolica puo as-
sumere il colore per esprlmere speciali stati d’animo, tipiche situazioni
splntuah N

Come s’¢ detto per il colore, cosi si potrebbe parlare della stereo-
scopia. Ma lo scopo teorico di questa ultima parte ci pare raggiunto se si
¢ arrivati all’affermazione che arte si potra avere nel cinema di domani
qualora le nuove invenzioni possano perfettamente soggiacere al domi-
nio dell artista. E giusto cond1v1dere qulndl le calde parole augurah:
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di Giovannetti (34): « La tecnica che sta assicurando al film colore
e rilievo, non & la guastafeste che gli esteti immaginano: essa sta per
‘regalaré due doni di pilt alla nostra favola luminosa ». '
Non sta in noi presagire se la scienza sapra dare domani delle in-
venzioni che concedano la massima liberta d’ espressione all’ artista;’
quello che fin d’ora & certo — se tale condizione sara rispettata — & che
di un’arte ineffabile verra arricchita I’'umanita, di un’arte tale da sol-
levarla in un immaginifico mondo. di sogno, dove le parole, i colori, le
figure si sublimeranno nell’anelito verso una inaudita sinfonia musicale.
‘L’umanita godra finalmente dal suo possesso, tanto desiderato fin
quasi dai suoi primi giorni, di bellezza nuova. E I’arte avra raggiunto |
il vertice del suo ufficio « catartico » dell’umanita, lieta di avérla so-
spinta piii in alto, verso la divina sintesi del bello, del vero, del bﬁonq.
* % '
Agli aspetti del nostro problema fin qui esaminati sarebbe facile
aggiungerne degli altri, di carattere psicologico, culturale, sociale, ece.,
ma li dovremo definire extra-estetici, perché veramente esulano dalla
linea schiettamente estetica che questo lavoro si & proposto di’ segulre.
~Non rientrando percid nel fuoco del nostro esame, li trascuriamo.

[

- Quanto si pud dedurre da questo studio ha un valore per cosi dire -
astratto, teorico, e cioé non riferibile alle attuah contingenze del ci-
nema. Infatti su altra base si sarebbe dovuto porre il nostro esame per
raggiungere — se era possibile — un risultato valido anche in senso
attuale e pratico. ' | o ‘
Ma a far uscire la nostra conclusione dal suo frigido clima di pura
astrazione logica, ci viene in aiuto, efficace ed autorevole, la storia del
cinema, Essa — pur nel suo hreve corso di appena dieci lustri — ci
presenta alcune opere, anche se pochissime, e alcuni autori che avendo -
attirato e continuando ad attirare il generale consenso dei critici e della
‘massa, meritano infine anche la nostra attenzione di studiosi. ,
Uomini come Clair, come Chaplin, come Vidor, come Flaherty,
come Murnau, come Pabst, come Duv1v16r non possono esser mtatl

(34) Eucenio Giovannerti: L’edulto adolescente - Numero del Quaran-
tesimo anniversario del cinema - Roma, 1935. '
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come degli intelligenti mestieranti del cinema, dei superficiali tessitori
di immagini, ma rivelano il timbro di una « personalitd », i caratteri
~di un proprio « stile », i segni insomma.di un intimo, genuino « tra-
vaglio artistico ». ' ’ . v
Le loro opere sono talmente riuscite ad espnmere un mondo com-
piuto e drammaticamente efficace da segnare gia delle « correnti » nella
letteratura cinematografica, da rimanere come « classwhe » nelle ten-
denze di una scuola. ' : | _
Non si puo chiudere gli occhi dinanzi a delle opere che: risuonano
di un’alta nota di nobile, umanissima poesia. Tale atteggiamento si
potrebbe dire giustificato dalle esigenze di un’estetica artisticamente su-
periore, ma con questo essa tradirebbe I’insanabile sua incapacita Spl-y
- rituale di apr1r51 a « tutti » i valori genuini della bellezza.
» . L’uomo; finché vive e vivra, non pud arrogarsi il diritto dell’in-
fallibilita e della assoluta fissita dei suoi giudizi. Ecco pertanto salire
dalle opere nuove e dagli uomini nuovi — freschi di fantasia e d’in- -
gegno — una limitata ma pur sufficiente conferma di quanto qui si &
“voluto dimostrare per altra via. Abbiamo percid gia delle prove, con-
crete ed efficaci, per affermare, non solo in sede di astratta teoria; ma
anche di evidente realta, che arte & e puo essere il cinema, qualora
trovi il « suo » artista, ’ ‘
Occorre infatti anche qui — come per tutte le arti — 'vomo di
genio, che si impadronisca perfettamente del suo mezzo espressivo, .che
crei la sua tecnica e di questa si serva per evocare dall’animo, tumul-
~ tuante di immagini, il suo mondo interiore e lo presenti agli uomini -
perché vedano e sentano la vita come egli la vede e la. sente, lieto se
avra saputo accendere mel cuore dei fratelli — nuovo Prometeo —
Pineffabile scintilla di bellezza che. egli ha-strappato all’ armonia - di-
vina del cosmo.

‘ ' v -~ AnTtonio Covi
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Terra verde

Spunto per un _‘ﬁlm.

11 primo giorno del novembre 1937 il « Corriere della Sera » pub-
blicava un elzeviro un po’ fuori del consueto. Non che il tema fosse
eccezionale (in fatto di eccezionalita gli elzeviri ci hanno abituato a
tutto), ma vi era chiamato in causa, direttamente e indirettamente, il
cinematografo. Autore del pezzo era Guido Piovene; titolo « Spunto
~ per un romanzo ». Sembrera strano a prima vista che il cinema entri
~ proprio la dove s’annuncia un’ispirazione prettamente letteraria, ep-
pure, ‘sin dalle prime righe, prima ancora cioé che 1’autore medesimo
riconoscesse la possibilita di sviluppi cinematografici, io avevo gia pen-
sato al cinema, la materia stessa mi aveva indotto a pensare al cinema
" come al linguaggio nel quale avrebbe potuto trovare piu fedele ed

efficace rappresentazione. :

Ricordo che allora tra amici si discusse a lungo, e c’era chi so-
steneva che il romanzo meglio d’ogni altro mezzo espressivo sarebbe
stato in grado di esprimere il sottile trapasso da uno ad altro stato cui -
soggiacciono terre e popolazioni nell’articolo. Pagine e pagine il romanzo
avrebbe potuto spendere nell’analizzarlo, grazie alla facolta che gli
é riconosciuta di soffermarsi a piacimento su partlcolarl di valore
poetico immediato, mentre al cinema, legato com’¢ a necessitd spetta-
colari, siffatte soste son negate. Per me, padron1551m1 gli altri di sen-
‘tirci il romanzo: io ci vedo il film. E ancor oggi, che mi ritrovo tra
le mani quell’artlcolo, non mi riesce di leggere senza sostituire alle.
parole un’ipotesi della mia fantasia. Naturale che in Piovene, scrittore,
I’idea venisse e con tanta freschezza alla penna; in che altro modo
avrebbe potuto estetizzarsi? Ma ¢’¢ nello scritto un che di prezioso
per gli occhi, come un anticipo alla gioia delle cose vedute, che fa istin-
tivamente e fortemente aspirare alla visione concreta e colorata di quel
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;
mondo che si spegne in un soffio-gelido, dietro alla quale magari echeg-
gino suggestivi ‘canti, proprio cantati, che tocchino i nostri orecchi.
Non troverete la trama, in questo spunto: quei pochi accenni ba-
stano a dar l’idea di come potrebbe essere, ed i0 mi proverd di shoz-
zarla a mio modo. Ma il dramma ¢’ e, e quale dramma. Del resto, su tale

-argomento io son fedele a una vecchia convinzione: che per fare del

buon cinematografo basta un niente, un’immagine come questa dalla
quale germoglino altre immagini piun precise e pensate in vista della loro

_esclusiva realizzazione in film. Gran giorno quello nel quale i registi

~ useranno annotare in tre righe nel loro taccuino i film da realizzare -

" con comodo, come Cecov i suoi racconti,

Cosi avra un significato dimostrare che spunti atti-a dar vita a
cose belle fioriscono dappertutto. anche dove meno si crede: tra gli
elzeviri, per esempio. Spesso m’¢ avvenuto di scoprire in questo ge-
nere di prosa motivi adattissimi al cinematografo: era solo questione di.

. estro e di esperienza nel non facile trapasso.. Ricordo un altro pezzo -

dello stesso Piovene dal titolo « Il fiore di gemme » che ‘in altri tempi

avrebbe formato la gioia di un regista intimista offrendogh la poss1b111ta
di emulare il Pabst di Crisi.

Ma questa volta il fatto @ dlchlarato, non ci son dubhl, 10 scrit-
tore I’ha riconosciuto: oltretutto & una bella prova di lealta.

Possiamo quindi tranquillamente. intraprendere ’esame -del nostro

~ spunto in base ai piu schietti criteri cinematografici. Ma prima di farlo

sara bene portare a conoscenza del lettore lo spunto medesimo, avver-
tendo che llpotetlca reahzzazmne va pensata — e su ci0 insisto —
in tecnicolore. '

« Quantl anni sono? Non r1cord0 ‘ma certo ho letto o udito dire una
volta che le coste della Groenlandia, o una parte di essa, fiorivano nell’aria

.tepida della corrente del Golfo che vi passava vicino. E che ospitavano anche

citta civili. La corrente del Golfo devio verso il largo, il ghlaccm dell’interno

" scese pian piano al mare, il popolo delle citta emigrdo sulle nevi dei campi

isteriliti.

« Ignoro il nome di quglle‘ citta, il’ secolo _dell’emigrazione, la geografia
della costa; non sono nemmeno sicuro che quello che narro sia vero. E solo

‘una nozione sperduta nel mare dell’ignoranza. E nemmeno ora vorrd con-

sultare la voce « Groenlandia » in un enc1cloped1a per farmi una cultura,
come usa. Mi accontento di un’immagine, un campo di grano al sole, una
distesa di fiori azzurrini, che a poco a poco si spengono in un soffio freddo.

« Ma che argomento di romanzo o di film, per uno scrittore o reglsta che

‘avessero fantas1a e ﬁato
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« A doverne fare un romanzo, comincerei con una famlglla di contadlm 2
vivente presso la costa, non perod troppo lontano dalla citta. Tra la ‘campagna
coltivata e la splaggla, vi dovrebbe essere un salto, quasi un preclplzm di
dune. La spiaggia, un piccolo lembo d’inferno.’

« Sarebbe ciottolosa, coperta e scoperta dal mare, che mantenendola umida
darebbe un lucore sinistro ai sassolini rotondi e bianchissimi, o venati.di rosso’
come ossicini d’agnello, sparsivi in abbondanza. Poi, per un lungo tratto, si
- camminerebbe sul mare saltando sulle punte degli scogh, tra grosse pentole
d’aqua piene di alghe ramose come piovre, vive d’un moto scorrevole simile -
a quello dei muscoli addominali in una danza orientale. Il mare, appena .
_llbero, avrebbe i colori pii belli, come i minerali raccolti nei musei:. quei
rossi, quei verdi infidi, gialli di zolfo, bianchi smemoranti d’argento ‘sotto
il sole. E si vedrebbero lontano scogli piu alti, anch’essi di' quei colori -
secondo 1’ora éd il tempo, talvolta rapiti in su in un raggio bianco dlretto,
talvolta rossi come per una luce che vi fosse accesa di dentro.

" «Sopra le duné, vivrebbero i miei contadini. Vivrebbero con le spalle
rivoltate al mare, guardando verso I’interno, con I’animo attaccato al piccolo,
i cavalli, le mucche, il campo di frumento, ’appezzamento coltivato a patate.
Odierebbero il mare che non vedono mai, sebbene a pochi passi, di la dal
" salto delle dune. Tra loro nascerebbero pescatori e navigatori, ma .sempre
odlano ‘il ‘mare. Imbarcarsi-per essi sarebbe una sfida al diavolo, la stessa
del giocatore che vuole lottare col banco. Anche se pescatori, come usa ancora . -
nel nord, non saprebbero il nuoto, e vestirebbero sul mare panni ingombranti
per évitare lo spasimo di una lotta con'le acque, il giorno del naufragio.

« Guarderébbero verso 1’interno:.una pianﬁra verde, corsa da strascichi
di vapori sfatti, in cui la luce farebbe un tremolio cangiante color albicocca e
rosa. Vi passerebbero inavvertite le pioggerelle, gll arcobaleni ed i corvi. Nei
- glorni di sereno, vi sarebbe la luce media, senza rlverberl “che ‘suggerisce
I’immagine- della pacifica- eternita. - ' .

« Ed ecco un giorno uno della casa, pascolando i cavalli, si arresta come -
sgomento. L’erba dei prati s’¢ accesa per un attimo d’un colore d’argento,
ed & tornata come prima. Aveva notato di gia che i contorni della sua casa
si erano fatti pin nitidi, eome animati di un’intenzione maligna. I cavalli
nitrivano guardando verso 1'interno ai soffi di un vento gelido che penetrava
_come vivo nell’aria. Le acque del mare a tratti prendevano quell’azzurro
paradisiaco, d’occhio senza pupilla, che da loro soltanto un fondo di llmo
" bianco o la cornice dei ghiacci.

« Questo avveniva per istanti, come se il tratto dl costa entrasse fuggevol- :
mente nel raggio di un rlﬂettore. Poi gli istanti si unirono, e il contadino
comincio a soppesare i primi chicchi di grano immature e bianchiccio. .

« Nella cittd condannata immagino che i sentimenti cominciassero a farsi
labili e artificiali, e che si fosse formata in quello scorcio una squlslta civilta
moritura. '

« Giunge coi profughi notizia di plaghe fiorenti un giorno, ora deserte
sotto I’avanzata dei ghiacci. Fioriscono, quasi a-difesa, gentili industrie d’ago
e di miniatura, e I'arte dell’orefice, e leggi troppo umane. I giovani prendono

’
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modi pit dolci e capelli lisciati. Ma aleuni attratti da quella trionfante bar-
barie della natura, vogliono quasi anticiparla in se stessi e farsi barbari per
gioco. Fuggono in frotte alle plaghe gid desolate per diventare cacciatori o
briganti. La citta li dichiara nemici e vigila a porte chiuse.

« I tempi della floridezza passata, uscendo dalla memoria dei vivi, en-
trano in una. mitologia eroica di cui la popolazione si compiace morbida-
mente. La gente danza nei ritrovi tra le pitture murali di eroi giganti che por-
tano covoni grandi come abeti e grappoli d’uva dai chicchi grandi come pugnl.
I pensieri vi prendono la cadenza dell’irrealta.

« Le feste tradizionali che accompagnano i grandi eventi della natura du-
rano ancora ma prendono non so che flautato, patetico. Le ragazze usano an-

cora raccogliersi fuori porta, a celebrare il maggio sulle colline coperte di.

un’erba ormai stenta, decorate di fiori piti vividi che nel passato tra gli alberi
senza frondame. Non posso dimenticare quel lucido brillio degli occhi, le

.

guance morbide, pallide, tutte soffuse di rosa, quei movimenti di grazia sette-

- centesca, quel fregio che scintilla ai soffi freddi con le ultime luci.

-« Vedo anche il giorno nel quale i cittadini dovrebbero affidarsi alle navi
e lasciare la costa ormai ghiacciata. Sara stata una giornata di grande sereno,
e sulle navi ferme nella piccola baia pennoni, stendardi, pavesi avranno fatto
macchie di sangue e di sole in uno scintillio d’argento. Ml piace pensare quel
‘popolo ostile al mare, che viveva senza guardarlo, con gli-occhi fissi‘al pascolo

e al camplcello, per avventurarvisi come in un corpo a corpo. col diavolo, co-

stretio ad affidare le proprie ¢itta al nemico.

« Certo appena le navi levarono le ancore, la citta deserta fu invasa di
quei briganti e transfughi, che si affollarono a riva urlando e pregando i par-

tenti di riceverli a bordo. I partenti, raccoltisi a poppa, li avranno certo com-'

pianti e benedetti, insegnando loro a trovare le necessita della vita nelle case
vuote; ma non saranno tornati indietro; e il colloquio dev’essere continuato
finché le voci non giunsero piu.

« Ma soprattutto eccitante per la fantasm & una casa di rimasti, che non

aveva perd abbandonato le leggi della vita civile. E una coppia di sposi gio-
vani con due bambini. Gli sposi, gentili e colti, e lievemente estenuati secondo
la civilta di quel luogo, guardano dalle ﬁnestre una distesa di neve che nella

notte sembra illuminata sebbene non vi sia luna. Poi guardano i figli bambini,
dai volti ottusi, dai capelli scomposti. Penso a quei due ancora giovani che

fisicamente si sentono imbarbarire, come si sente il corpo diventare vecchio.
A poco a poco la loro mente si vuota, restano senza memoria. Sanno che i figli
non sono nati da loro, ma da un evento. della natura che li ha formati diversi;

e che cresceranno, due barbari. Nel vento freddo che sembra venire dai poli,

nei fischi e schianti commisti a qualche ululo, quei due gia pregustano il senso
della fine del mondo ». :

Se & vero — come lo & — che le sole opere di cinema che in fondo
~ contano sono quelle che tendono a un assoluto di novita e di bellezza,
altrettanto vero & che esse sono ottenibili solamente a patto che ogni altro

.
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" interesse rimanga in sottordine. Su cid (1) non possono e51stere dubbi.
Ma io voglio ugualmente, per un momento, prendere la parte del pro-
duttore. _ v

So bene cosa cerca 1l produttore avveduto in un soggetto. Badando
sopratutto a fare Dinteresse dell’industria, cerca taluni requisiti esteriori
grazie ai quali il film acquisti una vernice lustra, di cosa nuova, tale da
colpire subito I’immaginazione del pubblico. Cosi I’ambiente potra es-
sere un elemento decisivo, e al_trettailto» dicasi per I’epoca: vi sono epoche
piut fotogeniche — con riferimento ai costumi ed allo stesso ambiente —
di altre. Nel nostro caso il secolo non & definito, ed & facolta del produt-
tore scegliere quello che pilt gli aggrada. Quanto all’ambiente, mi pare
che pili suggestivo e inconsueto di cosi non si potrebbe desiderare. Cor-
rono tempi piuttosto sterili in fatto di orlgmahta e una siffatta novita

'puo ritenersi addirittura preziosa. o

- Ma ¢’ di pii. 11 pubblico, da quell’eterno fanciullo che e, guarda
sempre i grandi eventi della natura con un interesse mai sazio, uno stu-
pore estatico; la natura & pur sempre una potenza sconosciuta e formi.
dabile di cui ’uomo ha il senso ma non la nozione (almeno I’'uomo me- .
dio), e i suoi spettacoli appaiono d’una grandiosita che .ha qualche cosa
di pauroso, di tragico. Ma il pin delle volte il pubblico ne rimane affa-
scinato. Se poi 1’evento si rivolge contro una parte d’umanita, allora al
fascino subentra un senso di sgomento commiisto a odio verso. la natura
medesima e a pieta verso i disgraziati esseri umani travolti. In tutti i

casi |’interesse non viene mai meno: Ed & per questo che i¢ vedo nel raf-
freddarsi di quel lembo di Groenlandia, in quello scendere inesorabile
dei ghiacci verso il mare che riducendo la terra a una striscia sempre piu

‘stretta prelude alla distruzione delle citta e campagne, in quell’emigrare -
delle popolazioni verso i paesi del sole, in quell’atmosfera di fine del
mondo io vedo, dicevo, un motivo eccellente per accender l’interesse
delle folle. C’¢ qui I’ eterno mito dell uomo in lotta contro le forze ele-
mentari (2). ‘

(1) P. M. PasiNerri: Predica natalizia, in « Cinema », n. 84. _

(2) Riguardo al fondamento storico — al quale d’altra parte sara bene non
dare eccessiva importanza — puo bastare la seguente re01taz10ne Nel volume
Il Mare di E. Roggero si legge: « Nella storia delle ”terre abitate’” si dice che
la costa orientale della gelata Groenlandia fosse un glorno ricca di paes, vll-
laggi e vegetazione. E si dice anche che si deve ad un “’cambiamento di rotta”
della Grande Corrente, che porta oggi il benessere alle nostre plaghe del nord,
“questa morte ».
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~ -Ma questo ancora non basta a soddisfare il produttore. avveduto.
Egli- conosce a fondo il pubblico e sa quanto gli piaccia vedere i suoi
simili amarsi e odiare in balia di casi che offrano, magari a costo di acro-
batismi immaginativi, la possibilita di un raffronto con i suoi propri
- casi; quanto gli piaccia veder caratteri nei quali possa immedesimarsi
o, meglio, ritrovarsi; e cosi, stabilito il genere del lavoro (sentimentale,
.drammatico, satirico, ecc.), il produttore cerchera il cozzo dei senti-
menti, 'urto delle idee, degli ideali, i termini della lotta i lnsomma, in
altre parole un nucleo circoscritto e psicologicamente dinamico che de-
termini una sospensione nello spettatore e lo avvinca, o lo stupisca, o lo

- diverta. Naturalmente possono anche nel nostro caso rlspettars1 queste.

esigenze. Le basi per dar vita al « nucleo » cercato ci sono, e robuste;
il tema stesso offre il verso alle pitt drammatiche invenzioni. Tanto pit
~che la storia di questa gente, cosi semplice, cosi eguale, cosi -dominata
dalla natura, & quella stessa del loro ambiente.

Ma, se non erro, qui sto esulando dalla sfera di penswro del pro-
duttore ed & logico. A un certo momento il produttore avveduto, ricono-
sciuta 1’ esistenza dei requisiti generali voluti, dovrebbe ritirarsi in buon

_ordme e lasciar-libero campo alla fantasia, all’ estro, all’i inventiva; in
altri termini dovrebbe permettere al regista ed ai suoi collaboratori di
tendere liberamente verso ‘quell’assoluto di novita e di bellezza di cui.;
s’&-detto e che & poi la ragion poetica d’ogni opera d’arte.

A doverne fare un romanzo, dunque, Piovene- commcerebhe con.

- una famiglia di contadini vivente presso la costa, non perd troppo lon-
tano dalla citta. Facendone un film, non vedo perché le cose dovrebbero.
. sostanzialmente mutare; solo preferlrel la nostra famiglia in una casa..
. appena fuori porta, per non rinunciare al piacere di assistere .da vicino:
alla vita della citta, una piccola pacifica-citta dall’aria di villaggio, deli--
ziosa come quella di Kermesse eroica (mutatis mutandis, s’intende),
ugualmente festevole e solo un po’ pill rustica. - ‘
Pensate: questa cittadina & tutta di legno e le case ha, dall aspetto:
casto e lindo delle case di bambole, coi balconi fioriti e i tetti spioventi;:
“ed ha le strade non troppo larghe né diritte, formanti armoniose pro--
- spettive, € numerosi ponticelli sul corso d’acqua che la divide in due:
-recando sulla sua.corrente il legname che viene -dal monte e sfociando-
in mare. Ma sappiamo gia che il mare, pur cosi vicino, la nostra citta
lo ignora. E bello una volta tanto pensare a un odio radicato verso il
mare, fatto in parte di paura; su questo msxsterel Pescaton, ne passanc
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‘ogni tanto, ma non frequenti come i contadini con la falce o la zappa
o cos’altro usava a quei tempi sulla spalla; e pi che barché sul fiume,
si vedono carri — le ruote: due dischi di legno, scricchiolanti — per le
strade; i ragazzi vi corrono intorno e strappano manciate di fieno che
sparpagliano per terra. Cosi anche la citta sa fortemente di campagna.
Del resto non ci vuol molto, dalla piazza, a giungere alla campagna:
dieci minuti, un quarto d’ora al massimo. Di qui si partono biondi campi
‘e pascoli verdissimi interrotti qua e la da fitte macchie, pit fitte lungo -
le sponde del fiume, sulla cui superficie gelata d’inverno i giovani vanno
a scivolare. Poi i campi prendono a salire per i pendii delle colline, su
su fino ai boschi, fino ai ghiacciai scintillanti, quasi perennemente inco-
ronati di nubi, che a guardarli s’immagina il rombo dei fragorosi tor-
renti e delle precipitose cascate in cui si dissolvono. « Nei giorni di se--
reno, vi sarebbe la luce media, senza riverberi, che suggerisce I'imma-
gine della pacifica eternita ». (Credo che un operatore avrebbe di che
sbizzarrirsi). Dall’altra parte, quasi a riparo dell’oceano, il precipizio
~di dune: alte dune sulla cui cima spuntano irti cinffi sp1n0s1' una vi-
sione infernale. : : - ' v
Su tale sfondo, la vita scorre gioconda, tra canti e danze, le donne
sono belle e generose, 1’amore spontaneo e facile e le ragazze, come
dice Piovene, usano celebrare il maggio fuori porta sulle colline, e non
solo il maggio, aggiungo io, anche su questo insistendo. E poiché c’era
gia in quel tempo il Cristianesimo, facciamo sfilare a quando a quando
per le strade una policroma processione: tutti s’inginocchiano al suo
passaré e si fanno il segno della croce, perché devoti, ma a sera corrono
di nuovo sulle colline a celebrare quello che sappiamo; anche.l’amore
.& un purissimo dono di Dio quando & sano, quando non' & morboso, :
quando & semplice, naturale,

- -La casa dei nostri contadini € una comune fattorla, d un colore
piuttosto scuro, le finestre. orlate di bianco, mcormclate di rampicanti,
vicina ai campi. Quei campi:sono da secoli in possesso della famlgha, '
oriunda di Norvegia, che ‘vi abita da sempre, da’ quando cioé i pr1m1
coloni sbarcarono nel luogo, che vi ha arato da sempre, e nel campo-
santo della citta ricco di alberi e di ombra dormono i sioi vecchi. E nes-
suno di essi si & mai voltato indietro a guardare il mare (ne farei una
tradizione ormai, una mania avita); le tempeste di tramontana caccia-
vano i gabbiani a volare intorno al loro aratro, ma essi continuavano a
tenere lo sguardo rivolto all;interno, « I’animo attaceato .al piceolo, -
i cavalli, le-mueche, il campo di frumento, I’Aappez_zamql.lto coltivato a.
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patate ». Anche adesso i gabbiani vengono certi giorni a voltegglare
sulla cascina, e sono considerati uccelli del malaugurio. ‘

 Nella casa, tra gli altri, ¢’¢ il vecchio padre, ruvido, rozzo, dal
pelo arruffato, e ¢’¢ il figlio, forte come un delfino, timido ma proclive
agli scherzi e alle rumorose risate con gli amici. Fedele come tutti i suoi-
alla terra, si da ad essa anima e corpo, non disdegnando tuttavia, nei mo-
menti di tempo, gli svaghi e le compagnie di citta.

Ed eccoci al punto in cuisi rende indispensabile una ragazza, al-
meno per quanto ho in animo di dire. Numerose sono quelle della citta,
e piacenti; ma tra esse ne spicca per grazia e femminilita e brio una che
‘io immagino, tanto per intenderci, fisicamente sul tipo di quella che ve-
‘demmo in Giovanotto, godi la tua giovinezza. Di tale ragazza apparve a
suo tempo su giornali e riviste una fotografia che la ritraeva in un campo
di grano, fazzoletto in testa, labbra aperte a un radioso ‘sorriso, china a
spigare. Cosi immagino la nostra fanciulla. Forte della sua prepotente
giovinezza e d’una libera e gaia concezione della vita, essa & ’espressione
tipica, per quanto estrema, del femminino della nostra citta. Ripeto:
non conosco il nord, tanto meno di quei tempi, e non saprei dire quali
limiti imponesse la morale di lassii; perd ¢’é un’espressione moderna
che indica bene cid che voglio dire della ragazza:. che sfarfallava, che
flirtava coi giovanotti molto volentieri. Da un pezzo conosceva 1’amore
del nostro contadino, ma non se ne curava, o provava un gusto matto a
vederlo soffrlre (ma forse questo & poco nordico). Ad ogni modo & certo
che la sua testa era piena di belle storie: di la dalle case, sui verdi prati
in declivio, stava di casa I’amore con tutte le sue meraVIghe, I’amore
alimento necessario ad un corpo giovane e sano, e stupldo sarebbe stato -
rinunciarvi creandosi degli impicci, dei legami. Insomma, siamo sin-
ceri: per la nostra morale, questa ragazza era una ragazza leggera, pro-
pl‘lO leggera.

Comunque & probabile che a un certo momento il giovane, vin-
cendo la propria timidezza, si sia deciso a parlare, e che ne abbia rice-
vuto un rifiuto, oppure un ironico consenso condizionato all’assoluta
liberta di lei e che in seguito a cid abbia perso la testa del tutto. Ed &
‘probabile che nella sua famiglia siano sorti dei dissapori a causa di questo
amore che gli faceva perfino trascurare la terra, e possiamo immaginare '
i furori del ruvido padre, i pianti della madre, gli stupon angosciati delle
giovani sorelle. S -

A questo- punto ha inizio il grande evento. Sentiamo Piovene: « Ed
€cco un giorno uno della. casa, pascolando i‘cavalli, si arresta come sgo-

-
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mento. L’erba dei prati s’¢ accesa per un attimo d’un colore d’argento,

ed & tornata come prima ». Un istante. « Poi gli istanti si unirono e il
contadino comincid a soppesare i primi chlcchl di-grano immaturo e
bianchiccio ». Quanto tempo intercorra tra i primi sintomi del gelo- ela
partenza delle popolazioni, lo scrittore non dice, Molto, si presume, se

"« i tempidella floridezza passata » hanno modo di uscire « dalla me-

moria dei vivi » per entrare in una « mitologia eroica »: la realtad non
si. trasforma tanto presto in mito. E sarebbe anche I'ipotesi piu verosi-
mile. Difatti, volendo rifare 1’evoluzione groenlandese sui dati - cono-
sciuti, si dovrebbe diluirla in tre, quattro secoli, Penso invece che in un
film bisognerebbe affrettare, onde guadagnare in drammaticita. Nulla
vieta, per esempio, d’immaginare un cataclisma che avvenga nello. spa-
zio di tre o quattr’anni, un lustro al massimo siamo sul terreno leggen-
dario e tutto & lecito, anche mettersi, se fosse il caso, in aperta contrad-
dizione con la Geomorfologia (3). A meno che non si voglia dar vita
a uno di quei film nei quali intere generazioni passano in balia del loro -
destino e gli attor giovani all’inizio sono-i trisavoli.alla fine, film che
recano nella loro stessa struttura, nel presupposto che li domina —
il passare del tempo — una malinconia sospetta. Vero & che qui, la na-
tura avendo il ruolo di protagonista, la storia acquisterebbe un altro e

- pill robusto significato, ma insomma di tante maniere possibili mi son

proposto d’esporne una e a questa m’attengo. -

Un lustro al massimo, ho detto, durante il quale tutto avviene, o
quasi, cio che Piovene immagina. I sentimenti si fanno labili e artificiali
nella squisita civilta moritura, fioriscono gentili industrie d’ago e di mi-
niatura, P’arte dell’orefice e leggi troppo umane, e alcuni giovani, anti-
cipando la barbarie della natura, si fanno cacciatori o briganti e la citta
li dichiara nemici. La nostra famiglia rimane. invece tutta intenta alla
terra. Aratura, semiuna e raccolto son fatti con maggior cura, amorevol--

_mente, il vecchio e il figlio e tutti di casa lottano disperatamente contro

il progressivo isterilirsi del suolo. Gl’inverni son divenuti interminabili,
all’orizzonte il bianco dei monti s’¢ sparso via via, I’erba ha perduto.
clorofilla e la terra, indurita, s’¢ fatta avara. Ma i nostri contadini mol-
tiplicano.i loro sforzi, lavorano con ostinazione rabbiosa, increduli an--

(3) Ma non & il caso. Le correntl, e noto, sono soggette a variazioni i rotta,
e di velocita che possono verificarsi con rapidita notevole. La contraddlzmne'
¢’¢ se mai con ld storia della Corrente del Golfo, ma sl iratta di un arbltrlo
abbastanza comune nel cmematografo._ S : :
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cora, illusi d’un miracolo; e saranno gli ultimi a mollare, e occorreranno

le lacrime delle donne, le preghiere e i reiterati conSIgh degli amici per
.indurre il vecchio e il figlio, uniti nella lotta con tutta la geiite ‘della

fattoria, a partire; e il distacco sara quanto di piu doloroso possa im- -

maginarsi. :

' Nel frattempo i rapporti del figlio con la ragazza han pure subito
un mutamento. Non & rimasta insensibile, la ragazza, agli avvenimenti;
attaccata-come tutti i nordici alla natura, il suo spirito ha subito la sorte
di questa, acquistando un che di « flautato, patetico »; a lei possiamo
attribuire ora « ..., quel lucido brillio degli occhi, le guanche morbide,
pallide, tutte soffuse di rosa, quei movimenti di grazia settecentesca... ».

Gia la vita della citta si & fatta men gioconda. Ingentilendosi, ha perduto

Iantica esuberanza e quel senso'di spensieratezza che 'aveva fin qui
dominata. I ragazzini piti non sparpagliano-il fieno per le sirade, avendo
vago il senso della sua preziosita; dietro agli usci le risate risuonano pa-
_cate, nelle bettole il canto di qualche ubriaco ha perduto sguaiatezza
e le betulle sui prati si sono rannicchiate al suolo. Le donne son divenute

pensierose, pudiche anche (se pure era in loro, prima, mancanza di
pudore e non piuttosto franchezza, smcenta) € men facili, cioé con una

piu precisa coscienza del peccato e quasi con un desiderio di redenzione,
~ gli uomini pit taciturni ancora.

Di quest’atmosfera, in cui pesa impercettibile ma permstente un
lontano incubo, la ragazza risente e diviene piu seria, forse piil buona,
certo bisognosa di qualche cosa o qualcuno che la protegga contro quel-

Paria diaccia, quella luce argentea, quel sottile sgomento che si va dif-

fondendo tutt’attorno. Si & spento in lei ogni capriccio; ‘adesso, la si
. vede sovente accanto alla finestra, cucire; e non dispiace pensare che cid
che cuce sia un corredo (o qualche cosa del genere, che costumasse allora
in quei luoghi). A poco a poco, non per calcolo ma istintivamente, il suo.
- comportamento nei rignardi del contadino muta, c’& ora in-lei, cosi este-
nuata, un bisogno di calore che la spinge ad accostarsi a lui. E i due

s umscono, felici. Uno dei briganti innamorato della ragazza potrebbe

a questo punto offrire ’opportunita di un episodio che rispecchiasse
quella barbarie anticipata, contrapposta alla raffinatezza della citta mo-

_ritura, ma qui non mette conto parlarne. Si pud senz ’altro arrivare’

alla scena della. partenza con le navi, « scena madre » du'ebbe il pro-
duttore.

 Infatti. Ecco le navi ferme nella piccola bala, nel fiordo & megho
dire, le vele — rettangolari, all’uso normanno — spiegate. Piovene vor-
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rebbe i pennoni, gli stendardi e i pavesi, come macchie di sangue e di
sole, ma in verita non ce li vedo: quest’aria di festa mi pare che stoni
maledettamente. Vedo invece una pacata mestizia, un’aceorata rassegna-
zione sui volti della gente che, adagio, senza confusione, prende congedo
dalla propria terra. Barche ricolme di persone e di masserizie si staccano

-dalla riva dirigendosi alle navi, ultima quella che trasporta la nostra
" famiglia, .« Certo appena le navi levarono le ancore, la citta deserta fu

’

invasa di quei briganti e transfughi, che si affollarono a riva urlando e
pregando i partenti di-riceverli a bordo. I partenti, raccoltisi a poppa,
li avranno certo compianti e benedetti...! Ma non saranno tornati in-
dietro; e il colloqulo dev’essere continuato finché le voci non giunsero
pit ». E io m’immagino una rissa furibonda tra i rimasti, irragionevole,

disperata, una rissa fulminea subito placatasi da sé; i briganti avran

guardato le navi allontanarsi e sara loro parso d’avvertire un brivido ge-
lato, lungo la schiena.
Ed ecco, da una nave, la costa che si perde. E verdeggiante ancora,

' ma senza forza; i partenti la fissano, ritti a poppa, e tra essi i due gio-

vani che si tengono: per mano come fanciulli. Non sono molto interes-
santi in questo momento. Lui & commosso come si conviene, ogni suo
sguardo alla terra & una carezza che non si decide a esser 1’'ultima. Ma
questa commozione & di breve durata. Non passa infatti gran tempo, che
lo sguardo del giovane si stacca dalla costa per posarsi sulla ragazza.
Di certo egli pensa ora che la sua terra non ¢ morta per nulla, se gli &
dato di stringere fra le sue quelle dita (4). E la fanciulla, dal suo canto,.
s’accosta a lui smarrita, ma neppur lei per tanto; i suoi occhi, gettato un
ultimo saluto alla striscia che sfuma all’orizzonte, si ritraggono e fidu-
ciosi prendono a scorrere sul mare aperto, di cui hanno il colore.

Pii interessante appare il vecchio padre, poco discosto. I capelli
blanchl scomposti, P’occhio fisso alla terra, le mascelle serrate, deve
avere un groppo in gola, il buon vecchio, se il suo ciglio & inumidito,
tanto inumidito che a un certo momento tutto si ricopre d’un velo: la
riva, le case, le colline, la boscaglia, i monti bianchi, tutti bianchi...
A traverso quel velo, ecco il bianco scendere, scendere lungo i pendii

~ verso i campi, il frumento, la fattoria, e i campi il frumento la fattoria

diventare bianchi, tutti bianchi, di ghiaccio. Allora, come spinto da una

(4) Puo sembrare “estremamente dlﬁiclle, se non impossibile, esprimere

" cinematograficamente simili stati d’animo, eppure son convinto che un regista
gr g

sensibile che disponesse di un buon attore vi potrebbe riuscire benissimo.
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molla, il vecchio espiode, si erge che pare il padrone del mondo e si
mette a imprecare; urla, strepita, bestemmia e il suo furore non fa che
accrescere la commozione d’attorno, ed & bello'vedére uomini forti come
delﬁm, donne sempre serene singhiozzare, e su tutti sovrastare con la sua '
figura arruffata il vecchio che impreca e stringe i pugni e bestemmia,
bestemmia mentre la nave affretta verso il largo e ’acqua si fa d’un
verde-azzurro freddo, metallico, come gia rattrappita nel presentimento
del gelo; mentre i gabbiani volando sotto il sole basso disegnano glrlgo-
goli maledetti nel cielo della Terra Verde (5).

Questo, un abbozzo della trama cosi come la farei se mi venisse
commesso di preparare lo scenario. Ma due parole sul colore non si
possono tralasc1are. ‘ :

A nessuno sfuggira la parte che spetterebbe al colore nel nostro film :
non esibizione, non decoro ma necessita intima del. racconto; il colore
determina qui non soltanto il clima, ma il movimento psicologico, ma
il dramma, che sta appunto — visivamente — nel divenire dei colori,
nel loro graduale perder di forza. Sentite come Piovene si perde dietro
a questa fantasia di' colori: sassolini -bianchissimi o venati di rosso,
mare dai colori piu belli, come minerali raccolti nei musei: quei rossi,
quei verdi infidii, gialli di zolfo, bianchi smemoranti d’argento sotto il
sole, e gli scogli lontagi anch’essi di quei colori secondo 1’ora e il tempo...
Pianure verdi in cui la luce vi fa tremolii color albicocca.o rosa, campi
di grano, distese di fiori azzurrini, cieli tagliati dagli arcobaleni: tutta
roba che al vederla sullo schermo magari uno dice: « ¢ falsa », ma pro-
prio in questa falsita & la verita dell’estremo nord, i cui paesaggi pren- -

(5) Nell’articolo Piovene parla d’una coppia di giovani sposi rimasta
con due bambini, ecc. Veramente -eccitante I’idea, ma non mi sembra si possa
darle molta parte. Un tocco, un passaggio che servirebbe magnificamente ad
anticipare quel senso di fine del mondo a cui lo scrittore allude; perd chiunderei
la pellicola con la partenza delle navi. E precmamente con la figura del vec-
chio (come ho fatto), che in questo momento & certo piii importante di quella
dei giovani. E in costoro difatti la prospettiva d’una nuova vita, lo sguarde
della fanciulla che scruta il mare rivela ’ansia e insieme la certezza di un’altra
terra alla quale legarsi, che sia la terra dei suoi figli. Ma pel vecchio, nulla di
tutto questo. La sua vita ﬁnlsce, non c¢’¢ orizzonte che valga a consolarlo, i pochi
* anni che gli restano trascorreranno su zolle inesorabilmente straniere. Di qui
il suo furore, che &, si, esplosione di rabbia impotente, ma sopratutto & ’ultimo-
saluto, I'ultimo segno d’amore alla terra. Dudley Nichols, sceneggiatore di .
Tradztore ha scritto una volta che i simboli, quando non. si rivelino tali,
_ hanno valore cinematografico sommo; mi pare che sia proprio il caso nostro.
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dono talvolta le tonalita d’una tavolozza impossibile. E poi I'impallidire
‘tristissimo di tutto cid, il nitore eccessivo dell’aria, I'ultimo gﬁizzo dei
fiori, dei fregi davanti al bianco che avanza accarezzando le cose con
 riflessi siderali. E la giocondita, & la vita che se ne va con il colore. Senza
parlare delle aurore boreali e del famoso « sole di mezzanotte » la cui
descrizione costituisce generalmente il pezzo forte degli scrittori che vi-
sitano il Circolo polare. Giorni lunghi ventiquattr’ore, notti che calano
alle undici di sera, sole che lambisce le acque senza tramontare o rimane
in agguato poco sotto 1’orizzonte infocandolo e tingendo di rosso le nu-
vole soprastantl, ‘mentre il mare si fa d’acciaio purissimo e da le verti-
gini: sono — dicono — spettacoli apocalittici, veramente. Si obiettera:
irraggiungibili, al punto in cui siamo con la tecnica del colore. Ma &
chiaro che se in arte dovessero spaventare le difficolta tecniche, nessun
capolavoro .vedrebbe mai la luce. Qui ¢’ campo d’ottenere effetti colo- -
" ristici sorprendenti, e questo basti.

Dapo di che non mi sembra d’avere altro da dlre. Credo che si sia
tutti d’accordo su una cosa: che il ﬁlm entrerebbe nella categoria « co-
lossi », indiscutibilmente, la qual cosa non dovrebbe spiacere al produt:
tore avveduto. Quanto al titolo, tutte le p‘ellicole ne hanno uno, e
‘Terra verde direi che & il pin indicato a suggerir I'idea della favola.
C’era una volta una terra verde...

- MICHELANGELO ANTONIONI



Note.

Y-"Uno dei lati inediti dell’attuale guerra é costituito dall’attwa e corag-
glosa partecipazione alla medesima degli operaton cinematografici. Laddove
sembrava impossibile sul terreno teorico riuscire per mezzo del cinemato-
grafo a documentare i passaggi, gli sviluppi, le fasi piu salienti di una guerra,
sul terreno_pratico é stato invece possibile organizzare in questa ‘guerra, sul-
Vesempio dell’ I talia che gia aveva mandato operatori in Etiopia ed in Ispagna,

un completo servizio di documentari. Nella guerra del 1914-18 vi furono anche -
delle riprese, ma poiché il cmematografo tecnicamente era ancora in una .

fase di assestamento, i tentativi furono piuttosto fragili ed oggi non ci resta

pit nulla di quellattivita. Tuttavia gia a quel tempo si intuiva che il cinema-

tografo avrebbe permesso, una volta perfezionato nei mezzi. tecnici, di rag-
giungere risultati concreti. ’

Da dllora ad oggi, la tecnica del documentario di guerra’ ha proceduto,

‘alacremente: in Etiopia ed in Ispagna st & trovata la nuova formula, il nuovo
hnguaggw, il nuovo stile: ed insieme con le muacchine si sono perfezionati
i metodi di npresa. Come é noto, gli operatori tedeschi, dall’inizio della
guerra fino ad oggi, hanno fatto dei bellissimi documentari. Ogni nuova, gior-
_ naliera esperienza ha servito agli operatori germanici per pe'rfezwnarﬂ, per
: progredlre dal documentario sulla linea Sigfrido fino agh ultimi, ¢’é gia un
divario sensibile: I'azione che dapprincipio era un po’ lenta e legata, ha in
seguito acquistato scioltezza ed agilita. A quel modo che le truppe avanzavano
celermente, cosi anche gli operatori seguivano la guerra con lo stesso ritmo
martellante. 1 documentari che cominciano con la Battaglia della Manica
e finiscono con I’Armistizio-dopo la battaglia e Il trionfo a Berlino costitui-
scono non soltanto degli episodi per sé stanti, ma tutti insieme formano un
tutto compatto, che rispecchia stupendamente un periodo e racchiude crono-
- logicamente le fasi salienti della guerra contro la- Francia. :

La reglta, insomma, vista attraverso Uocchio fedele della macchina da

presa, ha avuto il sopravvento, una volta tanto, sulla fantasia. Cosicché in

tempo di guerra, grazie allopera audace e coraggiosa degli operatori, che;
mischiati tra i combattenti, tra i fanti, sulle navi e sugli' aeroplani rischiano

la vita per condurre a termine il proprio compito, é possibile alla popola-
zione civile seguire quasi contemporaneamente al momento in cui si svolgono,

i momenti e gli episodi della guerra. Tanto in Germania quanto in Italia i
documentari hanno trovato un pubblico attento e interessato, entusiasta e
compreso. : ) '

o
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Anche in Itaha, come in .Germania, appena iniziata la guerra, glz opera- .’
tori si sono messi a: ‘tracolla la macchina da presa, e, seguendo su ogni fronte
le truppe, accompagnando i piloti nelle loro spedizioni, o imbarcati sulle
navi da guerra, ci hanno dato modo di seguire e di sentirci vicini alle batta-
glie terrestri, navali ed aeree. L’lstituto Nazionale Luce ebbe la possibilita
di ricevere dagli operaton che aveva dislocato nelle parti piu lontane, dalle

- Alpi allEgitto, quei documentari che poi in Italia tutti hanno potuto vedere.
La battaglia dello Jonio, La battaglia delle Alpi e La conquista della Somalia
britannica, portano la firma di valorosi operatori, alcuni dei quali si sono
guadagnati la medaglia al valore, e tutti indistintamente hanno dato. prova

- di una superiore preparazione tecnica e di un coraggio sicuro. :

 Tra tutti quesu operatori, Valter Nencmz, caduto sul cielo di Sidi el Bar-
rani, mentre seguiva’ da un apparecchio un’combattimento aereo, va segna-
lato come esempio di ardimento e di atticcamento al dovere. Nato a Milano
trentasei anni or sono, il Nencini aveva gia dato non pochi segni manifesti
del suo valore e della sua tempra. Aveva preso parte alla Crociera Atlantica
del Decennale sull’apparecchio del Maresciallo Balbo, in Etiopia aveva foto-
grafato Addis Abeba volando insieme al generale Ranza in un celebre volo
effettuato il 6 marzo 1936. Volontario in Ispagna e tre volte decorato al valore.
Il 15 settembre la sua brillante serie di atti di valore doveva aver ter-
" mine. Prima di morire, aveva lasciato la macchina da presa per la mitraglia-
trice. La cinematografia italiana deve oggi segnalare la sua prima vittima:
ma Valter Nencini resta vivo nel pensiero di tutti gli italiani, ed in. particolar
mododi quelli che lavorano nel cinema.

.2. Uno dez gucu peggiori della nostra’ produzione é senza dubbio quello
della mereparazwne con la quale soggettisti, sceneggtaton, tecnici e registil
si accingono ad iniziare un film. Troppe volte in Italia si prescmd’e dal lavoro
di organizzazione, di studio, che dovrebbe essere attento, preciso, e che in- =
vece quasi sempre & affrettato é superficiale. Il successo di un film nove volte
su dieci é dovuto appunto ad una preparazione meticolosa e coscienziosa.
Vi sono, é vero, delle eccezioni: ma non.é chL non veda quanto il difetto sia
maggiormente meutabzle alla massa, che poco si preoccupa dellintelaintura
di un fitm ( che poi ne & la base essenziale) e che invece prepara un film in
pochi giorni, soggetto, sceneggiatura, scenografia, dudoghz, musica, costumi,
tutto compreso.

Parecchie volte il regtsta non ha molto tempo a sua dLspostwne in que-
sto caso si tratta di registi ché fanno troppi fifilm all’anno. Allora logwamente
si riscontra ad opera conchiusa, una mancanza di stile, di unita: il regista non
aveva fatto sua la materia, non laveva. penetrata interiormente, e percio
questa era rimasta a lui estranea, vorremmo ‘quasi dire, sconosciuta: egli, in
una parola, non « vedeva » il film, in tutti i suoi sviluppi, in tutti i suoi par-
ticolari. Un romanziere quando inizia la sua opera, ha gia una quantita di
appwm e nel suo pensiero ha gia impostato; se non proprio pagina su. pa-
gina, certo capitolo per capitolo; la vicenda che vuole rappresentare. Nello
stesso modo dovrebbe agire ogni regtsta, che del film deve essere il prmczpale
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responsabile, colui cioé che amalgama, dando un carattere ed una jorma ‘ben
preczsa ai varii elementi che ha o dzsposbzwne ‘
Invece,- come abbiamo detto, il pin delle volte, anche quando st tratta “di

o .ﬁlm storici, i nostri registi si accontentano di quel poco che hanno trovato

senza. fatica, sulle enciclopedie o di seconda mano. Spesso, fuori d’ Italia, in-
torno ad un film-si lavora.e si pensa per molti mesi, qualche volta per anni
interi, prima di iniziarne la realizzazione, soprattutto quando si tratta di una
materia varia, o facilmente mgannevole, o troppo frammentaruz o

A 3. Rwordvamo il tempo in cui, commcwta a mtrodursz nel quotzdmno ‘
la ]‘otograﬁa, qualche giornale resisteva per principio. sulla: vecchia formula,

ammettendo si qualche disegno ma non ammettendo assolutamente che alla
mano del dzsengtore fosse sostituito I'obbiettivo della macchina fotografica.

Finalmente un giorno anche nel quotidiano . piiv restio, la prima fotograﬁa'
apparve; e poi altre, Caso strano, queste fotografie erano, per cosi’ dire, foto-
graﬁe d’avanguardia: molto spesso la mquadratura era obliqua, seriza alcuna
ragione. Si voleva in certo senso giustificare la presenza di fotografie, e si pub _
blicavano pertanto fotograﬁe stranamente’ inquadrate, quasi per atiribuire
, loro un significato artistico che esse. non pretendevano di avere. Volevano
_ ‘essere, semplicemente, il documento di una scena; di un avvenimento. Ora la
fotograﬁa ¢ entrata completamente nel quondwno, e non si vedono quasi piit
fotografie obliquamente inquadrate, poiché vengono ritenute sorpassate. Nel
frattempo sono sorti perwdwt i quali si basano quasi esclusivamente sulla
Jotografia. Accanto al cinematografo questi perwdwz hanno la funzzone con
le immagini che su di essi appaiono, di documentare quest’ epoca in tutti i
suoi aspettL Tempo, Signal, Oggi, Panorama, la stessa Illustrazione .italiana
sono ‘pieni zeppi di fotografie. Anzi, Tempo e Slgnal contengono una tale
‘quantita di fotografie, che il testo appare quasi in forma subordinata. Si po-
‘trebbe anche dire che il pubblico si limita a . guardare le illustrazioni' foto-
graﬁche e legge poco. Pensiamo invece che la fotografia induca alla lettura
. delle didascalie che sono scritte sotto e, poi, dell’articolo cui eventualmente
le fotografie stesse si riferiscono. Tuttavm é certo che la evidenza della imma-
gine non ha alcun bisogno di commento, nella maggior parte dei casi. Cosi
come nei' film-giornali in cui, assai spesso, non si'sente affatto. il bisogno del
commento parlato, raggzungendo le” immagini una tale evidenza. da rendere _
superflua ogni’ spiegazione. Analogo discorso si potrebbe fare per i film & sog-
getto, in cui troppe volte il regista mduguz in dw,loghl dzmentwando dl far
agtre i suoi personaggz

4, 1l primo . ed il secondo -premio del concorso per la « Cntwa cine-
matograﬁca », bandita dal Ministero della Culturd Popolare, sono stati asse-
gnati; per I’ Anno XVIII, nspettwamente a Mario Gromo ed a E F erdmando
Palmieri, v -

. Di- Mario Gromo, ﬁne scnttore, del quale rwordwmo la « Gutda senti-
mentale » (premio Fiera Letteraria 1929) & da.notare, per quanto concerne
la sua_attivita cinematografica, Uopera critica di. giornalista-sagace, che rie-
sce -a conciliare lattualita, .che. & cosi. spesso. per sua natura, pratica e pas-
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sionale col rigore e col metodo. Quelle del Gromo é una critica eminente-
mente costruttiva in quanto costantemente motivata sia nella lode che nel
biasimo. Specie quando essa & negativa si miove su di un piano altamente en-
comiabile di obbiettiva schiettezza, che non é una semplice d»isposi‘zibne na-
turale, ma una attitudine: ed una capacita di mestiere non certo comuni né

diffuse.

‘Ma il Gromo é soprattutto assertore di un cinema visivo, cinematografico’

e pnw percio di quel mal teatrale di cui troppo spesso sono viziati i film e

non solo quelli italiani. Nella sua, che possitmo chiagmare campagna cinema-

tograﬁca, il giovane scrittore si & trovato molto vicino dlle idee bandite dal

Centro Sperimentale di Cinematografia e da questa rivista che da anni pro-.

pugnano la distinzione del teatro dal cinema e la completa autonomia e supe-
riorita della seconda forma d’arte, »

E. Ferdinando Palmieri, critico brillante e valorosamente polemwo de.

11 Resto del Carlino ¢ anch’egli da alcuni anni impegnato in una simile bat-

taglia in favore del cinema d’arte e contro tutte le forme dz etto commer- -
4 gr

cialismo. Battaglia da lui condotta con una foga che non esclude, ma anzi
implica, approfondzta preparazione e sicurezza di gusto. :
Del Palmieri & stato recentemente pubblicato un volume sulla storia del

cinema dedicato - al vecchio e glorioso perwdo delle prime aﬂermazwm ita-

liane. in quel campo.

La nostra rivista mentre plaude a quel gzusto criterio che ha permesso
di assegnare i premi ai due piit meritevoli, & lieta di mettere in rilievo gli
ottimi intenti che, con esso, il Ministero della Cultura Popolare si propone
spronando ad una migliore e piiL cosciente attivita coloro che dedwano al
compito’ dehcato della critica cinematografice la propria opera.



« 25 Jahre UFA Wochenschau » (25 anni di Giornale cinematografico
UFA) - I’ volumetto della collana di scritti « Filmschaffung, Film-
forschung » pubblicata dalla Mostra Didattica dell’UFA, 1939. .

La Mostra didattica dell’'UFA si propone di divulgare i problemi e le fina-
lita della cinematografia creando nella massa la comprensione per tutto quello
che riguarda D’attivita e 1’avvenire del film. Essa puo considerarsi come un
vasto ufficio per la raccolta di materiale e di nozioni concernenti tutti i pro-
blemi del film nel campo. e'conomic"o, tecnico ed artistico. E proposito di que-
sta lodevole istituzione mettere a disposizione di un pubblico sempre pit
vasto' il materiale del suo archivio. Pertanto la « Universum Film A. G.»
(U.F.A.) venne nella determinazione.di pubblicare una collana di opuscoli
riservandosi la pit ampia liberta circa la scelta dei soggetti ed.i termini di .
~ pubblicazione. Il volumetto di 50 pagine « 25 Anni di Gwrnale cinemato-
grafico UF4 » ¢& il primo della serie. Il"giornale cinematografico & veramente
uno. dei pili moderni & p1u efficaci strumenti di propaganda poiché & per
mezzo suo che possiamo vivere e quasi partecipare agli avvenimenti della
nostra storia 1n una maniera talmente realistica come certamente non era pos-:
sibile prima dell’emstenza della cinematografia. :

" L’opuscolo si compone di vari articoli redatti dal Dott. Fritz Hippler,

Dott. Hans Traub, Heinrich Roellenbleg, Dott. Ernst Brasch, George Santé,

Robert Klein. Quello che distingue questa pubblicazione & la serieta degli
- intenti, la concisioné e competenza dei redattori. : '

- In Germania i primi giornali di attualiti non furono tedeschi ma stra-,
nieri e prevalentemente francesi. Il giornale cinematografico comincié a dif-
fondersi verso il 1906 con il « Pathé Journal » — che era in rapporti di scam-
bio con 1’« American Pathé News » con le « Gaumont Actualités » e 1'« Eclair
Journal » (1907). Perfino nei primi tempi della Guerra, mondiale si. poteva
ancora assistere nei cinema tedeschi alla programmazione di qualche giornale
cinematografico straniero. Fu proprio la guerra a creare in Germania 1’autar-
chia in questo campo della produzione cinematografica, e nel settembre
del 1914 fu creato. dalla « Messter Film » il primo giornale -cinematografico
tedesco, dedicato esclusivamente a soggetti della guerra con una lunghezza
~ aggirabile sui 170. metri. La predetta casa cinematografica inizié poi 1’anno
" successivo una stretta collaborazione colla « Sacha Messter Film » di Vienna

¢io che le’ apri i mercati dell’Austria-Ungheria e dei Balcani.
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Oskar Messter, questo vero pioniere della cinematografia tedesca, colla-
borava al -Quartiere Generale- ‘per I'Ufficio Stampa ed era quindi una delle
personalita. pirwadatte;- datala sua esperienza cmematograﬁca per’ orgamz-"
zare un efficace-servizio-di propaganda.

Poiché nel 1917-18 la « Messter Film », come ‘altre case cmematograﬁche
tedesche, fu incorporata dall’'UFA, quest’ultima ha potuto far risalire Pinizio
dei suoi glornah cmematograﬁc1 al 1914 e qumdl celebrare nel 1939 il 25° an- '
niversario.

Non & qui il caso di passare in rassegna tutti i processi necessari per la
creazione di un giornale cinematografico ma si pud ben dire che la sua
-anima viene creata nelle sale di redazione che, sotto molti aspetti, assomi-
gliano a- quelle della redazione di un giornale illustrato, p01che il lavoro sot-
tosti allé stesse leggi. Un giornale cinematografico pud in media disporre
dagli 8 ai 12 soggetti e quindi la selezione dei medesimi non & meno difficile -
di quella che concerne la cernita ed il montaggio del materiale raccolto. Tutti
sanno che il saper dire qualche cosa di concreto in poche parole & pin diffi-
cile che fare una lunga chiacchierata. Spesso da un materiale di 1000-2000 m.
. si deve ricavare un giornale cinematografico di 330 m. Inoltre sonorizzazione,
commenti illustrativi e musicali esigono, oltre a capacitél tecnica, un vero e
proprio senso giornalistico. La preparazione di un « giornale » richiede una
grande quantita di apparati tecnici e non si pud fare a tavolino. Inoltre
Taspetto definitivo del giornale cinematografico non si pud vedere che nella
sala di proiezione. ’

" La redazione del giornale cmematograﬁco UFA si compone di una cin-
quantina di persone. Numerosissimi sono poi gli operatori, gli automezzi, ecc.
"L’UFA dispone anche di un vasto servizio informativo all’estero e nel 1939 era
in relazioni contrattuali con le seguenti case cinematografiche: Australia:
« Cinesound », Sidney; Inghilterra: « British Paramount News » e « Pathé
Gazette », Londra; Francia: « Actualités. Francaises Paramount » e « Eclair
Jourital », Parigi; Italia: « Istituto Nazionale Luce », Roma; Giappone:
« Asahi », Tokio; Polonia: « Polnische Telegraphische Agentur », Varsa-
via; Romania: « Oficiul National de Turism », Bucarest; Svezia: « Swensk-
" Filmindustrie », Stoccolma; Ungheria: « Magyar Film - Iroda », Budapest;
" Stati Uniti: « Paramount News », New York.. Inoltre era in relazione con gli
operatori dei seguenti paesi: Egitto, Bulgaria, Danimareca, Grec1a, Olanda,
India, Italia, Jugoslavia, Romania, Svizzera. - » '

11 materiale naturalmente deve essere fornito per una 1mprorogab11e data’
" fissa. Il lunedi a mezzanotte si chiude la redazione per il materiale prove-
niente dall’interno ed il martedi notte alle ore 24 per quello proveniente dal-
l’estero. L’intero lavoro settimanale & orientato verso questo termine . impro-
rogabile e quindi il ritmo della. lavorazmne ¢ tanto pil coneitato quando avve-.
nimenti importanti devono .essere rlprem svﬂuppatl e montati poco tempo
prima del termine della programmazione che non deve essere mai prorogato.
In tali casi operatori, redazione, ufficio copia e soprattutto I'ufficio spedizione
deveno contare sul minuto secondo. Tutti ricordano che il documentario sulle
Olimpiadi appena terminato fu inviato immediatamente all’aeroporto di Ber--
lino da dove un aeroplano lo portd subito a Francoforte sul Meno e da qui —
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‘per mezzo del dirigibile Zeppelin che aveva per. questo scopo differito di’
24 ore il suo orario normale di partéenza — fu trasportato in America dove
poté -essere programmato ‘al pubblico solo due giorni dopo la ripresa del-,
V’avvenimento. .

Certo la rapidita ¢on cui un avvenimento giunge sullo schermo’ contri-
buisce in buona .patte - al successo del documentarlo senza esserne. futtavia
Pesclusivo fattore. : : - :

Al giorno d’oggi. il giornale cinematografico deve essere qualche cosa di
pitt di un semplice servizio informativo: deve possedere un contenuto spu'l- ‘
tuale ed una propria atmosfera. Tutti ‘devono cooperare a questo fine comin-
clando dall’operatore per finire a coloro che curano- il montagglo.

V. B.

« Als man anfing zu filmen » (Gli ini'zi del film) - 2° volume della Mo- '
stra Didattica dell’'UFA, serie « F llmschaﬂung, Filmforschung »,
1940. i

Questo secondo volume della collezione. UFA (circa 80 pagine) tratta
degli inizi del cinema dal lato tecnico. Anzi piui che dell’inizio della vera
produzmne cinematografica 1’autore, Dott. Hans Traub, Direttore scientifico.
della Mostra didattica dell’'UFA, passa in rivista tutte le varie fasi che I'hanno
preceduta, dalla’ lanterna’ magica alla fotografia, per giungere ai primi rudi-
mentali apparecchi che si mostravano nelle fiere e nei varieta come curiosita.
Piu che aliro ci si occupa del cinema alla fine del secolo passato. Per la com-
. pilazione di tale lavoro l’autore si € servito di numerose fonti e lo ha corre-
~dato di particolare precisi ¢ di date con grande meticolosita, Il presente vo-
lumetto non & che il rifacimento di un precedente studio dello stesso .autore
pubblicato nel 1935 (1) e da tempo esaurito. Per quanto la sua mole non sia
certo eccessiva & un’opera pregevole ed il suo contenuto interessante ed utile.

Esso inizia trattando dell’«lmmagme» L’immagine fissa o mobile, rappre-
senta la base fondamentale del cinema: Del resto anche I'immagine fissa non
‘& che una riproduzione di cid che & vivente e come tale mobile. Ricorda
I’autore che Leonardo da Vinéi -dicé che uni buon: pittore deve anzitutto ri-
trarre due cose: 'uomo e l'intenzioné della sua ‘anima. Del concetto di movi-

- mento nella pittura si sono occupati molti fra i piui grandi artisti: Leonardo.
da Vinci, Alberto Diirer, G. E. Lessing, Augusto Rodin, ecc. Leonardo da
Vinci ha trattato fra le altre cose del movimento dell uomo e degli abiti im-
mobili o svolazzantl _

_Anche un’immagine ﬁssa pud mostrare il movimento e la differenza fra
un’immagine fissa éd una mobile, consistente nel fatto che, mentre nell’imina-
gine fissa il movimento & dato dalla fantasia, in quella mobile essa ci trasmette
un vero e reale movimento. Velasquez ha dipinto un arcolaio (« las hilderos »)

‘(1) Dr.. Hans Traus . Als man. anfing zu’ filmen . Mlinchqn',’ 1935,
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in cui il movimento & reso visibile col far sparire le stecche dell’arcolaio. nel
movimento. di rotazione e quest’ultimo viene accentuato mediante un felice
giuoco di luci. Invece Slevogt per dare movimento ad un quadro in cui si
rappresentavano indiani che saltano un tronco d’albero dipinse ciascun -in-
diano in. una fase differente del salto.

‘Secondo Traub il merito di aver consulerato la fotografia come analisi
del movimento spetterebbe -ai_francesi. Nel 1852 Caudet costrui una cassetta
girevole per. quatiro fotografie che dovevano servire ad analizzare il movimento.
Della stessa epoca & il progetto, non giunto perd mai all’attuazione, del me-
dico Irving che voleva riprodurre il movimento di cavalli, lottatori e la cre-
scita delle piante per mezzo di 60 fotografie al secondo. Intanto si costruirono
macchine fotografiche con piut di un obbiettivo (quella di Sutton ne aveva 20).
Tutto serviva a studlare le fasi del movimento mediante una successione di
fotografie. '

' Nel-1877 C. Muybridge fece costruire una serie di 24 macchine fotogra- ‘
fiche e fece: rlprendere il movimento di una persona che vi passava davanti.

‘Ma per parlare del movimento vero e proprio riprodotto a mezzo di film
‘bisogna giungere a Lumiére in Francia ed a Oskar Messter in Germania.

Mi sembra utile riportare i seguenti dati relativi al processo Lumiére:

—- fine 1894: costruzmne del prlmo apparecchio da rlpresa e pr01ez1one
per film;

- — 13 febbralo 1895 brevetto n. 245.032;

© — 22 marzo 1895: rappresentazione alla Societa per 11 Progresso dell’In-
dustria Nazionale, Parigi, Rue de Rennes, 22; :

— 10 giugno 1895: rappresentazione al Congresso della Societa Foto-
grafica di Lione, sala della Borsa. Durante un intervallo vennero effettuate le
riprese degli intervenuti, le quali furono proiettate due giorni dopo;

— 11 luglio 1895: rappresentazione alla « Revue Générale des Sciences
Pures et Appliquées » a cui intervennero 150 membri della stampa. Essi sede-
‘vano davanti e di dietro allo schermo che era stato fissato sul vano di una
porta. La lontananza della macchina da proiezione era di 5 m. ¢ la luce
elettrica era fornita da una lampada Molteni;

- — 10 novembre 1895: rappresentazione a Brusselle in occas1one del con-
gresso tenuto dalla « Association Belge de Photographie »;

— 16 novembre 1895: rappresentazione a Parigi dinanzi ai membri della
Sorbonaj;. -

— 28 dicembre 1895: rappresentazmne al Salone Indlano del « Grand
Cafe Bulletin des Capucines ». 11 biglietto d’lnvresso costava un franco e ’af-
fitto del locale per un anno intiero era costato Frs. 35. Lumiére aveva dato la
direzione di questo cinema in embrione al sig. Clement Maurice;

'— 25 gennaio 1896: si. apre un-cinema a Llone, Rue- de la Repubhque,
col nome di « La Photographie animée »; :

- — 7 febbraio 1896: rappresentazioni a Londra per la Stampa,

— 17 febbraio 1896: rappresentazioni al Politecnico di Londra;

— 18 febbraio 1896: rappresentazioni a Bordeaux;:

— 29 febbraio 1896: rappresentazioni a: Brusselle; .
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—-marzo 1896: rappresentazioni a Vienna al primo piano di una casa
della Kidrntner Strasse. Il locale che aveva una superﬁcle di m. 10x6 ‘conte-
neva 150 persone; :

— 20 aprile 1896: rappresentazmm a Colonid. La Deutsche Automaten-
gesellschaft Stollwerk & C.ie aveva acqulstato i diritti per I'uso degli appa-
recchi Lumiére in Germania;

— 28 aprile 1896: rappresentazioni a Berlino, Friedrichstr. 65, primo
piano, angolo Mohrenstrasse, dove si trovava l’esposizione industriale. Per
Poccasione si mostravano delle riprese della Piazza del Duomo di Colonia e
dell’arrivo dell’Imperatore Guglielmo II a Francoforte. Ogni rappresenta-
zione ‘'durava un quarto d’ora. Il 16 agosto il padiglione si incendio e questo
fu il primo incendio di un cinematografo nella storia del film;

- — aprile 1896: rappresentazioni a Vienna. Vi assiste anche I'Imperatore -
: Francesco Gmseppe, : :
.— maggio 1896: rappresentazioni negli Stati Uniti;

— 6 giugno fino al settembre 1896 rappresentazioni all’esposlzwne di
elettrotecnica di Stoccarda; -

— 9 giugno 1896: rappresentazioni ad Amburgo;

— 12 giugno 1896: rappresentazioni in Spagna. -La regina presenzia lo
spettacolo;

— 25 giugno 1896: rappresentazmnl in Serbla 11 Re asgsiste allo spettacolo,
- — 11 luglio 1896: rappresentazioni alla « Central-Sile » di Monaco di
Bavxera, _ . B '

— agosto 1896: rappresentazioni in Romania;

. —. 16 agosto 1896: rappresentazioni ad Hannover effettuate dalla Auto-
. maten- Gesellschaft Stollwerk di Colonia. Anche in Australia e nelle Indie
si ebbero delle rappresentazmm.

Indlpendentemente da Lumiére, in Germania Oskar Messter prese .un
brevetto per un apparecchio dd-proiezione. Quando ‘il cinema di Lumiére fu
presentato a Berlino alla fine dell’aprile del 1896 in Germania il cinemato-
grafo aveva gia preso sviluppo per conto suo. Infatti nello stesso mese Oskar
Messter, utilizzando e trasformando un irrealizzabile progetto inglese che
aveva gia subito diverse modifiche, era riuscito a costruire un apparecchio da
proiezione che poi doveva servire di modello per 'ultériore sviluppo di mac-
chine da proiezione per film con perforazione. Tale apparecchio prmettava
18 fotogrammi al secondo. Nel giugno del 1896 Oskar Messter era gia in grado
di vendere il suo primo apparecchio industriale per 1900 marchi. Alla fine
dello stesso anno aveva gia venduto 64 apparecchi di cui 42 in Germania.

~Gia alla fine di ottobre del 1896, quando il processo Lumiére era ancora tenuto

segreto Messter poté vendere il primo apparecchio da ripresa e nello stesso
_anno s&i apri il primo studio cinematografico tedesco in un quarto piano di
un edificio della Friedrichstrasse a Berlino.

'Sempre nel 1896 Messter apri un cinema al Viale dei Tigli a Berlino.
L’ingresso costava 50 pfennig e venivano mostrati dai 6 agli 8 film per rap-
presentazione (ciascun film di circa 16-18 m. di lunghezza). Il cinema era
aperto dalle 10 fino all’una e dalle 15 fino alle 22, aveva oltre 100 posti ¢
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rendeva dai 60 ai 70 marchi al giorno. Avvisi reclamlstlcl dell’epoca-dicevano: .
« Interessanti: quadrl di ecarattere storico e sociale. di sorprcndente naturalezza
e con accompagnamento di musica fonografica ». Fu forse P'acquisto di tale
cinema, avvenuto nel settembre del 1896 che fece credere che Messter fosse
stato influenzato nella sua invenzione da apparecchi francesi.
. Secondo I’autore i processi di Lumiére e di Messter si sono sviluppati indi--
pendentemente ’uno dall’altro. L’autore inoltre fa- anche la cronistoria degli
apparecchi di T. Alva Edison e di Emil Reynaud, ma non & qui possibile ri-
assumere oltre la gia coneisa materia. :

Una quarantina di fotograﬁe e disegni arricchiscono questo volumetto
rendendo piui comprensibili- anche per il profano i processl tecnici- spiegati
“nel corso del volume. :

E da augurarsi che la serie di tali pubblicazioni prosegua celermente p01-
. ché il loro carattere scientifico e la mole ridotta ne fanno strumentl assai
efficaci di volgarizzazione- di cultura cinematografica.

- V.B.
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IL, PROBLEMA DELLA GRANA IN FOTOGRAFIA
ED IN CINEMATOGRAFIA

In questi ultimi anni la tecnica fotografica si & indirizzata verso i piccoli
- formati che hanno in seguito bisogno di un ingrandimento per dare riprodu-
zioni di dimensioni adatte. Dal punto .di vista tecnico sorge pertanto il pro-
blema della grana la quale deve essere la piu fina possﬁnle per non dar luogo,
come conseguenza dell’mgrandlmento, ‘ad immagini poco nitide nei dettagli
e povere di particolari. : : .

Lo stesso problema acquista magglore importanza in cinematografia per-
ché qui gli ingrandimenti sono assai forti. Basti pensare che nel caso di uno
~ schermo di quattro metri di larghezza ’immagine del fotogramma subisce un
. ingrandimento superficiale che si avvicina alle 30.000 volte.

In considerazione di tali necessita tecniche appare giustificata la sempre
crescente attenzione che i tecnici rivolgono al problema della grana delle emul-
sioni sensibili. :

La grana & dovuta all’ agcrlomerazmne dei granuh di argento presenti nel-
Pemulsione, agglomerazione che ha luogo per varie cause derivanti’ sia dal
mode di preparare ’emulsione sia dalle condizioni chimiche dello sviluppo.

Consideriamo pertanto questi due fattori essenziali per il mlghoramento
-'della grana, accennando alle piti- recenti conquiste della tecnica in questo
ramo. : : : .

~ Conprziont cHIMICHE. — Di solito gli sviluppi rapidi non danno luogo
a grana fina; gli espedienti cui si fa ricorso in questi casi — quali I’abbrevia-
. zione del tempo di sv1luppo o ladiluizione — non sono atti a mlghorare il
rendimento dei bagni in misura conveniente. - -

Gli sviluppi a grana fina si' possono suddividere in quattro categorie, se-
condo i prodotti in essi adoperati. Questa classificazione, che & dovuta alla
Die Photogmphzsche Industrie, ha carattere puramente teorico per quanto
. riesca spesso utile in pratica.

La prima categoria comprende le soluzioni composte solo dalla ‘sostanza
‘sviluppatrice ‘e ‘dal solfito; la seconda & costituita dalle soluzioni contenenti
" la sostanza sviluppatrice, il solfito e minime quantita di alcali e di bromuri;
‘la terza comprende gli sviluppi cosidetti tampone e la quarta soluzioni ‘di -
sviluppo con sostanze solvent1 del bromuro di argento. :
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In commercio esistono’ inoltre sviluppi che possono definirsi a grana finis-
sima, tra i quali sono da annoverare quelh a base di’ parafemlendlamma e di
ortofenilendiamina. :

I procedimenti di rinforzo dei negat1v1 vengono sempre meno adoperatl

non tanto per la maggiore latitudine di posa e per. gli altri. estesi migliora-
menti delle emulsioni (maggiore sensibiliti generale e cromatica) e dell’ot-
tica (accresciuta luminosita degli obbiettivi) o per la possibilita di usare espo-
simetri perfezionati, quanto per il fatto che detti procedimenti tendono ad
aumentare l’argento esistente nell’immagine negativa con conseguente au-
mento della densita di esso e quindi con ingrossamento della grana.
, In Germania & stato consigliato un procedimento di rinforzo che non pre-
senta il difetto ora ricordato e che pud essere adoperato con evidenti risultati
per negativi che non necessitano di un notevole rinforzo e per negativi non
eccessivamente ricchi di contrasto. v

. Con questo metodo mentre si tende ad ottenere un granulo possibhente.
. fino, si cerca anche di ridurre al minimo gli spazi esistenti tra i singoli gra-
nuh sottoponendo il negativo ad un viraggio per ‘solforazione in presenza di
un solvente del bromuro di argento (per esempio, il tiosolfato di sodio). A
tale scopo la formula consigliata & la seguente: si imbianca il negativo fino
a far scomparire completamente ogni traccia di argento metallico nero; que-
sto 1mb1ancament0 si’ ottiene a mezzo del bagno seguente:

acido clorldnco concentrato . 2 centimetri cubici

bicromato di potassio. . . 3 grammi
+ bromuro di potassio . . . 4 grammi-
- allume di ecromo . . . . 5 .grammi-
acqua finoa. . . . . . 100 centimetri cubici

‘il tutto diluito, ‘al momento dell’uso, .con nove parti di acqua. .

Il negativo da imbiancare si lava sino a completa chiarificazione dei
‘bianchi. Il lavaggio si puo accelerare immergendo il negativo, dopo averlo
.sciacquato, in una soluzione d1 soda al due o tre per cento, lavanido anche
dopo tale trattamento.

La solforazione si esegue con la seguente soluzione:

solfuro cristallizzato di sodio 20 grammi
acqua . . . . . . . . 100 centimetri cubici

Cinqué centimetri cubici di tale soluzione si aggiungono a 95 cc. di
acqua nella quale sia stato disciolto in precedenza da 0,5 a 1 grammo di
tiosolfato di sodio. Il negativo imbiancato e lavato viene immerso nella solu-
zione di solforazione ove assume rapidamente una colorazione giallo-blua--
stra. Successivamente si lava a fondo per eliminare il bagno di viraggio. L’e-
ventuale formazione di un velo di depositi calcarei si elimina per immersione

-in una debole soluzione acida.

PREPARAZIONE DELLE EMULSIONI. — Si ritiene generalmente che ad un’e-
levata sensibilita delle emulsioni corrisponda una grana grossolana.

Si pud innanzi tutto affermare che non é completamente esatta 1’opinione
secondo la quale I'aumento della sensibilita alla luce sia. da ritenere. il mas- -
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simo progresso ottenuto nella tecnica fotograﬁca. E vero invece che la sensi-
bilita propria del granulo d’argento non poté essere accresciuta che di poco.

11 vero progresso della tecnica fotografica si basa piuttosto sulle maggiori

conoscenze -acquisite in merito alla vera essenza delle emulsmm ed alla loro
Ppreparazione tecnica e pratica.
E stato brevettato in Germania uno speciale metodo. per la preparazione

di emulsioni a grana estremamente fina basato sullo sfruttamento di vibra- -

zioni ad alta frequenza. Come caso particolare si sono potuti ottenere feno-
meni finora non conosciuti a tutta una serie di effetti chimici e biologici a
mezzo di onde ultrasonore, a mezzo cioé di quelle vibrazioni chie 'orecchio
umano non percepisce perche superiori ai 20.000 hz. al secondo: cosi molte
sostanze non emulsionabili in condizioni normali si possono emulsionare col”
trattamento ad onde ultrasonore, e certi liquidi (come acqua ed olio, e acqua
e ‘mercurio), possono formare emulsioni o soluzmm colloidali sotto 1’azione
delle vibrazioni ad alta frequenza.

Il procedimento usato per preparare emulsmm fotograﬁche mediante il
trattamento ultrasonoro & il seguente.

E noto che le emulsmm si preparano secondo l’equazmne

" KBr + A, NO = A, Br + KNO

Ogni aumento di sensibilita & legato ad un grado di maturazione del-

' Pemulsione. Aumentando il tempo di maturazione si ha una diminuzione:
" della dispersione e cioé un aumento della granulazione. In altri termini i due
pill importanti fattori dell’emulsione — grana e sensibiliti — sono inversa-
mente proporzionali.

Col metodo ultrasonoro si puéd ottenere una sensibile diminuzione della
granulazione senza incidere sul valore della sensibilita.

Interessante & stato anche il ‘tentativo di procedere all’agltazmne delle
emulsioni sia a mano che con mezzi meccanici.

I risultati ottenuti, che sono riportati nella tabella che segue, dlmostrano: .

Tenorme vantagglo del trattamento ultrasonoro.

Per trattamento ultrasonoro durante la mescolanza . . Agglomeramenti 26
» ». » » ‘la maturazione . <> 11
» » ' » “»  la' 2* maturazione » 15 -
» » » »  le 2 maturazioni .. » 8
» » » - » . l'intero procedim. » 4
Senza trattamento ultrasonoro . . . . . . . . . » 43

Questi dati furono rilevati con microscopio su una superficie di 2 milli-
metri quadrati usando-per generatore di onde ultrasonore un tubo da un
chilowatt oscillante dai centomila, ai cmquecentomlla hertz.

Le ragioni tecniche che danno luogo a questo fenomeno sono da. ricer-"
care nel fatto che il trattamento ultrasonoro mantiene I’emulsione in rapidis-
simo ‘movimento evitando la formazlone di agglomeramenti di granuli di
argento.

9
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E altresi -interessante il fatto che le emulsioni cosi trattate hanno una
capacita di assorbimento assai piui elevata per le sostanze coloranti usate per
la sensibilizzazione ai colori, potendosi raggiungere perfino un assorbimento
del 90 % di sostanza colorante contro il 15 9% -assorbito dalle emu]s1om nen
trattate con onde ultrasonore.

Le ricerche in questo senso continuano potendOSI sin da ora prevedere che
il trattamento ultrasonoro segnera una rivoluzione nella tecnica chimica della
‘fabbricazione delle emulsioni.

I FILTRI DI POLARIZZAZIONE

I filtri polarizzanti sono adoperati nella tecnica fotografica e cinemato-
grafica allo scopo di eliminare i riflessi prodotti da superfici di vetro o di
acqua, per far risaltare cio che si trova dietro di essi, per conférire maggiore
chiarezza alle immagini toghendo loro una serie di punti luminosi od, mﬁne,;
per variare il valore della tonalita di sfondo. ‘ - ‘

Il Bickstrém ha trovato perd che i filiri polarizzatori pessono in certi
casi accrescere la riproduzione di dettagli in- superfici povere di. particolari.

Le prove eseguite per confermare questo asserto diedero risultati assai
buom sopratutto in molti casi d1 fotografie contro luce.

RICUPERO DELLE SOSTANZE IMPIEGATE IN FOTOGRAFIA

Nell’attuale momento, in cui la battaglia autarchica ha un valore essen-

ziale, si tende in tutti i campi ad effetiuare le economie che in altri tempi
potevano sembrare esagerate. Si & parlato recéntemente sui giornali delle
possibilita di recupero dell’argento disciolto nei bagni di ﬁssagglo. 11 proce-
dimento non & nuovo ma & certo importante ai ﬁm economici. Ecco alcuni
dati caratteristici relativi- al tenore di argento delle emulsioni. :
' Ogni metro quadrato di pellicola contiene in media circa dieci grammi
di argento, dei quali appena due vengono impiegati — nello sviluppo lento —
per la formazione dell’immagine. Gli altri otto gramml vanno a finire nel
bagno di fissaggio. : ‘

Da una serie di ricerche & nsultato che un bagno di fissaggio pud essere -
~ convenientemente sfruttato finché P’argento in esso contenuto non supera i
tre ¢ quattro grammi per lltro

Le carte fotografiche contengono meno argento delle emulsioni negatlve..
Un metro quadrato di carta contiene una media da 2,5 a 3,5 grammi di ar-
-gento di cui da 2 a 2,5 grammi vanno ‘nel bagno di ﬁssagglo ‘

I bagni destinati al fissaggio della carta non si possono utilmente sfrut-
tare quando il tenore di argento supera i 2 od i 2,5 grammi per litro. '

~ Dai bagni di fissaggio liberati dall’argento ¢ possibile ottenere la preci-
pitazione dei sali di iodio, i quali esistono. iriginariamente negli strati nega-
" tivi e positivi delle emulsioni sotto forma di ioduro d’argento.
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Il problema consiste nel separare il sale di iodio dal tiosolfato di sodio,
dal bromuro di sodio, presenti in grande quantita, e da altri sali estranei
eventualmente presentl. N

Tale separazione riesce facile e completa facendo precipitare lo lOle '
sotto forma di ioduro di tallio, insolubile. nell’acqua.

Un bagno di fissaggio usato rlacqulsta la sua capacita ﬁssatlva iniziale
allorché vengono eliminati P’argento ed i sali di iodio. Cio & veramente inte-
ressante agli effetti economici tenendo presente la facilita del procedimento
e considerando che la precipitazione dello iodio & esente da pericoli pratici
sebbene i sali solubili di tallio siano fortemente velenosi.



SCANDALO PER BENE

Paese d’origine: Italia . Casa di produzio-

ne: Produzione associata (Cinecitta-So-
vrania-Icar) . Regista: Esodo Pratelli .-
Supervisore: Luigi Freddi . Soggetto e
sceneggiatura di Guglielmo Usellini, Lui.
gi Freddi, Esodo Pratelli, tratti da una
novella di Matteo Bandello . Dialoghi di
Gino Rocca - Operatore: Arturo Gallea
- Scenografo: Salve D’Angelo . Musi-
ca di Riccardo Pick Mangiagalli _ Te-
cnico del. suono: Vittorio Trantino -
Aiuto regista: Gianni Franciolini . Inter-
preti: Evi “Maltagliati, Camillo Pilotto,
Carlo Ninchi, Giuseppe Porelli, Luisella
Beghi, Letizia-Bonini, Maurizio- D’ Anco-
ra, Cesco Baseggio . Distribuzione per
VItalia: Generalcine.

La vicenda, tratta da- una novella del

Bandello, si svolge, come molti altri film,.

in Venezia, in quella Venezia dei Morosini
e dei Foscari, in cui si sente talora il tarlo
della corruzione e degli intrighi, portato,

“come dice lo -stesso Doge, dagli stranieri

che in' gran’ numero si sono stabiliti- nella
citta, . .

. B la storia di due donne onmeste, che
per -riacquistare 1’amore dei loro mariti,
giungono ‘a scambiarsi le alcove in cui cia-
scana, fingendosi 1’altra, attira il ‘proprio
uomo. In questo che & Yepisodio centrale

del film s’inserisce Yidillio purissimo di un -
giovane e di una leggiadra donzella. In.

fatti il nuovo Romeo, nella notte del du-

plice tradimento, viene trovato ferito ac- ’

canto alla casa in cui abitano i due aspi-

ranti fedifraghi. Essi sono accﬁs_ati dell’ag-

gressione ed imprigionati; nella carcere

‘hanno tutto il tempo di scambiarsi le pini

* Amorosamente rivolto

ingiuriose offese, non trascurando di insi-
stere su quelli che ciascuno crede essere
attributi esclusivi dell’altro. - R '

La vicenda, aggrovigliatasi semipre pil
per l'interesse di ognuno dei personaggi a

‘non svelare le proprie colpe, volge ad un

tratto a lieto fine grazie alle due corag-
giose donne” che non esitano ';a confessare
davanti al Doge il loro onesto tranello; e
quando i mariti, svelatosi ’inganno, ritor-
nano alla rispettive case, presso le proprie
mogli, pentiti del tradiments non consu-
mato, anche per i due giovani la storia si
conclude felicemente, con il coronamento
dei - loro desideri,

I1 film, pur agendo su un piano di bur-
lesca comicita vorrebbe raggiungere degli
scopi moralizzanti, affidandosi per questo
intento soprattutto alle parole dei prota-
gonisti e del Doge in modo particolare.
Udiamo cosi, dei discorsi che suonano con-

‘danna ai pervertimenti dell’epoca ed in-

neggiano, d’altro canto, alla sana vita del-
la famiglia.- :
Quanto alla scenografia, molto curati gli

_interni in cui si pud trovare qualche rico-

struzione, con le necessarie modifiche, di
ambienti tramandatici in quadri dell’epoca.

Lo stesso, in parte, dicesi per gli esterni.
. allo . studio delle
pitture di Caravaccio e di Bellini il regista
ne ha'tratto gli spunti per Pallestimento
scenico che presenta una Venezia tuftta
coerente con i motivi essenziali dell’epoca.
Poco sfruttata invece la scenografia natura-
le; si sarebbero potute trovare a Venezia
inquadrature dell’epoca in luoghi ‘magari
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impensati. Gli esterni naturali sono del re-
sto mostrati senza ricorrere ad aggiunte e
sovrastrutture e rispettosamente osservando
la storia dell’archltenura.

Per questo il film si dlstmgue da altri
in cui non s’¢ badato ad anacronismi,

Notiamo -di passaggio che la recitazione
degli attori non si & sempre fusa con la
atmosfera ambientale del film, restando,
specie nei dialoghi, talvolta meceanica.

"Anche la scena del processo davanti al

Doge ed agli altri barbuti signori, avrebbe
potuto raggiungere, per gli spunti di fe-
lici trovate in essa contenute, degli effetti
di -insuperabile comicita. ’

Degni di attenzione la ricostruzione am- .

bientale della vetreria e della fabbrica di
merletti, e il modo con cui gli- elementl
documentari sono stati - inseriti nella vi-
cenda.

MARE

Paese d'origine: Ttalia _ Casa dz. produzio-
ne: Diana Film . Regtsta Mario Baffi-
co . Direttore idi produzione: Tullio
‘Taormina. , Soggetto di V. N. Novarese
' Interpretr Virginia Balestrieri, Luisel-

T Beghi, Cesco Baseggio, Uzo Ceseri,

. Giovanni Grasso, Lauro Gazzolo, Enzo

Taormina - Aiuto regista: Ignazio Fer-.

. ronetti - Operatori: Piero Pupilli e Pie-
tro Portalupi . Fonico: Luigi Puri .| Mu-
sica di Francesco Casavola . Scenografia
di Alberto Tavazzi - Montaggio di Igna-

zio Ferronetti . Dlstrzbuzwne per Ulta.

lia: Enic.

Quando ci & dato di vedere un film come
questo, in cui si descrive un aspetto della
vita del nostro popolo, pensiamo sempre
che & proprio 1, in quell’inesauribile fonte
di soggetti che occorre cercare le trame
per i nostri film.

Bisogna saper guardare: chi ha questa
virth non tarda ad accorgersi che ogni

‘faccia della molteplice attivita del pepolo -

italiano, della nostra vera vita, fatta di
sacrifizio e di lavoro, ha motivi di una
suggestione tale da potersi difficilmente ri-
scontrare alirove. Proseguiamo dunque co-
raggiosamente su questa via e che I’esempio
altrui serva da richiamo.

Quanto si & detto non impedisce di nota-

re le deficienze del film e soprattutto quel

suo . certo sapore di dilettantiamo che per
fortuna "va scoparendo ormai dal nostro
cinema. Bisogna carare di piu i particolari,

evitare che il pubblico si accorga che sul-
lo schermo si muove ed agisce un mondo
finto, che gli attori indessano abiti che

non sono i loro'abit!iali, che sconoscono
il mestiere che viene loro appiccicato, che
i pescivendoli vestano come banchieri da
filodrammatica.

La recitazione di Glovanm Grasso ‘ha’

saputo spesso trovare dei toni di sincera
umanita, meglio ancora, pero, se fosse sta-
ta pilt fluida, se avesse avuti minori ac-
centi teatrali. Le stesse_osservazioni vanno
a quella di Ugo Ceseri sulla cui forza
espressiva si & forse un po’ troppo gxocato
e non sempre felicemente. -

MANON LESCAUT

Paese. d’origine: Ttalia . Casa. di produ-
zione: S.-A. Grandi Film Storici - Re-
gista: Carmine Gallone . Direttore Ge-
nerale: Federico Curionj - Direttore di
produzione: Nino Ottavi - Soggetto dal
romanzo dell’Abate Prevost _ Riduzione
e sceneggiatura di Guido Cantini - Ope-
ratore: Anchise Brizzi - Scenografo:
Guido Fiorini . Costumi di Titina Rota

- - Direzione musicale di Luigi Ricci -
Musiche di Giacomo Puccini - Interpreti:

Vittorio De Sica, Alida Valli, Dino De.

Luca, Giulio Donadio, Lamberto Picasso,
Guglielmo Barnabo, Carlo Bressan . Sta-
bilimenti di CinecittdA - Casa di distri-
buzione per Ultalia: Ici.

Una sera, la corriera d’Arras porta ad
Amiens una ragazza: Manon Lescaut, di-

retta con altre compagne al collegio. I1

cavaliere Des Grieux la incontra. I due si
amano subito e decidono senz’altro di fug-
gire a Parigi dove trascorrono ‘mesi di
felicita. Ma ben presto rimangono senza
denaro. Di fronte alla loro mesia casa &

“il palazzo del Ricevitore Generale De
Brienne. La ricchezza attrae Manon. I Ri-
" cevitore fa in modo che Des Grieux venga

rapito e condotto alla casa paterna, ma il
giovane riesce a tornare a Parigi dove di-

viene un celebre oratore. I due innamorati

di nuove s’incontrano -e' riprendono ad

amarsi. Presto si ritrovano in poverta. Il

N
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gioco da a Des Grieux I'illusione della ric.
ichezza, ma trattasi di una ricchezza effi-
mera. Ancora colpiti dalla miseria e dalla
ssventura i due riescono a riparare in Ame-
rica, Un giovane s’interpone perchié a sua
volta ama Manon. In seguito ad un duello
Des Grieux e I’amata fuggono attraverso
un’impervia landa. Manon colpita dalle feb-
bri pestilenziali di quei luoghi, muore tre
le braccia dell’amato.

LA VITA DEL DOTTOR KOCH

- {RoBert KocH DER BEEKAMPFER DES TODES)

Paese d'origine: Germania . Casa di pro-
duzione: Tobis Film _ Produttore: Jo-
sef Paul Cremers e Gehard Menzel _ Re-

. gista: Hans Steinhoff . Direttore di pro-
duzione: Gustav Rathje . Sceneggiatura
di Walter Wasserman e Diller - Dialoghi
per la versione italiana di Alessandro
De Stefani- . Aiuto regista: Rudolf Hil.
berg . Operatore: Fritz Arno Wagner -

- Musica di Wolfgang Zeller - Interpreti: .

Emil Jannings, Werner Krauss, Viktoria
. von Ballasko, Raimund Schelcher, Hil-

degard Grathe, Theodor Loos _ Stabili-.

menti: Tobis - Metraggio: 2800 - Casa
di doppiaggio: Scalera Film . Sistema
“di registrazione sonora: Ultraviolet R. C.
A. ‘Photophone’ . Direttore per la ver-
sione italiana: Nicola Fausto Neroni -
Casa di distribuzione per I'Italia: Scale-
ra Film,

Dopo « La. vita del dottor Pasteur » ecco
quella del dottor Koch, di marca tedesca.
E la storia di un medicd condotto che
. vive in un paese di montanari, prodigando
il bene della sua scienza tra la diffidenza
degli uomini portati a vedere nei suoi atti
curativi alcunché di  diabolico. Tl medico
si dedica particolarmente allo studio della
tubercolosi ed alla ricerca dei suoi germi
patogeni che riesce finalmente a scoprire
con l'aiuto di un giovane collega.

Ma non basta essersi impossessati della
verita; dopo gli sforsi ed i sacrifizi per
vincere i misteri della natura occore anche
lottare contro le prevenzioni degli uomini
€ non piat dei montanari, sebbene dei gros-
si scienziati, e particolarmente del pid in-
signe di essi.

Come & comprensibile, la verita e la giu-
stizia finiscono per trionfare. Il Dottor
Koch ha la sua gloria. T
" La parte del celebre. medico & stata di-
nitosamente interpretata ‘da Emil Jan-
nings; peccato che il film risulti in de-
finitiva un poco monotono e pesante, forse

_anche per quell’atmosfera cupa, tenebrosa

che esso conserva per tutta la durata e che
neppure i balli di corte, non necessari,
d’alironde; riescono a dissipare.

Attorno alla vicenda dello seopritore del
bacillo. della tisi si & voluto aggiungere il
piccolo dramma familiare della moglie che

- soffre per la trascuratezza del marito e

I’idillio tra due giovani, idillio che assume
nel film un valore tragico a causa della
morte di uno di essi. Ambedue queste vi-
cende sono perd racchitse in limiti ben
proporzionati, onde non_ trascurare la tra-
ma principale che &, come si & detto, la
descrizione della.vita del dettor Koch.
Alquanto letterari i dialoghi,v

BEL AMI
(BEL amI)

Paese” d’origine: Germania _ Casa di pro-
duzione: Forst Film . Regista: Willy
Forst . Soggetto tratto dal romanzo omo-
nimo di Guy de Maupassant .. Sceneg-

" giatura di Willy Forst e Axel Eggebrecht
- Interpreti: Willy Forst, Olga Tschescho.
wa, Hilse Werner, Hilde Hildebrand,
Lizzi Weidmuller . Musica di Theo Ma-
ckeben . Casa di doppiaggio: Fono Ro-
ma . Sistema di registrazione per la ver-
sione italiana: Western. Electric _ Diret-
tore per la versione italiana: Guido Can-
tini . Distribuzione per PlItalia: Anoni-
ma Manderfilm. ’ .

£ questa la prima volta che Willy Forst
assume nello stesso film la doppia parte
di interprete principale e di regista. La
prova & riuscita' e, pur senza raggiungere
delle vette elevate, I’opera riesce a diver-
tire e ad interessare. .

"Il romanzo di Guy de Maﬁpassant, ridot-

1o per lo schermo, ha assunto un <certo

sapore da operetta in cui si nota anche,
per qualche cosa di supérconvenzionale e
di satirico che vi arieggia, una rimini-
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scenza dello stile clairiano di alcun film;
valga per tutti la caricatura della cantante
e del ganimede nel caffé concerto, la tro-
vata finale delle varie porte che si chindono
" alle spalle delle amanti di Duroy e quella
del surrealistico voltarsi della statua di
" Minerva per non dover far ‘da testimone
alle carezze dei due fidanzati. D’altronde
anche la trama, e lo si & precedentemente
notato rilevando il carattere operettistico

~del film, non ha nulla di reale, trattandosi '

della shalorditiva quanto ultra rapida car-

riera di un simpatico bellimbusto che rie- -

sce a diventar ministro delle colonie fran-
cesi. Quel*'ci:e interessa di pit & lasapo-
nu551ma € non sappiamo fino a qual punto
fantasuca descrizione della vita politica e

-giornalistica francese, Il redattore che tro-
va nella moglie la preziosa.autrice dei suoi

articoli, il ministro che si serve dell’arhan.
te per i propri scopi politici, il proprietario
del quotidiano Jegato a scandalosi affari
co’mmercigii,' 60no una gustosa satira del.
Pambiente altolocato parigino, dove le que.
stioni politiche s’intrecciano con quelle
amorose, dove le donne hanno Ia parte pre.
ponderante, -

‘Nel- film si nota una certa ricercatezza
degli effetti di macchina e della composi:
zione dell’inquadratura, giungendo talvol-
ta, perd, a forme di sapore oleografico.

La recitazione di Willy Forst e degli altri
interpreti & abbastanza sobria ed adeguata
allo spirito scanzenato dell’opera. i

‘LA VIAS DELLA FELICITA’
(UMWEGE - ZUM Gwcx)

Paese d’origine: Germania . Casa di pro-
duzione: Ufa, gruppo Georg Witt . Re-
 gista: F. P. Buch . Soggetto originale,
dialoghi ‘e sceneggiatura di F. P. Buch
e L. A. C. Muller . Operatore: Werner
Krien -~ Scenografi: Ludwig Reiber e
Willi Depenau . Costumi di Gertrud
~Steckler . Montaggio di Elisabeth -Neu-
mann - Interpreti: Ewald Balser, Lil
‘Dagover, Eugen Klépfer, Victor .Staal,
Claire Winter, Elfiec Gerhard .. Metraggzo'
2415 . Casa di doppiaggio: Fono Film -
Casa di distribuzione per UItalia: Enic.

Crisi ‘coningale- di Paolo ed Anna, con
malintesi e casi disperati. La donna ac-

:

cetta la corte del bellissimo maschio per
punire il marito dedito ad avventure con

_alire donne.  Allorché il marito apprende

come la moglie abbia trascorso delle ore
con il bel giovanotto in iuna camera d’al-’
bergo, non si mostra particolarmente mor-
tificato. ’

IL ROMANZO DI UNA DONNA

. {(EFF1 BRIEST)

Paese d’origine: Germania . Casa di pro-
duzione: Terra Film - Regista: Gustav
Griindgens . Soggetto dall’opera di Theo-
dor Fontane . Operatore: E. Daub - ‘In-
terpreti: Marianne Hoppe, Karl L.
Diehl . Casa di distribuzione per Dlta-

"-lia: Minerva Film. -

Una donna subito dopo il suo matrimo-
nio sente il peso della vita di provincia
in ‘una cittadina della Germania bismarckia-
na. Invano ricerca nel grave. marito ’amo-
re."Non basta a ridare serenita alla sua
esistenza la nascita. di una bambina. Essa ..
cede alla corte di un uomo anziano come
il marito, ma spregindicato e galante. Al-
cuni anni dopo vivendo da tempo a Ber-
lino col marite e la figliuola, una lettera
venuta fuori da uno scrigno rivela errore
di gioventli, per lei gia dimenticato. I

- marito sfida il rivale e lo umeccide in duello.

Dopo lo scandalo tardivo, la donnd ridotta
sola viene accolta nella casa paterna e con-
sunta dal male, muore.

LA GRANDE CORSA

. (Kin¢ oF. THE TURF)

Paese d’origine: .America . Casa di pro-
duzione: United Artists . Produttore:
Edward Small - Regista: Alfred G. Green
. Soggetto originale di George Bruce -
Operatore: Robert Plank . Tecnico del
suono: Earl C. Sitar . Costumi di Brid-
gehouse _ ‘Direzione musicale di Frank
Tours . Montaggio di Howard Anderson

+ - Interpreti: Dolores Castello, Roger Da.
niel, Adolphe Menjou, Walter Abel . Ca-
sa di doppiaggio: Fono-Roma - Metrag-
gio 2470 _ Versione italiand di Pierlui-

" gi Melani - Casa di dLsmbuzwne per Il
talie: Enic.

Un vechio proprletarlo ed allenatore di
cavalli da corsa, rovinato -dai vm e dal-
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Yalcool, s’incontra un- giorno con un gio-
vanissimo fantino cosu'etto a far da mozzo

di stalla per aver disubbidito all’ordine

del proprio padrone di giunger secondo
jn -una certa corsa. Tra i due invasati dalla
passione per i cavalli, si costituisce un in-
timo legame d’amicizia fondato sulla ri-

conoscenza e sulla stima reciproca. L’acqui,

sto di un- puro sangue per due soli dol-

lari decreta la loro fortuna; il fantino e
P’allenatore divengono i re degli ippodro-

mi: ovunque compaia il- cavallo prodlglo
sharaglia- tutti gli avversari.

Questo felicé svolgersi degli eventi - dura
fino a che non si scopre che il fantino ha

una famiglia di elevata' condizione sociale

e che egli- & scappato- senza pii dare no-
tizie di se. .La madre si reca un giorno
in casa dell’allénatore per riprendere il
proprio figlio; qui avviene il fatto pia im-
portante: Y’allenatore & il padre del fan-
tino: la donna infaiti ¢ stata la sua antica
moghe che, divorziata da lm, ha . trovate
un -aliro marito. Essi si accordano di rion
svelare il segreto al fanciullo che ritorna
nella ‘propria casa ed ai. vecchi studi.

- La passione per i cavalli lo tormenta
tanto, perd, che un giorno decide di ri-
fugiarsi di nuovo presso colui che chiama
devotemente. « padrone» e. di. rimentare
il suo favorite. Occorre dare al ragazzo
una lezione che gli faccia 'scordare il pa-

s

drone e il cavallo; egli non & nato- per la
vita e per I’ambiente corrotto delle seu-
derie. Che .cosa pud servire meglio allo

scopo che distruggere in lui quellideale
d’onesta, quell’aureola” divina che il suo
affetto - sincero di fanciullo ha' creato in-

_torno al proprio padrone? Ecco, allora,

che questi gli ordina di perdere la corsa;
nn’ingente somma, egli dice, gli sara ver-
sata da alcuni allibratori di pochi scrupoli
per tale giuoco. Il ragazzo & disorienta.

to: -non- riconosce - pidl - il suo. antico al--

lenatore; iﬁure decide di obbedire e corre
quindi col proposito di ‘mon vincére; a
un certo punto, perd, l’orgoglio soverchia
la sua volonta: anche questa volta ginnge
primo. Il padrone, fingendo una spietata

la madre e lo abbandona, Termina cosi
la storia del bimbo fantino.

La vicenda,. non .priva di effetti dram-
matici e sentimentali, & stata condita da
aggiunte che per la Joro banale conven.
zionalita, guastano . quanto .di buono po-
teva riscontrarsi in essa. Cosi, per esem-
pio, nel film agiscono alcuni strani tipi
di allibratori che non si comprende bene
se si siano assunti il compito. di-far ride-
re o di intrody_l:te lIa nota senzazionale e
avventurosa, ’

D’altronde tutta l’atmosfera sa di quel
sapore posticcio che & facile scoprire nei.
film americani di fattura corrente, al di
sotto della loro lucida pelle. Non“prive .
di' interesse & il persomaggio del fanciullo
fantiné e. quello dell’allenatore, interpre:
tato da Adolphe Menjou, che ritrova in
alcuni episodi la sua vena felice. =~ v -

.

s

LE TRE RAGAZZE IN GAMBA

.CRESCONO

Paese d’origine: U. S. America . Casa di
produzione; New Universal Pictures -
Produtiore: Joe Pasternak - Regista:
Henry Koster . Aiuto regista: Frank Shaw
. Sceneggiatura di Bruce Manning e Felix
Jackson - Operatore: Joe Valentine -
Técnico del suono: Bernard Brown -.Co-
stumi di Vera West . Direttore musicale:
Charles Previn _ Interpreti: Deanna Dur.

_ bin, Charles Winninger, Nan Grey, Helen
Parrish, Robert Cummings, William Lun_
digan, Ernest Cossart, Nella Walker -
Casa (h distribuzione per lItaha L C I..

Penny, Joan e.Kay sono le ragazze in
gamba figlie dei ricchi CraLg. Durante
la festa data in onore ‘del oompleanno
del signor Craig, la figlia maggiore, Joan,
annunzia il proprio fidanzamento col gio-
vane Richard Watkins.- Questa notizia col-
pisce fortemente Kay perché la ragazza &
segretamente innamorata di Richard. La
sera stessa ‘Penny nesce a conoscere lmfe-
licita .di Kay. ‘

Al Conservatono dl musica dove Penny

_stadia canto, la: ragazza incongra Harry

crudelta lo sc_liiaﬁ'eggia sotto gli occhi de1-

Loren, giovane pianista e senz *altro lo in-
vita a pranzo per la sera, certa che questi
entrerd subito nelle grazie d? Kay. Av-
viene invece che Harry si innamora ‘di Joan
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e questa ricambia la simpatia. Penny sfoga .

la sua pena gridando contro il giovane. I
genitori e le sorelle credono ;:h_é la pic-
cina sia gelosa. La credono innamorata di
Harry e pertanto le inibiscono il Conser-
vatorio. In seguito Penny si convince come
Harry sia veramente innamorato di Joan
e allora la ragazza ha un'altra idea: fare
in modo che Richard sappia che Kay lo
ama. Il tentativo sta per essere frustrato.
Ormai in casa Craig tutto & pronto per
il matrimonio dj Joan e Richard. Penny
& disperata. Corre da suo padré riesce
a fargli sospendere per un momento la sua
intensa attivita di affari e gli spiega come
stanno le cose. L’indomani mentre tuttl

gli invitati attendono, papa Craig invece

di accompagnare Joan all’altare, 1s fa fug-
gire da Harry che D’aspetta. Penny &. fi-
nalmente soddisfatta anche perché vede
Richard prendere sottobracclo Kay, ora
anch’essa felice.

UNA DONNA CONTRO IL MONDO
{(WomaAN AcAINST THE WORLD)

Paese d’origine: America - Casa di produ-
zione: Columbia . Regista: David Sel-
man . Soggetto e sceneggiatura di Ed-
.gard Edwards - Interpreti: - Ralph For-
" bes, Alice Moore, Collette Lyons _ Ope-
ratore: Harry Forbes .- Musica di Mor-
ris -Stoloff . Metraggio: 2070. . Casa
di doppiaggio: Fono Roma . Direttore
per la versione italiana: Sandro Salvini

-Casa di dlstrtbu.wne per Ultalia: E.
1. A

In una fattoria americana vive una ra-
gazza segretamente sposata iad un giovane
che lavora nella stessa « hacienda ». Un
giorno -il padre di lei, tipo intransigente
e violento, écopre il vero stato dells- fi-
glia e le ordina di separarsi dal marito.
Questi parte per la cittd giurando di tor-
nare a riprendere la legittima moglie quan-
do si.sara creato una posizione. Nella nuo-
va .occupazione di guardiano notturno ri-
mane, pero, vittima di un assalto dei gang-
sters.

Rivediamo la vedova in casa di una zia

_a cui ¢ andata a chiedere aiuto per la sua’

prossima maternita; la vecchia, che appare

" subito bisbetica e desiderosa di non ve-
“der turbato il ritmo consueto della sua

vita, la manda in clinica dove essa da alla
luce una bambina e quando Ia infelice ma-
dre esprime l'intenzione di tenere la fi- _
glioletta con sé, nella stessa casa della
zia, questd; in un momento in cui la ni-
pote s’¢ allontanata, consegna la bimba a
due ricchi coningi senza figli. ‘

La madre di ritorno reclama la sua crea-
tura; la”zia resta ferma nella sua deci-
sione; succede un litigio, le due donme

‘vengono alle mani, la vecchia cade a terra

e muore; Qui finisce la parte piu interes-
sante ¢ pitt umana del film; il rests com-

‘prende motivi convenzionali, cari alla cine:

matografia americana che ama lé soluzioni
felici dei drammi. La storia, infatti, conti-
nua; la donna accusata di omicidio viene

condannata, malgrado I’intervento di un_av.
) g I

vocato che, sicuro della sua innocenza ed
avendo compresa la tragedia, s’ prestato
ad aiatarla. Una volta scontata la pena
essa dedica tutte le sue forze alla ricerca
della. figlia e per procurarsene i-mezzi &
costretta a far da adescatrice in un ritrovo
equivoco. Dopo molte peripezie riesce a
scoprire Pindirizzo della figlia. Pud ve-
derla e portarla addirittura -¢on sé di na-
scosto. . .

Tanto le costa un’accusa . per ratto. La
ritroviamo di nuovo davanti a un tribu-
nale; I’avvocato che gia una volta I’aveva
difesa pud adesso provare la sua buona
fede, anzi il suo diritto nel rlvolere Ia
figlia.

Ma Ia bambma non vuol tornare alla
propria madre, essendosi affezionata i ge-

_nitori adottivi. La donna rinunzia alla fi-
. glia, confortata, in questo sacrifizio, dal-.
" Pamore di un uwome, dell’avvoeato.-

RAGAZZE SOLE
(CLUB DES FEMMES) .

Paese d’origine: Francia . Casa di produ-
zione: Self . Regista: Jacques Deval :
Soggetto originale e sceneggiatura di Jac,
ques Deval . Direzione musicale di An-
gelo - Interpreti: Danielle Darrieux, Bet-
ty Stockfeld, Josette Day, Else Argal,
Valentine Tessier, Junie Astor, Eve Fran.
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cis’.:Meu-aggid: 2700 . Direttore per la
versione italiana: Sandro Salvini -Casa
di distribuzione per Ultalia: E.L.A.

Le ragazze sole, oltre un. centinaio, vi-.

vono, insieme in un pensionato parigino.
Questa casa, per il munifico lascito di una
‘benefattrice, offre economica ospitalita alle
giovani che dovendo vivere sole nella ca-
pitale. parigina, intendono difendersi dagli
innumerevoli pericoli ai quali sonro esposte
continuamente. Ma le -buone intenzioni
della benefatirice e la sorveglianza della
direttrice non bastano ad evitare che nello
stesso pensionato la telefonista d’accordo
con un losco figuro, approfitti. della inge-
nuita e della poverta delle ragazze specie
delle novizie, per metterle sulla peggiore
strada.
Vittima di questa strana donna & una
ragazza venuta da Copenaghen per studiare
in una scuola d’arte di Parigi. Ad essa

segue poco dopo Giulietta, una dattilografa

ignorante e sciocchina, che perd & vendicata
" da una sua amica la quale avvelena la per-
fida telefonista. Chi non ha aderito alle
‘lusmghe della telefomsta & una- balleri-
metta che ama per conto suo un giovanotto
e riesce a farlo penetrare nel pensionato
sotto vesti femminili, Ne risulta che pro-
prio nella casa delle ragazze sole nasce
* una bella bambina.

AVVENTURIERA
(L’ﬁMIcmNTE)

Paese d’origine: Francia . Casa di produ-
zione: . Vega - Regista: Léo Joannon -
Soggetto- di: J. Aurenche e Yves Allé-
gret . Dialoghi di André Paul Antoine -
Sceneggiatura: J. Companeez e H. Juttke
. Interpreti: Edvige Feuillere, Jean Che-
vrier, Georges Lannes, Larquey, Aimos -
Operatore: E. Schufftan - Fonico: Yvon-
net - Musica di Michelet . Scenografia di
R. J. Garnier . Montaggio di Yvonne
Martin _ Casa di doppiaggio: Itala acu-

stica - Metri: 2662 . Distribuzione per

I'Italia: Cine Tirrenia.

La trama di questo film & tutta in fun-
zione di una certa idea che traspare gia
dal titolo: la -redenzione ,cioé, pér amore
di’ un avventuriera che dipinta sotto cat-
tiva luce alle prime battute, finisce col

diventare l’eroina tragica. Da notare .nel
film una corrispondenza retorica degli stes-
si episodi in modo che mentre in uno di

‘essi il personaggio appaia disprezzabile per

bassezza d’animo, in un altro simile egli
si dimostri gid redento € padrone quindi
della simpatia del pubblico. Cosi, nel caso
nostro, il rifiuto, all’inizio della vicenda,
dell’avventuriera a consegnare al suo uomo
i diamanti, mentre invece la stessa alla fine
li donerd spontaneamente per un nobile
scopo. Ed ecco la trama: una giovane donna
tiene mano, ad Anversa, ad una banda di
ricettatori e contrabbandieri. Ne & capo un
cerio Dino, amante della donna, alla quale
regala costosi gioielli, frutto dei suoi af-
fari.

Una notte la polizia lo sorprende men-
tre con gli accoliti imbarca di nascosto
delle pellicce; egli ripara nella casa del-
I’amante da cui' pretende le gioie.-Qui si-
rivela la passione di Cristiana, tale & il no-
me della donna, per i diamanti che non vor,
rebbe cedere a nessun costo. Quando vede
sfuggirseli decide allora di telefonare alla
polizia; 'amante & arrestato ed i preziosi.
le vengono restituiti. La sua soddisfazione
dura_ poco: l'nomo & riuscito a scappare
ed ella ne teme ld . vendetta. Tra i suoi
amici ¢’¢, perd, anche uno strano tipo di
fantino in cerca di una donna disposta a
seguirlo in Africa; Cristiana parte con lui.
Sul piroscafo il fantino si ammala e deve
sbarcare a Lisbona; egli vorrebbe con se
la donna che invece, temendo di essere an-
cora vicino all’ex amante, si nasconde nella
cabina di un ufficiale del pirescafo di cui
riesce ad ottenere la pieta. Quando si sco-
pre 'imbroglio il comendante destituisce
dalle funzioni l'ufficiale; questi per amore "
della donna non si ribella. Intanto la nave
giunge a destinazione in un’ porto dell’Afri.
ca. Agli emigranti in cerca di lavoro &
fatto divieto di sbarcare non avendo la
ditta - ingaggiatrice pagato al governb ‘in-
glese, padrone della colonia, la cuazione
pattuita. Interviene allora I’avventuriera che
redenta dall’amore del giovane ufficiale con-

~ segna all’agente del governo i suoi gioielli:

gli emigranti. possono sbarcare; anche i
due innamorati decidono di ricorstruirsi una
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vita in quel luogo. La storia perd finisce
tragicamente; infatti il contrabbandiere eva.
ha segiuto la donna e quando questa gli
dice d’amare un altro uomo egli la -uccide.

FUORI SERVIZIO
(VACANCES PAYEES)

" Paese d’origine: Francia . Casa di_'p'rodu-

-

_zione: Gallie Films . Regista: Maurice
Cammage - Soggetto di Jean Rieux - Ope-
-ratore: Géo Clerc _
Suzanne Déhelly, Christine Delyne, Léon
Beliéres, Andrex, Palau,- Serjius . Me-

"VAMPYR

Interpreti: Duvallés, -

traggio: 2890 . Casa di doppiaggio: Fo- -

no Roma . Casa di distribuzione per Ul-
talia: Enic.

Uno sciocco marito approfitta di quin-
dici giorni di vacanza per allontanarsi dal-

la moglie, Se ne va a Montecarlo dove

riesce & vincere mezzo milione ma rischia
di farselo rubare da tre malviventi. Incon-

tra sua moglie scambiandola per una scian-

tosa. Crede di aver. perduto il suo denaro,
invece lo ritrova a Parigi assieme alla mo-
glie la quale agisce .con civetteria appunto
per piacerge al marito.

Paese d’origine: Francla - Produzwne Dreyer,-1931 - Reglsta Carl Th. Dreyer - Scenario di
Carl Th. Dreyer dal romanzo « In a Glass Darklvy » di R.. B. Sheridan -" Scenografo:
Hermann Warm - Operatori: Rudolph Maté e Lonis Née - Musica di Wolfgang Zeller -

Interpreti:

Julian West (Davxd Gray),

Rena Mandel, Sybllle Schmitz, Hieronimko,

Mauritz Schutz. — (Una copia dell’ edlzwne ongmale é presso la Cmeteca milanese

« Mario Ferrari »).

Il vampiro & ’ultimo film di Carl ~

Th. Dreyer, e fu realizzato nel 1931 in
Francia, dove il regista danese era

‘rimasto dopo aver girato La passione

di Giovanna d’Arco: poco dopo la
fine della lavoraziome egli impazzi-

va, ponendo cosi termine alla sua at- -

tivita' d’uomo del ¢inema che, pur

. non avendo « fatto scuola » (non si
conoscono opere da lui derivate) ri- -

mane a rappresentare un eccezionale

‘temperamento artistico e una non co-
- mune padronanza degli

elementi
tecnici del cinema.

Come 1 precedenti lavori, Il vam-
piro (nell’edizione orlglnale L’étran-
ge‘aventure de David Gray, tratto dal
romanzo In a Glass Darkly di Sheri-
dan, su scenario dello stesso Dreyer)

" porta evidenti le tracce della lunga

ed accurata elaborazione senza la
quale Dreyer non girava: la prepa-
razione di Desiderio del' cuore e di

.

r angelo del focolare durd quasi cin-

que anmi, tre ne occorsero per Gio-

vanna d’Arco e altri tre per Il vam-
piro, con le sue opere egli veniva cosi

a compiere un giro d’orizzonte quasi

completo, toccando -successivamente

"il film fantastico (Fogli del libro di

Satana, 1920); il film fiabesco (C’era
una volta, 1921), quello storico (La
quarta ‘alleanza di Madama Marghe-
rita, 1920) e infine il psicologico
(Desiderio del cuore, 1925): tutte le
sue esperienze culminarono in Gio-

_vanna d’Areo (1928) e.nel Vamper‘

né era possibile andare oltre, per si-

curezza "d’impostazione ed- efficacia
realizzativa,;. ché s’egli- avesse fatto ~

altri film forse non avrebbe potuto

che scendere e i suoi difetti e le man..

chevolezze, malgrado le quali ed an-

che in virti delle quali‘belle sono le.

sue opere, avrebbero vinto il poeta,e

concesso via libera all’accorto crea--

[y
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tore di arabeschi stilistici nei quali si
intravvede la facile compiacenza e la
maniera. ; ’
Opera di fantasia allucinata, lonta-
na dalla realta quanto lontano ne é
il surrealismo e da questo differen-
ziandosi per certe doti di coerenza e
precisione del tutto particolari, Il
vampiro potrebbe facilmente essere
confuso con i cosidetti film a caratte-
re « orrido fantastico », se lo si voles-
se considerare valendosi d’una facile
e superficiale mentalita: ma perlome-
no ingenuo sarebbe I’asserire, una
“volta postulata I’evidenza d’un’ispira-
. trice finalitd, che la creazione di
Dreyer, e il Mabuse di Lon, Golem di
Wegener, Nosferatu di Murnau e Dot-
tor Jekyll di Mamoulian, siano nati
per il gusto e la compiacenza di ter-
rorizzare o cercar di terrorizzare fa-
cendo cosi facilmente leva sulla mal-
leabilita emotiva della massa: lo stes-
so carattere ricercato, poco comune di
queste opere fragili e raffinate, testi-
monia il contrario. o
Il vampiro ¢ maturato in una fan-
tomatica atmosfera di serra surreali-
" - sta tipicamente parigina, ma molto si
- discosta dal movimento, diciamo cosi,
ufficiale di Bréton, la sua sintassi non
& derivata dalla grammatica di Dali

o Man Ray, ma si apparta, prende:

lo spunto forse da un presupposto
tipicamente - intellettualistico, ma
Freud non c’entra, la realizzazione
& diversa, diverso il clima, personale
I’applicazione dei ritrovati del cine-
ma d’avanguardia; riporta inoltre,
dato che sono di prammatica i para-
goni letterari e pittorici, ai cosidetti
.romanzi neri inglesi della fine del
700, a Walpole, a Poe e sopratuito a
Gérard de Narval del quale realizza
quello stato di sogno che V'autore di

« Silvia » definiva « supernaturalis -

sta », e vi & materializzato con un’in-
cursione nel campo della fantasia fa-
cendo continuo uso perd di mezzi ri-
gorosamente realistici, d’un realismo
primitivo stringente e forzosamente
imposto nel quale si riconosce certo

stile nordico-naturista posto in con-

“tatto (spesso in conflitto) con un’e-

strema . raffinatezza letteraria; . dal
punto di vista « pittura », ricorda Bo-
sch riguardo allo spirito e I'impres-
sionismo, riguardo “alla forma; ci-
nematograficamente & solo Dreyer.

Lo stile vi & determinato da un co-
stante indugiare su particolarita am-
bientali, su elementi fisici, su fattori
direttamente determinanti: il regista
vuole dimostrare 1’assurdo per ecces-
so d’evidenza; poi a volte pare che la
sua macchina da presa vagabondi per
conto suo, svogliatamente, alla ma-
niera di Vertof quando ci s’accorge
ch’essa ci ha portati invece. pacata-
mente in pieno dramma o in-espan-
sione lirica: in un’atmosfera velata,
nebulosa '(la fotografia di Mate & tan-
to sfumata e stemperata quanto in-
cisiva e chiaroscurale era in Giovan-
na d’Arco) nella quale ogni gesto &

" stanco, lento e come smorzato da una

suprema, calma coscienza interiore
estranea alla realta del mondo tangi-
bile; in un clima torbido nel quale si
aggirano i personaggi allucinati si,
ma umanamente e non alla violenta
maniera espressionista e per -automa-
tismi subcoscienti; con un tono in-
cantato che altera il rilievo delle cose
materiali diluendole in un dubbioso
bagno d’assoluto, Il vampiro porta
attraverso innumeri episodi la sua fa-
vola verso la realizzazione d’un uni-
verso fantastico, nel quale le leggi se-
colari dello spirito umano vanno sov-
vertendosi e lentamente vengono di-
strutte, o se ancora in vita, portate a
sfiorare una nera magia medioevale:
il mondo surreale di Dreyer non & in
opposizione con la realta, ma in un’
primo fempo vi scorre tangenziale,
poi cerca di superarla, ,

La trama del Vampiro & semplice,
e sopratutto dominata dal fattore
« magia »: certe situazioni, certi fat-
ti, taluni svelgimenti sfuggono all’a-
nalisi: o li si accetta, o li si considera
da un polo diametralmente opposto;
e nel primo caso del frammentismo



9% .

evidente, delle posizioni arbitrarie,
degli espedienti si puoé anche non ac.
corgersi. (che a loro sopperisce una
stretta e rigorosa funzionalita cine-
matografica), se si riesce ad immede-
. simarsi nell’anima del film, a costo di
subirne gravami sul sistema nervoso,
‘ché a volte si & oppressi da sequenze
condotte con un ritmo esasperante e
suggestivo, denso d’allusioni, riferi-
menti e richiami difficili da seguire ed
assimilare. La storia & questa: un gio-
vane, David Gray (gia portato per
natura all’evasione in. zone trasogna-

2, avverte la didascalia iniziale)

giunge una sera a Courtempierre, in
‘riva ad un lento e placido fiume;
nell’alberguccio dove intende pernot-

tare riceve da un uomo, che & il pro- -

prietario del vicino castello, un pac-
chetto 'da non aprirsi se non dopo la
morte di costui; spinto da « ombre
misteriose » corre verso l’abitazione
dello ‘strano personaggio e lo trova

' morente, colpito da una fucilata nella

schiena, mentre una delle di lui figlie,
Léone, giace ammalata sotto 1’in-
flusso del vampiro. Il mostro & una
crudele donna, di nome' Marguerite
Chopin, che esce dalla tomba con la
complicita del medico del luogo e del
guardiacaccia, per saziare la sua sete
di sangue: il film narra appunto la
lotta del giovane contro l’incantesi-
mo, e la sua vittoria finale.

Ad un certo istante, David Gray si
trova nel parce del castello, seduto su
una panchina, assorto:. lentamente la
sua personalita si scinde, si sdoppia,

ma non eticamente in due termini

‘contradditori come il dottor Jekyll
(natura bestiale e natura spirituale)
bensi metaﬁsmamente, abbandonando
definitivamente i riferimenti all’og-
gettivo per penetrare in uno stato di
supercoscienza che lo porta, spinto da
una forza incontrollabile, nella casa
del medico succube: vi entra, ripas-
sano davanti ai suoi occhi teschi ed

oggetti magici, bizzarri, disposti ad

arte, come plastiche nature morte;
vede in un angolo un grande e can-
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dido coperchio di bara con su scritto.
« rammenta che sei polvere e alla
polvere tornerai », un po’ discosta -&
la bara, s’avvicina, ne solleva il len-

“zuolo e vi vede giacere se stesso, mor-

to, gelido, impenetrabile, con gh oc-
ch1 sbarrati verso 1’alto. Ha inizio il .
funerale, che & ripreso dall’interno
della bara: la macchina da presa in-.

" quadra il volto del morto e il finestri-

no sovrastante: vi_appare la torva
figura del guardiacaccia mentre uno
stridere roco di trapano suggella il
coperchio, poi le angolazioni della
chiesa e del campanile, lo stormire
pacato degli alberi del viale nel ritmo
stesso del funerale cullato ed accarez-
zato dall’ondeggiare lieve dei rami e
delle loro ombre sul volto del cadave-
re che « vede » per un’ultima volta
il cielo e la vivida freschezza della
natura: tutto cid costituisce una se- _
quenza unica nel suo genere, all’in-
canto della quale & impossibile sfug-
gire.

Va allora il giovane, assieme al
servo del castello, a scoperchiare la
tomba del vampiro, trafiggerne il cuo-
re e frantumarne i'resti ricacciandolo -
cosi -nella morte: cessa 1’incanto,
spezzata & la magia, un corvo stride,

.s’alza una tempesta, il guardiacaccia
precipita da una scala e vi giace, mor-

to, il medico fugge e si rifugia in un
mulino, entra in una ¢amera, ma que-

‘sta & proprio quella di raccolta della

farina, la macchina & in movimento,
il medico disperatamente avvinghiato
all’inferriata muore soffocato dalla fa-
rina cadente dall’alto; e vien fatto di
pensare alla morte nelle sabbie mo-
bili brettoni narrata da Hugo.

Un germinale desiderio* di libera-
zione, un crescente ed ininterrotto ac-.
crescersi di luci pacificatrici pone il
substrato spirituale del Vampire su

- basi d’una dolorante e trionfante u-

manita: vinto I’incubo, nel ﬁnale, il
giovane libera Giséle, poi ‘essi pas-
sano il fiume velato di nebbia, e

giunti a terra attraversano, t enendosx
per mano come bimbi, una foresta
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geometrizzata, tutta a file d’alberi pa-
ralleli, incamminandosi verso la cer-
tezza della vera v1ta, che & al di Ia

di quella che viviamo; questo motivo -

« inizio di una nuova -esistenza » e
stato ampiamente sfruttato poi, in
Tempi moderni di Chaplin, da Re-
noir nel Les bas-fonds ecc.,.ma solo
qui gode di vera e fresca verginita.
Forse, Il vampiro vale, piu che per
la sua costruzione esteriore di fatto o

“vicenda, per il carattere immaginifico -

cioé essenzialmente cinematografico:
una grande dovizia d’impressioni pit-
toriche, di particolari simbolici, di
accostamenti sfumati vi testimonia,
come si & detto, il gusto e la predile-

zione per la creazione ambientale
‘d’atmosfera;. in esso tutto & espresso-

attraverso I’immagine, e in quest’ul-
tima si magnetizza e concentra il si-
gnificato dell’azione, fissando 1’in-
quadratura in maniera da imprimer-
la nello spettatore e poi muovendola
per dimostrare il senso della prece-
dente affermazione: cosi la sequenza
iniziale (I’insegna dell’albergo, il
‘contadino con la falce), la scena in cui
Pombra del guardiacaccia zoppo va

ad assumere la posizione fisica del di
lui corpo, e poi quel marionettistico -

danzare d’ombre sulle pareti al suono
d’uno stridulo ¥iolino, la scoperchia-
tura della tomba, certi esterni: pre-
. dilezioni del regista, forse non del
tutto corrette, ma suggestive, belle; e
di fronte alla bellezza sensibile, la
logica passa in secondo piano. La
- tecnica di recitazione che Dreyer ha
richiesto dagli interpreti (che sono
Sybille Schmitz, Rena Mandel, Julian
West e Maurice Schutz) & tipica del
film muto, e ne porta i dogmi all’esa-
" sperazione: il volto umano conside-

.

rato come proieziose espressiva di-tut-
to il mondo interiore, ponente in evi- -
denza tutte le tonalita, le sfumature
psicologiche e sensitive in un conti-
nuo gioco di variazioni impercettibili -

e via via pit intense. Regista d’imma-

gini, Dreyer nulla ha perduto a con-
tatto del sonoro, anzi ne ha tratto un
esempio dimostrante ’efficacia del ri-
trovato, se applicato con discernimen-
to, se usato in maniera da non deviare
I’attenzione dai fondamentali valori
visivi: piu del commento musicale di
Wolfgang Zeller notevole & 'uso del
parlato: Dreyer-1lo adopera solo

_quando é strettamente indispensabile,

oppure in maniera contrappuntistica:
si ricordi lo scroscio improvviso del-
la preghiera dell’infermiera presso il
letto di Léone malata: opposto al
quasi totale mutismo dell’opera, ot-

_tiéne un risultato efficace scrollando

Patmosfera morbosa dell’ambiente,
elevandosi come una protesta contro
il male. '
Basato sul. gioco alterno di piani
varianti in profondita e sul montaggio
ritmico opponente valori dinamici a
valori statici (1’azione & spesso inter--
rotta dalle scene i cui David Gray
legge la storia® dei vampiri), a volte
simbolista, mai schiavo di facili avan-
guardlsml,. spesso superante la sua
morbida finzione con incisioni pro-
fondamente umane, Il vampiro, per

_clima e poesia si protende al di 1a del

reale: si & accennato al « supernatu-

ralismo », ed & la migliore definizio-

ne che se ne possa dare. Dopo- averlo
realizzato, Dreyer poteva sparire, -che:
aveva dato qualcosa avvicinantesi, e
di parecchlo al capolavoro.

Giauco Viazzi
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GLI ALLIEVI DEL CENTRO SPE-
RIMENTALE DI CINEMATOGRA.
FIA E LA PRODUZIONE

La posizione degli allievi del Centro Spe.
rimentale di Cinematografia nei confronti
della produzione é veramente un proble-
ma da risolvere con la massima urgenza ed
energia. Troppo spesso i produttori fingono
d’ignorare affatto, non diciamo Vorganizza-
zione, ma fin Uesistenza del Centro, o, tut-
to al pin, si trincerano dietro una sprez-
zante indifferenza, che stimano -di poter
giustificare validamente ripetendo a sazieta
quei rari esempi di allievi. — esclusi dal
Centro per insufficienza — che si sono ab-
bassati a contratti mortificanti e a ruoli di
infimo ordine. E naturale conseguenza del-
le mentalita mercantile della gran maggio-
ranza dei nostri produttori che gli allievi
diplomati del Centro, tranne le rarissime
eccezioni dei fortunati, debbano affronta-
re agli inizi della loro carriera artistica,
difficolta ed ostacoli pressoché insormonta-
bili, « meno che non vengano a patti con
la loro coscienza, a meno che non si pie-
ghino @ compromessi morali ed artistici.

E veramente edificante leggere quanto
serive A. Li. sull’« Osservatore Romano »
del 29 settembre. Non si tratta di giudizi
generici e di accuse vaghe, ma di dati di
fatto non facilmente camuffabili, che par-
lano con la chiarezza della realta.

La visita di un giovane volonteroso e
.capace, presentatoci da un’autorevole per-
sonalita cattolica, ¢i ha procurato un vivo
" rammarico. Questo giovane d’anni, ma
non di esperienza cinematografica, diplo-

izato, se cosi possiam dire, dal Centro spe-
rimentale, gia aiuto regista ecc. ci ha con-.
fessato la sua delusione per I’atmosfera, i
metodi e le finalitd tuttora vigenti nell’am-
biente cinematografico. ) .

« Vi sono persone — egli c¢i ha detto
precisando alcuni nomi — che oltre alle
passeggiate per i viali di qualche stabili-
smento, alle sporadiche capatine nei teatri di
posa, alle colazioni ufficiali, ecc. ben poca
attivitd rivolgono a migliorare gli indiriz-
zi, suggerire innovaziomi, correggere di-
storsioni. Per queste, non di certo sfibran.
ti incombenze, percepiscono vistosi appan-
naggi, mentre altri, come me, pur deside-
rosi di lavorare, si vedono obbligati a mu-
tar via, perché impossibilitati a vivere.

« La mia coscienza, & vero, non mi con-
sente di collaborare a qualsiasi produzio-
ne, ad accettare compromessi o altro; tut-
tavia, questa rinuncia a. quello che & sta-
to il mio ideale per molti anni e verso il
quale mi sento versato, mi & oltremodo
penosa, I doveri familiari m’ impongono
un’occupazione senza sosta, senza attese e,
purtroppo, tutto & ancora aleatorio nel ci-
nema... ». .

Tali dichiarazioni ¢i hanno vivamente
rattristato. In quel giovane, presentatoci
con parole davvero lusinghiere, non scor-’
gevamo un isolato, un naufrago — per in-
tenderci — del cinema; bensi uno dei tan-
ti che, pur animati da buone intenzioni,
si vedono costretti a mutare indirizzo alla
propria esistenza. '

Orbene, & questo un sintomo di trascu-
rabile importanza? Non crediamo, Infatti,

" se proprio i giovani abbandonano l'agone

& ovvio presumere che nel cinema conti-
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nueranno a rimanere abbarbicati gl at-
tnali despoti i quali, per il fatto di tro-
vare facilmente i- necessari crediti -banca-
ri, proseguitanno indisturbati a produr-
‘re quanto di pit redditizio pud riuscire al-
le loro personali aspirazioni, ma di.meno
giovevole al miglioramento della industria
artistica del cinema..

E altrettanto chiaramente su « Cinema »
del 25 settembre, Rosario Leone, denuncia
il malcostume dei produttori italiani e il
suo articolo, dal titolo fin troppo eloguen-
te. di « Lettera morta? », reppresenta per
noi un significativo ‘sintomo di compren-
“sione che ci ~conforta a insistere nella no-
stra battaglia, certi che la nostra fede sa-
pri aver ragione, presto.o tardi, di ogni
ottusita, -e certi che il Cinema italiano avra
finalmente una sua linea, un suo stile, una
sua pulizia, e sapra ' corrispondere allo sfor
zo e alla fiducia del Regime.

II Ministero della Cultura Popolare ha

diramato il bando di eoncorse per 'ammis.
sione di nuovi allievi al Centro Sperimen-
tale di Cinematografia per il venture anno
_scolastico 1940-41; cuncorso che aprira le
porte del Centro a cinque allievi registi,
a dieci allievi o allieve attrici, e che ri-
guarda inoltre otto posti nella sezione ot-
tica, cinque nella fonica e cingue mella
scenografia, Fin qui tutto bene, anzi otti-
mamente,

Ci sono, nel nostro paese molnsslme al

tre istituzioni snmllan, superiori o meno,
per studi e carriere; che mettono a con-
corso un determinato numero di posti,
supp;)x_liamo' per ispettoi'e, per segretario,

direttore, assistente, tecnico, ecc..; ci  so-
no poi delle scuole, molto serie — e puai
se non lo fossero, — specie militari, che
mediante un difficilissimo concorso per esa-
me ammettono allievi ad -un limitato nu-
mero di posti. Dopo 1’opera di selezione
e dopo anni di studi e di fatiche e di
educazione, gli allievi non pia implumi
ma aquilotti dirozzati al mestiere, entra-
no in possesso di quel titolo o di quel
~ grado. che automatjoamente 1i introduce
nella vita attiva, Molto spesso aleuni ven:
gono disseminati: lungo lo scabroso cammi-

no: sono gli inetti che non potranno ‘riu-
scire. S’intende percid -che quei tali riu-
sciti ad ottenere 1’idoneita, siano in pos-
sesso di requisiti speciali. che danno affi-

‘damento' per le responsabilita loro in -fu-

turo affidate. Si creano cosi quelle magnifi-
che forze destinate a mantenere, perpetua-
re e migliorare la fiaccola del progresso
militare, mdusmale e commercmle della
Nazione.

Il Centro Sperimentale sorto nel 1936 o
stabilitosi nell’edificio di via Foligno -in
Roma, venne -poi trasferito nel 1939 sulla
via Tuscolana, -in una sede nuova atta a
contenere tutte le attivita ad esso perti-

- nenti. Sono stati anni di lavoro e di pre-

parazione che hanno collaudato e corrobo-
rato la pazienza e la costanza e la dedi-
zione di quello scelto corpo insegnanteé.
Alcuni maestri sono sta‘tivcambiati, alcuni,
bravissimi, ' mantenuti, aliri  nuovi, giova-
ni e preparati, sono stati- ammessi. .I corsi,
tutti _fre_qu‘entétissimi, sono quelli che si
sa: regia, produzione, re’citaziohe, ottica,
fonica, ecc. Tutte le branche del cinema
vi hanno trovato posto, diremo insomma
che tutte le specialita vi sono state sa-
pientemente ‘introdotte, onde selezionare e
sfornare poi quel determinato numero di
preparatissimi attori o attrici, regiéti, di-
rettori di produzione, operatori ecc. Noi
vogliamo ora chiedere: i produttori, i di-
rigenti, i presidenti di societa, si sono mai
accorti nei loro viaggi quotidiani o quasi
a Cinecitta ﬂell’esistenza sulla loro destra,
in Via Tuscolana, dell’edificio del C.S.C.?
Oppure. la velocita delle ‘loro macchine

"areodinamiche e la scherzositd dei compa-

gni o pil spesso delle compagne di viag-
gio ha- distratto il loro sguardo da quella
bella visione? Poco tempo fa lanciammo
su queste colonne « Nove romanzi» de-
dicati ad altrettante allieve del Centro,

‘una pid attraente dell’altra; e tutte pre-

parate a sostenere ruoli di primo piano.
Non sappiamo che qualche persona abbia
preso in piena considerazione la nostra
gratuita segnalazione. Ci piace ora di do-
mandare: ma & forse vero che non ci si
sia ancora accorti dell’esistenza del Centro
Sperimentale, oppure c¢’¢ qualche ragione
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‘che ostacoli i prodotti del medesimo? San-
nd i produttori che dal Centro Sperimen- -
‘tale escono.annualmente tanti attori e tante '

attrici, tanti registi ‘¢ tanti fonici, che ven-

gono fuori insomma dei buoni elementi

<italianissimi, figli di casa nostra? O dob-

biamo credere che nessun affidamento & -da -

quei--suddetti a questi ultimi- accordato?
Oppure che a nostra insaputa i medesimi
allievi od allieve abbiano preferito scom-
parire e prendere un’altra strada piuttosto
che imparare « I'arte di scendere e salire
Paltrui’ scale»? I casi infatti di ammis.
sione nella produzione
e i nomi della Valli, di Cecchi, di Cri-
sman, della’ Beghi, di Bressan tra gli at-
tori, e di pochi altri (in funzioni per lo
pit secondarie) tra i registi o i tecnici,
non bastane per far credere il contrario. Ma
noi vogliamo domandarci ancora: chi sone

sono piuttosto rari,

queste Katiusce, queste Jole, queste Vere,
queste Ali, e quei tecnici, dai nomi sco-
nosciuti e stranieri che assieme a registi
altrettanto ignoti e stranieri appaiono in al,
cuni film nella produzione di casa nostra?
Si chieda loro D’identita, il loro atto di
nascita, il loro battesimo e magari quello
dei loro avi, ed allora rideremo! Sono

forse pitt bravi dei nostri, taluni tra que- .

sti psendo attori o tecnici stranieri? Noi
accordiamo che sia giusto ammettere degli
autentici artisti forestieri, direttori, attori
o tecnici nella nostra produzione; come
“pure troviamo mnaturale che nelle -doppie
versioni debbano. figurare un attore od una
attrice di fama  internazionale, e  questo
per P’esistenza e la salute della stessa dop-
pia versione; non possiamo ammetiere pero
che si preferisca- una « scamorza» di tec:
nico, operatore o fonico ecc. straniero ad
an.tecnico italiano altrettanto valoros;), che
si preferisca una di quelle poco italiane

" Katiusce o Vere ad una nostra attrice con

-tanto di patente del C. 8. C., che s’ignori

per. film di tono normale Iesistenza di

“<tanti altri attori o tecnici con tanto di di-
ploma. ‘ .
"1l Ministero che tanto saggiamente, ogni
qualvolta & necessario, entra in merito a
tutte le cose del cinematogréfo, trovi un
possibile accomodamento, inVogli i produt.

tori a tener presente il C. S. C., magari
con una opportuna deliberazione od addi-
rittura norma . ministeriale. Ché_ insomma
questi - diplomati non debbano rimanere
lettera morta. Alcune revisioni. seno pro-
crastinabili, -altre sappiamo essere “tuttora
in gestazione, ma due o tre, come questa
sopra trattata,  sono da prendere subito in
mano e da condurre energicamente a ter-
mine. " )
Comunque non saremo noi a fare lettera

_'morta delle cose che ci stanno pitli a cuore.

Sullo stesso argomento ci piace riportare
anche questo breve pezzo di Sandro Giusti,
apparso su L’Ambrosiano del 9 ottobre.

v

Ogni tanto- spunta fuori un €concorso. per

la ricerca di uno o pid giovani attori. Poi-
ché non crediamo all’utilita di questi con-
corsi, i quali non fanno che accrescere le
gid folte schiere di quanti s’illudone di
poter fare del cinema, ci sia permessa una
domanda.’ ‘

Perché i... geniali promotori di queste
iniziative non volgono i loro sguardi al
Centro Sperimentale?

Il Centro Sperimentale & un serio ed
inesauribile vivaio di attori; dal quale sone
usciti giovani che si sono gia solidamente

" affermati, Tanto per non far nomi, ricor-

diamo Alida Valli, Luisella Beghi, Clara
Calamai, Nino Crisman, Andrea Checchi,
Ugo Sasso, ecc... o

Il Centro Sperimentale & una cosa seria;
i concorsi, novantanove volte su cento, no.
Servono a -mettere in circolazione degli
spostati, i quali inizieranno e conclude-
ranno la loro carriera in qualche caffé di
via Veneto. ) C

CRITICA CINEMATQGR’AFICA

Sotto questo titolo Mat su « Meridiano .

di Roma » dell’8 settembre XVIII, lamenta

con sacrosante parole, la piaga di certa cri,’

tica cinematografica, specie della stampa
quotidiana, dove & assai rdro -avere la ven-

ture di leggere una recensione. precisa_e
" circostanziata, un giudizio consapevole e

‘ puntualmente critico; -dove il pit spesso,
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tra le- gratuite e tutt’altro che peregrine
divagazioni del sedicente critico, ¢ solo
possibile riconoscere Uincertezza e I'impre-
parazione, che il tono evasivo e Laria affet.
tatamente candida di cronista obiettivo inu-
tilmente si sforzano di nascondere: '

Siamo d’accordo che ogni individuo ha
un suo- modo d’esprimersi e che sarebbe
vano e sciocco -pretendere da tutti uni-
formita di linguaggio; d’esposizione e di

-analisi. E. altrettanto vero perd che il pub.
blico,” quando legge un articolo di eriti-

ca cinematografica, desidera conoscere, nel
modo migliore e piu chiaro possibile, il
parere del critico sul determinato film che
attira la sua attenzione, '

Per- ottenere questo scopo, il critico che
Ail prop'rio mestiere, che ne ha
ed & in possesso di una cultura
specifica adeguata, racconta primaz e se lo
crede opportuno la trama del lavoro, pas-

conosce
passione

sando poi a giudicare innanzi tutto 1o-

pera del regista, che del film ne & autore,
e via via D’interpretazione, la musicé,‘ gli
speciali effetti dell’operatore, .ecc.,
Dal complesso di.queste varie osservazio-
ni, balzera chiaro il giudizio del eritico
e 11 pubblico sapra quanto vuole -sapere:
se il ilm & bello o brutto. Semplice, vero?

Ma... ¢’ un ma anche qui, come nelle
e dei fratelli Grimm.
Il guaio si & che molti critici -cinemato-
grafici non sono-tali per quel tanto di com-
petenza_ specifica cui accennavamo dianzi,

€ecc.

ma -perché essendo ‘bravi. in un altro set-

. tore dell’attivita artistica, sia letteraria o

teatrale o delle arti plastiche, sono stati
ritenuti capaci dal direttore del giornale

“di- poter assolvere anche quel ‘determina-

to”compito. Gravissimo errore del respon-
sabile del giornale, smodata e illogica pre-
sunzione dello scrittore, che non vuole am_
mettere la sua ignoranza in'quel campo.

" Ne.viene di .conseguenza, - che quando

.

lmcompetente deve giudicare un film, sco-

pre immediatamente il proprio. tallone d’A.
chille. Egli infatti — lo abbiamo gia det-
to — per meritarsi quel -posto, di solito
ha dimostrato. di essere un. disqx_zeto scrit-
tore: messo alle strette e dovendo parlare

“cuo, che fa della critica

per esempio di un film visto all’« Arena
Esedra » di Roma, raccontera prima di tut-
to del.piccolo locale all’aperto jinaugura--
tosi venti anni fa nella piazzetta del. suo
villaggio, del chiosco dove si vendevano i
gelati, delle immancabili famiglie piccolo- .
borghesi che vi si ‘Trecavano a prendere il
fresco nelle afose e sonnolenti serate di
mezzo agosto..

A questo punto, e con un n"ostalgi-co e
mesto ‘sorriso- rella... penna, egli vi- svele-

-ra che, in quella piazzetta, il padrone del

chiosco ebbe un giorno la luminosa idea.
di darvi degli spettadoli cinematografici
all’aperto, che non sarebbero quindi altro
che gli ignari e oscuri precursori del-
V’« Arena Esedra». E qui, altra descrizio-
ne del locale romano, delle ballerine e dei
cantanti che vi si esibivano, con un ri-
cordo personale per- Pimmacolata giacea
del Maesiro Fragna, Il pezzo & giunto alla
fine ‘e per il film resta lo spazio sufficien- -
te per elencarne il mome degli interpreti
e del regista.

Dove & da notare, tra parentesi, che il
Mat, con Paria di non volersi impegnare
direttamente, quando afferma che il criti-
co dovrebbe « giudicare innanzi tutto Po-

_ pera del regista, che del film ne & autore »,

implicitamente prende -podizione nel fin
troppo dibattuto problema della paterni-
ta dell’opera-cinematograﬁca, di cui si di-
scorre piu ampwmenle m altra parte dz'
questa Rassegna.

Ma il Mat, non contento di avere sco-
perto la piaga, in realtd cronica e perico-
losa, della critica cinematografica, indugia,
con sadica compiacenza, a mostrarcela nei
suoi particolari pii ripugnanti, anzi, nel ti,
more di non essere stato sufficientementee
eloquente, vi applica una lente d’ingrandi-
mento che, alla fine, esagera i contorni
del malé e rende grottesca la lezione di
patologw critica iniziata con tanto fervore..

N

Ma vi & di pegglo. Quello che abbiamo
presentato - prima, sagebbe il critico . inno-
come passatem-’
po, per andare gratuitamente al cinema, do,
ve “magar,i schiaccerda un confortevole piso-

Jino sulle morbide poltrone del Cinema _

-
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Barbérini (anche queste, piii volte da mol-
ti descritte); ma 'vi & purtroppo il tipo
p'criéoloso, il ecritico che si autodefinisce
colto, mai perd di cinematografo, -natu-

- ralmente! Questi, quando fa della critica,
_risale per lo meno ad Aristotile, parla delle

Guerre Puniche, ‘del vicino di banco alla
Sorbona, della mela di Newton, della mo-
sca tsé-tse, del pri_mo presidente degli Stati
Uniti d’America, di. Carlo VIII e delle sue
trombe, di Mata-Hari e della suocera del
cugino Filippo.- Per il film bastano quattro
righe, per parlar male della prima attrice
(mai conosciuta), svelare il mistero del

" suo quarto matrimonio (di cui ha sentito
parlare dalla competentissima primogenita), .

e mettere in fila sette parole tecniche che

facciano impressione: carrellata, inquadra- -

tura, dissolvenza, ptimo' piano americano,
ecc. E la critica & fatta. : '
Lo strano & che questi critici godono
di una enorme quanto immeritata reputa-
zione di competenza ¢ di buon gusto; men-
tre noi proporremmo invece Distituzione di
un severo esame di collando per I'ammis.

_sione nella categoria, sicuri che pochi di

loro si salverebbero.
Lo spunto. a quesie nostre osservazioni
lo abbiamo avuto alla lettura di una cri-

tica al recente film di Raffaello Matarazzo, .

« Gii il sipario », comparsa su di un dif.
fuso e quotato settimanale letterario. Noi

. che.avevamo visto il film — una povera co- .

sa priva d’interesse ¢ di commozione, senza
trama e per giunta con una fotografia pes-
sima — ci attendevamo di leggere, se non

una stroncatura, almeno. una buona enu-

merazione delle sue qualita negative. In-
vece il critico ‘che nella sua estrema igno-
ranza di quello che & una narrazione ci-
nematografica, non si era accorto della
poverta del film, si attardd in una prolissa
quanto inutile e alquanto originale disa-
mina dell’origine del nome teatrante, con
la scusa che il film in questione aveva I'in-
tenzione, rimasta tale, di presentare un
quadro ‘della vita di poveri attori di. tea-
tro. Ma il ‘critico, che nella specie avrebbe
potuto almeno fare opera utile da un-punte
'di vista strettamente -cinematografico, per
la sua storia intendiamo, non seppe nean-

che citare. qualcuna delle opere che hanno’
preceduto questo tentative del Matarazzo, e
che pure sono tante. L’America ¢i ha dato
« La canzone di Magnolia »; gli inglesi un
film su Garrick; i francesi quell’« Entrée
des artistes» ormai classico, di Duvivier; il
critico avrebbe potuto anzi, a questo ‘pro-
posito, malinconicamente osservare ~come
uno dei nostri migliori attori di doppiaggio
sia stato chiamato a. vivere da autentico
cane una di quelle parti, cui egli ha saputo

- dare tante volte vita-attraverso il microfono
- della sincronizzazione: parliamo di Giulio

Panicali, attore disperso nella. marmaglia
dei teatranti di « Gii il sipario », che tutte
le spettatrici d’Italia amano per la sua bella
voce e le sembianze di Claude Dauphin
¢ Robert Taylor!

~ Infine & da. fare a Mat un’ultima’ osser-

vazione. Quando si assume il tono catte-
dratico del censore & necessario, innanzi
tutto, guardarsi dalle inesattezze.. Se Mat
cerchera meglio nella sua memoria- potra

© facilmente constatare che Uaver attribuito

« L’entrée des artistes » a Duvivier, & ap-
punto una inesattezza. Il film in parola, in-
fatti, & stato diretto da Marc Allégret nel
1938.

LA TRADUZIONE DEI FILM

Gino Visentini, sotto il titolo « Voci
Prestate », pubblica su « Oggi» del 21 set-
tembre un articolo che & un inconsiderato
elogio dei doppiatori ‘itdliar'zi « oscuri pre-
statori di voce »,

Il progresso della tecnica del doppiato é

“indiscutibile, tuttavia a noi sembre che un

elogio troppo incondizionato, lungi dal gio-
vare, costituisca un serio pericolo per le-
sorti della « traduzione del film ». E vero
che il Visentini non affronta. il problema
del doppiaggio se non come divagazione
offertagli dalla visione dei Gioielli della co.
rona di cui si limita ad affermare, nelle
ultime righe, che é un ﬁlm‘ « mediocre e

noioso »; non percio le sue*considerazioni

risultano meno impegnative. E per dire che
Iz traduzione del film o « doppiato» che
dir si voglia (come. cioé, vuole una pigra
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consuetudine) rappresenta uno degli aspétti

pit interessanti della evoluzione del cine-
ma dal muto al parlato, e quindi un pro-
blema che v trattato con estrema deli-
catezza. ’
Se & vero (come & vero) che le tradu-
zioni letterarie son belle solo a patto di
-essere infedeli, e cioé solo a patto di es-
sere nuova opera d’arte (le brutte tradu-
zioni fedeli tradiscono sempre, in maggior

o minore misura, Doriginale e quindi ne

compromettono la fisonomia stilistica, che
é quasi come dire che uccidono la poesia)
& vero, a maggior ragione, che le traduzioni
cinematografiche, rese estremamente difficili
dalle esigenze tecniche della - sincronizza-
zione, non solamente tradiscono lo spirito,
assai spesso intraducibile del dialogo, ma
rendono false, incomprensibile, assurda la
mimica degli attori. '
Sarebbe fin troppo semplice, a questo
punto, obiettare che, ¢ dispetto di ogni
considerazione rigorosamente critica, il film
" non pud esaurire la sua carriera nel paese

dorigine e che, del resto, il fenomeno del-

" la traduzione delle opere letterarie & ormai
cosi vasto che un ritorno su posizioni estre-
miste contrasterebbe con il tacito consenso
della critica, che, volente o nolente, ha

piegato la testa al dilagare delle volgariz- -

zazioni. Cio non deve significare in nessun
modo, perd, un incoraggiamento alla fa-

ciloneria e all’ottimismo, che se é inne-
gabile la necessita pratica dal punto di

vista della propaganda, della divulgazione

dei film in paesi dove la lingua del dialogo .

originale & ignorata, non & meno vero che
le traduzioni correnti, salvo rarissime ec-
cezioni, se pure han fatto notevoli pro-
gressi in questi ultimi anni; sono ancora
assai .lontani da quel minimo di pulizia e
di stile che & 'indispensabile anche nel

« doppiaggio » di film di mediocre fattura.

(E se, in luogo ‘del doppiato si. usasse la

didascalia nel bordo-inferiore del fotogram-

ma?). oo . g

E percio che Uelogio del Visentini, che
riportiamo nei suoi passi salienti, ci ha
niessi in sospetto e ci ha fatto spendere, sul-
Vargomento, tante parole.

_st’anno ricorre il primo de

rabbia, ’entusiasmo col
pilt ancora che col sig

Certi film di produzio

ne estera si di-

rebbe che vengano- effettuati solo per met-

tere in evidenza le stra

ordinarie qualita

dei nostri « doppiatori ». Del « doppiaggio »
raramente si parla nei resqcontj della stam..

pa cinematografica, mentr
dell’unico merito sul qua

di discorrere. Merito ‘che

e spesso si tratta
le valga la pena
ci & stato lar.

gamente riconosciuto all’éstero e special-

mente in America, dove
dall’abilitd di questi oscu
voce », non ha esitato a
« miracolosa ».

qualcuno, stupito
ri « prestatori di
usare Iaggettivo -

Grande .¢ il progresso raggiunto in Italia

nell’arte di « doppiare »

i film stranieri;

e chi rammenta lo sgradeveole suono delle

prime voci. del « parlato »

(del quale que-
>cennio) non pud

che constatarlo con soddisfazione. Del re-

sto a chi non & accadito
certi film dmericani di ¢
di non avvertire la gross
flessioni vocali sulle labbr
degli attori? Di quelle s
quei medesimi attori che

di rivedere, oggi,
inque anni fa e
olanitd delle in-
ra ‘delle attrici e
esse attrici e di
poi sono apparsi'

come modelli nella maniera di esprimere

la. reticenza, la commozi

role.

ne, l’ironia, la
tono della voce
ificato delle pa-

Ma non c¢i era mai accaduto, come assi-

stendo alla proiezione de

1 film I gioielli

della corona, di distogli
tenzione dallo svolgiment

re la nostra at-
delle scene . per

trasferirla sulla voce degli attori. Solo la
noia pud operare simili spostamenti.

11 trasferimento * della

ostra attenzione

sulla voce e sulla recitazione degli at-

tori, fu I’entrata in scena

di un personag-

gio secondario a provocarlo. Una porta
s’apri d’un tratto, e un ugmo sui cinquanta

anni,. tarchiato, panciuto,

con una faccia

rotonda che sotto un picéolo e nero tubino

aveva un’aria minacciosa

apparve mella

stanza. Camminava ciondolandosi sulle gam.

be come un marinaio, e

i smoi movimenti

avevano l’equivoca lentezza degli scimmio-
ni. Ma quale sorpresa a|sentirlo -parlare!
Non parlava: mormorava, E- come la sua

voce, cosi i suoi modi
guardosi, quasi impaccia

rano timidi, ri-
i. Tutte le volte
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.che apriva bocca per dire qualche cosa si

guardava in giro quasi temendo di distur.

bare qualcuno.

Nonostante gli evidenti sforzi rivelati nel
film per divertire stanchi e rassegnati spet-
tatori, le vicende di questi Gioielli della
corona ottengono purtroppo l'effetto con-

“trario. Fin dall’inizio del secondo tempo,
due giovanotti ch’erano accanto a noi si
misero a smaniare e a fischiettare in sor-
dina una canzonetta che comincia: .« Men-
tre la mamma russa, la serenata passa...».
Ad un certo punto, dopo una scena comica
pit fanciullesca delle altre, uno di essi fe-
ce: « Stupido perd il film, eh? », E Paltro,

alzandosi con fracasso dalla poltrona: « An-

diamo a dormire », rispose. E uscirono.
Ma in fondo, il divertimento, c’era. Bastava
" spostare la propria attenzione dal significa-
to dell’azione al puto . gioco delle  voci e

dei gesti degli attori; osservare, msomma,-

che sottile, precisa, calcolata meccanica
espressiva esige lo. schermo dagl’interpreti
di un film anche medioere e noioso. E poi
fare il conto dell"abilité per cosi dire mil-
limetrata che i nostri « doppiatori » debbono

metter fuori anche per far sbadigliare il

pubblico.”

LA POLEMICA SUL DIRITTO
D’AUTORE '
La veccli‘ia e ormai stance polemica sul-

. Pautore del film & stata riportata all’ordine
del giorno dal progetto di legge presentato

alla Camera dei Fasci e delle Corporazioni.

sotto il titolo « Protezione del diritto d’au-

‘tore, e di altri diritti connessi al suo eser-
cizio ». '

E facile immaginarsi il gran vociare che

" si & fatto subito, da tutte le parti, per ri-
" spolverdre vecchie tesi superate, luoghi co-
muni d’ogni genere. Le eccezioni sono cosi

poche che anche il pii curioso perdigiorno

sarebbe scoraggiato a tentare di orientarsi

in tanto inutile caos. Ma tant’é le pole-

miche sono come le ciliegie, Vuna tiraﬂ
Valtra, e solo il tempo .avra ragione della

ostinazione irriducibile di quanti non 'si
rassegnano ad accettare Uunica soluzione

vera del superatissimo problema e con- .

fondono Uunita 'dell’opera d’arte con Din- .
dividualita fisice di un presunto autore

-'singolo del film.

Non ci sembra che valga la pena di con-
futare partitamente le diverse indicazioni
*individualistiche’ deélla paternita artistica
del film, che chiunque pero pud leggere
negli ultimi numeri di « Film », in risposta
al referendum indetto dalla rivista romana,
tuttavia non ¢ inutile averne una visione
attraverso il seguente articolo di Enrico
Roma, dal. titolo. « I1 diritto d’Autore e
una polemica» pubblicato su « La Sera»
del 17 settembre.r

E ovvio che la tesi del Roma é per
noi falsa e portigiana, ma Particolo ci
sembra'su,ff_iciente, soprattutto per la sua
unilateralita, o ‘dare un’idea almeno ap-
prossimativa, della confusione che dncora
regna’ sul famigeratissimo argomento.

.

Nella ricerca della paternitda & ammessa
la prova del sangue. Ma a quale. elemento
probativo si potra mai. ricorrere per sta-

‘bilire, senza dubbi né equivoci, la paternita

artistica di una pellicola- cinematografica?

Sull’interessante problema, « Film » ha
interrogate scrittori, registi, attori, gjorhé-
listi ¢ ne va ora pubblicando le risposte.

"« Chi & Pautore del filme? Il regista? Il

produttore? Lo scenografo? L’interprete? »

- Questo, .il quesito, che trae ispirazione da

un progetto di legge, destinato a regolare
la delicata questione, proposto all’esame
degli interessati e dei competenti, col pro-
posito di otteneré da essi una’illaminazione
o per lo meno un chiarimento tecnico utile
allo studio che la Camera dei Fasci e delle
Corgoraéioni ha intrapreso del disegno stes. -
so presentato . dal Ministero della Cultura
Pobplare, sotto il titolo: -« Protézione del

- diritto d’autore e di altri diritti connessi

al suo eserc;zw » 11 giornale romano la-

scia, natur ente, piena liberta di opi-
nione agli mterpellatl, astenendosi, in sede .
di inchiesta, dal. consigliare alcuno_, ma,

" ai suoi lettori attenti, non pud essere sfug-
‘gito il parere chiaramente espresso in pro-

posito dal direttore Doletti, commentando
una nota ‘di Ridenti, in « Dramma », nella

’

~
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quale si négava Pesistenza dell’autore ci-
nematograﬁco,'-poiché molti. individui col-
laborano ‘alla creazione del « soggetto ».
« Noi vorremmo chiedere a Ridenti — scri.
.veva « Film» —: perché Iautore se ne
va? Per la semplice ragione che lo cac-

ciano via per potef rimanere piut tran-

quillamente a fare i loro pasticei. Cosi,

mentre I'autore di teatro (lo dice Rid 9

ha il diritto di dire, quando vogllono cam-
biare una battuta: «no, non si tocca »,
Pautore cinematografico deve stare zitto.
Ecco la differenza che noi volevamo met-
tere in rilievo; ecco Dingiustizia, ecco
Piniquita. E fino a quando durera? ci do-
mandavamo. « Bé: fqrse‘é gia finita ». Con
queste parole il giornale interveniva per
proprio conto nell’inchiesta, prendendo po-
sizione contraria a chi nega la. consistenza
della figura giuridica dell’autore del filme
e, con essa, la possibilita di. difenderne i
diritti morali e finanziari.

Purtroppo, " in conseguenza, forse, del

confusionismo che ancora esiste in Cine-

landia, o per cavillazioni estetiche che tra-
scendono o superano il fine pratico e gli
inconvenienti ‘'d’ogni  giorno, o per altri
motivi pin d’uno si trova nella tesi-espo-

sta, in disaccordo con «Film» da pro-

vocare quell’« enorme divergenza che il
referendum ¢ destinato ad assumere »,
ma che, a mio parere, serve anche ad in-

. o . s .
coraggiare equivoci, errori e presunzioni,

dal momento che i nomi sono sempre au-,
-torevoli e, talvolta, di largo prestigio. E
che .

pur vero, come -afferma Calcagno,
« brillante ﬁgho di molti padri, il ﬁlme,
purtroppo, non conosce talvolta neppure
sua madre, ’arte, I'unica véra madre che
dovrebbe avere ». Ma non si pud dire la
stessa cosa. di molte e molte commedie?
S’intende: « Un glomo verra- che autore
del filme. sara il poeta ». N& si pud negare

. che, nei riguardi di qualche rara pellicola,

un tale miracolo sia gia avvenuto — oc-

corrono citazioni? — mentre ¢ da esclu-’

dersi senz’altro che siano da considerarsi
poeti certi commediografi cui viene rico-
nosciuta la qualifica di ‘autori, con le re-
lative percentuali. Per Laira Adani 1’au-
tore " & il regista, se  « qualungue capola-
. .

voro di soggetto, qualunque grande attore,

senza regista spariscono »

teatro no? Armando Falconi, non potendo
dimenticare i prodigi della commedia del-

Iarte, cioé la geniale imj
cava d’impaccio brillantem
fore & il regista, quando
sceneggiatura sono ’’niente
invece, l’autore & il pro
Dio vuole, non manea —
autori!

chi senza ambagi nell’ide
dello scenario originale, . s
attori, scenografi e fotogr
loro' indispensabile lavoro,
autore del filme: Cosi il

il sottoseritto e qualche a
si & astenuto dal rispondere

provvisazione, si
ente, cosi: « Au,
il soggetto e la
2" ». -Per. alcuni,
duttore! Ma, se
diranno: perché

(forse non .basta?) — chi, tra i
-contendenti alla pericolosa

paternitd, indi-
tore e scrittore
1 quale regista,
afi compiono il

Sapori, il Salsa,
altro che magari
(So, ad esem-

pio, che Ugo Ojetti, il quale di queste cose
s’intende 'abbastanza, ¢ d’accordo con noi).

Nella mia lettera a « Fi

anche all’opportunita dell ‘nostra tesi, co-
.me mezzo, per il cinema

1 » io accennavo

di persuasione

E, scusate, in "

il solo ed unico:

verso scrittori da esso tuttavia lontani, che
potrebbero invece giovargli; e, posso ag-
giungere, quale salutare rgine di difesa
dal plagio sistematico, in-lcui vengono tra-

. volte le maggiori possibilita del cinema.

Senza far cenno all’infl
fabbricazione del filme; la presenza assi-
dua dell’autore vero e proprio, esercite-
rebbe. a vantaggio di quel  risultati - artistici
e quindi affaristici cui tutti aspirano, ma
che non si potranno ‘mai gttenere in quella
babele di gusti e di vanity che sono spesso

enza che, nella:

‘gabile — documentari esd

i teatri di posa.

- Non & quindi pia il ¢
di polemizzare su astrazio]
il magro compenso di wr
listico ora che si profila

veder risolto dalla nuova legislazione un -

problema che ci tiene i
lungo tempo, ponendo gli
di cultura, di fantasia, ¢
tivo, fornitori — usiamo
volgare — di una materia
eabile all’industria e all’ar
di intollerabile inferiorita
che la

certo limite —

aso, a me pare,
ni o sofismi, per
n effetto’ giorna.

la possibilita di

n ansia da cosi
scrittori, uomini
di ingegno crea-
‘pure la parola
prima indispen-
te, in condizione

lusi e fino.a un
prima causa di

Perché & inne- -
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successo o di insuccesso di una pellicola,
sia da attribuirsi alla bonta o alla infe-
riorita del-suo argomento. '

 Chiedetelo al pubblico, per convincer-
vene. Perfino con una mediocre -regia e
una passabile interpretazione un buon sog-
getto riesce a difendere un filmé; ma non
'si & mai verificato il fenomeno opposto
- ch’io sappia.

‘Se esaminiamo il testo del disegno di
legge suaccennato, troviamo all’art. 44 e

suceessivi, le seguenti precisazioni: « Si

considerano -coautori dell’opera cinemato-
grafica Pantore del soggetto, I’autore della
sceneggiatura, I'autore della musica e il
direttore artistico. L’esercizio dei diritti di
utilizzazione economica dell’opera cinema.

tografica spetta a chi ha organizzato la pro-.

duzione dell’opera stessa, - nei limiti in-
dicati dai successivi articoli. Ecc. — L’eser.
cizio dei diritti di utilizzazione economi-
ca spettante al produttore, ha per oggetto
lo sfruttamento cinematografico dell’opera
_ prodotta;, Ecc. — 11 produttore ha facolta
di fare apportare alle opere utilizzate nel-
I’opera cinematografica le modifiche neces-
sarie per il loro adattamento cmematogra-

fico. Ece. — Gli autori dell’opera cine- -

matografica hanno il diritto che i loro nomi
con la indicazione delle loro qualita.pro-
fessionali ¢. del loro contributo nell’opera,
siano menzionati nella proiezione della
pellicola cmematograﬁca ». E A. G. Bra-
gaglia fa osservare: « La nuova legge sul
Diritto d’Auntore proporra . che la percen-

tuale pertinente all’autore del filme sia
divisa tra il regista, Pautore del soggetto e -

il musicista, Se poi risultera che la trama
originaria & stata rifatta dai consueti sce-
neggiatori, la quota del soggétto se la di-
videranno in sette (e non ci si ingrasseran-
" no). Non arrivo a capire come il produttore
potrebbe dichiararsi autore: ». Ma lasciamo
da parte, per ora, il lato finanziario della

questione, benche,. per il produttore, sia il -

piit importante. Quello di cui noi stentiamo
a convincerci, & che gli sceneggiatori —
i quali, di fronte allo scrittore-tecnico,
hanno compiti' e responsabilita minime —
aspirino a una situazione di . parita con
T’idcatore del soggetto. Non meno ci turba

" la facolta riconosciuta al produttore di ap-
- portare modifiche all’opera’ létteraria da tra-

durre in filme. I1 concetto, a mio modo di
vedere, andrebbe chiarito, onde evitare che
il finanziatore intervenga in ogni caso, con
poteri indiscutibili, nella  elaborazione del

" soggetto, guastandone magari il contenuto

col pretesto delle necessita editoriali. Dopo
il benestare dell’ufficio di censura preven-
tiva — che ormai esercita funzioni di con-
trollo anche artistico — e - I'accettazione
del soggetto da parte dell’editore, non de-
vrebbe pilt esservi possibilita, tanto: per il
produttore che per il regista. e gli attori,

di chiedere allo scrittore ritocchi e muta-

menti in contrasto con le sue aspirazioni

Jegittime e con i diritti della sua perso-

nalita.
Questo, io penso, con la dovuta ricono-

_ scenza per il Ministero della Cultura Po-

polare proponente la riforma, si studia di
ottenere « Film » per mezzo della sua in-
chiesta. E quéstione di forma, piu che di
sostanza; ma in un mondo facile agli er-
rori di interpretazione, la chiarezza & fatto-
re essenziale. di concordia e di capillare
equita.

« L’0SSERVATORE » CINEMATO-
GRAFICO

« L’Osservatore Romano » s’é impancato,

~da qualche tempo, a dettar legge su que-

stioni cinematografiche, e se a volte sembra
coglier nel segno, come obbiestivamente
abbiamo rilevato a proposito della delica-
tissima situazione ‘degli allievi del Centro
Sperimentale di Cinematogrefia agli inizi
della loro carriera artistica, il piii spesso
dimostra la pit assoluta incomprensione
delle - esigenze artistiche del film e, peg-
gio, la pii preconcetta ostilita verso la ci-
nematografia nazionale, mentre guarda con
nostalgica ammirazione_ alla produzione di
oltr’ alpe e d’oltre oceano.

. Un giornale romano, anche se non sem-
pre italiano, da un po’ di tempo in qua
s’¢ messo a dettar sentenze, come da un -

" pulpito, in merito dl cinematografo: evi-
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dentemente gli sembra questo il campo pia

libero e meno controllato nel quale poter
far la voce grossa. Mentre la rigorosa cen- -

sura esercitata dai nestri organi preposti

a questo settore provoca frequenti risemti- -

menti da parte di. antori e produttori che

invocano, in nome dell’arte, una maggior.
g

tolleranza, écco che questi piissimi mora.
listi non s’accontentano di quanto si fa
cercando di trovare un giusto equilibrio
fra diritti d’arte ed esigenze della pubblica
_morale, e invocano altri bavagli, pili severe
misure per castigare il pubblico che, non
‘v’ha dubbio, privato di quel sano diverti-
mente che lo spettacolo pud offrire oggidi,
finirebbe col disertare, seccatissimo, le sale
di cinematografo.

Far diventare il cinematografo un quare-

simale pud essere un desiderio di certuni,
ma non sarebbe certo un’opera saggia. Ora .

questo giornale sapete con chi se la pren-
de? Con le « presentazioni ». Gli pare che
nell’offrire un saggio del prossimo spet-
tacolo si vadano a scegliere le scene pill
torbide, Tl povero produttore cerca di far

del suo meglio: trasceglie quanto di pi

vivo ¢’¢ nel film. Parlar di torbido, di li-
cenzioso et similia € un pochino esagerato;
perché « lercio, immondo e provocante »
‘non alberga in nessun film autorizzato dal-
la censura italiana. E si pud ben dire che
le nostre pellicole sono le pit morali fra
_ quante si proiettano nel mondo intero, tan-
to che spesso si sente qualcuno mormorare
« troppa grazia, Sant’Antonio! Possibile che
esistano in cinematografo solo personé di
specchiata virta? ». Ci pare dunque che, se
un appunto va fatto alla nostra censura, &
proprio quello di non essere sufficientemen-
te larga nel concedere pill vasti consensi.
-Che poi, accanto ai documentari di guerra,
debba trovarsi programmato un film a sog-
getto «intonato » & esigenza eccessiva: i
documentari di guerra sono  attualita » e
vanno appena giungono col film che in
quel momento & a disposizione. E poi dav-
vero dopo aver visto le dure scene della
guerra credete che il pubblico non gradisca
anche qualche gaia risata?

(Il Lavoro Fascista) 21 settembre.

'

« L’Osservatore Romano » da qualche tem-
po si occupa di cinematografia, Natural-

mente tutte le critiche vanno ai filmi ita-
liani e tutti gli osanna a quelli stranieri ed
in ispecial modo agli americani. Insomma

contro I’lialia, paese nemjco, si continua
in tutti i campi a trovare argomenti di op-

posizione e di vessazione.

L’Internazionale ,ebraicaqub essere Orgo-

gliosa degli improvvisati

iudei de « L’Os-

servatore Romano » i quali forse hanno as-

saporato anch’essi una parie di quei 50.000
dollari inviati a mezzo dell’Arcivescovo di

Chicago dalle Comunita

Stati Uniti alla Santa Sede

Dobbiamo ritenere che
cattolica non debba in m
tografia essere soddisfatta
to “assunto -dall’organo. d
Non bisogna -dimenticare

sraelitiche degli

la stessa 4zione
ateria di cinema-
dell’atteggiamen_
blla Santa Sede.

che precisamente

P Azioné cattolica si era assunta il compito
di produrre filmi- di educazione religiosa

per le Chiese dii Nuova Y
piacque ai giudei che im
pubblica stellata. Costord
rico a Mons. Spellmann

ork. Questo mon
perano nella re-
diedero Yinca-
s arcivescovo di

Nuova York, perché perguadesse il Vati-

cano ad affidare ad essi il

monopolio della

propaganda cinematografica per la Chiesa

cattolica.

I nostri lettori erederapno forse che la

Santa Sede si sia scanda
a questa proposta? Neg

lizzata di fronte

nche per sogno!

Essa si affretio a soddisfare la pia richiesta,
Non solo, ma si assunse |anche il compite
di difendere attraverso « L’Osservatore Ro-
mano » gl'interessi gindai¢i. E allora ognu.

no pud con grande chiarezza comprendere

come e perché Torgano vaticano sia mosso
nella sua campagna da s¢ntimenti intransi-
gentemente religiosi. .

Nella citta santa si & padroni di far quél
che si voole, e da tutti quanti. Ma non ci
si deve illudere che la massa dei cattolici
fascisti- ne sia entusiasta, Anzi lo sdegno
& prqfondo.

(Il Regime Fascista . 24 setteinbre)_.
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GIUDIZI DELLA STAMPA SU
« »\LA PECCATRICE ».

" La peccatrice, film it‘alianm diretto da
Anileto Palermi, Ha il merito di affron-
tare un tema assai difficile: la caduta e la

redenzione di una giovane domna. E la- ca.

duta & quella letteralmente intesa, la peg-
giore di tutte (Maria, sedotta da un ma-

scalzone, a poco a poco si degrada ' fino

"a diventare Iospite di una casa. molto ac-

~

cogliente); e la redenzione & quella non

meno letterale, Ia migliore di ‘tutte (Maria,
fuggita da quella casa, riesce a riscattarsi
dinanzi a se stessa, torna al lavoro, potra
infine tornare a sua madre). Un tema pre-
diletto, nella sua prima o nella sua seconda
parte, da parecchia letteratura dell’Otto-

" cento; sfruttato quindi innumerevoli volte -

sullo schermo, da quando cinema esiste; e
che ha in s¢ due nemiche implacabili, di-
“voratrici di molte intenzioni:. Ia tesi e la
sia matrigna, la retorica. Sarebbe stato
quindi facile incorrere, spec1almente nella
rapida e schematica narrazione cinemato-
grafica, in contrapposti fin troppo eviden-
ti, di qui tutto il nero, tutto il male, e di
I3 tutto il bianco, tutto il bene; la mo-
ralita del dramma poteva quindi diventare
la scolastica morale; e i personaggi potevano
facilmente diventare degli- alfieri, ognuno
con la sua insegna, o almeno con il suo
cartiglio. Invece il merito di Palermi & di
aver voluto distendere il suo racconto in

cadenze assai concrete di- un evidente rea- °

lismo, talvolta persino dialettico. Il ﬁlm
poggla su questa gamma, ravviva con que-
sti ‘toni molte situazioni, ne trae sicuri
effetti di popolare commozione; e la re-
gia ha poi ancora, in quel realismo, tocchi
accorti e sagaci, ed episodi fermi e signi.
ficativi; bastera ricordare uno degli ultimi
quando Maria rivede I'uomo che fu la
causa prima di ogni suo dolore. Paola Bar.
bara & la sua protagonista, certo qui’ alla
sua irftérpretazione pit complessa e dif-
ficile, da lei superata con grande impegno,
con efficacissimi accenti, Sono pure da ri-
cordare tutti gli altri interpreti: da Vitto-

rio De Sica a Fosco Giachetti, da Gino

Cervi a Umberto Melnati, da Cainillo. Pi-

N . .

lotto a Giuseppe Porelli, da Mario Ferrari
a Piero Carnabuci e a Bella Starace Sai-

nati.

11 film, che & stato prodotto i_legﬁ stadi

.del nuove Centro Sperimentale di Ciriema.
'tograﬁa, chiaramente ne ‘dimostra la per-

fetta attrezzatura; ed alla fine & stato ac-
colto da caldi applausi, ripetutisi all’indi.
rizzo anche del regista e dell’attnce, pre-
senti allo spettacolo.

. Mario Gromo

It Dmmma, 15 _sett.)

R

. Con La peccatrice, girato da Palerml nei
teatri di' posa 'del Centro Speumentale,
P'Italia ha portato a Venezia uno dej pezzi
pill interessanti della Mostra.. Un film den-
so, che da sovente nel tragico, e che reca
onnipresente lo sforzo di.conferire un sen- .
so drammatico comune agli episodi, taluni
dei quali molto belli (p. es. la scena -al
ristorante), altri meno.

‘Forse. & riscontrabile sotto sotto un certo
accademismo, che rende all’atto pratico in-
sostenibili sequenze teoricamente esatte, co-
me quella_della donna che cerca il croci-
fisso mella casa equivoca, e le rispondono
sghignazzanti risate; e che porta talvolta
gli autori ad una ricerea di materiale non
tutto poeticamente giustificato, come la
scala, quell’intrico di ringhiere che & la

- scala nell’abitazione della madre, di un

verismo a nostro avviso fuori luogo perché
1, se mai, doveva aleggiare -un’aura ac-
cogliente e consolatrice. Ma cio che preme

& che per la prima volta da noi si tenta

di dare una compiutezza schiettamente ci-
nematb_graﬁca ad un personaggio, e di con- .
seguenza a un film, con una fusione reci-
procamente funzionale di valori fonici, vi-
sivi e ritmici.’ Di -una espressivita pene:
trante, Paola’ Barbara, in piena parte, ¢ la

‘peccatrice. -

E interessante mnotare che Palermi "ha

fatto opera piit solida: del consueto, per-
:ché §’¢ saputo servire di elemenn quali

Barbaro, Chlanm e Pasmem.

'

MICHELANCELO ANTONIONI

(Cmema, 25 sett.)
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Tra le pellicole che in tal senso hanne
suscitato particolare interesse & La pecca-
_trice di Palermi, il quale trattando la re-
denzione d’una donna caduta nel peccato,
attraverso una elaborazione assai fine dei

moventi spirituali che possono costituire -

-elemento di ribellione al fatalismo, ha svol.
ta una sua tesi umana, attraverso scorci e

* visioni di quel « mondo delle ‘cose » verso
cui DPispirazione dei registi 1tallam & stata
fin troppo indifferente.

Dal punto di vista _técnico & piena di
significato la collaborazione alla pellicola
del Centro Sperimentale di Cinematografia,
sia con la partecipazione alla sceneggia-
tura dei suoi componenti mxghon, (Chia-
rini, Barbaro e Pasinetti); sia col diretto
contributo offerto dal teatro di posa del-
Plstituto dove & stato” realizzato il lavoro,
e del numerosi allievi.

E. F.

(Tempo, 5 sett).

Diremo, inoltre, che la vicenda & usuale,
risolutamente usuale, Si & voluto, di pro-
posito, scegliere un tema svolto pilt volte
dal romanzo e dal teatro dell’ ’800 e dal
nostro cinematografo mute: il dramma,

" ¢iod,- di una cortigiana, condannata dagli
uomini e. dalle vicende alla sua trista vita
e protesa verso il beme, verso la reden-
zione con tutto lo slancio dell’anima in-
tatta. Siamo, dunque, alle soglie del ve-
rismo, ddpo V’éstremo romanticismo du-
wmasiano.

"Infine, la pellicola torna a quel realismo
che il nostro vecchio cinema — a parte i
diversi assunti umani e sociali — ha inse.
gnato agli aliri, come un celebre film di
Nino Martoglio, ricavato da Sperduti nel
.buio conferma. . -

11 significato polemico della Peccatrice &
a questo punto palese: comporre una pel-
licola nuova su un tema anziano — pro-
blema di fantasia —; offrire un modello di
armoniosa recitazione con divi che non
« strafanno »; - riallacciarsi al nostro italia-
n1551mo stile; sostenere 1nﬁne, — assunto
pit 1mportame ~— un dramma verista con
umanitd nostra.
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Va subito notato che. Palermi. raggiunge

tutto lo scopo;-e la vicenda di Maria Fer- .

rente, una dolente randagia creatura che
— fra le misericordiose braccia materne —
pud alla fine conquistare la serena certezza
del bene, & avvivata da un linguaggio som-

messo ¢ vigoroso, da und commossa e fi-

dente umanita. Un linguaggio che & schiet-
to cinematografo: per quel procedere ad
antitesi, per quel ricavare| dalle stesse una
sostanza visiva. ’ ’

Di origine siciliana, Palermi ha il ‘ve-.

rismo nel sangue; ma si tratta del verismo
di Giovanni Verga e del primo Pirandello:
cioé dell’inquieta, drammatica, anelante ri-
cerca di wn’umana speranza, di un’umana
consolazione (e « verism(L » &, .in questo
caso, det'erininazione generica, per non .di-
re sbagliata).
E. F. PALMIERI

(Il Lavoro di Genova

Palermi ha reso con immediatezza ele.
mentare e diretta la doppia curva discen-

\

4 sett) - D

dente ¢ ascendente di perdizione e di libe--

- razione del destino di questa peccatrice.
~ Naturalmente in un film di fattura e anda-
tura mnecessariamente episodiche non tutti

i. brani sono allo- stesso livello e que_llj -’

gtici sono i pilt manierati;| ma molti di essi,
¢ uno specialmente: I'incontro, verso la fi,
ne, della peccatrice con il seduttore che la

vita e la sua mediocrita ]ianno' involgarito,

di penetrazxone e ‘di vibrdzione.

Paola Barbara ha capito il personaggio
¢ quello che si voleva da[lei: ha trattenuto
la peccatrice nei limiti |di una umanith
pietosa ma non lacrimesa
quella dell’accennato incontro, la sma re-
sistenza -al fattore eccitato, sono da segna-
lare assolutamente.
' Sanpro DE Fro

I Messaggero; 5 sett.)

.sono di una classe eccellente:’ rxcchlsmml

ed alcune scene, -

Tra i pregi che vanta |I'ultima fatica di

Amleto Palermi, alla cui realizzazione ha

validamente collaborato il Centro Sperimen.
tale di Cinematografia, ¢’2 anche questo:
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che il film, pur essendo interpretato da
divi, non & affatto ‘malato di divismo.

De Sica; Carnabuci, Melnati, Pilotto, Gia_ -

chetti, Cervi, Porelli... Ce n’era abbastanza
per far perdere la testa al piu accorto, dei

registi ¢ per non soddisfare nessuno. Invece .

tutto trova nell’opera un equilibrio, e,
ad essere schietti, ¢i sembrano aver rag-
giunti risultati pit concreti quegli attori
cui sono toccate parti di minor respiro:
voglio dire il Cervi, il Melnati e il Porelli
che hanno sbozzato con bella e sobria evi-
denza i loro personaggi. La sola Paola
Barbara, che & l'interprete principale, pa-
droneggia nel vasto e aggrovigliato quadro;

e questa sua prova ci soddisfa. E’ senza

dubbio la migliore ch’essa ci abbia fino ad
oggi offerto. .
Enzo Duse

(Il Gazzettino di Venezia 4 sett.) .

."Amleto Palermi, regista, & anche I’idea-
. tore del soggetto che Chiarini, Barbaro e
- Pasinetti hanno sceneggiato. Per la prima
volta, in Ttalia si osa portare sullo schermo
una vita di donma con il suo realismo
sincero, senza compiacenze né aspre né
dolciastre. _ .
AvrEssaNDRO DE STEFANI

(Il Lavoro Fascista, 5 sett.)

La Peccatrice, che fu ideata e diretta

da Palermi, & un film tutto dramma, un -

film che cerca, attraverso una serie di epi-
sodi e ‘di atmosfere successive, di costuire
‘un carattere complesso e compiuto. Alcuni

'di questi episodi sono spontanei e ofi-

ginali, come la scena in cui Maria e Pietro:
si dichiarano ballando, o quella bellis-
sima in cui Maria incontra dopo molti

anni P'uomo che I’ha sedotta e ne misura

tutta la mediocre miseria; altri assai meno.
E alcuni di questi ambienti sono ben ca-
piti, come D’'interno della casetta di‘ Pietro
e Maria, la lavanderia ecc.: altri assai me-
no. Ma quello che & soprattutto importante
& appunto lo sforzo di costruire un per-
sonaggio; sforzo quale raramente si incon-
tra nel nostro cinema, cosi prolungato e
cosi impegnative. .
FiLiero Saccnr

(Il Corriere della Sera 4 sett.)

Amleto Palermi ha voluto tentare un ge-

nere inconsueto per il nostro cinema e per

lui stesso,

Film interessante per la difficolta della
materia trattata e per la misura con cui
& stata trattata, lodevole per la larghezza
dei mezzi impiegati dal produttore il quale
attorno alla protagonista Paola Barbara, ha

_riuniti in parti- anche di non grande ri-
. salto De Sica e Giachetti, Cervi. e Pilotto,
' Ferrari e Porelli, Melnati ¢ Carnabuci, cioé

fra i maggiori nomi dello schermo e del
teatro italiano. Nella.sua non facile parte,
che tra I'altro non era ovunque egualmente -
ben disegnata, Paola Barbara ha avuto ac-
centi veramente persuasivi e toccanti, age-
volando il compito ambizioso del regista.

RoBERTO ALBANI. BARBIERI

(L’ Adriatico della Sera 4 sett.)
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