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Appuntij/per un film
su Goethe e I'lialia

.

Evidente presupposto di una collaborazione italo-germanica nel
campo cinematografico & che gli argomenti dei soggetti, per i film da
_prodursi, interessino entrambi i Paesi. Uno di tali argomenti, notevole
anche dal punto di vista mternazmna]e, mi sembra sia: Goethe
e I'Ttalia.

 Molii, se non tutti, sanno che Goethe ha compiuto un viaggio in
- Italia: ma un film non pud essere il documentario di un viaggio in

cui il protagonista ha, sopratutto interessi culturali e artistici e un con-

tegno distaccato di straniero benevolo verso uomini e cose che non rien-

trano in tali interessi.
A cominciare dalla prima tappa del suo viaggio — durato un trien-

nio — Goethe osserva la vita nelle citta e nelle campagne, raccoglie i

diseorsi degh abitanti della penisola, appunta osservazioni sui lofo' co-
stumi, la loro mentalita, il loro stato di cultura. Non & certo una rico-

struzione  goethianamente intesa del « colore locale » del Paese dove

fioriscono gli aranci che puo servire al nostro scopo. Questo aspetto del
viaggio, nella migliore delle ipotesi, pud servire da sfondo a una vi-
cenda cinematografica; come, del resto, ’altro che si & detto, d’indole
culturale: le passeggiate artistiche, le visite ai musei, ai templi e alle
antlchua romane, i disegni, ecc. :
Quanto agli incontri di Goethe in Italia, essi riguardano sopratutto
il gruppo di pittori e artisti tedeschi e stranieri, da Tischbein alla Kauf-
mann, allora residenti a Roma; rapporti che rientrano, insieme agli

incontri con Vincenzo Monti e il Filangieri, nell’aspetto culturale del.

viaggio e hanno uno scarso interesse dal punto di vista cinematografico.
I rapporti pil-umani ¢ originali si potrebbero ricercare nei con-

-tatti di Goethe con le donne con le quali egli ‘ha avute re]azmm sen-

Umentah .
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GUGLIELMO USELLINI , :

_ Se esaminiamo il Viaggio in Italia, non troviamo che due Ttaliane
su cui Goethe abbia fermato la sua attenzione in modo perd assai fu-
gace e superficiale. In nessuno dei due casi si possono riniracciare ne
gli elementi di una vicenda sentimentale né quelli di un dramma intimo
di qualche entita. v

La prima & « la principessina » e preCISamente Teresa Filangieri
Fieschi Ravaschieri, moglie di Filippo Ravaschieri, principe di Satria-
no, cosi appellata per la sua vivace giovinezza, che invita Goethe a un
pranzo nel suo palazzo di Satriane. (Si veda: GOETHE: Vuzggw in Ita-
lia, vol. II, pag. 29). Tale pranzo restera impresso nella memoria di
Goethe per la partecipazione di numeroso clero e per i frizzi indiavo-
lati lanciati dalla principessina all’indirizzo di questo. Sebbene Goethe
racconti alcuni anneddoti che spiegano il carattere birichino della Sa-
triano, i suoi rapporti con lei si esauriscono in questo pranzo.

La seconda & « la bella milanese » e precisamente Maddalena Rig-
gi, gia fidanzata con Giuseppe Volpato, incisore, al momento della sua
conosecenza con Goethe. (Si veda: Viaggio in Italia, vol. 111, pag. 89).
E proprio tale fidanzamento che impedisce a questa relazione di breve
durata, di assumere un’importanza sentimentale. Goethe conosce Mad-
dalena in una pensione d’artisti a Castel Gandolfo e simpatizza con lei
in una serata di gioco a carte e in’'una mattinata ‘di lezione d’inglese.
Avviato appena ad intenerirsi del fascino della bella italiana, Goethe
riceve una doccia fredda dalle signore anziane della pensione che si
affrettano a fargli sapere la notizia del fidanzamento della ragazza,
Goethe si ritira in buon ordine e si consola con le bellezze della natura.

Sarebbe facile ma arbitrario. costruire un romanzo fra Goethe e
la « bella milanese », romanzo che Goethe per il primo, non senza pro-
posﬁo e ragionamento, volle evitare. « Avevo eta ed esperienza suffi-
cienti — egli scrive — per rientrare in me, sia pur con dolore. Sarebbe
abbastanza strano, dicevo a me stesso, se un destino simile a quello di
Werther venisse a raggiungerti a Roma, per guastare d’un colpo una
situazione cosijimportante e che finora hai sapulo mantenere con tanto
successo ». (Si veda: Viaggio in Italia, vol. 111, pag. 95). E evidente
dunque che bisognerebbe non solo inventare una vicenda ma travisare
di molto la figura -del poeta per farla agire secondo un.altro ordine
di idee. .

Poiché, come si & visto, nel suo viaggio in Italla, Goethe si e

-

sottratto a possibili impegni sentimentali, vediamo ora quali sono le
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APPUNTI PER UN FILM SU GOETHE E L’ITALIA

altre donne che, nella sua lunga vita, prima o dopo le due Italiane,
hanno avute con lui rapporti piu intimi e profondi e quale interesse
tali- rapportl possono avere dal punto di vista cmematograﬁco che si
¢ dettoin principio.

Federica & la fanciulla di campagnd conosciuta amata e abbando-
nata da Goethe studente. Essa sara poi l'ispiratrice della Margherita del
« Faust ». (Si veda: HERMANN GRiMM - « Goethe », pag. 51).

Lotte Buff, fidanzata del suo amico Kestner. Il poeta I’ama, ma da
lei egli prende bruscamente congedo per non addolorare 1’amico. Lotte
¢ Dispiratrice della Carlotta del « Werther ». (GRIMM op. cit., pag.
169). '

La baronessa von Stein, ’amica dei primi dieci anni di Weimar,
donna sposata, che accoglie Goethe nella sua intimita ed & per il peeta
Ia confidente intellettuale ed amorosa. Il viaggio in Italia interrompe
questa relazione che Goethe si rifiuta di riprendere al suo ritorno.

Cristiana Vulpius, la bella popolana che, al ritorno di Goethe
dall’Italia, questi si prende in casa quasi in aperto contrasto con la so- .
cieta di Weimar di cui non sopporta ne le critiche né le imposizioni.
Cristiana sara la confidente delle sue ricerche botaniche, la madre di
suo figlio e infine la moglie da lui sempre difesa. (GrRiMM: op. cit.,
pag. 253). Si & fatto per Cristiana il paragone con Santippe...

Infine, Ulrica von Lewetzow, la fanciulla di cui si innamora Goe- .
the settantenne,,, fugace ma veemente passione, ultima fiamma che
attenta la fredda serenita olimpica del poeta e da questi soffocata in sul
nascere. (GRIMM: op. cit., pag. 397).

Se Federica o Lotte, se Lilli, Cristiana o Ulrica, come donne che
accompagnano il poeta nella sua vita e, a, seconda dell’etd, dei suoi
umori e delle circostanze, intrecciano con lui romanzi piut o meno
Interessanti e signiﬁcativi,’ esse non hanno perd alcun legame diretto
o indiretto con I'Italia.

Pertanto, se tali romanzi poirebbero essere studiati utﬂmenle da'
un .punto di vista cinematografico strettamente germanico, essi, non
rientrano nel presupposto di un film su Goethe in collaborazione italo-
germanica. Da tale punto di vista, scartate le donne incontrate da Goe-
the in Ttalia perché troppo effimeri i suoi rapporti con esse, scartate
le altre donne del poeta perché parte di un mondo che & soltanto ger-
manico, non si vedrebbe la possibilita di un film in collaborazione se
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_GUGLIELMO USELLINI

non invertendo i termini de] problema e cioé: trovare un personaggio,
italiano o in stretti rapporti con 1’Italia, nella cui vita Goethe sia en-
trato profondamente. Talé personaggio non puo essere ne la prinei-
pessinia, né la bella milanesé per le ragioni che si sono dette, bensi una
italiana che Goethe ha conosciuta in Germania. Tale personaggio & -
veramente esistito: Bettina Brentano von Arnim. R

E Bettina la figlia del ricco commerciante italiano Pietro Antonio
Brentano, nato a Tremezzo sul lago di Como e stabilitosi a Francoforte
"sul Meno., I rapporti tra Goethe e Bettina sono legati a una vicenda
fresca e malinconica della giovinezza del poeta. Goethe, ancor scono-
sciuto, frequentava a Francoforte, giovanissimo, la casa della signora
Laroche, nota letterata e donna autoritaria. Invaghitosi di Massimilia-
- mna, figlia della Laroche, Goethe vede questo amore stroncato sul na-
scere dal matrimonio col vedovo Pietro Antonio Brentano imposto, dal-
la madre alla figlia. '

Settima nata da questa unione & appunto Bettina. Goethe sta
compiendo allora il suo viaggio in Italia. Egli & gia famoso in Germa-
nia e lo sara ancor piu quando Bettina, sensibilissima e romantica crea-
tura, s’aprird precocemente al mondo della poesia. Dalle sue lettere,
dai suoi scritti, dalle lettere di suo marito Arnim, dalla corrispondenza
di suo fratello Clemente appare chiaro non solo che Goethe entrd pro-
fondamente nella sua vita e influi in modo decisivo sulla formazione
"della sua personaliti, ma improntd dell’ideale goethiano le aspira-
zioni, il mondo morale e sentimentale della ragazza:

Beitina ha avuto dalla natura un’indole spiccatamente fantasiosa.
Per lei & una contifiua trasfigurazione della fantasia che si manifesta
all’esterno con un comportamento del tutto indipendente. Essa siede
piuttosto sui tavoli che sulle sedie, si sdraia piuttosto sui tappeti che sui
- divani, si arrampica dovunque pur di essere in alto. Se visita una citta
nuova, cid che per primo I’attrae & la torre piu alta del luogo, di dove
poter dominare lo spazio. Questa 'sua smania delle torri ha un valore -
simbolico. Anche umanamente essa aspira alle torri, a cio che sovra-
sta e domina dall’alto: all’'womo di genio. :

Allevata in.una famiglia numerosa, nessun controllo, nessun fre-
no intervengono a-dirigere e mitigare questa sua esaltazione. Chi influi-
sce di piu sulla sua giovinezza, sono tre esseri, esaltati essi stessi dalla
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poesia, tipici romantici dell’epoca: Carolina di Gunderod, I’amica

poetessa che si uccide per amore. Clemente, il fratello. letterato, che si-
" butta a capofitto nelle avventure piu scompigliate, spinto da una fan- .
tasia ardente e da una sensualitd scatenata. Achim von Arnim, I’amico

e in seguito il marito, essere splendente che univa un equilibrio d1 gran-

de razza alla follia della piu pura’ poes1a.

Bettina assorbe da ognuno di essi quanto pia puo del loro ardore, '
ma rimane in una sfera tutta sua: pili attaccata alla gioia che non Ca-
rolina, meno vulnerabile dalle basse insidie che non Clemente, pia so-
gnatrice e prigioniera del proprio mondo immaginario che non Arnim:
Tutto cio la porta alla letteratura, alla musica, all’arte in genere, di
cui impregna la propria esistenza. La sua penna, in fatto di lettere e di
memorie, & infaticabile e quando in eta matura le verra dato di pubbli-
care tutto questo materiale, la Germania riconoscera in lei una grande
scrittrice. o '

" Per una fanciulla di simile temperamento, i sentimenti normali,
pur esistendo e scotendola, non bastano. Essa & teneramente unita al
fratello Clemente ed & innamorata di Arnim. Ma per il suo mondo im-
maginario, piu reale in lei della vera vita, le occorre 1’eccelso. Le oc-
eorre ’uomo .che, come una torre, abbia 1’umanita ai propri piedi.
- Questa sua tendenza alla grandezza non & ambizione; somiglia piutto-
sto- ad una malattia che la pervade in ogni fibra e la spinge senza che
il ragionamento ¢i partecipi. .

Gli uomini che in questo senso possono 1nteressarla sono in quel
P’epoca soltanto tre: Napoleone, Beethoven e Goethe.

Il primo le & precluso perché essa sente in lui il nemico della Ger-
mania; da Beethoven essa si rechera per poco tempo, ne sara soggio-
gata, ma a lui preferira Goethe perché questi & poeta ed essa & piu
poeta che musicista. E perché anche a Goethe la lega una scoperta '
sentimentale che glielo avvicina non soltanto come genio, ma come

uomo innamorato. '
V Bettina, ancor giovinetta, scopre in un vecchio armadio in casa
di sua nonna una quarantina di lettere d’amore scritte da Goethe in
gioventll a sua madre, allora Massimiliana Laroche. . -

Vediamo dunque Bettina del tutto aperta all’influenza di Goethe,
quando essa viene finalmente, ed in modo avventuroso, a contatto con
lui. L’apportd del poeta nella sua vita & grande; ma non indifferente
‘& anche I’apporto della fanciulla nella vita del poeta. '
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GUGLIELMO USELLINI

’

Quando Bettina lo avvicina egli ha quasi sessant’anni; ma que-
st’uomo meraviglioso nulla ha perduto della sua vitalita e delle sedu-
zioni della giovinezza. Le sue parole sono faite per esaltarla e la sua
riservatezza in certi momenti cade per concederle quanto essa chiede
di tenerezza e di intimita, _ ' _ '

Durante quattro anni, attraverso periodi di vicinanza e di corri-
spondenza, egli riempie 1’immaginazione di lei di tutti quegli- slanci
verso il sublime che essa ricerca. : ' :

Quanto a Bettina eterna sognatrice, ricca di illusioni e felice di
dispensarle, essa non passa inutilmente anche nella produzione lette-
raria di lui. Grande contributo essa da al libro « Poesia e Verita » dove
Goethe ha raccolto i ricordi della sua vita. Bettina, confidente della
signora Aja, madre di Wolfango, ha annotato giorno per giorno le nar-
razioni degli episodi dell’infanzia e della adolescenza del poeta, e que-
sto ricco materiale essa dona a lui alla sua prima richiesta. Le. descri-
zioni di Bettina d’uomini celebri e di paesaggi, lo spingono a nuove

_conoscenze — tra cui quella di Beethoven — e a nuovi viaggi. Ma molti
“malintesi li separano e specmlmente la suscettibilita di Cristiana, mo-
glie di Goethe. o '

1l poeta, pur essendo emozionato ed attratto dalla strana fancmlla,
dopo averla studiata ed adoperata ai propri fini, la allontana brusca-
mente dalla propria vita per non turbare la pace coniugale e pomposa
nella quale la sua vita si & ormai- stabilita. Altri rapporti avrebbe
potuto dare Bettina a Goethe se egli non se ne fosse difeso. E princi-
palmente il senso dell’avvenire e delle folle che essa possedeva, mentre
Goethe rimaneva in un’olimpica indifferenza verso i problemi sociali.
 Se Goethe, chiuso questo episodio della sua vita, continuera imper-
turbabile per la strada che il suo genio e la sua volonta si sono tracciata,
Bettina invece sara per tutta la vita pervasa dall’influenza di lui. Fe-
dele anche dopo ’abbandono, infiammata anche dopo le freddezze,
essa € una delle piu focose testimonianze della traccia che un uomo,
quando & assurto alla grandezza spirituale, pud lasciare in una vita
umana. - . : : S

Per concludere, si dira soltanto che si & voluto con quanto precede

-presentare il personaggio’ di Bettina, personaggio che, mi sembra, po-
trebbe utilmente essere rievocato in un film italo-tedesco su Goethe.
* La sua origine, il suo nome e il suo temperamento squisitamente italiani
giustificherebbero il ‘nostro interesse alla produzione di tale film: E
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APPUNTI PER UN FILM SU GOETHE E L’ITALIA

‘questo, mentre rispecchierebbe integralmente la figura. di lui, raccon-
terebbe altresi in modo imprevisto e divertente I’omaggio che una |
donna italiana ha fatto al poeta di tutta la sua vita. -

Bettina, come personaggio, sulla base dell’anedottica esistente, pud
essere romanzato quanto & necessario alle esigenze spettacolari. Ad
esempio, non sembrera inverosimile che Goethe, ‘a contatto con un’ita-
liana che non ha mai visto I’Italia, le racconti del suo viaggio. A modo
di rievocazione, si potrebbero cosi narrare alcuni fra i piu caratteristici
episodi del viaggio in Italia, quello di Malcesine o quello di Venezia, il -
carnevale di Roma o il viaggio avventuroso di ritorno dalla Sicilia, epi-
sodi che darebbero la voluta ricchezza, varieta d’ambienti‘ e movi-
mento. ‘ ‘

Il. confronto fra lohmplca serenita del poeta e la briosa, incal-
zante -vivacita di Bettina, nell’alterno gioco di effetti sentimentali, co-
mici e drammatici, potrebbe, mi sembra, snggerire idee "enerah e signi-
ficati in armonia col clima attuale.

GueriELMO. USELLINK



Due ritratti ‘fisiognomici
| (Goethe e. Sch‘iller)

L’opinione dei compilatori di questa rivista sulla fisiognomica e
sulla caretterologia, & troppo ben nota a tutti i suoi lettori, perché sia
il caso di nuovamente asserirla. Tuttavia, allo scopo di stimolare ‘la
fantasia degli attori, e degli uomini di cinema in genere, col suggeri-
- mento di spunti e di possibilita mimiche, e colla suggestione a riflessioni
ammodernate sul problema, sempre insidioso, delle attribuzioni dei-
ruoli, Bianco e¢ Nero ha creduto utile fornire letteratura d’argomento
e informare criticamente di essa. (Basti ricordare la integrale pubbli-
cazione del desueto trattatello dell’Alemanno Morelli, Prontuario di
pose sceniche, e molti degli scritti e dei documenti apparsi nei tre ve-
lumi di antologia L’attore). :

Tanto ci correva 1’obbligo, crediamo, di fare in una pubblicazione
che porta un cosi-vivo interesse ai problemi della recitazione cinema-
tografica. Oggi, poiché notiamo una certa’ penetrazione delle nostre
idee e di quelle da noi messe in circolazione, ed una relativamente
frequente citazione di autori ostrogoti anche negli ambienti pia refrat-
tari alle cose della cultura e perfino negli articoli della critica pin quo-
_tidiana e, come suol dirsi, militante, e ancora: poiché la motivata
proposta dell’Usellini, in questo numero,-di un possibile film su Goe-
the ce ne da ’occasione, ci & lieto far conoscere, attraverso i due ritratti
caratterologici che seguono, dei sommi poeti tedeschi Goethe e Schiller,
uno dei pit dotati modernl trattatisti della ﬁsmgnomlca Friedrich
Maerker. o

In forza di una simile mterpretazmne del nostro compito posqlamo
dire fin d’ora che avremo presto occasione di ritornare su questo ap-
‘passionante argomento, sia con scritti originali, sia presentando i piu _
pungenti e, per noi, pil interessanti postulati della scuola costituziona--
listica italiana (di cui qualche cag io qui & stato dato dal Prof. Raf-
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DUE RITRATTI FISIOGNOMICI ' C

faello Maggi) e di quella tedesca sia presentando nuove impostazioni
del problema e nuovi autori, tra i quali citiamo, per ora, solo quello
che ci sembra il piu strano, piu fervido e originale di tutti, il Klages.

Friedrich Maerker & autore.di tre volumi: Typén (1930) in cui
.tracca le basi per una scienza della fisonomia e del carattere; Demo-
kraten und Autokraten (1930) in cui offre. una esemplificazione ricca
dei dati di una intuizione costantemente felice e di una mai superficiale
osservazione delle sue precedenti tesi, che trovano infine nel piul recente
volume, Symbolik der Gesichtsformen (1933) una pini precisa e pit
_piana formulazione, ‘

« Non lo scrivere ricette, ma il guarire & un arte. Cosi la capacita
a leggere il carattere dalle forme esteriori del corpo & una dote natu-
rale. Ma tanto I’arte di guarire come quella di leggere i caratteri pos-
sono diventar scienza. Anche la medicina comincid sotto 1’aspetto. fal-
lace della superstizione e dell’imbroglio.

Che la caratterologia non si sia, sviluppata come scienza, come &
avvenuto invece per I’arte di guarire — che non si sia sviluppata an-
cora — & facile a comprendetsi se si pensa che la vita si svolgeva prima
d’oggi in cicli pitt 0 meno ristretti. Le grandi metropoli, i nuovi tempi
con le loro trasmigrazioni di popoli, 'con il continuo spostamento degli
womini da una terra.all’altra, da un_cohtinente all’altro, hanno creato
P’esigenza di togliere la conoscenza dell’nomo ‘dal puro dominio della
esperienza per trasformarla in una vera e propria scienza. ‘

Se una persona’ & simpatica o antipatica & cosa che noi decidiamo
di prim’acchito senza una previa effettiva conoscenza. di quella persona.
E questo comportamento e le relative asserzioni hanno radice nell’in-
nato senso che possediamo delle forme umane e della mimica: nel-
I’istinto fisiognomico. Ci si innamora di un naso di una bocca, di un
viso non per le loro forme in sé ma perché quelle forme sono U'espres-
-sione delle particolari caratteristiche che promettono. E si odia un
naso, un mento, un sopracciglio perché, anche chi non & fisionomista
istintivamente intende la caratteristica che vi si esprlme e perché quella
caratteristica & antipatica.

Per quanto la maggioranza degli uomini non sia educata alla fisio-
gnomica e la disprezzi come una ciarlataneria, istintivamente noi siameo
tutti fisionomisti. Presso alcuni uomini [’istinto fisiognomico & piu sot-
tile e piu sicuro che presso aliri; il che dimostra che riconoscere il carat-
tere dalle forme dei corpl dipende preva]entemente da una dote na-
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.DUE RITRATTI FISIOGNOMICI ‘

turale. Ma le doti naturali da che mondo & mondo si son rafforzate me-
diante P'esperienza. E coll’arricchimento dell’esperienza che [’istinto
fisiognomico pud giungere al grado della certezza: della conoscenza.

Se uno scettico chiedesse: Dove sono le prove? Io rispondero che
la maggior parte delle conoscenze scientifiche sono dimostrate unica-
mente dall’esperienza, Se qualcuno dubita dell’esistenza dell’elettricita
o del magnetismo non ¢’¢, per convincerlo, altro che 1’esperienza. Co-
me se qualcunio dubita che ’olio di ricino produca quel certo speciale
effetto, che la medicina gli attribuisce, per convincersi egli non ha che
berne un bel cucchiaio. Cosi chi dubitera delle mie affermazioni non
"deve fare altro che provarle sui suoi conoscenti- o sulle personalita la
cui forma corporea e il cui caraitere sono documentamente note ».

Non possiamo, come vorremmo, dilatare oltre questa, gia forse
troppo ampia citazione, dalla quale speriamo sia chiarita al lettore
la metodica sperimentale del Maerker che megho potra ormai esser giu-
dllcata dal due ritratti che seguono.

(u. b.)

Goethe e Schiller

La fronte di Goethe era ugualmente sviluppata tanic nella parte
bassa che in quella alta: egli aveva dunque il senso rappresentativo
delle idee (parte alta) e della realta (osservazione). La fronte di Schiller
era fortemente arcuata nella parte superiore: egli aveva molta potenza
di costruzione teoretica; sopra gli occhi, invece, era un po’ meno svi-
luppata e sfuggiva verso le tempie: egli non aveva quel forte -senso
realistico di osservazione che' ebbe Goethe, il grande indagatore della
~ natura.

La fronte di Schlller ¢ sviluppata piu fortemente ai latl in alto;
nella fronte di Goethe il centro di gravita sta nel mezzo, in alto, in
Schiller la forza dell’analisi e dello schema della composizione era pia
forte; in Goethe, invece, era piu forte la sintesi della comparazmne e
‘della fantasia.

- Ma Schiller non era solamente un temperamento analitico; seb-
bene la sua fronte fosse sfuggente ai lati essa non era soleata nel mezzo
essendo anche li pronunciata: la fantasia era in lni meno forte che
in Goethe, ma non mancava.

— 12
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Inoltre la fronte di Schiller era piu dritta giacché quell’artista era
pit volitivo di Goethe. Il centro di gravita del pensiero di Schiller era
orientato verso il raggiungimento del problema; Goethe aveva il dono
di percezioni piu facili e piu rapide. Schiller oscillava quélche volta
tra la poesia e la filosofia. Il segno esterno della sua dedizione alla

poesia io lo vedo, espresso nella sua fisionomia, nel suo naso che non
aveva nulla di scienziato. ‘ o

La caratteristica, infatti, del naso di Schiller era di non avere la
gobba nel mezzo: ma invece pili in giu, verso la punta. Nasi cosi for-
mati denotano un grande senso di spirito di conservazione, incapacita
d’abbandono e tendenza per il pathos, per la satira o per il sadismo.
Sappiamo infatti che Schiller, contrariamente a Goethe, « voleva » con
la sua arte sopratutto commuovere, suscitare e domlnare 1 sentimenti
con il pathos.

- Scientificamente il naso di Schiller con la punta piuttosto larga de-
nota un vivissimo senso dl curiosita, avidita di sapere e tendenza al-
I’analisi.

La punta del naso di Goethe, invece, nella sua ben arrotondata -
morbidezza denota spirito intuitivo e tendenza alla sintesi.

R R

Lo faccia di Schiller si assottiglia, quasi incisa da uno scalpello,
dalla parotide verso il naso. Il naso era in lui piu fortemente sviluppato
della mascella e questo significa volonta piu attiva che reattiva. Schiller
mirava sempre a riuscire nel suo intento e sapeva male adattarsi alla
volonta altrui. ‘ -

Le sue labbra erano troppo fortemente sviluppate rispetto alle B
gote: il suo era pitt un ardente desiderio. di sensazioni, pia un anelito
ad esse che una vera partecipazione: Inolire la volonta di Schiller era
dominata dalla ragione e mirava dritta alla méta e questo ce lo rivela la
chiara e tagliente formazione del suo osso nasale; egli era poi incline
ad esprimere i suoi pensieri senza reticenze e questo ce 10 dice ‘il pic-
colo solco alla radice del suo naso.

* % %

In Schiller il naso era piu sv1luppat0 rispetto alle labbra, I’osso
zigomatico fortemente sv1luppato Tispetto alle gote: la struttura ossea

— 13 —
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.

dominava indiscussamente su quella carnea; quindi la volonta era piu
forte della sensibilita. La forza e ’anelito della sua volonta attiva verso il
_raggiungimento della méta e la mancanza di sensazioni, specialmente di
sensazioni® reattive, facevano si che Schiller non s’abbandonasse alla
. tentazione dell’attimo bello e per altro ne derivava una mancanza di
grazia e di conlatto 1st1nt1v0 con la verita. '

Egli sapeva cosi essere socievole per ambizione, ma non 10 era
quindi nel senso preciso della parola. La sua poesia & chiara e schema-
tica ma ha poca « carne »; 1 suoi. personaggl esistono solo finche agi-
scono. - ‘

s %k ok

11 viso di Goethe era piu piatto dalle orecchie al naso, di quello
di Schiller; eppure la sua non era affatto- una faccia camusa come
quella tipica giapponese. In Goethe la mascella ed il naso erano in
~ proporzione egualmente sviluppati; egli era- disposto ad accogliere lo
slancio di volontd estranee pur facendo valere la propria. :

Anche le labbra e le guancie erano sviluppate in lui nella stessa
‘misura, v’era quindi perfetta armonia fra il senso di percezione attiva
e reattiva; egli non voleva vivere solamente delle sensazioni personali,
ma era pronto a lasciarsi influenzare anche da passioni estranee. Per

la sua ricchezza di sensazioni reattive accadeva sempre che Goethe
quando amava una fanciulla, amava-con essa tutto ’ambiente di lei
nel quale si adattava con grande facilita.

 Queste doppie qualita e la reattivita di cui innanzi, sono rivelate
anche dalla forma del suo naso nel quale si altemano armonicamente le
parti curve con le concave. .

In Schiller la volontad dominava sulla sensibilita; in Goethe acca-
deva piuttosto il contrario. La sua poesia ha una vita ricca ed organica
ed una struttura meno rivolta alla méta e meno univoca'co_si come
appare meno evidente, nella sua faccia, la struttura: ossea.

Inoltre le parti ossee avevano forme arrotondate ed una apparenza

- morbida.. (Probabilmente proprio in questa apparente morbidezza os-
sea & la ragione della curvatura del suo naso) Si osservi in special modo
la differenza fra il pronunciatissimo osso zigomatico del battagliero

Schiller e i delicati zigomi dl Goethe il quale aveva invece poco spirito
combattivo.

~

— 14—
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. 'L narici di Goethe giovane non erano tese come lo sono negli uo-.
mini di forte volonta, ma nemmeno rilassate come negli indolenti: erano
poco tese e tradivano una potenza di sentimento nobilissima e un ca-
rattere istintivo non irrigidito dalla volonta. Le labbra di Goethe gio-
vane erano socchiuse, succhianti una sull’alira e fortemente disegnate:.
esse tradiscono senso elastico nel godimento. e molta capacita di espe-
rienza. In Goethe infatti la capacita di esperienza e il sentimento erano
"almeno tanto forti quanto la sua sensibilita. ‘
~ “In Schiller, al contrario, il labbro - superiore era alquanto sottile
e spesso rivolto in' dentro, quello inferiore era un po’ sporgente, di
' consegﬁema le sue gote erano alquanto muscolose nella parte inferiore
mentre nella superiore erano vuote e piccole. '

Egli poteva infiammarsi per qualche istante sebbene non avesse.
molto’ sentimento. L’amico di gioventir di Schiller, Scharffenstein, ha
~ giustamente detto che la manifestazione patetica del sentimento di
Schiller derivava da una deficienza; egli gli rimproverava che la sua
amicizia non scaturiva dall’ amlco, ma dal poeta. _ :

In Goethe le guancie erano piuttosto lunghe nella parte superiore
e molto delicate. Solo un uomo dalle guancie delicate come le. sue e
da-un naso cosi finemente assottigliato e da un labbro superiore cosi
‘nobilmente disegnato pud scrivere un periodo tanto sensitivo: « Ich
whone in stiller Traurigkeit iiber meinen Gefilden. Es ist alles so
unendlich hold » (1). Oppure: « Sobald unser Herz weich ist, ist es
schwach. Wenn es so ganz warm an seine Brust schligt und die Kehle
wie zugeschniist ist, und man Trinen aus den Augen zu driicken sucht, -
und in einer unbeschreiblichen Wonne dasitzt, wenn sie fliessen, oh
da sind wir so schwach, das uns Blumenketten fesseln... ».

Nenn’s Gliick! Herz! Liebe! Gott!

Ich habe keinen Namen
dafiir. Gefiihl ist alles... (2).

(1) Io vivo in lande d1 tranquilla malinconia. E tutto & cosi pieno di
dolcezza. . { :
2) Appena il nostro cuore si 1ntenerlsce esso dlventa debole. Quando-
esso batie forte nel petto e la «rola & come chiusa e si vorrebbe plangere per
una ineffabile gioia-e le lacrime infine cominciano a sgorgare. Oh, a]lora siamo

cosi deboli che ghirlande di fiori ci terrebbero incatenati..

Chiamala Felicita! Cuore! Amore! Iddio! .
ma non vi & un nome per essa.

tutto ¢ Sentimento.

—_15 —
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In Schiller i passaggi dal naso al labbro superiore, e quello dal lab-
bro superiore all’inferiore, e da qui al mento, sono angolosi, rigidi
e stretti; in Goethe invece sono soffici e arrotondati, liberi ed elastici.
Goethe aveva grazia ed inoltre contatto con I’attimo. Nella vecchiaia
questi passaggi s'irrigidirono. Il lato negativo di Goethe appare dalle
labbra troppo socchiuse e dal solco profondo nella radice del naso:
« incostanza nei principi e amore alla' volutta ». Cosi si esprime il cele-
bre medico I. G. Zimmermann, amico di Lavater.

. Goethe andava piu d’accordo coi caratteri volubili e socievoli ché
con quelli duri; il centro della sua poesia & I’amore. Schiller invece ’
sapeva solo parlare di amore diventando patetico o-sentimentale, ma .
~ egli credeva fermamente alla stabilita di carattere delle sue figure, con .
la fede di colui che non si lascia sviare dal sentimento, nel seguire i suoi .
principi e le sue norme. I suoi eroi sono forti nella volonta, deboli nel
sentimento, il suo mondo artistico & nel dominio e nella lotta, egli re-
spira volontieri in un’atmosfera di catastrofico annientamento.

In Goethe invece il cuore & sempre per lo meno ugualmente forte
“come la sua testa; sovente il senso del godimento sorpassa il carattere;
egli si ribella contro la necessaria durezza del tragediografo.” Egli era
sopratutto un uomo ricco di sensazioni e di sentimento, mentre Schiller
sopratutto un uomo attivo e ricco d’idee.

#* % %

Il fatto che Goethe aveva sensazioni pili calde.¢ carezzevoli di bchll
ler si deduce anche facendo il paragone tra i loro occhi e le loro soprac-
ciglia; in Goethe I’iride era grande e di colore caldo, tendente al bruno;
in Schiller era pitt piccola, fredda e chiara (blu). L’orecchio di Goethe
era forte, il lobo quasi carnoso. L’ orecchio di Schiller era come quello
dei pipistrelli, cosa che si rivela negll uomini di scarso sentlmento, ma
di forte intelletto; il lobo era piccolo e poco sviluppato.

, Le sopracciglie di Goethe erano folte e morbide, I’arco era dolce
com’era dolce il suo sentimento specialmente in gioventii. Le sopracci-
glia di Schiller gelieralmente arcuate ed interrogative, quando per la con-
centrazione del pensiero si rlplegavano fino a diventar dritte, rivelavano
" il grande pensatore. - :

E da notare che in Goethe la parte superlore dell’orbita era larga
e sporgente, mentre in Schiller essa spariva nell’ombra verso il naso;
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golo in una parte, la dove la fronte piega.verso le tempie, era pit forte-
mente sviluppata: e cid significa che la sua: sensibilita percettiva era ri-
stretta. Essa aveva valore solo per I’ordinamento e la spartizione, la si-
tuazione e la struttura degli oggetti nel loro campo (senso di ordine.e
clasmﬁcazmne) mentre aveva poca sensibilita per la figura e per il
colore, per il tono e per il ritmo. Tutto il contrario di Goethe che rac-
coglieva come su una lastra fotografica’o su un fonografo- ogni ﬁneua

ed ogni sfumatura. _
- * ok %

Gh occhi di Goethe erano leg germente sporgenti; egli-godeva molto
dei colori, dell’armonia del linguaggio, e della musica, godeva pero an-
che molto nel contemplare e nell’osservare. La parte della fronte sopra
le sopracciglia e la parte superiore dell’orbita erano’ fortemente svi-
luppate. come si riscontra generalmente nei genii. Goethe aderiva con
tutti i sensi al mondo esterno. -

Gli occhi di Schiller erano pia profondi: il suo godimento alla pa:
rola, la sua ricchezza di linguaggio non erano naturali. Egli doveva
vincere il suo mutismo di pensatore, ma quando poi s 1mmergeva nei
flutti dell’eloquenza sapeva farli spumeggiare. Egli non' era uomo di
vaste percezioni visive ed auditive; e questo risulta dalla parte supe-
riore dell’orbita e dalla parte inferiore della fronte, poco sviluppate.
Schiller era un pensatore e un patetlco persuasore, Goethe invece un
grande creatore d’immagini.

Il paragone della scatola cranica di Goethe con quella di Schlller
non si pud fare con la stessa precisione fin qui seguita, giacché non &
“stato preso il calco- di gesso di tutta la testa di Goethe. Ad ogni mode
in Goethe, a causa del suo viso grande e morbido, anche la parte della
nuca era vasta e ben imbottita. In Schiller i invece, a causa della parte
inferiore del viso scarna e poco sporgente, anche la nuca rlsu]tava pie-
cola. In Schiller la distanza dalla nuca al foro dell’orecchio non era nem-
meno la meta della distanza dalla fronte al foro dell’ orecchlo, mentre .
in Goethe essa era dei due terzi.

* % ¥

In Schiller, poeta 1deahsta, era piu sv1luppato il centro della te-
sta, sede dell’intuizione (anima cristiana) e la parte anterlore della
' testa, sede dell’ mtelhgenza .

1
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In" Goethe tanto il centro della testa quanto Poccipite erano molto
ampi. « Due anime, ahimé » — egli diceva — « vivono nel mio pet-
to ». Egli era pagano perché uomo di grandi sensazioni e di grandi
passioni umane, ma possedeva anche I’anima cristiana; altrimenti non
avrebbe ‘potuto scrivere il Faust. Perd essa era pii debole dell’anima
pagana e ostacolata da lei nel suo trionfo, giaccheé il centro della sua
testa era proporzionatamente meno ampio dell’occipite.

\

% % ok

Esso invece in Schiller saliva stretto e snello dalla nuca e si cur-
vava solo nel mezzo; la volonta consapevole, 1’anelito verso la méta e
il.dono di concentrazione erano piu forti in lui della sensibilita,

In Goethe, il centro di grayita dell’occipite si-trovava piuttosto in
basso: il suo dono di concentrazione, e 1’anelito verso la meta, erano
alquanto ‘ostacolati dalla sua sensibilita.

Inoltre nella testa di Schiller, a causa della- sua faccla scarna, la
zona tra ’orecchio e 1’occipite era piu angolosa di quella di Goethe;
in Schiller la volontd e la percezione erano piu attive che in Goethe.
Schiller aveva, come dice Hebbel nel suo primo volume, I’occipite di.
un drammaturgo ‘costruttive, Goethe invece, lirico ed epico, lo aveva
da compositore dl musica.

~ Sia in Goethe che in Schiller la zona tra ’orecchio e il centro della
testa, tanto anteriormente che posteriormente, era molto vasta; essi
avevano molta sicurezza di sé e consapevolezza oggettiva. ‘ ,
" Ma in Schiller era piu vasta la zona della sicurezza di s¢ mentre
m‘Goethe lo era di pilt quella della’ sicurezza oggettiva. Inolire in
Goethe la COnsapevolezza oggettiva aveva un potente alleato: la sensa-
zione reattiva come ci rileva la zona vasta della nuca e la faccia molto
grande. Era per questo che ogni tanto correva il pericolo di perdersi
nell’oggettivitd. « Questo & un guaio » eglisdiceva « non ho pin incom-
prensione per nessuno ».
11 giudizio di Schlller riguardo loggetto era freddo, completa-
_mente teorico; esso non era mai travisato da sentimento caldo e tra-
volgente; la sua forte volonta di riuscita e la sua mancanza a lasciarsi

"_18_.
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mﬂuenzare da sensazioni e slanci estrarei lo proteggevano dal peri-
eolo di perdersi nell’oggetto. Egli non s ’innamorava di questo, ma
sempre lo analizzava.

Schiller faceva poesia per progredire nella sua personalita, egli
riusciva a creare oggettivitd e plastica, ma sopratutto tendeva alla for-
mazione di se stesso ¢ del suo mondo_ interiore. Il pericolo di Goethe
era, come egli stesso scriveva, « la troppo severa osservazione delle
cose esterne e dei loro rapporti » e che egli facendo ¢id, come un « rea-
lista incapace di desiderare » dimenticava se stesso ed il suo mondo
interiore. Il suo grande compito era di trovare se stesso.

H rapporto di Schiller con il mondo oggettivo era quello di un

conquistatore per la sua preda; il rapporto di Goethe invece quello
dl un amante verso ’amata, :

Schiller era di volonta dura, attivo e sicuro di s&; percid era una
natura di conquistatore, Ma il suo viso era proporzionatamente piccolo,
i suoi mezzi per afferrare e dominare realmente la verita, per par-
lare metaforicamente, erano come una pinzetta d’acciaio svelta e mo-
vibile, e non come un vigoroso martello; essi erano meno atti alla
conquista diretta che a quella indireita, alla conquista della sua penna
e del suo intelletto con piani ben organizzati.

La faccia di Goethe era  morbida, ma piuttosto larga e grande;
egli non aveva la qualitd di riuscire con la forza, ma, al contrario,,
la capac1ta di sapersi adattare e la forza di saper stare con molti uomini,
senza spazientirsi; e con cio arrivava al suo scopo.

Schiller, il poeta dell’autocrate Wallenstein, apparteneva alla’
stirpe degli autdcrati: Goethe invece apparteneva pluttosto al tipo dei
conduttori di popoh

Da: Autokraten und Demokraten - Eugen Rentseh Verlag . Erlenbach
Ziirich und Leipzig. ' :
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Omnia munda mundis

~ Sul numero di aprile della Rivista del cinematografo, Padre E. P.
Ruggi ci da modo di leggere, in un garbato- articolo di risposta a una
nostra recensione delle segnalazioni del Centro Cattolico Cinemato-
grafico, aﬁermazwm addirittura audaci che vanno al di la del nostro
stesso pensiero « profano ». E siccome non. capzta troppo spesso di po-
lemizzare in questo settore con un avversario cosi pacato e compito,
dacché lo stesso Osservatore Romano ha rinunziato dlla critica per una
cronaca “acida e vuota, cogliamo volentieri I'occasione per replicare a
nostra volta. '

Scrive, dunque, il padre Ruggz'

« Eppure anche noi. possiamo dire che Parte é indipendente della
morale: e lo diciamo. Ma in che senso?... ]\/el senso assoluto, universale.
L’Arte é per definizione, ossia per sua natura ed essenza a-morale.
Ma che cosa vuol dire? Vuol dire.che & a-morale considerata in $e stessa,
indipendentemente dalle sue condizioni di realizzazione e di divulga-

zione. E cio non perché esprime « l’animo dell’'uomo »; ma perché il
suo oggetto & il bello mentre I’ oggetto della morale & il buono. Siamo
sul piano della metafisica. E non si potra nmproverarcelo, perché ogni
problema, se vuol risalire alle sorgenti, e trovare le sue basi, approda
a quei lidi ».

Padre Ruggi, a questo punto, 'dal terreno metaﬁslco, core lui lo
chiama, scende su quello pratico affermando che esiste un problema
morale per il pubblico: « Tutto & puro per i puri e... inversamente.
Ma quanti sono i puri? » Infine, egli sposta i termini, per Uarte, di
morale in innocuo, tollerabile e mincrmente dlannoso e dz meoralzta

" in pericolosita morale.

Ci é impossibile accettare sia dal punto dl vista teorico la tesi
a-mordlistica’ dell’arte, sia da quello pratico la posizione precemsuca

del Padre Ruggi. v \ "
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Infatti, per not Uarte & ur_fa moradlita efficiente, e in tal senso ne-
gatore dell’arte per Uarte, dell’arte. giuoco questa rivista si é espressa
chiaramente e ripetutamente. Quando si parla, come noi facciamo,
della moralita dell’artista, non si vuole intendere che egli debba soste-
nere tesi partzcolarz, ma bensi essere seriamente impegnato nell’ opera
con tutte la sua spiritualita. 1l che, in termini di fede, & quella illu-
minazione divina che si rivela in ogni opera di vero artista; per cui'non
puo esservi arte la dove non c’é moralita. '

Proprio da tale atteggiamento ci sembra sorga quella purezza della

. vera arte e del vero artista che noi affermiamo e che il Padre Ruggi
nega. E per questa purezza, ripetiamo, la vera arte si fa sempre edu-

. catrice e consolatrice con la sua catartica capacita di svegliare la pu-
rezza che é anche negli impuri. ! '

Il problema che sul piano pratico si pongono le censure di tutto il
"mondo non é, come per il Padre Ruggi, impostato sulla maggiore o |
minore purezza dei pubblici, ma nella loro maturita e capacita mentale.
Nessuno pensa che un bambino sia pii impuro di un vomo di cin-
quant’anni, ma cid non toglie che proprio per preservare quella sua
indifesa purezza gli si vietino certe letture e certi spettacoli- che egli
potrebbe fraintendere. ' Co

Che se dovessimo poi seguire il ragwnamento inverso del Padre
. Ruggi che tutto & impuro per gli impuri e nessuno & puro, non réste-
rebbe altro che svuotare le Chiese delle sublimi ed edificanti opere
d’arte che contengono e accenderne roghi sulle piazze. Si tornerebbe
'pertanto a quella fervida, ammirabile, ma fanaticamente astratta pri-
mitivita critiana che fu di Savonarola e di tutti gli iconoclasti. Atteggia-
mento, questo, coerente e nspettablhss‘lmo, ma assolutamente inaccet-
tabile quando si concreta sul piano pratico con I’approvazione di ﬁlm
come « La mia canzone al vento » e « Le tre ragazze in gamba cre-
scono »,

Padre RuggL ci domanda: — Cos’é la morale? Ci sembra di avergli
gia implicitamente risposto: aggiungiamo ancora che caratteristica di
una vera mQrale & la pitt assoluta intransigenza. . '

Tutto cié diciamo per dovere di chiarezza, ma con I’animo sgombro
da ogni animosita polemica nei confronti di uno scrittore colto e fine
come Padre Ruggi, col quale saremo sempre lieti di tornare a discu-
tere su questo problema fondamentale.

L. C.
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~ Dell’autore del film
o della quadratura del "ci.rcolo

1. Da anni giuristi e scrittor? di cose. cinematografiche si accapi-
gliano nella vana pretesa di sciogliere 1’enigma tebano della paternita
dell’opera cinematografica. Le dispute, mai sopite, hanno assunto una _
particolare vivacita in questi ultimi tempi <otto I’impulso dell’attivita
legislativa che si sta svolgendo in vari paesi, fra i quali in primissima
linea il nostro, per dare al diritto di autore una sistemazione piu con-
forme allo spirito dei tempi nuovi ed alle esigenze dei nuovi mezzi. di
espressione, di riproduzione e di trasmissione del pensmro umano,.
quali il cinema, il disco e la radio. :

Superato oramai il problema estetico, e fermato il concetto che
Popera cinematografica & un’opera d’arte, sorgeva spontaneo un aliro
problema, quello d’individuarne 1’autore. Ed ¢ qui che concezioni dot-
trinali, punti di vista soggettivi e interessi contrastanti si sono affron-
tati in una zuffa talmente caotica da suggerire frasi roventi ad un bril-
lante scrittore, il quale, volgendo lo sguardo alla riforma legislativa in
atto in Italia, auspicava or non & molto che « I’avvento chiarificatore
-« della legge — che & I’anticaos — salvi il cinema dal suo diabolico
« male, compiendo un semplice gesto risolutivo: lrdentlﬁcazwne del-
« Dautore dell’opera cinematografica » (1). .

Bastasse da vero un semplice gesto, ancorché compiuto con spi-
rito risolutivo, da parte di questo novello Edipo, il legislatore, per
liberare con una parola dalla Sfinge malefica la nuova Tebe di celluloide
e di cartapesta!... Purtroppo ’esperienza del passato (alla quale si ag-
giunge ora quella del presente) dimostra che il legislatore pud, se cre-
de, inventare ’autore, o gli autori, dell’opera cinematografica; e, come
tali, imporli agli interpreti della legge; ma non pud risolvere un pro-
blema, che, cosi com’¢ posto, & insolubile. ‘

2. 11 tentativo era stato gia fatto dal nostro legislatore col decreto-
legge del 7 novembre 1925, n. 1050, che dette una nuova disciplina
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alla materia del diritto d’autore, L’art. 20 di questo decreto-legge, in-
fatti, pur non determinando con una formula dogmatica chi sia, o quali
siano gli autori del film, ha tuttavia inteso di individuarli indiretta-
mente sotto la forma di un regolamento del diritto di autore, aitribuen:
do, « salvo patto contrario », questo diritto in parti uguali all’autore
del libretto, all’autore della pellicola e all’autore della musica, se ed
in quanto quest’ultimo abbia partecipato alla composizione dell’opera
cinematografica con musica originale scritta espressamente. Infatti, poi-
ché il diritto di autore &,.e non pud essere che 'attributo della qualita
di autore (art. 8 del decreto-legge), é chiaro che I’averlo conferito a
determinate persone equivale a riconoscere a queste tale qualita.

Se non che I'individuazione tentata dal citato art. 20 ha un valere
pit formale che sostanziale. Occorre anzitutto stabilire che cosa debba
intendersi per libretto, il cui autore & dalla legge considerato coautore
del film. La legge non lo dice, e gli interpreti identificano, general-
mente, il libretto col soggetto, o trama del film (2). Questa opinione non
tiene sufficiente conto della realta della produzione cinematografica,
nella'quale il soggetto, cioé la trama pii o meno succinta del film,
passa normalmente attraverso successive fasi di elaborazione per poter
servire di piano costruttivo dell’opera cinematografica. Non tiene so-
prattutto conto del fatto che nella maggior parte dei casi ’autore del
soggetto non & lo stesso che lo sviluppa, lo adatta e sovente lo traéforma
in un testo molto pit ampio, che nel gergo della lavorazione cmema-
tografica. si chiama, con barbara parola, trattamento (treatment), e che
questo « trattamento » & a sua volta affidato generalmente ad altre
mani per cavarne la sceneggiatura, sulla quale si lavora poi in leatro
~ di posa (3). Quando soggetto, « traitamento » e sceneggiatura sono
T’opera di autori diversi, e soprattutto quando, come spesso accade, la
sceneggiatura non conserva plu che qualche idea, e magari soltanto se:
condaria, del soggetto originario, quale sara da considerare, agli effetti
dell’art. 20 citato, il libretto dell’opera cmematograﬁca realizzata? E
chi dovra esserne riconosciuto autore? L’espressione legislativa di « aus’
tore del libretto » & dunque vuota di senso e buona solo a confondere
le idee ed a complicare il problema anziché a risolverlo. .

Ancor pinn imbarazzato & Dinterprete per stabilire chi debba in-
tendersi per autore della pellicola. E difatti le oplmom piu dlsparatf'
sono state emesse in proposito.

\
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In generale la dotirina, anche la pit autorevole (4), fa rientrare
nel concetto- di autore della pellicola tutti coloro che, non potendo con-
siderarsi autori ‘del libretto o della musica, hanno tuttavia collaborato
con- apporti. di. carattere creativo alla realizzazione dell’opera cinema-
tografica: normalmente il regista, gli artisti esecutori, in quanto questi
vi abbiano sostenuto parti principali, ed eccezionalmente anche il foto-
grafo, lo scenografo ed.-il vestiarista, se ed in quanto abbiano spiegato
opera effettivamente creativa. Insomma I’autore della pelhcola sarebbe
una specie di.refugium... creatorum.

“Ma non tutti gli scrittori sono di. questo 'avviso. II D Fro, ad
.esempio, non sembra neppur dubltare che nell’autore della /pelhcola_
il legislatore abbia inteso adombrare il produttore (5). E la stessa opi- -
nione professa uno scrittore tedesco, Alexander ELSTER che ha stu-
diato la legge italiana (6).

' Quanto alla giurisprudenza, essa non ha avuto'che raramente I’oc-
- casione di pronunciarsi su tale’ questione, e le rare volte che 1o-ha fatto
‘non si pud dire che abbia dato prova di direttive sicure. I1 Tribunale
di Roma, in una sentenza abbastanza recente, ha affermato il prineipio
che autore della pellicola « non pud essere che il produttore, cioé colui
« che assomma in sé, accomuna ed unifica nella pellicola realizzata co-
- « me risultato di lavoro, tutte le energie lavorative che vi hanno con-
« tribuito » (7). La Corte d’Appello di Roma, al contrario, ha ritenuto
che la qualita di autore della pellicola debba riconoscersi soltanto al- ‘
I’autore della sceneggiatura (!) e al direttore artistico. Essa I’ha quindi
negata espressamente all’attore cinematografico, qualunque sia 1’im-
portanza della sua parte ed il suo valore artlstlco (8).

- La verita & che 1a legge del 1925 ha creato, colla formula dell’arti-
* colo 20. un groviglio inestricabile. Infatti delle due una: o la pellicola
cinematografica &, nel concetto della legge, il prodotto puramente foto-
grafico della ripresa, o & 1’opera tecnicamente e industrialmente realiz-
‘zata e impressa sulla striscia di celluloide. La prima ipotesi & unanime-
mente scartata. Resta la seconda. Ma in questa ipotesi la formula della
legge si rlsolve in una vera e propria petizione di prmmpm, in quanto
gnmge ad affermare che autore dell® Yopera cinematografica ... 1’ autore
dell’opera cmematograﬁca, confomdendo, per di pin, lautore di una
-parte coll’autore del tutto.
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3. Né piu-edificante & 11 panorama offerto dalla legislazione, .gia.
in atto o in divenire, degli altri paesi del mondo. -

Cominciamo dalla Germania, e dalla pi recente e pit importante
sua manifestazione legislativa in questo campo. Il progetto germanico
di una nuova legge sul diritto di autore, elaborato sulla base del pro-
getto ministeriale del 1933 dall’Akademie fiir Deutsches Recht (9), non
¢i avventura nel tentativo d’individuare 1’autore, o gli autori del film.
Lasciando questo spinoso compito agli interpreti, esso si limita a porre

- il principio generale che « ¢ titolare del diritto di autore chi ha creato
« I’opera » (§ 5)-e che « se piut persone hanno creato insieme un’opera
« che rappresenti una creazione unitaria e in se stessa compiuta, cia-

« scuna di esse ne & autore » (§ 6 n. 1). Per quanto riguarda tuttavia
lopera cinematografica in particolare, il progetto di legge non si perita
a smembrare il diritto appartenente all’autore od ai coautori senza
troppo preoccuparsi di contraddire con cio sostanzialmente al carattere
unitario di tale diritto. Esso infatti stacca dal cosiddetto diritto morale, o
personale, il blocco dei diritti di utilizzazione economica dell’opera e,
sottraendoli agli autori, li attribuisce al produttore del film (§ 19-b).

Si dira che, giuridicamente, la:contraddizione non esiste, perche il di-g -
ritto del produttore & presentato come un diritto derivato da quello degli,

! autori. Ma non & difficile rispondere che il preteso acquisto ex lege &
una finzione giuridica bell’e buona, destinata unicamente a giustificare
\I’attribuzione di uno dei due elementi costitutivi dell’unitario diritt
Rdi autore ad uno che autore non & considerato, ma che ha tuttavia, nei
/riguardi dell’opera cinematografica, una preminente posizione, ch

, {nemmeno' nel sistema del diritto di autore pud essere trascurata. E conj
<viene allora osservare che quando il legislatore, per conciliare gli incbnl
'/clhablh, & costretto a ricorrere a finzioni giuridiche, confessa 1mphcl-
tamente di essersi posto su di un terreno che non ¢ quello della realta.
‘Perche quando si & sul terreno della realta non c’é bisogno di ricorrere
a finzioni. '

A cio si aggiunga che il progetto-in esame attribuisce al produttore, .
in pin dei diritti di utilizzazione economica del film, anche alcuni di-
ritti di contenuto squisitamente morale, come il diritto d’interdire 1’ese-
cuzione dell’opera cinematografica se questa venga sfruttata dai conces-
sionari « in modo che sia recato danno al suo contenuto spirituale ed -
« artistico » (§ 19-b, n. 2) e il diritto di opporsi-a che ’opera da lui
prodotta venga .modiﬁcéta_ senza il suo consenso (§ 21, n. 4-).~

’ €
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1l produttore, che non_ e_cq\ns;derato autore, -viene dunque a tro-
varsi investito, da un lato di tutto 'insieme de1 diritti di utlhzzazmne
economica del film, sia pure a titolo derivato, e, d’altro lato, di due im-
portantissimi diritti di carattere prettamente morale, che sono I’attributo
della qualita di autore. Con cid, mentre si mette il produttore alla porta
del Sancta Sanctorum del diritto d’autore, lo si fa rientrare dalla fine-
stra... Come ho gia avuto altra volta occasione di osservare (10), tutto
¢id pone il sistema del diritto di autore'in contrasto con se stesso, e prova
-una cosa sola, cioe lo sforzo logico e giuridico che occorre fare per cer-
car di adattare i principi di quel sistema giuridico ad una materia che,
per la sua natura, vi si ribella. ‘

Ma continuiamo il nostro sguardo panoramico di diritto comparato.

La legge austriaca del 9 aprile 1936 (anche dopo 1’annessione del-
I’Austria al Reich essa conserva tutta 'importanza di un documento
legislativo di prim’ordine) contiene disposizioni analoghe a quelle che
figurano nel progetto germanico. Anch’essa si astiene prudentemente dal
cercar d’individuare ’autore o i coantori del film, e spezza I'unita del
diritto di autore per attribuire al produttore i diritti di sfruttamento eco- .
nomico, mentre riserva al produttore stesso, in concorso cogli autori
dell’opera cinematografica, il diritto (eminentemente morale) di auto-
rizzare quelle modificazioni per le quali la legge richiede il consenso
dell’autore (11). Vale, quindi, per essa, cid che si & detto a proposno
del progetto tedesco. :

La legge polacca del 29 marzo 1926 va ancor pit lontano. Per essa
(articolo 10) il diritto di autore sul film appartiene addirittura all’im-
prenditore (cioé al produttore), e, in caso di ordinazione dell opera, a
colui che I’ha ordinata (12). ,

" Analoghe disposizioni contengono la legge lettone del 10 maggio
1937 e un recente progetto di legge dell’Equatore. La prima sancisce
espressamente (art. 4) che « € considerato come autore di un film chi lo
"« ha- realizzato riunendo gli elemento artistici e tecnici » (13). 11 se-
condo, dopo aver dichiarato (art. 6) che & autore il creatore dell’opera,
aggiunge: « Le imprese in cui vengono prodotte professionalmente del-
« le opere con la collaborazione di impiegati e di persone legate da con-
« tratto si considerano autori di tali opere, particolarmente le imprese
« produttrici di film cinematografici » (14) ‘

‘La legge cecoslovacca del 24 novembre 1926 afferma che I’adatta-
mento cinematografico di un’opera. originale da’ origine ad un diritto
[]
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di autore (§ 7), e considera, salvo patto contrario, come autore di tale
adattamento, quindi come autore dell’opera cinematografica, il regista
(§ 9, n. 2). Del soggettista, dello sceneggiatore, del compositore della’
musica, del produttore, nemmeno una parola (15).

La legge argentina del 1933 (16) e quella uruguayana del 15 di-
 cembre 1937 (17) si accostano alla legge italiana del 1925, in quanto
entrambe  considerano come collaboratori .dell’opera cinematografica,
investiti di diritti di autore su di essa, I’autore del soggetto, il produt-
‘tore della pellicola ed il compositore della musica, se vi sia. ,

Il legislatore portoghese, in un recente progetto integrativo della
legge del 3 giugno 1927, che non risulta sia stato gia tradotto in legge
dello Stato (18), considera come coautori del film, salvo patto contrario,
I’autore del motivo (!) o scenario, ’autore delle parole, versi e leggen-
de, il realizzatore (cioé, evidentemente, il regista), I’artista interprete
creatore di un tipo scenico caratteristico e permanente, e ’autore del-
la musica o delle opere musicali che accompagnano il film soioro .
(art. 8, § 1). Del produttore nessuna menzione. Forse perché si & pen-
sato che egli non manchera di salvaﬂudldare 1 suoi interessi con oppor-
tuni patti- contrari.

A proposito di questa clausola del « salvo patto contrario », che
figura in vari testi legislativi, a. cominciare dal nostro _del 1925, e le-
cito chiedersi come nessuno dei legislatori che 1’hanno in essi intro-
dotta abbia pensato che nessun patto al mondo, come del resto nessuna
legge, pud creare un autore, il quale solo per il fatto della creazione
dell’ opera ¢ da questa stessa creato tale.

/K’ percido altamente sintomatico il riserbo  di altre leg ggi, come la
legge giapponese (19) e la legge sovietica (20) (della. legge austriaca e
del progetto germanico si & gia parlato), che si sono prudentemente
astenute da qualsiasi tentativo di individuare gli autori del film, per
non parlare delle leggi, che, come la jugoslava, la svedese, la norve-
gese, la danese, non dettano nessuna norma particolare per 1’opera
cinematografica. ' S

Lo stesso riserbo si osserva, infine, nel progetio francese, che tut-
tavia, nato in regime di fronte popolare, non esprime probabilmente
piu il pensiero del legislatore francese di oggi e di domani (21).

4. - Particolare interesse, per la questione di cui stiamo parlando,
presentano i lavori della terza Conferenza di revisione della Conven-
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zione internazionale di Berna, tenutasi a Roma dal 7 maggio al 2 giu-
gno 1928 (22). : -

-.La questione dell’lnleIduallone degli autori del film aveva atti--
rato ’attenzione SIa degli orgamzzatorl della Conferenza, sia della
Conferenza stessa. , -

L’Ufficio centrale di Berna, nella relazmne presentata d intesa
colI’Ammlmstrazmne italiana, dichiarava di avere avuto in un primo
tempo l’intenzione di proporre un emendamento all’art. 14 della Con-
venzione (che ha per oggetto la cinematografia) per attribuire un di:
ritto di autore sull’opera cinematografica agli artisti esecutori che han-
no collaborato alla produzione di essa, ma di essersi arrestato di fronte
alle difficolta pratiche del problema. Dichiarava pure.di aver pensato
“di riservare la qualita di autore-collaboratore « au scénariste, qui a
« compose et fixé par écrit la mise en scéne dans ses grandes lignes, et
« au metteur en scéne qui, sur la base du scénario; dirige ’exécution, *
"« et dont le travail de détail constitue une partie importante de la créa-

« tion du film ». Ma anche ¢id gli era poi parso troppo irto di difficolta,

tanto piu che, in definitiva, il vero autore del film & ’imprenditore (pro-
N\ duttore), « méme quand le film aurait été créé, en son nom, par les
\ scénaristes, les metteurs en scéne, les acteurs et les photographes ».
{ Per concludere, « la Convention ne, se prononcerait pas sur la question

« de savoir lesquelles de ces personnes devraient étre considerées comi-

: ‘(( me collaborateurs; elle abandonnerait ce soin aux lois et & la juris-
« pmdence de chaque pays contractant ». Ed é proprlo cid che la Con- "
#ferenza ha fatto, rifiutando di aceedere ad una proposta della delega-
zione francese, la quale voleva, invece, che si addlvenlase all’indivi-

duazione dell’autore, o degli autori, dell’opera cinematografica.
Sintomatica confessione d’impotenza, che rivela ancora una volta
_la grande perplessita 'di un problema, di cui nessuno ha finora saputo
indicare una soluzione accettabile da tutti.

. 5. Tale soluzione I’ha cercata di nuovo il legislatore italiano, il
quale, nella legge che & stata or-ora votata dal Parlamento, si & posto
ancora una volta il problema dell’individuazione degli autori del film -

e ha tentato di darne una soluzione positiva piu precisa che, nel 1925, s

L’art. 44 del progetto stabilisce, infatti, che « si considerano coau-

« tori dell’opera cinematografica 1’autore del soggetto, 1’autoré della
« sceneggiatura, 1’autore della musica ed il direttore artistico ».
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In seno alle Commissioni legislative della Camera dei Fasci e delle
Corporazioni fu rilevato che I’esclusione del produttore dall’elenco dei
coautori del film non & giusta, in quanto che oggi esso non ha piu sol-
tanto la’ ﬁgura del capitalista, ma collabora collo sceneggiatore e col di-
rettore artistico alla produzione.cinematografica. I1 Ministro propo-
nente ebbe buon giuoco a rispondere che la formula dell’art. 44 ha una
portata generale ed astratta e che se, in concreto, puo avvenire che qual-
che produttore sia anche autore del soggetto o direttore artistico, in tal
caso esso avra una duplice veste, di produttore e di coautore dell’opera
da lui prodotta. ) :

In sostanza il dlsegno di legge Lonsulera ’opera cinematografica
unicamente sotto il suo aspetto, di opera d’arte e si preoccupa quindi
di individuare soltanto coloro che portano ad essa un vero e proprio
contributo di carattere artistico e creativo. Ma il produttore non &
dlmentlcato Egli-&¢ menzionato a parte comemeﬂmo-

diizione, e, in quanto tale, gli & attribuito ’esercizio dei diritti di

utilizzazione economica dell’opera cinematografica (art. 45).
Qui non si parla di acquisto ex lege di tali diritti da parte del pro-
duttore, come se ne parla, invece, nel progetto germanlco E’ lecito,

quindi, domandare come si glustlﬁchl giuridicamente, lattrlbuzmne,,_

ARG HL L

al produttore, _ 10 , dl un complesso,,dlmdlrlttl,mche,»anche
nel sistema della nostra nuova legge, formano parte integrante del-

Vunitario diritto di autore. Gli interpreti della legge saranno chia-

mati a suo tempo a penetrare il mistero. Non vi & forse nell’armamen-
tario della dea Temi tutto un assortimento di finzioni giuridiche desti-
nate a trarre d’impaccio il legislatore nei casi inestricabili?

Che cosa valga anche la soluzione immaginata dal legislatore ita-
liano & stato da me gia messo in evidenza nel mio studio citato (23), e
non stard qui a ripetermi. :

6. — La dottrina, da parte sua, non.si appaga delle soluzioni legi-
slative pit o meno laborlose, e si affanna per proprio conto intorno
allo_stesso problema. ) |

Le teorle emesse in proposito si possono rlpartlre in tre gruppi:

.@) gruppo delle teorie che chiamerd unitarie, le quali sostengono che

I’opera cinematografica non ha, e non pud avere, che un solo autore;
b) gruppo delle teorie che ‘potremmo chiamare pluralistiche, in quan-
to, ravv15ando nell’opera cinematografica il prodotto di una collabo-
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razione, ne attribuiscono la paternita a determinati collaboratori,
considerati coautori dell’opera stessa; ¢) gruppo delle teorie che pos-
sono dirsi eclettiche, le quah ammettono che, a seconda del casi, il
film possa essere 1’opera di un solo o di pit autori.

Fra i rappresentanti del primo gruppo mi piace citare il Corom--
BO, il quale, in un perspicuo studio pubblicato alcuni anni or sono,
alla domanda: « Chi é Vautore del film? » rispondeva senza esitare:
« il regista », e ne dava come ragione il fatto che & il regista « colui
« che al film di la sua forma certa e tradizionale, mediante la crea-
-« zione degli elementi fondamentah e peculiari dell’arte cinemato-
« grafica » (24).

Alla stessa conclusione, ancorché per altra via e con altri argomenti,
giungono Carlo Jusanico (25) e Dario Rasterui (26), che non sono
giuristi, ed hanno esaminato la questione da un punto di v1sta pura-
mente estetico e tecnico-cinematografico. _

Per il VALERIO, invece, autore, e autore unico, dell’opera cinema-
tografica &, e non pud essere altri che I’autore del soggetto o libretto,
perché sua é I'idea originale che da vita al film, mentre « I’opera dello
« scenarista, del regista, & derivata, e percio secondaria di fronte a
« quella che pud definirsi una trovata geniale che indubbiamente assi-
« cura il successo dell’opera » (?7) v ‘

Un altro scrittore unitario, Fabrizio=~ONorri, ponendosi da un
punto di vista esclusivamente estetico e tecnico-cinematografico, ravvisa
Vautore unico del film nello sceneggiatore, in quanto « sceneggiare un
« film significa appunto dare ad un’azione svolgimento, aspetto e conte-
« nuto cinematografici, cioé fare di un’azione un film » (28). Né manca
chi sostiene essere il produttore I’autore unico del film, anche se si tratti
di una casa di produzione costituita in forma di societa, dato che nel-
’opera da lui prodotta egli esprime il suo pensiero ed il suo spirito, a
tal punto che cogli stessi elementi e gli stessi collaboratori un altro pro-
duttore farebbe sicuramente un film diverso (29) Quest’ ultlma opi-
‘nione trova seguito soprattutto nei paesi anglo-sassoni. '

Piti numerosi sono tuttavia coloro che, partendo dal carattere col-
lettivo dell’opera cinematografica, ravvisano nei principali collabora-
tori altrettanti coautori di essa. Si & gia visto che due eminenti specia-
listi italiani del diritto di autore, il Prora Caskrii e lo StoLF1, pro-
‘fessano questa teoria e giungono a conclusioni presso che identiche. Una
certa perplessita manifesta, invece, in apicibus juris, il DE Fro, il

~
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quale francamente riconosce che « giuridicamente, la questione rimane
‘« sempre in piedi, tutt’altro che risolta e tutt’altro che di facile risolu-
« zione » (30). E difatti si pud dire che tante sono le soluzioni date
al prohlema che qui si sta esaminando quanti coloro che hanno tentato
di risolverlo (31),

Al secondo gruppo di opinioni appartiene, in generale, la dot- -
trina ‘francese, che ha esaminato con notevole amipiezza la questione.
Non di meno anche in questa dottrina si notano le stesse incertezze e
la stessa soggettivita di giudizio gia rilevata nella dottrina italiana.

Per ’OLAGNIER, gia citato, la qualitd di coautore del film & certa
nel soggettista, nello sceneggiatore, mnel dialoghista e nel compositore
della musica, mentre dovrebb’essere negata al regista ed al produttore,
in quanto semplicemente tali (32). Un altro autore francese, il MAYER,
distingue fra autori e realizzatori, e riconosce come autori del film
solo ’autore dell’opera dalla quale il film & tratto (se il soggetto non
sia originale), il soggettista, lo sceneggiatore, 1’autore del dialogo, il
regista ed il compositore originale (33). Qui si potrebbe osservare col
CoLomBo. che, riconoscendo la qualitd di coautore del film all’autore
dell’opera originale dalla quale il film & tratto, bisognerebbe ricono-
scere tale qualitd anche a Dante Alighieri per un ﬁlm che fosse ricavato

~dalla Divina Commedia.. .

Di un maggior rigore scientiﬁco' sembra la dottrina professata dal

DEeviLLEZ e dal MAROTTE, i quali, movendo da una piu esatta con-
“cezione della collaborazione artistica, rifiutano la qualita di coautore del-
T’opera cinematografica all’autore dell’opera letteraria o drammatica

.adattata e la riconoscono invece, oltre che al soggettista, allo sceneggia-

tore ed al regista, anche agli attori, Quanto al produttore, questi non
sarebbe investito dei diritti degli autori che a titolo derivato, per effetto
di cessione, esplicita o implicita, a suo favore (34). Ma tutte queste
teorie che ammettono a favore del produttore un diritto di autore a
titolo derivato dagli autori, o sone costrette a negare al produttore ogni
diritto morale sull’opera da lui prodotta o dimenticano che i diritti mo-
rali sono considerati di carattere personalissimo, e percid intrasmissibili.

Assai meno numerose, ma non percid meno autorevoli, sono le
opinioni del terzo gruppo, che ho chiamate eclettiche. Due eminenti
giuristi . tedeschi, I’ELsTer e il prof. Ludwig WERTHEIMER, pos-
sono essere considerati fra i pin illustri esponenti delle teorie di que-
sto gruppo.

-
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La dottrina dell’ELSTER si trova riassunta in queste sue stesse pa-
role: « Non esiste che una regola, la quale sia equa e pervenga a su-
« perare le difficolta: e cioé¢ che non si deve considerare in quale qua-
« lita si sia creato (a quale categoria appartenga colui che crea), ma solo
« se in realti ed in verita si sia creato qualche cosa ». Cosi, « se 1’autore
« ha fornito realmente un manoscritto maturo per esser girato (drehrei-
« fes Manuskript), completo, cioe, in ogni sua parte, ed al quale non
« sia necessario fare aggiunte di natura creativa per esser rappresentato
« innanzi agli apparecchi di presa, ’opera cinematografica & suo bene
"« intellettuale, a meno che il metteur en scéne non vi abbia portato tagli -
* « o variazioni fondamentali ». Per contro, « se colui che crea & in gran
« parte il produttore, nei riguardi del quale gli altri collaboratori non
« sono che realizzatori, dipendenti dalle sue idee direttive, a lui spetta
« senza dubbio un diritto di autore ». Se, infine, il copione « non & che
«« una specie di contributo all’opera cinematografica, di esposizione di -
« un’idea, la quale, anche se di per se stessa utilizzabile, non possa dar
« vita senz’altro a un film come unita, in guisa che essa abbia bisogno
« del sussidio creativo di- altri, il diritto di autore ad essa attribuibile -
« non pud non esser limitato. In questi casi si pud realmente parlare.
« di un diritto di autore plurimo, il cui titolare, per ragioni pratiche,
« pud e deve essere il produttore » (35).

~

.=

Quest’ultima proposizione dell’ELSTER, che in caso di dn‘ltto di
autore . plurimo il titolare deve esserne, per ragioni pratiche, il produt-
tore, mi pare venga a ‘togliere ogni valore scientifico alla sua teoria.
Dato che il diritto di autore & un’attributo della qualita di autore, mi
pare che, da un punto di vista rigorbsar_nente‘scien'tiﬁco, non possa ri-
conoscersi che a favore di chi abbia tale qualita. E vero che 'ELSTER
lascia supporre trattarsi dell’attribuzione del diritto .di autore al pro-
duttore a titolo derivato dal diritto dei veri autori, e che il concetto
tedesco della licenza obbligatoria pud, nella specle, soccorrere; ma e
da notare che, nella teoria di questo autore, non si limita la derwazlone
ai soli diritti di-utilizzazione economica del film, ma si trasferisce in
“blocco la titolarita del diritto di autore senza nessuna distinzione fra-
diritto morale e diritti patrimoniali di sfruttamento dell’opera, mentre
e risaputo che il diritto morale non & trasmissibile. Cosa ancor piu
grave e sintomatica, tale trasferimento dagli autori reali al produttore
ha luogo necessariamente, per ragioni pratiche. Che vuol dire ¢id? Cié
vuol dire una cosa sola, che, scendendo dalle astrazioni del diritto

— 32 =



A

DELL’AUTORE DEL FILM O DELLA QUADRATURA'DEL CIRCOLO

-

alla realta della produzione cinematograﬁca si & dovuto implicitamente -
riconoscere che, in wveritd, quei pretesi autori dell’opera cmemato-
oraﬁca autori non erano. : ‘

Ancor piu’ caratteristica & la teoria meéssa innanzi' dal WERTHEI-
MER. Anche questo scrittore muove dal concetto che.l’opera cinemato-
grafica ¢ il fratto di una collaborazione, e di una collaborazione partico-
larmente frazionata ed intricata. La complicazione di’ questa collabora-
* zione & tale che, secondo I’espressione di questo scrittore, « costringe

« gli interessati a regolare preventivamente tutte le questioni inerenti ai
« diritti di autore ». Egli nota come la possibilita che piut autori colla-
borino, non solo alle diverse parti di un film, ma a ciascuna di queste
parti, non sia fatta per aumentare « la chiarezza e la certezza del di-
« ritto », E riconosce che « & sovente difficilissimo stabilire chi sia il
« creatore- intellettuale dell’opera cinematografica ». Quale soluzione,
in queste condizioni, propone il WerRTHEIMER? Una soluzione sem-
p]-iciésima, che a me. pare il pit clamoroso riconoscimento dell’insolu-
~bilita assoluta della ingarbugliata questione: le persone partecipanti_
“con prestazioni di natura creativa all’opera cinematografica regoleranno
ant1c1patamente per contratto i loro rlspettlw diritti di autore, 1 quah
potranno cosi anche essere attribuiti all’impresa che si accolla il rischio
ﬁnanzmrlo della produzione (36).

7 Ed eccoci, cosi, gluntl al punto cruciale dello spinoso problema.

Sie v15t0 in qual modo abbiano tentato di risolverlo legislatori

e scrittori, giuristi e non giuristi; e se da tutti questi tentativi dobbia-

mo trarre una conclusione, mi sembra che questa mon lasei adito a
dubbi: il problema non é stato risolto.

Infatti, perché un problema possa dirsi risolto & necessario che
la soluzione sia tale da dover essere da tutti accettata. Se ¢id nen &,
se un problema offre tante soluzioni quanti somo colore che 1’hanno h
affrontato, vuol dire che queste pretese soluzioni non hanno che un

valore puramente soggettivo, che rappresentano altrettante opinioni

personali, ma non sono la soluzione di. quel problema. Eppure ogni
problema, quando sia posto correttamente, ha una soluzione. Se esso
si presenta come insolubile vuol dire che & impostato male,

Se si trattasse di determingggmgrh_j;;éiawlv}a;uione@di«mun romanzo, di
una commedia, di una composizione musicale, di una pittura, di una '
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-scultura, di un progetto archltettonlco, nessuno si troverebbe impac-
ciato. Autori del romanzo, della commedia, della composizione ‘musi-
cale sono, rispettivamente, il romanziere, il commedlografo, il musi-
cista, dalla’ cui penna tali opere sono uscite, cosi come autore del qua-
dro o dell’affresco & il pittore che li ha dipinti sulla tela o sulla parete,
autore della statua lo scultore che I’ha modellata, autore del progetto
di una chiesa o di un palazzo Varchitetto che ha concepito e compilato
il progetto. In Jinea' di principio il problema non esiste nemmeno, e
non & concepibile altra discussione che di mero fatto per sapere se il
romanzo, la commedia o la composulone musicale siano stati scritti da
Tizio piuttosto che da Caio, se la tela sia stata dipinta da Pietro o da
Paolo, se la statua sia stata scolpita da Sempronio o da Mevio, se il
progetto archltettonlco sia stato fatto da Arnolfo o da Michelangelo.

Certo ogni opera pud avere piu 'di un autore, perchié la collabo-
razione & possibile cosi nel campo della letteratura come in quello della
pittura, ‘della scultura e dell’ architettura.” Ma nemmeno in tal caso
possono sorgere probleml di principio, glacche tutti coloro che hanno
collaborato all’opera comune ne sono coautori. Potra trattarsi solo di
determinare la parte di ‘ciascun collaboratore. Questione, questa, di
mero fatto, che non involge, si ripete, nessuna questione di principio.

Ma ecco che se dalla letteratura, dalla musica, dalla pittura, dalla -
scultura, dall’architettura noi passiamo alla cinematografia, le idee, che -
‘erano cosi chiare, si‘annebbiane, e 1a dove una comune esperienza della
vita era sufficiente per orientarsi, sorge dl colpo un formldablle pro-
‘blema. Come avviene: cio?

Tutti sorio ‘d’accordo nel riconoscere che cid dipende dalla parti-
colare complessita dell’opera cinematografica, che: non necessita sol-
tanto di una collaborazione di elementi creativi simili (tutti scrittori o
tutti pittori o tutti scultori, e via dicendo); ma che 1mphca il concorso
di molteplici ‘attivitd disparate: artlstlche, tecniche, ﬁnanz1ar1e, indu-
_* striali. 'Qui &, infatii, il nodo della questione. La difficolta nasce dalla
particolare. natura dell’ opera cmematograﬁca, la quale &, si, un opera
»d’arte, ma non seoltanto un’opera d’arte.

.Come ho gia avato occasione di mettere in rilievo altra volta (37),
il complesso processo. tecnico e industriale del quale ’opera cmemato-
rafica, come opera.d’arte, & il, prodotto, imprime ad essa un carattere
el tutto particolare, per cui essa'e ad un tempo, e inscindibilmente,
nn opera artistica, un’opera della tecnica e un prodotto industriale. -
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Ho anzi fin d’allora insistito nel far rilevare che I’opera cinematografica,
come opera d’arte, & condizionata dalla tecnica e dall’industria, nel
‘senso che essa non pud riuscire artisticamente pregevole se non sia
altrettanto pregevole come prodotto tecnico e industriale. « Si pensi
«.un po’ » scrivevo (38) « che cosa sarebbe un film costruito su di un
« bellissimo scenario, ma fotograﬁcamente realizzato i in modo deplofe-
« vole, con una messa in iscena di cartapesta, con trucchi che offendono
« il senso estetico, e via dicendo... ».

- Neé 1 diversi contributi di varia natura, artlstlca, tecnica ‘e indu-
striale, che concorrono alla creazione del film conservano, associandosi,
Ia loro individualita e la loro fisionomia, come avviene, invece, dei
varii scritti che compongono un’enciclopedia, o delle parole e dell
musica in un melodramma, o dei disegni e del testo in un’opera lette
raria o scientifica illustrata. Nel processo formativo dell’opera cinema
tografica i diversi elementi si combinano fra loro come i componen
di un prodotto chimico, nel quale essi si fondono e si confondono, per|
' dendo ciascuno la propria 1nd1v1duahta per dar vita al prodotto nuovo
risultato della combinazione. ,

Cosi il soggetto originario, passando attraverso il « trattamento »
e la sceneggiatura, perde la sua fisionomia iniziale, si amplia, si ira-
sforma, acquista un ritmo particolare, che & dato dal taglio delle scene,
divenute inquadrature, e dai movimenti di macchina previsti. Ma nem-
meno la sceneggiatura & ancora il film. Essa non & che un piano, an-
corché particolareggiato, per la costruzione del film. Tutto cio che in
essa & soltanto scritto e previsto deve poi prender corpo, deve animarsi
di vita. I personaggi, da eterei fantasmi, debhono divenire uomini di
. carne ed ossa, con un loro aspetto determinato, una loro voce, un loro
modo personale di muoversi, di gestire, di sentire e di esprimere i foro A
‘sentimenti. E questi personaggi, divenuti uomini vivi, debbono v1vere
ed agire in determinate condizioni di ambiente: nell’ interno di wra
camera, nel folto di un bosco, fra i ghiacci di una catena di montagne,
nella desolata immensita di un deserto o sull’agitata superficie del
mare. L’arte degli attori, del regista ¢ dello scenografo.non basta piu;
occorrono gli accorgimenti, le soluzioni scientifiche, i trucchi dei tecnici.
Il loro compito & grav1ss1mo, e soluzioni tecniche sbagliate, trucchi male
impiegati possono rovinare un bel film,. che riuscira, cosi, un brutto
film, cioé¢ un’opera d’arte mancata. Ma cosi gli elementi artistici come
quelh tecnici dlpendono tutti da una volonta superiore, alla quale in-
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h:ombe anzitutto il compito di sceglierli, quindi di mettere a loro dispo-
sizione i mezzi materiali di cui possono aver bisogno, di coordinare
le loro attivita e di volgerle al fine cui tutti debbono tendere, la pro-
duzione dell’opera d’arte. Questa volonta superiore, quest’organo ordi-
‘natore e coordinatore, propulsore e moderatore, & il produttore. Se
egli & intelligente, e se ad un giusto spirito speculativo associa un suffi-
ciente senso artistico e di responsabilitd professionale, il film riuscira
veramente un’opera d’arte, perché egli sapra scegliere un buon sog-
‘getto e buoni collaboratori e provvederli dei mezzi necessari per ben
fare. In caso contrario il film, anche se tratto da un ottimo soggetto,
non andra al di 13 di una meschina abborracciatura,

Se cosi & — sfido a provare il contrario! — 1’opera cinematografica
hon pud, senza essere disintegrata, venir considerata separatamente
sotto i suoi diversi ggpetti‘, di_opera d’arte, di opera della tegnigmi.
prodotto industriale. Essa forma un tutto inscindibile, mel quale arte,
e-industria si compenetrano e si confondono. Quando, percid,
legislatori o scrittori, giuristi o non, nel porsi il problema dell’autore
dell’opera cinematografica dichiarano di considerar questa unicamente
come cpera d’arte, falsano completamente I’impostazione del problema
stesso. Nessuna meraviglia che falsa ne risulti anche la soluzione.

Ma, a considerare 1’opera cmematograﬁca per quello che essa &
realmente, cioé, come si & detto, per un’opera che & al tempo stesso
opera d’arte, opera della tecnica e prodotto dell’industria, osta tutto
il sistema del diritto di autore, il quale, come precisa nell’art. 1 la

Tnuova legge italiana, prote ge solo le « opere dell’i ingegno d1 carattere

autore.mm

A mold, forse a moltissimi di coloro che avranno avuto la pa-
zienza di seguirmi fino qui, una tale affermazione, ancorché audace,
non parra un’eresia. L’opera cinematografica, considerata, come deve
esserlo, nella sua complessa ma inscindibile unita, non pué avere un
autore esattamente per la stessa ragione per la quale coloro che si af-
fannano a ricercarne ’autore_sono_costretti a_smembrarla_ed.a’ pren-
dere in considerazione in essa soltanto Popera d’artew;.m Ma, cié facendo,

e,
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essi escono dalla realta, e la realta se me vendica prempltandoh nel
regno di Babele.
2
Jopera_cinematograficanon.ha.un-autore,.ne.pit, coautori. Essa
ha un_produttore _e.tnita..unawserie.di..collaboratori, artistici, tecn1c1,_
esecutivi, di cui.alcuni-emergono in modo pilt o meno spiccato, in

guanto hanno in essa lasciato un’impronta personale pia o meno im-
portante. Cio che interessa non & tanto attribuire a questi collaboratori
di grado eminente una qualita astratta’ contraria alla realta delle cose,
‘quanto assicurare ad essi un adeguato riconoscimento ed un’adeguata
tutela dei loro legittimi interessi morali e materiali. Poco importa che
I"autore del soggetto, I’autore della sceneggiatura, il regista, gli attori
protagonisti, lo scenografo, ecc., possano essere considerati come coan-
“tori del film; quello che importa & che essi abbiano il diritto di riven-
dicare la qualitd in cui hanno collaborato alla creazione del film, e,
in tale qualita, possano difendere quegli interessi morali e materiali
: che si ritenga giusto riconoscere ad essi. ‘

Quanto, poi, al produttore, non & esatto che non abbia, nei ri-

SR

guard: dellv.aperamdam ui.prodotta, . ‘che "iiiteressidi~¢arittere: economi-

“.M SN PR i
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co. Egli impegna nella produzmne, non soltanto ingenti capitali, ma
anche il nome e la reputazione della sua ditta. Non mi sembra, percio,
né giusto né conforme agli_ interessi superiori della produzione cinema-
tografica confinare il produttore in una specie di ghetto, dove egli non
abbia da preoccuparsi che di far fruttare i suoi denari. Occorre, al con-
trario, che la legge aiuti, colle sue disposizioni, il formarsi nell’elemento
industriale di una coscienza professionale sempre pin sensibile a cid
“che forma la particolare nobilta di questa specialissima industria, vale
a dire al fine, che essa deve proporsi, di dar vita ad opere d’arte sem-
pre pia degne di questo nome. ‘
Questo é il vero problema, e, cosi impostato, non & dlﬁiclle risol-

~verlo. L’altro, quello del cosiddetto autore del film, non & che un'campo
chiuso per discussioni bizantine e sterili, incapaci di far fare un solo
passo. innanzi all’arte e all’industria cinematografica; & insomma il pro-

blema della quadratura del circolo (39).

Uco CAPITANI _
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NOTE

(1) BoneLLt Luier: I diritto d’autore ele opere - cmematograﬁche in -
« Autori e Scrittori », fasc. Gennaio 1939-XVII, pag. 1.

(2) ProrLa CasgLur E.: Trattato del diritto di autore e del contratto di
edizione, 2* ed., 1927, n. 80. — Di Franco L.: Propneta letteraria ed artistica,

’ Mllano 1936, n. 36. — Lo StoLri (Il diritto di autore, 3* ed., Mllano, I,

pag. 332, nota 1) crede si debba parlar di libretto, in senso tecmco, se 'argo-

_mento sia svolto amplamente scena per scena, quadro per quadro, e di

trama, schema o-soggetto, se I’argomento sia solo accennato nelle grandi linee.

(3) E interessante, a questo riguardo, seguire in « Come si scrive un film »,
di SETON MARGRAVE (traduz. Paora QJETTI, Milano, 1939), le successive trasfor.
mazioni' della novella di Eric KepowN « Sir Tristram va in Occidente » sino
al copione di montaggio del film « Il fantasma galante ».

(4) Prora Caseru E.: Op. cit., n. 163. — StoLF1 N.: Op. cit., n. 508.

(5) De Feo Luciano: Diritto cmematograﬁco in Nuovo Digesto Italiano,
U.T.E.T., n. 2. ,

- (6) ELSTER A.: Diritti di autore in via originaria e in via derivata in ma-

,terla cinematografica, in Diritto di Autore, 1932, pag. 37.

(7) Trib. civ. Roma (Sez. Lavoro), 18 Gennalo 1939- ‘(VH Erler c. Aurora-

-Film, in Dlrmo di Autore, 1939, pagg. 64-68.

'(8) App. Roma (Mag. Lavore), 5 Aprile 1940- XVIII Cialente c. Scalera-’
Film, in Giurisprudenza Italiana, 1940, 1, III, 152-156.
(9) V. il testo del . progetto nella rivista Il Diritto di Autore, 1939,

‘pagg. 268 e segg.

(10) V. il mio seritto: « Per lelaborazwne di un diritto cmenuuogmﬁco
autonomo », in questa Rivista, fasc. Novem.-Dicem., 1940-XIX, pagg. 45-46.

(11) V. il testo della legge austriaca in Diritto dl Autore, 1936, pagg. 379
e segg. h

(12) V. il citato art. 10 della legge polacca in OLAGNIER P Le droit .
d’auteur, Paris, 1934, II, pag. 276.

S () V.l testo della legge lettone in Diritto dl Autore, 1938, pagg. 230

e segg.

(14) V. il testo del progetto in Diritto di Autore, 1938, pagg. 536 e segg.

(15) V.. il testo della legge cecoslovacca in Diritto dz Autore, 1937,
pagg. 221 e segg.

(16) V. Il Diritto di Autore, 1934, pagg. 101 e segg. .

(17) V. Il Diritto di Autore, 1938, pagg. 83 e segg.

(18) V. Il Diritto di Autore, 1938, pagg. 398 e segg..

(19) V. Il Diritto di Autore, 1940, pagg. 401 e segg. '
_ (20) V. « Légge sui principi fondamentali del diritto di autore della
U.R.S.S. », riportata nel volume Direttive ed elementi di studio per la riforma
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della legge sul dzntto di autore, edito- dal Mmlstero della Cultura Popolm,
Roma, 1937, pagg. 243 e segg. '

(21) V. il progetto francese nella sua ultlma forma in Dbntto di Autore,
1937, pagg. 520 e segg.

) (22) V. in proposito: GIANNINI AMEDEO: La Co'ny’enz'ione' di Berna sulla
: proprietd letteraria, Roma, 1933, pagg. 289-299.

(23) Op. cit., pagg. 43-45. _

_ . (24) CoromBo Franco: Chi e lautore del ﬁlm9 in. Dbruto di Autore,
1935, pagg. 365 e segg.

(25) Jusanico CarLo: Fare sul serio, in Cinema del 10 Avosto 1940-XVIII.

(26) RasTeLLr Dario: La regw, in questa R1v1§ta, fasc. Settembre
1940-XVIII, pagg. 11 e segg. ' ' '

(27) Varerio Etrore: Il diritto cmematograﬁco, in Autori e Scrittori,
fasc. Agosto 1938- XVI, pagg. 3-4.

(28) Onorr1 F.: La questwne dell’autore, in Cinema del l() Apnle
" 1940-XVIII.

~. (29) Rapoport J.-S.: « Mascarade » devant les ]uges - A qm, apparuent-
le droit d’auteur sur un film?, Paris, 1939.
(30) DE Fro L.: Op cit., pag. 928.
(31) Non puo plu avere, oramai, che un valore puramente documemarm
e storico 1’opinione degli autori che, come I’AscoLt (Renzo) (Cinematografia .
e diritto, in Diritto Comm., serie 2*, Vol. V; I, 498) e il TirantY (La cinema-
tografia e la legge, Torino, 1921, Cap. II), hanno scritto al tempi del cinema
muto, giacché I'introduzione del sonoro e parlato ha’ amphato smgo]armente-
e compllcato i termini della questione. ;

(32) Oracnier P.: Op. cit., I, pagg. 272- 273

(33) Maxer C., Le droit d’auteur et le cinému, Paris, pag 56

(34) DeviLeez H. : L’oeuvre cmematographzque et la proprzete artistique,
Paris, 1928, pagg. 122-146. - MarortE P., De Uapplication des droits d’auteur
et des artistes aux oeuvres cznematographtques et cinéphoniques, Paris, 1930,
pagg. 30-52. Quest’ultimo autore complende fra 1 coautori del film anche l’ope-
ratore di ripresa (pag. 51).

(35) ELsTER A.: Op. cit., pagg. 33-42. . '

(36) WErRTHEIMER L., Il regime della collaborazione nella legislazione
tedesca, con particolare nguardo all’ opera cmematogra,ﬁca in Diritto di Autore,
1934, pagg. 29-32. _

(37) V. il mio scritto gia citato: « Per’l’elaborazwne' ecc. », pagg. 50-52.

(38) Op. cit., pag. '52, nota 43.

(39) Particolarmente interessanti, a questo rlguardo, sono i risultati del
referendum indetto I’anno scorso dal settimanale cinematografico Film sul
quesito: « Chi & I’autore del film? » (V. la raccolta di Film a partire dal fasei-
colo del 24 agosto 1940-XVII, che reca, come prima risposta al referendum, ..
una serie di acute osservazioni di Luicr CHIARINI sull’lmposslblhta &’impostare .
astrattamente ea pnon il problema).
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B I..

Si e conchiuso sulle pagine della rivista « Cinema » il referendum
sul doppiato, al quale i lettori del diffuso quindicinale hanno parteci-
. pato con nutrito fuoco di risposte. Vari argomenti si adducono

contro lutilita delle inchieste. Esse, si dice, non danno altro risultato
“che quello delle discussioni: ognuno rimane chiuso nella propria opi-
nione, tanto piu:se vede che ci sono degli altri a pensarla come lui.
- 1 pareri, pot, su un dato argonwnto sono tanti e cosi diversi che si riesce
" solo a constatare la mﬁmta varieta delle opinioni umane. Infine, il si-
. stema ha un colore democratico alquanto passato di moda. .
Il referendum in questione ha avuto piuttosto il carattere di un ple-
biscito in cui bisognava coraggiosamente votare per il si o per il no, la-
sciando da parte le soluzioni intermedie. Inoltre inchiesta & stata me-
ritoria nel senso di aver reso note molte interessanti opinioni di tecnici
e critici cinematografici, nonché quelle di varie categorie di spettatori.
 Si sono cosi formate le due grandi correnti del pro e del contro che
" accanitamente hanno lottato per la supremazia. Lasciamo agli organiz-
zatori la cura di trarre statisticamente le conclusion pratiche dell’in-
chiesta e limitiamoci a dire che esteticamente & ormai assodato come il
doppiato sia una assurda esecrabile manomissione. ’ '
 Tuttavia, poiché la fantasia nobilita tutto, anche il doppiato in
mano a un regista di genio puo diventare mezzo espressivo e come tale
ammussibile. Esempio, il film « Le grand jeu.» realizzato nel 1934 da
Jacques Feyder, nel quale I’attrice Marie Bell appare in un doppio ruolo.
‘In uno di essi il personaggio ha la vera voce dell’interprete, nell’altro
e ‘doppiato. 1l problema poteve essere risolto anche in sede di reci-
" tazione, ma I'immaginazione del regista ha - saputo impadronirsi del- -

N
0

. 40 —



LANA CAPRINA

Pespediente tecnico del doppiato e se ne & servito con intendi-
mento d’arte. In molti altri casi ancora la fantasia — sangue del re- -
gista — ‘potrebbe suggerire un. lodevole impiego del doppiato come
mezzo espressivo. Si pensi per esempio alle seguenti combinazioni: uo-
- mo mingherlino con voce robusta, uomo con voce di donna o di bam-
bino, donna con voce di uomo, ‘bambino con voce di uomo. Si ricordi,
in « Mascherata », lo starnazzare delle oche mentre le donne ciarlano,
il raglio dell’asino mentre l'uomo ride, il grugnire dei porci mentre gli
uomini parlano, e in « Imputato alzatevi » il cavallo che dice: « Non
sono mica stato io »: veri e propri esempi di doppiato. _
Ammettiamo che quando si tratti di doppiare attori italiani svoctatz
il sistema possa essere tollerato, in quanto resta sempre sotto il controllo
del regista e di conseguenza rientra in qualche modo nell’orbita della col-
laborazione. Ma quando st prende un film come uno scheletro da co-
prire di carne o come un abbozzo da terminare, quando si chiedono
« delle facce da riempire di parole », allora il doppiato diventa un vero
. delitto che bisogna ad ogni costo impedire, e la sala di doppiato con i
suot. microfoni, i suoi. leggii e i suoi fabbricanti di rumori non & che
un’accademia di mastri ruinanti che occorre chiudere al pii presto.

1L

’

'Fra i peccati di cui si fa colpa agli esercenti verso Farte cinemato-
grafica, certo uno é l'invenzione del cosiddetto « doppio programma »,
istituzione che porta con sé delle conseguenze estetiche ed economiche
che sara interessante analizzare.

Vi sono due specie di doppio programma: il dOpplO film e lo spet-
tacolo misto cinema-varieta. ‘

. Il doppio film presenta teoricamente tre combmazwm possibili:
due film buoni, uno buono e uno scadente, due film scadenti. Il primo
caso ha tutta Uapparenza di « paradiso dello spettatore cinemato-
grafico ». Ma non_é che un’apparenza. Infatti, lasciando . stare che
questo caso difficilmente si verifica, anche quando avviene che un ci-

- nema proietti due film ritenuti « buoni », lo spettatore in genere & vit-
tima di un inganno. Poiché in seguito a un’operazione che ha del chirur-
gico e che possiamo chiamare « montaggio del cabinista », i film vengono

. laglmn e ridotti a due terzi della loro lunghezza originale. In tal modo,
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si alletta il pubblico coll’ offerta del doppio programma e poi lo si tradisce
dandogli in realta due mezzi film.. Al tempo del muto i cabinisti ave-
vano un’altra 1 risorsa per ridurre la durata dello spettacolo: " accelera-
" vano la proiezione fino alla massima velocita che il pubblico tollerasse
senza protestare. Oggi non possono pii farlo, per via del sonoro, e
allora ricorrono a quella specie di montaggio alla russe spinto alle
massime conseguenze che é ben noto a tutii. i frequentaton di sale a
doppio programma. Nei riguardi dei movimenti di macchina. il mon-
taggio del cabinista ha una tecnica curiosa. Data, per esempw, una
panoramwa si prendono i fotogrammi iniziali e si attaccano diretta- .
mente al finali: quelli centrali non hanno importanza. E facile imma-
‘ ginare il risultato di questo intervento su film in cui abbondano le de-
scrizioni di ambiente attraverso panoramiche e carrelli, come quelli
di Duvivier. Non parliamo poi di cio che viene fuori nella colonna so-
nora, dove gli orecchi possono diventar gli occhi, per eliminazione di
una sillaba e spesso si_giunge allo storpiamento assoluto della’ frase.
Ma questo montaggio di nuovo genere non si ferma qui. Va ancora
oltre, fino alla coraggiosa eliminazione di intere sequenze. Ricordiameo
perﬁno di aver assistito a una prozezwne in cui fu saltata addirittura
una « pizza ». : ‘

Nel secondo caso — film buono pint film scadente — siamo in pre-
senza della combinazione-rimorchio. Il film buono & il pernio dello
spettacolo, viene reclamizzato abbondantemente e rappresenta il pez-
zetto di carne messo nell’amo per far abboccare il pubblico. 1l quale -
una volta entrato sopporta con rassegnazione anche il film scadente.
E seppure si anroia e se ne va, non importa, tanto il biglietto Uha rrm
_pagato e la cassetta é salva.

Con esercenti che manchino di buon gusto avviene anche il terzo -
caso: due film brum I pochi spettatori usciranno dal cinema gmrando
di non tornarci piu.’ _

Da quanto abbiamo detto si vede subito quah siano le conseguenze
"del doppio programma sul film considerato come opera d’arte. E inte-
resse dell’esercente di effettuare il maggior numero possibile di spet- -
tacoli e per conciliare questo interesse coll’istituzione — ritenuta essen-.
ziale e sacra — del doppio programma si ricorre al tagliuzzamento dei
film. Inoltre, la combinazione-rimorchio & un ottimo. sistema per ab-
bassare zl lLivello artzstwo medio della produzwne, in quanto le pellt-
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cole brutte :avrebbero . una ben pii breve eststenza sugli schermi se
non si facessero portare a spalla dai buoni film.

Per quanto riguarda le conseguenze economiche, sarebbe ozioso
‘ricordare quale nefasta influenza abbia il doppio programma sul costo
medio del biglietto d’ingresso ai. cinematografi. ‘

- Lo spettacolo misto cinema-varieta presenta gli stessi inconvenienti
del doppio film. Ci puo essere una combinazione-rimorchio a vantaggio
del film, come pué anche. succedere che un varieta scadente si appoggi
sulla pellicola. Ma. una accusa ben pii grave va fatta al programma
misto ed & quella di avvilire il varieta riducendolo alla umiliante con-
dizione. di contorno. Un’arte cosi viva come quella del varieta, cosi -
consona al dinamismo dei tempi attuali coi suoi caratteri di sintetismo,
simultaneita e szncenta, va nobilitata, merita di formare spettacolo a
'sé senza bisogno di puntelli. _

‘Non sarebbe possibile abolire il doppio programma? Nel campo tea-
trale, a nessuno viene in mente di dare due opere o due commedie nor- -
mali di tre atti in un unico spettacolo. Né alcun pittore si & mai sognato
di dipingere le sue tele da tutte e due le facce per invogliare la gente
ad acquistarle; e il doppio programma é come una specie dz tela doppw-'
dipinta.

I,

L’ingresso continuato & un’altra fra le molte istituzioni che do-
srebbero sparire in omaggio alla dignita dello spettacolo cinematogra-
fico. Nei concerti é addznttura vietato llngresso durante, I esecuzione
di un pezzo. Prima di cominciare. si'chiude la porta e chi é entrato é
entrato; gli altri aspettano la fine del numero per poter entrare. A tea-
tro, ognuno sente come un elementare dovere di educazione raggiun-
gere il proprio posto prima che sia alzato il sipario. Ma un film pare
invece cosa molto meno seria e rispettabile di un pezzo di musica
o di una commedia. Il cinematografo & come una stazwne, ad ogni mo-

mento ci sono persone che arrivano e persone che se ne vanno. Quante
volte nella durata di una proiezione si & costretti ad alzarsi per far pas-
sare qualcuno che entra o qualcuno che esce? In piedi! A sedere! In
‘piedi! A sedere! & un eccellente esercizio per inforzare i muscoli del-
 Paddome, ma il cinema non sembra il luogo pin indicato per fare della
ginnastica. A prescindere dalla grazia con cui le gentili mascheririe ti
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buttano in faccia il fascio luminoso delle loro ‘lampadine, scrutando la
platea in cerca di posti liberi per i nuovi arrivati. Ma il pin bello é
quando ti capita davanti un signore che sta in piedi un quarto d’ora
a togliersi il cappello, la sciarpa, il cappotto... Insomma, a parte as-
surdo estetico di vedere un film cominciando dalla fine del primo tempe
o dalla meta del secondo, ¢ deplorevole questa storia che al cinema de-
~ vono essere permesse tutte le liberta che nessuno ose prendersi negli altri
spettacoli. Sarebbe certo opportuno studiare qualche sistema, almeno,
per esempio per le prime visioni, atto a conciliare la dagmta dello spet-
tacolo con le eszgenze commerciali.

G. L
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'

Il « Don Chisciotte » di Pabst fu sempre tra i nostri ricordi cine-
matografici piti schietti e cari. '

Ebbe il suo ricordo come un plccolo regno nella nostra mente:
un regnare per noi inconsapevole, poiché nei tempi in cui ci fu dato -
vederlo la prima volta, era molto lontana da noi l'idea che in vita
avremmo scritto un sol rigo sul cinematografo.

Poi, un bel giorno, ci venne dato di parlare del cinema e di
taluni suoi problemi. v

« Don Chisciotte » conservo il suo regno.

Oggi, ad alcuni anni di distanza,‘ rivisto come immiserito nelle
angustie di una moviola, un po’ avvantaggiato dall’animo nestro, il
pilt possibile disposto all’avvenimento, il « Don Chisciotte » ha retto
molto bene alla prova. :

Anzi dir6 di pin: mi ha palesato, oltre ai motivi che ne fanno una .

cosa segnatamente memorabile per lo spettatore comune, molti altri
- pregi che m’erano rimasti del tutto oscuri in altri tempi.

Nel novero di questi pregi rientrano quelli dl cui faré parola piu
avanti.

Gia & nella Storia del Cinema di Francesco Pasinetti un fugace
accenno ai pregi suddetti del « Don Chisciotte » di Pabst.

Puoi leggere a pagina 259 siffatte affermazioni.

« Il quadro risulta sempre ben composto », e poi ancora: « Pabst
usa soltanto di un accuratissimo montaggio ritmico ».

Vero & che a guardare il film con I'interesse peculiare dell’inqua-
dratura e del movimento,. dell’ equlhbrlo di masse, del rigore composn~
tivo e del ritmo di esse, si hanno molte gradite sorprese.
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»

La nostra mente, intesa a coghere per abitudine acquisita sopra-
tutto i valori pittorici del film, s’¢ trovata a seguire una imprevista -
quanto autorevo]e lezione: la lez10ne di Pabst. -~ » ‘

v
'

R

Allora m’¢ tornata alla memoria I’incredulita di molta gente del
nostro cinema sui problemi che accomunano taluni fatti del cinemato-
grafo a altri della _pittura, e ho trovate infiniti mot1v1 per esserne
stuplto . ' '
Come mai tanta coscienza e sapienza di detti probleml, riscontra-
bili nei piu grossi. nomi della cinematografia restano incomprensibili e
estranei a tante menti ostinate? »

Per chi & giovane come mnoi, e ha fede, come noi, ogni forma di
freddezza e di indifferenza & irritante. .

.+ Non gia che questa inidifferenza abbia toccato noi personalmente,
ma domina un po’ in tutte le cose del nostro cinema, e fa di esso — rare
eccezioni a parte — un regne dove & facile vivere, un regno borghese
. modesto, fac1lone, dilettantesco ‘e talvolta addirittura ignorante.

E per nostra mortificazione i classici esempi di .cinematografo,
se escludiamo il cosiddetto aureo periodo del nostro vecchio cinema,
anch’esso perd di gusto letterario e troppo spesso discutibile, ci sono,
venuti fino a oggi dal di fuori.

A non voler capire le lezioni degli altri si rlschla di dlmostrare
poca sensibilita, poca suscettibilita e poco orgoglio.

Da ogni parte si levano voci autorevoh o non a chiedere delle
prove, autentiche prove di' capacita e di serieta di intenti; eppure le
cose continuano per il loro verso; la nostra cinematografia rimane an-
cora troppo con la testa fra le nuvole il pubblico e la eritica scontentl
e in attesa. '

E vero che non possiamo ignoraré i notevolissimi sforz1 che da -
parte di alcum si vanno facendo in questi ultimissimi tempi; ma giova
riconoscere che ogni attesa, anche superando 6gni umano limite e di-
ventando paziente come quella biblica di Giobbe, non trovera  appa-
gamento finché ¢i saranno registi che lavoreranno com’io vidi 1n un
recente film. :

Era davanti ai miei occhi uno scenarm di pessimo gusto: un pal-
coscenico di teatro con colonnine mozze,.in piedi e adagiate al suolo,

LS
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falsi motivi arcadici, imbastarditi in un’atmosfera neoc]assma dechiri-
chiana: cose senza giustificazione, né significato. .

Dal regista, dietro mia domanda, ebbi in risposta queste parole'
(("E una cosa cosi... fatta da me; non c’era tempo! ».

* Intanto scorrono fiumi d’inchiostro su riviste e giornali per chie-
" dere di meglio, per chiedere cose fatte sul serio, e le cose vanno avanti-
allo stesso modo, e qualeuno si fa perfino cattivo sangue. '

A noi queste cose danno profondo dolore!

%* % %

Abbiamo voluto rivedere il « Don Chisciotte » di Pabst, come si
rilegge un libro, come si riforna a vedere un quadro che ci aveva preso
la mente (& il piu grande eloglo che si possa fare di un film).

Abbiamo gia detto che il nostro desiderio & stato doviziosamente

‘ripagato,

Dei vari elogi possibili. per ogni vario preglo, 11 lettore . gia sa
qual & quello che si vuol tessere in queste note. , '

Il nostro discorso dira di quel senso prec1so e costante e armonioso
di comporre ogni visione, di ordinare ogni scena e legare I’una all’ altra
con sottili e musicali passaggi. ‘

Se abbiamo bene compreso il senso delle parole di Pudovchin:
« un oggetto ripreso da determinati punti di vista, e mostrato in proie-
zione allo spettatore non & che una cosa morta, anche se si muoveva
dinanzi alla camera », questo film di Pabst costituisce in alcuni punti
la tesi piit nettamente opposta. - . ' '

Da una parte il montaggio, I’azione colta nel momento piu vivo,
Pintuizione artistica alla base d’ogni fotogramma, i quadri con I’attimo
fermato, come in pittura; e tanti quadri e tanti attimi: una tecnica,
solida, violenta, drammatica, a volte tragica. v

‘Dall’altra una continuita di' narrazione e quindi di azione, imma-
gini che si succedono unite, e si tengon dletro, e una continua Ialtra
come I’acqua nel fiume.

" A rigore di termini, 11 pittore, o ¢hi guarda ai probleml pittorici
~ dei film, dovrebbe accordare a Pudovchin maggior credlto, e abbrac-
ciare la sua tesi, escludendo ogni alira.:

. Ma altrove noi abbiamo detto delle pos51b111 influenze della plt-
tura sul movimento in cinematografo (Cinema N. 100, 25 agosto 40-
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XVIII) e pertanto possiamo guardare alla lezione di Pabst come a una
conferma delle nostre idee in proposito. ' |

La tecnica del « Don Chisciotte » & la piu adatta a ¢hi voglia espri-
mersi in cinematografo con un toccante linguaggio lirico.

L’occhio passa sovente da un motivo a un altro, come guidato da
spontanei inviti, da piacevoli adescamenti, da sottili legami.

Talvolta & addirittura un canto spiegato senza prender fiato, con
un unico soffio di voce, a delicate modulazioni.

Poi, anche quando la materia drammatica si fa pid intensa, pilt
incalzante, tocca il vertice, il racconto cinematografico non perde il
suo ritmo. R

- Don Chisciotte si lancia contro i mulini. E una lotta impari. I
giganti' alati finiranno col travolgerlo: tutto si svolge senza accelera-
zioni di tempo, e si conclude in un lento giro delle ali del mulino, entro
cui si dimena I’inquieto visionario spirito dell’Hidalgo.

A motivo di tale ritmo imposto da Pabst al suo racconto, ogni
cambiamento brusco da scena a scena — e non sono molti — & come
un risveglio, come il piombare da un luogo a un altro per effetto di
sogno o per improvvisa magia. )

- Ma le cose ritornano sempre e presto nel loro procedere lento, rit-
mico, aceorto, compiuto, talché alla fine quasi ti sorprendi in malinco-
nico atteggiamento, accanto all’eroe morto, proprio come piacque a
‘Bartolomeo Pinelli “effigiarsi nella incisione finale delle sue illustra-
zioni al « Don Chlscmtte ».

* Non manca neppuré il Sanclo plangente.

B ok &

- Abbiamo detto come una tostante capienza di inquadrature, un
equlllbrlo sempre vivo, un gioco compositivo di chiara derivazione
pittorica, e un ritmico procedere delle azioni caratterizzino questo
film di Pabst. ' ‘

Su tali caratteristiche 1ntend1amo ancora un poco soffermare il
nostre discorso, osservando qualche scena ovvero qualche situazione
~ che pud essere pin indicativa in tal senso.

Potremmo, volendo, fare considerazioniisul « Don Chisciotte » di
- Pabst in rapporto alle ben note 1llustraz10m di Pmelh, Daumier, Doré,
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e altri; ma sembrerebbe voler creare a ogni costo precedenti pittorici
destra e a manca paternita e preeursori. o

.Rischieremmo di far la figura di coloro che avendo fatto risalire i
cartoni di Walt Disney allo zoofilismo liberty delle illustrazioni. inglesi
del secolo passato, o alle illustrazioni tedesche per le. fiabe di Busch
dell’800, e avendone menato gran vanto, si trovarono. un giorno scor-

a quest’opera cinematografica, per la dannosa mania di - distribuire -a

‘nati da ana confessione dello stesso Walt, il quale affermava candi-

damente di non aver mai conosciuti questi suoi fantastici maestri pu-
tativi. - . A
Le cose da notare, invece, son piu semplici e palesi, non hanno
nomi grossi, né toccano problemi oscuri. L
Son di elementare semplicita, -anche se molti trovano pit comodo
Vien voglia di procedere per esempi, e pochi di questi esempi ba-
steranno a.dimostrare quanto si vuole. '

% % &

Qui & Don Chisciotte altero, dignitoso, gia preso dalla febbre della

sua ‘pazzia. Il suo braccio si stende solenne. ) ; N
‘L’obbiettivo segue il braccio git gitt fino alla mano, il cui indice
segna I’ultimo, punto d’un legame che ha unito in questo modo I'inqua- °

dratura del busto dell’Hidalgo con quella d’un libro in primo piano.

Il gioco ci richiama a mente il motivo d’una ben nota opera del

- Greco, il ritratto di Giulio Clovio che si trova al Museo Nazionale di

Napoli.
Il quadro ha uno sviluppo orizzontale.
Un braccio teso indica un libro. , , ,
‘Se immaginiamo la macchina da presa scorrere dal particolare del

~.busto di Clovio lungo tutto il braccio, a grado a grado, fino al partico-

lare della mano, dell’indice, del libro, ecco ripetuto il passaggio di eui
si diceva piu indietro. I ’ S .A

-Ma gia senza questo ricorso all’obbiettivo cinematografico, che nel
tempo’ valorizza il gesto della mano, il medesimo spirito, il medesimo
valore & tutto li, in quel gesto che occupa il quadro in larghezza, tal- °
ché I’occhio di chi guarda, con inconscio moto, & portato a ripetere il
passaggio della macchina dal personaggio al libro, attraverso il braccio.
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E la trovata, se trovata possiamo chiamarla senza sminuirne il va-
lore, &, mi pare, la prima d’una serie; quella che di punto in bianco-
ti pone nell’avviso di’quale sard la tecnica di tutto il racconto.

Pii avanti, poi, altri esempi palesi ti daranno piu esatta misura
di questo armonioso gioco di passaggi. | '

Campeggia I'inquadratura un gruppo di persone. Un uomo con
nn cavallo per mano traversa la scena. ' ‘

L’attenzione & distolta dal cavallo che passa in primo piano e
copre ogni cosa intorno. : \ ' o ’

La macchina segue il cavallo, e poi scorre man mano lungo il suo
collo, la testa, attraverso la briglia fino alla mano dell’'uomo, finche
non giunge a inquadrare I'uomo che cammina,

Poi, per un procedimento inverso di quello ora detto, la mac-
china risale grado a grado, e rifa tutta la strada dall’uomo al cavallo.

Quando la bestia esce fuori campo resta un’inquadratura - cam-
peggiata da un altro gruppo di persone, che conserva evidenti analogie
di composizione col gruppo dal quale aveva preso inizio 1’azione sur-
riportata. : _ - I A
Pare che 'unitd di luogo, elemento peculiare al racconto in pit-
tura, sia in ‘questo film tra i mezzi piu cari a Pabst. ‘

Con effetti talvolta forse troppo palesemente teatrali, per non lesi-
nare fiato al racconto, egli unisce scena a scena facendo allontanare un
personaggio, proprio mentre un altro avanza, quasi vi sia una ribalta,
alla quale &-d’uopo che Iattore si accosti ogni qualvolta deve recitare '
la sua parte. o '

I giochi di natura pittorica sono frequenti e fin imprevedibilmente
- gustosi. L o
 Panoramiche dominate da motivi orizzontali, bassi, ampi, come per
sguardi tesi intorno intorno. (A motivo di essi la tragedia dell’Hidalgo
si fa piu fredda e paurosa; pil profonda e intima; non investe la na-
tura, riposata nelle sue linee). '
Paesaggi tagliati trasversalmente dalle strade entro cui si muovono
i personaggi, come in direzioni preordinate da naturali leggi di armo-

nia compositiva.
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muove gente dal collo in su, come per magico gioco. :

(E ricordiamo con uguale emozione gli stessi effetti in « Marisa »
di Rovensky). ' !

Nei cavalli che scendono il monte & una sensazione emotiva che
ricorda talune incisioni di Stefano della Bella: il suo « Trasporto del
cannorne », il suo « Mandriano », il suo « Cavaliere fuori strada ».

Abbiamo visto fin un dettaglio di armatura che ci ha divertiti, per
~aver destato in noi il ricordo — strano caso — d’un recentissimo De
Chirico. o ’ o

E poi, come pud sfuggire quella costante, raggiunta, e percio se-
‘greta preoccupazione di riempire con le ombre i vuoti di ogni scena?

O lo spazio vuoto ha una sua funzione precisa, spaziale ovvero
psicologica, 0 non v’& ragione che vi sia. , ‘ B

Pertanto la sapiente distribuzione delle ombre sui muri a equi-
librare talune inquadrature, fa pitt denso il clima, e ordina la visione
dinanzi all’occhio dello spettatore. ' ' ’

Campi di grano dietro la cui linea, segnata dalle spighe alte, si-

Questa, per concludere, & stata la lezione di Pabst. .
. A noi & molto servita, ma piu servirebbe agli increduli e ai faciloni.
Vorremmo, e cié & nei nostri pin vivi desideri, poter tenere ana-
logo discorso a proposito di qualche opera della nostra cinematografia.
Di quale nostro film, infatti, si puo dire oggi cid che si & detto di
-« Alleluja! »? | ' v o
Di quale tutto quanto, in bene e in male, si & parlato di « Lempi
sul Messico »? ' :
E se si pud fare con tanto ammirato impegno un discorso su Pabst,
- cosa potremmo e dovremmo dire di altri che pitt di lui hanno avuto
cura dei problemi che a noi tanto stanno a cuore? .

DomENicO PuURIFICATO

— 5] —



N .

Le attivita degli uomini non si lasciano agevolmente misurare al
‘metro di un’annata; & possibile considerarle con una chiarezza che
non falla, solamente osservandole da una certa altezza, come dal punto
piii elevato d’una discreta collina, che s’¢ faticato a salire, ma di cui
non si sono potuti rilevare via via che si incontravano le difficolta e i
passaggi spiccati, bensi dopo, cadendoci ’occhio da una conquistata
* distanza e dirittamente. La conquista della collina pud valere il varco
d’un decennio, o comunque d’un periodo di tempo non breve, del quale
si possa raccogliere la sintesi, il grumo. Nel tempo progrediscono e
mutano i processi umani, sotto I'impulso di leggi e di fenomeni di
decisiva portata; gli avvenimenti, il costume, i passaggi dello spirito vi
si riflettono. La storia degli uomini & fatta d’un flusso'e riflusso pe-
renne, d’una marea che non si ritrae mai (se fosse possibile tale feno-
meno) fino all’orizzonte estremo, né sommerge, avanzando per un tratto
opposto altrettanto improbabile, terre e paesi. Un moto, giunto al li-
mite d’un estremo, va a ripercorrere a ritroso la traiettoria ,precedente.
Questa & forse la massima delle leggi che dominano I’ordine del cosmo
a noi incomprensibile. Per essa, a una morte. si sostituisce una vita, alla
fine d’un’esperienza il cominciameﬁto d’un’alira. '
Nella storia del cinema, ogni evoluzione e ogni moto si fa giudica-
bile attraverso l’influenza di coteste leggi e del tempo. Ma come essa -
brucid nel passato in pochi ahni esperienze che potremmo grosso modo -
far corrispondere a quelle di secoli nelle altre arti, & accaduto, con-
tro ogni logica, che ci furono anni, nel cammino del cinematografo,
. i quali contarono da soli quanto decenni. Il 1925, per esempio, & un
anno che gli iniziati riguardano ‘oggi con meraviglia, un anno di fer-
menti decisivi, del mutarsi e dell’affinarsi di talune posizioni attive; un
anno benefico di opere le quali valsero ‘a incidere sul lavoro successivo
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di molti artisti, a percorrere di echi tutto un lungo periodo di tempo
seguente, a graffiare perfino la fantasia degli industriali, cosi che per
loro volere dai capolavori del 1925 si sciolsero imitazioni e « serie ».
Forse in quell’anno si manifesta con pii matura chiarezza quella ten- .
denza dell’industria di costruire ampi. e ordinati canali, rigidi e grigi,
partendo dai torrentelli freschi e luccicanti creati dagli artisti. Da al-
lora in poi, i filistei ricchi del film saccheggeranno il carniere dei crea-
tori poveri avendo I’aria di apprezzarne le mosse,; gindicate avventate
e rischiose. Piu tardi, vedremo che il linguaggio stucchevole ma for-
malmente immaginosissimo dell’avanguardia - arrivera a imporsi, con-
venientemente 'depuratoﬂ, sulla « maniera » corrente del racconto cine-
matografico. E un momento nel quale il contributo prezioso degli arti-
sti, svoltosi nell’ambito della produzione normale, da una forza madi. -
pit affievolita, una forza materiale, al' commercio medesimo del ci-
nema, alla sua vitalita intensa non-solo nel senso espressivo, ma anche
in quello bottegaio. Sentendosi sicura, I'industria comincera poco piit
tardi a uccidere lentamente 1’ispirazione, ad asservirla ai suoi fini, a -
farne un lucente prodotto incartato nel « cellophane ». Le conseguenze.
della risultante di questi moti difficoltosi, concentrici e opposti duran¢
_tutt’oggi. B S ' : '

Per dare al profano una giusta idea dell’importanza del 1925, per-
che il precedente discorso non rischi di' rimanere a mezz’aria, mentre
non ¢é affatto in contrasto col titolo di queste note, giacché lo prepara,
per evitare queste difficotla sara bene citare i ﬁlm pit importanti useciti
in quell’anno. Anche un profano vorra ammettere il peso di film quali
« Lo studente di Praga » (Henrik Galeen), « Tartufo » e « L’ultima
risata » (Murnau), « La febbre dell’oro » (Chaplin), « La grande pa-
" “rata » (Vidor), « Variété » (Dupent), « La via senza gioia » (Pabst),
« Metropolis » (Lang), « Le voyage immaginaire » (Clair), « La za-
rina » (Lubitsch), « La vedova allegra » (Stroheim), « La fille de I'eau »
(Renoir), « Don X » (F air’bahks),' « Il navigatore » e « La palla n. 13 »
(Keaton), « La corazzata Potemkin » (Eisenstein), « Salvation Hun-
- ters » (Sternberg), « La madre » ( Pudovchin), ecc. _

Non certo le stesse parole, e analoghe citazioni, si possono spen-
dere per questo tormentato 1940: fermo restando il concetto che (le-
occasioni confermano, e il 1925 & bene un’eccezione) un anno non
rappresenta una sufficiente unita di misura. Ma dall’invenzione del
s?noro-in poi, la marcia dgl cinema & stata, anche in tempo normale,
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lenta, faticosa, sempre pili scarsa di svolte maestre. Un contributo po-
tente e nuovo all’cspress'ione"l’hanno portato forse soltanto Clair (ri-
solvendo in ritmo e in contrappunto il sonoro, inventando nuove for-
mule di racconto e di invenzione umoristica, offrendo al cinema un
paesaggio cittadino scabro e drammatico, sul quale si basera essenzial-
mente la « ripresa », da- quattro-cinqu’anni a questa parte fino alla
guerra, di tutta la cinematografia francese) e -Renoir (apportando al’
paesaggio esterno del film una nuova verita e musicalita pittorica, ado-
prando il sonoro come cadenza e respiro e sottolineamente emotivo).
Il cinema piu corrente s’¢ adagiato, come in un letto di Procuste che
un incantesimo fa dolce e comodo, in un linguaggio di compromesso:
esso si basa sulla rapidita e la concisione del montaggio (pilt secondo
lo schema proposto da Mamoulian nelle « Vie della citta » che non
obbedendo alle tavole dei teorici, di un Arnheim o di un T imoscenko,
o agli esempi pratici dei russi) unita a un ricco uso della parola, come
risolutrice facile del racconto. I buoni film nascono dagli schemi del
passato: cosi « Stagecoach » (Ombre rosse), ch’é probabilmente il piu
bel film presentato in Italia nel 1940, vien giu diretto dal filone aureo
del « Western » e dall’esperienza geniale del suo regista, il Ford del
« Cavallo d’accigio » e del « Traditore ». ~ :

Al culmine del muto, invece, negli anni dal 1925 al 28 i quali
rappresentano la massima maturita espressiva raggiunta dal cinema, i

film nascevano da vere e proprie correnti nazionali, imbevute, anche
pelle opere inferiori e in quelle deliberatamente industriali, di tutto lo
spirito fantasioso che gli artisti autentici avevano diffuso con la loro
attivita. S’andavano.scoprendo continuamente segreti inebrianti quanto
i segreti delle ceramiche. Anche gli artigiani del cinema risentivano
I’insegnamento degli artisti, nei teatri di posa si respirava un’aria scot-
tante, le scie dell’ispirazione restavano attaccate alle pareti, come lu-
centi tracce d’un passaggio concreto. Era il tempo che gli- uomini del
cinema lottavano con la poverta del mezzo e ne traevano, a forza di
fantasia, tesori. Da dieci anni a questa- parte, invece, il tono del ci-
nema, in generale, & dato dagli indirizzi dell’industria; gli artisti rima-

sero via a via sempre piil isolati. Il cinema del 1940 va considerato sotto - -

questa luce. Piu le industrie sono capaci e coscienti di sé, piu il cinema
oggi continua a imporsi. Del resto il vicino domani ci dovrebbe dar
questo: le industrie meno ostili agli artisti saranno le pii progredite
.(ecco il ‘caso che si va ‘presentando nel cinema tedesco, e vorremmo
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fosse questa, finalmente, anche la via del cinema italiano). Nella ferrea
industria d’altri paesi 1’artista & sopportato; ma lo « standard » con-
- tinua tuttora ad assimilare certe invenzioni individuali. Continuamente,
nei film americani « sofisticati » e allegri, si ritrovera un annacquate
ricordo di René Clair. In un film comico inglese, « Sei matti a bordo »,
ricccoti davanti a un memore accenno alla partita di rugby del « Mi-
lione », con la giacca per palla.

Pure un fatto & certo: che quest’industria é diventata oramai una
parte inscindibile e necessaria della vita moderna; ogni paese civile
s’¢ manifestato ed espresso, e ne ha avuta o ne serba ’ambizione, me-
diante il cinema, cosi che si son veduti alternarsi, nella storia del film,
cicli nazionali che servirono addirittura a divulgare P’intima natura e
le necessita di vita di popoli interi. La tragedia della Francia, s’¢ detto,
c’é stata annunciata dal suo cinematografo; 1’America stessa, senza i
suoi « cow-boys » e i suoi gangsters cinematografici, le sue rievocazioni.
tipo « Spavalderia », e i suoi film moderni attentissimi al costume, non
ci sarebbe cosi. chiara: anche se ce lo & piuttosto romanzescamente.

. Con questo, resta inteso dunque che il cinema & vivo e vegeto mal-
grado la sua lamentata decadenza espressiva, il mal sottile che ne ac-
corcia il fiato, I’anemia che ne impoverisce quel sangue un; giorno tanto
rosso. Esso continua a nutrirsi, si mantiene in forze; mentre il fervore
di intelligenze glovam che lo amano, tuttora fermentanti ovunque, ne
" assicura non solo la continuazione, ma seguita ad annunciarne un ine-

vitabile risveglio. : '

Abbiamo sempre letto che anche mei paesi belllgerantx, Panno scor-
s0, i cinematografi erano sempre affollati; lo stesso fenomeno consta-
tiamo adesso in Italia, E quella Mostra di Venezia, svoltasi nel duro
tempo della guerra, non era un segno di robustezza del cinema stesso,
oltre che dell’organizzazione nostrana? E stata una nuova riprova della
vitalita del film. Non importa se non si trattta d’una vitalita « pura »,
di grana schietta e raffinata; se il nostro malato si regge su sostegni di
dubbia composizione. Ma forse il suo sara un male lieve e misterioso,
che potrebbe guarire di colpo; basterebbe che certe mentalita si capo-
volgessero o scomparissero? o ci vorrebbe una rivoluzione pazza delle
cose, si che la pellicola venisse un giorno a costare come la carta e la
macchina come la penna degli scrittori? - s

L’anno cinematografico 1940, anche se non presenta indicazioni
storico-estetiche perentorie, veduto tuttavia attraverso la cronaca si co-
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~lora di tinte svariate; le pii — & probabile — per essere legate a fatti
diversamente contingenti, col tempo diverranno labili e scolorite, men-
tre pud darsi acquistino rilievo e carattere, tra qualche anno, talune
rimaste fievoli a un esame troppo vicino qual’é il nostro odierno. In un
esame dell’annata 1934-35 non si sarebbe dedicato troppo spazio a
« Ventesimo secolo »: questo film invece, quando lo rivediamo -oggi, ci
pare sempre di piﬁ un esemplare di eccezione. Ma si sa, ch’¢ il destino,
codesto, dei cronisti, ' A

‘L’anno cinematografico. 1940 non lo faremo coincidere nettamente

con 1’anno solare, La « stagione'» dei film si inizia tra il settembre e
1ottobre e, seguendo con un certo scrupolo 1’anno scolastico, finisce nel”
giugno. Ma‘a noi converra, in questa sede, di abbracciare (esaminando
le opere apparse sul mercato italiano) un periodo che va dal settembre
1939 al novembre 1940 ovvero tutta una stagione pit I’i inizio. di
~un’altra. : ' .
I fatti salienti in questo giro di tempo sono: una mlghore afferma-
zione del cinema italiano in confronto al passato, un consolidamento,
‘nia tutté provvisorio, del cinema francese sul nostro mercato, I’affievo-
lirsi; in Italia, del cinema americano, e certi suoi sintomi_ generah di
. déecadenza espressiva, la « rinascita » tedesca. ‘Alla base di tutto v’e la
guerra: per essa, il cinema americano perde i mercati europei, il cinema
francese e 1'inglese scompaiono, la produzione italiana e la tedesca sono
le uniche le quali non solo non spengono, ma anzi -accelerano e poten-
ziano il ritmo della loro marcia. ' ’ ‘

11 cinema italiano ha grandemente progredito dal punto di vista’
délla quantita, e proprio nel tempo dell’attivo funzionamento del Mono-
polio. Cosi i-compiti essenziali del Monopolio, ch’erano di limitare I’im-
portazmne dall’estero, e, in conseguenza, di favorire I’accrescersi nu-
merlco del film nostrane, sono stati reahzzatl E questo & da conside-
rarsi probabilmente 1’anno migliore della nostra produzione: per incre-
mento quantitativo, valido in due sensi, assoluto e relativo (ovvero non
solariente: piu film, ma anche una media migliore, un lotto piu folto del
consueto di film' tecnicamente ben fatti e, generalmente, spettacolar-
mente piacevoli), e per progresso qualitativo. Pure se si debba dire che
si' & ben lontani‘da quello che noi'si vorrebbe... | o

Quasi adar ragione a quanti pensano trovarsi la.nostra industria
a una svolta decisiva, il 1940 ci ha dato quattro film che sono forse i
migliori chevl'lA c¢inema. italiano abbia prodottto fino a oggi: « Salvator :
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. : ,
Rosa », « I cadetti dell’ Alcazar », « Una romantica avventura » e quel
singolare « Uomini sul fondo ». Non va sottovalutato il fatto che gli
autori di questi film sono i nostri tre migliori registi: Blasettti, Genina
. @ Camerini. Blasetti ha dato. la prova mlghore del suo talento pittoresco
e dlseguale, attento al partlcolare, amorosissimo dei contrasti tutti for-
mali della luce e della fotograﬁa, accalorato negli affetti. Non sempre -
chiaro e lineare nel raccontare — le passioni urgono nel suo cuore, il
cervello batte a scoppiare, per troppo sentimento si fa allusivo e invo-
luto — Blasetti & il regista italiano piii fedele al linguaggio del cinema-
tografo. Fattosi in un tempo di estrema e matura « attenzione » espres-
siva, Blasetti & rimasto col cuore e con I’i Ingegno attaccato a certi valori
che non possono, che non debbono ﬁnlre. Si dira che per eccesso di
fedelta stilistica, egli cade talvolta in '« secentismi », in indugi e com-
'place.nze Ma il suo esempio d’uomo innamorato del suo mestiere e
d’artista istintivo rimane immutabilmente intenso. Regla come VIgorosa,
sanguigna affermazione’ individuale. '
Genina & il maturo regista « eclettico », dal mestiere 1nfalllb11e, :
dalla sicurezza tecnica piena; ad averne voglia, lo si pud definire il Du-
vivier o il Brown italiano, ma pia saldo di quello e. piui raffinato di
questo. Il suo « Alcazar » & un modello di regia cosciente, dove una
mano e un talento coerenti giocano a comporre ogni parte del’ lavoro,
a calibrare in un ordine il racconto. :
Camerini & Dartista pin finemente « determlnato » del nostro ci-
nema. Con quanta pietosa.e umana attenzione, con che sicurezza di
tocco egli racconta, con quello stile limpido e prudente, le sue favole.’
La sua « Romantica avventura'» ci da un’ambientazione veritiera e
poetica, una costruzione di caratteri affettuosa, un racconto tenera-

. ‘mente ritmato. - '

- Tra gli altri tre film della laboriosa annata cameriniana, « Grandi
magazzini » vuol essere citato sugli altri, per la sua schietta e modeésta
verita poetica; « Centomila dollari » e « Documento » non sono della
medesima fibra. Blasetti & fervidamente impegnato alla sua « Corona di
ferro », che vuol essere un film gigantesco, una grossa favola tra nibe-
lungica e scottiana. y .

~ Accanto a questi ﬁlm la buona stagione enumera opere d’un certo
calibro commerciale: i lussuosi e « filistei » film di Gallone (da « Ma-
non Lescaut » a « Oltre Pamoré » a « Melodle eterne »), « Don Pa-
- squale » (Mastrocmque) « Cavallerla rusncana » (Palerml), « Rose
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‘scarlatte » (De Sica), « Pazza di gioia » (Bragaglia), « F ollie del secolo »

(Palermi), « Abuna Messias » (Alessandrini), « Dora Nelson » (Sol-
dati), ecc. In un piano spiccato vanno messi i film' di Macario, che se-
gnano 1’avvento nel cinema del nuovo riso italiano, per cosi dire, che
vuol essere allegro, popolaresco, ma nello stesso tempo capace di inven-
zioni irrazionali e sorprendenti: ancora un passo verso la pura astra-
zione, verso un gusto pill omogeneo e tutto d’un’audacia pari a quella
di certi brani riusciti (ad es. il finale di « Imputato alzatevi » e quello
di « Lo vedi come sei? », la danza degli « apaches » macariana, il pazzo
di « Non me lo dire », ecc.), e avremo indubbiamente un « ciclo comico
italiano » degno di venire aggiunto ai piit noti cicli americani. '

Ricchi di « intenzioni », in parte del resto raggiunte, sono film
. quali « La peccatrice » (un soggetto moderno e coraggioso, un ambiente
studiosamente italiano) « Piccolo Hotel », che segnala un giovane re-
gista promettente', il Ballerini, « Addio giovinezza! ».

E un’annata che ha visto un maggiore affluire di giovani nella
produzione, e I’affermazione di qualche regista proveniente dalla cul- -
tura, primo fra tutti Mario Soldati;: che ha segnato un fatto: notevole
‘quale avvicinarsi del Centro Sperimentale, 1’organismo piu « avan-
zato » del cinema in Italia, alla produzione (« La peccatrice » & stato:
realizzato nel teatro di posa del Centro, con la sceneggiatura di Bar-
baro, Chiarini e Pasinetti e la partecipazione di alcuni allievi alla
lavorazione); il debutto di molti giovani attori, dal Rimoldi di « To-
sca » e « Addio, giovinezza! » al Serato di « Piccolo mondo antico »,
dalla straordinaria. Bianca Doria di « Piccolo Hotel » al Girotti della
« Corona di ferro », dal Minello alla Del Poggio, dal Gora alla Be-
ghi, ecc. L ‘

- Non scompaiono tuttavia certi difettti del nostro cinema: lo spi--
.rito bottegaio e improvvisatore di troppa gente, la pqsizioné prevalente
di mestieranti, scrittori e registi, su uomini di preparazione acuta e di .
volonta. tesa, del desiderio di guadagno sulla pura « passione ». Ma a
rovescio della medaglia, bisognera notare la piu coraggiosa partecipa:
zione di qualche uomo dell’industria, ad es. il lodevole e intelligente
desiderio di miglioramento che anima un Peppino Amato, desideroso
(v. Cinema n. 103) di « sbagliare », « apportando nello ”’ sbaglio ”’
tatto quel cumulo di esperienza che un’attivita lunga e pittoresca mi
ha procurata » (dove il verbo « sbagliare » & ripreso, con acume, da
" un certo programma di gente come Zavattini, ed & sinonimo di raffi-
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nato rinnovamento). Purtroppo la\maggior parte degli altri non sem-
brano altrettanto preoccupati; ma verra giorno, dicono i giovani, accesi,
- che un modo di vita e una mentalita dovranno o cedere o mutare.

A giudicarlo da quanto s’¢ visto in Ttalia, ma anche a seguirlo at-
traverso le notizie della produzione a noi ignota, il cinema americano
appare stanco. Fermandoci ai lavori arrivati in Italia, non si ca'pisc‘e
proprio se- quei film erano i migliori o se, per essere pochi, i meglio
riusciti, hanno spiceato di piu di quanto prima potessero nel gran nu-
~mero. Ma queste vogliono essere osservazioni di finta ingenuita: in
realtd quei film — fatta eccezione forse soltanto per « Ombre rosse »,

« L’eterna ‘illusione » e per « Cime tempestose » — non erano i mi-
gliori e la loro fortuna era: dovuta alla vecchia consuetudine del no-
stro pubblico alle formule del cinema americano. Film banalj come
« Servizio di lusso » o « Crociera d’amore » non sono dispiaciuti, per-
c¢hé hanno riportato. alla consuetudine perduta. Resta da dire sola-
mente, che « Ombre rosse » primeggia in Italia come ha primeggiato
“in America: e che cioé in base a certi dati possiamo agevolmente fare
il punto sulla situazione americana, come se la conoscessimo con ‘pre-

cisione. , '

Nel cinema americano v’¢ scarsezza assoluta di invenzioni nuove :
o ci si rifa ai vecchi filoni, o ci s’appoggia alla letteratura, alla storia,
alla cronaca, alla biografia, alla polemica. V’& inoltre quella cristalliz-
zazione delle possibilita artistiche del cinema in una tecnica esagerata-
mente controllata e perfezionata, trasparente e melliflua negli effetti,
‘elegante e lustra nella fotografia, mentitrice anzi, nella costruzione di
un mondino pilt bello e piti dolciastro del vero (« Le tre ragazze in
gamba crescono »!), padrona (come di un bel gioco) degli espedienti
buoni a creare la paura, l’entusiaémo, la 'risata, P’emozione violen-
ta, ecc. Un ricettario ghiotto ma che non fa sostanza nello stomaco;
condito da quel dialogo fresco e veloce, di facile e contenta comicita.
Non &, in fondo, che un’altra manifestazione di, quel servilismo alla’
_.macchina che impregna la civilta. americana; come-ci .sono 'i-cibi . auto- .
matici, cosi il cinema — e questo spiega meglio d’ogni altra cosa la sua
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decadenza — s’¢ abituato, anzi & stato indotto a forza dai produttori,
a fornire in giro emozioni automatiche. Talvolta I'ispirazione rompe
" gli involucri: ma & raro. O ci vuole il faticoso isolamento d’un Capra,
d’un Ford, d’un Wyler, che si son fatii produttori di seé mede51m1, e
forse lavorano spiandosi continuamente intorno: che nessuno s’ac-
corga, prima che il film sia finito, ch’essi creano al di la, al di fuori "
dello « standard » comune. - : ‘

Rimane intatto il vizio di trarre, da un buon effettto riuscito una
volta, un nastro infinito dello stesso colore. Guardando « Le tre ragazze '
in gamba crescono », uno dei pit buoni film americani venuti da noi,
" si nota la perfezione tecnica, Iassoluta rispondenza dei diversi tasti -
dell’enorme tastiera che governa la composizione d’un film. Si & sicuri
che come quel congegno ha servito per quel film, cosi avra giovato ad
altri 100 film, venuti dopo, che noi non abbiamo veduti. (Difatti: oltre
che ai successivi « Deanna Durbin », alla serie « Quattro figlie »,
« Quattro sorelle », « Quattro madri », interpretati dal quartetto com-’
“posto dalle tre sorelle Lane e da Gale Page, cui Claude Rains, invaria-
bilmente, fa da padre, sempre piu bianco e piu vecchio, ecc.).

In un film come « La gloriosa avventura », tutte le molle dell’emo-
zione scattano in perfetta sincronia: ma l’unisono dei mezzi tecnici
risuona lugubre e cavernoso — dove non c¢’é profondita e spessore, il
suono dura bello e limpido per un tratto, e poi finisce in un rantolo.

Non esistono quasi piit film che nascano da soggetti originali. Lette-
ratura moderna e classica svuotano biblioteche intere a servizio del film:

e non si finiscono di comtare i film « letterari »: da « Via col vento »
~ (Fleming) a « Cime tempestose » (Wyler), da « Piccola citta » (Wood)
. a « Orgoglio e pregiudizio » (R. Z. Leonard) tratto, per la scenegglatura
di Huxley, dal romanzo di Jane Austen (1813), dalla « Grande piog-
_ gia » (Brown) a « La luce che si spense » ( Hathaway), da « Piccoli uo-
“mini » della Alcott (McLeod) a « Lungo viaggio di ritorno » di O’ Neill
(Ford), dalla « Lettera » di Maugham (Wyler) a « Uomini e topi » (Mi--

lestone), da « Furore » (Ford) a « Kitty Foile » di Chrlstopher Morley
(Wood), da « Northwest Passage » a « Martin Eden », ecc. E tuttavia
possﬂnle che questi film solidamente « narrativi » abbiano una quahta
come di « ponti » per mezzo dei quali sia dato di trovare contatti e cor-
rispondenze tra il cinema di Griffith, la letteratura americana- moderna

e una piu semplice (meno « meccanica ») tecnica cinematografica di
questi film pieni di cose e di personaggi
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Un certo tentativo di sfuggire alla schiavitii della tecnica, lo si pﬁév
forse notare nella nuova voga di film avventurosi. Qui ci sono dei canoni
schietti da seguire, forse parlano pi i paesaggi che le astuzie d’un rac-
conto macchinoso. Difatti crediamo fermamente che « Ombre rosse »
(Stagecoach) di Ford debba essere il piu1 bel film americano di due anni
a questa parte. Ford, e lo riprova in « Furore » e in « Lungo viaggio di
ritorno » (dove ritroviamo due degli straordinari attori di « Stage-
coach », John W‘ayne e Thomas Mitchell), & un sostanzioso compositore
di caratteri, un acuto psicologo. Guardando 1’uomo, facendolo galop-
pare in preda a passioni ben "acul_tamente delineate, Ford si libera dalla:
macchina. E’ forse il successo di « Stagecoach » che ha tratto i produt-
fori_ americani a tornare al West, a percorrere i mari londoniani e con.
radiani; fatto sta che i film avventurosi si susseguono: dai noti « Glo-
riosa avventura », « Capitan Furia », ecc., a film di grande impegno -
quali: « Hudson’s Bay », un soggetto originale (finalmente) di Lamar -
Trotti, con Paul Muni, regia di Irving Pichel, « Chad Hanna » da una
serie di romanzi sui pellirossa, con Henry Fonda, regia di Henry King,
« North West Mounted Police » di De Mille (Gary Cooper), « Cavalier:
della fortuna » (Wood) con Fred Mac Murray, « I cavalieri del Texas
galoppano ancora » (James Hogan), « Kit Carson » (G. B. Setiz) con
~ John Hall, « L’uomo del West » (Wyler) con Gary Cooper, « Il segno
. di Zorro » (Mamoulian) con Tyrone Power (qui al piacere dell’avven-
tura si unisce il veechio vizio.americano di rifare i film famosi del pas-
sato), « Il figlio di Montecristo » (R. V. Lee) con Joan Bennett, « Lo
sparviero del mare » (Curtiz) con Errol Flynn e « Il sentiero di Santa
Fe » (idem), « Arizona » (W. Ruggles) con J ean Arthur, ecc.

Numerosi sono infine i film biografici (vedi i due su Edison ra-
gazzo e Edison uomo, il primo con Rooney, diretto da Taurog, 1’altro
con Tracy diretto da Brown, i film di propaganda, le rievocazioni di
storia e di cronaca americana (da .« Little Old New York » a « Lillian

Russell »). ' :

% # %

Il cinema francese ha avuto, nella prima parte dell’annata cinema- -
tografica, la-sua stagione trionfale in Ttalia: in realta un buon gruppo
di eccellenti film francesi & apparso sui nostri schermi mentre i film
-americani scomparivano, e percio oltre al successo « di stima » ne pote-

)
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. rono avere anche uno popolare « Dietro la facciata » di Yves Mirande,
« I prigionieri del sogno » di Julien Duvivier, « Delirio » di Allegret,
« Alba tragica » di Carné, « Conflitto » e « Smarrimento » di Moguy,
« Verso la vita » di Renoir sono realmente otto opere ben al di sopra
della media. In esse si ritrovano tutte le caratteristiche piut splccate del-
~ Dultimo cinema francese.

Tra gli artisti, Clair e Renoir (di cui non furono presentati i capo- .
lavori: « La grande illusione », « La béte humaine » e « La régle du
jeu », mentre « Verso la vita », vecchio di qualche anno, non lo rap-
presenta certo giustamente), che in fondo non partecipano alla rasse-
gna, sono gli unici realmente degni di questo nome, gli altri essendo
piu abili che ispirati, pilt « morbides » che sinceri. L’ultimo cinema
francese si fa su molteplici esperienze: da un calderone trae le sue
formule e il suo stile (che sovente discende alla maniera). Nel calde-
rone gorgogliano le annacquate e disciolte memorie .dell’avanguardia,
’espressionismo dei registi germanici, il « Kammerspiel » (da « Syl-
vester » di Lupu Pick a « Alba tragica » v’¢ un filo ideale, sia pur
consunto, a legare gli ambienti e la precaria solitudine dei- drammi),
Stroheim, le strade di_ Chaplin, e soprattutto il sensibile « materiale
plastico » scoperto, per le strade e nelle case di- Parigi, dal Clair di
« Sotto i tetti di Parigi », del « Miliorie » di « Quattordici luglio ». La
_finestra dalla quale Gabin s’affaccia al culmine della tragedia di « Le
jour se léve », rassomiglia alla finestra — disegno, parapetto e tendine
— che Annabella chiudeva stizzita in faccia a Rigaud in « 14 luglio »;
i gingilli che attorniano lo specchio nella stanza dell’operaio son quasi
gli stessi che ingenuamente s’era raccolti Rigaud in un simile abituro;
" la squallida piazza della periferia parigina, sulla quale guarda P’appar-
tamento di Gabin, non & lontana da quelle piazze, da quelle vie; svol--
tato 1’angolo forse ritroveremmo i bambini a giocare su una' certa
scaletta, » _

Informato nel suo spirito dalla letteratura decadente e da quella'
« verista », questo cinema ha pur avuto shocei di orlgmallta e di no-
vitd espressiva genuini ed efficaci di semplicita, Nella tecnica soprat-
tutto si potra notare un vero e proprio ritorno alle fonti, cioé all’im-
piego, elaborato ma fedele, di mezzi resi classici dal muto, seppure piu

evoluti e adopratl con una lieve modlﬁca, sovente una dissoluzione
decadente, delle. risultanti espresswe o
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Si direbbe che, sulla sma di una fantasia morbosa e mai. ferma
(di eclettlco) come quella di Duvivier, il cinema francese si sia piccato
di cercare dappertutto- il caratteristico. Mentre le arti robuste e primi-
tive non indugiano mai sull’effetto parziale, si attaccano con semplice
affetto alle linee generali, le arti in raffinata decadenza (che s’espri-
meranno tanto con gli squisiti idilli di Callimaco quanto con gli eccessi
formali d’un Achillini o d’un Girolamo Preti) compongono volute bel-
lissime di fumo con un misero mozzicone di sigaretta, ne traggono azzur-
rine vaghezze, da suggestionare. Il caratteristico del contenuto, un ca-
‘ratteristico psicologico, narrativo e ambientale, ha sostituito tutta la
spettacolosita del « gag », che & — forse giustamente — diventato solo
un mezzo stilistico, laddove gli americani I’adoperano serbandone in-
tatto il sapore spettacolare, senza per questo trascurare che esso rientri
nella musica del film. Si potrebbe aliresi osservare che il particolare
e la trovata nel cinema francese valgono la con51deraz1one dello scrit-
tore fatta immagine, mentre in America essi, pilt ingenui e spontanei
nel nascere, sono puro cinema. In altre parole, il cinema francese de-
riva da un’educazione e da un mestiere letterari (anche i due maggiori,
Clair e Renoir, posseggono un’ispirazione raffinatamente letteraria),
il cinema americano da un amore al racconto per il racconto, al fatto
per il fatto, da una tradizione fortunata e istintiva di vero cinema-
tografo.

Il « gag », la trovata umoristica o insolita, creano sovente in Fran-
cia non una sola netta assoluta scena, dove l’invenzione nasce, si svi-
luppa e si esaurisce in un limpido breve cerchio, ma una serie di scene
o addirittura un film. Questo parrebbe in contraddizione con la defini-
zione di « mezzo stilistico », ma cosi non & Rimane un mezzo stilistico
in s&, ma puod produrre disinteressate ramificazioni. Vedi film come
« Dietro la facciata », « Immortale su misura », il clairiano minore
« Vogliamo la celebrita! », « Francesco I », ecc. Cioé: in Francia lo
spirito autocritico valorizzava degli elementi che permettevano al re-
gista delle « compiacenze »; delle volute e care insistenze; laddove il
cinema americano trovava e sfruitava d’istinto, e chiudeva in semplice
stringatezza certe scene, guidato da un’istintiva disposizione al ritmo
rapido.

Non si meraviglino i lettori, del passato e del presente che nei verbi
si confondono insieme in questo discorso sul cinema francese: esso ap-
partiene gid -al passato, all’ultimo anteguerra, ma tuttora, per intime

f
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ragioni di tempo e d’interesse euscnato, ¢ presente al ricordo. Per que-
qto, insomma, dicemme piu avanti che il suo ultlmo successo in Italia
& stato provvisorio. ' '

~

Il cinema tedesco ¢ risorto in due anni dalle sue ‘stesse.ceneri vo-
lontarle. Esso s’era prodigiosamente aperto, ma lentamente e’ faticosa-
mente, in otto anni, Nel 1912 Paul Wegener realizza « Lo studente di
Praga »: per la prima volta il cinema si preoccupa delle sue nascoste
possibilita -espressive, badando non solamente al suo contenuto e alla
seducente qualita dei suoi attori. Un anno prima Asta Nielsen era ve-
nuta dalla Danimarca, ma si trattava di una grande interprete, non di
_una creatrice di effetti ottici. Dal 1914 & il « Golem » dello stesso- We-
gener; del 1919, dopo 'interruzione della guerra, &. il singolare film

" espressionista « Il gabinetto del dottor Caligari » (Wiene). Fino, si

puo dire, all’avvento di Hitler al potere, il cinema tedesco svolgera
_ con cruda e contrastata potenza i temi e gli mseﬂrnamentl formali offerti
da quei film. Era un cinema cerebrale ma pure merldlonalmente appas-
sionato, fantastico come le leggende e 1mpressmnante come le visioni
di Hoffmann. Ma lo facevano uomini che il nazmnalsocmhsmo spazzd
via in gran parte.
Allora si bruciarono tutti i vascelli; e si dovette ricominciare, per
* cosi dire, dallo scheletro nudo delle navi. Per anni li vedemmo rimpol-
pati, queoh scheletrl con una scarsa materla che il prlmo vento strap

‘gere.' Ma lentamente quelh tornavano su. All’iniziativa md1v1duale s, ,
porsero col tempo aiuti effett1v1, simili a quelli italiani, ma ancora piu’
radicali. Accanto ai maestri superstiti, primo fra tutii I’Ucicky (a_lui
si debbono gli unici film tedeschi che ¢ ‘interessarono veramente: cprima.”
del 1939, il corposo « F uggiaschi », il freddo ed esemplare racconto dln
« Inferno dei mari », la contrastata illustrazione storica di « Giovanna
d’Arco »), si andavano maturando le giovani forze. P ‘
- Ed ecéo, da un giorno all’altro, ci trovammo davanti ai primi
- gruppl di film tedeschi « di classe ». Non badammo ai film correnti, sui
quali ovviamente non ¢ giusto fare un giudizio: sarebbe ingiusto . ba-
sarsi sul « Boccaccio » per giudicare I’ultima produzione italiana, quan-
do vi sono una « Romantica avventura », o, sia pure, un « Don Pa-

— 64 —

ce



IL CINEMA NEL 19490

squale », su « Arturo va in citta » invece che su « Smarrimento » per
giudicare il 1939 francese, e cosi via. A Venezia vedemmo nel 1938 i
primi film della stagione successiva (il noleggio li avrebbe postici-
pati): « Casa paterna » (Froelich), « Sei ore di permesso » (Ritter),
« Olympia » (Riefenstahl). Era un terzetto che rivelava la formazione
d’un nucleo espressivo comune. Racconto ampio e ritmato, solida co-
struzione delle figure, teenica esemplare. Nel 1939 il Festival ei porto
« La vita del dottor Koch » (Steinhoff), « Un’inebriante notte di bal-
lo » (Froelich), « Pour le merite » (Ritter). ‘ o

La rivelazione precisa 1’abbiamo avuta quest’anno, alla Mostra
di guerra del settembre. « Il mastro di posta » (Uclcky), « Amore ma-
terno » (Ucwky), « Mani liberate » (Hans Schweikart), « L’ebreo
Siiss » (Veit Harlan), « Ballo- all’ opera » (Von Bolvary), « Wally del-
- Pavvoltoio » (Steinhoff).

Uclcky ha compluto probabllmente il suo capolavoro col « Mastro
di posta ». Qui non ¢’¢ piu la presenza della tecnica, il regista fa opera
di epico in quanto resta al di la dei fotogrammi, muto e attivo come
una divinita tra le nubi. Le sue mani preziose reggono un filo invisi-
bile, che i personaggi seguono fatalmente. Il racconto fluisce come un
grave fiume sull’inizio dell’autunno, con un suono continuo, un canto
che non si spegne. Sul sussurrato di tutti i dialoghi dei protagonisti,
s’elevano nei punti culminanti le grida terribili, altissime, del cuore
colpito e denudato..

Non v’¢ la minima concessione alla comune drammaturgia_del ci-
nematografo, né al gusto dei particolari. L’insieme e i particolari si
compongono in rilievo o in ombra secondo le piui intime, le piu sacre,
le pin eterne leggi dell’esistenza umana.

In « Amore materno » il rigore schivo dello stile di Ucicky (qui,
pur di giungere al sodo, trovera per una buona meti del film le inqua-
drature normali, vorrei dire invisibili, della vita grigia e quotidiana).
si mortifica addirittura. Ma si permette il poetico, odisseico slancio
d’un inizio che scuote le fibre come ’ouverture del « Don Giovanni »,
e realizza cosi uno dei pezzi pilt straordinari di cinematografo che noi
sl sia mai veduti. , . ‘

Le altre opere non arrivano alla stessa ineffabile altezza. Trove-
remo squilibri in « Mani liberate », il peso anti-artistico d’una delibe-
razione senza chiari in « L’ebreo Siiss », e cosi via. Ma restera intatta
I’impressione complessiva: 1’araba fenice & risorta sul mucchietto gri-
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"gio delle ceneri, ha trovato di s¢ un’incarnazione a colori pilt esatti e
piit chiari, efficace e conchiusa.

- Mentre nelle altre arti la libera spontaneita degh artisti s’¢ dovuta
come rattrarre, nel cinema si direbbe che la censura, saviamente, ab- "
bia chiuso un occhio, che il giudizio sulle opere sia stato prima di tutto
.un giudizio estetico. Non potremmo spiegare altrimenti certi fatti: il ’
" suicidio e le ballerine nude di « Mdstro di posta », il coraggio di « Mani
liberate », di « Wally dell’avvoltoio », ecc. ecc..

Giannt Puccivi
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Dissolvenza in apertura.

STANZA DI RITROVO IN CASA -

DET PIRLINGER A GRAZ; ATTI-
GUA LA STANZA DA PRANZO.

1- (F.1.). — Davanti ad uno spec-
cio. Una coppia abbraceciata: Giu-
seppe e Marta Pirlinger.

Lui: un bell’'uomo, di circa 40 an-
ni, alto e dalle spalle larghe. Il
suo aspetto & giovanile, pieno di
vita, sicuro di sé, ha occhi azzurri,
vivaci e giovanili.

Lei: piecola, un po’ delicata, di
aspetto molto piu fine di lui, di un
biondo risplendente, ma allegra e
sicura. Sono entrambi vestiti per

" una gita. Il primo in lunghi calzo-
ni € giacca verdi con guarnizioni
marrone. Lei tutta in bianco, mol-
to elegante, con stivaletti abbotto-
nati. Giuseppe Pirlinger tiene sua
moglie fortemente abbracciata, la

\

ot

Musica introduttiva: allegra all’ini-
zio, quasi rumorosa; vengono impie-
gati motivi ‘della canzone dei Pir-
linger. Poi gravi accordi.

Dal film di Gustav Ucicky, Miitterliebe; per tanti aspetti'interessante e signifieativo,
ripreduciamo la sceneggiatura della prima sequenza, dall’inizio dell’opera, . cloe, -alla morte

di Giuseppe Pirlinger.

Gi sembra, questo, un pezzo di cinematografo veramente notevole, non solo per la
reahzzazmne datane, ma anche per i pregi dello svolgimento del racconto. Da nlevare la
felice, immediata impostazione dei caratteri dei vari personaggi,

Al brano di sceneggiatura facciamo segulre la r:prodnznone dei fotogrammx prix

slgmﬁcanvx (n.d.r.)
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stringe a sé e la bacia con pas-
sione. Essa si difende debolmente,
. ridendo, per timore che i! mari-
to, stringendola, le rovini 1’abito.
Marta, ridendo sonoramente:

Egli ride e sempre piu intrapren-
dente:

La bacia appassionatamente. Lei
tenta di respingerlo puntando i pu-
gni contro le sue spalle; ridendo:

11 marito le chiude la bocca con un
lungo bacio. La donna cede e non
si difende piu. Finalmente egli

stacca le sue labbra. Marta, tutta .

rossa in volto, ridendo:

Gli occhi le splendono; (juindi,
ridendo:

Carrello indietro. .

Visione totale della stanza dove si
svolge la scena. ¥ un luogo di ri-
trovo arredato graziosamente, qua-
si distinfamente. Ambiente citta-
dino, ma di tipo provinciale, (Per

quanto concerné mobili e moda va -

tenuto presente che la storia co-

mincia nel 1912). L’intera stanza.

& inondata dalla luce del sole. Ora
Giuseppe Pirlinger lascia andare
sua moglie. Lei si volge verso lo
" specchio; i capelli sono un poco
in disordine. Giuseppe Pirlinger
ride e, guardando P'orologio:

+

{

MARTA :
— Che ti salta in mente, Giuseppe?
Mi spiegazzi tutto il vestito!..

GIUSEPPE ‘
— Hai un tale aspetto che non
posso fare a meno di abbracciarti!...

MARTA

— Ma guarda un po’, sei sposato
da tredici anni e non pensi che a
queste sciocchezze!

MARTA

— Mi hai quasi soffocata!

MARTA

— Va! Attacca i cavalli! Se stiamo
ancora qui non giungeremo per oggi
ai prati di Holcher!

’

GIUSEPPE

— Maccheé, coi miei cavalli! Gliela -
fanno in due ore. Per loro & un
giuoco. S

— 68 —



MUTTERLIEBE

Marta, ridendo piano,

Incomincia a pettinarsi, ad aggiu-
starsi, ad infilarsi le forcelle. Il
marito, con ’orologio in mano:

Nel frattempo si & udito un chiasso
di voci di bambini dalla stanza
contigua. Dei passi di bimbo. in
corsa si avvicinano. Una porta si
spalanca. E mentre Pirlinger sta
per dire « I cavalli saranno attac-
«cati,. signora...», la- voce del

bimbo:

~ Giuseppe Pirlinger si volta (alla
parola: Signora). La « macchina »
contemporaneamente guarda verso
“ la porta, sulla quale sta un ragaz-
zino dodicenne. E il secondogenito
dei Pirlinger, Felice, di statura e
di aspetto molto simile al babbo,
di ossatura massiccia, con un viso
pieno, quasi campagnolo, le labbra
un poco grosse, il naso piatto, la
fronte bassa. Capelli biondi, arruf-
fati, ribelli. Le sue mani sono sem.
pre un po’ arrossate e ruvide. In-
dossa un vestitino alla marinara
bianco (con calzoni corti), pedali-

ni fino al polpaccio, stivaletti alti,

allacciati, un berretto da marinaio.
Tiene in mano un pallone, che pri.
ma ha spalmato di grasso, e lo
stringe contro il petto. La blusa

-alla marinara e le maniche mostra- -

no le tracce del grasso.

‘Dietro di lui. appare la dome-
stica, una vecchia bambinaia; af-

~ ferra Felice energicamente e vuno-

le strappargli di mano il pallone.

Ma Felice lo tiene stretto. La do-

mestica gridando:

8

MARTA ‘
— Tu, selvaggio, mi hai arruffffato
tutti i capelli. '

' GIUSEPPE

— In un quarto d’ora i cavalli
saranno attaccati, signora... ¢

FELICE
" — Mamma... posso portare con me
il pallone, rnon & vero?-

CLARA

— Vuoi darmelo? Non ti ho messo
una blusa nuova perché tu la spor-
chi subite.., -

.
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E arrabbiatissima.

2 - (F. I.) — La signora Marta, da-

vanti allo specchio ride di cuore.

2a) - (P. 4.). — Giuseppe Pirlin-
ger, che contemporaneamente &
scoppiato in umna lieta, sonora ri-
sata, va verso la porta, sulla quale
sta il ragazzo; dietro a lui la do-
mestica. Felice, trionfante, alla
domestica:

Pirlinger ride e battendo la mano
sulla spalla della domestica:

’

Esce. Felice e la domestica gli fan.
no largo, il primo entrando nella
stanza e la domestica ritirandosi
nell’altra, in disparte.

Felice va dalla signora Marta.
E tutto rosso dall’entusiasmo e
dall’aspettativa. Stringendo con.
vulsamente il suo pallone:

La signora Marta, che sta occupan-
dosi della sua pettinatura:

Felice:

\

(La macchina si é avvicinata —
adagio ma senza interruzione — ad
em:mmbz)

In questo momento nella stanza ac-

. o
canto viene gettato a terra un

MARTA
— Clara, lascia al ragazzo il suo
pallone.

FELICE

— Vedi, non te "avevo detto su-
bito che papa e mamma me lo avreb.
bero permesso?

GIUSEPPE

— Su via, non siate cosi ac1dla,
Clara, oggi che & il compleanno del-

.la padrona potete chiudere un oc--

chio. Sono pronti gli altri bambini?
In un quarto d’ora mi trovo con la
carrozza davanti alla porta...

- FELICE

— Mamma, andiame in carrozza
fino ai prati di Holcher?

MARTA

— Si, Felice, per {festeggiare la
giornata.

FELICE
" — Quando compra i prati, papa‘*
Oggi?
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grande vaso. Si sente un rumore
di cocci rotti. ,
La signora Marta, che aveva tra- :
" salito, dice involontariamente: ’ MARTA:
' ' — Questa & stata di sicuro la no-
' . o stra piccola « guastafeste ». ‘
3 . (P. A. e panoramica finoa C. T.) :
— Nella stanza contigua, adibita a
sala da pranzo. Il mobilio, secondo -
lo stile dell’epoca, ¢ della stessa
" guisa di quello che abbiamo or ora
lasciato nell’altra stanza.

La domestica corre rapida (la mac-.
china la segue) verso una ragazzi-
na che ‘sta presso la credenza
gunardando i cocci di un vaso.

E Francesca, detta « Franzi », de-
cenne, bionda, un poco magroli-
na, delicata, in tutto molto. simile
alla mamma. Sempre un po’ sal-
tellante e dall’aria meravigliata.

Indossa un abitino bianco, calze
bianche, stivaletti di coppale ab-
bastanza alti. Porta le trecce. Un
bianco cappello di paglia gettato

- all’indietro sul collo & tenuto fer-
mo da un elastico.

Tiene in mano con maestria un
parasole rosso aperto con il quale
era andata in giro pavoneggiandosi . '
per la casa, come a far delle pro-
ve, causando la rottura del vaso.
La domestica: , _ CLARA
— Vergine santissima... eppure ti
avevo detto di non aprire 1’ombrelli-
L ‘ . . no nella stanza... quel bel vaso! .
S’inginocchia. Franzi, candida- ‘ ‘ '
. mente: FRANZI :
a v — Facevo soltanto le prove, Clara,

Incomincia il suono di una fisar- e quando sono passata davanti...

monica. o

4 - (P. A. - carrellata). — Gualtiero,
il pin piccolo, attraversa marcian.

- —
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do la stanza. Egli & ’artista della
famiglia, delicato, nervoso, sensi-

bile.

Porta — come suo fratello Feli-

ce — un vestitino alla marinara,
ma, sebbene della stessa stoffa e
della stessa fattura, indossato da

lui sembra piu elegante, piu fine."
Gaualtiero ha dei grandi occhi neri,

mani delicate, quasi trasparenti.
Spesso ammalato, € stato molto vi.
ziato dai suoi genitori.

Adesso marcia attraverso la stanza
portando a tracolla la sua piccola
fisarmonica, sulla quale suona con
ritmo di marcia, la canzone ‘dei
« Pirlinger ».

. {La macchina gli passa davanti).
Egli canta la canzone con la sua
vocina delicata. La musica si sente
attraverso la stanza da pranzo e
attraverso la porta, che & ancora
aperta, fino nella camera di ritro-
vo dove sono la mamma e Felice.

~Fgli suona e canta interrotta-
mente. :

Si odono i rimbrotti della dome-
stica: B

"Quasi’ cdntemporaneamente Ia vo-
cina stridula di Franzi:®

Quasi contemporaneamente (tut-
_ tavia iniziando un momento dopo)
Felice grida:

CLARA

— Non capisco come una ragazzi-

.na della tua eta debba essere ancora

cosl stupida... santo cielo... smettila
Gaualtiero... in questa casa ¢’é da im.
pazzire...

FRANZI -
— Che colpa ne ho io se ‘il vaso
stava tanto in cima che...’

v

FELICE ‘ »

— Oggi faro il portiere con papa,
vero- mamma? Una volta per cia-
scuno!
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(La macchina & tanto retrocessa da
vedere anche Felice che discorre
con la mamma e la mamma stessa).
Gualtiero si ferma continuando a
suonare ed a cantare. Dalla stanza
vicina si sente il borbottio della
domestica e la stridula vocetta di
Franzi. Vi & un chiasso infernale.

La signora Marta ride e si tappa

- le orecchie. Era in procinto di

provare il suo grande cappello di

-paglia.

~ Ora Gualtiero, preso da una nuo-

va idea, mette da parte la fisar-
monica e grida eccitato:

Afferra una sedia e la colloca die- .

tro alla signora Marta, che sta di-
nanzi allo specchio. Poi si arram-
pica sulla sedia ed incomincia a
darsi da fare col cappello della
mamma. '

Frattanto, la signora Marta ri-

dendo:

- (P. A.). — Al di sopra di Gual-
tierg, che sta in piedi sulla sedia
e della signora Marta siflessa nel-
Io’ specchlo Gualtiero le mette il
cappello per traverso, cid che le
conferisce un aspetto elegante e
civettuolo. Egli si da da fare con
zelo

.

La signora Marta ride e dice:

Gualtiero:

GUALTIERO
— Mamma...
cappello?

posso metterti io il

"MARTA

— Gia prevedo’ che papa dovra
nuovamente aspettarci.

GUALTIERO

— Cosi devi metterlo. Cosl ha un -
aspetto elegante... ah!

‘MARTA

— Sembro un ussaro... no, no,
Gualtieruccio...

' GUALTIERO

— Ma si, ma si, cosi sei elegante,
mamma. Per favore, mamma, te lo
appunto cosi, va hene?:
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6-(M. C. L. con panoramica). —

Nell’altra stanza. Franzi si pavo-

.neggia, con il parasole rosso aper.

to, passeggiando intorno al tavolo

‘della stanza da pranzo. Dalla ca-

mera di ritrovo si odono le liete
risate della mamma e di Gualtie-
ro. La domestica raccoglie i cocci
del vaso inchinandosi sul’ pavi.
mento.

Franzi passeggia. pavoneggiandosi
e rigirando il parasole davanti
all’orologio a pendolo. Vicino al-
I’orologio sta seduto su una sedia
Paolo, il maggiore, tredicenne.
E serio, tranquillo, trasognato...
sembra di tutt’altra razza. Il suo
abito & impeccabile. Tiene un li-
bro sopra i ginocchi e legge con i
gomiti appoggiati sulle coscie e
coprendosi le orecchie con le ma-

. ni, Se ne sta seduto, ricurvo sopra’
- il libro, anche lui completamente

vestito per uscire. Porta a tracolla
un raccoglitore botanico. Franzi si
arresta e si volta. La pendola co-
mincia a’ sunonare. Sono le due.
Franzi saltellando civettuola dice
con aria saccente:: K

Paolo le da una breve occhiata:
Vespressione del suo volio & seria
ed. assente.

- Sorride debolmente é_ dice:

Franzi:

Se ne va saltellando (esce dal qua-

dro). Paolo la guarda andarsene
€ poi si immerge nuovamente nel-
la sua lettura.

FRANZI ,
—= Ah, tu con i tuoi libri! Divente-
rai matto per leggere troppo:..

N

PAOLO

.— Le ragazze non capiscono...

FRANZI :

— Bah, io non ho nessun bisogne
di capire.. Papa mi ha permesso di
frequentare la scuola di ballo...

\
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NEL CORTILE DELLA CASA DEI
PIRLINGER.

7 - (Campo Totale, fino a diventare
P. A. - La macchina si muove in
panoramica). — Nel cortile dell’a-
bitazione dei Pirlinger. (Si tratta

" di una piccola casetta ad un solo

_piano in una cittadina austriaca di
‘provincia. Nella casa vi ¢ un ne-
gozio — una drogheria — situato
dalla parte della strada e sopra il
negozio ¢ un solo appartamento
‘del quale noi conosciamo due am-
bienti), Il cortile, di cui un lato &
formato appunto da questa casa,
e che vicino alla stessa ha un por-

tone che mette sulla strada, con-

fina a destra ed a sinistra — cioé
ai lati — con i muri delle case vi-
cine delle quali una ha il tetto alto
e spiovente, 1’altra basso e piatto.
Nel fondo, come fondale verso la
campagna, un edificio basso per
le stalle e le rimesse.

11 cortile & lastricato. Il sole splen.
de. Siamo in piena estate. Il por-
tone delle rimesse & completamen-
te spalancato. Sul cortile un lan-
do, al quale sono attaccati due bei
cavalli. Il lando ha un aspetto ele-
gante. Presso i cavalli uno stal-
liere; egli € anche il servo di casa.
Al di qua della pariglia si trovano
. Giuseppe Pirlinger (con la sua im.
ponente statura e pieno.di vitalita)
ed una giovane serva formosa.

La rumorosa, lieta voce di Pirlin-

ger riempie di sé il cortile:

Si lava le mani in una catinella
piena d’acqua che la serva tiene
in mano; se le asciuga e prosegue
dicendo (mentre la macchina va
continuamente da lui alla serva):

GIUSEPPE o

— Che ne dici? Questi si che son
dei magnifici cavalli!

GIUSEPPE

— Con’ i cavalli qiest’anrio mi
prendo il premio all’esposizione di -
Vienna.

\ R
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QOsserva i cavalh mentre si asciuga
le mam, e con entusiasmo enume-
ra i vantaggi che ne ucavela'

Getta I'asciugamano alla serva al
di sopra delle spalle.e si tira gin
le maniche della camicia.

. Cristina (la serva) ride. Pirlinger

si volta, la guarda divertito, alle-
gramente; e con lo stesso gesto
amoroso le accarezza i fianchi.

Criétina ride. Pirlinger le strizza
Pocchio. Egli non la lascia ma
anzi la stringe piu forte a sé.

Cristina grida forte. La catinella
con I’acqua si rovescia sopra i cal-
zoni e la giacca di Pirlinger.

Pirlinger ride:

" Egli 1a lascia andare e si volta ver-
so il landd, prende le briglie e
salta (con forza ed agilmente) a
cassetta, afferra la frusta e la fa
schioccare.

I cavalli si muovono. Pirlinger at-

traversa il cortile poi-esce dallo
stesso. (La macchina si muove con
lui in campo totale).

8 - (P. P.). — Cristina — con la ca-

tinella e I’asciugamano in mano —

ride, rossa fin sopra i capelli.
Lo stalliere (che & anche dome-

stico) le si avvicina. Cristina dice
tutta ansante:

E tutta raggianfe.

r.

GIUSEPPE

— Se queste due bestie Ie mando
all’alievamento guadagno un patri.
monio, e col guadagno c¢i compro i
prati di Holcher, tutto il terreno, e
ne faccio un allevamento per cavalli!

GIUSEPPE

— Guarda, Cristina... che dorso...

~

— Ah, non ¢’¢ male...

GIUSEPPE .
— Questa & stata .una rinfrescata
al momento giusto! .

CRISTINA
— Questo si che & un uoms... forte
come una quercia...
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UNA VIA DAVANTI ALLA CASA
DEI PIRLINGER (£ la via di una

piccola citta, molto larga. Case basse).

9. (C.T. - La macchina ripreade la
strada mentre -la carrozza si reca
alla casa dei Pitlinger). Ora vedia.
mo il negozio, con due vetrine e
la porta d’ingresso nel mezzo. Al
di sopra orizzontalmente un’inse-
gna: '

-« Drogheria - Successori di Paolo
Pirlinger - Proprietario Giuseppe
Pirlinger ».

A sinistra della vetrina la porta
di casa. Sul basso marciapiede
stanno:

La signora Marta, Paolo (con il
raccoglitore botanico ed il li-
bro in mano), Felice (con il suor
pallone), Franzi (con 1’ombrellino
rosso), Gualtiero (con la fisarmo-
-nica che porta a tracollo).

Tutti sono eccitati e ridono trion-
fanti mentre il padre si avanza sul
Jando passando dinanzi a loro.
I cavalli e la carrozza coprono il
gruppo. '

10 - (P. A.). — 11 gruppo ripreso la-
teralmente. Gualtiero  grida con

enfasi: - GUALTIERO

— E da molto tempo che siame . -

. qui! Ah!
Si avvicinano tutti alla carrozza
discorrendo' fra di lore.

Felice: N FELICE

— Io mi siedo a cassetta!

Franzi (eccitata): FRANZI1
: — Papa deve pagare cinque coro-
ne. Ha scommesso cinque corone con
, _ me, che sarebbe arrivato per primo...
Soltanto Paolo ¢ silenzioso e tran- ‘ '
quillo. La signora Marta ride lie- _ '
tamente e dice: ' MARTA ,
T — Prima dobbiamo mettere sopra
il cesto.
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Essa ha un grande cesto ricoperto
da un panno bianco. Tutti (eccet-

tuato Paolo) si avvicinano. (Anche

la macchina avanza un poco).

Vediamo i cavalli ombrarsi per il

rumore.
Pirlinger li tiene a freno con le re-
dini, ndendO‘

I cavalli si fermano. Pirlinger sal-
ta gia dalla cassetta e dice:

Felice tutto orgoglioso prende le
redini. Pirlinger éntra nel negozio.
(La macchina lo segue).

11- (P. M.). — La signora Marta si

china ridendo; mette la cesta sul-
la “carrozza. (V:,ene ripresa dal-
Paltra parte della carrozza). Esca
ride lieta e dice:

La carrozza si muove un poco per-
ché i cavalli sono irrequieti.

12-(P. M.). — Felice frena ‘i ca-

valli solo con una mano, poiche
sotto I’altro braccio tiene 11 pal-

lone:
i

NEL NEGOZIO (DROGHERIA)

13 - (P. M) — Gluseppe Plr]moer

i

sta dietro il banco.
Penombra.

*Apre .con molta eccitazione wun

pacco. Vicino a lui sta il giovane

‘commesso (droghiere), un venten-

ne, alquanto delicato, — per lo
meno tale appare visto vicino a
Pirlinger — ‘con una voce debole,

. un po’ troppo acuta, zelante, ti-
© moroso, un commesso tipico (con

la matita dietro 1’orecchio). 1l
commesso eccitato:
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G]HUSEPPE .
— non fate impazzire 1 miei, ca-
valli. Su, Lisetta... buona Palmyra...

GIUSEPPE X

— Tu, Felice, tieni intanto le re-
dini. Faccio seltanto un salto a] ne-.
gozio.

MARTA

— Tieni fermi i cavalh, Felice...

FELICE _
— Come sono mnervosi queetl de-
moni..

COMMESSO -
— Il pacco & arrivato che sono ap.
pena cinque minuti.., . per espresso...

+



Pirlinger ride:

Estrae dalla scatola un mantello
di martora, lo allarga tenendolo
alto, poi lo scuote e dice tutto al-
legro: ' -

1l commesso spalanca la bocca e
gli occhi con ammirazione:

Pirlinger:

i

Egli guarda amerosamente il man.
telle e lo carezza.

‘Tl commesso balbetta’

14 - (P. A. - ripresa laterale). — 11

commesso e Pirlinger con il man-

tello. Pirlinger ride rumoresa-
mente:

15 --(P. A.). — Pirlinger posa il
mantello sopra il banco e dice ri-

“dendo:

Spicca un salio laterale scavalcan-
do il banco del negozio. Prende il
mantello. Il commesso viene e gli
-da titubante 20 corone...

Pirlinger ride, intasca il denaro
e gi volta.

DAV ANTI AL NEGOZIO

16 - (C. T. La macchina panorami:
ca dalla strada alla carrozza). —

Felice siede a cassetta. Tiene il

MUTTERLIEBE

GIUSEPPE ’
— Mi ero completamente dimen-
ticato di averlo ordinato, ah!

GIUSEPPE

— Che occhi fard mia moglie! Da
tanto tempo desiderava un mantello
di martora come questo!

COMMESSO

— Un mantello di martora...!

GIUSEPPE

— Mettete .via la carta e la scatola

e datemi subito del denaro...

COMMESSO

. — Oggi scade-la cambiale di 350
corone, signor Pirlinger, ed io ho
paura di non raggranellare abbastan-
za denaro... :

'

GIUSEPPE .
— Ma via dunque! La cambiale la
prolungheremeo. Datemi 20 corone...

. su... presto!

~ GIUSEPPE

— Avanti, signor Commesso, non

" mettetevi a piangere per questo.

GIUSEPPE

— Non t’intendi di economia! Un .

uomo onesto vive di credito!
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pallone sotto il braccio e le bri-
glie, lente, in' mano. I cavalli scal-
pitano impazienti. La signora Mar-
ta e Franzi siedono ’una di fronte
all’altra. Franzi ha il parasole a-

~ perto,.e proprio in questo momen-
to lo alza in aria. Essa siede tutta
impettita; )

Paolo, col raccoglitore botanico, e -
‘Gualtiero, con’ la fisarmonica a

tracollo.
Felice grida:

La signora Marta si china verso
" Paolo e gli aggiusta la cravatta
sulla blusa alla marinara. Gual-
tiero:

17 - (P. A. con panoramica laterale
fino ad inquadrare Marta in P. M.)
— Giuseppe Pirlinger si avvicina
alla carrozza. (La macchina lo se.
gue). Porge il mantello alla si-

. gnora Marta e dice (come a caso):

La signora Marta ¢ meravigliata.
Quasi spaventata:

18 - (P. M.). — Giuseppe Pirlinger
salta a cassetta, afferra le redini
togliendole a Felice, leva la frusta
.dal sostegno, schiocca la lingua,
grida:

19-(C. T.). — -1 lando si-allontana
sulla strada. I cavalli dapprima a
_passo e poi subito al galoppo.

LA CARROZZA IN MOVIMENTO

20-(C. T. - Rzpresa laterale)
,Tuttl in carrozza ed a cassetta. La
signora Marta solleva il mantello
.di martora che teneva ripiegato
sulle ginocchia e lo carezza. Gri-
da a suo marito (che le volge le
spalle): ~ '

'FELICE

— Buona Lisetta...

GUALTIERO ‘
— Ecco papa! Ora si parte* -

GIUSEPPE
— Hai dimenticato il tu6 mantel-
lo, mamma.

MARTA
— Ma...

Giuseppe... ti prego...
questo e... :

GIUSEPPE
— La Posta parte!... ,

MARTA

— Sei proprio-una testa: sventata
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Lo dice lietamente, ridendo.
| Pirlinger allegro: |
Egli ride.
21-(M.C. L).—11 lando continua

ad andare. verso il fondo della

strada. Il galoppo risuona chia-
ramente sul selciato.

NEL NEGOZIO

22 (F. I. - Ripresa effettuata dal-
Uinterno del negozio verso la porta

dello stesso, sulla quale sta il com-

messo). — Una porta si apre.. Il
commesso si volta verso il negozio
(accenna con- gli occhi verso la
.« macchina »}, ¢ domanda:

La « macchina » si muove e segue

il commesso, che entra nel nego-
zio, dove si trova Cristina, '

Il commesso si spaventa:

Cristina ridendo:

\

Il commesso, fuori di sé:
Cristina:

23 - (P. A. - La macchina va da Cri-

stina al commesso). — Il commes- |

so fissa stupefatto Cristina e do-
manda:

Cristina:

GIUSEPPE

— Alla martora sono io.che ho spa-

rato, signora!

-COMMESSO

— Che volete, Cristina?

CRISTINA

— Denaro, ecco quello che voglio.

COMMESSO ,

'— Per 'amor di, Dlo .. ¢i manca-
va ancora propno questo, oggi. E per
che cosa? .

CRISTINA _ ,

— Il padrone ha detto che per
questa sera devo prendere 10 botti-
glie di sciampagna...

COMMESSO
— Sciampagna?

CRISTINA

— Slcuro, dato. che e il complean-'

" 1o della signora..

" COMMESSO

— Dieci bottiglie? E quanto co-
stano? -

" CRISTINA -

— Datemi soltanto cmquanta co-

\

rone, forse basteranno... 2
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11 commesso (balbettando):

PAESAGGIO CAMPESTRE
(Strada maestra).

t 24 (C T. - La carrozza in movimenn-
to & ripresa di lato). — I cavalli
trottano allegri, la carrozza si
muove molleggiando.
suona la sua fisarmonica. E tutti
i Pirlinger cantano allegramente:

" 11 sole risplende. Le ombre degli
alberi passano di corsa sopra i ca-
valli e la carrozza. Gualtiero suo-
na con passione. Paolo canta sot-

tovoce. Il suo sguardo & un poco .

fisso. La signora Marta si & messa
il mantello di martora, siede ap-
poggiandosi all’indietro, canta an.
ch’essa. Franzi gira il suo om-

brellino. La sua vocetta un poco .

stridula perde il tempo. Pirlinger

. canta a gola spiegata, come anche
Felice, con passione piun che con
orecchio musicale. Gualtiero cerca
dl affrettare il tempo della can-
zone. :

Improvvmamente s ’interrompe, si
alza e grida:

Uno dopo Paltro hanno smesso di
cantare. La signora Marta ri-

dendo:

25 - (P. M.). — Dalia mgnora Marta
a Franzi a Gualtiero e Paolo.
Gualtiero sta in piedi. Gesticola

con le braccia, pieno di zelo, come

per dirigere:

Poi:

Gualtiero .

COMMESSO . |
— Cin... cinquanta... corone? Ma
siete pazza?... Per dello sciampagna?

“La canzone dei Pirlinger.

GUALTIERO
— Allegro... allegro... voi cantate
la canzone come fosse un corale...

MARTA '
— 11 signor direttore d’orchestra
non & soddisfatto.

GUALTIERO

— Ham... pam, pam... ham, pam,
pam, pam... 'Tiri - tirilili...

Uno, due... tre... diesis, no, no,
uno, due, tre..

Ancora una volta da capo, per fa-
vore..
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Comincia a suonare ed a cantare. o
Siede. Gli altri iniziano il canto. Il principio della canzone dei Pir-

' linger.
Gualtiero sembra soddisfatto.

26 - (P. M.). — La signora Marta e
‘Franzi. La signora Marta canta con
voce limpida e allegra. Franzi pie.
na di zelo, ma non molto a tempo.

27 - (P. M.). — Pirlinger e suo figlio
Felice a cassetta. Pirlinger canta
‘con voce sonora giubilante. Felice
molto forte. : !

. 28 - (P. P.}. — Paolo con, lo sguardo
fisso dinanzi a s& pensa a tutt’altra

-cosa. Muove soltanto le labbra co.
me se cantasse. '

29 - (P. P.). — La signora Marta ap-
poggia la testa indietro, guarda
verso il cielo e canta.

30 - (Dettaglio - La macchina é rivol-
ta verso Ualto, come lo sguardo
della signora Marta). — Le chiome
degli alberi passano di corsa. Il
.cielo & ampio e azzurro.

31 - (C. T.). — La ecarrozza in corsa.

32 - (P. P.). — Gualtiero suona e
canta con passione. Accelera il
ritmo.

33 - (C. T. - La macchina passe. da-
vanti ai cavelli, che corrono al ga-
loppo). — Lo scalpitio degli zoc-

coli risuona sulla strada. La canzone.

34 - (P. P.). — Franzi gira ’ombrel-
lino e canta. ' '

35 - (P. P.). — Giuseppe Pirlinger,
che tiene le redini, canta con voce
stentorea.

36-(C.T.- I{ipresé effettuata di lato . »
~seguendo la carrozza in corsa), —
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1 cavalli vanno ancora al galop-
po. Pirlinger afferra la frusta. Fe-
lice con ‘il pallone sotto il braccio
canta a gola spiegata. La signora
Marta col viso rivolto verso il cielo
& giubilante. Franzi canta con se-
rieta scalpitando con le gambette.
Gualtiero si alza e suona e canta
fortemente. - Soltanto Paolo canta
piano.

. Pirlinger fa schloccare la frusta al
di sopra della schlena dei " ca-
 valli. :

I cavalli galoppano. Gualtiero ri-
cade sul suo sedile. (La macchi-
na si ferma. Rbpresa totale delle
‘strada).

La carrozza si allontana.

37 - (Dettaglio). — Le redini e gli -

zoccoli dei cavalli scalpitanti, Si
sollevano turbini di polvere.

38 - (P. M.). — Pirlinger a cassetia
canta allegramente.
Fa schioccare la frusta.

39 - (P. M.). — La signora Marta e
Franzi. La signora Marta canta.
Franzi vorrebbe -chiudere il para-
sole e grida allegramente:

40 - (P. P)."— Fehce a cassetta. Si
tiene fermo il cappello, canta:

‘41 (P. P) — Gualtiere suona e

canta:

42 - (P. P.). — Paolo ha pma. 5i

’mqrde le labbra.

«

a tenere ’ombrellino, che le vola
via. Essa grida:

La canzone.

43 - (P. M.). — Franzi non riesce piit

N

- La canzone.W . 0

La canzone.

La canzone.

FRANZI
— Il mio ombrelline... il mio om-
brellino...

La canzoene.

12 canzone, sempre in « crescende ».

FRANZI

— Gesu, il mic ombreliino!
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44 - (C. T.). — La carrozza si allon-
‘tana in una nube di polvere.

45 - (Dettaglio). — La nuvela di pol-

. vere si dirada. In un punto qual-

siasi della strada 1] parasole di
Franazi.

NELLA STANZA DA PRANZO
DELL’ APPARTAMENTO DEI PIR-
LINGER. '

46 - (M. C. L.). — Sulla porta, pro-

pric.nel momento in cui sta en.

trando Cristina con una cesta pie- -

na di bottiglie di sciampagna. Le
bettiglie tintinnano. Essa dice:

Posa-la cesta, si pulisce e riag-
giusta 1’abito,

La « macchina » si rivolge verso

la domestica, che sta accante alla

_credenza e ne toglie la biancheria ,

da tavola. Si solleva dalla posizio.
ne ricurva, guarda in dlrezmme di
Cristina e domanda:

47 - (P. M. - La macchina va dalla
domestica a Cristina)., — Cristina:

Afferra di nuovo la cesta e passa
con questa davanti alla « macchi-
na ». La « macchina » si muove e
moi vediamo Cristina portare la
cesta in cucina. Lascia la porta
aperta.

48 - (P. P.). — La domestica la se.
gue con lo sguardo e scuoterido la
testa:

NELLA CUCINA

49 . (P. 4). — Crlstma, tocrhendo
le’ bottiglie dalla cesta, le colloca
dietro ]a porta.

La canzone.

CRISTINA

— Come soro pesanti...

CLARA
— Che cosa portate"

CRISTINA

— Sciampagna per questa sera.
Dieci bottiglie. :

CLARA :
— Sempre le cese in vrande Do-
vrebbe saperlo la loro zia..

CRISTINA :

—- La zia non mette fuori un soldo
di suo e non ¢’¢ bisogno che chiac-
chieri tanto. I padrone e la sxgnora ‘
se ne ridono di lei...
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50 - (P. M. con panoramica laterale).
— La domestica va in cucina. (La
macchina la segue). La domestica
si arresta sulla soglia della porta,
con la schiena. rivolta alla came-
ra, e dice: . ' :

(La macchina U ha seguita, e dalla
domestica passa a Cristina). Cristi.
na, in cucina, si solleva dalla sua
posizione curva, si mette in ordine

i capelli -allontanandoli dal volto

e dice ridendo:

PAESAGGIO CAMPESTRE.

51- (M. C. L.). — Presso il margine
di un bosco, davanti al quale si
estende un grande prato scosceso.
Sul margine del bosco si trova la
carrozza. Paolo siede nel lando.
Egli legge. Vicino ad una delle
ruote sta il cesto. Un po’ pilt avan.-
ti i due cavalli legati .pascolano
all’ombra. Si sentono le grida e
e risate dei Pirlinger. (Le mac-
china si muove versossinistra).
Sul prato in discesa i Pirlinger
giuocano una partita di calcio. 1
limiti della « porta’» sono stabi-

liti con diversi oggetti: la giacca

piegata del padre, i cappelli del
padre. e della madre, la fisarmo-
nica, il raccoglitore botanico, ecc.
Sulla porta sta Pirlinger. Contro
di lui ginocano la signora Marta,
Felice, Franzi e Gualtiero con del-
le grandi grida. Sta per 'appunto

tirando Felice. Il padre afferra

il pallone.

52 - (C. T.). — Paolo nel lando volge

lo sguardo dal suo libro verso il

cielo. Aggrotta la fronte.

53 - (Dettaglio). — 1 cavalli sono in-
‘quieti, alzano le teste, scalpitano.

CLARA

-— Sono giunta a sessanta anni e
non ho ancora mai bevuto sciam-
pagna,

CRISTINA ‘ :

— 11 padrone conosce tutto quello
che c’¢ di buone al mondo... non si
lascia sfuggire nulla!

. Brontolio di tuono.

Rumoze di tuono.

Rumore di tuono.
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54 - (P. P.). — Pirlinger sulla porta
(in maniche di camicia) imita il
rumore del tuono (verso il cielo).

Ride.

55 - (F. 1). — La signora Marta

guarda preoccupata il cielo.

56 - (M. C. L.). — Felice da un cal-
cio. al pallone. E pieno di zelo. (La
macchina segue la palla che rotola
lungo il prato).

-(P. P). — ‘Gualtiero‘ grida: -

58 - (P. P.). — Paolo abbassa la te-

sta sul suo libro.

59 - (C. T. - La macchina va dal mar-

gine del bosco al vasto prato nel

cui centro vi é solo un grande al-
bero). — Una parete di nubi si
avanza, nera, minacciosa.

60 - (P. A. con panoramica laterale).
— Felice avanza correndo con il
pallone, Franzi vuol prenderlo e
dice:

Felice non vuol darle il pIaHOHC.

61-(P.P). — Plrlmoer sulla « por-
ta ». Grida:

\

62 - (F. I. con panoramica). — Fran-
zi lancia il pallone Felice si av-
vicina alla signora Marta e le met-
te il pallone davanti sopra il fa-
scio d’erba. La signora Marta ri-

dendo:

Felice indietreggia sorridendo. La
signora Marta alza un po’ la gon-
na e tira.

63 - (P. P.). — Felice grida: '

GIUSEPPE

-— Buh... buh... buh... buh...
buh... buh...

MARTA

— Sembra che si avvicini...

GUALTIERO '

— Mancato. Questa & una vera di-

sdetta! .

Rumore di tuono.

FRANZI
— Voglio tirare una volta io, per
favore Fehce

GIUSEPPE-

— Tocca alla mamma di tirare.

MARTA

— Sicuramente tirerd vicino.

FELICE

" — Porta...
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64 - (C. T.). — Pirlinger si & gettato
a terra, in avanti, per. aﬂerrare il
pa]]one - o 0

. Bnde

Pirlinger si rotola sulla schiena e
rifa il verso del tuono guardande
verso. il cielo: '
Frattanto si & fatto molto scuro.

65 - (F. I)— Franzi grida:

' Stende il braccio con la.palma del-
la maneo rlvolta verso ’alto e guar-
da il cielo. .

66 - (F. I ). — Plrlmver si alza e-

grida:

Raccoglie .in fretta la roba di cui
¢ formata la porta.
][néomincia a piovere.

67 - (C. T.). — Paolo si arrampica

sul lando. Tira su il soffictto dalla .

parte davanti. Viene ‘anche Felice
con il suo pallone sotto il braccio.
Getta il pallone nella carrozza e
ferma il soffietto. E sfiatato. Paoelo:

Paoclo trasalisce. Felice rlfa come
il padre il2 rumore del tuono:

. Ripresa effettuata
da dentro la carrozza). — Pirlin-
ger viene correndo con tuita la
roba sulle braccia. Dietro a lui la
signora Marta, che tiene per mano
la plccola Franzi. Esse ridono per.

" ché Franzi inciampa continua-
mente. La signora Marta solleva
la sua gonna. Gualiiero se ne vie-

-buh... buh...

A

- Forte, improvviso rumore di tuono.

GIUSEPPE

— Buh... buh... buh... buh...

buh... buh...

FRANZI

— Piove di gia...!

- GIUSEPPE - :

— Raccogliete la roba, dobblamo

rifugiarci nella fortezza! Allez, mes-

dames, messieurs, plus vite...

w

PAOLO )

— 11 temporale viene direttamente
verso il bosco...
Forte rumore di tuono.

FELICE

"~ Buh... buh... buh... buh...

.\ . . ea
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rie camminando piano. Porta la
sua fisarmonica,

Pioyve a goccioloni.

IL CIELO. |
69 - (Dettaglio). — IVI temporale si

sviluppa. Le nubi passano di cor-
sa sul cielo, attraversato da lamipi.

PAESAGGIO CAMPESTRE.
70 - (M C. L) — Entrambi i ca-

valli sonc molto inquieti. Pirlin-
ger si avvicina ad essi, Li calma:

Conduce i cavalli verso il boseco.

.71 - (€. T.). — Sulla carrozza.
La signora Marta sale in carrozza.

La piccola Franzi si e gia tutta ac-.

"coccolata in un angolo sotto il
‘soffietto. Paolo, Gualtiero e Felice
non sono ancora saliti. La signora

Marta siede v:clno a Franzi e -

dice:

IL CIELO.

72 - (Dettaglio).
squarciato da lampi.

PAESAGGIO CAMPESTRE.

73 - (M. C. L.). — Pirlinger lega i
cavalli al tronco di un albero.
I cavalli sono nervosissimi.
‘Nel bosco si é fatto comp]etamen-
te buio. La pioggia comincia a ca-
dere a rovesci. Lampi. Un cavallo

' 'éi impenna. Pirlinger circa di tran-.

quillizzare le bestie:

— Gia tuito nere
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" GIUSEPPE

I rumere de] tuono & ormai quaSI

‘continuo. : o

— Buona, Lisetta... non essere'cosi
nervosa, Palmira... ebbene che suc-
cede? Venite, venite... '

MARTA
— Qui vicino a me ¢ ’¢ ancora po-
sto per Gualtieruccio!

- Rumori di tuoni.

GIUSEPPE. =~

— Ola...

calma...

51ete impazzite? Ca]ma,
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74 - (C. T.). — Thutti sono in carroz.
za. Sul sedile di fondo: la piccola
Franzi, la signora Marta e Gual-
tiero con la sua fisarmonica. Da-
vanti a- loro stanno  accoccolati
Paolo, tutto pallido, e Felice che
tiene il suo pallone. Si trovano
sotto il riparo del soffietto sul qua-
le scroscia la pioggia.

Lampo. La piccola Franzi si strin.
.ge alla mamma.

Felice rifa il verso del tuono:

La fisarmonica di Gualtiero emet-
te un paio di suoni acuti.

Poi un mare di fuoco ed uno scro-
scio fortissimo.

75 - (C. L.). — I cavalli si sciolgono.
Pirlinger si precipita verso di loro.
I cavalli scappano al galoppo come
impazziti. .

" . 76 - (C. T.). — La famiglia in car-

rozza. Gualtiero & pallidissimo,
Felice dice:

Gualtiero (piagnucoloso):

‘La signora Marta:

177 - (C. L.). — 1l prato, in direzione
‘del grande albero solitario. I ca-
valli si precipitano di corsa verso

I’albero.

78 - (F. 1. con panoramica). — Pir-
. linger corre loro appresso a tutta
carriera.

79 - (C. T.). — La famiglia in car.
‘rozza. Gualtiero grida:

FELICE .
_— Buh.... buh... buh...

" buh... buh...

FELICE I

— E caduto un fulmine.

GUALTIERO
"— Dove & andato papa?

MARTA -

buh...

— Papa & vicino ai cavalli.

§ .

GUALTIER ‘

— Papa... la... i cavalli...

— 90 —



i

MUTTERLIEBE

Si alza e indica con la mano. An-

che Felice e Paolo si alzano. Ora

tutti guardano.

Felice:

La piccola Franzi:.

Piange.

IL CIELO.

80 - (Dettaglio). — 11 temporale in-
furia.

PAESAGGIO CAMPESTRE.

81- (M.C.L.). — Ripresa del gigan.
tesco albero solitario. La pioggia
ne sconvolge la chioma. La camera
va verso il basso. I cavalli stanno
tremanti sotto I’albero. Vediamo
Pirlinger giungere tutto bagnato
presso 1 cavalli,

82 - (C. T.). — La famiglia in car-
rozza. Tutti guardano. '
La signora Marta:

Felice:

83 - (M. C. L.). — Sotto I’albero.
Pirlinger cerca di districare i fini-
menti dei cavalli. Grida:

84 - (Dettaglio). — Un fulmine si ab- a

batte sull’albero:

Una colonna di fuoco.

85 - (P. M.). — Pirlinger giace steso

al suolo.

FELICE

— Sono scappati via...

FRANZI

— Madonna mia!

MARTA
— Dio sia ringraziato, papa ha
preso i cavalli... .

FELICE

— Sono impazziti dalla paura...

GIUSEPPE
— Buona, Palmyra... buona.. buo.
na... buona...

Uno scroscio fortissimo.
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86 - (M. C. L.). — I due cavalli scap-
panec- via di corsa dttraverso il
campo. ¥ '

87 - ‘(C. T) -— La famiglia in car-

rozza. Felice grida:

- 88- (P. P.). — Pirlinger vlace morto
sotto I’albero. ,

89 (P. A.). — La carrozza ripresa
di fianco. Felice esce fuori con un

- salto. La signora Marta lo segue.
- Anche Paolo esce. Essi cominciano
a correre. Felice avanti a tutti.

90 - (P. M.). — Gualtiero e la picco-
la Franzi, entrambi adcoccolati
sugli ‘angoli ‘della carrozza, palli-
di. Gualtlero mormora:

Franm piange forte.

La fisarmonica cade sul fondo de] 4
la carrozza ed emette dei suoni

stonati.

91 - (M. C. L.). — Felice, la signora

~ Marta e Paolo corrono attraverso
il prato. Felice avanti. La signora
Marta inciampa, si alza, continua

- a correre.

Il temporale infﬁria.‘

"92. (P. P.). — I due bambini nel-

la carrozza. Pallidissimi. Franzi
piange. Gualtiero mormora con

le labbra pallide: - ;

" FELICE

— Papa... papa... il fulmine...

'~ GUALTIEROQ

— Die mio... Dio mio...

GUALTIERO

"— Oh .Dio santnssmlo
U:,smlo W
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Filologia del cinema

Mentre I’Accademla d’'Italia procede i suoi studi per la’ completa elimi-
nazione delle parole straniere dalla nostra lingua e per: la sostituzione - con
vocaboh schiettamente 1ta11an1, ci sembra utile dare, da queste pagine, uno
sguardo al linguaggio in uso nel cinema, che tanta influenza esercita su quello
del popolo.

Annunciamo per il prossimo numero la pubblicazione del saggio di
Bruno MicLioRINI, « Per una terminologia cinematografica italiana »; intanto
-riproduciamo alcuni brani, tratti dalle riviste « Scenario » e « Lingua no-
stra », sulla derivazione della parola regia e sulla nascita e la. fortuna del-
Yaltra picchiatelbo. : -

"REGTA

E il senso che il francese régie ha preso in tedesco, in seguito all'impor.
‘tanza assunta in Germania dal régisseur; anzi la connessione fra i gallicismi
Regie e Regisseur ¢ pil viva e sentita in Germania che non sia in Francia fra
‘régie e régisseur. '

Questo neologismo merita di attecchire anche in Itaha" Vedlamo i pro
e i contro. '

~ Esso & stato gia preceduto da regia nel senso di « monopollo amminisira-
zione diretta da parte dello Stato »; francesmmo crudo, importato- nel secolo
scorso non senza eritiche di puristi. ,

In francese il vocabolo & il participio passato di régir, adoperato come so-
stantivo. Come le analoghe formazioni jtaliane (p. es. ferita da ferire, tenuta
da tenere, armata da armare, e anche il corrlspondente retta da reggere: si
pensi a dar retta e alla retta del convitto, che & « cio che serve a reggere, a so-
stentare ’alunno »), régie ha presto assunto un significato concreto, quello di
« amministrazione, gestione diretta da parte dello Stato ». _

Questo concretarsi del significato, (il quale portava necessariamente con .
sé¢ un certo distacco dalla famiglia a cui apparteneva), permise a un termine
cosi francese nella forma di entrare in italiano con un leggerissimo adattamento,
che valse a naturalizzarlo abbastanza bene: il discendente del participio in -ia.
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Regia suona in italiano come se appartenesse alla serie di albagia, bugia, alle-
gria, badia, e degl’innumerevoli grecismi in -logia, -grafie, ecc.; il meteco
insomma, s’¢ collocato in una famiglia abbastanza' distinta.

Il nuovo 51gn1ﬁcato di regia troverebbe, nell’acclimarsi in 1tahano, un ap-
poggio in quest’uso anteriore del vocabolo, senza timore d’altlonde, di spia-
cevoli collisioni, glacche fra I'uno e l’altro significato non v’¢ probabilita di
equivoci.

Ma é necessario, o almeno molto utile, il neologmmo" E non vi sono altri
termini piu opportum? Il francese mise en scéne o, un po’ assimilato, messin-
scena, si adopera di solito a designare indistintamente la realizzazione scenica
in generale e una singola messa in scena. Distinguere la regia di Reinhardt dalle
sue messinscena €& una differenziazione che pud essere utile: necessaria non
oseremmo dire, tanto spesso nella lingua bisogna accontentarsi del pressappoco
anche per distinzioni ben piu importanti.

Del resto messinscena ha gravi tare; anzitutto d’origine; il tipo mise en
scene mise en marche, cioe di part1c1p10 passato con 1 suoi complemenu in-
funzione di sostantivo, era completamente alieno dall’uso italiano: solo da
qualche decennio abbiamo la messa in scena, la messa in marcia, I’entrata in
vigore, I’andata in macchina. Poi il faticoso adattamento: messa in scena, con
un antipatico Lato, 0 messinscena, con un gruppo di consonanti estraneo all’uso
corrente. :

Infine l’lmpossﬂ)ﬂlta di far derivati: mettinscena non solo & brutto la
sua parte, ma va contro il senso linguistico piti comune, che associa 1’azione
e chi la compie con un giuoco di suffissi (arte, artista; impresa, impresario; ecc.)
e non con una variazione che sembra un’alternanza radicale. D’altra parte,
inscenare, inscenamento, insceazione, inscenatore, che presenterebbero un gioco
di suffissi pia conforme all’uso consueto, hanno anch’essi quel gruppo — nse —
lacerator di ben costrutti orecchi. Altri derivati di scena, come sceneggia-
tura ecc., sono gia bell’occupati; e del resto scena & ormai troppo carico di-
significati: si pensi al diverso valore che ha in messinscena e in scenotecnica.

Che il nuovo termine intervenga a limitare 1'uso di questi aliri, non do-
vrebbe dispiacere. Purtroppo, perd, anch’esso & (come dire?) poco prolifico.
Se il maggior merito di regia & la sua connessione con régisseur, bisognerebbe
poter risolvere i due problemi insieme. E regissore non lo consiglierei davvero.
a nessuno, tanto sa di a,pprentissaggio e di sciantosa. :

I vari gruppi di nomi in--ia hanno scarsi derivati perche sono per lo piu
derivati essi stessi: calligrafic va con calligrafo e ragioneria con ragioniere,
magia va con mago & valentia con valente, ecc. ecc. N& vorremmo certo ricor-
rere a un suffisso di aggettivo spregiativo secondo il modello d1 buguzrdo
da bugia. '

. Invece regzsta, foggiato sul tipo di allegorw-allegonsta economia-econo-
_mista, mineralogia-mineralogista, utopia-utopista, potrebb’essere un adatta-
mento di régisseur munito di tutte le qualita per attecchire.
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Se poi sia per attecchire 6 no, non siamo proprio in grado di profetizzare.
Ci voleva tutta ’ammirazione di Cristina di Svezia per credere che Ménage
potesse non solo sapere di dove le parole venivano, ma anche dove andayano.
Mi creda il suo , ,
' ' Bruno MicLIORINI

(Da Scenario, anno 1, febbraio 1932-X, n. 1; nell’anno successivo la rivista comme-
mworava 1’anniversario dei due voecaboli).

AN

PICCHIATELLO

Pochi vecaboli hanno avuio fortuna cost immediata e risonante. Quando,
nell’inverno 1936-37, venne rappresentato per la prima volta in Italia il bel
film Columbia « E arrivata la felicita », interpreti il popolarissimo Gary Coo-
per e Jean Arthur, incontré immenso favore fra il pubblico il « picchiatello »
con cui le due comiche zitelle, in una gustosissima scena, cercano di descrivére
al Presidente del Tribunale il carattere, il tipo del protagonista principale;
un po’ eccentrico, strambo, quasi « pazzarello » a cui picchiatello ben si col.
lega analogicamente, come si vedra piu innanzi. »

Lessi in una rivista cinematografica dell’epoca che i riduttori italiani di
questo film si erano trovati in non lieve imbarazzo quando dovettero cercare
un adatto equivalente nostrano al pixelated usato dalle due zitelle nell’origi-
nale americano, che & voce di « slang » non registrata né dal Mencken, né
dal Weseen. ' ‘ , ,

Sono note, infatti, le difficolta che si incontrano nel doppiare un film
straniero, occorrendo, fra I’altro, scegliere espressioni adatte al nuovo pub-
blico e che richiedano movinienti di labbra per quante possibili affini. .

Nel nostro caso, picchiatello & stato portato agli onori dello schermo con
ben felice intuito; ricordo perfettamente come, gid nell’uscire dal cinemato-
grafo dopo la proiezione del film, il pubblico commentasse e ripetesse ridendo
la parola, che poi, da allora, e entrata senz’altro nel vocabolario comune con
una ricca gamma di significati, sembre benevoli e scherzosi, come « un po’
sciocco », «'un po’ pazzoide », « un po’ strambo », écc. L’importanza che come
mezzo .di. diffusione di parole puo avere il cmemato«rrafo, che va accogliendo
sempre piu le espressioni pittoresche della lingua parlata, liberandosi lenta-
mente ma decisamente dalla « correttezza » fino ad oggi impostasi, & enorme.

La nostra voce, secondo quanto mi scrive gentilmente il Consorzio Cine-

‘matografico E.I.A. a cui si deve I’edizione italiana del film, & stata creata di

sana pianta da Tullo Gramantieri-che fu, insieme a Pio Vanzi, I’autore del
dialogo italiano di « E arrivata la felicita ». _ ‘

Alla diffusione di picchiatello han contribuito varie cause: il fatto che &
privo di ogni volgarita, per cui .qualsiasi categoria di persone, quindi anche
Velemento femmml]e, ha potuto hberamente usar]o poi, esso ben si associa
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ideologicamente ad altre espressioni gia nella lingua con significato affine; cito,
‘ad esempio, il notissimo aver picchiato o battuto la testa' (da piccolo), per
« essere diventato un po’ scemo » sempre in senso scherzoso, che stara certa-
mente alla base della nostra voce; infine, avran certo contribuito, oltre al film
stesso accolto sempre con grande favore del pubblico, i nostri giornali umori-
stici tipo « Marc’ Aurelio », i quali sono oggi potentissimo mezzo di propaganda '
di voci popolari, per lo piii romanesche, che vengono gustate, capite e facil-
mente adottate dai lettori. Basti ricordare « racchia » (brutta) e « mi fai un
baffo », qualcosa come « me ne infischio di quel che fai o dici» (coi suoi pit
moderni completamenti: mi fai un baffo a tortiglione, o col fil di ferro, o al
burro, o alla mlhtare, ecc.) che s1<rnoregglano oggi nella koiné di tutta quanta
la-Penisola. .

« Picchiatello » ha avuto recentemente- il suo battesimo ufficiale (v. il Bol-
lettino di Guerra n. 88 del 3 settembre 1940, in una nuova eccezione, quella di
« bombardiere in picchiata » e cioé. di apparecchlo da bombardamento ‘terre-
stre, la cui attivita offensiva & svolta con questo tipo di volo suggerito dalla pin
recente esperienza bellica. In tale denominazione, che come le altre pure adot-
- tate nevh ambienti aeronautici (sparviero, cicogna, alc1one, airone; falco,
freccia, saetta, grillo) coglie speciali attivita o caratteristiche dell’apparecchio,
confluiscono evidentemente sia il significato di picchiata (tipo di volo) che
quello primitivo scherzoso di « pazzoide », ecc., con la facile estensione di senso |
a & scavezzacollo » o simili; e non si possono negare V'efficacia e I’appropria-
tezza di questo vocabolo, applicato alla vertiginosa esistenza degli apparecchi
- guidati dai nostri arditissimi piloti. All’estero, il termine & stato accolto nella
sua forma italiana (p. es. in giornali svizzeri; les pichiatelli), mentre vengono
tradotte altre denominazioni di apparecchi (alcyons, ecc.).

Aggiungo che nel novembre 1940 si & rappresentato un film il cui tltolo
originale (La zia pwchw,tella) & stato all’ultimo momento sostituito da La zia
- smemorata, per ragioni che il « Cine-magazzino » dell’ll ottobre 1940, nell’ac-
cennare anche alla fortuna incontrata dalla nostra voce, definisce come « troppo'
evidenti ».'Ma di evidente ¢’¢ soltanto che picchiatella mal si sarebbe Gonci-
liato con la parte affidata a Dina Galli che effettivamente appare soltanto sme-
morata, e si pud invece supporre che la consacrazione ufficiale a cui ho accen-
nato abbia intimorito i produttori di questo medlocre film.

Seguendo la sorte delle espressioni di Gran voga, che finiscono .col servire
un po’ per tutti gli usi, picchiatello designa oggi, per una pasticceria di Bo-
logna, un panino ripieno col quale non vedo relazione diretta, a- meno che
lappellatlvo non si riferisca a... colui che lo mangia. L

- E non manca nemmeno di esercitare influssi su espressmm gia esmtentn,
come ¢ da vedere nel « toccatello » = un po’ stupido (da « tocco » « toccato »), -
che ho udito (novembre 1940) nel film Caccia riservata, e forse anche nello
« stravagantello » coniato da Dino Falconi (Il Popolo d’Italia, 5 dicembre 1940).

Stiamo evidentemente assistendo anche, fatto perenne nella storia della
lingua, ad uno di quei ritorni di simpatia’ che animano di ‘rinnovato vigore -
espressioni o costruzioni un po’ impallidite; nel nostro caso, la fortuna di
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una parola sta infondendo al pur gia usitatissimo suffisso diminutivo italiano
-ello il potere di evocare nuove sfumature di significato.
‘ : A. MENARINI

(Accanto a picchiatello, si vede qualche volta, nei giornali, picchiatore:
p. es.: « dodici nostri picchiatori ebbero ordine una mattina di ottobre di de-
collare », (La Nazione, 13-14 novembre 1940). 11 termine sara necessario quando
per un motive o per Paltro si voglia evitare la lunghezza di aeroplani da pic-
chiata e I’affettivita amichevole che & implicita in picchiatello: quando si dica
per es.; i piechiatori italiani e gli stranieri). -

b. m.

o

(Da Lingua Nostra, Anno ‘III,. n. -2, gennaio 1941),

-AUSlLlO AL VOCABOLARIO .
Una PAROLA NATA DAL CINEMA « PICCHIATELLO »

_ Con il pieno successo di « E arrivata la felicita » di Frank Capra (a propo-
sito, come mai al Festival Veneziano dello scorso anno questo film stupendo, .
per quanto riguarda il gran pubblico, & passato inosservato?) & entrata nel.
Puso della lingua italiana parlata e scritta una nuova parola, « picchiatelli »,
con un significato che diremo a sorpresa. tee e
All’apparenza cioé¢ di voler indicare persona che ha avuto la testa pic-
chiata e a cui i postumi del trauma danno, sia pur saltuariamente, un’evidente
diminuzione delle facolta mentali, fa riscontro la sostanza di essere nient’altro
che I'azzardato giudizio pessimistico dei tradizionalisti, (dei benpensanti, dei
codini, dei fanatici del senso comune, verso persone che compiono atti o assu-
mono atteggiamenti che sfuggono comunque alle loro possibilita di cempren-_
sione e di giustificazione secondo una logica miope e strettamente personale.
Cid vuol dire che « picchiatello » pud definirsi colui che compie atti appa-
rentemente strani e contrastanti con il criterio spicciolo dei modesti ‘benpen.
santi. A v : _ : : v
Dopo averne cosi definito il significato, non sara forse sgradito sapere come
sia nata questa nuova parola che scrittori noti hanno gia cominciato a usare (1),
che attori celebri inseriscono nei loro dialoghi di scena, che speakers di radio
 ripetono nelle loro trasmissioni, che il popolo ha preso ed ha subito fatta sua.
Quando il sottoscritto ebbe l'incarico di preparare, insieme a Pio Vanzi, il
dialogo italiano di « Mr. Deeds goes to town » dialogo che si presentava assai
difficile per I'importanza del film e per lo spirito tipicamente americano che lo

(1) Tra i primi di questi Piero Pancrazi (n. d. rJ).

e
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animava dal principio alla fine, uno dei punti che maggiormente attird la-nostra
attenzione fu la possibilita di tradurre pizaleted, termine inglese, in una pa-
rola italiana che potesse esprimere lo. stesso concetto dopo aver sollevato gli
siessi dubbi d’interpretazione, si che lo spirito della scena conservasse tutto il
suo sapore-e tutto il suo valore. Si trattava, come & facile capire, di un mo-
mento saliente del film che influenzava tutto il finale e bisognava non dimi- .
nuire in nulla P'efficacia della scena. ' :

Per spiegare in breve la situazione a chi non avesse ancora visto il film,

diremo. che un giovanotio viene trasemato in tribunale per un processo d’inter- .
dizione e 1’accusa_poggia la validita della sua richiesta sulla testimonianza di
due vecchie che ’hanno visto nascere e che dichiarano che il loro amato ragaz-
zone &, ed & sempre stato, pizaleted, parola cui gli avvocati danno il significatoe
di pazzo. Alla fine si comprende invece che le due vecchine ritengono pixaleted,
non solo tutti in blocco gli appartenenti alla nuova generazione, ma anche tutti
coloro che abbiano pensieri, gusti, abitudini diverse dai loro. Messi sul punto
.di dover tradurre tale parola, conservandole il suo significato a doppio senso,
dopo aver passato in rassegna vari termini dialettali che fossero di quattro sil-
labe ed iniziassero per una labiale (pettinetta, paritonto, pucciarello) ed averle
scartate insieme al napoletano capallerta, decidemmo di seguire i dialoghisti .
americani e di inventare un nuovo termine. Ci decidemmo per picchiarello e
. poi definitivamente picchiatello. : o ,
- La fortuna gli ha arriso: i critici cinematografici, che fin da Venezia ave-
vano compreso le difficolta del dialogo italiano, sono stati larghi di elogi alla
nostra fatica ed il pubblico si.¢ impadronito di picchiatello inserendolo imme-
- diatamente nel suo vocabolario corrente. B .
- Cosi, a mano a mano che si compie il circuito di programmazione di
 « E arrivata la felicita » si dice picchiatello a quanti diano da pensare di aver '
avuto il cervello picchiato o abbiano sofferto di un colpo di sole o di una
meningite. ‘ '

TuLLo GRAMANTIERI

(Cinema Festival . Quaderni -della « Gazzetta del Popolo » 1937).

-

PiCCHIATELLO

Risalire all’etimo picchio ‘e picchiare mi sembra utile tanto & evidente
nella formazione della parola, I'influenza di picchiata termine di aeronautica
come traduzione italiana del tedesco Sturzplug (Minerva, 1940, pag. 348).

« Che cosa sono i picchiatelli? Si definiscono con questo nome apparecchi
per il bombardamento a tuffo o in picchiata, velivoli leggeri, monoplani, dalla
‘sagoma caratteristica, costruiti in modo da poter controllare la velocita di ca-
duta quando, come un bolide, I’apparecchio si tuffa sul bersaglio e da poter
resistere alle enormi sollecitazioni che si determinano allorche il pilota, giunto
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al termine della picchiata, richiama il velivolo per rimetterlo in linea di volo ».
(Luigi Curro: Corriere della Sera, 3 settembre 1940-X VIII). '
Giova ricordare che picchiata, come termine aeronautiéo, compare nelle
~ scritture anteriormente a questa guerra; né manca T’uso estensivo del termine,
come nota il Migliorini (Lingua contemporanea, p. 104). La voce picchiatello
el senso di sciocchino, un po’ scemo, dall’uso dialettale (Lombardia?) & pas-
sato nella lingna parlata, col favore dei giornali umoristici e (come nota il Bo-
relli) del film « E arrivata la felicita » ( 1936). — (A, S. in Minerva, rivista delle
riviste, p. 475, 1940). - : C '

A. S. in Minerva (Anno II, n. 19, 1940). L’anagrafe della lingua: « Pic.
chiatello s. m. velivolo da bombardamento in picchiata » (Bollettino di guerra
del 3 settembre 1940-XVIII, n. 83). '
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‘I LETTERATI E IL CINEMA
(Un’inchiesta di « Solaria ») -

Per nessun’altra forma d’arte, piit che per quella cinematografica, vi &
stata e continua purtroppo ad esserci maggior disparita d’opinioni.

Sara forse colpa della osticita dei problemi, difficili a dipanarsi, o del loro
sorgere ancor troppo recente o della maniera stessa in cui essi si sono imposti,
maniera senza dubbio violenta, considerato il campo, quello delle arti, nel quale
pare che solo i secoli abbiano diritto alla discussione, certo & che a nominar .
golo il cinema mille voci si levano contradittorie, mille voci pi: o meno sonore
o autoritarie, da cui & fatica vana tentar di trarre un accordo o, pazzo chi
s’accinga all’impresa, addirittura un coro. - .

A fecondare ed incrementare la caoticita delle opinioni hanno certo avuto
anche la loro piccola parte di colpa le varie inchieste e referendum che tratto
tratto giornali e riviste si son.creduti in dovere di compiere, interrogando o il-
vasto pubblico o una parte eletta di esso che, secondo I'idea di alcuni, ha piu
diritto degli altri ad esprimere il proprio parere. - .

Tutti conoscono forme classiche di inchiesta. (delle quali una & certamente
I’ostracismo); riteniamo perd che sia questo il primo caso in cui, per le arti,
& stato fatto ricorso ad umsimile mézzo di giudizio o quanto meno di dar luce
a materia oscura ed ingarbugliata; come poi se non fossero le stesse inchieste
ad imbrogliare, per la disparita dei risultati, ancor pil le idee o come se nel
campo delle arti si possa ammettere che P'opinione dei piu & quella vera e
fa legge. " ’ :

‘Ma noi discorriamo del cinema comprendendolo nel novero delle arti ed
invece i referendum, quelli d’alcuni anni addietro, erano proprio questo a
chiedere; segno che d’allora molto tempo & trascorso, tempo chiarificatore, o
che noi abbiamo, come tutti, una nostra opinione ed in base a questa discor-

- riamo, senza curarci di quella degli altri che pud anche essere diversa. La verita
& forse la prima: il tempo trascorso ha portato anche nei riguardi del cinema
una certa luce e ¢id che per noi & stato sempre vero si sta facendo strada anche
nel cervello altriii. Molti avversari restano ancora oggi. Ma quando mai & esi-
stita un'unica verita per tutti? \ ; T

1] discorso di cui innanzi pud solo in parte essere riferito anche all’inchie.
sta intorno al cinema promossa, nel 1927, tra i letterati, dalla rivista Solaria.
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Solo in parte, in quanto Solaria non intendeva certo, con tal mezzo, giungere

_a risultati concreti. Ce lo dice essa stessa nella prefazione alla raccolta delle
rigposte (1) « affinché I’incauto lettore non abbia a cercare in queste pagine
le intenzioni di un contributo per un’estetica del cinematografo, ma semplice-
mente una galleria di opinioni, senza éccessive pretese costruttipie, un mazzo,
soprattutto, di fresche espressioni letterarie ». , o

Se una colpa si pud fare a Solaria, ma il peccato sara gia stato prescritto,
quella & di avere interrogato i letterati o solo i letterati. '

Forse ha avuto anche ragione; nel 1927 non si era ancora costituita la
classe di puri esteti del cinema, a cui ci si rivolgerebbe invece oggi per deluci-
dazioni sull’argomento; d’altronde chi oserebbe mai domandare a questi ultimi
se il cinema & o no arte? E, per lo meno per i pill anziani, non trattasi in
maggioranza di gente che alle lettere ha dedicato tutta la propria vita?

A quel tempo, poi, piit che adesso, i letterati erano di moda; veniva quindi
logico rivolgersi ad essi anche per le questioni concernenti il cinematografo;
né bisogna scordare, d’altra parte, che se delle polemiche, con relativo interes-
samento del pubblico e dei competenti, sorsero intorno alla nuova arte, lo si
deve quasi-esclusivamente ai letterati e soprattutto agli avversari piu accaniti
del cinema. ' » \ )

Puo destare una certa curiosita conoscere quali fossero le opinioni dei primi
nell’ormai lontano 1927; & quello che ci accingiamo a fare, sfogliando qua e 1a-
le pagine di Solaria. Certo qualche sorriso sfuggira al lettore nel leggere alcune
frasi, alcune opinioni che tanto distanti sembrano oggi, che tanto ingenue
appaiono per la categoricita smentitissima con cui furono espresse. Egli potra
anche accorgersi come allora, piu che mai, fosse accesa la polemica tra teatro
e cinema e come di conseguenza quasi tutti gli articoli ne trattino, con premesse
e risultati diversi. Dice, fra gli altri, Mario Gromo nel suo Cinematografo e
teatro: « Non si pud parlare di cinematografo senza accennare alla crisi tea-
trale, quest’annosa e desolante istituzione; e non si pud parlare di crisi tea-
trale senz’accennare al cinematografo, questo elegante e trionfante parvenu,
cui sono troppo facili le temerarie imprese, ma le cui sorti sono ancora nel
grembo degli Dei ». C : ] ’

' L’inchiesta di Solaria si apre con una Lettera sul cinema di Guglielmo
Alberti. Nello scritto c’é tanto quanto basta a far includere I’autore fra coloro
che gia a quel tempo scorgevano, nella nuova forma di espressione, motivi
originali ed esclusivi. ‘ ' :

.« Il cinematografo tiene pin assai dell’arte del romanzo che- di quella del
teatro, ma d’altro canto & un romanzo fatto pura visione (osservi difatti come
tende a diminuire sempre il numero, ’importanza delle didascalie) e che ri-
“chiede la connivenza dello spettatore per tutto quel che suggerisce e non dice...
Quello del cinematografo & un occhio smisurato per il quale vediamo fin la
dove il nostro non giungerebbe, ma & un occhio guidato da un’intelligenza

(1) Solaria, Anmo II, n, 3, marzo 1927.
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superiore e tanto piu perfetta quanto piu dissimulata, misteriosa: per esso di
-una vicenda giungiamo a vedere i pili segreti momenti, pur che siano essen-
ziali... Il fantastico non sopporta di essere fotografato e delle nostre ricostru-
zioni storiche conosciamo il fallimento: in « Robin Hood » e nel « Ladro di
Bagdad » non -c’era che laglhta di Douglas Fairbans ». Quest’ultima osser-
vazione & quanto mai vera e da rlfern's1 alle molte ricostruzioni storiche mo-
derne di film anche italiani. -

‘Nel novero dei sostenitori del cinema dobbiamo includere pure Ugo Bettl.
Ecco alcuni pezzi del suo articolo: :

« E da ritenere che il cinematografo, macchina 1nfernale scopplata sotto
il teauo-spettaoolo come la bomba sotto il trono di un re, abbia in sé possi-
bilita d’arte quasi non limitate. Proprietaria del meraviglioso e del tempo,
dello spazio e del trucco, del creato e di una scena di posa, questa macchina pud
scatenare, dalle 21 alle 22 dentro-una tela di sei metri per sei, una cateratta
“di illuminazione quale appena potrebbe avere cosi vertiginosa il pensiero; pud
adoperare la realta, puo infischiarsene; puo dilatare la nostra attenzione ai con- '
tinenti ed immediatamente diaframmarla al filo d’erba... :

E il teatro? Il teatro dlgestlvo, il teatro spettacolo, nonostante la moda e
Bragagha, fu. Se vorra competere “col cinematografo per movimento, gioco di
scenari, gioia dell’occhio, macchinismi e sorprese (e cioé sul terreno della tea-
tralita esterna) il teatro sara come un violine in gara di fragore col cannone...
11 teatro, se non vorra essere un duplicato, costoso e morituroe, dovra ritornare
ai regni che sono suoi, anche se ¢io gli costi Pabbandono dei grossi pubblici:
guadagpare in profondita, intensita, quanto perde in estensione, colore, ries.
sere mistero canto ‘religione ». :

Di quest’ultimo problema del teatro molto si & scritto in « Bianco e -
Nero » (1) perché sia il caso di unire qul anche la nestra alla voce ben piu
autorevole di altri. : .

Ecco, ancora, alcuni brani del divertente articolo dl Glacomo Debenedetti:
« Riconosco anzitutto al cmematografo la capaclta di farci sperimentare i nostri
sentimenti allo stato puro. Dico, cioé, che — nei casi a mio parere piu sim-
patici — noi reagiamo davanti un film' come i bambini o i selvaggi o le platee
di teatri domenicali: con quei quattro o cinque sentimenti fondamentali (gioia,
amore, odio e terrore e simili), che non siamo soliti riscontrare nella vita se non
in una chimica molto complessa... Ne viene che tra le facolta quella che mag-
giormente entra in gioco davanti_ uno spettacolo cinematografico & forse la
facolta emotiva: non- guldata, né trattenuta, ne devxata da scheml di nessuna
maniera... :

1 cmematografo espnme, con i suoi mezzi e con la sua tecmca, déi senti.
" menti e degli affetti. £ dunque un’arte; alla quale si potra applicare I'estetica
crociana... E non sara lecito parlare di verismo o di illusione dal vero ».

) (1) V. Umeerro Barearo: L’attore cmematograﬁco, « Bianed e Nero », Anno I, n. 5,
e dello stesso, il volume Ftlm, soggetto e sceneggtarura (edlzlom dl « Bianco e Nero »),
pag. 30 e segg.
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- Ed a proposito di una certa funzione equilibratrice delle emozioni che il
Debenedetti riconosce al cinema: « ... Ora, se il cinematografo ha questa spe-
cifica virtii, mi par naturale chledergll di provocare in noi movimenti o accenni
di movimento, che i fatti o le occorrenze della nostra cotidiana esistenza non
saprebbero suscitare ».

In ultimo, parlando di una _utilizzazione del cinema ai fini letterari:
« ... Il cinematografo, abbassato a strumento del poeta, anziché riconosciuto
- come fine a sé stesso, sta all’esperienza nel rapporto che corre, per il fisico,
‘tra 'esperimento di gabinetto e i fenomeni naturali. L’espenmento ¢ un feno.
meno provocato; il cinematografo pud diventare, sotto gli occhi del poeta, una
' maniera provocata per documentarsi sul vero ».

E ora la volta, onde rimanere nella zona dei sostenitori del cinema, di ei-
tare lo scritto di S. A. Luciani. Che egli sia stato sempre amico della nuova
arte,-ce lo dicono le sue opere (1) e, nel caso non esistessero, basterebbe 1! -
titolo, Difesa del cinema, dell’articolo comparso su Solaria.

La notorieta dell’autore e delle sue tesi sull’argomento ci conmghano di

ridurre al minimo le citazioni dello scritto, che, per originalita e larghezza di -

-vedute, si ricordi la sua data: 1927, sarebbe degno, d’esser~r1portato per intero.

Sulla vessata questlone fra: teatro e cinema, cosi si esprime l’autore:
« Il teatro, generato com’® dalla lirica, & verbale e statico e:tende al movi..
mento esteriore, il che costituisce la teatralita... Il cinema & visivo e dina-
mico. E tende col movimento esteriore a costruire una specie di lirismo inte-
riore... Sono, come si vede, due arti essenzialmente opposte, di cui I'und va
dall’interno all’esterno, l’altra dall’esterno all’interno (nulla & pit superfi-
ciale dell’accusa di superficialita che si muove al cinema) e in cui il punto di
contatto, vale a dire la rappresentazione scenica, & puramente illusorio ».

Circa, poi, una delle conquiste del cinema: « ... il cinema... si vale... di
una successione rapida di particolari ingranditi e segnati -all’attenzione dello
spettatore, mediante quel procedimento che se non & stato inventato, & stato
messo largamente in pratica dagli americani, . ed & detto primo piano. In que-
sto la singolarita e la novita del cinematografo, il quale si pud dire che. sia
nato come arte il giorno che & stato inventato il primo piano. Per mezzo di
esso il direttore di scena sottopone all’attenzione dello spettatore (e in questo
" I’opera personale di creazione) le parti che vuole letteralmente mettere in luce

di una data scena, di una data azione ».
' Anche Leo Ferrero, come puo rilevarsi dai seguenti branl, tratti dall’ar-
“ticolo Divagazione sull’ombra, & nell’ambito di tali idee:

« Evidentemente Pinteresse del cmematografo per noi, & tutto in questl
particolari, che né la penna, né il pennello, né V’attore possono attuare... il ci.
‘nematografo non puo vivere che di queste ricerche, e della sua bravura a tro-
_vare dei piccoli fatti, visibili, che spalanchino le finestre dell’invisibile ».

(1) S A. Luciani: Verso una nuova arte: il cmematografo. Roma, 1912 ID.. L’anmeazro' V
il cinematografo come arte. )
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'Eugenio Montale nel suo articolo Espresso sul cinema, riconosce a questo
una natura artistica; « arte per pochi, arte difficile ma arte »; e piu sotto
aggiunge, con una osservazione, valida purtroppo anche oggi, « il favore che
circonda il cinema & solo in piccola parte frutto di una nuova sensibilita cine-

“matografica, e, in misura assai maggiore, & dovuto a ragioni pratiche che sa.
rebbe facile elencare ». , o :

- L’autore esprime poi il dubbio che quella che egli chiama sensibilita ci-
nematografica, facolta, cioé, di considerare arte il fenomeno cinema, possa in
futuro estendersi anche alle masse. '

Lo scritto di A. G. Bragaglia pubblicato su Solaria, lascia presupporre
una totale adesione alla tesi della artisticita del cinema. ‘

Il Bragaglia & portato, come si vedra subito, per il suo stesso mestiere,
a paragonare, pit che non facciano gli altri, il nuovo mezzo di espressione
al teatro. _ -

Ecco un brano del suo articolo: « Nato sul declinare massimo del Teatro
Drammatico di quest’epoca -nostra, il cinematografo & stato per questo una
ammonizione terribile, ma riuscira a salvare il teatro parlato. Lo schermo
al teatro musicale non ha nuociuto perché era restato nei canoni naturali.
Ha invece ricordato all’arte drammatica moderna (teatro a tesi, teatro di pen-
siero, teatro di poesia, ecc.) la natura fondamentale sensoria che il teatro
difende gelosamente in ogni genere, pur nei fini spirituali. ‘

Dunque-il cinematografo non & stato nemico del palcoscenico, né questo,
se sara teatrale, come-¢ logico sia, avra nulla da invidiare al cinematografo ».

~Qui finisce la schiera dei decisi sostenitori del cinema-arte. Prima "di
giungere agli autori anticinematografici per eccellenza, rappresentati anche
in Solaria, esiste perd una zond, abbastanza larga, i cui occupanti, pur non
apparendo decisamente contrari, o non riconoscono al cinema qualita che ne
facciano una vera -arte, ovvero si mostrano restii .nell’esprimere le proprie
opinioni. 7 o

- Cosi G. B. Angioletti: - . . ' , :

« Dunque il cinematografo & arte eminentemente popolare: la nuova arte
popolare. Grave errore sarebbe, come tentano oggi alcuni rispettabili lette-

" rati, renderla arte raffinata, ermetica o sibillina. Andare al cineatografo con
"una preparazione sarebbe come andare a pranzo leggendé un trattato sul po-
tere nutritivo dei vari alimenti. Mangia, bevi e non ragionarci su, se i eibi-
ti son facili al palato... ». o

~ Divertente & senza dubbio I'immagine di Mario Gromo, gia fin dal lon-
tano 1927 alle prese col cinema, lasciataci da Solaria. Sarebbe difficile ricono-
scere mnello scrittore di Solaria, poco entusiasta delle conquiste della nuova
arte, il critico ben noto de La Stempa. ] N '

‘Egli cosi si esprimeva allora: « Naufragato il tentativo psicologico, se oggi
qualche stanchezza gia s’avverte per linvadenza filmistica americana, d’altra
parte, come per ogni forma d’arte in boccio, sara pur indispensabile ’avvento
dell’artista o degli artisti che sapranno farne convergere ogni elemento in
un unico fulcro di sintesi vitale, spiritualmente necessaria; ed anche i piu
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entusiasti frequentatori di prime vistoni sono lontani dal sentire maturo e
fatale quest’avvento. . . _

Tutt’al piu, per ora, qualche scenografo ci ha dato delle discrete-e delle
buone scenografie, che, anziché essere rilevate dalle luce della ribalta, sono
state cclte dall’obbiettivo; qualche malinconico ‘o scaltro letterato ha prov.
veduto qualche adattamento; e qualche buon attore ci ha date qualche inter-
pretazione che lo spettatore ha sempre integrato immaginandosi di udire
anche qualche battuta... Oggi nel cinematografo il pubblico vede riprodotta
una vicenda esteriore, in una visione a due dimensioni, cui non valgono sfo-
cature sapienti e che respira, con un suo esile e rarefatto ronzio, in una_esi.
stenza d’acquario ». . _

Piu scettico nelle previsioni si mostra Adriano Grande, che sembra voler
concedere poco, anche in futuro, al cinematografo. :

« ... Pud sempre capitare il caso di un autore di teatro che abbia qualche
cosa da dire: quel qualcosa che il cinematografo non potra mai comunicaie
al-pensiero direttamente. ' :

Quanto al teatro spettacolo & innegabile che la presenza viva e parlante
degli attori, la realta dei colori e delle luci, la confidenza che la ribalta suscita
negli spettatori, mentre lo schermo rimane sempre astratto e distante, ne ga-
rentiscono la vita... - ’ _ )

_+.. Il cinematografo diventera, con 1’andare del tempo un’arte: sostituira
il romanzo d’avventure e il romanzo d’appendice, ma non sostituira mai, per
Ie folle, il melodramma ». =

Sulla scia delle stesse idee espresse ¢ anche Riccardo Bacchelli: « ... Diro
che il cinematografo & un’arte sul genere della pantomima, del ballo, della
moda nei vestiti e nelle pettinature: insomma, una delle arti minori... E certo
che il cinema fa e fara forte concorrenza al teatro, ma questo non & un male,
Forse che il giornalismo uccidera il libro? ‘ .

- Tal quale sara del cinematografo e del teatro. Si potrebbe sperare che il
cinematografo, produzione simile a quella del romanzo d’appendice (ce ne
sono stati di grandiosi: bastino quelli di Dumas) si potrebbe sperare dico che
il cinematografo alleggerisca il teatro di molta spettacolosa e macchinosa parte
romanzesca e realistica... Pud darsi che qualcuno preferisca a una prima di
teatro, avvenimento sempre glorioso ed esaltante, la sala buia e la proiezione
fotografica. E perché non preferire la radiofonia per fare le dichiarazioni
d’amore all’innamorata da tubo a tubo? ».

Non maggior entusiasmo mostra ‘Raffaello Franchi: :

'« In un certo senso, per essere dégni del cinematografo, bisogna amarlo
sentendo il distacco che lo separa dall’arte: il cinema essendo un’ombra, un
fantasma d’ombra ». ‘ :

Umberto Morra di Lavriano chiede al cinema un disancoramento totale
~ “dalla realta. «... Il pubblico & un disperato che non ne puo piu delle cose
che gli accadono, delle ripetizioni meccaniche, delle forme e delle bellezze
illuminate dal sole... Tl mondo nuovo, con proporzioni invertite, poniamo con
le donne verdi e gli animali metallici, lo convincerebbe subito, acquisterebbe
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. - realta di fronte ai suoi sensi, perché la ‘garanzia della realta contempofanea
& nella proiezione della luce e della manovella' che gira ».

Piero Gadda esamina su Solaria un problema sorto fin dalla proiezione

“dei primi film; quello, cioe, dell’accompagnamento musicale. L’autore & deci.

_samente per la musica durante la proiezione: « Musica ci.vuole, non foss’altro -

che per coprire il ronzio della macchina di proiezione che, ricordandoci il
piccolo nastro bucherellato di celluloide, disturba, come a teatro, udire il
suggeritore che si sgola dal suo_buco. o

Succede invece altre volte, al contrario, di avere dall’accompagnamento
musicale quel genere di molestia che da il sentirsi rivolgere la parola mentre
si sta leggendo. Esso deriva dal fatto che essendo per sua natura I’attenzione
unitaria, deve essere a fuoco su di un solo oggetto. alla volta ». Infine, con una

osservazione molto esatta: « Nello stato attuale dello spettacolo cinemato-
grafico, la funzione della musica & di restare-in secondo piano, anzi, di pas-

sare incsservata ». . . : . )

Tra i vari articoli comparsi su Solaria il meno impegnativo certo,.in quanto
non affronta alcuna questioné d’arte o alcun altro dei problemi connessi al
cinema, ma nello stesso tempo molto bizzarro, & indubbiamente quello di
Antonio Baldini. ’ : ‘

-« Invidio quelli che oggi sono ragazzi perché immagino i sogni che avrei
fatto io avendo occasione di vedere alla loro eta (quei) film di prateria, di
‘bisonti, ecc....». - ' ’ :

E a proposito degli attori: L

« ... Per Douglas farei delle pazzie. Alla vista di Robin Hood credevo di
uscir dalla pelle tanto era P'entusiasmo... Le attrici mi paion tutte carine e
mediocri a un modo. Gli occhi obliqui e le movenze di Anita Naldi, le risate
a gola piena di Pola Negri, la camminata birbante di Mae Murray mi fanno
in certi momenti, nel buio della sala, la respirazione difficile ».

Tra i letterati la cui opinione era-stata richiesta e pubblicata da Solaria,

non mancano, come si & detto, i negatori convinti della natura eminentemente
artistica- del cinema. '

Ecco come si esprime Giannotto ‘Bastianelli, uno dei s‘qstenitdri di tale
tendenza: « ... In me si va rigofosamente sfatando anche il mito delle possi.
‘bilita estetiche del cinematografo. Stando cosi le cose, mi resta: di esso un -

senso piuttosto malinconico ed ironico ».

" Ancora pin esplicito & Alberte Luchini: « ... L’essenza e i caratteri della

- cinematografia- (consistono) in una registrazione- dei moviinenti esattissima e
rapidissima; ... mezzo espressivo, dunque, ‘meccanicissimo; materia geometrica
nitidamente specchiante e regalmente splendente, ma che non s’arrende alla
trasformazione lirica, e dal soffio. dello spirito repugna inguaribilmente; il ci-
nematografo non é state, non &, non sara mai arte vera e propria ». ‘

Per finire, poiché quella di Solaria & un’inchiesta fra i letterati, non ci
resta che citare il brano di Pietro Pancrazi, dedicato ai letterati e al cinema.
- « 11 cinematografo ha certo un merito grande verso la letteratura: s’¢ preso
per sé tatto un pubblico- che domandaya ai cattivi scrittori cattive novelle,

’ .

Ce— 106 —



GLI _INTELLETTI;ALI ‘E IL CINEMA g

brutti romanzi, peggiori dramml. Questo pubbhco ha ora in compenso buoni
o ottimi film. E quei cattivi scrittori senza- pubbhco sono al bivio: o rinsavire
o star zitti ». ‘

Dalla ‘morale di Pletro Pancraz1 non si deve perd dedurre che cattivi
romanzi equlvalgano a buoni ﬁlm almeno qualche volta.

e:p'.
FRANGOIS MAURIAC

Di Francois Mauriac si conoscono in Italia alcuni romanz editi da- Mon-
dadori (Collezione: Medusa), meno note sono le pagine del Journal ‘(ed. Gras.

" set, Parigi, 1940) in cui, sotto piacevole forma di divagazioni letterarie, I’autore
esprime anche certe sue opinioni intorno ai problemi attuali dell’arte.

Qualche brano vi & dedicato al cinema, non potendosi oggi, dice il Mau-
riac, discorrere di teatro (egli & pure autore drammatico), senza avere sempre
presente allo spirito il cinema. :

‘Da parte nostra rileviamo I’acuto spirito dello scrittore 1l quale, come
risulta dal primo brano riportate appresso, ha saputo individuare nella sco-
perta del volto umano una delle pit grandi conquiste della nuova arte. & lo
stesso punto di arrivo, questo, del maggior teorico del cinema, Béla Balazs,
che in un saggio (pubblicato nel numero 1 anno V di « Bianco e Nero-») dal
titolo significativo « Tipo e fisonomia », cosi si esprime a proposito della |
teorica del volto umano sullo schermo: « I pitt profondi segreti della vita
mterlore si rivelano ed & cosa commovente come assistere, durante una vivi.
sezione, al palpitare di un cuore »; e pii1 sotto: « Quante maggiori fisonomie .
esistono che non parole! Con quanta maggiore precisione uno sguardo- puéd
esprimere ogni sfumatura di un sentimento che non una descrizioné! Quanto
pili personale & ’espressione di un volto che non la parola che anche altri
adopera! Quanto piut concreta é la fisonomia che non il concetto astratto e
generale!

In cid consiste la vera e piu profonda poesia del film! ».

Tutto lascia credere che il Mauriac non abbia mai conosciuto lo scntto. )

~ dell’autore ungherese da cui abbiamo stralciato il brano riprodoetto innanzi.
D’altronde, per provare il buon intuito se non Voriginalita del Mauriac, baste-
rebbe ricordare la sua frase che suona condanna a certi metodi ormai- dila-
ganti: « Sarebbe piuttosto Pimitazione del teatro a rischiare . d1 uccidere
il cinema ».
- Attenti, signori registi! Non basta gridare « crepi “l’astrologo! ».

Né meno interesse desta la parte dell’articolo in cui si denunciano alcune
convenzionalita del teatro oggi rese pili stridenti dal cosiddetto naturalismo
cinematografico, o 1’altra dove P’autore pone, forse senza coscienza, il dito su
una delle piaghe pi vive della nuova arte: il disinteresse del pubblico in genere
per i problemi estetici del cinema, la sua scarsa ricerca dei lati puramente arti-
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- stici del film, della pura forma, cioe, contentandosi, invece, di trame che lo av.

vincano e lo trascinino in mondi chimerici per scordare la quotidiana realta.

“Queste fondate osservazioni del Mauriac, questi giudizi che, se non sem.

pre profondi, denotano nell’autore un vivace senso critico, ¢i hanno indotto

a riportare dello stesso altri brani di un articolo, pubbhcato anche nel terzo
volume del Journal, dal titolo « Le mystére du théitre ».

In questo saggio & un riflesso diretto della personalita e dello stile arti~
stico dell’autore: infatti egli, conforme in cio alle proprie tendenze, fluttuanti .
tra uno spirito drammaticamente sensuale ed una pura religiosita, propende
a condurre su un piano di assoluto misticismo ’opera dell’attore. ‘

A voler poi individuare dallo-scritto le concezioni estetiche del Mauriac,
a volerle classificare in qualcuno dei compartimenti che anche nel campo
della critica artistica si sono, per ragioni pratiche, creati, -propenderemmo a
a giudicarle un’alterazione, una prosecuzione, sia pure inconsapevole, delle
teorie Stanislavschiane, della cosiddetta « recitazione a caldo ». Ma di essa
molto si & scritto su questa rivista perché valga la pena di ritormare ora sull’ar.
gomento.

Infine, sempre dello stesso autore, abbiamo voluto pubbhcare un pezzo
di pura fantasia: « Un soir, Greta Garbo... ».

E una pagina di commosso lirismo (forse anche un po convenzionale) di
tono patetico-sentimentale qua e 1 elegiaco.

Dall’articolo si possono perd dedurre alcune acute osservazioni sulla mi-
steriosa esistenza delle stelle cinematografiche e sulla psicologia delle masse
“affascinate da una figura d’ombra. . p. '

Da « Le romanaer peut se rem)uveler par le thédtre et le ci-
néma » (1).

. Si rimprovera spesso ad un  autore di non rinnovarsi.

Cledo al contrario che suo primo dovere sia di restare sé stesso, d’accet-
tare i suoi limiti. : :

Lo sforzo di rinnovamento deve essere rivolto alla forma dell’espressione.
E bene che un romanziere si sotiometta a pastoie ancora per lui sconosciute.

" To non credo alla incompatibilita, tante volte invocata, tra le attitudini del

-romanziere e quelle del drammaturgo. Non esiste ragione alcuna perché i
personaggi ‘da noi creati non possano prendere un corpo ed una voce. '

Dal fatto che la maggioranza dei romanzieri rifuggono dallo scrivere per
il teatro o dal fatto che essi vi falliscono, non si pud concludere altro che non
sanno servirsi di una tecnica che loro sfugge o che rifiutano d’adattarvi la pro-
pria partlcolare tendenza.

Di tutte le mie ragioni per desiderare che Asmodee non sia troppo male
accolto, la minore non & data certo da questa speranza di rinnovazione attra-
verso il teatro.

(1) Journal 1II vol. pag. 116.
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Questo stesso desiderio di trovare un nuovo mezzo di espressione, mi
spinge ad ipotecare 1’avvenire per ¢ié che si riferisce al cinema. ' .

Come si fa oggi a discorrere di teatro, senza aver sempre presente allo
spirito il cinema? ' : ’ '

Nel nostro pensiero s’¢ stabilita fra le due arti un’interferenza. :

Noit ho- mai creduto che il cinema possa uccidere il teatro (sarebbe piut-
tosto ’imitazione del teatro a rischiare di uccidere il cinema).

Ma alcune cose sono divenute ‘impossibile a rappresentarsi a causa del
cinema. ' : '

Basta aver visto una volta sola sullo schermo il vento scuotere il ramo
di un albero o una nuvola scivolare sul mare, per non sopportare piu gli alberi
di cartone, le foreste di tela dipinta. Il teatro non puo piu pretendere di far -
tutto. : ' '

Dinanzi al fattore cinema ci rendiamo oggi conto che il viso umano era
una terra. quasi sconosciuta. Noi gli dobbiamo questa meraviglia, di leggere
un cuore a libro aperto, di cogliere sui tratti di un uomo o di una donna ripro-
~ dotti in primo piano, la passione pit segreta. In cid consiste, a mio parere,
“la grande superiorita del cinema: la scoperta del viso umano, appena percet-
tibile sulla scena. ' ' : '

Attribuiamo minore importanza agli altri vantaggi che gli sono propri:
la rappresentazione concreta del passato, I’evocazione di cid che immaginano
1 personaggi, la possibilita di cambiare istantaneamente di luogo e d’epoca.
Questa vittoria sul tempo e sullo spazio mi sembra, piuttosto, di grande im-
portanza per colui che traccia lo schema del film, in quanto gli facilita il
compito. . .

L’angusta tecnica teatrale, per i molteplici problemi che pone, per gli
ostacoli che innalza davanti a noi, ha tutta Paria d’essere per Dartista una
scuola migliore che non quella dello schermo. ' '

D’altronde niente vale piu che la presenza vera sulla scena, 1’incarnazione -
reale delle nostre creature, : - .

Il cinema nuoce al teatro allorché assorbe a suo profitto i migliori inter.
preti, la dove esso rende il pubblico pigro, 1a dove lo ‘distoglie dal fornire
uno sforzo, del prestarsi alla collaborazione che eésige 1’opera drammatica.
Ma se anche lo uccidesse non lo sostituirebbe mai. E senza dubbio & deside.
“rabile che le due arti siano piui che possibile indipendenti 1’'una dall’altra

e che ciascuna d’esse non ubbidisca che alle proprie leggi.

Da « Le mystére du thédtre » (1).

..« Il mistero del teatro mi tormenta. Per la prima volta gli esseri da me
immaginati prendono corpo; si, essi chiedono un corpo a degli uomini e a
delle donne chiamati attori, che glielo lasciano per qualche ora, come fareb.
bero d’un’abitazione poco cara.’ ’

(1) Journal II vol. pag. 111.~
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Ma quando la sostituzione ha termine ed i corpi vengono resi agli attori,
q{uesu non vi si restituiscono immediatamente. Il fenomeno mi interessa
specie presso le donne: dopo la sortita dalla scena, quando abbandonano il
loro personagglo, esse non ridiventano subito sé stesse; passa un tempo im-

preciso in cui osservo quei visi ancora non posseduti. Sembra che I’anima

sconosciuta profitti di tale intervallo, fra la dipartita del personaggio fittizio
ed il ritorno in s stesse, per chiarire con la sua luce gli occhi ancora molli
di planto, per vestire della propria augusta pace il cui aspetto & 1mpressmnante,
i bellissimi tratti d’una giovane- donna. : :

Questa meraviglia mi aiuta a comprendere da dove proviene la bellezza
dei morti. Il volto di Pascal non & da ammirare per essere il volto di
Pascal, ma* perché riproduce un viso che non riflette. piti il sohto, e dove
niente ci' impedisce pinn di dlscernere V’imipronta lasciata da un’anima, ﬁgha

di Dio.

La forma di un viso criminale potrebbe allo stesso modo. darci '1mpressmne
" sublime.

Cié che accende i tratti dei viventi, cid che dona loro I’espressione abi.

tuale; non & quasi mai la loro anima o per lo meno cid6 non & mai la loro

" anima sola, ma le vanita, le passioni, le cupidigie, ’astuzia di un vizio in

agguato e presso le donne, anche le migliori, il gusto di piacere, 'idea fissa

di sedurre. ‘

‘Un’attrice che si sia data tutta, hbrata al ruolo da essa creato; 1esta un

istante, terminata la finzione e svaporato il personagglo, tale quale alla fine
la cambiera Peternita.

La parte immortale del suo essere profitta- di qualche secondo per inva-

dere la forma effimera°che le povere brighe - quotldlane non hanno ancora °

- rioccupato. Negli interpreti di sesso maschile, in quelli per lo meno che m’é -
stato dato di osservare, il fenomeno & meno visibile che nelle donne. Essi
non si separano mai completamente da sé stessi e rimangono piu attenti a
propri cambiamenti. ’ ’

T strano .che questo sforzo di disincarnazione al servizio di una storia

- immaginata abbia un’analogia tanto rilevante con ¢id che ‘cercano i mistici,
col vueto al quale tendono coloro che aspirano ad essere invasi da Dio.
" Vi & nel lavoro dell’attore qualcosa che mi spaventa: pud derivare cio dal
contrasto tra lo scopo persegmto non diverso da un semplice giuoco (sia pure
" attraente) e la grave operazione d’ordine spirituale che si compie nel segreto”

del loro essere, cosi grave che la loro stanchezza, la loro fatica, alla fine, -

ha un carattere singolare; li si sente colpiti alla radice, alla fonte; essi navi-
gano restituiti a mezzo al mondo reale. Si vedono alcuni fissare un istante gli
occhi in fondo ad un luogo tenebroso, come se la parte d’essi, abbandonata prima
della recita, abbia smarrita la sua strada e non li possa piu raggiungere. Percid
debbonn avere piu bisogno che non.gli altri uomini di ritrovare la via accanto
ad una creatura di carne e di ossa e di tendere senza posa verso un *argilla
vivente. :
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. Magnifico e pericoloso mestiere che consiste nel perder81 per poi ritro-

varsi. Ma fra i due stati, qualcuno di loro ne vive forse un altro a sua insaputa..

Molti non sospettano affatto che perseguendo la momentanea finzione pro- -

‘ posta dagli autori, capiti loro di passare presso una formidabile sogha che solo.
ai santi é dato di superare, :

De « Un soir, Greta Garbo... » (1). - L

-« Ascoltatemi, signore..., dal fondo d’un palco, a New-York, a Chicago,
a Vienna, a Berlino, a Parigi, ho visto spesso in una -semioscurita annebbiata,
questa folla enorme, affascinata -dal mio viso; sempre e dappertutto la stessa-
folla, mi pareva sempre lo stesso mostro domato, da cui si levava, verso la
mia facma, il fumo di mille e mille sigarette. Non certo verso il mio viso qual e
realmente, verso la mia povera persona malconcia, con la traccia delle lacrime,
con I'impronta dei baci, con quei segni leggeri che il dolore pia piccolo im-
prime su un viso mortale, possa anche ‘essere il pin bello e il piu attraente
di tutti i visi umani.

Perche il mio vero viso non lo conoscono; ed io stessa 1'ho scordato; per
offrire” agli uomini questa meraviglia fuori del tempo, questo splendore dei
miei tratti, cosi che essi sullo schermo 1’adorino, ho dovuto alterare il corpo
donatomi da Dio... La giovane carne non manda piu il suo calore; non sfavilla
. piu attraverso i belletti, gli indumenti, le creme. :

Mi sono distrutta, mi sono sacrificata per 'immagine d’una bellezza che
pud soddisfare ciascuno di questi milioni di deSIderl delusi, di attese senza
speranza.

To sono quella che questo adolescente non trovera giammai, e quella che
per mezzo secolo questo vecchio cercd invano e che questa donna avrebbe.
voluto essere, alfine di trattenere colui che la iradiva.

Avete capito ora perché mi nascondo? Per pieta verso quelll, perché essi
non sappiano che io non esisto ».

Cosi parld Greta Garbo. Io la vedevo pertanto; o pluttosto in quest’ora
. indecisa, intravedevo una forma meravigliosa, simile, & vero, a molte altre.
Tutto ¢id che la veletta, fermata al di sopra della bocca non mi nascondeva,
spariva sotte la patina del belletto e della tintura che copre oggl tutte quante
le donne. : ! -

E pensavo come sia strano che il cinema esiga dalle sue stelle questo imbel-
lettarsi olire ogni misura per giungere a darci, d’un viso, la pura essenza.
Lo schermo, barriera misteriosa, non lascia trasparire che gli elementi i imperi-
turi di questo naso, di questa bocca. Forse cosmetici e creme servono solo ad
assorbire e a dissolvere tutto c¢id che vi & di effimero?

(1) Journal 1 vol. pag. 60.



GLI INTELLETTUALI E IL CINEMA

Il pensiero avuto da Dio, creando tale viso, apparirebbe in questa forma’
d'una semplicita celeste, libero d’ogni bruttura, pronto per l'eternita.

Sarebbe percio ‘incomprensibile come le folle del mondo intero, davanti
a simile rivelazione, non sentissero il bisogno di cadere in ginocchio, se lo
"schérmo non fissasse anche, purtroppo, non isolasse, cid che vi é-di peggio
‘per ciascuno di noi in uno sguardo troppo bello.

Questi occhi meravigliosi di Greta Garbo, fanciulla debole e febbnle,
perduti nella folla incalcolabile, sopportano da soli il peso immenso. Ciascun '
desiderio, in partlcolare, é destato da questa creatura reale e ‘inaccessibile

~ nello stesso tempo. : :

Impunemente la donna sorride, mentre apre le labbra, gonfia il- collo,
lascia cadere a meta le sue palpebre. Essa & 13, viva e pronta ad offrirsi a
milioni d’uomini; ma se uno di loro, preso da follia si precipitasse, non tro-

" verebbe. che la tela tesa sul vuoto, simile a quella con cui si abbaglia il toro,
e non abbraccerebbe che il nulla...

11 suo magico sguardo, volto verso di me, implorava un’espressione di
- conforto, ed io pensavo che il cinema solo ci pone dinanzi, in effetti, all’eterno
avversario, alla donna libera da tutto cid che nella vita quotidiana 1’abbassa,
la disarma, la rende meno pericolosa. Al cinema comprendlamo giustamente -
i versi dl Vigny:

e i re d’Oriente hanno scritto nei loro cantici:
il tuo sguardo terribile ha I’uguale nella morte.

Vedevo il suo corpo piegarsi nell’ombra; ella inchinava la fronte umiliata.

It chiarore della lampada le illuminava i capelli d’oro pallido.

« No, aggiunsi io, non abbassate il capo: questa marea_incalzante d’ado-
razione e di desiderio che percuote il vostro viso molnphcato non ha una sor-
gente lmpura.

-Questi milioni di cuori che vi amano teneramente sanno, d’istinto, che la”
verita non & racchiusa nelle parole dei filosofi, né nelle formule dei sapienti.
Sanno che la verita non & punto .astratta, ma di carne, vivente; e che si puo
trovarla, incontrarla, parlarle, poiché & qualcuno: essa possiede, come voi,
una fronte, uno sguardo, una voge, un cuore — un nome fra tutti i nomi degli
uomini: . quello che noi abbiamo inteso, attesta San Giovanni, quello che
noi abblamo visto coi nostri occhi, quello che noi abbiamo contemplato e le
nostre mani hanno toccato ». :

Voi occupate il suo posto; il vostro viso maschera un’assenza; voi siete.
una supplente, un riflesso. Ingannate la fame e la sete di bellezza che im-
mobilizza, davanti uno schermo, le miserevoli greggi umane... O bellezza
di .questo viso, di questo’ viso che potrebbe apparire (quante volte I’ho so-
gnato), che potrebbe appar:re d’un tratto sulla tela tesa, ogni sera, alle mol-
titudini affascinate, in tutti i cinema del mondo.
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Vita del Centro

In attesa che si fissi la data degli esami finali, esami che tutti gli allievi
dovranno sostenere per la promozione al corso immediatamente superiore, la
vita scolastica del Ceniro prosegue la sua normale attivita. ’ ‘

Continua anche la preparazione del film « Via delle Cmque Lune » che,
come ¢& noto, il Centro Sperimentale girera nel periodo estivo nei propri teatri,
servendosi della collaborazmne degli alhew che gia da due anni frequentano
I'Istituto.

LA sezioNg FoNicA. — Una delle cinque facolta attorno alle quali si o
ganizza I'ordinamento didattico dell’Istituto ed .a cui possono chiedere ‘di
iscriversi gli allievi, scegliendo liberamente, secondo le proprie capaélt“a ed
aspirazioni, & quella di fonica. Dagli aspiranti si pretende la licenza di s¢uofa
media superiore, preferibilmente tecnica. ’ :

Come per le altre sezioni anche per questa il corso viene svolto, ‘normal-
~ mente in due anni ed ha carattere teorico pratico, comprendendo 1’ msegnamen‘t'o

teorico dell’acustica (ambientale, fisiologica) e della sensitometria, quoct *ultima’
- in comune con gli allievi ottici, nonché le esercitazioni pratlche in teatro i
posa, per la ripresa di provini ed in laboratorio.
* Di conseguenza 1’orario giornaliero assegna parte delle ore alle” SVOIgl-A"'
- mento in aula delle lezioni; il resto viene dedicato alle prove in Iaboratorm 0
_ in teatro o a quelle lezioni, come per es.: storia dell’arte, della: musma & delta
- letteratura, cui assistono tutti gli allievi e quindi anche quelli di fonica.

La col]aborazmne ai provini & data, per gli allievi foniéi, dalla reglstra

zione della colonna sonora; all’uopo nella parte dell’edificio (iel Centro ini cui
orgono il teatro e gli impianti annessi, trova anche posto la cabina di reglsfra-
zione, dotata di un apparecchio mixer per la regolazione deﬂa corrente meo-
dulata, di un record per la registrazione vera e proprla e di un gruppo am-
plificatore.

La cabina, durante la ripresa, viene collegata con il teatro in eui si. glra

Gli allievi hanno a disposizione nel laboratorio, oltre d tutti gli strumenti
indispensabili alla loro tecnica, anche un apparecchio a raggi catodici di ecui.
‘81 servono per il rilevamento e lo studio' delle curve caratteristiche del suong.

Nella seconda fotografia della tavola XIV vediamo infatti un allievo della
sezione fonica durante una prova di esercitazione con il tubo a raggi catodici
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per la determmazmne delle caratteristiche foniche dl un’allieva che parla da-
vanti al microfono. Al tavolo un altro allievo verifica un apparecchio di amplifi-
cazione, mentre un terzo compie delle rlcerche al microscopio. Sul fondo due
allievi al lavoro. |
Un giorno della settimana & dedicato alle visite presso i laboratori di svi-
: luppo e stampa esistenti a Roma. La visita, oltre allo scopo generale di porre
i giovani a contatto con le industrie attinenti al cinema, ne ha anche uno spe-
cifico, pratico, poiché, sotto la gnida dell’insegnante Ing. Libero Innamorati,
gli allievi provvedono alla ricerca ed al rilevamento delle curve caratteristiche
della sensibilita dell’emulsione fotografica.

‘LA SEZIONE OTTICA. -— Gli stessi- principi che regolano Pordinamento di-
dattico’ della sezione fonica hanno sostanzmlmente vigore anche per quella
ottica. _

11 corso, al quale si accede mediante ah esami 1n1z1a11 di selezione e dietro
presentazxone delle opere (fotografie, documentari, film a passo ridotto) che
il candidato riterra pii opportune per documentare le proprie capacitd, ha
la durata solita di due anni. :

_ Anche qui l'insegnamento & distinto secondo il carattere delle materie e
delle attivita a cui gli allievi si dedicano. Per quanto riguarda la teoria, viene
svolto un corso completo di ottica teorica (ins. ing. Piero Portalupl) e di sen-
sitometria (1ns. ing. Libero Innamorati); quest’ultima, come s'& detto, con
gli allievi fonici, integrata da esercitazioni pratlche nei laboraton di sviluppo
" e.stampa per film. . S

11 Centro mette poi- a disposizione dei propri iscritti un reparto foto-
grafico, completamente attrezzato, dove i giovani aspiranti operatori hanno
la possibilita di compiere le indispensabili esperienze di fotografia. o

n laboratono del reparto ¢ dotato, tra ’altro, di un ingranditore per lastre
13-18, di uno pér Leica, del bromografo, della smaltatrice, degli apparecchi
 necessari al ritoceo. ’ -

' Per le esercitazioni pratiche di rlpresa cinematografica gli alhev1 adope-

ratio, durante un periodo iniziale di addestramento, la macchina a passo ri-
v»dotto. Tah esercitazioni si svolgone, in genere, negli esterni del Centro, €.vi
paneclpano anche gli allievi attori.

. Quindi si passa in teatro di‘ posa per rlprendere le scene allestite dagli
ncrlttl alla sezione regia o per girare i provini di ottica, dedicati questi ultimi
esclusivamente. alle esperienze di illuminazione e di ripresa cinematografica.

,Gli allievi ottici, durante I’anno ‘accademico in corso, hanno realizzato,
in teatro di posa, n. 15 provini di regia e n. 10 di ottica. -

. LA CINETECA: — Presso il Centro Sperimentale di Cinematografia esiste

fin dalle origini, una cineteca dove sono conservati molti film di grande pregio
#torico € drtistico.
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Essa si & costituita mediante i contributi di alcune ditte e case di produ-
zione e noleggio che hanno inviato le loro migliori opere, e attraverso gli acqui-
sti fatti direttamente dal Centro Sperimentale. L '
* Si & venuti cosi in possesso di una raccolta di film, oggi rarissimi o addi-
rittura introvabili, dove, accanto alle prime pellicole di Lumiére ed ai colossi
italiani tipo Cabiria, sono rappresentate le opere maggiori delle varie epoche
e tendenze. _ o
La cineteca, presso il Centro, serve essenzialmente un principio didattico,
poiché solo con tale mezzo & possibile avere a disposizione quei film di cui
8i ritiene indispensabile la conoscenza per la formazione di una buona, proficua
cultura éinematografica. . '
Ai giovani allievi le opere vengono proiettate nei pomeriggi del mercoledi
e sabato, seguendo nella scelta un determinato criterio storico-stilistico; - di
ognuno dei film visionati & poi obbligatorio stendere una relazione scritta, rife-
- rentesi, secondo la specialita degli allievi, alla recitazione, alla illuminazione,
all’allestimento scenografico o alla parte sonora, . ,
‘L’insegnante di Storia del Cinema compie a sua volta un esame dettagliato
dell’opera ed indice quindi una discussione a cui tutti pessono partecipare.

Ay
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Riassunto dei principali articoli

in lingua tedesca e spagnuola



'G. UsELLINI: Anmerkungen fur einen Italienischen Goethefilm.

Eine unbedmvte Vorausetzung fiir jede deutsch-italienische Mltarbelt im
Gebiete des:Films, ist dass der Inhalt den beiden Landern Interesse anbietet.
Ein solches Thema, auch in internationaler Hinsicht scheint mir « Goethe und
Italien » zu sein. Wihrend seiner dreijahrigen Reise in Italien, beobachtet
Goethe das Leben der Menschen in Stadt- und Landwesen, sammelt seine An-
merkungen iiber die Einwohner der Halbinsel, ihre Sitten, Trachten, Gemiit
und Kultur. Dennoch ist die Wiedergabe und Darstellung Goethe’s italienischer
Anschaung kaum unser Zweck. Im besten Fall, kénnen des Dichters kiinstleri-
sche Spazierginge, die Besuche der Museen, Tempel, romischen Altertiine
w.s.w., nur als Hintergrund wirken, ebenso wie seine' Zusammenkunft mit
Malern und Kiinstlern, mit Monti und Filangeri, aber im grossen ganzen immer
als Nebensache die nie spannenden Anteil erregen mag. Die ‘menschlichsten
und originellsten Verhiltnisse diirfte man in Goethe’s Verkehr mit Frauen -
finden, aber auch hier ist kein dramatisch lebendiger Stoff zu begegnen. Die
einzige ‘'weibliche Gestalt die einen schauspielerischen Konflikt hervorrufen

" konnte ist jene der in Deutschland gekannte italienerin Bettina Brentano von
Arnim ein romantisches temperamentvolles begeistertes Wesen, die ehmalige
Beethoven’s leidenschaftige Bewunderin, die nachher dem Dichter ihrer mehr
poetischen als musikalischen Sinnung wegen, den Vorzug gab. Und auch weil
eine sentimentale Entdeckung — sie hatte in einem alten Schrank Goethe’s
Liebensbriefe an ihre Mutter aufgefunden — sie an den Dichter niherte.

Vier Jahre lang, in ihrer Nihe'oder durch Briefwechsel erfiillt Goethe
Bettina’s Phantasie mit all jenem stiirmenden Drang nach sublimer Veredlung
die ihr Gemiit so sehnlich verlangt.. Bis der Dichter selbst eines Tages die
Liebende plétzlich entfernt, um die eigene Ruhe in der er sich als ehemann
niedergelassen, ungestort zu bewaren. Mir scheint es, Bettina’s Gestalt sollte
in einem deutsch-italienischen Fllm giinstig wirken.

¢

FRIEDRICH MAERKER: Zwei Physiognomische Bildnisse: Goethe und
Schiller. - \ '

Um die Phantasie der Darsteller und Fiimschaﬁenden, durch Anweisun-

gen zu den mimischen Méglichkeiten und Anregungen an modernerer Betrach-
tung des immer verriterischen Problems der Rollenverteilung zu reizen, hat
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« Bianco e Nero » es fiir vorteilhaft gehalten, seine Leser mlt einer krltlsch
behandelten Literatur zu unterrichten. Da wir nun eine gewisse Verbreitung
unserer eigenen Ideen und jener anderer Schriftsteller die wir vorgebracht
hatten, bemerkt haben, und da uns auch Usellini’s Vorchlag (in diesem Hafte)
fiir einem Goetheﬁlm uns die Gelegenheit ‘bietet, wieder darauf zu kommen,
freut es uns durch zwei charakterologlsche Bilder der grossten deutschen
Dichter, Goethe und Schiller, einen der bedeutendsten Forscher der Gesichts-
formenkunde; Friedrich Maercker, unseren Lesern vorzustellen. Wir konnen
schon im voraus sagen, dass wir bald auf dasselbe Thema zuriickkommen
werden, mit originalen Fassungen sowie mit Berichte iiber die nach unserer.
Hinsicht interessantesten Postulate der italienischen (wovon wir schon einige
Abhandlungen des Prof. Raffaello Maggi oregeben haben) oder der deutschen
konstitutionalistischen Schule, oder auch mit neue Begriffen und neuen Ver.
fassern. Unter disen letzten sei vorliufig an Klages gewiesen, der uns als der
‘sonderbarste, eigenartigste und angeregteste vorkommit,

~ Friedrich Maercker ist der Verfasser von « Typen » (1930}, « Demokra-
ten und Autokraten » (1930) und « Symbolik der Gesichtsformen » (1933).
« Rezepte verordnen ist keine Kunst, aber heilen ist dagegen Kunst. So ist
auch die Fihigkeit, den Charakter.aus den susseren Formen des Korpers zu
lesen, eine Begabung. Eben so gut wie die Kunst der Gesundmachung kann
auch jene die die Charalterenliest eine Wissenschaft werden. Die Heilkunde
" hat auch .ihre ersten Schritte unter dem Anschein des Aberglauben und' des
Schwindels gemacht. — (U. B.):

Goethe und Schiller. — Goethe’s Stirn, oben und unten glelchmasmg ge-
formt, bedeutet den darstellen Sinn der Realitat. Schiller’s Stirn. dagegen
zeigt eine hervorragende theoretische Konstruktionskraft aber weniger schaffen

- Beobachtungsgeist. In Schiller ist mehr analytische und komponienrende An-
lage, in Goethe sind eher der Sinn der Vergleichung und die Phantasie ent-
wickelt. Schiller’s unten etwas breite Nase deutet auf den heftigen Sinn der
Neugier; Goethe’s rundlich weiche Nase zeigt einen intuitiven Geist und eine
synthetische Neigung. Schiller’s Antlitz, in dem die knochige Struktur iiber-
ragt, ist voll Willenskraft und’ w1derstrebender Unfiigsamkeit. Goethe’s Ge.
sicht ist ruhiger und heiterer. Eine weitere Analyse der Gesichtsformen der
‘beiden Dichter wiirde jedes Kennzeichen ihres ausgelgewohnhchen Geistes —

_ die Ziige die sich auch in ihren Schopfungen und in den Gestaltungen ihres

Genies spiegeln, — enthiillen, . '

Uco Capritani: Noch etwas ueber den Filmautor.

Seit Jahren streiten Juristen und Filmkenner miteinander im tollen Ver-
such das thebanische Rateel der Vaterschaft eines Films zu 16sen.

Auch. unsere Gesetzgebung hat es versucht Dkr. des 7 nov. 1925, N. 1050:
. Art. 20 bestimmt zwar nicht degmatisch wer oder welche die Urheber eines
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Films sein, aber spricht von einer Regelung des Urhebersrechts, insofern jenes
Recht den Verfassern des Drehbuches, des Fllms und der FllmmuSIk — wenn
nicht anders Vertragsgemass verstindigt — gebiihrt. '

Die im Artik. 20 enthaltene Feststellung ist im Grunde genommen eher
formlich als wesentlich, da man darin nicht bestimmt, was man unter « libretto »
~ (Drehbuch) eigentlich meinen soll, d. h..den Vorwuri, oder die filmische Ent-

wicklung mit Szenesplel w.s.w. noch was eigentlich der Urheber ist. '

In Deutschland hat es der Geseizgeber mcht unternommen, in der neuen

Ordnung des Urheberrechts den Autor oder die Autoren des Films zu indivi-
dualisieren; nur ist man dazu gekommen, das sogennante moralische oder per-
sonliche Recht von der Gesamtheit der wirtschaftlichen Betriebserwerbe, die
dem Hersteller gebiihren, zu unterscheiden. Aehnliche Dispositionen erteilten
die osterreichischen, polnischen, litauischen Gesetzgebungen und jene des Equa.
dor. Das Gesetz der Tschechoslowakei betrachiete des Spielleiter als. Autor
und keinen Mitarbeiter als Urheber. In Jugoslavien, Schweden, Norweﬂen,
Dinemark kommt die filmische Schopfung kanm in Betrachtung. Es sei darauf
“angewiesen, dass die III Konferenz fiir die Durchsicht der Internationalen
Konvention in Bern den Vorschlag der franzgsischen Abordung, um den Ver-
fasser der filmischen Schopfung zu individualisieren, verweigerte.

Nach unser Hinsicht, hat der Film weder einen noch mehrere Autoren
Er hat dagegen einen Produzenten. Es ist, unserer Meinung falsch, der Her-
steller habe nur wirtschafiliche Teilnahme :an der Lichtbildschépfung. Er ver-
* setzt in der Herstellung nicht nur ein héchst erhebliches Kapital, sondern auch-
seinen eigenen Namen und den Ruf seiner Firma. Deswegen kommt es uns
weder gerecht, noch dem ganzen Filmwesen gegeniiber vorteilhaft, den Pro- '
duzenten in einer Art Ghetto zu verbannen, wo er nach nichts weiteres streben
soll, als Geld aus seinem Geld zu mehen .

N

N

D. PuriricaTo: Rhythmische Montage: Was uns Pabst lehrt.

Schon in F. Pasinetti’s « Geschichte des Films » wird auf Pabst’s « Don
Quichotte’s » Wert und Bedeutung angespielt. Betrachtet man den Film in
seiner Einrahmung, Bewegung und Massenproportion, mit besonderem Sinn
fiir seine streng gemissigte Zusammenstellung und die rhythmische Gliederung,
so ist man angenehm iiberrascht. Unser von der Gewohnheit an malerischen
Werten des Films beeinflusster Begriff steht vor einer unerwarteten nnd hachst
angesehenen Belehrung. Wir haben den Film wieder sehen wolln, so wie man
ein Buch wieder liest oder ein Gemilde, das und jeher tief ergriffen hatte, aufs
neue betrachtet, und mussten dabei erkennen, dass ein inniger Sinn jede Dar-.
stellung, jedes Bild, jede Szene harmonisch zusammenstellend, die Entwicklung
in feinsten Tonfolgen leitet. Eine stets kluge Einrahmung, ein immer lebendiges
Gleichgewicht, ein helles Farbenspiel und rhythmisches Vorgehen sind die
Leitmotive die diesen Film bezeichnen. .
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A

Man kénnte sich auf Pinelli’s, Daumier’s oder Doré’s Zeichnungen bezie.
hen, um einen Zusammenhang mit Pabst’s Kunst herauszufinden; aber das
_wollen wir lieber beiseite lassen, um nicht auch in dieser Gelegenheit wie sonst
so oft die Mode ist, um jeden Preis entfernte Vaterschaften und Prioritiiten
herauszufinden. Man hat ja sogar versucht, — und derartige Verwandschafter
méchten wir gerne vermeiden- fiir Walter Disney’s Zeichnungen in den Liberty-
Tierchenbilder der Englinder des letzten Jahrhunderts oder sogar in den von
“W. Busch illustrierten Marchen ein Vorbild zu erkennen; auch hat man dariiber
grossen Lirm und Geschwitz gemacht, bis alles zur Licherlichkeit geriet, als
Disney selbst mit grosser Einfachkeit erklirte, er hitte iiberhaupt nie seine
phantastisch vermeinten Vorfahren gekanuit.

Es kommt uns vor, die Einheit des Ortes, die in der malerlschen Darstellung
eine Elgentumhchkelt ist, sei in diesem Film ein vorgezegenes Darstellungs-
miittel. Mit einem manchmal sogar etwas zu auffalend theatralisch en Effekt,
um der Erzihlung immer freieren Lauf zu schaffen, verbindet Pabst Szene,
mit Szene, wihrend er eine Person gerade im Augenblick entfernt, wenn eine

_andere hervortritt, als ob die Gestalten auf der Biilhne wiren und sich an die
“Rampe nihern sollten, wenn ihre Rolle in Spiel kommt. Auch sei darauf ge-
. wiesen, wie sich Pabst stets Miihe gibt, mit geheimer Sorgfalt die flelen Stellen
des Schauplatzes mit Schatten zu fiillen. :

Giannt Puccini: Das Filmwesen im Jahre 1940, o )

Die bedeutsamsten Ergebnisse der Filmsaison 1939-1940 sind folgende:
1. Eine, im Vergleich zu den vergangenen Zeiten, verbesserte Lelstung des
1tahemschen Film; 2. Eine kurz dauernde Steigerung der franzésischen Erzeu-
gung auf unserem Markt; 3. Das Nachlassen, in Italien, des amerikanischen -
Lichtspieles und gewisse Zeichen seines allgemeinen Verfallen in dem dar-
stellenden Ausdruck; 4. Die deutsche Auferwckung.

Im Hintergrunde steht der Krieg, wovon nur das italienische und das
deutsche Lichtspielwesen nicht vermindert wurden, wihrend der Amerikani-
sche Film die europiischen Mirkte verliert und der franzésische und engli-
sche Film tatsichlich verschwinden. 'Der italienische Film hat sich in Quan-
titit und Qualitat stark entwickelt. 1940 hat uns vier Filme gebracht, die
vielleicht die besten sind, die je unser Filmwesen hervorgebracht hat: « Sal-.
vator Rosa », « Alkazar’s Belagerung », « Una romantica avventura » (Ro-
mantisches Abenteuer) und der eigenartige « Uomini sul fondo» (Minner in
der Tiefe). Die Tatsache dass die Verfasser jener Filme auch unsere drei besten-
Spielleiter: — Blasetti, Genina und Camerini — smd soll auch nicht unter-
schitzt werden.

Der franzosische Film erfreute sich in der ersten Hilfte des Jahres seinex
“erfolgreichsten Saison in Italien. In der Wahrheit, muss man erkennen, dass
sich eine bedeutemde Anzahl ausgezeichneter franzosische Filme in unsere

¢

E 122 —



RIASSUNTO DEI PRINCIPALI ARTICOLI, ECC.

Lichtspielhduser sehen lies (wihrend die amerikanischen Filme verschwan-
den) die allgemeinen Beifall und Achtung genossen. « Derriére la facade »,
« Les Prisonniers du réve », « Délire », « Le ]our se léeve » sind unbedingt
Filmwerke, die iiber den mlttelmasswen Wert emporragen, sie zeigen uns die
- wirksamsten Ziige der letzten franzésischen Filmdarstellung.

~ Ermiided erscheint uns dagegen der amerikanische Film. Mit Ausnahme
von « Rote Schatten », « Die ewige Tllusin », « Sturmlsche Gipfel », waren
die amerikanische Filme die in Italien gelangten unbedeutend und’ lhl‘ Erfolg
ist nur der alten Gewohnheit an amerikanischen Geschmack unseres breiten

- Publikums zu zuschreiben. Hollywood’s Spiel bleibt an automatischen .Emp-

findungen geankert; neue Erfindungskraft ist nicht darin zu treffen.. Manch-
mal, aber doch sehr selten, bricht die auftauchende Eingebung die gewerbs-
missige Hiille: Capra, Ford, Wyler, zum Beispiel, ‘die selbst Erzeuger ge-
worden sind. .

Der deutsche Film ist in’ zwei Jahren erstanden. Die KrlegsausstellungA
hat den erreichten Niveau vorziiglich erwiesen. Wihrend sich in den anderen
Kiinsten die freie Spontaneitat der Darsteller teilweis zuriickziehen musste,
hat man den Eindruck, dass die Filmzensur am meisten den kiinstlerischen
Wert ‘der Schopfung zu schitzten hatte; sonst konnten wir uns eigentlich
gewisse Erzeugungen, wie 'z. B., den Selbstmord und die nackten- Tinzerinnen
in « Postmeister », den Mut in « Freie Hancle » oder « Geier* Wally », nicht
ganz leicht erkliren.

v

GucLieLmo USELLINI: Apuntes para una pelicula sobre Goethe en Italia.

Evidente presupuesto de una colaboracién italo-alemana en el campo cine-
matogréﬁéo es que los argumentos de las peliculas a producir interesen ambos
poises. Uno de estos argumentos, notable también desde el punto de vista inter-
nacional, me parece que sea: Goethe en Italia. Durante su viaje en Italia
durado tres afios, Goethe observa la vida en las ciudades y en el campo, recoje
observaciones sobre los habitantes de la penmsula, sobre sus costumbres, su
mentalidad, su estado de cultura. Pero no es ciertamente la reconstruccién del
‘color local italiano a través de las i 1mp1es10nes de Goethe cosa que pueda servir
a’'nuestro objeto. Todo eso, en'la mejor de las hipétesis, los paseos artisticos,
las visitas a los museos, a los templos, a las antigiiedades romanas, los di-
bujos, etc. podra ser el fondo de una narracién cinematografica, junto con los

~ encuentros de Goethe con pintores'y artistas, con Monti y Filangieri, mas en

conjunto tiene escaso interés. Las relaciones mas humanas 'y originales se po-
drian buscar en los contactos de Goethe con'las mujeres con las cuales ha tenido
relaciones sentimentales. Pero tampoco en este terreno hay elementos suficien-
tes para una narracién dramatica de una cierta consistencia. El tinico personaje
femenino capaz de dar materid a un conflicto, seria una italiana que Goethe
encontré ‘en Alemania, Bettina Brentano von Ar mm creatura romantica, llena
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~de brio y de exaltacién, admiradora primero de Beethoven el cual abandoné
por Goethe, porque sentia mas la poesia que la musica. Y ademas porque a
Goethe la unia un descubrimiento sentimental: el haber encontrado en un viejo
armadio un paquete de cartas de amor escritas por Goethe a la madre de
Bettina. :
Durante cuatro afios, a través de una serie de peuodos de vecmdad y de
correspondencia, Goethe llena la imaginacién de la mujer con todos aquellos
impulsos hacia lo sublime que ella busca. Hasta que un dia el poeta la aleja
bruscamente por no peltulbar la tranquilidad conyugal en que se era aban-
donado. .
Me parece que en una pehcula ltalo alemana el personaje de Bettina podria
ser utilmente reevocado.

’

FrIEDRICH MAERKER: Dos retratos ﬁswgnomlcos (Goethe y Schlller)

Con el objecto ‘de estimular la fantasm de los actores y de los hombres
de cinema en general con la indicacién de ideas y p051b111dades mimicas y con
la invitacién a reflexiones modernas sobre el problema siempre insidioso de la
asignacién de los roles, Bianco e Nero, ha creido util ofrecer literatura de

argumento e informar criticamente de ella. Hoy que notamos una cierta pene-

tracion de nuestras ideas y de aquélla que nosotros hemos metido en circula-
cién, y dado que la justa propuesta en este mismo numero de Usellini sobre
un film goethiano nos da ocasién a ello, somos felices de hacer conocer —
a través de los dos retratos caractereolégicos que siguen — uno de los mas do-
tados tratadistas modernos de la fisiognémica: Friedrich Maerker.

Friedrich Maerker es autor de tres volimenes: Typen (1930), Demokraten
und Autokraten (1930} y Symbolik der Gesichtsformen (1933). « No el escribir
recetas, sino el curar es un arte. Asimismo la capamdad a leer el caracter er
las formas exteriores del cuerpo es un dono de natura. Pero tanto el arte de
curar come el de leer el caracter pueden devenir ciencia. También la medicina
comenzé bajo el aspecto falaz de la supersticién y del engafio ». — (U. B.).

Goethe y Schiller. — La frente de Goethe, igualmente desarrollada tanto

en la parte baja que en la parte alta, indica el sentido representativo de la rea-
lidad. La frente de Schiller en cambio indica una gran fuerza de construccién
teérica, mas un menor sentido de observacién. En Schiller era mayor la fuerza
'del analisis y de la composicion, mientras en Goethe predominava el sentido

de la comparacién y la fantasia. La nariz de Schiller, ancha en la punta, denota

vivisima curiosidad y deseo de saber. La nariz redondeada y suave de Goethe
demuestra espirito intuitivo y tendencia a la sintesis. La cara de Schiller en la
cual predominaba la estructura ésea, era plena de voluntad y espirito de re-
belién.. Goethe tiene un rostro mas eqmllblado, sereno. Continuando el analisis
ﬁexovnomlco de estos dos poetas se encueniran todas las caracteristicas de su
inteligencia excepcional, caracteristicas que se reflejan sobre sus obras y sobre
las creaturas nacidas de su genio.
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Uco CAPIfAN_l: Del autor de la pelicula o de la cuadratura del circulo.

Son afios que juristas y escritores de cosas cinematograficas se arrebatan
por establecer quién es verdaderamente el autor del film. Un tentativo ha
sido hecho por nuestro legislador con el decreto-ley de 7 noviembre 1925,
N. 1050, cuyo articulo 20 aun no determinando con una férmula dogmatica
quién, es o quiénes son los autores del film, ha sinembargo tentado de deter-
minarlos indirectamente bajo la forma de una regulacién del derecho de autor,
atribuyendo — « salvo pacto contrario » — este derecho en parte iguales el
* autor del hbreto, al autor de la pelicula y' al autor de la misica 01‘10'11131 Séle
que la individuacién tentada por el art. 20 tiene un valor formal mas bien que
substancial, no siendo establecido quién debe éntenderse por autor del libreto:
si el autor del argumento, o el autor del treatment o el del escenario, —
y resultando ain mas dificil fijar quién sea el autor de la pelicula. En Alema-
nia la nueva legislacion sobre el derecho de autor no se aventura en tentativos
de individuar el autor del film, y se limita a destacar del llamado derecho
moral o personal el bloque de los derechos de utilizacién econémica atribuyén.
dolos al productor.. Disposiciones semejantes contienen las leyes austriaca,
polaca, letona y ecuatoriana. La ley checoeslovaca considera autor el regista
y no habla de los otros colaboratores. La ley yugoeslava, la sueca, la noruega
y la danesa no tienen normas especiales para la obra cinematografica. Es inte-.
resante el hecho que la III Conferencia de Revisién de la Convencién Inter-
nacional de Berna rehuzé de aceptar una propuesta francesa en la que se
pedia la individuacién del autor o de los autores de la obra c1nematovraﬁca

Para nosotros la obra cinematografica no tiene ni.un autor, nj varios
coautores. Tiene un productor. No es exacto que el productor no tenga res-
pecto al film mas que intereses de caracter econémico. El arriesga en la pro-
duccién no sélo grandes capitales, sino también el nombre y la reputacion
de su empresa. No nos parece por tanto justo ni conforme a los intereses supe-
riores de la produccién confinar el productor en una especie de « ghetto »
donde no tenga que ocuparse mas que de multiplicar sus dineros.

’

DomEnico Puriricato: Montaje ritmico - Una leccion de Pabst.

Ya en la « Historia del Cinema » de Francisco Pasinetti hay un reconoci.
miento de los méritos del « Don Quijote » de Pabst. Verdaderamente, ver una
. pelicula con el interés peculiar del punto de vista, del movimiento, del equili-
brio de masas, del rigor compositivo y del ritmo de ellas, ofrece muchas agra-
dables sorpresas. Nuestra mente, dedicada a coger por costumbre sobretodo los
valores pictéricos de la pelicula, se ha visto dar una leccién. Hemos querido
ver el « Don Quijote » de Pabst como sé relee un libro, como se retorna a ver
un cuadro que nos habia impresionado; y hemos constatado como un sentido
preciso, constante y armonioso de componer cada visién, de ordenar cada escena
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y de ligar la una a la otra de ellas con sutiles y musicales pasajes sea 51emp1e
presente. Una constante sabiduria de' cuadro, un equilibrio siempre vivo, un
juego compositivo de clara derivacién pictérica y un ritmico proceder de las
acciones caracterizan esta pelicula. Podriamos, queriendo, hacer algunas con-
sxderacmnes sobre « Don Qul]ote » en relacién a las conocidas ilustraciones de

- Pinelli, Daumier, Doré y otros. Mas pareceria un querer crear a todo costo

precedentes pictéricos a esta obra cinematografica por la dafiosa mania de -
distribuir a diestra y siniestra paternidades y precursores. Arriesgariamos de
hacer la figara de aquellos que habiendo hecho resalir los cartones animados
de Walt Disney al zoofilismo liberty de las ilustraciones ingleses del siglo .
pasado o a las ilustraciones alemanas para las fabulas de Busch, y habiéndose
gloriado de este descubrimiento, quedaron un dia averaonzados por una con-
fesion de Disney el cual cindidamente aseguré de no haber nunca conocido
aqueéllos fantasticos maestros putativos. Parece que la unidad de lugar, ele-
mento caracteristico de la narracién en pintura, sea en este trabajo entre los
medios mas estimados por Pabst. Con efectos a veces demasiado declaradamente -
teatrales, por no quitar respiro a la narracién, él une escena a escena haciendo
alejar un personaje en el mismo momento que otro avanza, como si hubiera un
tablado sobre el cual fuese necesario subir cada vez que un actor debe recitar
su parte. Se note, en fin, una secreta preocuPacwn de llenar con sombras las
partes vacias de la escena.

Gianni Puccini: El cinema en 1940.

Los hechos mas importantes del an6é cinematografico 1940 son: 1. una
mejor afirmacién del cinema italiano eén comparacién al pasado; 2. una pro-
visoria consolidacién del cinema francés en nuestro mercado; 3. el debilitarse

‘en Italia del cinema americano y ciertos sintomas de decadencia erpresiva del

mismo; 4. el renacimiénto aleman,

A la base de todo esta la guerra, de la cual sélo la produccién 1ta11ana
y alemana non-han sido tocadas, miéntras el cinema americano pierde los
mercados europeos ¢ el cinema francés como el inglés desaparecen. El cinema

‘jtaliano ha progresado mucho, tanto desde el punto de vista de la calidad
'cgmo desde el de la cantidad. El 1940 nos ha dado cuatro peliculas que son

tal vez las mejores que el cinema italiano haya producido hasta hoy: « Salva-
dor Rosa », « Sin novedad en el Alcizar », « Una roméntica aventura » y aquel
singular « Hombres en el fondo ». De tener muy en consideracién el hecho
que registas de estos tres films son nuestros tres mejores dlrectores- Blasettl,f
Genina y Camerini.

El cinema francés ha tenido en la primera parte del afio cinematografico
su estacién triunfal en Italia. En realidad un buen grupo de excelentes peli-
culas francesas ha sido presentado en nuestras pantallas mientras las peliculas
americanas desaparecian y por eso ademas del éxito de estimacién han tenido
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uno popular. « Detrds de la fachada », « El dia termina », « Alba trigica »,
« Delirio », « Conflicto », « Desesperacion », « Bajos fondos », son realmente
ocho obras por encima del nivel medio. En ellas se encuentran todas las
caracteristicas del cinema francés. :

. El cinema americano aparece cansado. Hecha excepcién para « La dili-
gencia'», « No puedes llevarla contigo », y « Cumbres etmpestuosas », las
peliculds americanas venidas en Italia no’ eran obras notables y su fortuna es
debida a la costumbre de nuestro prblico a las férmulas americanas. El cinema
de Hollywood se ha habituado “a fabricar emociones automaticas. Sufre ‘de
escasez de invenciones. A veces la inspiracién rompe el involucro industrial,
mas se trata de casos raros: Capra, Ford Wyler, que se han hecho productores
de si mismos. :

El cinema aleméan ha renacido en dos afios y nos ha dado en la Muestra de
Guerra de Venezia la prueba del nivel alcanzado. Mientras en otras artes la
libre espontaneidad de los artistas se ha debido como retraer, en el cinema se
diria que la censura, saviamente, haya juzgado las obras antes que todo en
su valor estético. Sélo asi se pueden explicar el suicidio y las bailarinas des.
nudas de « Postmeister », el coraje de « Manos libradas », de « Wally del
buitre », etc,
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La morte di Amleto Palermi

Nel momento di andare in macchina ci giunge improvvisa la no-
tizia della morte di Amleto Palermi. Di lui, della sua opera di artista

del cinema parleremo - dltra volta. Oggi non abbiamo né 'animo né

" la possibilita.
A not, che s si puo dire sino. a pochz giorni fa I'abbiamo visto qm

riel locali del Centro cordidle, giovanile, sorridente, vivace, pare quasi
“impossibile che non sia pin. Lo scorso anno, durante due mesi di la-
voro in comune, averamo zmparato a conoscerlo e ci eravamo tutti,
insegnanti ed allievi, sinceramente aﬂezwnan a lui cosi pieno di com-
prensione per gli altri, cosi vivido di intelligenza, ma sempre semplice
e spontaneo. | |

La sua scomparsa, prlma ancora dl essere un lutto per la cinemato-

~grafia italiana, costituisce motivo di profondo e grande dolore per

quanti lo conobbero e come noi gli furono amici affezionati.

L. C..
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