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Rapporto sul cinema

~ Camerati, nell’iniziare questo rapporto nazionale della cinemato-

grafia italiana per I’anno di guerra 1941-XIX dell’Era Faseista, il nostro

penSIero sale anzitutto ai camerati per sempre assenti € plu che mai
. presentl, ai camerati caduti in combattimento.

Gino Betrone, regista, ha lasciato -a tutti lesemplo d1 una vita
dedicata all’amore del cinematografo e all’amore dell’ Italia, che in
lui fecero tutt’uno. Alla sua giovane donna, che anch’essa vive la vita

~ del cinema, egli lascia un soggetto di. film che 1o, considero impegno
d’onore della cinematografia italiana di realizzare, dedlcandolo al nome
di Betrone, legato per pili generazioni all’arte dello spettacolo. Ricor:
diamo, insieme, i camerati operatori dell’Istituto LUCE caduti in com-
battimerito ¢ in servizio, Giovanni Barzocchi, Walter Nencml Ivo
Gentili.

I nostro pensiero va anche a coloro che per altre cause ¢i hanno
lasmato, privando la grande famiglia del cinematografo italiano del loro
ingegno e del loro umano calore: il regista Amleto Palermi, gli attori
Ugo Ceseri e Filippo Rosati. _ _

Non per caso, camerati, questo rapporto si tiene in questa sala di
lavoro, fra le macchine di Cinecitta, fra le maestranze di questo stabi-
limento e degli altri stabilimenti di Roma. Cinecitta non & il sogno pit
o-meno romantico delle fanciullette in vena di fuga dal tetto paterno,
ma & un’officina dove, merce anche le cure del suo dirigente, il camerata
Freddi, si lavora con sempre maggiore serieta a creare giorno per giorno
uno dei prodotti piit cari alle masse del popolo italiano. Mi piace sot-

"tolineare questo carattere operaio della nostra adunata; e mi piace sa- -

_ Pubblichiamo il testo stenograﬁco integrale del discorso tenuto il 3 giu-.
gno a Cinecitta dal Ministro per la Cultura Popolare in occasione del rap-
porto degli artlstl, tecmcl e. maestranze: del cinema italiano.
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ALESSANDRO PAVOLINI

lutare in mezzo alle maestranze cinematografiche tutti coloro che nei
- Ministeri, negli organismi corporativi, sindacali, parastatali affian-
eano la nostra fatica e con la loro presenza danno 1’'immagine dell’am-
biente di affiatamento, di concordia, di convergenza di sforzi che si ¢
plasmato intorno al cinematografo italiano. Un saluto particolare va
al dott. Meltzer, Vice Presidente della « Reichsfilmkammer »: in lui non
* salutiamo soltanto un amico dell’Ttalia e del nostro cinema, ma anche,
in questi giorni in cui abbiamo assistito all’incontro dei due Condot-
tieri e in Creta all’incontro delle truppe germaniche ed italiane, la
stessa vittoriosa solidarieta dell’Asse. Consentite finalmente che io in- -
vii un pensiero di gratitudine e di riconoscimento al camerata Vezio
Orazi, che per piu anni, degnamente, con rettitudine, scrupolo e pas-
sione, ha retto la Direzione Generale della Cinematografia. Gli succede
un camerata ben noto nel vostro ambiente, Eitel Monaco, nel quale
sono sicuro di trovare, al pari di voi tutti, un collaboratore prezioso.
Circa un anno e mezzo fa; al principio del gennaio 1940, il Duce,
nell’inaugurare la nuova sede del Centro.Sperimentale di Cinemato-
‘grafia, ci deétte per il cinema italiano una consegna che si potrebbe
definire, come la guerra nel libro di Paolo Monelli, bella ma scomoda.
E ciog, il primato. Come gia dissi alla Camera dei Fasci e delle Cor-
porazioni, credo che 1’unico modo impegnativo di tener fede a questa
consegna sia di progredire giorno per giorno, anno per anno, in ogni
settore. Se cosi faremo, verra pure il giorno che potremo dire a noi
stessi di aver raggiunta quella méta ambiziosa. Non vi dedicherd percid. -
un discorso pit o meno alato, in questo ambiente di macchine e di
lavoro, ma un esposto di cifre, di notizie, di fatti. E la prima parte, per
.renderci conto se dal gennaio 1940, in questo anno e mezzo, si sia o
no progredito nei vari campi, non potra che essere retrospettiva.
Esamineremo insieme sei punti. Primo.: il pubblico, Desercizio.
Noi facciamo il cinema per il popolo, per le masse. Ora, hanno rispo-
sto le masse allo sforzo della produzione italiana? Le cifre ci confer-
mano di si, con dati sempre piu consolanti. Se nel 1939 si ‘vendettero
359 milioni di biglietti di ingresso alle sale cinematografiche, con un
incasso lordo di 595 milioni, nel 1940 si sale a 386 milioni di blghettl
venduti, con un incasso lordo di 640 milioni di lire. Tutto questo no-
nostante lo stato di guerra sopravvenuto a meta annata, I’oscuramento,
la dlmmuzmne dei mezzi di trasporto, gli allarmi aerei. (Dal 36 al "40
I’incremento del pubblico nelle sale cinematografiche & stato quasi del

— 4 —



RAPPORTO 'SUL CINEMA4

50%). Nel ’41, in base ai dati del primo quadrimestre, & lecito atten-
dersi un incasso globale di non meno di 730 ‘milioni di lire. I dati del-
Daprile, gli ultimi in mio possesso, danno un 25% in pin dell’ aprlle
dell’anno scorso. Se poi esaminiamo la quota per la proiezione dei film
italiani, vediamo che essa segna un aumento ancora piu sensibile: dai
68 milionii del 1936, ai 200 del 1940. Tutto questo dopo la legge del
Monopolio, la progressiva diminuzione della produzione americana,
la sparizione della produzione inglese e quella quasi totale della fran-
cese. E un’ grande risultato, quando si ponga mente agli ostacoli che
la cinematografia italiana ha dovuto vincere per compiere questa sua
affermazione nel pubblico italiano: ostacoli -esterni, data la formida-
bile concorrenza; ostacoli interni, dati gli interessi che si erano venuti

‘a creare intorno alle produzioni straniere imiportate, E stata, quindi,
sul terreno del pubblico e dell’esercizio, una battaglia che gia puo dirsi
vinta; vinta, il che ci fa particolarmente piacere, contro la ericca

. ebraica che governa Hollywood e contro 1’altra cricca ebraica che. dalla

Germania del dopoguerra trasmigrd nella Francia di avanti la guerra

presente. , - '

- Punto secondo: esportazione. Anche qui il progresso ‘¢ notevole.
Nel ’39 le vendite a prezzo fisso raggiunsero 12 milioni 455 mila lire;
nel °40, i 19 milioni. Le percentuali da riscuotere successivamente fa-
ranno all’incirca raddoppiare queste cifre. La bilancia del cinema, che
rappresentb in anni non lontani una imponente emorragia valutaria,
@ ormai nettamente all’attivo, anche se si tenga conto di ¢io che si i spen-
de all’estero per I’importazione di macchine e materiali.

Terzo punto: quantita dei film spettacolari prodotti, In questa ma-
teria si sono levate voci discordanti. Cid dipende forse dalle oscillazioni
della statistica, a seconda che ci si riferisca ai soli film effettivamente

“editi in un anno, oppure, anche, a quelli che nell’anno hanno visto ini-
ziarsi la propria lavorazione (in quest’ultimo senso va intesa la cifra di
120 data dal camerata Polverelli alla Camera per ’anno in corso). Se
ei riferiamo ai dati dei film effettivamente editi anno per anno, abbia-

- mo le cifre seguenti: nel *38, 45 film, nel ’39 (quando, in seguito spe-

cialmente alla legge sul monopolio, si verifico il salto), 80 film. Essi
diventano 84 nel *40. Nel ’41, se la ripresa di lavoro che si & verificata -

in questi-giorni e che si verifichera durante ’estate mon “accenneri a

diminuire, come si arguisce dai dati in nostro possesso, la produzione
oscillera intorno agli 85 film. Capisco quindi gli allarmi che si sono
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“levati durante 1 1nverno, quando Cinecitta aveva soltanto due dei pro-
pri teatri di posa occupati da complessi lavorativi: ma, oggi, queste
preoccupazioni non avrebbero ragione di essere. Gli stessi stabilimenti:

_di Cinecitta, noi li troviamo tutti in pieno fervore di lavoro. In so-
stanza, la produzione italiana, dal ’39 ad oggi, ha oscillato ogni volta
fra gli 80 e i 90 film, con un lieve progresso numerico anno per anno.

~ Questo risultato, che pud parere modesto, & viceversa, in tempo di

» guerra, piu che notevole. : '

Se noi volgiamo gli occhi intorno, vediamo che in tutti i Paesi
belligeranti, nessuno .escluso, si & verificata una contrazione dell’atti-
vita produttiva. In qualche paese, totale o grave; in altri, lieve o lie-
vissima. Essersi mantenuti al livello numerico Taggiunto precedente-
mente — migliorandolo anzi, sia pure in leggera misura — non puod
~ non essere qualificato un Tisultato felice. Si & inoltre, per i film pro-
dotti, speso sempre di pii. Non si tratta evidentemente di i incoraggiare

I’aumento nelle spese di produzione (in materia, anzi, una sempre piu

- rigida economia dovra perseguirsi): ma si tratta di dar vita a film per
i quali si impegni, in spese produttivamente utili, una sempre maggiore -
somma di capitali, anche e sopratutto per elevare il livello qualitativo.

~Se nel 1939 per 80 film si sono spesi 180 milioni, ne furono spesi 200
per gli 83 del 1940. Se nel "39-40 le pellicole di cosio superiore ai 2
milioni furono 13, sono gia 25 nel ’40-41. ‘ )

\Punto quarto: qualitd dei film. Che essa sia in netto migliora-
mento, & ormai giudizio comune. Se vogliamo uscire dal generico e far
qualche nome (a puro titolo d’esempio indicativo, e chiedendo venia,
come dicevano i cronisti mondani di trenta anni fa, per le involontarie
omissioni) ricorderemo che in questo anno e mezzo-sono passati sugli
schermi L’Assedio dell’ Alcazar, Un’avventura di Salvator Rosa, Uo-
mini sul fondo, Piccolo mondo antico, Romantica avventura, Addio gio- -
vinezza, La peccatrice... 11 film musicale ha’ raggiunto la grazia del Don

Pasquale, 1a commedia cinematografica quella di Maddalena zero in con-

_dotta. Tanti altri film si potrebbero citare. Ma quel che preme & il mi-
.glloramento del livello medio. Meritano un elogio. i tecnici, i produt-

“tori, gli interpreti: ma anche quel provvedimento, non molto popolare,
che istitui il visto preventivo sui soggetti, sulle sceneggiature, sui com-
‘plessi artistici e produttivi. Si deve a questo provvedimento e alla sua
applicazione, che specie nel primo periodo non sara andata immune
dalle mende inevitabili in ogni cosa umana, ma che nel complesso non
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RAPPORTO SUL CINEMA

posso che definire soddisfacente, se sono intanto scomparse. le assolute
1mprovv153z1on1 i film buttati git in 15 giorni e girati in 20, che erano’
la vera piaga del cinema italiano. Si potrebbe forse osservare che men-
tre si era impegnati nello sforzo per mantenere il livello quantitativo,
era contraddittorio questo intensificato sforzo per il livello qualitativo.

' occorso infatti bocciare molte iniziative immature, respingere molti
tentativi che non davano garanzia, Ma in realta, quando noi parliamo’
di aumentare il numero dei film da produrre, noi non ci scordiamo mai -
I’esigenza che il livello qualitativo, insieme, si mantenga & si accresca.
Solo cosi si conservera il prestigio che la cinematografia italiana si &
conquistato, anzi-lo si consolidera: senza di che produrre molti film
sarebbe perfettamente inutile da ogni punto di vista. '

Quinto: incremento- del documentario. Qui il progresso & stato
deciso, netto. L’Istituto LUCE, sotto la guida animatrice del camerata
Fantechi, ha migliorato e aumentato in ogni settore la propria produ-
zione. Se, nel 39, 6869 erano le copie dei giornali LUCE in distribu-
zione per metri 2 milioni e 2 mila di pellicola, nel 40 si era gia giunti’
a 10.522 copie per 3 milioni 355 mila metri di pellicola. I giornali
LUCE hanno raggiunto in media-la lunghezza di 300 metri; gli « avve-
nimenti » del 1940 erano 845. Il miglioramento qualitativo dei « Gior- .
nali » & anch’esso di comune riconos¢imento. 70 documentari sono stati
prodotti nel "40, e fra questi 15 di guerra dei quall il pubblico italiano
ricorda ancora i titoli e le i unmagml, cari al suo cuore. Su cinque fronti
terrestri, in mare, nell’aria, gli operatori dell’ Istltuto LUCE hanno .
scritto pagine di valore militare e professionale.

Insieme con ’Istituto LUCE le altre ditte di produzwne, e par-
ticolarmente la INCOM, hanno prodotto documentari pregevoli: 32
nell’anno. scorso, di cui 11 culturali. Ricorderd che nello stesso periodo
di tempo si & data vita alla legge sulla obbligatorieta di proiezione -di
"determinati documentari. Noi tendiamo a che lo spettacolo cinemato-
grafico si componga sempre, oltre che di un film spettacolare e di
un giornale di attualita, di un documentario, politico o culturale o
di propaganda. Cosi il cinema italiano si avvicinera sempre piu a quel
tipo, che noi vogliamo che esso sia, di strumento efficace per la educa-
zione e la elevazione delle masse popolari. - :

Sesto ed ultimo: concentirazione e consolidamento delle industrie.
_Ebbi il piacere, nel corso dell’anno 1940, di rivolgermi non invano al
mondo dei produttorl 1ta11an1, e con loro ai cameratl degli organlsml
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~corporativi e sindacali e a ‘quelli che si occupano del credito cinemato-
grafico, per determinare una prima coagulazione di gruppi di noleggio
e di produzione. In virtu della quale, al principio di questo 1941 e
precisamente nei primi giorni di febbraio, io potevo gia avere sott’oc-
_chio il programma di produzione di 15 fra i maggiori raggruppamenti
per un totale di circa 75 film. Progresso notevole, che naturalmente
non ci sbddisfa, ma che indica la strada sulla quale intendiamo mar-
ciare. -Risponde allo stesso- criterio e alle stesse direttive la nomina
del camerata Freddi, Presidente di Cinecitti, a Presidente dell’ENIC.

Detto questo per quel che riguarda il passato, ci intratterremo bre-
- -vemente su quel che riguarda il futuro, che assai piu c¢i importa. Se
dovessimo riassumere quello che per il futuro & il nostro programma,
diremmo: tendere sempre pii rigorosamente ad uno stile italiano cosi
dal punto di vista estetico come dal punto di vista etico. In. seconds
luogo, tendere a fare del cinema una fra Je massime, in assolute, in-
dustrie italiane. Scendendo a maggiori particolari concentreremo anche
qui il nostro esame su sei punti.

Quantita. Occorre che nel prossimo biennio si punti decisamente
a quasi raddoppiare la nostra produzione. Si deve tendere a raggiun-
gere, annualmente, quota 140. Cid & necessarlo da ogni punto di vista,
e siccome & necessario sara fatto. E necessario dal punto di vista del-
Vesercizio, del noleggio, dal punto di vista della vita degli stabilimenti,
dal punto di vista dell’esportazione e nel quadro della produzioné euro-
‘pea. In primo luogo ci stiamo interessando, e gia con una visibile effi-
cacia, perché nuovi capitali affluiscano al cinematografo, non moltipli-
cando le Case esistenti le quali anzi dovranno ancora diminuire di nu-
mero, ma potenziando quelle che gia esistono e che gia abbiano dato
buona prova. 11 fatto che I’ ENIC stesso raddoppiera il proprio capitale
vuole essere una direttiva e una indicazione. Poi, il credito. Bisogna
evidentémente, per arrivare a 140 film, aumentare notevelissimamente
le somme di credito a disposizione dei produttori. Ho il piacere di co-
municare. che per interessamento del nostro Ministero e di quello delle
Flnanze nonché del camerata Osio della Banca del ‘Lavoro, altri 60
milioni sono in questi giorni andati ad aumentare la somma di credlto
a disposizione della produzione. » '

Sempre per ’aumento quantitative della produzmne é indispen-
sabile un aumento dei quadri. Qui io vorrei invitare i produttori ad
avere fiducia negh elemenu giovani, a promuovére piit spesso gll ele-
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RAPPORTO SUL CINEMA4

a

menti che hanno dato prova di capacita e di serieta. Non & un caso che
tre almeno tra i migliori film prodotti in quest’anno si siano dovuti a -
registi dal nome nuovo o quasi. Bisogna aver fiducia nelle forze nuove,
non bisogna basarsi sempre sugli stessi nomi, i quali meritano spesso
ogni considerazione, ma che, nell’aumento a cui la produzione italiana
va incontro, troveranno lo stesso largamente da impiegare le loro forze.
Secondo: Continuare fino alla stabilita assoluta la concentrazione
delle energie industriali. Vogliamo tendere forse a un generale mono-
polio, a una specie di cartello totale della produzione? Niente "af-
- fatto, Ma vogliamo raggruppate sempre pitt intimamente, intorno alle
‘maggiori ditte di noleggio e di produzione, le iniziative minori. E inse-
rire poi organicamente nella vita degli stabilimenti, con carattere di
continuita, i.complessi produttivi cosi formati. Noi verremo in tal
modo, senza rinunziare del tutto all’apporto eventualmente sano degli
isolati o degli indipendenti, ma chiudendo inesorabilmente le porte
al polverio delle iniziative saltuarie, a semplificare il panorama troppo
frastagliato del mondo produttivo italiano. Se noi arriveremo mnell’im--
mediato futuro ad una quindicina di raggruppamenti, suscettibili poi-
di sommarsi fra loro, questo significhera avere sott’occhio con un anno
di anticipo, come & necessario, i piani della produzione, in modo che
per la elaborazione dei soggetti e delle sceneggiature si abbia un re-
‘spiro di mesi anzi di semestri, in modo che ghi interpreti, gli artisti, i
tecnici siano legati alle ditte produttrici da contratti continuativi, in
modo che gli stabilimenti di produzione vedano tranquilla davanti a
s¢ la propria vita, stabile il proprio ritmo di lavorazione, senza gli alti
e bassi perniciosi delle stagioni, in modo che, finalmente, si possa
orientare dall’alto il complesso della produzione, evitando i doppioni,
evitando gli improvvisi sbandamenti per cui il successo genera una esa-
gerata corsa alle troppe imitazioni. Taluno si & preocciipato che nello
svolgimento di questo programma, in questa politica di concentrazione
e di stabilizzazione delle industrie, noi veniamo a dare eccessiva voce
in capitolo al noleggio. Ciascuno di voi sa che attraverso i minimi ga-
‘rantiti, il noleggio finisce sempre per portare nella fase di preparazione
dei film quella che secondo i noleggiatori stessi & la voce del pubblico:
~voce qualche volta genuina, qualche volta di dubbia interpretazione.
Questo & un fenomeno che evideniemente incide su quella che dovrebbe
essere la liberta creativa degli artisti che preparano le pellicole, ma &
anche vero che, entro certi limiti, ¢ fenomeno inévitabile. E allora val
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meglio che il noleggio.faccia tutt’uno ‘con la produzione, e che quindi
assuma in piena luce la sua parte di responsabilita, piuttosto che i
nostri controlli si esercitino soltanto, nella fase preparativa, sulle vere
. e proprie industrie di produziorie, mentre il noleggio fa sentire la sua
opinione da dietro-le quinte, per cosi dire, e senza una responsabl-
lita precisa. : :

E siamo al punto terzo, che rignarda la qualita dei film. Conti-
nuare, naturalmente, sulla strada del miglioramento qualitativo. In-
tanto, realizzando il nostro programma di ordinamento del morndo in-
dustriale e produttivo, ¢i0 costituira di per s¢ una garanzia precisa che
si continuera a salire la scala della qualita. Io credo anche, molto, al
buon maneggio dell’arma che ci & stata data attraverso la legge, a cui
accennavo dianzi, sul-visto preventivo delle sceneggiature e dei pro-.
getti. I1 concetto puro e semplice della censura & evidentemente sorpas-
sato. Il visto preventivo deve servire non solo sul terreno politico e mo-
rale, ma anche per controllare che si rispettino i tempi indispensabili
per la preparazione di un buon film, nonché, e sopratutto, sul terreno
qualitativo. Ci si & accusato di « entrare in merito » .a quello.che & il
fatto artistico, il fatto creativo. Io vi diro che se di arte .si tratta, noi
non solo non entriamo in merito, ma siamo lieti di salutare costei al
passaggio. Quando, perd, si & in altra e meno elevata sfera, dico che
lo Stato ha il dovere di « entrare in merito », cio¢ di far presente, fase
per fase, la propria esigenza qualitativa, anzitutto perché anche 1’edu-
cazione estetica del popolo fa parte dell’educazione etica, e secondaria-
‘mente perché la legittimita dell’intervento statale in queste cose del.
‘cinema deriva olire che da titoli generali, dal titolo specifico della par-
tecipazione dello Stato alla produzione con propri capitali. Nel tempo
immediatamente futuro, del resto, questa collaborazione non si espli-
chera soltanto in via negativa, cioé col denunziare dlfettl, o col mettere
il veto ad iniziative non serie, ma si esplichera anche _attraverso una
collaborazione positiva. Intendo infatti che i camerati preposti a que-
sto delicato lavoro prendano sempre piu frequente contatto col mondo
-artistico e ‘produttivo, in modo che si stabiliscano « in partenza » un
affiatamento e una visione chiara e unitaria su quelle che sono le vie
naturali della nostra cinematografia. :
' Il Ministero fa grande assegnamento sui fermentl di intelligenza
creativa e di movimento d’idee intorno ed entro la vita del cinema. Alludo
~agli sform del Centro Sperimentale di - Cmematograﬁa, all’ opera dei
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Cineguf (e pitt in generale del Partito, che noi abbiamo il piacere di
sentire sempre piu vicino alla nostra fatica) e all’opera di-altri nuclei
di nomini d’ingegno, di giovani di pronta sensibilita, che facendo capo
a minori ditte di produzione, a riviste, a movimenti di cultura, cer-
" cano di sempre pili avvicinare la nostra cinematografia ai fondamenti
di un cinema concepito come linguaggio espressivo. Soltanto, racco-
mando a questi camerati di ricordare sempre che quello del cinema
& un grande linguaggio popolare, non un linguaggio ermetico. Si pud
e si deve portare nel cinema il rigore dell’intelletto, ma non si deve
scordare mai che il cinema dirige il suo messaggio al cuore del po-
polo. E nello -stesso senso, cio¢ di un contributo al miglioramento
qualitativo della produzione, io vedo anche la funzione della critica
cinematografica. Essa, qualche volta, ci fa arrabbiare. Ma ‘noi ne
riconosciamo 1’utilita imsostituibile, se essa in complesso serve di
pungolo a far sempre megho, a 1mp0stare i film con sempre magglore
coscienza. . - S

Sempre sul plano della quahta, comunico la istituzione dl nove
preml nazionali annuali. In occasione della manifestazione di Venezia,
essi saranno conferiti dal Governo fascista al regista che nell’annata si
sara maggiormente distinto; idem all’attore, all’attrice, all’autore di
‘commento - musicale, all’ operatore, alla ditta produttrlce del film di
miglior messa in scena; un premio per il miglior soggetto verra attri-
‘buito all’autore del soggetto, del dialogo, della sceneggiatura; altro pre-
mio, al migliore film politico; il nono, al migliore documentario. Questi
‘nove premi di ‘alto valore morale costituiranno il riconoscimento del
Governo fascista per 1’opera degli uomini della cinematografia italiana
e, insieme, lo stimolo piu efficace alle loro sane ambizioni. E gia che
siamo a parlare di Venezia, comunico che noi' presenteremo ancﬁe
quest’anno alla Mostra veneziana un complesso di sei o sette film i ine-'
 diti, dei quali tre sono stati gia scelti; ma, presenteremo anche, non per
il pubblico italiano che gia li conosce, ma per il pubblico straniero che
converge a Venézia in quell’occasione, anche i migliori film nostri pro-
dotti nell’annata. Se a Venezia non ¢’¢ vera e propria gara nei regola-
menti, una certa simpatica emulazione finisce sempre per stabilirsi fra
le varie cinematografie nazionali e non sarebbe giusto che I'Ttalia si
presentasse in svantaggio col dover far cadere la scelta soltanto sui film
che a quella data risultino inediti, mentre le altre produziom véngono
col meglio di dodici mesi di lavoro. Venezia deve inolire servirci per
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far conoscere al mondo . cinematografico estero 1’insieme della nostra
produzmne, in tutte le sue punte produttive, :

Direttiva per il Cinema del nostro tempo. — C’¢ stato un altro
allarme, nei mesi scorsi. Troppi film in costume, si & detto. Se guar-
diamo le cifre, I’allarme & parzialmente giustificato. Nel 1940, sui 113
film o prodotti o di iniziata lavorazione, 47 erano in costume e 65 mo-
derni. C’era ancora, quindi, una maggioranza di film moderni. Ma la
questione_-cosi posta non ha senso. Infatti pud esserci un film storico

concepito con mentalith moderna ed essere infinitamente pin attuale di
" un film in abito d’oggi concepito ‘con mentalita ottocentesca. D’altra
parte noi non siamo 1’America. Abbiamo la storia nel sangue. Questi
stabilimenti di Cinecitta sorgono in una prateria che non & quella del
Far West; & una pianura, si, di bonificatori e di butteri, ma vi sorgono
gli acquedotti di Roma e all’orizzonte si profilano i pini della via Appia
e le cupole dell’Urbe. Naturalmente, altro & partire da questo ricono-
scimento e altro & indugiare pigramente nella polvere delle parrucche
e in un eloquio pieno di vocativi ampollosi. La questione tra i film in
costume e quelli di oggi non va insomma impostata da un punto di vista
estrinseco e superﬁmale, ma guardando all’intimo. 1.’ importante & che’
Panimo sia d’oggi, che d’oggi, aggiornata, viva, sia D'intelligenza: il
resto verra da sé. Cid premesso, & esatto che noi non possiamo che ten-
dere le nostre ambizioni piil care verso un cinema che sia specchio
‘della societd attuale, dell’attuale vita italiana. Un cinema realistico?
Certo, ma senza Pequivoco che il realismo debba per forza riflettere
A gli aspetti déteriori di una societa. La societa che il cinema italiane &
chiamato ad esprimere non rassomiglia, evidentemente, a_quella che
fu espressa dal cinema francese di ieri e che noverava una delinquenza
in aumento, un imperversare dell’alcoolismo, una denatalita dilagante.
La nostra & viceversa una societa nella quale alla denatalita si & fatto
_argine, nella quale la dehnquenza & in progresswa ‘rapida diminuzione,
‘nella quale i valori etici sono ténuti in alto non solo dallo Stato, ma
nella vita della famiglia e dell’individuo. Chiediamo, allora, un cinema
in cui tutto sia roseo, in- cui tutti. abbiano dieci in condotta, in cui il
dramma non esplode perché il bene non trova mai il suo antagonista?
"No di certo. La censura italiana ha dato negli ultimi tempi prova di
essere immune, in materia, da punti di vista troppo risiretti. Resta perd
la nostra esigenza fondamentale, che la vita italiana sia rispecchiata, si,
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anche nel suo male parziale, ma sopratutto nel suo bene collettivo e di
_tanto prevalente. _ o ' o

Del cinema di guerra e polltlco si & gia parlato all’indomani del-
I’istituzione di un apposito comitato che ho 1’onore- di presiedere.
Non vi intratterro piu a lungo su questo argomento, ma annunzierd
che il comitato si radunera ogni mese, in modo da essere sicuri che
svolga un lavoro concreto e assuma un impegno preciso.

Esportazione. — Ho il piacere di comunicare che si & raggiunta in
questo campo la concentrazione delle energie. L’U.N.E.P., 'E.N.I.C.
e PIstituto LUCE hanno coordinato i loro sforzi in un organismo unico
e avranno nelle capitali europee un’unica rappresentanza ufficiale che
costituird ’ambasceria del cinema italiano oltre frontiera. Questo non
escludera i contatti diretti fra le nostre maggiori case di produzmne e gli
acquirenti esteri, ma significhera la presenza, mercato per mercato, di
un organismo di collegamento e di potenzmmento, responsabile e dotato
di alto prestigio.

Col camerata dott. Meltzer, in questi giorni, si vanno perfezio-
nando accordi per un sempre maggiore scambio fra i due paesi del-
I’Asse. '

Infine, una parola a proposito dell esercizio. E attraverso la dif-
fusione dell’esercizio che la nostra produzione potra farsi una sempre
pit solida base interna’ di sfruttamento. Su 7339 Comuni italiani, an-
cora 4700, in prevalenza rurali, sono senza cinema. La guerra impone
evidentemente delle soste all’attivita edilizia e non & questo quindi un
problema che possa sperare una vasta soluzione nel tempo imminente.
Si fara quel che sara possibile fare, cosi come subito si & fatto quanto
* era necessario per estendere la rete nazionale di esercizio alla nuova
provincia di Lubiana e alle nuove provincie della italianissima Dal-
mazia. ' '

~ Camerati, concludendo mi appellero, come feci un anno e mezzo
fa nel rapporto che citavo in principio, alla disciplina, alla fantasia,
alla intelligénza, come alle tre forze che debbono presenziare alle for-
tune della cinematografia italiana, come alle tre entitd a cui blsogna
spalancare le porte di Cinecitta’ e di tutti i nostri stabilimenti di pro-
duzione, _ :

Fra sette giorni si compie un anno dacché 1'Italia & entrata in
guerra. Ci suona ancora all’orecchio la voce metallica del Duce e il
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grido della folla. E, nelle pause, c’era un tale.silenzio che si udiva lo
stridio di due tre rondini in tutta la Piazza. Pacatamente, con la riso-
lutezza calma di un popolo di forte carattere, I'Italia prendeva a fianco
del suo Alleato il posto del suo onore, prendeva contro il nemico il
" posto delle sue fortune e della sua gloria. _

Dopo dodici mesi, dopo successi moltephcl, dopo un inverno in
“cui I'Italia sostenne senza flettere 1’urto dell’immenso impero nemico,
noi ci aduniamo mentre il sole delle vittorie risplende sulle bandiere
dell’Asse. E alla vittoria finale si tendono le volonta. ,

Noi, gente del cinema, dobbiamo prendere un impegno ‘solenne:
il minimo fra gli impegni, del resto, che possiamo assumere verso i ca-
merati lontani, verso i camerati che combattono. E I’impegno di rag-
giungere i fini che ho dehneatl e che del resto erano gia vivi nella vostra
coscienza, K ‘ A :

Potremo dire allora che durante la guerra il cinema italiano &
stato, per il popolo, un’arma di serenitd, di resistenza, di fede, cosi
come sard nel mondo di domani, nella lice della giustizia ristabilita
" dalla vittoria, un’arma di irradiazione fascista e di prestigio italiano.

ALESsANDRO PavoLivi

S



_Ilp‘rimo plano

~

- Non troppi critici — e, ahimeé, anche uomini di cinematografia —
~ hanno capito Uimportanza, nel film, del primo piano come mezzo
espressivo. Particolarmente dopo I'avvento del sonoro, si & creduto :
che la parola potesse supplire quasi all’'immagine, e rendere meglio di
questa Dinteriorita profonda e lo stato d’animo di un personaggio.
Niente di pin errato. Il volto di un uomo & espressione pin chiara, pii
sincera e profonda della sua anima di quello che norn: lo siano le troppo
spesso false e labili parole. Cio é tanto vero che le forti emozioni, i
sentimenti profondi sono quasi sempre muti e parlano, invece, il lin-
guaggio mirabilmente chiaro del volto. E proprio questo linguaggio che
: ésige nell’attore cinematografico una tecnica assai diversa e anche co-
noscenze diverse da quelle dellattore di teatro. Cio & stato pin volte
ripetuto, e in dottrina si pué.dire un fatto acquisito. Ma I’empirismo
che, purtroppo, domina nel cinema, la faciloneria, la superficialita con
cui anche dagli womini pii intelligenti si guarda ai-suoi problemi e si
crede di risolverli, hanno impedito e impediscono I’affermarsi di quel-
I’autonomo linguaggio cinematografico, che é avvertito solo dai migliori. -
Giova, percio, I’opera che si va facendo di sottolineare questo problema
con Dautorita di scrittori e di critici che con le loro osservazioni, sia
pure indirettamente, contribuiscono a chiarirlo. ‘

* In uno dei suoi arguti e intelligenti Salons, ecco cosa Diderot scri-
veva su « cio che tutti sanno sullespressione e qualcosa che non tutti
sanno ». : ' ‘ o

In questo breve scritto sull espressione come immagine dei senti-
menti, Diderot scopre veramente -avanti lettera 'importanza del pri-
mo piano: : ‘ , : :

« L’espressione & in genere l'immagine di un sentimento. Un at-
tore che non s’intenda di pittura & un povero attore; un pittore che non
sia fisionomista & un povero pittore.
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Ogni contrada di ogni parte del mondo; ogni provincia di una
stessa contrada, ogni citta di una provincia; ogni famiglia entro una
citta; ogni individuo di una famiglia; un individuo ha . sempre la sua
fisionomia, la sua espressione.

L’uomo si adifa, oppure & attento, o curioso; egh ama, odia, dz-
sprezza, sdegna, ammira; ogni movimento della sua anima- si riflette
~ sul suo volto in segni chiari, evidenti, che non ingannano.

‘ Che dico, sul suo volto? sulla sua bocca, sulle sue gote, nei suoi
. occhi, in ogni. parucolare del suo viso. L’occhio si accende, s *intorbida,
langue, si smarrisce, si fissa; una grande immaginazione di artista é
un’immensa. raccolta di tutte queste espressioni. Ciascuno di noi ne
- possiede la sua piccola raccolta, ed & la base del nostro giudizio in me-
" rito alla bruttezza e alla bellezza. Osservate bene; interrogatevi, di-
_nanzi all’aspetto fisico di un uomo o di una donna, e riconoscerete che
& sempre I'immagine di una buona qualita, o ltmpronta pitt 0o meno
" marcata di una qualita cattiva, che vi attira o vi respinge.
_ Immaginate di avere dinanzi agli occhi I’ Antinoo. I suoi tratti sono
: belli e regolari; le sue gote larghe e piene sono un indizio di salute. Noi
~ amiamo la salute; & il primo elemento della fortuna. Egli & tranquillo;
noi.amiamo la pace. E gli ha Uaria pensosa e saggia; noi amiamo la ri-
ﬂesszone e la saggezza. . ‘

* Trascurando il corpo, mi occupero soltanto della testa.

Provate a lasciare tutti i tratti di questo bel viso come stanno, sol-
levando soltanto un angolo della bocca: Iespressione diverra ironica, e
il viso vi piacerd meno. Ridate alla bocca la sua prima espressione e rial-
zate le sopracciglia: la fisionomia diviene orgogliosd, e vi piacera meno.
Sollevate contemporaneamente gli angoli della bocca, e tenete gli occhi
. bene aperti: avrete una fisionomia cinica, e temerete per vostra figlia
se siete padre. Lasciate ricadere gli angoli della bocca, e riabbassate le
palpebie, in modo che coprano la meta dell’iride e riducano a meta la
- pupilla, ed ecco Uespressione di un uomo falso, sornione, simulatore, di

un tipo da evitarsi ». (V. tav, II e III).
: Non sfuggira a nessuno come il temperamento anuzeto, rivoluzio-
_ nario di Diderot, pieno di intuizioni geniali, riveli qui un.fondamentale
_ gusto neo-classico quando parla del valore artistico dell’ Antmoo, per la
sua tranquillita, la sua calma e, in fondo, la sua inespressivita.

Questo per incidente, ma il valore del primo piano cmematograﬁco :
e tutto qui. T

L. C.
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- Cinema, musica e scienza

Avre1 voluto mtltolare queeta mia breve esposmlone. il Cinema
.al servizio della Musica, cosi_come intitolai un mio. studio, pubblicato
da qualche anno, 11»C1nemat0grafo al servizio della Scienza. Ma, se in
quest’ultimo caso mi fu relativamente facile stabilire una scala gerar-
chica tra cinematografia e scienza, nel caso attuale plib sembrare arri--
schiato di stabilire una gerarchia fra due, diremo cosi, colleghi dato
che notoriamente la cinematografia ha ormai ricevuto tutti i crismi per
essere di pieno diritto ritenuta la settima fra le arti. '

Dobbiamo dunque piuttosto parlare di collaborazione che, se puo
presentare nei singoli casi la preponderanza dell’una o dell’altra parte,
pone, nel complesso, la piu antica e gloriosa fra le belle arti e la nuo-
vissima ‘e ancora adolescente sopra un plano di _quasi fraterna ugua-
glianza. : : ' '
~ Cio premesso e per non addentrarm in delicate e spesso anche in- -
determinate  disquisizioni- di principio, che probabilmente non porte-
rebbero a conclusioni univoche e sicure, cerchiamo di dare un rapido
cenno dei rapporti reciproci che devono sussistere fra il cinema e la
musica da un lato e fra il cinema e la scienza dall’altro, giungendo poi
a dimostrare come anche la cinematografia scientifica possa essere ut1-
lizzata nel campo tecnico -musicale: .

- Molto si & discusso, e si discute tuttora, circa i rapportl ‘che deb-
bono intercorrere fra musica e film, e la letteratura, soprattutto quella
-cmematograﬁca, ci offre numerosi esempi di studi, spesso interessanti,
-su questo importante quesito. Fra i molti ci piace citarne due, che, per
essere scritti da due valenti autori che gravitano, perd, in orbite un
po” diverse, ci prospettano appunto gli elementi del problema sotto:
‘angoli, se non opposti, certamente differenziati. -

M riferisco cioé a due articoli pubblicati-di recente: uno di Lulgl

Chiarini, direttore del Centro Sperimentale per la cinematografia, e
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aliro del Luciani, noto e valente scrittore e storico mus1cale 1 titoli
dei due articoli sono rlspettlvamente La musica nell’unita del film e
- La musica essenza del film. ,

Bastano gia i due titoli a porre in evidenza il rispettivo. punto di
vista dei due autori. Il Chiarini, infatti, cqnside'rand'ov il problema sotto
’aspetto piul prettamente cinematografico e sostenendo la inscindibilita
degli elementi del film opera d’arte, ritiene che la musica debba essere
considerata alla stregua di uno dei tanti elementi costitutivi dell’opera
cinematografica, come 1’inquadratura, il ‘montaggio, la recitazione, gli
attori, 1’illuminazione, ecc. ed afferma ancora che il nesso che vincola
in unita formale e contenutistica questi valori singoli risiede nella fe-
lice scelta dei rapporti che devono intercedere fra essi.

Prego i miei cortesi lettori di fissare bene la loro attenzione
su 'questa"condizione, cosi nettamente espressa dal Chiarini; la felice.
scelta dei rapporti che devono intercedere fra i valori singoli degli ele
menti costitutivi del film, compresa dunque anche la musica.

Il Luciani vede invece nella musica soprattutto 1’elemento capace
" di attenuare il distaceo fra la prolissita del dialogo e il silenzio ermetico
delle scene mute, e ritiene inoltre che 1’elemento musicale puo servire
-ad aerare il dialogo, rendendolo ellittico e pieno di pause suggestive, -
e, inoltre, ad integrare 1’azione con richiami tematici, adempiendo la
funzione che Wagner destinava a questi ultimi nel dramma musicale:
esprimere cioé il dramma invisibile che si svolge nell’animo dei perso-
naggi. E va ancora olire, affermando che nel Cinema, assai meglio che
nel teatro, & possibile realizzare una fusione fra gli elementi visivi e
quelli musicali. Sostiene infine che il film dev’essere pensato musical-
mente e deve risultare da una collaborazione intima fra il regista e il
‘musicista, pur restando il musicista nel film subordinato al regista, cosi
‘come il librettista nell’opera é subordinato al musicista.

- Vediamo dunque che questi due autori, pur partendo da premesse
diverse e considerando il problema sotto diversi aspetti, uno squisita-
mente cinematografico e I’altro squisitamente musicale, giungono a con-
clusioni praticamente concordanti che sfociano insieme nell’impera-
tivo di una collaborazione intima e totale fra realizzatore dell elemento
visivo e quello dell’elemento musicale.

E difficile — per non dire impossibile — stabilire canoni generali,
rigidamente fissi in una materia in cui hanno tanta parte elementi im-
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poderabili e diciamo pure. elastici, come tutti quelli che toccano a que-
stioni di sensibilita, di gusto e di tendenza.

Non solo: ma in una materia in cui i ‘modi di reahzzazmne sono
praticamente ~Jlllmltatl,_dat0 che infiniti sono i generi di film in cui la
musica pud e deve avere la sua parte, ne deriva in modo evidente che
ben diverse sono le funzioni della musica in un film d’avventura e in
un film musicale, intendendo con quest’ultima espressione un film in
cui ’elemento musicale costituisce parte essenziale della trama. Ma in
entrambi i casi la musica deve costituire parte integrante — pii 0 meno

- gviluppata, o piu 0 meno domlnante — del complesso unitario dell’opera

cinematografica: ,

E questo mi sembra si avveri abbastanza dl rado, perché troppe
volte I’elemento musicale ci viene presentato come qualcosa di estra-
neo, di avulso dal resto del film e di quasi artiﬁcibs,amcnté inserito -

" nella colonna sonora.

~

Si ritiene da molti, anche fra i cultori di musica, che 1’ opera mu-
sicale 0 melodramma abbia fatto ormai il suo tempo e debba conside-
rarsi come una forma d’arte ormai superata. Tuttavia ’enorme, !’in-
negabile attrattiva che esercitano tuttora sulle masse, non esclusi gli
strati piti colti, le eterne melodie dei grandi operisti, da Verdi e Wag-
ner, da Bellini a Puccini, da Mozart a Rossini, ci lasciano esitanti di
fronte ‘a una simile’ affermazione. Non mi sembra che il fatto incontro-
vertibile che_ quasi nessuna opera odierna-abbia saputo suscitare nelle
masse i duraturi entusiasmi d’altri tempi, sia argomento sufﬁcwnte per
decretare la definitiva decadenza dell’opera.

E non sarebbe neppur giusto come fa taluno, negare la esistenza
di compositori capaci di ridare vita e splendore all’opera musicale. Si
sarebbe piuttosto indotti a credere ad una specie di sfasamento fra la
forma musicale e la forma scenica. La prima — pia libera — ha potuto
evolversi liberamente; la seconda, piu legata ad elementi contingenti,
stenta a liberarsi dalle antiche forme, troppo statiche, troppo in con-
trasto colle leggi € con le caratteristiche della vita e del pensiero mo-
derno. :
Sono appunto queste considerazioni che mi fanno pensare alle

~ possibilita di creare 1’opera musicale moderna attraverso al dinamismo

del cinema, mediante lo sfruttamento- delle caratteristiche peculiari di
ciascuna delle due forme di arte, intelligentemente accoppiate. E queste -
costituirebbe senza dubbio la forma pia completa e perfetta dell’au-
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spicata. collaborazione fra cinema e musica, espressa in opera d’arte -
nuova, crganica e unitaria,
L’elemento musicale & ormai entrato a far parte di quasi tatti i _
film, a qualunque categoria questi appartengano; ma il ruolo, o meglio
diremo la funzione riservata alla musica, varia enormemente da un
genere all’ altro di produzwne.

Questa funzione giunge persino ad essere utilitaria — mi si con-
ceda lespres.smne — come avviene per la musica, ben spesso sciagu-
rata che accompagna la presentazione dei marchi di fabbrica delle di-
verse case produttrici ed editrici, o come quella, che dovrebbe tener
luogo di preludio, e che troppo spesso ci assorda durante 1’intermina-
bile sfilata di nomi di autori, attori, registi, scenografi, e chi pit ne ha
pit ne metta, che le case cinematografiche infliggono inesorabilmente
allo spettatore al principio di ogni spettacolo. ‘Questo genere musicale,
che dovrebbe essere propiziatorio, & quasi sempre coercitivo, perché,
nel suo chiassoso carattere si pud scorgere sempre la nascosta imposi-
zione di stordire chi ascolta per diminuire I'impressione di tedio insop-
portabile che provocherebbe la filastrocca di nomi indifferenti nel grave
silenzio e nell’oscurita della sala.

‘Comunque questa musica, in simili condizioni, non pud certo es-
sere paragonata al preludio di un’opera, che tende invece a preparare .
lo spirito dello spettatore per trasportarlo insensibilmente dalla realta
della vita alla finzione della scena. Vi sono, & vero, dei film che hanno
veri e propri preludi musicali, anche di buona fattura, ma si tratta di
rare eccezioni che, come sempre, confermano la regola.

Riassumendo dunque occorre affermare che 1’unica regola fissa e
generale, applicabile in qualsiasi circostanza, & quella gia indicata, del
Chiarini: la felice scelta dei rapporti fra I’elemento musicale e gli altri
elementi costituenti il film, considerato come opera d’arte unitaria.

Al di fuori di questa legge non vi pud essere che arbitrio, errore,
mancanza di unita, effetto negativo. a .

Usciamo ora senz’altro dalla disquisizione puramente estetica per

‘prospettare i problemi pratici che si accumulano intorno al mocciolo -

della questione dei rapporti fra musica e film. E chiediamoci subito:
esiste questa collaborazione, cosi chiaramente e univocamente auspicata
tanto dai cineasti quanto dai musicisti? A questa domanda bisogna pur-
troppo rispondere in senso nettamente negativo, almeno per la grande
maggloranza dei casi.
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E evidente che una simile collaborazione — indipendentemente
dalle capacita interpretative ed espressive del musicista. — non pud
realizzarsi che in un clima di perfetta conoscenza delle esigenze tecni-
che ed estetiche delle due arti chiamate a fondersi in un tutto unico
ed armonico. Purtroppo le esigenze dei ritmi cinematografici, e cioé del
ritmo temporale delle singole scene o sequenze, e del ritmo spaziale
della successione delle varie scene o sequenze, sono cosi ferree che una
loro modificazione, attuata per esempio per lasciare maggior respiro al
Tibero espandersi dell’estro musicale, puo facilmente tradursi in un fa-
tale rallentamento dell’azione, capace di diminuire o anche di annullare
Peffetto dell’azione stessa allontanandolo da quei risultati che il realiz-- -
zatore si era prefisso, di raggiungere.

E tutti sappiamo che la diluizione e la lentezza vanno annoverate
fra i massimi difetti che 1’opera cinematografica possa presentare.

E dunque indispensabile che il compositore si abitui a piegare il
suo estro creativo dinnanzi a questa primordiale e ineluttabile es1genza
del cinematografo. - :

Inoltre, la straordinaria rapldlta degli spostamentl delle scene, la
varieta delle situazioni, e delle ubicazioni, susseguentisi.con immedia-
tezza impensata e impensabile nel teatro, obbligano il musicista ad acro-
bazie creative e interpretative le cui dlfﬁcolta non vanno certo mini-
mlzzate. : :
Queste gravi difficolta possono essere in certo modo attenuate dal
fatto che 1’accompagnamento musicale — o commento, o interpreta-
zione che dir si voglia — non ha bisogno di presentare caratteri di con-
tinuita assoluta, ma puoé essere limitato a quei tratti nei quali esso ha
veramente motivo di essere. E 1’accompagnamento musicale trova tale
motivo. di essere sempre che gli altri elementi sonori del film — dia-
logo, rumori e silenzio — non debbano mantenere di per se stessi il
- sopravvento. Non ¢’¢ nulla di piu tedioso, nulla che rechi maggior
disturbo, dell’essere costretti ad ascoltare un dialogo interessante ac-
compagnato da una musica di fondo che nessuno afferra, che nessuno
segue e pud seguire, e che non serve ad altro che a rendere piu diffi-
cile la percezione delle parole; specie quando queste, nella situazione,
rappresentano un elemento di valore preponderante.

So benissimo che ¢’& chi afferma che la musica di fondo vale a dire
quella che accompagna pilt o meno in sordina, il dialogo, concorre a
formare la cosi detta atmosfera. Io ritengo che questo nella stragrande

-
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maogloranza dei casi, non sia che una pura illusione, e che invece
questa musica o non & percepita, o se lo & e, lo & a tutto discapito della
chiarezza del dialogo, vale a dire che se essa concorre a: creare 1’atmo-
sfera, ne crea certamente una poco chiara e molto nebbiosa.

E fisiologicamente noto d’altra parte che, quanto pi il nostro pen-
siero & concentrato nel campo di attivita di un nostro senso tanto pii
decresce e tende ad annullarsi la sensibilita in un altro campo senso:
 riale. Quando noi ascoltiamo con profonda attenzione un brano di mu-
sica, non percepiamo pill visivamente cio che ¢i circonda; e viceversa,

quando osserviamo con intensa attenzione una scena, perdiamo la- per-

_ cezione dei suoni e dei rumori che avvengono attorno. a noi.- Viceversa
noi ‘percepiamo come disturbo i fenomeni.che si svolgono allo stesso

tempo nello stesso campo sensoriale che attrae prevalentemente la no-

stra attenzione. : . -

- E cid che avviene per esempio quando, mentre ascoltiamo una sin-

fonia'di Beethoven all’Adriano, ci capita di sentire sia pure in sordina,
una musica militare che passa fuori nella piazza. R

D’altronde, il dissidio. fra musica e dialogo, fra suono e parola,
¢ stato risolto nell’opera musicale, intesa cosi come essa lo fu nel pe-
‘riodo del suo maggiore splendore, Per comporre questo dissidio si diede
musica alla parola, e si armonizzarono nel canto i due elementi appa-
rentemente inconciliabili. Il dialogo . perdette senza dubbio in ritmo
¢ in dinamismo, ma divenne a sua volta parte integrante dell’opera,
‘raggiungendo cosi appunto quell’unita formale e contenutistica, che &
caratteristica precipua dell’opera d’arte. 7 SR v

E in quei casi in cui I’azione dialogata veniva ad assumere una
importanza tale da rendere impossibile o non desiderabile il suo ac-
coppiamento con la musica, si annullo temporaneamente quest’ultima
e si ebbe il recitativo. = - - :

Le leggi fisiologiche e le impressioni psmologlche sono uniche per
ogni forma d’arte, cosicché gh stessi principi ora esposti ci danno anche
le indicazioni precise per quanto concerne la felice scelta del rapporti
tra musica e film. ) ’

Non bisogna pretendere eccessivamente dai nostri sensi ed imporre .

loro uno sforzo che.non pud che produrre stanchezza e irritazione. La

cinematografia richiede gia uno sforzo visivo non indifferente, al quale

si accoppia molte volte uno sforzo mentale dovuto ‘alla rapidita delle
scene, ai rapidi passaggi di scene e di situazioni: & inutile, anzi & dan-
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noso aumentare questo sforzo con superflui o inadeguati commenti
musicali che lo spettatore non. ascolta o che si sforza d’ascoltare a tutto
detrlmento ‘della comprensibilita del dialogo e-dell’azione.

Quanto abbiamo finora esposto vale per la parte essenziale dei rap-
porti- fra- musica e film. Per.la parte. esecutiva abbiamo gia accennato
“che la collaborazione tra musicista e regista & oggi ancora, quasi sempre
un mito. Perché sia cosi non & il caso di indagare qui. Basti ricordare
che, quasi sempre, il compositore & chiamato a prestare P’opera sua
quando il film & gia completamente realizzato e montato, dandogli inol-’
~‘tre un brevissimo lasso di tempo per consegnare lo spartito.

Un copione del soggetto, un paio di proiezioni, qualche annota-
zione affrettata’ e il maestro deve essere pronto a cercare Pispirazione
e a buttar giit le sue note. E da stupire che in queste condizioni I’opera
musicale risulti spesse volte inadeguata, frammentaria, insufficiente in
certi casi e pleonastica in altri? In sede di sincronizzazione poi, blaogna,.
frettolosamente ricorrere ad agglunte, a riempitivi e ancor piu spesso a

“inesorabili sforbiciate che non possono non alterare ancor piu le ca-
' ratteristiche di finitezza e di continuita artistica del lavoro. :

Questo stato di cose, di cui si lamentano a ragione quasi tutti i
‘compositori chiamati a prestare la loro opera per il -film, oltreché a
rendere incompleto e imperfetto uno degli elementi costitutivi dell’ope-
' ra cinematografica, contribuisce anche a mantenere ad un basso livello
~ la musica originale scritta per il cinematografo.

Resta dunque ad augurarsi che anche il compositore,--come tutti
gli altri elementi artistici che _collaborano alla realizzazione del
- film, sia posto in grado di seguire lo svolgimento del lavoro realizza-
tivo,. dandogli la possibilita di ambientarsi, di rendersi conto delle ca-
ratteristiche e delle necessita musicali delle varie parti del lavoro, in
modo da facilitargli quanto pitt sia possibile 1’espletamento del suo
arduo compito d’arte.

‘Ma il cinematografo, come abbiamo- accennato in- principio, pud’
collaborare con la musica non solamente nel piane artistico, ma anche
in quello tecnico-musicale. Questa nuova forma di collaborazione si
manifesta attraverso alle possibilita che si offrono nel campo della cosi
detta cinematografia scientifica. :

Avviene anche in questo settore un fenomeno, uno. strano feno-
meno, che si verifica sempre per tutto cio che ha attinenza con la cinema-
tografia; vale a dire che tutto cid che pinn.é noto-alle masse e piu colplsce
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Pimmaginazione, ha talvolta un valore relativamente esiguo in con-
fronto di quanto la stessa cinematografia & in grado di raggiungere in
settori meno appariscenti, ma assai pin vasti e importanti. .
~ La cinematografia dispone di mezzi di sintesi e piat ancora di -ana-

lisi che cconsentono di farne un petente ausilio in quasi tutti i rami dello
scibile, e perclo anche nel campo musicale, che tocca, nei suoi dlver51'
elementl numerosi settori, tecn1c1 e scientifici. .

La macchina da presa cinematografica infatti, non registra - sol-
tanto cio che noi vediamo: essa puo vedere, comé un grande equatoriale
astronomico e come un microscopio, anche cid che noi non possiamo
direttamente percepire nell’infinitamente grande e nell’mﬁnltamente
plccolo. Ma essa offre ancora due inestimabili vantaggi rispetto a quegli
strumentl, non solo, ma rispetto a tutti gli altri strumenti d’indagine
quelli cioé di poter sostituire la visione collettiva a quella individuale €
di giuocare col tempo, rallentandolo o accelerandolo a piacere. La pri-
ma possibilita ha un’importanza jstruttiva enorme, perché consente di
portare alla immediata e diretta conoscenza di molti cid che prima non
era che privilegio di pochissimi, perché neppure la stampa ha, nel do-
minio della documentazione dei fenomeni, I’immenso potere divulga-
tivo del cinematografo. Quanto alla possibilita di modificare, sia pure
apparentemente, le immutabili leggi del tempo, si pud dire che tale
possibilita consente alla camera da presa 1’indagine di un mondo nuovo,
e cioé di quello che ci & precluso dalla limitazione della nostra percetti-
bilita temporale.

La scienza ci aveva gia aperti orizzonti immensi e impensati: il mi-
. crocosmo, il macrocosmo, con I’ausilio dell’ottica; la composizione delle -
stelle e delle nebulose con 1’ausilio dell’analisi spettrale, la rivelazione
di fenomeni invisibili, con la lastra fotografica sensibile a radiazioni non
perceplblh dall’occhio umano, e infinite altre possibilita. Ma, fino alla
scoperta del cinematografo, I’elemento tempo, cosi universale, cosi ap-
parentemente noto, ma pure tanto misterioso e indefinibile, nella sua
inafferrabile essenza, era rimasto intangibile. Se un fenomeno, per la
fua eccessiva lentezza o per la sua estrema rapidita, si produceva all’in-
fuori dei ristretti limiti della nostra percettibilita sensoriale, noi pote-
vamo solo fissarne un attimo, un aspetto, un punto temporale. E anche
questo, in molti casi, non senza. difficoltd. Se, grazie alla fotografia ul-
trarapida e alla cronofotografia si riusciva a fissare, per esempio, un
attimo del volo di un uccello o del salto di un cavallo, chi poteva pen-
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care alla possﬂ:)lhta di assistere collettivamente a quel volo, a quel salto,
resi lenti a piacere in modo da poterne individuare e studiare tutte le
pit minute partlcolarlt_a? E chi avrebbe potuto prevedere la possibilita
di assistere, nel corso di pochi secondi, al germoglio di un seme fecon-
dato nella terra, o al mistero dell’i 1n1z10 di una nuova vita nell’interno
di un uovo in incubazione? ' '

Ne consegue che le possibilita delle applicazioni sclentlﬁche del
cinematografo si basano su taluni elementi che possono essere utiliz-
zati singolarmente o contemporaneamente. ‘

Questi elementi sono:

1) la frequenza di presa, che puo essere normale, accelerata o
rallentata; - :

2) le radiazioni che colpiscono I’emulsione sensibile, che possono
essere radiazioni luminose visibili all’occhio umano (luce normale) ov-
vero invisibili (raggi infrarossi, ultravioletti, raggi X, ecc.);

3) la potenza dell’ottica impiegata che puod essere - normale, mi-
croscopica e telescopica. o
Questo breve quadro i offre gia il modo d’individuare, almeno in
linea generica, i vari campi di applicazione scientifica del cinematografo.
Si potranno cosi avere delle prese a frequenza normale e a luce normale
(applicazioni: documentazione scientifica generale, chirurgia, infortu-
nistica, medicina legale, resistenza dei materiali, ecc.). Si avranno poi
prese a frequenza normale con luce speciale (radio-cinematografia, tele-
cinematografia a raggi infrarossi, documentazione di fenomeni meta-
psichici, ece.). Si possono anche eseguire prese a frequenza normale con
ottica microscopica (mlcrocmematograﬁa) o con ottlca telescoplca (ap ‘
plicazione all’ astroﬁswa) ‘

Passando poi alla presa con frequenza diversa dalla normale, ab.’
biamo i vastissimi campi di applicazione che si aprono alle prese ral-
lentate e accelerate. Questi campi si possvno considerare come pratica-
mente illimitati e vanno dalla semplice rappresentazione rallentata dei
movimenti degli animali superiori, alla microcinematografia al rallenta-
menlo, alla balistica, alla chimica, alla cristallografia, alla fisica appli-
cata, all’aerodinamica, ecc. ecc. Meno vasti, ma non meno interessanti
sono gli orizzonti che si offrono all’acceleratore: essi rientrano per lo
piti nei campi della botanica e della biologia. '
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Si.pud tuttavia affermare che non esiste campo tecnico scientifico
che non- possa trarre grandi vantaggi dalla documentazione o dalla ri-
cerca compiuta con l’ausilio dei mezzi cinematografici..

- Anche nel campo musicale 1a ¢inematografia: scientifica- pud trovare.
utili e forse ancora impensate applicazioni. ' ,
Gia da tempo gli studiosi si sono dedicati a interessanti ricerche
sugli elementi costitutivi dei suoni dei vari strumenti analizzando la
struttura di questi suoni, ricercando le cause della loro maggiore o- mi-
nore purezza e della loro maggiore o minore ricchezza. Di questi studi
ha parlato, in una interessantissima conferenza tenuta nel 1939 il
‘Prof. Pasqualml, riferendo sulle proprieta del corpo di risonanza degli
_strumenti ad arco. - .

Queste ricerche rientrano pia strettamente nel campo della elettro-'
acustica, ma anche la cmematqgraﬁa puo dire la sua parola e-apportare
il suo prezioso contributo. La musica & moto, e il rallentatore e 1’ultra-
rallentatore sono i microscopi del moto. H campo, perd, & ancora qua-
si vergine ed io debbo necessariamente limitarmi a dare-qualche indica- A
zione che mi viene alla mente: lo specialista poi potra trovare caso per .
€aso numerosi e quaSI illimitati settori d’ apphcazmne.

La tecnica costruttiva delle macchine ha trovato nella ripresa cine-
matografica rallentata un prezioso aiuto per lo studio dei movimenti dei
“vari elementi meccanici. Per non citare che un esempio alla portata di
tutti: quale occhio umano potrebbe percepire 1’esatto funzionamento
di un motore a scoppio ad alto numero di giri ed esaminare il rapidissimo
succedersi dei movimenti delle camme, delle valvole, delle molle, dei
giunti, seguire i rapidissimi movimenti di immissione, di compressione,
di scarico dei gas? Questi controlli possono essere fatti in modo per-
fetto, rlpetlblh a piacere, mediante la presa rallentata.

Anche gli strumenti musicali sono macchine, animate, & Vero, non
dalla forza bruta degli elementi, ma dal divino soffio del pensiere. umano,
sempre perd-attraverso una tecnica che ha pur essa il suo lato meccanico.

Se taluni strumenti musicali sono meccanicamente assai semplici,
ve ne sono altri che non mancano di complessita: basta pensare al pla-
noforte e all’organo.

Non v’& chi non sappia quale enorme 1mp0rtanza abbia, per esem-
pio nel pianoforte, la risposta meccanlca dei tasti e degli ammortizza-

tori e come questi elementi prettamente tecnici possano influire sulle
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caratteristiche musicali ed artistiche dei singoli strumenti. Faccio anco-
ra osservare che le qualitd meccaniche ed acustiche degli strumenti sta-
"biliscono anzi determinano limiti che non si possono superare; ma lo
studio. analitico del fanzionamento e i conseguentl perfezionamenti pos-
sono consentire nuove possﬂnhta e progressi. traducibilia-loro: volta. nel
campo artistico. .

Vi sono gia-oggi fabbrlche di pianoforti — e anche di piani mecca- .
nici ed elettrici — che si servono della ripresa cinematografica rallentata
per controllare il funzionamento degli strumenti o delle loro ‘parti e per:
stabilire rapldamente e con esattezza le cause di eventuah errorl, 1ncep 4
pamento o 1rregolar1ta. '

Ma la ripresa cinematografica, tanto a frequenza normale quanto
col rallentatore, pud essere veramente preziosa anche nel campo didat-
‘tico- musicale. Una ripresa ottica e sonora di un’orchestra diretta da un
grande direttore pud dare agli studiosi un’idea perfetta dell’influenza .
che il gesto, la guida, I'intervento possono avere sul rendimento del com-
plesso orchestrale e sulle sue diverse parti e percid- anche sulle quallta
stlllstlche-dell esecuzione, v

~ Oggi, in generale, ci si contenta in questi casi, di riprodurre, per lo
pit su disehi, 1’ interpretazione che-di un dato pezzo di musica ‘da un
determinato esecutore o un determinato direttore; ma il cinematografo
riproduce la presenza del direttore o dell’esecutore e se la ripresa & stata
eseguita con competenza e intelligenza, essa pud mettere in grande evi-
denza il modo con cui il maestro riesce ad ottenere gli effetti desiderati.

In fondo, non si traita che di una applicazione analoga a quella
molto seguita in chirurgia dove, per spiegare agli studiosi la tecnica ope-
ratoria di un grande specialista chirurgo, non si & trovato nulla di me-
glio che di proiettare rlpetutamente e con chiare splegazmnl una ripresa
a frequenza normale o rallentata dell’atto operatorio in tutti i suoi par-
ticolari. :

‘Tornando alla musica vorrei anche accennare che, nel caso dell’ese:
cuzione di pezzi che presentano grandi difficolta tecniche ed eseguiti
da solisti di eccezionale bravura, il rallentatore pué offrire interessan-
tissimi particolari sulla diteggiatura, sulla postazione e sui passaggi delle
mani e delle dita, particolari che quasi sempre sfuggono all’ osservatore
e che, in ogni caso, dovrebbero essere insegnati direttamente dall’esecu-
tore che ben di rado si pud avere a disposizione. Che enorme interesse
potrebbe avere per un pubblico di competenti o di appassionati la pre-
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sentazione al rallentatore della diteggiatura di un Paderewskl, di un
Hubermann, e di un Paganini, o di un Kréisler! - ' '

Non voglio infine dimenticare ‘di ricordare il grande aiuto che la
cinematografia tanto a frequenza normale quanto al rallentatore, pud
offrire nello studio del canto, non solo per quanto riguarda gli esatti
movimenti respiratori, ma anche per lo studio della emissione della voce
e del funzionamento delle corde vocali. La cinematografia delle corde
vocali & gia un fatto compiuto da parecchio tempo e se, sinora; essa &
stata quasi esclusivamente applicata nelle ricerche di laringoiatria e di
fonologia, ¢i6 non di meno essa pud apportare con convenienti appli-
cazioni un prezioso contrlbuto anche nel settore del canto,

Mi sembra inutile continuare in una esposizione di esempi applica-
tivi che, come ho gia detto, lo studioso puo trovare da sé in ogni campo
che lo interessi. _ ,

Voglio piuttosto accennare, prima di concludere, ad un altro impor-
tante e interessantissimo problema, di carattere ésclusivamente acustico,
ma strettamente collegato con la ricerca scientifica, specialmente nel
settore musicale per mezzo del cinematografo. ‘

Intendo parlare del cosi detto rallentamento sonoro. -
Che cos’¢ il rallentamento sonoro?

Abbiamo visto quale interesse possa avere, per esempio, la ripresa
rallentata della diteggiatura di un grande esecutore, pianista o violinista
o arpista che sia. Questa ripresa pud rappresentarci sullo schermo, con
una lentezza che si puo scegliere a.piacere, la successione dei movimenti
_-delle dita dell’esecutore, consentendone cosi lo studio in ogni piu mi-
~ nuto particolare. A

Supponiamo ora che tale ripresa venga fatta con una frequenza di
96 fotogrammi al secondo e venga poi proiettata con la frequenza nor-
male standardizzata di 24 fotogrammi al secondo. Si avra cosi un rallen-
tamento pari a quattro volte, vale a dire che, in una battuta che duri, ad

~_esempio, un secondo i movimenti dureranno sullo schermo non uno, ma -

quattro secondl. .

Se, sempre per esempio, in questa battuta si hanno 16 note di
~ uguale valore, ciascuna di esse verra eccitata sullo strumento con un
intervallo di un sedicesimo di secondo fra I’una e I’altra. Si noti che non -
dico che ciascuna di-esse avra la durata di 1/16 di secondo, perché in
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generale, e salvo ammortizzamenti speciali, una nota si genera mentre
la precedente o anzi aicune delle precedenti continuano ancora. '

Se ora contemporaneamente alla ripresa ottica rallentata, noi fac-
ciamo la registrazione sonora sincrona, e poi proiettiamo tanto-la parte
ottica quanto quella sonora con velocita di 24 fotogrammi, il rallenta-
mento non si limitera alla sola parte ottica, e cioé al movimento delle
dita, ma si manifestera anche nella parte sonora; quegli intervalli ori-
~ ginali di 1/16 di secondo tra una nota e ’altra diventeranno anch’essi
di un quarto di secondo. Ma anche la frequenza del suono, che ne de-
termina 1’altezza, verra ridotta a 1/4, cosicché una nota che abbia, in
natura per esempio, 800 vibrazioni al secondo, verra riprodotta come
se he avesse soltanto 200 rlsultando cosi una nota molto piu bassa del-
I’originale,

. In altre parole la deformazione che affetta il movimento affetia al
tempo stesso il suono deforrnandolo e rendendo la musica irricono-
scibile. ' ‘ .

Nasce dunque di qui un problema, che, come dissi, si chiama ral-
lentamento sonoro. Questo problema pud essere impostato nel mode
seguente: aumentare nella riproduzione la durata originale e reale di
un suono senza variarne 1’altezza. ‘

Se io ho un la che dura un secondo voglio poter riprodurre que-:
sto la per la durata di 2, 3, ecc. n secondl, ottenendo sempre un la di
altezza uguale all’originale.

Il problema & molto arduo ed io mi astengo dall’addentrarmi nel
suo studio: basti dire che gia talune soluzioni sono state prospettate e
raggiunte da studiosi russi, tedeschi, francesi, e recentemente anche
da uno studioso italiatio, ’ing. De Sanctis, che prosegue attivamente
e con profitto le sue ricerche presso I’EIAR di Torino.

~ Se questo importante problema, come si spera, verra definitiva-
mente e integralmente risolto, il campo delle ricerche fonetiche, mu-
sicali e acustiche in generale, si sara arricchito di un nuoyo meravi-
glioso strumento. ' ' |

Immaginate un fonografo che consenta di riprodurre la musica o
le parole o i rumori incisi sul disco, rallentandone a piacere la ripro-
duzione senza alterarne menomamente il tono — come invece avviene
oggi con gli ordinari fonografi. Non soltanto noi potremo variare, col
ritmo, Pinterpretazione dei singoli pezzi, ma, con un simile strumento
noi poiremo « ingrandire il suono » (mi si consenta ’espressione) cosi
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come col microscopio ingrandiamo le immagini degli oggetti e col ral-
lentatore ottico ingrandiamo i.tempi dei movimenti.
11 rallentatore sonoro pué essere concepito come « un microscopio
~ temporale dei suoni ». o
Avete mai pensato alle immense possﬂnhta di 1ndagm1 che si apro-
no dinanzi a un smule mezzo di analisi? Proviamo a rifletterci un
momento.

Per una nota sostenuta e d’intensita costante il rallentatore acu-
stico. non ci dice nulla. : -

" Ma prendiamo, per esempio, una nota di pianoforte: essa & costi-
tuita da un suono d’urto dovuto alla percussmne iniziale, immediata--
mente seguito da una coda sonora che va smorzandom a poco a poco.
Questo rieco fenomeno musicale & accompagnato, oltre che dalle pro-
prie armoniche superiori, anche da tutta una coorte di-altre vibrazioni
accessorie, dovute alla presenza delle alire corde, della cassa armo--
nica, ecc, e che, tutte assieme costituiscono il « timbro » caratteristico
dello strumento. - '

Ora, se noi rallentlamo cons1derevolmente la. rlproduzmne della .
nota orlglnale, noi non allungheremo soltanto la coda sonora, ma an-
che il suono d’urto iniziale, che, oltre un certo limite di allungamento,
‘non sard pitt un suono d’urto, ma dlverra anch’ésso una nota pid o
' meno sostenuta: il nostro planoforte 1 trasformera cosi in una specie
di organo, o di v1oloncello o di altro strumento non pill a percussione.

Qualunque possa essere il risultato di una simile trasformazione

una cosa potremo asserire: e cioé che il suono che mne risulterd non
sarad pill quello di uno strumento esistente, ma quello di un nuovo
strumento in tal modo creato. E questo lavoro di trasformazione dei
suoni reali pué ancora ulteriormente essere continuato, niedignte Pim-
piego di filtri elettro-acustici che possono eliminare dai suoni originali,
pilt o meno rallentati, una parte delle armoniche superiori, trasfor-
mando i timbri -originali in timbri dlver51, non appartenenti, neppur
- essi, a nessuno degli strumenti ésistenti.
"~ E che dire del rallentatore sonoro.applicato-alla fonetica umana"
n llnguagglo umano & composto di una miscela svariatissima e com-
plessa di suoni d’urto, rappresentati dalla maggior parte delle conso-
nanti e da suoni piil o meno sostenuti, rappresentati dalle vocali e
dalle residue consonanti, come la s, la f, la r ed altre.
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Applicando il rallentamento sonore noi trasformeremo tutte le ca-

ratteristiche - del - linguaggio, e, oltre. un.certo. limite; . ci troveremo di
fronte a un complesso di suoni sostenuti, alcuni dei quali ancora rela-
" tivamente brevi, altri straordinariamente allungati.

L’éffetto potra non essere eccessivamente gradevole all’orecchio,

ma non per quesio 1’esperimento sara meno utile e interessante.

 Scienza, Musica, Cinema: per quanto posti su piani indiscutibil-
mente diversi questi tre grandi campi d’attivita dello spirito umano
evolvono senza tregua verso nuove méte che, una volta ragglunte, ne
rivelano sempre nuove altre e sempre piu lontane.

"Ma, forse, piii meraviglioga e indicativa ancora dell’incessante
aspirazione verso il perfezionamento e il progresso, ci sembra essere
quella collaborazione di cui, in questa breve esposizione, non ho potuto
dare che un cenno frammentario e incompleto. .

Questa collaborazione, piii che da riflessione nasce da una intui-
zione che trova le sue origini'profonde nell’unita inscindibile del pen-
siero umano. E questa unita non ammette gerarchle, ma soltanto col-
laborazione. ’

Nel campo che ho rapldamente esaminato ho cercato di esporre le
possibilita e le certezze gia raggiunte in questa opera di collaborazione
e ad altre ho accennato, ancora in gestazione.

Tutti i settori d’attivita umana, come tutti gli individui, recano
con sé le proprie caratteristiche e le proprie possibilita, indelebili e
inconfondibili, cosicché, volendosi fissare, -anche per le attivita spiri-
tuali, una scala gerarchica e stabilire quale sia la piu importante e
quale la piit utile e quale la pit bella, ciascuna di esse potrebbe far
propria I’asserzione del Chamfort, quando diceva: & molto facile sta-
bilire chi mi sia supériore, ma & molto difficile trovare chi mi sia uguale.

ErnEsTO CAUDA
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\

Mi si fa un grande onore pregandomi di illustrare I’industria. cine-

' matografica dal punto. di vista delle attrici. Ma si tratta di un compito
difficile. Non crediate che io sia capace di risolvere i problemi che si
presentano a tutte:le mie illustri colleghe. E impossibile generalizzare
sul cinema e in modo particolare per quello che ci concerne. Posso sola-
mente tentare di raccontarvi cid che ho sperimentato io stessa. Intanto
in veritd credo di conoscere il cinema nella maggior parte- dei suoi
_aspetti buoni o-cattivi:- sia che esso m’abbia completamente ignorata
o che si sla mostrato nei miei rigaardi di una generosita esagerata.
C’¢ molto da imparare da questi duc aspetti e da tutti gli stadi intermedi
. che vi sono compresi. -

1l fascino di cui ci circondiamo & come una nebbia artificiale; se il
servizio metereologico della casa di produzmne vuole chiarirla per

un istante vi mostrerd quella che in verita & la condizione della « diva »

e tenterd di convincervi di due cose; prima di tutto che non siamo se

non dei lavoratori, poi che tendiamo a fare un lavoro che vi piaceia piti.
di quanto normalmente si creda. Questo va da sé; perche voi, pubblico, -

continuerete a crearci e a disfarci fino a quando si proietteranno dei
film, In altre parole: noi siamo i vostri umili servitori.

La scelta del soggetto & la cosa pitt importante nella carriera di

una « diva ». Senza buoni soggetti pochissime di noi sarebbero giunte
Ia dove ora sono. Pub darsi che un critico ben disposto si dia la pena
dl rimarcare una buona interpretazione in un film di produzione cor-
rente; ma la media degli spettatori non ricerca che una distrazione, e la
possibilita di distrarre d’uno scenario, non riposa mai sulla sola diva.
Le case di produzione impiegano molte persone di talento al solo fine

di trovare dei materiali appropriati ai loro attori principali. Ma accade

Da: Silence! On tourne - A cura di NancY NAUMBURG Payot, Parwl 1938
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ESPERIENZE D’UN’ATTRICE

molto raramente che la diva. abbia essa stessa il diritto di fare la, sua
scelta. Si pud domandare la sua opinione, ma in ultima analisi la deci-
“sione & presa-dai- dlngentl della societa.

Molto sovente lo spettatore del piit piccolo- paesetto d1 provincia
apprende contemporaneamente a lei quale sara il suo prossimo ruolo;
- vale a dire cioé: chi legge per primo il glornale del mattino.

Penso personalmente. chie ¢id non sia poi tanto 1ng1usto quanto sem- ‘
bra; perché credo che gli attori e le attrici siano notoriamente cattivi
giudici per quel che concerne i soggetti Interessati soprattutto alla
parte che ci & destinata ed al numero delle buone scene che dovremo .-
recitare, noi abbiamo la tendenza a perdere completamente di vista e -
debolezze di costruzione o Dinsufficienza della trama e lo sviluppo
degli altri personaggi. Sarebbe da parte mia molto di cattivo gusto nomi-

" nare le dive che nel passato e nel presente hanno considerevolmente
ostacolato la propria carriera insistendo per ottenere dei contratti che :
perettessero loro di scegliersi i propri soggetti.

Questo non significa che i produttori abbiano sempre ragione.
Spesso la casa di produzione ha un soggetto pronto per essere girato,
in cui il ruolo principale & scadente o senza interesse per un attore od
_ un’attrice, ma il film deve immediatamente realizzarsi per essere lan-

ciato alla data prevista. Dal momento in cui si stipulano dei contratti
con gli attori, per assicurare 1’esclusivita delle loro prestazioni, biso-
gna pagarli, lavorino o no, e quando non lavorano rappresentano una
spesa considerevole. Succede, allora, che la casa di produzione, quando -
si presenti ’opportunita, chieda alla diva di girare un film, anche se .
la parte sia inadatta e pur sapendo di compiere un’ingiustizia. Ed essa
non pud rifiutare sebbene si renda conto che scadera nella stima del
pubblico... Se rifiuta di glrare, ne risultera allora’ generalmente una-
sospensione del salario- che dura fper tutto il tempo ip cui si gira il film.
In breve, ella i in una maniera o nell’altra & punita.

Quando, nei giornali, il pubblico legge che una diva & uscita shat--
téendo la porta, esso reaglsce naturalmente, dicendo fra s¢: « Humm!
che nervi! ». , A . ‘ ('

~ E probabile pertanto che I'atto della dlva sia stato causato proprio
dal desiderio di non disgustare il suo pubblico lasciandosi vedete in-
una parte totalmente inadatta al proprio talento ed indegna della posi-
zione e della stima che essa s’& costantemente sforzata di acquistarsi.
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Il numero dei film che una diva interpreta ogni anno & una cosa
tanto importante come la scelta dei suoi soggetti. Il pubblico si stanca
facilmente di un’attrice che vede troppo frequentemente... e sembra

~ stancarsi tanto piu di lei_se non la vede abbastanza spesso. Nel mio

contratto attuale il numero dei film che devo fare in un anno non &
fissato. Ma penso che un contratto che limitasse a quattro i film d’un’at-
trice non pregiudicherebbe la sua carriera né sarebbe d’altronde ingiusto
per la casa che I'impiega. Se i io fossi 1nd1pendente non sorpasserei i tre
film; prima di tutto perché il cinema & un lavoro talmente spossante
che ritengo che noi abbiamo bisogno di lunghe vacanze fra un film
e l’altro, poi perché ¢ quasi impossibile in un anno trovare piu di tre
soggetti che, per caso, convengano alla mia personahta e che valgano
il denaro che paga lo spettatore entrando al cinema.

Niente m’imbarazza di pin che sentirmi domandare come creo

il personaggio. Si potrebbe dare piti di una risposta. Questa dipende

interamente dal genere della parte.

Se io sono-la protagonista di un film moderno, le mie preoccupa-‘
z10n1 di attrice girano intorno ai miei abiti, alla mia pettinatura, al testo
che dovro imparare e soprattutto al desiderio di interpretare la parte in
modo da fare buon uso delle possduhta del soggetto. Di solito discuto,
per quanto & possibile, tutte le cose enumerate col regista, per assicu-,
rarmi che le nostre concezioni sul personaggio siano sufficientemente
eguali in modo da evitare malintesi ed una perdlta di tempo dispendiosa

[in teatro.

Amerei aggiungere qui, che non  ho mai recitata. una parte in cui
non abbia sentito una grande dzssomlglmnza con me stessa. ’

Il personaggio che interpreto resta mel mio camerino alla fine
della giornata e mi attende al mattino successivo. Non vorrei che la
frase-che precede desse laimpressione che io sia una dilettante. Al con-
trario, mi comporto esattamente come una lavoratrice. Forse questo si.
spiega con il fatto che io non ho mai potuto rendermi conto, salve
quando lavoro, di essere un’attrice conosciuta. Voi non avete alcuna
idea di quanto sia riconoscente a questo tour d’ esprit di Hollywood che
fa in modo che sia ‘impossibile considerare la propria persona cosi come
& normalmente. Mentre recito vivo in un mondo immaginario, dando
vita a dei personaggi immaginari esattamente come accadeva quando
« vivevo » i racconti delle fate, delle mie letture da bambina. Che ci
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_riesca o no, tento. costantemente di far conoscere 1 miel « fantasml » al
pubbllco, nello stesso tempo che a me stessa.

Quando il regista ed io ci siamo messi d’accordo sulle caratterlstlcheb E

del  personaggio, discuto per delle ore con il costumista in capo si-
gnor Horry Kelly. Egli mi presenta diversi bozzetti che. vagliamo in
funzione -del personaggio e di me stessa; quando abbiamo finalmente
deciso cio che il personaggio portera, le spille il filo e gli aghi comin-
ciano a volare nel laboratorio. Cucendo e provando i costumi da un
capo all’altro dell’anno, le abili operaie del laboratorio sono fedeli e
leali_verso le loro dive. Sebbene la loro parte sia oscura, I’onore pro-
fessionale & in giuoco ed esse ci tengono quanto noi che i vestiti siano -
perfetti in tutti i loro dettagli. Spesso dimostrano molta piu pazienza .
di noi durante le lunghe ore in cui dobbiamo restare in piedi a. pro-
vare. Esse sanno che la macchina da presa sottolinera la pit piccola
piega, la pil piccola grinza; & una questione di orgoglio, per esse,
evitare questi difetti. Una volia confezionati, i vestiti debbono es-
sere provati-davanti alla macchina da presa. Questo & molto impor-
- tante, poiché & vero che i nostri modellisti sanno per abitudine, quali
colori, quali tessuti e quali forme siano fotograficamente « buoni »,’
perd qualche volta si ingannano. Un costume che & grazioso per ’occhio
manca spesso di ogni interesse fotografico. Bisogna rifarlo o cambiarlo.

Le prove preliminari del costume, possono risparmiare alle case produt-

trici grosse somme di denaro, che altrimenti dovrebbero essere spese
durante la ripresa. . .

« Prove di pettinatura » sono 1ndlspensab111 per la stessa ragione.
Se si arriva davanti alla macchina da“presa senza aver curato la no-
stra pettinatura il risultato pud essere spesso disastroso. E a meno che
‘I’operatore non sia abituato a lavorare con noi, egli abitualmente de-
sidera fare delle prove fotografiche per scoprire i migliori « scorei » -
e la piu felice illuminazione per i nostri lineamenti '

Quando tutte quéste prove sono state faite. ed approvate dal re-
gista e dal direttore di produzmne, siamo pronte a cominciare il vero
lavoro del film. Tutto questo, come ho gia affermato & 1’abituale pre-
parazione che domanda una parte semplice e moderna. Se devo perd
rappresentare un personaggio famoso della storia o un personaggio
di un celebre romanzo, o una persona che ha una natura poco co-
mune, i piccoli doveri cominciano realmente a moltiplicarsi. Delle
ore interminabili sono consacrate a leggere la vita di questi personaggi,
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a studiare la loro esistenza e le loro -abitudini, fino a rendermi conto
di conoscerle talmente bene che mi sarebbe impossibile fare qualcosa
_che non somigli loro. Immaginate il tempo che Paul Muni ha dovuto
impiegare per la preparazione delle sue parti di Pasteur e di Zola. Se il
mio personaggio & storico raccolgo anche dei documenti .iconografici
avendo riferiménto a tutti i momenti della sua vita per potergli fisica-
mente somigliare il pili strettamente possibile. Il trucco deve essere
- minuziosamente provato per ottenere una somiglianza d’espressione
molto esatta, ‘ed i costumi dell’epoca debbono studiarsi a fondo per
evitare degli anacronismi o errori di dettaglio. Per un personaggio fan-
tastico, come quello di Mildred, in Of Human Bondage, il romanzo
mi serve di breviario. Lo leggo e lo rileggo fino a che non ne conosco
a fondo il modo di pensare. Descrizioni sparse sono accuratamente
raccolte per le indicazioni dei costumi e del comportamento. Con Mildred
io avevo inoltre il problema dell’accento londinese, un accento stuc- - -
chevole per un’attrice americana. Risolsi il problema invitando un in-
glese dall’accento londinese a venire ad abitére' con me. Per sei setti-
mane prima della ripresa non parlammo che con accento londinese e
_questo mi divenne cosi naturale che la maggior parte del tempo durante-
le riprese di Of Human Bondage io stessa non mi rendevo affatto conto
di- adoperarlo. Penso qualche volta che le person'e che ci vedono sullo
schermso, ci chiedono molto meno di quello che noi stess1 esigiamo da
noi; ma io ho la passione per |’autenticitd. g
- Ogni attore ha un metodo partlcolare per imparare il suo testo.
E vero che consacro un tempo considerevole allo scenario prima che il
film cominci, compenetrandomi della storia nel suo insieme, e svilup-
pando il mio personaggio, perd imparo .raramente le battute prima del
giorno che precede la ripresa di ciascuna scena. Cosi esse sono fresche
- nel mio spirito per la giornata di lavoro. Ma se ho una scena difficile o
lunghe battute, le studio delle settimane prima, sapendo di essere abi-
" tualmente troppo stahca alla fine della giornata di lavoro per fare en-
trare nella memoria durante la sera una scena molto lunga. Nel perlodo
delle riprese, la casa di produzione fa tutto cio che & in suo potere per
aiutare la diva a concentrarsi nella parte. Lei ha il suo parrucchiere -
particolare, la sua sarta partlcolare che veglia acciocché i vestiti siano
costantemente pulltl e stirati. E un truccatore per sorvegliare il ‘suo
trucco. Ha un proprio camerino m teatro di posa dove pud studiare o -
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riposarsi durante le lunghe attese che fanno parte della pratica quo- '
tidiana.

Quando noi abbiamo cominciato a lavo‘rare in una produzmne ci

’_-e 1mposublle fare altra cosa prima che questa sia finita.

- Alla fine di una giornata di lavoro un’attrice coscienziosa & troppo
affaticata mentalmente e fisicamente per pensare ad altro che non sia
un lungo.e benefico riposo. Fortunatamente o sfortunatamente per me,
sono di ‘quelle coscienziose. Se la parte & senza interesse bisogna la-
vorare due volte di piti per cavarne fuori qualcosa, ed io ho il sin-
cero desiderio di poter sempre dire, quando il film & finito, che ho fatto
del mio meglio. ‘

Voi avrete sicuramente sorriso, quando ho detto che siamo morte
di stanchezza. La piu felice maniera che conosca per convincervene &.
quella di mostrarvi con esattezza come noi lavoriamo. Vi descrivo una
« giornata di ripresa » ordinaria. '

i all’incirca tra le sei e le sei e mezzo che ogni mattina bussano
dolcemente, ma decisamente, alla mia spalla per svegliarmi: l’ora
esatta dipende dalla distanza del teatro 'di posa e dalle complicazioni
del mio trucco nel film che sto girando.. Dopo il mio arrivo in teatro,
per due ore mi lavo i capelli, che poi vengono pettinati ed asciugati,
.e.mi si applica il trucco. Abitualmente ¢’é giusto il tempo di vestirmi -

'»per permetterml di giungere in teatro alle nove. Allora sono pronta B
_a provare la prima scena della giornata.
11 numero delle prove dipende intieramente dal reglsta Taluni
registi pensano che un grande numero di prove assicura una migliore
" Tiuscita al momento in cui si gira, To sono del loro avviso. Per quello
che mi concerne trovo che non sarebbe mai troppo provare, perché
'durante queste prove gli interpreti imparano a "lavorare assieme e
scoprono dei piccoli trucchi che danno naturalezza e scioltezza. Il re-
gista di un film di produzione « B » il quale non ha che un esiguo
capitale ed un piano di lavorazione di due o tre settimane non puo
evidentemente dedicare molto tempo nelle prove, ed.il film soffre ge-
neralmente di una interpretazione imperfetta. Ma con un film di pro-
duzione « A », un grande capitale e sei o sette settimane di lavorazione,
- & possibile fare molte prove pur rimanendo entro i limiti di tempo pre-
visti. Quando abbiamo finito di provare, ’operatore & libero diillu-
minare 1’ambiente. Delle controﬁgure rassomiglianti agli attori per la
taglia, la ‘corporatura e la carnagione in genere riproducono 1’azione
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che sta rer essere girata mentre ’operatore piazza le luci. Questa abi-
tudine da alle attrici il tempo di respirare, di rifare il trucco, di vedere
se tutti i riccioli si trovano in buon ordine e, se & necessario, di discutere
la scena col regista. Un’ultima prova per gli attori, per ’operatore e
per il fonico e la scena & a punto per essere girata,

Se accade di riprendere un’inquadratura una sola volta, I’avveni-
mento & conmderato come un miracolo. Abitualmente Ia si deve rigi-
rare da due a quattro volte. Perché una ripresa sia buona bisogna che il
regista approvi la recitazione e che I’ operatore e il fonico siano egual-
~ mente soddisfatti. Quest ultimo & particolarmente esigente. L’i ingegnere

fonico deve sentire tutte le ‘parole distintamente senza che esse siano
alterate da brusii esterni, quali motori d’aeroplano, autocarri che pas-
sano, tosse, rumori di passi o qualsiasi altro suono accidentale. Le
innumerevoli cose che possono far guastare una ripresa per I'uno o -
Laltro degli apparecchi. sono assolutamente imprevedibili. Il personale
tecnico sa quanto sia difficile serbare la propria spontaneiti in una
scena, dopo la terza ripresa, ed esso fa tutto cid che & in suo . potere
perché le cose progrediscano bene. Quale impiego di- pazienza e di
precauzione. Accade- sovente, naturalmente, che gli attori medesimi-
siano responsabili di una cattiva ripresa. Noi non riusciamo sempre -
- a dare quel « non so che » che il regista vuole e ci accade di balbet-
tare. Il felice esito di una giornata di lavoro in teatro di posa & deter-
minato dal grado di collaborazione che esiste fra il regista, 1 suoi tec-
“mici e gli attori. Nessuno di noi pud lavorare da solo.. Abbiamo biso-
gno gli uni degli altri. Un’ora per pranzare e poi si ritocea il ‘trucco
 la pettinatura e si ricomincia. La giornata & ordinariamente finita _
‘alle sei. La maggior parte di noi passano allora una mezz’ora nella
sala di proiezione ad esaminare le inquadrature girate il giorno prima.
Poi raggiungiamo i camerini, ci togliamo il trucco, indossiamo gli
abiti di citta e torniamo a casa dove si arriva verso le sette o le otto,
- leggermente storditi da una giornata di lavoro di dodici o quattordici
ore. Ma tutto non & ancora finito. Si cena e poi ci si ritira con il testo .
in un angolo per imparare le battute per. 1’indomani. Per noi 1’ora
di andare a letto & le dieci e mezza, infatti il trucco non ha grande effi-
cacia sugli occhi cerchiati. :
Ecco una giornéta di lavoro e vi assicuro che c¢’¢ da faticare du-
rante ciascun minuto di questa giornata. Non credo che possiate indi-
carmi alcun’altra professione, che reclami altrettante ore di lavoro
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effettivo, impiegato a produrre quafche cosa che debba essere vista e
giudicata da milioni di persone e distribuita nel mondo intiero.

+ Deriva dall’esser noi coscienti. di questa responsabilita verso tali
persone.se la ripresa effettiva di un film & tanto spossante per i nostri
nervi. Ciascuna scena deve essere considerata come se fosse la sola che
voi vedrete nel vostro cinematografo e dobbiamo quindi mettervi tutto

cio-di cui siamo capaci. Fortunamente presso la maggior parte di noi -

¢’¢ ’amore della creazione e siamo piu che desiderosi di consacrare al
 cinema i migliori anni della nostra vita. Hollywood ci paga bene, ma gli
applausi che riceviamo dal pubblico ci stimolano e c¢i danno la spinta a
continuare a progredire. Abbiamo bisogno di sapere che voi ci amate.
Potrete dire che questo & puerile, ma lo scopo della nostra professione
‘& di darvi dei momenti di gioia; i vostri godimenti:- sono la misura
stessa-del nostro successo. o
_ Voi, pubblico, siete letteralmente il combustibile che alimenta il
fuoco. Non crediate affatto che i vostri apprezzamenti ci dispiacciano.
E per essi che noi viviamo. -

La pubblicita & uno degli altri problemi particolari della vita di
una diva del cinema. Essa ci prende un tempo considerevole, che si ag-
giunge agli altri obblighi verso la casa produttrice, e poiché ha una parte
tanto importante nello sviluppo della carriera di una diva, reclama
molta delicatezza. ' ‘

Migliaia di uomini e donne sono impiegati dalle case produttrici
e dalle dive medesime per occuparsi della pubblicita. Essi lavorano a
scoprire il genere di sfruttamento che meglio s’adatta alla personalita di
ciascuno, ed una volta che I’hanno trovato si tratta di servirsene abba-
stanza frequentemente e con piil tatto possibile. E dal servizio di pubbli-
cita che partono le idee che voi avete sulla nostra vita personale, la
nostra vita al di fuori delle interpretazioni, ed & nostro interesse.restare -
in stretta collaborazmne con questo servizio. _

‘ Dovunque andiamo, troviamo sempre qualcuno che ci ‘spia con
una macchina fotografica.

Posiamo per ritratti, per fotografie di mode, per tutti i generi di
fotografie sportive e per vedute dette- « nell’intimita del nostro foco-
lare ». ‘

Personalmente non ho mai Lreduto a questo genere di propagan-
da basato sulla pubbhcna commercmle, sebbene al principio della mia
carriera per un seguito di circostanze indipendenti dalla mia volonta, il
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mio nome sia stato utlhzzato a proposito di certi prodotti. Non amo di

piu le foto pubblicitarie prese in costume da bagno o nell’intimita. Con-
sidero. queste due forme come offensive per il gusto del pubblico. E di-

vento furiosa quando si tratta di quelle che noi chiamiamo le fotografie

sensazionali « gag » o« stunt pictures ». Non posso credere che al-’

cuno si lasci abbindolare. Se gli si mostra un’attrice (che non discerne
- una societd di golf da un ’altra) mentre sta giocando al golf, I’inten-
ditore meno furbo ha in verita il diritto di disgustarsi di essa. Quello

che sto per dirvi pudé non essere particolarmente importante, ma c’¢ °

in.me per tutto cid che concerne ’arte dell’attore un sentimento pro-
fondo. Se recito una scena nella quale & stabilito che debba esser inzup-

pata, penso che sia effettivamente necessario_inzupparsi’ anche se il -

mio aspetto esteriore ne abbia o soffrire.

E cosi, se devo essere picchiata da cattivi ragazzi, come & successo
in « Marched Woman », non voglio uscire dalle loro mani avendo I’aria-

di aver lasciato il convento da cinque minuti. Gli spettatori sono troppo
intelligenti per tollerare questo genere di cose, ed io avrei vergogna

di ingannarli. Ho, probabilmente, ereditato questo dai miei antenati -

puritani; essi mi hanno lasciata una coscienza spaventosamente ti-

morosa. :

A parte il tempo assorblto dalle fotograﬁe, noi passiamo delle
ore con i giornalisti tanto in teatro di posa che fuori. Molti di essi ven-

‘gono. da ogni parte del mondo. -

v Ci sono anche quelli che scrivono nelle riviste del cinema e che
desiderano conoscere le nostre ide¢ su milioni di argomenti. Benche

non creda che le nostre opinioni su tali questioni possano avere un

qualsiasi valore, devo ammettere pero che una volta terminato 1’arti-
colo le parole che questi abili scrittori mi mettono sulle labbra impres-
sionano me stessa. Essi sono d’altronde pia che generosi descriven-
~doci e noi siamo loro veramente riconoscenti.~Cosi io non cesserd mai

“di sentirmi in stato di inferiorita durante le sedute. Vorrei sempre

che ci fosse stato nella mia vita qualcosa di esaltante, di terribile, di

segreto, che potessi loro rlvelare, cosicché infine partissero pensando:

«ma che vita affascinante ha avato questa Bettina... ». Purtroppo,

durante questi ultimi dieci anni la mia vita non & stata altro che un

duro lavoro.

Uno dei pm grandi malanni della pubbllcn:a ¢ la sua ‘tendenza

all’esagerazione. E mo]to pit dannoso essere oggetto di una enorme

N g
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pubblicita a cui non corrisponde nulla di vero che il non averne affatto.
Mi ricordo spesso d’una raccomandazione che mi fece un celebre attore
proprio al principio della mia carriera: « E molto pin importante —
diceva egli — per i giovani che cominciano a fare del cinema preoccu-
parsi del valore reale del loro lavoro davanti alla macchina da presa che -
confidare in una non meritata pubblicith ». Vi sono a Hollywood degli
innumerevoli e lamentevoli esempi di nuovi venuti per i quali si fece
una eccessiva pubblicita ancor 'prima che essi si fossero presentati da-
vanti alla macchina da presa. E per costoro presso a poco impossibile

~dare cio che il pubblico attende dopo tali annunci. Quasi invariabil-

mente la loro fine professwnale & prematura e senza che dipenda da loro.
Credo sinceramente che tutti i giovani attori che arrivano ad
Hollywood dovrebbero tenersi in guardia contro tale pubblicita. Ma,

‘d’altra parte, un’attrice la cui osizione sia ben solida ed alla quale
P P q

la pubblicita venga naturalmente, non deve trascurare alcun segno di -
interesse manifestato dalla stampa, perché cido & tanto essenziale al
mantenimento della sua vita professmnale quanto il lavoro da lei svolto -
sotto 1 riflettori. 7 ’ o

.Com’é che si giunge al successo in-qualsiasi professione, & un pro-

‘blema molto importante da risolvere. Non credo che esso sia completa-

mente dovuto al caso. Ci devono essere sempre delle ragioni. Il successo
professmnale ¢ veramente una delle cose pit difficili a comprendersi.

~ Un’attrice pud ritrovarsi a terra in un attimo ed essere fatta segno alla

indigerenza universale. Ma solo che accada una nuova circostanza, e,

* nel minuto successivo — mi esprimo naturalmente in senso ﬁgurato —

tutto intiero il corso della sua vita cambia ed ella si vede I'idolo di mi-
lioni di persone. : ' '
-Si parla molto a Hollywood dei fam031 colpi di fortuna; ma & vera--

" mente una spiegazione soddisfacente?

‘L’attrice che & riuscita, ha probabllmente passato parecchl anni -

A’della sua vita a lavorare e a sperare.

Essa ha avuto abbastanza coraggio e sufficente fede in sé stessa’
per rimanere attaccata alla professione, a dispetto di tutto quello che

“poteva sembrarle un ostacolo insormontabile. Alla fine, si & guada- -
‘gnata il d1r1tt0 dl essere considerata nel suo mondo come una per-

sona importante.
Nessuno in questo mondo ottiene mai niente per niente. La for-

tuna aiuta molto per arrivare alle vette eccelse, ma non.ci fara re-
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stare lungamente. cola. Ogni attrice che attribuisce la sua carriera alla
fortuna & o molto modesta o poco cosciente del suo valore. )

Bisogna lavorare duramente per giungere ai primi posti dell’in-
dustria cinematografica. Una volta giunti, & ancora piu difficile man-
_tenérvisi. Noi siamo esposti alla critica e alla gelosia, tanto da parte-
dei nostri amici che dei nostri nemici.- E dobbiamo. lottare costante-
- mente per restare al livello che ci siamo guadagnato. Nei contratti una .
‘clausola divertente nota che il prodisttore considera le nostre prestazioni
come: di natura unica e straordinaria. E lusinghiero, ma questa non &
la sola chiave che apre il segreto del successo a Hollywood. E con un’
duro lavoro che si ottiene; bisogna avere anche una buona salute, una
volonta inflessibile e non lasciarsi arrestare da niente. Se siete ambi-.
ziosa, se volete giungere al primo rango nel mestiere di attrice, raffor-
zate la fede nel vostro talento e che essa sia abbastanza forte per ricac-
ciare tutti gli scoraggiamenti che vi possono assalire: lavorate senza
posa... Allora solamente avrete qualche probabilita di -diventare un
glorno una nuova stella. Questo non dipende che da voi stessa.

BeTTE DaAvis
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Le “due morali'

In un opuscolo edito a cura del Centro Cattolico Cinematografico
(11 Cinema di fronte alla Morale di Mons. Civardi), mi é capitato di leg-
gere, fra Ualtro, che: « 'immoralita in arte va intesa in senso largo
e in senso stretto » e va distinta in « assoluta e relativa » e in « esterna
e interna ». ' ' ’
Cid mi chiama alla mente quanto ebbe a.scrivere il Manzoni a pro-
posito di una frase di Mirabeau: « ... La petite morale tue la grande,
disse il Mirabeau; e lo disse, non gia per buttar la una sentenza specu-
lativa, ma come una norma e una giustificazione applicabile ai gran fatti
pubblici ne’ quali fu anche lui pars magna. E chi non vede la forza pra- .
tica di una massima di uso; ma questi non potrebbero far gran cosa, se
‘dovessero far tutto da sé, e non avessero I’aiuto delle coscienze erronee.
E, per ingannar le coscienze, qual cosa pit efficace d’una massima che,
non solo leva al male la quadlita di male ma lo trasforma in un meglio?
che fa della trasgressione un atto sapiente, della violazione del diritto
un’opera buona? Quello, pero, che puo parere strano a chi appena ci
rifletta, & che una proposizione cosi repugnante al senso comune, e i ter-
mini della quale fanno a cozzi tra di loro sia potuta non parere strana
a ognuno. La morale, che é una legge, e, come legge, é essénzialmente
" assoluta e una, divisa in due parti, una delle quali distrugge Ualtra! Una
morale piccola, e che percio cessa d& essere obbligatoria, anzi dev’essere
disubbidita; e alla quale, nello stesso tempo, si lascia, si mantiene questo
nome di morale, che include essenzialmente I’idea d’obbligazione, e non
avrebbe nessun significato suo proprio senza di essa! Anzi bisogna lasciar-
glielo per forza, e non se ne troverebbe uno da sostituirgli; giacché, cosa-
puo essere la morale applicata a cose di minore importanza, se non la
morale? Di maniera che a queste due parole « piccola morale », si fa
significare una cosa che é e non & obbligatoria! Davvero, a considerare -
il fatto separatamente, non si saprebbe intendere come mai una cosi pazza
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logomachia si fosse potuta formare in una mente, non che esser ricevuta
da molte. Ma, anche qui, il fattol diventa piano, data che sia una dottrina
che ridona la giustizia all’usilita, e faccia di questa il principio della
morale; poiché, essendo cosi levata di mezzo idea di obbligazione, e
Pidea corrispondente di divieto, le quali non sono punto incluse nell’idea
di utilita; rimanendo questa il solo motivo e la sola regola della scelta

delle deliberazioni; avendo essa differenti gradi; & affatto ragionevole
il sacrificare il minore al maggiore. A delle menti preparate da una tale
dottrina, quella proposizione non riusciva smgolare, che per largu-

tezza della forma; e dall’antitesi stessa acquistava un’apparenza d’os-

servazione piii profonda. Dire che & ben fatto il posporre un piccolo

.dovere a un gran vantaggio, avrebbe urtato; sarebbe stato un contra-

dire troppo direttamente al lmguaggw comune, nel quale il posporre
ogni cosa al dovere & cosi abitualmente espresso, in forma ora di pre-
cetto, ora di lode, ora di vanto, secondo il caso. Con quella dottrina; la
contraddizione era schivata: il dovere non era posposto a nulla. non
poteva piii soﬂnre confronto veruno, perché non c’era pii. Rimaneva
solamente la morale, cioé una parola senza senso, ma che faceva le
viste di affermare nspettosamente cio che negava logicamente ».

L. C.
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Piccolo mondo antico

STANZA DA LETTO CASA DI
ORIA - NOTTE

Dissolvenza incrociata.

245 - (P. P.). — Franco a letto nella g
. penombra. A sinistra, sul guan-

ciale, un raggio di luce. Franco ~
¢ sveglio e guarda il soffitto con

. gli occhi spalancati. -
Netta correzione panoramica a ’
destra, dove dovrebbe essere Lui-
sa, e dove invece scopriamo un
posto vuoto, il guancmle gonfio
e intatto..
La panoramica torna su Franco.
Il suo volto ha un’espressione di
stanchezza, di accasciamento: si

) 01ra lentamente verso sinistra
donde viene il raggio di luce:
e guarda. Come seguendo il suo
sguardo, panoramica fino alla
porta, che & socchiusa e lascia

- filtrare per tutta la lunghezza
la luce.

"SALA TERRENA DI CASA ORIA
NOTTE

246 - (C. L.). — La sala in tutta
la sua ampiezza. E immersa nel-
I’ombra. Solo un piccolo lume a
petrolio & posato su un angolo di-

Pubblichiamo in questo numero due brani di sceneggiatura tratti dal film « Piccolo”

mondo antico » di Mario Soldati, riservandoci di trattarne a lungo e deuaghatamente in une
dei prosslml fascicoli. (N. d. r.). :

~
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una tavola ovale. Luisa, presso
il lume, lavora a un paio di scar-
pine di pezza per Ombretta.

247 - (M.C.L.). — Luisa che lavora,
con lo sfondo della sala. Si trat-
ta di un lavoro un po’ duro; essa
~deve adoperare un grosso ago
che conficca a fatica nella grossa
felpa delle scarpine. A un tratto

si ode... ... un passo abbastanza rapido che

) A scende la scala e si avvicina.
Luisa trasale appena, volta um - :

-attimo il capo, poi riprende a
lavorare. )
Entra in campo nello sfondo
Franco, viene fino al tavolo e si .
ferma di fronte a Luisa, fissan-
dola. -
Questa non ha mai alzato il vol.
to verso di lui. Dopo un minuto -

di silenzio Franco mormora: = F RANCO
— Luisa.

Luisa -allora alza il capo, ma
continua a lavorare e intanto ri- -

sponde: R LUISA
: — Franco...
Franco, esitando: ~ FRANCO

— Luisa... mi rincresce di quello

Luisa non risponde e continua a che ti ho detto oggi...

lavorare.

Franco adagio va a una finestra.
E seguito in panoramica in modo
da includere di spalle anche Lui-
sa. Franco (in F. I.) si ferma di
spalle davanti alla finestra.

E cosi di spalle, guardando verso

il lago, mormora a Luisa: FRANCO
. . — Ho mai avuto de1 torti verso
Luisa, in un soffio, ma senza esi- i te?
‘tazione, - interrompendo per un.
momento il lavoro: . : LUISA

— No.

Franco si rivolta improvvisa-
mente ed avvicinandosi a Luisa
che siede con le spalle alla mac-
china dice addolorato e lenta-
mente, le braccia cascanti: FRANCO
: : — Allora forse vuol dire che non
~mi amavi come ho creduto?
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248 - (M..P: P.). — Luisa, tagliando
il cuoio della scarpa e senza al-
zare gli occhi, con tono convin-
cente e amaro: -

‘Franco, commosso (F. C.):

249 - (M. C. L. come alla fine del
n. 247).- '

Dopo una certa pausa, in tono .

di persuasione:

250 - (M. P. P. come @ n. 248). —

Luisa alza gli occhi dal lavoro

e li fissa sul volto di Franco,
"come attendendo le sue parole.

251 - (M. C. L. come dalla fine del
n. 247). — Luisa si volta, fissa
Franco, e, ferma, gli dlce con
contenuta dlsperazwne

Con improvvisa decisione si alza,
lo afferra come pazza e lo guar-

" da negli occhi con gli occhi che
le brillano di una strana luce.
(Carrello avdnti fino a P. P. di
Franco e Luisa).

Franco, fissandola:

Dal P. P. dei due,’alla fine del-
la parlata di Franco, Luisa esce
di campo _verso il basso.

252 - Luisa si abbatte a sedere in un
improvviso ‘scroscio di “pianto,
e, tra le lacrime, parla a Fran.

co (F. C.).

 LUISA

—‘Ma no...!

F RANCO
— Fra due ore parto. -

FRANCO .

— Non so quando ci rivedremo.
FRANCO »

— Non bisogna fare cosi; dobbia-
mo essere forti,

FRANCO (F. C.):

— Avere fiducia contro il destino -

LUISA

— Il destino & tua nonna, ecco
cos’é...

LUISA

— Franco, non partlre' ‘Resta

. qui. Fa’ giustizia! Fa valere il testa-

mento del povero monno...

FRANCO

— Tu parli di giustizia! Invece,
quello che conta & la pieta, anche
per chi non la merita. Il vero fine
per te & colpire la nonna, soddisfa-
re il tuo odio. Non mi serviro ‘mai
di quel testamento...

-~

LUISA (pmngendo)
" — Non mi capisci, Franco, non
mi hai mai voluta capire! Tu sei
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253 - P.-P. di Franco che ascolta, al-
ternato .al precedente

254 - (P. P) — Franco fa qualche
passo in silenzio, passando cosi
a M.P.P. E seguito in panora-
mica in modo da includere alla
fine anche Luisa, sempre seduta
sulla sua sedia.
- Franco si ferma e dice dopo_ lun.
ga pausa:

Franco, con stanchezza, rapida-
mente:

Luisa, tristissima:

. Franco, com’era venuto, si al-
lontana verso l’anticamera per-
dendosi presto nell’ombra della
sala.
rumore ‘dei...

Luisa resta ad ascoltare il

Quando ella giudica che Franco

sia gia nell’anticamera, ripren- .

de il lavoro. (Carrello avanti fino
a P.P.). Ma Luisa, appena infi-
- lato 1’ago nella pezza, lascia ca-
. dere il lavoro sul tavolo, tra le
- mani. abbandonate. Due grosse

lacrime silenziose le rigano il

volto. Nasconde la testa tra le
" braccia, ‘sul tavolo; sussulti con-
vulsi le scuotono le spalle.

Lenta dissolvenza incrociata.

CAMERA DA LETTO DELLA CASA
DI ORIA - NOTTE -

Lenta dissolvenza incrociata.

255 - (M.P.P.).

— Franco a letto,

buttato vestito sulle coperte. Un

fuori della vita.. A te basta voler,
bene a me, alla bambma, la ‘musi-
ca, I'Ttalia... Ma il tuo dovere duro,

- preciso_ di Tibellarti alle ingiustizie
e alle malvagita, questo tu ,non lo -

senti, ti fa paura!

-

FRANCO
— Quello che tu hai detto & pro-

_ prio il tuo pensiero?

LUISA
— Si.

FRANCO P
— Basta, & stato tutto un’ er_rore
siamo dlversp (Pausa).

LUISA

— Si, Franco... siamo diversi.

. passi che si a]lontanano e rlsal-
gono la scala.
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Tavora VII

Mario SorpaTi: « Piccolo mondo antico » (in..250).
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Magrto SoLvari: « Piccolo mondo antico » (in. 254)
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Mario Sorpari: « Piccolo mondo antico » (in. 258)
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Mario- SorpaTi: « Piccolo mondo antico » -{in.. 427) .




PICCOLO MONDO ANTICO

po di traverso; il posto di Lulsa '

é sempre vuoto.
Dopo qualche istante si ode la
voce di Luisa (F. C.).

Franco si muove subito, si passa

la mano davanti agh occh1 e si
alza.

Fa qualche passo nella’ stanza
fino al lettino di Ombretta.
Frattanto abbiamo scoperto.Lui-

sa che é entrata, con una.bugia

in mano, dal pianerottolo. .

256 - Franco si curva (in P. P.) sul .

lettino di Ombretta che dorme.
La bacia, la rincalza  accurata-
mente.

Rapida dissolvenza incroéiata.

ESTERNO DARSENA CASA DI
ORIA E LAGO E BARCA - ALBA

Dissolvenza incrociata.

257 - Ripresa dall’interno, la darse-
na. La volta nera inquadra il
lago tranquillo, pallido e neb-
bioso alle prime luci- dell’alba.
In P. P., sagoma nera, il bar-
caiolo sta sciogliendo I’ormeggio.
Si distingue, sull’acqua ferma, {a
barca. Il barcaiolo saluta Franco
che entra in campo con Lulsa di
spalle.

. Franco ha cappotto e cappello.
Ismaele prende le valigie che
Eranco gli porge e le posa sulla
barca.

258 - (Contro campo P. A.). — Fran.

" co e Luisa. Franco sta per salire
sulla barca. Luisa consegna a
Franco la borsa gia vista, mormo-
rando:

N~

LUISA

— Franco. Sono le quattro. Se

vuoi partire manca mezz’ora...

ISMAELE

— Buon giorno, sciur Fran(‘u'

'FRANCO |

— Buongiorno, Ismaele'

LUISA

. — Ecco, Franco...
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Franco, presa la borsa, resta FRANCO
qualchie istante muto, davanti a — Grazie, Luisa...
Luisa. '
I due non osano guardars1
Pausa lunga,
- Finalmente Franco posa legger-
mente una mano sulla spalla a .
Luisa ¢ dice: , FRANCO
- ‘ — Addio, Luisa...
(Panoramica seguendo Franco ed :
escludendo Luisa). Franco mou- LUISA (con un filo di voce):
ta sulla barca che Ismaele subito -  — Addio, Franco...
stacea daj gradini, e, puntando -
" il remo contro il muro, I’avvia
rapidamente all’uscita.
Franco é seduto a poppa e guar-
da verso 1’obbiettivo.

259 - (P. P.). — Luisa nell’ombra
della darsena guarda verso la
barca che esce.

" 260 - (P. P.). — Franco a poppa sul.
la barca che sta uscendo dalla

" darsena. -
Franco vorrebbe - dire qualcosa. _ ,
Dopo un istante si anima, dice: FRANCO . ~
- *'— Saluta ancora lo zio... Bacia

261 - Macchina sulla barca, come vi- Ombretta!

sto da Franco... _

11 fondo della- darsena dove ap-

pena si disegna la figura di Lui-
‘sa e il suo volto pallido.

Dopo un attimo, con I’allonta-

narsi della barca, la figura di.
. Luisa & come assorbita dall’oscu-
- rita della darsena.

262 - (P. P.). — Franco guairda a
poppa della barca che ormai fila
' veloce ,

263 - Quello che Franco vede, in mo-
. vimento. La darsena rimpiccoli- ‘
sce, ecco la casa di Oria, col ram-
. picanti che ornano la facciata,
ecco il terrazzino dei tarocchi
con la -cupoletta di passiflora...
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Ma anche la casa si allontana e
comincia a scorrere la riva verso
Casarico.

264 - (M.P.P.). — Franco & estrema-
' mente commosso. Posa accanto a
s¢ la borsa della colazioné: ed
ecco che si accorge che qualcosa
é infilata tra le cinghie.
‘Guarda, prende le due rose che
Luisa aveva staccato il pomerig-
gio dalla spalliera. Riguarda ver.
" so Oria. Gli occhi gli si emplono
'di lacrime. - ’
Panoramica come. seguendo lol : -
sguardo di Franco, fino a ripren. - '
dere la lontana riva di' Oria che
si perde nella bruma.

Lenta chiusura in fondi.

STANZA PRIMO PIANO ALBER-
GO DELFINO . TRAMONTO =

419 - Franco e Luisa sono introdotti
nella stanzetta dalla ragazzina,
che subito esce richiudendo la
porta, dopo aver deposto su una
poltrona il mantello e dopo aver
-dato un’occhiatina innocente a
Franco. Franco e Luisa avanzano

_ nella stanza in silenzio: Franco, -
istintivamente, si toglie il kepi e
si sgancia la sciabola, deponen-
doli su un tavolo. Ma Luisa &
rimasta immobile, con la sua
borsa da viaggio tra le mani;
Franco ha un leggero movimen-
to, come per prenderle la borsa .
e posarla. Ma resta interdetto no-
tando I’immobilita stessa di Lui-
sa, che finora non ha ancora po-
sato la- borsa. Franco allora va
adagio alla finestra, la apre.

Mentre Luisa non si muove e
guarda nel vuoto.
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411 Piu da vicino, di spalle sem-
pre, Franco apre la finestra.
Appare la riva dell’isola, le cime
delle piante, e, oltre il lago, la
riva lontana di Pallanza, nella
_nebbia della sera: si profila in
questo biancore I'Isola dei Pe-
scatori, da cui giunge... )

Qualche lume comincia ad accen.
dersi. « Il lago, la nebbia, quei
-lumi, quelle campane che’ pare-
vano di una nave perduta in ma-
re, il silenzio delle cose..

Senza voltarsi, piano, come a
commemorare una cosa ormai
finita per seinpre e che non si
spera pit di riavere, Franco
dice:

412 - Luisa, ferma con. la borsa, nel-
' Pesatto luogo di prlma, rispon-
de senza muoversl

Un grande cambiamento, una
completa guarigione, non solo
dall’ultima. follia, ma da ‘tutto il
suo egoismo, si € annunciata in
lei poco prima, quande ha capi-
to che Franco va in guerra. La
sua immobilits ha dunque ora
. un significato ben diverso dalla
precedente: non piu resistenza
a Franco, fedelta al fantasma di
Ombretta: &, invece, 'ultima lot-

ta di questo dolore chiuso e.cupo
col .ritorno vitale " dell’amore.

Franco non se ne accorge perché
non guarda Luisa, e perché or-
mai & disperato.

413 - Di nuovo Franco alla finestra.
Con un sorriso amaro, sempre
senza voltarsi. (Franco di scor-
cio e uno scorcio anche del qua-
dro della finestra).

. un suono malmcomco di campane

all’Ave Maria.

FRANCO (pianissimo):
— Luisa... ti ricordi quando ve-
nivo a prenderti alla scuola?

LUISA

.~— Si, mi ricordo.

FRAN CO

— ... Non eravamo d’accordo nean-
che allora... (dopo breve pausa)...
e ti ricordi, poi?
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7414 - (P. P.), — Luisa che ha capito
a che cosa allude Franco:

415 - (P. P.). — Franco, ancora sen-
za voltarsi:

Cosi dicendo Franco si volta ver-
so lei.

416 - (P. P.). — Lauisa:

417 - Panoramica e carrello indietro.

Franco lascia la finestra, rag-

. giunge Luisa e:

Luisa, senza alzare gliroc'chi gli
sfiora la spalla con la punta delle
dita.

Franco non pud accorgersi della
violenta lotta che in quel mo-
mento Luisa nasconde sotto la
piu completa immobilita e il si-
lenzio. Franco interpreta questa
immobilitd e questo silenzio in
un altro modo e continua senza
speranza:

"Franco ora parla con gli occhi
che gli sfavillano di entusiasmo:

Franco si ricorda di qualcosa, ed
estrae il portafogli: ma parla ra.
‘pido, quasi scherzoso; vincendo
la commozione virilmente.

Estrae il portafogli, e da questo,

mentre parla, una rosa appas-

eita,
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LUISA (pianissimo):

— Si, caro...

FRANCO
— Penso alla parola che mi dice-
sti a Muzzagho, quando gli altri bal-

- lavano sotto i castagm e tu mi seci

passata vicino per andare a prende-
re lo scialletto. Ti ricordi? :

LUISA (con un soffio):
i...

FRANCO

_— ... Anche se non & piu vero ti

*ringrazio sempre per quella-parola.

FRANCO

. E Gilardoni che ballava...
aveva. caplto tutto... e Pasotti che
ci spiava sempre... Povero Pasotti!
Il nostro piccolo mondo & finito...
Quando si parlava della guerra, del-
P'ltalia... (pausa, con wmuova voce,
con entuswsmo) Ora ci siamo. Co-
me & diverso, eh!?

FRANCO
~— ... Fra qualche giorno dichia- -
reremo la guerral... '

FRANCO ,
— ... E la rosa che mi hai dato

quando sono partito. Tutti questi

annij, a Torino, & sempre stata qui...
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Franco accenna al portafogli, poi
porge la rosa a Luisa...

Luisa, che ha seguito queste ul-
time battute di Franco con cre-
scenite commozione, non regge
pii: trema,; esita un istante,
gli si getta al collo, glielo stringe
da soffocarlo

... € lo abbraccia, lo bacia.

* ESTERNI LAGO MAGGIORE: ISO.
: LAYBELLA - TRAMONTO

418 - (C. L. da lontano). — Tutta

T’ Isola Be]la nella luce del cre-
puscolo. :

*

Dissolvenza incrociata rapida.

ISOLA BELLA - NOTTE

. Dissolvenza incrociata rapida.

419 - Ripresa press’a poco glle stesse
proporzioni del precedente qua-

dro: la forma confusa dell’Isola -

Bella, di notte: qualche lucci-
chio nell’ acqua nera. Una fine-
“stra terrena ¢ accesa all’Albergo

del Delfino.

Per dissolvenza.

-ESTERNO FINESTRA ALBERGO
DELFINO . NOTTE

Per dissolvenza.

420 - Da vicino, ma ancora dall’ester-
no, la- finestra terrena dell’Al-
bergo del Delfino: attraverso i
vetri vediamo una tavola appa-
recchiata, 'd cui stanno mangian-
do Franco e Luisa, mentre la
figlia del padrone li serve.

FRANCO :

— ... Tienla tu, & megho, non si
'sa mai... (ridendo) potrebbe cadere
in mano ai Croati!

LUISA

— Franco!...
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ANGOLO STANZA TERRENA AL- :
BERGO DELFINO - NOTTE - ]

421 - Nell’interno la stessa scena del

quadro precedente. La figlia del

padrone finisce di servire delle
_trote a Franco e Luisa, e mentre

serve guarda con insistenza Fran-

co. Franco e Luisa mangiano.

Sono gai, sereni, come mai li

abbiamo visti finora; sembra che

per la prima volta il loro rap- _

“porto gia veramente umano; - e R -

specialmente Luisa, per la prima S

volta sembra donna; Luisa ha il

volto acceso, un leggerissimo toc- = o oo
co di liberta, di lievita nell’ab- B '
bigliamento, e ‘qualche cosa di
piu vivo e di pitt vero nell’e-
spressione, nello -sguardo; 1%a-
milta e la gioia di piegarsi (for-
se per la prima volta) al vero
senso della vita. Essa mangia,
beve, versa del vino a Franco:
€ nota locchlata un po’ pronun- -
ciata che la ragazzina da a Fran-
co servendolo. Come-la ragazzina
¢ uscita di campo, Luisa fissa
Franco sorridendo, con un certo
orgolio, e dopo un breve silen-
zio gli dice: LUISA . g

— Franco .. come. stal bene in rll-

Luisa, sempre sorridendo, con visal..
orgogliosa dolcezza: LUIS A
A quesio fiorire della femmini- = — . La ragazza ti guardava!
lita di Luisa, Franco & preso da
una consolazicne, da una com-
mozione cosi intensa, che per
vinecerla cambia discorso. .
. Franco, subito, vincendo 1a com. S i
mozione: ' FRANCO
. — Anche Pedraglio e 1'avvocato
Nuovamente, all’improvviso ti- di Varenna stanno bene, sai?! Li ve-
cordo che dovra ripartire fra po- drai domattina, al battello!

che ‘ore, Franco sente il pianto
che gli serra la gola, e, per na-
“ scondere gli occhi, si volta e
guarda verso la finestra buia, poi
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subito torna a voltarsi. Luisa lo
- guarda, commossa alle lacrime,
ma insieme sorridendo,

Fondu rapido;

ANGOLO CORRIDOIO PRIMO PI A.
NO ALBERGO DELFINO - GIORNO

Fondu rapido.

422 - La finestra che & in fondo al
" piccolo corridoio - (gié visto) &
attraversata da un raggio del sole - .
basso del primo mattino. Entra
_ in campo correndo la figlia del
~ padrone, batte all’uscio della
- stanza -di Franco e Luisa e dice
affannata: . RAGAZZINA
: N — Dice mio papa . che il battello
di Pallanza sta per arrivare!

FRANCO (F. C)):
— Va bene, grazie.
La ragazzina rapida, via.

ESTERNO LAGO MAGGIORE .
BATTELLO - GIORNO

423 - (C. L.). — Visto dall’isola un
' battello, il « San Gottardo », vie.
ne avanti, e dalla sua tolda si
mnalza da un grande coro vi- L
rile la canzone: - CORO (in lontananza, avviclndndbsi
g . gradatamente col battello): _
— No, no, per terra non dormlral
non dormirai
non dormirai.
. Tu dormirai su un létto di fiori
. con quattro bersaglier
che ti consolil-..

| ESTERNO PONTILE ISOLA BEL-
LA - BATTELLO - GIORNO

424 - Sul pontile la piccola popola-
zione dell’Isola si & radunata
(poche persone) per salutare i
volontari che partono col bat-
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tello. Riconosciamo il padrone
del Delfino. La ragazzina sua fi-
glia che ha tra le braccia dei
fiori e lo straniero. Qualche don-
netta; qualche pescatore. Ecco
entrano in campo, a braccetto,
Franco col mantello e il kepi, e
Luisa.  Vengono a fermarsi a F. I.

sulla punta del pontile, mentre:

al passaggio il padrone li saluta
dicendo a Franco delle parole
che non udlamo perche lo im-
pedisce...

InP.P.P. la ﬁhgura dell’uomo del

pontile pronto a prendere la cor- °

da e a gettare la passerella.

425 - (C. T.). — Di spalle Franco e
* Luisa sul pontile, fra la piccola
folla; di faccia, il « San Gottar-

do » che si accosta all’attracco:,

il battello & letteralmente gremi.
to di soldati (fantaccini e bersa-
glieri). A prora e a poppa, =a-
liti su cataste di sacchi e barili,
fanno grappoli umani. I para-
petti sono fitti di faccie, una sul-
I’altra. Entusiasmo, gioventu,
risa e grida per tutta la scena.

La ragazzina, di spalle, si fa a-
vanti, ed & fatta bersaglio ai friz.
zi dei soldati. '

426 - Un tratto del parapetto del bat-'

tello, gremito, quasi tutto da fan.
taccini; uno grida distintamente:

Ed ecco, facendosi largo a forza
di possenti gomltate, apparlre al
parapetto, pit barbuto e pii1 ne-
ro che mai, Pedraglio, in divisa:

‘ha visto, in basso, Franco e Lui-
sa; e ora chiama con un urlo

formidabile, mentre al suo fian- -

co appare, pure in divisa, I’av-
vocato di Varenna.

..."il rumor delle pale del battello
che si & avvicinato ed attracca, men-
tre il canto finisce in grida di: « Ev-
viva »! « Evviva FlItalia! », « Viva
Cavour! », « Viva Vittorio Emanue-

" le! »... e risa, é scherzi; ecc...

i

Risa, grida di entusiasmo per tutta

.la scena,

UN FANTACCINO

— Viva i pistapautall...

PEDRAGLIO (con un urlo):

— Sciura Luisa!! Sciura Luisa!!..
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427 - Franco e Luisa tra la plccola
folla del pontlle Guardano in
git e hanno visto Pedraglio e
I’avvocato. Mentre 1'uomo del
pontile finisce di attraccare, '
Luisa risponde: ' © LUISA. (gridando):
— Pedraglio!!" Avvocato!!..
Franco e Luisa trasalgono, e su- _ A -
bito si abbracciano e si baciano, VOCE (F. C., ben chiara):
in una rapida fort1s51ma stretta. — Avanti chi parte!‘!'..
Si separano.
v : _ - FRANCO (a Lulsa)
... ed esce di campo verso il-bat- — Dio ti benedica!
tello. Luisa guarda.

428 - Franco (come visto da Luisa) -
sale, unico passeggero dell’Isola, o
la passerella. Appena & salito, = - o :
tolgono la passerella. Pedraglio e '
" I’avvocato accolgono Franco sul
- battello e tutti e tre si fanno tra
-1 soldati, al parapetto, e guarda- S =
no verso, Luisa. '

429 - (P. P) — Luisa tra la piccola -
. folla commossa del pontile. Una.
~ vecchietta che & vicino a lei, dice
‘piangendo con quanta voce ha . '
"in gola (verso i soldati F. C.): VECCHIETTA
I T - — Ricordatevi della Madonna!
430 - Quadro grande del parapetto, ) :
" mentre si sta togliendo I'ormeg-
gio: soldati, bersaglieri e Fran-
co, Vavvocato, Pedraglio. Un
vecchio Sergente rlsponde alla - Co
vecchietta: ‘VECCHIO SERGENTE
‘ © ' — Si, si, ca’ s ricordou d’la Ma-
dona, del Signor, del Vescou e del .
Prevost!!..

431 - Luisa tra la piccola folla del Risata generale dei soldati.

- pontile. Ormai tutti piangono. ‘ S -
Luisa ¢ fissa, senza pianto, senza
voce, fissa su Franco (F. C.) ¢on
gli occhi che le sfavillano, nella
intensita dell’espressione: e vo-
gliono dire ancora una volta 1l

" suo'amore. La ragazzina si é fatta
avanti, accanto a Luisa, si sporge
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~ dal pontile, e ha preso a ge-ttar :

fiori. ai soldati (F. C.). A un
tratto mira megho e ne tira uno
speciale a..

~

432 --... un' giovane lr)ersagh'ere che

1o afferra a volo e risponde, ri-

dendo e grldando, mentre il bat.’

. tello si avvia:

~

433 - Pedraglio, tra Franco e I’Av-

vocato, intona con la sua gran -

voce:

Al secondo verso Franco e 1’av-
" vocato si uniscono:

434 .
435 -

436 Tagh rapidi- di soldau bersa-
glieri e volontari, in vari punti
del battello che cantano,

'437 - Dettaglio _delle pale del battel-
lo che girano vorticosamente nel-
. Pacqua quasi...

438 - Totale del battello che & ormai
staccato dalla riva.

439 - (P.P.P.) — Franco intona, con

lo sguardo intenso verso - Lui-

sa (F. C):

.440 - (P. P.). — Luisa, fissa anco'ra'

verso Franco (F. C.).che comin-

" cia a non distinguere piu; gli oc-
chi le si empiono di lacrime,
in un forte sentimento misto di
" estrema gioia e di dolore, e quasi
col presagio della vita futura che
¢-in lei, mentre la strofa cantata
da tutto il coro la avvolge.

GIOVA\IISSIMO BERSAGLIERE

.— Quando torno ti porto un re-
galo da Mllano'

: PEDRAGLIO i

— Addio, mia bella, addlo,

che I’armata se ne va..

CORO - .
— "Tralallala...
E se non partissi anch’io
sarebbe . una vilta. i

... accompagnando il coro col loro
rumore cupo. .
CORO. . .
— K se non partissi anch’io -
sarebbe una vilta.

FRANCO (e poi CORO): -

— Ma non ti lascio sola...

CORO

— ... mati lascm un figlio ancor.
Trallala.
Sara il figlio che consola...
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441 - (P.P.P.). — Franco che canta
e guarda.

442 - (C. L.). — 1l pontile che arre-

tra, come visto da Franco. Luisa -

si & fatta avanti alla estremita
del pontile, ben staccata dagli
altri, ben visibile: e saluta sven-
tolando il fazzoletto. -

443 - (C. L. da terra). — 11 battello

si. allontana, nella luce del sole,
© verso Arona, »

444 - (P.P.P.). — Luisa scoppia a
_ piangere mentre ancora sorride
- e salita col fazzoletto, guardan-
do verso il battello che si allon-

- tana. '

FRANCO (col CORO):

— ... Il figlio dell’amor!

"CORO (che st allontana):

— . sara il fighio che consola,
il figlio dell’amor!

CORO (che si allontana sempre piit):
— ..."il sacco & preparato,
il fucile I'ho con me...

CORO (perdendosi):
— ... e allo spuntar del sole...
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Arte a tesi

Ogni tanto risorge il problema, che non é& poi un problema, del
cosiddetto cinema politico, che rientra in deﬁmtwa in quello vecchio
e assai~dibattuto dell’arte a tesi.

Nasce, infatti, codesto problema proprio perche il film & arte e
come tale attinge forza dal suo livello artistico. Qui i puri, ed hanno
torto, riducono tutto a una questione di forma. Il loro ragionamento
& pressappoco questo: un brutto film & sempie controproducente, ma
se ha per sfondo una tesi politica diventa addirittura dannoso; non &
soltanto brutto, costituisce addirittura una cattiva azione. E sin qui
non si pué dar loro torto. Errano, invece, quando, proseguendo nel
loro ragionamento,. affermano che, essendo il film politico un film a
tesi, & roba da evitare perché ogni tesi & contraria alle ragioni dell’arte
e ai suoi fini che non sono né pedagogici, né moralistici, né etici. Ci tro-.
viamo qui di fronte alla vuota formula dell’arte per Uarte o dell’arte
pura dimostratasi errata non solo nei confronti del cinema. Piu di mezzo
secolo fa si polemizzo accanitamente contro Uintroduzione della tesi
nelle opere drammatiche e si vide, anzi, in cio uno dei motivi di deca-
denza del teatro. Punto di vista errato, come dimostro il Croce nel suo
scritto « Dispute di critica teatrale », che é del 1905. Infatti la tesi non
é altro che un giudizio morale, per cui pué dirsi che anche « I promessi
sposi » & un romanzo a tesi. La cosa & tanto ovvia che non varrebbe
quasi la pena di tornarci su se la critica cinematografica non fosse in
* condizioni peggiori di quelle in cui si trovava (o si trova) la critica
teatrale.

» L’avversita per Uarte a tesi viene da quelle opere mancate la cui
tesi, come avverte appunto il Croce, non ¢ risoluta nella rappreserita-
zione artistica. « Volete servire veramente alle vostre idee morali, nel-
Parte? (diceva il De Sanctis e ricorda il Croce). Vi do un consiglio
semplicissimo: non ci pensate ». Il che vuol dire che le idee e le pas-
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sioni morali e politiche, per avere legittimita nel campo dell’arte, oc-
corre che diventino motivi lirici e superino. il voluto, il programmatico.
_ Nel cinema, che & opera, come ognun sa, di collaborazione, la pre-.
ventiva enunciazione della tesi ha il solo scopo di portare sullo stesso
piano i differenti collaboratori si da consentire un’unita di ispirazione.

Film politico, dunque, potra e dovra farsi solo in questo senso:
quando, cioe, la passione politica sara. spontaneo motivo di ispirazione -
e non verra.quindi a turbare la creazione artistica, che nascera, cosi,
assolutamente libera. Solo allora il pubblico non avvertira sgradevol-
mente la tesi, ma sard inavvertitamente portato nel mondo morale e
politico dell’artista..

Ecco percheé, secondo ‘me, il problema del cinema polmco non é
di materia o di soggetti, ma di uomini: uomini nuovi e giovani che il
Fascismo lo abbiano nell’aniio e non debbano cercarlo negli argo-
menti, che senza pensarci e. preoccuparsene portino nelle loro opere
lo spirito che li muove. , '

In_questo senso, mi pare, si sono pronunciati i giovani dei GUF
in un recente convegno. Qui giova appena. ricordare che tutto cio vale
di fronte al cinema come arte: vi sono, poi, necessiti pratiche e con-
tingenti che possono opportunamente consigliare un orientamento di
certa produzwne filmistica, secondo le esigenze di un paese in guerra.
'Slamo allora nel campo del documentario e della propaganda e il di-
scorso dovrebbe avere argomenti diversi da quellz che si possono svol-
gere su un piano estetico. Su questo piano a me pareva opportuno ri-
cordare ai pur1531m1 che una. tesi politica non é aﬂatto in contrasto con
le ragzom dell’arte.

L. C.
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Questo scritto mi fu suggerito tempo addietro dal corsivo « Punti
di vista:. Archivi », apparse su « L’Osservatore Romano » (pagina cine-
matografica) e firmato V. A, L’aver trovato in seguito su « Cinema »
(nn. 61, 62, 63) le puntate di una « Storia de la critica cinematografica
in Italia » di Emilio Ceretti, mi spinse a riordinarlo e ampliarlo con-
venientemente. La chiusa definitiva ho potuto metterla solo dopo aver
letto « Ricordi di un cineletterato », di Arnaldo Frateili, apparso su
"« Bianco e Nero » (n. 9, settembre '1940), scritto del quale parlerd pin
avanti. . : ' S
- Diceva Particolista V. A. dell’« Osservatore », che a piu riprese e
da pin Tonti aveva veduto proporre e sostenere 1’opportunita della for-
mazione di.complete collezioni su ogni argomento nella produzione na-
zionale. « In Ttalia, continuava il corsivo, alcuni anni or sono fu pure
affacciata la convenienza di costituire una biblioteca di tutto quanto ve-
niva pubblicato su ciascuna pellicola: lavoro, come ognuno pué intuire,
immane quanto, nella maggior parte dei casi, inutile, che avrebbe
richiesto locali immensi e un personale non indifferente. La proposta
cadde nell’obiio e fu un bene, perché il risultato sarebbe stato di vedere
appena, di quando in quando, entrare nei locali qualche sparuto consul-
tatore ». Indi V. A. passava ad esaminare una proposta-di Pierre Ogouz
(« Pour Vous » n. 561) sulla costituzione di cineteche nazionali. - _

Mi sembra si possa pigliare spunto da V. A. e Ogouz ma special-
mente da Barbaro (vedi piti avanti) per considerare quanto si scrive di

Lo scritto di Renato Giani che qui si pubblica, pur alquanto inorganico
puo essere utile agli studiosi di cinema per il gran numero di nomi, di per-
sone e di opuscoli, glornall riviste che vi si citano e pud forse indurre altri
alla” compilazione di un’interessante storia della letteratura cinematografica.
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cinema oggi, e naturalmente senza pretendere a una qualunque raccolta
+di ritagli; guardando per -ora esclusivamente. all’Italia. .

- Nato il. cinema spettacolo quasi attrazione da fiera e baraccone, il
suo sviluppo si & imposto alla’stampa giornaliera e perlodlca nel tempo
in cui’ Vindustria italiana perdeva ormai il terreno gia conquistato sui
mercati. Oggi non vi ha foglio rivista o pubblicazione e scrittore o glor-’
nalista o scribacchino occasionale che, anche non ritenendo il cinema
arte con I’A maiuscola, non si sia interessato ai problemi' del cinema
o della sua influenza sul costume e sulle m_aséé, é'kdella sua storia e avve-
nire o preistoria. La letteratura nostra ha dato sceneggiatori e soggettisti-
e registi, e non .pochi sono ormai giornalisti e scrittori passati al cinema
‘con armi e bagagli. ' .

Ma, come di scorcio vedremo, vi son state non poche polemlche
prima che il cinema venisse accettato e trovasse ricetto nell’ambito della
civilta artistico-letteraria italiana, e imponesse la sua autorita ai gior-
nali, alla stampa, ai letteratl
" E proprio della stampa, del giornalismo, degli scrittori e del cine-
ma che intendo occuparmi, e dei rapporti fra la cinematografia e la

“stampa in particolare modo, e dei rapporti che coinvolgono coloro che
alla stampa dedicano la loro attivita: rapporti nel tempo e risultaii.

Ritengo che al prmmplo (tempi d’oro della cinematografia italiana)
varii degli attuali scrittori esperti cmematograﬁm (naturalmente alludo
agli « anziani », non alla leva giovane), abbiano cominciato a dedicare
qualche colonna e cronaca al cinema quasi per gioco, curiosita; qualcuno -

_sara passato al cinema perché era facile il guadagno. Su tale punto riten-
go opportuno una larga parentesi, citando a proposito dell’intervento
dei letterati nel cinema nazionale (templ d’oro gia detti), ’articolo di
Arnaldo- Frateili accennato: « Ricordi di un cineletterato » (1). Dallo
seritto si ha pressapoco un’idea di come scrittori e narratori affluissero
alla cinematografia, portando ognuno la propria parte di responsabi-
lita si ma anche la loro impreparazione. Mentre oggi 'opera dell’artista
scrittore.di cinema nel complesso abbraccia I'impresa critica e varia- dal-
la regia alla sceneggiatura, alla riduzione di un testo, alla rifacitura di
stesure cmematograﬁche, ai templ di Frateili I'opera del glornahsta e

(1) -Ve“dere: « L’Italiano », n. 17-18. Il Cinema « Breve storia dél‘cinema
_ italiano », di Leo Longanesi, capitolo « Giornalismo e cinema », e nello. stesso
numero, Cineconfino, « Letteratura nel film ».

3
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STAMPA E CINEMA

scrittore era limitata in un primo tempo alla cura delle didas'(':alié,' per
finire nella 1mprovv1saz10ne piu incredibile. Ecco le parole del testo
cltato : ’ ! .

« Finita la guerra entra1 nel giornalismo. Commmavo a scrivere .
timidamente qualche articoletto di eritica letteraria ne «-L’Idea Nazio-
nale »; quando un giorno Umberto Fracchia, che’ dlrlgeva con Mario
Corsi la « Tespi Film », mi propose: « Vuoi fare anche tu il direttore
artistico? » (la parola « regista » non era ancora stata inventata). Nuovo
sbalordlmento. « Come vuoi che faceia il direttore artistico, se non ‘sono
mai stato in un teatro di posa? », protestai, « Non importa. Vieni a ve-
dere me, che sto mettendo in scena Indiana di Giorgio Sand, e mtanto
scrivo un film che deve avere per titolo Pantera di neve, per cui & gia
stata scritturata Dattrice, e che dovra svolgersi in certi luoghi dove anche
Mario Corsi andra a girare con la sua « trotpe » La scimitarra del Bar-
barossa. Tra qulndlcl giorni partirete insieme per Tnpoll, e tu comince- -
rai subito a dirigere. Cosi fu. (...) Partii per Tripoli ai primi del novem-
bre 1919, preoccupatissimo. Poi, come ero piuttosto intelligente e pieno
di buona volonta, m’impratichii presto del nuovo mestiere, e fin dal
primo film me la cavai facendo non peggio di tanti altri. Perd mi rimase
quell’impressione che nelle cose del cinematbgrafo, allora in auge, si
procedesse con molta Ieggerezza, e che presto sarebbe andato tutto .a
catafascio ». Lo

Per la storia del costume cine- letterarlo, per-aver chiaro” davanti
agli occhi quel periodo di leggerezza e di polemiche, ecco che cosa
scriveva nel 1934 Luigi Freddi sull’intervento dei letterati (cloe la
stampa in senso piu vasto) nelle cose del cinema: :

« Nato come semplice industria e concepito come industria, 1l cinema-.
tografo parve che non si dovesse mai piit ‘'svincolare, nella mentalita dei
suoi promotori, dal concetto di una-speculazione commeréiale : -quel mar-
chio vistoso e ignobile sarebbe stato si, 1’indice di una prosperita econo-
mica, ma avrebbe anche tenuta lontana, come una paurosa bandiera
gialla, la falange degli scrittori e degli artisti. L’uomo di studi che si de-
cideva a lavorare per il cinematografo, o se'ne ritraeva presto avv111t0 e
frastornato, o accettava di rimanervi a costo della personale’ riputazione.
‘Quell’incontro minacciava di non profittare a nessuno: se l’arte era data .
per insudiciata, I’industria era data per spacmata._ Se il poeta, dopo
I esperlmento o il fattaccio, veniva stimato un povero menestrello, in
~busca di denaro, ’industriale dal canto suo vedeva scemarsi attorno quei
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soliti aiuti di cui gli uomini d’affari non possono fare a meno. La finan-
. za, si diceva o si sussurrava, & una cosa talmente seria che non amm'ette’
“illusioni o divertimenti letterari ». (Da « Arte per il popolo », nel nu-
mero unico « 40° anniversario della cinematografia », Roma, 1934). -
Quello stesso « periodo d’oro » fu narrato pilt e piu volte, tutto un
costume ne & sorto, oggi distante e gustoso. Fra i tanti, ricordo uno
scritto di Enrico Roma su « L’Ambrosiano » (1939) che, prendendo
I’abbrivio da un volume di Vinicio Araldi (« Cinema arma del tempo
‘nostro, Milano - La Prora), dilungavasi nella commemorazione di quella
tramontata etd; e ricordo ancora « Facciamo un film? » di Tito A. Spa-
gnol, apparso pubblicato a puntate su « Cinema » (1940) ma non ho
mai ritrovato stampa giornalisti e cinema e letteratura cosi ben d’ac-
cordo raccolti, come nel libro di E. F. Palmieri, « Vecchio cinema ita-
liano » (Venezia, Zanetti). « Il cinema & una malattia che, a quanto
pare, sta diventando di moda e si prepara a fare numerose vittime »
scriveva « Café chantant » di Napoli, e la rivista si definisce « cinema-
tofoba », in lotta contro tale male, tale morbo. Il « Pescatore d’Ombre »
di « Oggi » continua per noi: « Siamo al 1907, gli ultimi cinematofobi
non parlano pil in nome dell’arte ma della morale e sono ridotti a scri-
vere ai giornali lettere che non vengono pubblicate. Ma i moralisti non
mancavano nemmeno allora. Sentite che scriveva nel « Pungolo » un
benpensante: « Il cinematografo deve morire! 1l cinematografo ¢ uno
spettacolo immorale! Vedrete fra pochi anni quali devastazioni il ci-
nematografo avra prodotto nelle anime e nelle fantasie! L’oscurita sol-
lecita le azioni piu indegne. In una sala di Roma, per esempio, un ga-
lante studentino ha applicato un pizzicotto a una signora ». Orrore!
Replicano con sarcasmo i cinematofili, ma i cinematofobi non disarmano.
« In un’eloquente conferenza in favore dell’elevamento morale del po-
polo, il cinematografo figura fra la cattiva letteratura e 1’alcoolismo ».
E Café Chantant ora replica seccato e assennato: « Vi sono cattivi libri,
come Vi sono cattive commedie, come vi sono cattive pellicole ». Ma col
passare degli anni e della sorpresa, il cinema trova alleati sempre piu
sinceri e autorevoli. C’¢ ancora un’aria di indulgenza e di condiscen-
denza nelle adesioni, ma & gia qualche cosa. Scrive Luciano Zuccoli nel
1913 « che millecinquecento metri di film non dicono nulla di indeco-
roso nel campo dell’arte ». L’adesione & un po’ freddina. Questa di
Alfredo Testoni, nel 1914, & piu esplicita: « I commediografi, i poeti,
i romanzieri, i novellieri, gli artisti di ogni genere non devono arrossire
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quasi di vergogna se prestano il loro ingegno, I’opera.loro, suggerendo o
scrivendo soggetti per il cinematografo. Il cinema & un bello stradone

~nuovo, tutto pulito e pavimentato alla moderna, fiancheggiato da una

i

lunga fila di lampade elettriche ». Ma & nei cartolinacei giardini del film
passionale che ’autore si sente a suo agio ed effonde il suo canto di iper-

‘boli e di affettuose irriverenze: « Abbandoniamo, o lettore, il film in

costume, e mettiamoci a soffrire, a soffrire maravigliosamente » (non'
meravigliosamente, bensi maravigliosamente; avete capito?). « Si fanno
avanti ora, sul telone bianco, i drammi della passione: i drammi, diro
alla dannunziana, del melograno: ardenti, torbidi, malati, funesti: i
drammi del senso devastatore. Passano i grandi amatori, ee«calpestano;
passano le grandi amatrici, e calpestano: i cuori, nel tripudio rovente e
mugolante della carne, si infrangono. Cuori infranti, o benevolo lettore,
e robusti divani ». Poche pagine appresso 1’autore allarga in spirali ‘di
una piu vasta e impegnativa simbologia questo motivo del divano: « Il
divano é nella storia del costume, un prepotente capitolo. Dehttl passio-
nali e ministeri cicalanti maturavano 13, su quel « compiacente com-
plice », su quel vellutato e dondolante rettangolo. Ogni romanzo, ogni
commedia aveva, come problema centrale, un adulterio; cioé un divano.
Il divano spiega tutto: il verismo, la Banca Romana, il quasi senatore
Tanlongo, L’intermezzo di rime, il grido « Pantera! » scagliato da
Carducci a una Inspiratrice. Aggiungete al divano le rose bianche e spi--
rituali di Andrea Sperelli e di Luca: e avrete il « chma » del nostro film
borghese ».

Le citazioni hanno I'intento di completare in sintesi il quadro che

_ appariva accennato dal ritaglio di Frateili, dalla sforbiciatura di Freddi.

«

L 3

La partecipazione delle ricerche estetiche, 1’influsso apportato al
cinema dall’intervento di una sua storia e di una grammatica appropriata
(vedere i russi, il loro sinistrismo « europeo » e certa nostra lettera-
tura) che gli imponevano briglie e lo costringevano ad emendarsi e vol-
gersi verso una « pura visione » (Pirandello, 1929:.gia posteriore),
senza naturalmente conseguirne un effetto immediato, hanno la lor parte
importante in questo lungo e breve vivere del cinema. La sensibilita
moderna, fresca, intelligente, e il nascere d’una sorta di « coscienza
cinematografica » nei nostri uomini di lettere, nei nostri intellettuali,
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ritroviamo osservando di sfuggita i n_omi di critici e scrittori oggi sul
posto. ' ' .
- I nomi plu noti li leggiamo in « Blanco e Nero » la rivista mensile
del Centro Sperimentale di Cinematografia, seria e sobria, banditrice
delle pin accreditate teorie sulla nuova arte, rinnovatrice della cultura
~ cinematografica italiana. Ad essa hanno collaborato e collaborano: Allo-
~ doli, Aschieri, Barbaro, Betti, Campanile, Cauda, Cavalcanti, e Cec-
‘chi (Emilio), Chiarini, Cogni, Comisso, Freddi e Gallian e Padre Ge-
melli, S.. A. Luciani e Marinetti, Francesco Pasinetti ¢ Vergani ed
altri. Di dlverso interesse e di pur notevole edizione abbiamo il quindi-
cinale « Cifiema » diretto da Vittorio Mussolini, del quale si ricordano
~come collaboratori i piit noti letterati italiani, i pit affermati critici
ed esegeti cinematografici nostri e stranieri, i tecnici nostrani e ameri-
cani e tedeschi e francesi. Viene come dicesi « a ruota », il settimanale
« Film », in rotocaleo, con grandi pagine, grandl ﬁrme, grandi inter-
viste e grandi inchieste. : :

A questo fa seguito, coro, una teoria di settimanali di ogni "enere,

. pii1 o meno pubblicitari, piit 0 meno poco o punto importanti, ma tatti .
pieni di titoli di pellicole, nomi d’attori, fotografie di attrici, glorie regi-
stiche. S’intende, non sono questi ultimi i fogli che possono interessare,
e nemmeno incuriosire, se non dal lato costume letterario-cinemato-
grafico coi suoi squisiti eccetera tra il ricattatorio e il pubblicitario.
, E per tornare alle cose serie, ecco « Oggi » che dedica al cinema
due pagine industremente curate, cosi come 1’avevano intelligenti « Om-
nibus » e « Tutto ». Il giornale conta fra i collaboratori Gino Visentini,
Ennio Flalano, Marco Cesarini, Massimo Alberini, Mario Pannunzio,
Alberto Savinio. Fra gli inviati speciali cinematografici a Venezia non
si potrd dimenticare Bruno Barilli. '

Rubriche cinematografiche vivaci e attente troviamo su « La Nuova
Antologia » (Corrado Alvaro, successo a G. G. Napolitano del quale &
‘abbastanza noto un bel saggio su Pabst nel 1933 o 1934; e Massimo Bon-
tempelli: vedere il suo primo ‘scritto nella ripresa della serie attuale
1931 oppure nel numero « Problemi del film-» di « Bianco e Nero »;
II, anno II}); « Letteratura » (Gllberto Altichieri, seguito a Vieri Nan-
netti, primo numero, ¢ Giansire Ferrata}; « Tempo » (Domenico Mec-
~ coli, Luca Comencini, Enrico Emanuelli, Corrado Pavolini, Zavattini,
Fulchignoni: troppi nomi e di diversi sviluppi i piani CrltICI), « Docu-
mento » (Ennlo Flajano); « Perato » (anche qua leGl‘Sl.v fra i quali

I
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. Enrico Emanuelli, Altichieri, Pasinetti); « L’ Hlustrazione italiana » .
" (Adolfo Franci e Marco Ramperti); « Meridiano di Roma » (France-
sco Pasinetti fino al 1938, poi un certo Mat.); « Raccolta » (Galluppi
in origine, indi F. Cerchio, e attualmente Antonlonl), « Corrente » (Co-
mencini e Lattuada, fondatori della cineteca milanese e ordinatori della
Mostra del cinema all’ultima Triennale di Milano); « Quadrwlo » (Lul- -
gi Chiarini: Ponentlno) Questo settimanale nel 1935 pubbhco un nu-
mero unico dedicato al cinema e ai suoi problemi. « Panorama» (F. Pa-
sinetti e altri), « Il Frontespizio » (Plero Santi, Gughelmo Amerlghl,
Renato Giani: seritti sempre di interesse sia d’ordine estetico come sta-
tistico); « 11 Bargello » (Amerigo Gomez); « Libro e Moschetto » (vari
collaboratori, ma si ricerchino ove possibile vecchi seritti di Gian Bardi);
« Rivoluzione » (Antonio Simon e un certo. « Dissolvenza »). Si caplsce
che molti, tantissimi sono rimasti fuori. .

A quotidiani e riviste collaborano oggl anche, piu o meno rego-
larmente, Mario Pannunzio, Cesare Zavattini, Sandro De Feo, « Il pe-
- scatore d’ombre » di Oggi, Ceretti, Comencini, Lattuada, Emanuelli,
Gino Visentini, Marco Ramperti, Dino Falconi.

I quotidiani, le rassegne specializzate (per esempio: « L’Ala d’Ita-
lia » o « Le Vie dell’ Aria » e « L’ Aquilone », che hanno fra i eollabo-
ratori tre o quattro specializzati, tra cui il regista Romolo Marcellini),
ogni pubblicazione nostra pud dirsi che abbia il suo serittore ordlnarlo, ,
il suo collaboratore cinematografico. : ' -

Oltre a '« Bianco e Nero » e « Cinema », nostre plu degne e deco-
‘rose. pubblicazioni, una rivista di importanza massima internazionale, .-
‘& stata « Intercine », che si pubblicava a cura dell’Istituto del Cinema
Educativo. Vi. collaborarono Debenedetti, Consiglio, Bardi, Chiarini,
Gromo: tutti scrittori e giornalisti di origine letteraria, oltre agli specia-
listi nostrani e stranieri. Era stata fondata nel 1928 a cura della Societa
- delle Nazioni e serviva gli scopi culturali e di propavandé dell’Istituto
* Internazionale per la cinematografia educativa. Luciano de Feo ne era
direttore, la redazione internazionale era ‘composta da Rudolf Arnheim,
P. Berne de Chavannes, Giuseppe de Feo, Corrado Pavohm, Edward
Stores. Nel 1935 la'rivista dedicd un numero ai problemi del cinema ita-
" liano. Dalla sua matrice veramente intelligente & nato « Cinema ». Vi
hanno poi altre due riviste tecnico-specializzate che mi par conveniente
non dimenticare. Una & « Lo Schermo » (mensile, Roma) fondata e
dirétta nel 1935 da Lando Ferretti; al principio aveva come redattori
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Mario Caﬁgini,' Guglielfno Usellini, Giorgio Vecchietti. Vi collaborarono
Lilli, Lombrassa, Pavolini, Agnoletti, Bernard, Lodovici, Gherardi,
Chiarini, Campanile, Vergani, Pasinetti. Della rivista si deve ricordare
nel 1935-36 una inchiesta sul presente e avvenire del cinema a colori,
inchiesta alla quale risposero Bontempelli, Cecchi, Gromo, Sarfatti,
Oppo, Cavicchioli, Sacchi, Bertocchi ed altri. La seconda pubblicazione
da non dimenticare & la « Rivista del Cinematografo », fondata nel
1930, edita dal Centro Cattolico Cinematografico.

Tutto cid, questo mondo importante quanto labile, credo onesto far
risalire agli annali de « La Lanterna di Napoli » foglio ricordato anche
dal Palmieri nel suo « Vecchio Cinema Italiano ». Ma la citazione vale
quale fatto di cronaca. Una vera critica I’abbiamo col 1930, o poco.
prima. La preistoria ci mette davanti a qualche saggio sul cinema (come
quello di Goffredo Bellonci in « Apollon », aprile 1916, che oggi pud
apparire lontanissimo e avviato su prospettive sbaghate), ma raramente
i giornali si sono occupati di critica recensiva come ai giorni nostri. Fra
le prime riviste sorte con lo sviluppo dell’industria cinematografica,
aintandomi con la rlcordata Storia di Emilio Ceretti; segno un elenco
-del quale non & possﬂ)lle assicurare e misurare 1’esattezza:

La Rivista fono-cinematografica, Milano 1907.

_La Cinematografia Italiana, Milano 1908, fondata da Gualtiero I.
Fabbri, « che puo considerarsi come il vero creatore del nostro giorna-
~ lismo » -(Ceretti, scritto citato). Era la « Rivista dell’Arte, dell’Indu-
stria, della Fonografia, dei Pneumatici e Affini ».

La Cinematografia Italiana ed Estera, Milano 1910, direttore G: I..
* Fabbri.

La Critica Cinematografica, 1911.

"Cine-Fono, Napoli

Cinema, Napoli

Film, Napoli (dir. da Lamml)
Lux, Napoli

La Proiezione, Milano

La Face, Roma;

) sorte tutte fra il 1910 e il 1911,

La Vita Cinematografica, Torino, 5 dicembre 1910 (dlrettore Al-
fonso Cavallaro « attorno-a cui doveva accentrarsi negli anni seguenti,
gran parte del movimento cinematografico italiano ¢ dove, fin dall’ini-
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zio, cominciano a individuarsi chiari segni di una precisa, e gia in certo
modo evoluta, coscienza cinematografica » (E. Ceretti, c. s.).

L’lustrazione cinematografica, Milano 1912, fondata da Alfredo
Centofanti (« Rivista Artistica Internazionale - Organo di difesa dei
proprietari ed esercenti cinematografici »). :

Non bisogna dimenticare la gia- citata « Lanterna di Napolz »
(1907). Il « Café Chantant » sempre di Napoli (1907) e ancora « Il
‘Pungolo » che furono i primi fogli ad occuparsi o in bene o in male
del cinema, prendendone le difese o deprecandolo.

Nel 1913 usci a Torino « Il Maggese Clnematograﬁco » diretto da
- Mario Voller Buzzi, e questa fu una rivista secondo dice Ceretti, molto a
- posto, di buona edizione, con scritti intelligenti. :

In ordine, pressappoco vengono dopo, « Apollon » fondato a Ro-
ma nel 1916, e diretto da Vezio' Giannantoni, lussuosa pubblicazione,
ben edita, curata nei testi; e sempre del 1916 sono « Cinematografo »
© che si pubblicava a Milano, e.« Contropelo » che vide la luce a Roma
(fra i primi collaboratori ebbe Enrico Roma, tuttora nel campo della
' critica militante). Nel 1919 esce « Figure mute » (Torino) e « Bianco e
Nero Cinematografico » (Torino). Nello stesso periodo, fra il 1919 e
- il 1920 a Firenze si pubblica « Arte del silenzio » ¢ a Roma « Fortu-
nio », diretto da Luciano Doria e Nunzio Malasomma. ‘

L’interesse maggiore di quelle riviste, che sono state ricordate
solo in parte, consisteva nella pubblicita, dalla quale pigliavano vita;
erano fatte di grossi titoli di pellicole, di grandi fotografie, di elogi
enormi, di lodi altissime per ’atirice di moda, per ’attore in voga, e
presentavano una specie di « prossimainente » e di « quanto prima »
terribilmente ricco fastoso e prodigioso. Pubblicavano la trama delle
pellicole, i modelli degli abiti delle dive, fotografie di ambienti arredati
secondo gusto cinematografico: fiori, liberty, svaghi, divagazioni di car-
tone. Apparivano talvolta qua e 13 pubblicazioni davvero serie, consi-
derevoli e ben curate, ed erano il frutto senza stagione dell’intelligenza

* di due o tre scrittori che si occupavano (a loro rischio e pericolo: come

avverte Freddi) di cinema. Fra queste « Apollon » fu delle migliori
(per ricotdare nomi ancora sulla piazza del mercato letterario, vi appar-
vero scritti di Bragaglia e Bellonci, poi raccolti in volume). Queste rivi-
ste avevano vita breve, talvolta sorgevano per fare « la grida » a un -
gruppo cinematografico, diventando il bollettino pubblicitario della casa
editrice, e alla fine dell’impresa morivano senza elogio, senza pianti.
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Con la diminuzione continua e progressiva delle vendite all’estero, colla
- cessazione dell’industria torinese, romana, napoletana, quasi tutte spa-

- rivano, una dopo I’altra, come se una epldemla fosse corsa fra di loro.

Oppure, cambiato titolo, rinascevano sotto altra simile veste, come per
esempio « Schermo » diretto prima da Blasetti e Folliero che diventa
prima « Cinematografo » diretto da Blasetti, e pitt tardi, nel 1928,

« Lo Spettacolo d’ltalia ».

- Alcune delle tante ricordate e non ricordate riviste vale la. pena

- di segnalarle come & stato fatto per « Apollon ». Ecco « In Penombra »,

fondata a Roma nel 1918 da Tomaso Monicelli, Ebbe a collaboratori
Francesca Bertini, Carmine Gallone, Augusto Genma, Diana Karenne,
Febo Mari, Ettore Veo, ricordando gente del cinema; e vi scrissero anche -
Pirandello, Fracchia, Niccodemi, Rosso di San Secondo, Lucio d’Ambra

e altri. Ecco il « Tirso al Cinematografo » diretto da Gabriellino d’An-

nunzio: buona rivista alla quale collaborarono nomi di valore: ecco
-« La Rassegna Generale » diretta nel 1920- da Lucio- ’Ambra e Mat- .
“tozzi; « Cinema » diretto da Curzio Malaparte; « Cine-Gazzetta », -
« Cine-Mundus », « Il Sor Capanna »; e per finire, ecco « Cine-Conve-
gno », organo del « Convegno », rivista di arti plastiche, e.circolo dove
si riunivano. artisti per discutere ‘problemi di estetica di arte di “informa-
“zione e di cmematograﬁa vi si proiettavano .pellicole e si cominciava
" a commemorare il cinema come piu tardi-& avvenuto alla « Saplenza »,
al « Cine-Attualita », al « Regina » a cura del Cine-Guf. .

L’attivita- editoriale in margine alla stampa cotidiana portd non

poche polemiche nelle file inquiete degh serittori. 1 giornali politici
© parvero cedere, si occupavano di cinema, del cinema italiano. « Uno dei

primi articoli apparsi sui nostri quotidiani — dice Ceretti — che sembra
non essere stato ispirato dai produttori, & quello pubblicato sulla « Tri-
buna-» del 25 agosto 1913, a proposito della « prima » romana de
« Gli ultimi giorni di Pompei », seguito a bréve distanza da un altro -
scritto pubblicato sullo stesso giornale e dovato ad Arduino Colasanti,
in cui si elogia con calore — calore di cui non abbiamo motivo.
per dubitare — il film « Marcantonio e Cleopatra ». La serie dei rico-
noscimenti trova suggello in un ampio resoconto comparso nello stesso

~_ periodo- sul « Secolo », a proposito della « prima» milanese dei
« Promessi Sposi » (un paio di colonne in terza pagina con tre illu-
strazioni), in cui, se pure non &‘mancato I'ispiratore zampino della

casa produttrice, I’articolista da prova di certa liberta di giudizio,
P | p adig
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trova modo di fare alcune considerazioni. Tra le altre cose troviamo
questa affermazione: « E suonata 1’ora nella quale in ogni redazione .
~ importante si apre un nuovo posto, quello del critico cinematografico! »

- (anche P’esclamativo & storico), affermazione che a quei tempi doveva
* -sembrare avventata e assurda ma che a noi place aver ‘segnalato, ricca
com’¢ di contenuto profetico.

~ Per ’onesta della storia e per trovare le fila da cui partono le mo-
derne estetiche e credullta estetiche del cinema, bisogna rifarsi a Ric-
ciotto Canudo. - :

Ricciotto Canudo nacque a Gioia del Colle, Barl, nel 1879. Glova-
nissimo si trasferi a Parigi; la sua attivita di scrittore simbolista si &
svolta in lingua francese, visse a Parigi fino al 1923, ove in quell’anno
moriva. Non godé¢ molio le grazie di Apollinaire ¢ Papini e Soffici,
anch’essi in quei templ preistorici a Parigi; da costoro era chiamato
« le barisien », il barese. In compenso era molto stimato dai simbolisti
" del giorno, e da uomini di talento quali Barrés e Adam (pud essere utile

consultare una pagina di Ugo Ojetti su Paul Adam). Oltre a romanz1, _
drammi, poemi, saggi, Ricciotto Canudo per primo (e qua & il suo
pionierismo, il suo vanto di precursore, padre spirituale della cinema-
tografia in quanto arte) si occupd de la « septieme art-». Gli storici del
cinema lo considerano il caposcuola del movimento estetico d’avanguar-
dia, che fra le sue fila contava Delluc, Epstein, Cavalcanti, René Clair, '
Marcel 1’Herbier, Dulac; e precursore dell’« Antiteatro » di S. A. Lu-
ciani (La Voce), e delle pellicole d’avanguardia, le primissime, di'Braga-\
glia e Marinetti, con scenografia se non sbaglio di Boccioni. 1 saggi sul
cinema di Canudo risalgono al 1911; sono ordinati in volume: « I.’usine
aux images » (ripubblicato a Parigi da Chiron nel 1937 con prefazmne _
di Fernand D1V01re)
Insomma alle origini il cinnema riscosse le simpatie degli intellettuali
.vfuori dei quadri ordinari della letteratura, lontani dal mestiere vero
e proprio della penna; ed era un modo come un altro col quale gli spiriti
inquieti tentavano di raggiungere i paesi dove finisce il fumo, raddriz-
zando non solo le gambe ai cani, ma erigendo aiole verticali sulle quali
~traducevano ambizioni e svaghi. Le tendenze pin varie dilagavano;
I’industria italiana sorge, sviluppasi, e le case editrici non si contano
piti, non si contano piu i contratti a « scatola chiusa ». C’¢ viva neces-
sita che in questa specie di grande nuova pazzia intervengano gii_ arti-
sti, non & possibile che i letterati si mantengano fuori. La originale
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trovata ha i suoi difensori e i suoi detrattori ancora una volta,” fioriscono
altre polemiche, nel 1911 A. G. Bragaglia lancia la sua fétodinamica
futurista, teoria estetica della fotografia; base di quello che, secondo dice
Jacopo Comin, diventera il « codice » dell’avanguardia cinematografica
attraverso il Manifesto della cinematografia futurista, pabblicato 1’11 set-
-tembre 1916, firmato da Marinetti, Bruno Corra, Emilio Settimelli,
Arnaldo Ginna, Giacomo Balla, Reno Chiti. — Dice Comin: « Di cine-
matografia come arte si discuteva - ‘da parecchio tempo. Fin .dal 1910
nelle riviste cinematografiche italiane, le piit importanti di quegli anni,
‘erano apparse inchieste polemiche affermazioni. Nel 1913 in risposta

a Luciano Zuccoli apparve un articolo di S. A. Luciani che, consi-

derando a parte D’attivita del Canudo, gid iniziata nel 1911... ecc. ».

Siamo ai tempi d’oro, affluiscono al cinema Gabriele d’Annunzio e

~ Gabriellino con amici e parenti e stuoli vari di amanti; "Goffredo

Bellonci e S. A. Luciani fondano una rivista di critica cinematografica,

_insieme girano un film « Tristano e Isotta », cinedramma interamente

muto oyvero senza didascalie, nelle intenzioni di puro cinema, precor-

- rendo la « pura visione » di Pirandello (« Cinema », 1939)."

A mo’ di notizia si pud ricordare che non solo Frateili ma anche
Lucio d’Ambra fu regista con Mario Corsi, e Gotta, Pirandello e
Gozzano furono soggettisti e sceneggiatori, come oggi Alvaro, Pavolini,
G.G. Napolitano, Dabini, Landi, Betti, Bontempelli ed altri.

_ Negli anni fra il 1912 e il 1916, al tempo dei troppi fogli cinema-
tografici, la polemica fra i letterati se debbano occuparsi di cinema
o non debbono occuparsene si fa viva, si acuisce, ritorna lettera morta;
~alla contesa partecipano difensori Matilde Serao, Luciano Zuécqli,
Lucio d’Ambra (che aveva da difendere il proprio mestiere di « diret-
tore artistico »), Pirandello, Testoni. I giornali grossi ignoramo il
cinema; quando parlano di pellicole, sia pure di « Cabiria » che recava
accosto il nome di Gabriele d’Annunzio, & palese la pubblicita a paga-
- mento. Ma fin dal 1914 le riviste specializzate hanno corrispondenti
a Parigi, a Berlino Londra Barcellona Tokio e Mosca.

~ 1918. Nella rivista « In Penombra » fondata nel 1918 da Moni-
celli, Carlo Tridenti scriveva: « ....il cinema pud farci veramente
rivivere I’estasi di Salambo, le trasformazioni rapide di Mefistofele
e la Cavalcata delle Valchirie; evocare lo spettro persecutoré di Amleto
‘¢ le divinita terrestri e marine della mitologia; far danzare e riconoscere
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‘1o sciame dei genii e delle fate, tutti i simboli cari alla nostra puerizia
e al nostro bisogno. di sovvrannaturale, di misterioso ». :

A questo punto & utile consultare quanto scriveva Leo Longanesi
nel 1933, sulla cinematografia. italiana (« L’Italiano »: « Lo scoppio
della guerra giova alla produzione italiana. Francia, Germania e Russia
chiudono gli stabilimenti, gli Stati Uniti non sono ancora in grado di
esportare; cosi 1’Italia invade i cinematografi del mondo. Dal 1914
" al 1919 D’Italia conta ventidue case editrici di pellicole che lavorano
giorno e notte. (...) La cinematografia italiana arriva dovunque: si
guadagnano milioni; dopo 'industria automobilistica viene quella del
film. ' | . '

« (...) In America, nel 1921, la classe dirigente, impressionata dal
dilagare del bolscevismo in Europa, s’impadronisce del cinema con
Will Hays, ministro- presbiteriano di Harding. Si proiettano pellicole
‘moraliste. Il cinema diventa il sostegno dell’ordine pubblico, la scuola
- della virti, Palleato dei presbiteriani e dei quaccheri. In Italia non
si trova di meglio che mostrare a un popolo stanco di una guerra, gli-
interni di una societa decadente e sciocca, le trame di Sem Benelli e gli
occhi cerchiati d’azzurro di Ttalia Almirante Manzini. Il nostro cinema-
tografo ha gia assunto quel particolare carattere che continuera fino
al 1933. Si serve degli attori pili sciocchi, delle trame pit banali. Dal
1920 al 1922, I'Ttalia contd circa 80 societa clnematograﬁche Il cinema
" & un oftimo investimento di capitali.

« (:..) La produzione tedesca e americana invade il mondo I nostri
direttori di film accusano i consiglieri delegatl di incapacita, ma non si
accorgono che il cinema italiano & stato superato da dieci anni ».

Al cinema romano e torinese spetta di lottare ad armi impari con
tanto agguerrito concorrente ricchissimo di vitalita intelligente. La lotta
dei mercati nel suo esito & fatale, spariscono le case cinematografiche
una dopo I’altra, poche tentano di resistere; anche i letfterati, i giorna-
listi, i pubblicisti svaniscono alla luce dello schermo per rientrare finche
possibile nell’orbita del giornalismo, delle lettere.

Alla fine della guerra, tra il 1919 e il 1920, quasi per reazione e
superando gli ultimi baluardi dell’oscurantismo dei pregiudizi, aleuni
fogli cominciano a dedicare spazio alle cose del cinema: « La Stampa »
affida al giornalista Manzini settimanalmente una pagina cinematografica
(occorre vedere qua un motivo ancora pubblicitario, almeno nei riguardi
della citta: Torino era la Hollywood italiana); « L’Ambrosiano » di
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MiIanp fin dal suo primo. numero (7 dicembre 1922) affida a Edgardo
Reébizzi un servizio regolare di critica. Nello-stesso tempo col fallimento
completo della cinematografia italiana, le riviste- cessano, le polemiche
decadono ormai inutili. Pochi gli scrittori, i létterati italiani che si oc-,
ciipano da noi ancora di questioni cinematografiche; e se il cinema & con-.
siderato uno svago, la cinematografia italiana & un nulla piacevole, un. -
vero nulla. ’ ' ‘ )

* % %

,Nel 1926 usci a Parigi un numero di "« Cahlers du Mois » intera-
mente dedicato al cinema, ¢ da questo momento I’Italia e i letterati
italiani paion presi dalla foga delle discussioni, si inizia la messe
abbondantissima della nuova letteratura cinematografica, si fa vendem- -
- mia nella intelligenza degli scrittori pit. freschi, avviandosi verso una

nuova coscienza del cinema e della sua importanza morale storica e
didascalica. - :

- Vi sono d1vers1 periodi « vuoti » -che occorrebbe magglormente
‘studiare: il primo & quello. che dal 1923 al 1925, epoca nella quale
su « L’Idea Nazionale » apparvero le polemiche fra Henry Furst e . A.-
Luciani.sul cinema come arte; altro periodo & quello che va quirdi fino
al 1927. Tali tempi di fallimento cmematograﬁco valgono soltanto dal
lato costume letterario. -

Nel 1927 usci a Firenze un numero di « Solaria » interamente
dedicato al cinema; cosi viene dato il « via » a un nuovo genere di
saggismo letterario. Piu tardi fu Mario Gromo (tra il 1927-1930) che
dette insegnamento a una leva di scrittori giovani appassionati al ci-
nema e ai suoi sviluppi. Mario Gromo era direttore delle edizioni Ri-
bet a Torino; indi-divenne ed & ancora il critico de « La Stampa ».
E da segnalare che recentemente Gromo e Palmieri sono stati premiati
per la léro attivita cine-giornalistica.

Ma torniamo daccapo — fra il 1927 e il 1930. In quell’época la
produzmne languiva il 'suo disperato tentativo di ripresa; e sorgevano ..
numerosi i problemi per una rlnascna vera propria pronta sicura del
nostro cinema ‘ _ '

- Eran gia vivi i commenti di argomento storico ed estetico, se possi-
bile esprimersi cosi, e le motivazioni estetiche e le variazioni relative ad
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‘un linguaggio, prima, ed a una grammatica del montaggio e della tecnica .
del cinema, dopo, s’infittivano. Gia era in uso lo « slogan » « sintassi
cmematograﬁca » allora vera sorpresa quanto oggi frase: fatta e.d’ob-
bligo in ogni scritto cinematografico. Non si parlava che di Canudo e di
Pabst, Cavalcanti e Rotha, Murnau e Vidor e Griffith e di Lang, e dei
russi, e appena appena dei francesi, mentre ci si.occupava assai dei
tedeschi. Vennero i glovam e la storia del cinema nel suo volto ita-
liano prese un aspetto nuovo. Si cerco prima di tutto. I’origine e il
valore dei motivi cinematografici, le ragioni spicciole e profonde delle
sequenze, il perché d’un taglio, di una inquadratura. La tecnica del
montaggio, la’ terminologia curiosa e nuova dal limitato cerchio di
“studio e del teatro di posa passd ad un pubblico sempre ‘piit ampio e
avido. Dal tempo di Gromo e degli scritti di Alberto Cecchi (seguniti si
pud dire a breve volgere di tempo da una serie di articoli sul « Corriere
della Sera-» di Orio Vergani), scritti e cronache di acutezza letteraria
pubblicati su « La Fiera Letteraria » (e pin tardi « Italia Letteraria »),

‘la tendenza degli scrittori a uscire dal frammentismo fece crescere anche
Dinteresse dei letterati pel cinema aggravando perd in cosiffatto modo
una passione nuova per un genere di nuovo frammento. Nello stesso pe- '
riodo la Cines si giovava d’un grande letterato nella ripresa delle attivita
cinematografiche: Emilio Cecchi.

Abbiamo detto dell’« Italia Letteraria ». Fu la rassegna che piu
vtcnne fede al cinema, avvalendosi volta per volta della competenza filo-
sofica di Nicola Chiaramonte, o moralistica di Alberto Consiglio, o poli-
tica di. Ruggero Orlando, e tecnica e storica di Francesco Pasinetti.
Quando il settimanale passd alla_direzione di Ghelardini, Barbaro curd
un’apposita pagina alla quale collaborarono ingegni di fama europea, ’
quali Béla Balazs e V. Pudovchin. Lo stesso Barbaro in quei giorni tra-
duceva e pubblicava il libro di Pudovchin « Film e fonofilm » e quello
di Balazs « Il soggetto cinematografico » (Le Edizioni d’ltalia ». Bar-
bare ha anche pubblicato nella collezione di « Bianco e Nero » la tra-.
duzione del volume di Pudovchin « L’attore nel film », un libro sul
« Soggetto e la sceneggiatura », ordinando ancora, insieme a Luigi
Chiarini, le due antologie estetico-critiche sull’attore e sulla estetica
del cinema (sempre per la stessa collezione). In questi ultimi: numeri
ha pubblicato un indice bibliografico sul cinema italiano e straniero,
fonte -utilissima  di consultazione per coloro che vogliano studiare in
‘tale senso e quasi punto di partenza di questo scritto.
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Data ’importanza ormai storica che ebbe la rivista « 900 » (primo
numero: Bontempelli e Malaparte direttori; indi direttore Bontempelli
e lontano esteticamente da Malaparte), uscita dal 1926 al 1927 (quattro
fascicoli trimestrali, in lingua francese), ecco un sommario degh scritti
_ cinematografici pubblicativi: : . ‘

- N. 1, autunno 1926. Alberto Spalm si. occupa di « cinema », esa:
mina « Variété » attraverso-la maschera di Jannmgs, dal lato ecritico
guarda « Cyrano » di Genina, termina parlando di Jackie Coogan. Nello
stesso numero Massimo Bontempelli (« Definizioni ») asserisce che la
gente del cinema abbia dato alle genti di lettere una lezione d’estetica:
« da qualche ‘teinpo le genti del cinema deluse dagli autori-profe'ssionali .
ﬁlm, agli scrittori » ((( ﬁlm » & qua propno usato nel complesso di colla-
borazione sceneggiatura conclusione). '« Perché questo? — si chiede
Bontempelli. — Perché 1’arte muta si indirizza alla parola? ». Bon-
- tempelli risponde che tutto cid deve ricondurci all’essenza della voce
« poeta » che vuol dire « autore di fatti, inventore di miti ».

N. 2, inverno 1927. Massimo Bontempelli in « Nous et le Thea-
tre »: « il problema del cinema & il pili importante dei nostri giorni ».
Polemizza contro il « cinema puro » dei francesi: « i purismi sono di-
struttori, non concepisco un cinema d’avanguardia, la forza del cinema
& nel suo carattere di spettacolo, e cioé che serve sopratutto una neces-
sita, una necessita popolare », e non si accorge che anche e forse piu
d’ogni altra cosa il « cinema puro » & uno spettacolo. — Nello stesso
numero S. A. Luciani dice che 1’arte del cinematografo ci ha reso sen- .
sibili alla bellezza dinamica del viso umano come quella del teatro ci
aveva reso sensibili alla bellezza della voce. . ' '

N. 3, primavera 1927. Nino Franck si chiede: « Charlot & cinema
" letterario o cinema plastico? To non so dirlo, ma comincio ad averne
abbastanza degli scrittori che si occupano di Charlot. Finiranno per
usare la sua immagine. E perché? Perché hanno bisogno- di riportare
tutto sul piano della lettératura. (Lo scrittore & I’uomo dagli arriéres-
pensées: a proposito, ma ha pensieri?) » — Nel medesimo n. 3, Cha-
rensol: « La mort du Thédtre: dopo cent’anni di sforzi penosi, ’epoca
nostra € riuscita a mettere a punto un solo mezzo d’espressione capace
. di adattarsi alla sua frenetica andatura, il cinema ». Continua esami-
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nando le possibilita cinematografiche future, cita la Corazzata Potem-'
- kin, i Rapaci di Stroheim eome punti fondamentali.

Per lo ‘stesso motivo, per llmportanza estrema che ebbe a suo
tempo la rivista' « Occidente », ne ho curato un sommario cinemato-
grafico. &

N. 2, gennaio-marzo 1933. Fra i ritagli della stampa internazio-
nale, Vinicio Paladini ((( Rivista del cinematografo educativo ») svi-
luppa il concetto della funzione educativa del cinema; afferma che il
film documentario si impone alle masse per sostenere un affratella-
mento dei popoli. _ \

N. 7, luglio 1934. N. N.: « « Documenti: Contributi al cinemato-
grafo ». :

N. 8, ottobre 1934. Nella rassegna ritagli stampa internazionale,
Valery Jahier: « Se Atene piange... », parla dell’industria francese
che disorganizzata non riesce a favorire la cinematografia, anzi assorbe |

i risultati d’arte. Insiste perché si giunga ad una organizzazione.

N. 9, gennaio 1935. Béla Balazs, « Le forbici poetiche », si occupa
del montaggio. Nello stesso numero Umberto Barbaro scrive « Strazio
della celluloide »: « mentre a Roma si discute ancora se la cinemato-
grafia sia o non sia un’arte, Chaplin Pabst Dupont Capra, e sopratutto
i direttori sovietici, hanno espugnato la cittadella di Sagunto, ed hanno
creato delle autentiche perfette opere d’arte ».

% % k-

‘Come si vede, il tempo aiutava se non il cinema italiano verso un
progresso, almeno gli scrittori nel loro interéssamento piii vero e pro-
fondo; e sono proprio i giovani d’allora e di quelle battaglie letterario-
cinematografiche a fare bel tempo e cattivo, la critica odierna. Fu una
specie di gara fra le pubblicazioni a dedicare al cinema cronache e pa-
gine, rassegne, e si lessero seritti intelligenti e articoli scialbi;' dalle
acque violentemente mescolate il decantarsi lento e tranquillo ha por-
tato si alla luce non pochi nomi, ma i risultati nel campo di una indu-
stria e di un cinema italiano sono ancora lontani.

Oggi, storici cronisti o cineasti con tendenza letteraria, ognuno per
proprio conto cercano di contribuire alla civilta, allo sviluppo almeno
letterario del cinema, offrendo e portando direttamente la propria pie-
tra, il fervore della propria esperienza dove esperiénza sia. E da queste
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esperienze e da queste polemiche che sono nati i numeri speciali dedi-
cati al cinema da « Solaria »,.« L’Italiano », « Intercine », « Quadri-
vio », « Il Selvaggio », « Prospettwe », «Il Ventuno », « Bianco e -
nero » ed altre pubblicazioni. '

Poco dopo il 1931, direi dopo il saggio di Bontempelh su « Nuova .
Antologia »; i letterati' migliori tornano o ‘si volgono al cinema; ecco
Emilio Cecchi con uno sctitto su Buster Keaton (« Scenario », 1932),
ed ecco il saggista presso-la Cines, in qualita di direttore generale della
produzione, nel 1932, (Per altri scritti cinematografici dell’illustre ac-
cademico vedere « America Amara », 1939, Firenze, « Cinema », n. 84,
« Lo Schermo », 1936). Ma gia nel 1928, Eugenio Giovannetti aveva
assunto una sua posizione col libretto «- Il ¢inema e le arti meccamche »-
(Palermo). : ' ‘

Col 1935 assistiamo ad una vera fioritura dl libri sul cinema.
« Cinematografo » di Luigi Chiarini (Roma, Cremonese) apparve pre-
fato da Giovanni Gentile. Nello stesso anno.escono i primi volumi delle
« Segnalazioni cinematografiche ». Del 1931 & anche « Il mio amico -
Charlot » (Corbaccio, Milano) di Enrico Piceni. Nel 1936 esce il « Di-
zionario poliglotta della cinematografia » (inglese tedesco italiano fran-
cese) di Ernesto Cauda (Citta di CaStello),’ che contiene oltre 18 mila
voci. Sempre nel 1936 esce anche « Il cinema e.le arti », sagglo este-
tico di.Vittorio Collina (Faenza, Lega). ‘

Nel 1938 la rivista « Bianco e Nero » inizia, con intenti organlcl,
la pubblicazione dei volumi nella sua « Collana di studii cinematogra-
fici », dedicata all’arte, alla critica ed alla tecnica del film.

Parte delle pubblicazioni sono originali (V. UmBERTO BARBARO,
‘Film, soggetto e 'sceneggiatum, Ernesto CAUDA, Il cinema a ¢olori;
Lisero INNAMORATI, La registrazione del suono) di scrittori, valenti e
seri che i probleml del cinema 1ndagano con profondita di concetto;
in parte la. « Collana » raccoglie in antologie (V.. quella sull’attore,
pubblicata in tre fascicoli di « Bianco e Nero », n. 2-3 anno II, n. 7-8
anno IV, n. 1 anno V e I’altra « Problemi del film » pubblicata nel
numero 2 anno III) i brani pia significativi di autori, di specialisti, di
tecnici che trattano di cinema o che al cinema possono indirettamente
ricondursi; in~ parte, infine, ripubblica le opere fondamentali degli
~ scrittori cmematograﬁm, anche stranieri, permettendo cosi la cono-
"scenza e la divalgazione di opere di elevato 1nteresse (Vedi V. Pupov- -
CHIN, L’attore nel film). '
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- Degli scrittori, attuall che si sono. occupatl prima-del 1930 di este- -
tlca morale arte clnematograﬁca, solo ‘Mario Gromo,. Giacomo Debene-.
detti, Alberto Consiglio e - ‘Bragaglia hanno_continuato in' alcun. modo
la lero impresa; e, da poco tempo, Eugenio Giovannetti (« Il Piccolo »);
Gromo & passato a « La Stampa »,. alla critica mlhtante Debenedetti e
Con51g110 dopo essersi occupati per vario tempo di estetica su « Ci-
nema » (artlcoh in collaborazmne), sono passati dal 1938 alle sceneg-
giature, al vero cmema. L’opera di Bragaglia'si’ svolge ora sul teatro,
con la messa in scena delle commedie americane ‘dalle quali sono stati-
tratti scenari cinematografici. Per Alberto Consiglio occorre ricordare
anche "« Introduzione ad una estetica del cinema » ed altri saggi, pub-
blicato nel 1932 a Napoli, e « Cinema arte-e lmguaggw », edlto a Mi-
lano da Hoepll. - :

* ¥k X

- L’assillo, la ricerca dei temi cine-giornalistici o letterari in pieno,.
¢ notevolissima, degna d’attenzione. Ognuno cerca di essere originale,
tenta la causticita il tono brillante quando possibile, e nell’insieme pro-
fondo. L’analisi & il verme che rode ognuno; dalla cronaca pura e
semplice della pellicola, si & giunti al tono di cattedra, al professorale,
al pianto stlle sciagure umane atiraverso il cinema; siamo al rito, alla
celebrazmne, -¢ alla commemorazione. Sono stati messi a confronto bello
‘e brutto nel cinema, la propaganda e le ombre cinesi, il terrore e la
- gioia e i ragazzi e la grammatica, la poesia e la moda e gli attori cani,
la folla e le stampe antiche e.i quadri d’autore, i testi sacri e il cinema,
il-colore e il nuovo e il vecchio ¢ 1’architettura e il cinema, le attrici e
le ragazzé perdute e le barbe e i baffi e il cinema. Sono state ricercate
interferenze fra la recitazione teatrale e il professionismo dei divi, e il
disegno e il bianco e nero e costume e abito e il cinema, e tutto che
abbia possibilita di riferirsi o non riferirsi al cinema & stato preso, pe--
scato, catalogato, analizzato e confrontato e studiato.

E nato ‘e ha preso corpo un determinato saggio, un tipo di seritto
articolo cronaca informazione, il « pezzo cinematografico », quasi un.
riempitivo per la pagina cinematografica del giornale, della rivista. -
Un.genere nuovo di frammentismo: Quasi sempre si tratta-di brevi co-
lonne che avvolgono scompongono sviscerano rifanno assalgono analiz-
zano ordinano impongono, intorbidano le acque della nostra produzmne,
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o con abilita e vera intelligenza, o con arguzia'e dialettica sagace, o con
pigrizia e velocita e sintesi, o sola bravura letteraria, il tema, un tema,
quale che sia. Conta soltanto arrivare in fondo, fare il pezzo. Materia
tutta che resta spesso limitata al tempo breve del giornale, ne assume
il carattere mimetico. Raro che uno di questi scritti o brevi saggi, se non
raccolti in antologia (esempio dato da « Bianco e Nero ») possa resi-
stere all’incalzare degli avvenimenti e dei tempi cinematografici.

Eppure proprio da queste piccole cose, da tali beghe e articoletti
che spesso sono stati detti da « cricca » o « chiesuola » e dalla faragine
di analisi in ogni senso, ¢ nata quella gia detta prima coscienza cinema-
tografica italiana, & venuta di qua la sorta di scienza del cinema che i
letterati vantano a loro_capriccio, 0 a scusa, base essenz1ale di un la-
voro che ha la sua importanza. : :

Ci sarebbe un altro aspetto, del tutto cmematograﬁco, da esami-
nare, e riguarda la stampa nel cinema, ovvero i giornalisti, gli editori,
1 giornali, le grandi aziende tipografiche e le enormi redazioni come
-appaiono sullo schermo .La quale cosa & bene rimandare ad altra volta.

; ' - RENATO GIANI
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Vita del Centro

GLI SCRUTINI FINALI - .

11 15 maggio, conformemente alle disposizioni ministeriali, ha avuto ter-
mine Dattivita scolastica del Centro Sperimentale di Cinematografia per I’anno
accademico 1940-41.

Durante sei mesi i giovani aspiranti alla carriera cmematograﬁca hanno
frequentato I’Istituto, sottoponendosi con entusiasmo alla dlsc1p]1na alla fatica’

“delle lunghe ore di lezione, al lavoro quotldlano in laboratorio e in ‘teatro.

Con quello testé conchiusosi il Centro Sperimentale & al sesto anno di vita:
gorto nel 1935, in questo periodo di intensa attivita esso ha preparato una hu-
merosa schiera di giovani, gia immessi in gran parte nei quadri della produ-
zione del nostro cinema; in-questo stesso periodo il Centro, dai vecchi locali
dell’Accademia di S. Cecilia prima, e da quelli di via Foligno p01, si & trasfe-
rito nell’edificio della via Tuscolana, dove attende di ‘potere iniziare-tra breve
la lavorazione di alcuni suoi film. Si raggiungera cosi la meta da anni agognata:
quella, cioé, di valorizzare direttamente e nel miglior modo i propri elementi.

Il numero degli allievi che hanno frequentato I’Istituto per I’anno acca-
demico 1940-41, & stato sensibilmente inferiore a quello dei corsi precedenti
sia. perche gran parte dei giovani serve attualmente la patria in armi, sia, in
1spe01e, per i severissimi criteri di selezione adottati agli esami iniziali di am-
missione; si & deciso infatti che potessero accedere al Centro Sperimentale solo
gli aspiranti in possesso di licenza di scuola media superiore e ¢che presentassero -
altresi le qualita, di preparazione e di carattere, indispensabili ad intraprendere
Ia carriera cinematografica. :

Percid delle duemila domande di ammissione circa, solo centosettantacin-

* que furono accolte, le altre essendo state scartate in quanto non munite di titolo
di studio sufficiente o perché di giovani che non avevano superato i limiti d’eta
i dispensabili, secondo le norme del bando di concorso.

Alle prove teorico pratiche degli esami solo cinquantuno elementi furono -
scelti, a loro volta ridottisi notevolmente dopo la prima selezione trimestrale. -

1 giovani che col 15 maggio hanno conchiuso il primo anno di frequenza
al Centro Sperimentale sono, distinti secondo le varie specialita, i seguenti:

~ Sezione Regia, Michelangelo Antonioni, Antonio Covi, Giacomo Dattrino, Giu-
seppe De Santis, Ivan La Rotella, Fausto Montesanti, Massimo Puccini, Leo-
poldo Trieste; Sezione recitazione, Luisella Artusio, Adriana Benetti, Delia .
Cancellotti, Mietta D’Andrea, Elena Mari, Laura Mari, Piera Paci, Lelia Pa-
rodi, Mietta Vigliarolo, Nando Boschetto; Sezione scenografia, Carlo Germini,
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Flavio Mogherini, Vittorio Parisi; Sezione costume, Maria Baroni, Lidia Pa.
rullo; Sezione Ottica, Carlo Di Napoli, Emilio. Mazzario, Vittorio Sala; Sezione
Produzione, Letizia Balboni, Carlo Betti. Questi allievi dovranno riprendere
la frequenza all’Istituto non appena si saranno aperti i nuovi corsi.

Coloro, invece, che dopo i due anni di permanenza al Centro s’intendono
licenziati, sono, ancora distinti per facolta: Sezione regia, Enzo Provenzale,
Giovanni Passante Spaccapietra, Leo Catozzo; Sezione recitazione, Giulia
. Araldo, Carla Del Poggio, Miralena Ekonomu, Alda Grimaldi, Beatrice Negri,
Gioconda Stary, Elena Vecellio; Pietro Bigerna, Enzo Duse, Edoardo Grasso;
Sezione scenografia; Edmondo Biganti, Carlo Egidi, Lucio Finocchiaro; Sezione
costume, Bernarda Di Bati; Sezibne ottica, Alberto P. Bessone, Paolo Gregori.
~ L’avere terminato i corsi dell’Istituto non significa, perd, per questi ultimi,
un distacco definitivo dalla scuola. Essi troveranno sempre nel Centro un valido
appoggio di natura morale e pratica, oltre alla possibilita di potere essere im-
piegati nella realizzazione dei film che, come si & detto, saranno presto rea-
lizzati. - ' :

VISITE AL CENTRO SPERIMENTALE
L’interesse, sempre in aumento, che il Centro Sperimentale suscita nel
mondo culturale e scientifico non solo italiano, ma anche di paesi stranieri,
determina con frequenza gradite visite di commissioni di studiosi ¢ di perso-
nalita che vogliono rendersi minutamente conto dell’attivita e dell’attrezzatura -
dell Istltuto - }

- In maggio una commissione di -eminenti studiosi Tailandesi ha trascorso
alcune ore, in visita al Centro, gmdata, nel giro delle aule, dei.laboratori e del
teatro, dal direttore. Gli ospiti si sono partlcolarmente interessati alla vita
dell’Istituto, esprimendo al Direttore la loro sincera ammirazione.

Nello stesso mese hanno visitato il Centro Sperimentale le iscritte al Liceam

- femminile di Roma. Dopo avere assistito alla proiezione dell’antologia di film
« Cinema di tutti.i tempi », le signore del Liceum, recatesi in teatro di posa,
sono state presenti alla realizzazione di alcune scene di un provino girato dagli
allievi. :

Nel pomeriggio di sabato, 24 maggio, il Centro ha accolto i dopolavoristi
del Ministero della Cultura Popolare che, sotto la guida del Direttore dell’Isti-
tuto e del Comm. De Tomasi, presulente del dopolavoro, si sono lungamente

trattenutl in'una minuziosa visita. .

In maggio ed in giugno sono stati ospiti del Centro rlspettlvamente i gio-

" vani della G.I.L. partecipanti al corso di operatori di guerra indetto dall’Isti-

‘tuto Luce, con la partecipazione d’insegnanti-del Centro Sperimentale, ed i
fiduciari delle sezioni cinematograficke dei G.U.F. di tutta Italia. Al rancio’
offerto nei locali del Centro ha preso anche parte il V. Comandante Generale
della G.IL. La visita dei camerati del Partito ribadisce sempre piu i le-
gami di intima collaborazione che legano il Centro Sperimentale alle altre
Istituzioni del Reglme aventi col primo comuni 1dea11 ed asp1raz10n1
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«'BIANCO. E NERO »

« Bianco e Nero » annuncia la pubbhcazmne del primo volume della
seconda serie della sua « Collana di studii cinematografici »: Cmque Capitoli

sul film, di Luigi Chlarnu

» A questo faranno seguito L’attore cmematograﬁco di Umberto Barbaro e
_ Didattica del cinema di Raﬂ'aele Mastrostefano



{

" Riassunto dei principali articoli

in lingua tedesca e spagnuola



»

ALESsSANDRO PavoLiNit: Zusamenkunft des italienischen Filmwesens. -

" Fiir einen klaren Begriff der fortschreitenden Enfwmklung des italieni-
schen Filmwesens vom Januar 1940 bis heutzutage sind folgende Punkte zu
betrachten "

.1. Das Publikum. - Unser Film wendet sich an die Massen: welche ist
ihre Reaktion? Im Jahre 1939 wurden 359.000.000 Eintrittskarten verkauft,
mit einer Bruttoeinnahme von 595 Millionen Lire; 1940 steigt die Anzahl der
verkauften Eintrittskarten auf 386.000.000 und die simtliche Bruttoeinnahme
auf 640 Millionen Lire. Die Zahlen sind erfreulich. 4

2. Export. - Wihrend des Jahres 1939 war der F ilmabsatzt nach dem
" Ausland fiir Verkiufe mit festen Preisen 12.455.000 Lire gewesen; 1940 da-
gegen war die Filmausfuhr auf 19 Millionen gestiegen.

- 3. Quanutit. - 1939: 80 Filme; 1940: 84 Filme. Der nach dem. Mono-
- pol errelchte Rhythmus wurde erhalten.

4. Qualitit. - Die Qualitit ist deutlich besser geworden. Man denke an
« Assedio dell’Alcazar », « Un’avventura di Salvator Rosa », « Uomini nel
fondo », « Piccolo Mondo Antico » « Romantica avventura », « Addio Giovi-
nezza », « La peccatrice »; unter den Musikfilmen an « Don . Pasquale » und
unter den Lustsplelﬁlmen, an « Maddalena, zero in condotta ».

5. Kulturfilm. - Auch in den Kulturfilmen ist der Fortschritt evident.

6. Konzentration der Fllmmdustrle - Auch in diesem Geblet, »bedeu-‘
‘tende Fortschritte. ’

In der Zukunft miissen wir dazu kommen, auf 140 Filme jihrlich rech-
nen zu konnen. Eine Emsatzungsstelgerung, mit jugendlichen Elementem ist
notwendig. Die Konzentration der Filmindustrie muss weiter zunchmen und
mit jeder Anstrengung soll man dazu streben, die Qualitit zu verbessern.

ErNEsTo CAUDA: Musik, Film und Wissenschaft.

In seinem’ Aufsatz « La musica nell’unita del film (Musik und Einheitlich- .
keit im Film) », betrachtet L. Chiarini die Frage in streng filmischer Hinsicht,
- die Unzertrennlichkeit der Elemente des Films als Kunstwert behauptend und
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infolgedessen auch die Musik auf die glelche Ebene stellend, wie die anderen
Bestandteile des filmischen Werkes: Einrahmung, Montage, Darstellung, Be-
leuchtung, u.s.w. Er erklirt auch dass « der in formlicher und i inniger Einheit

verbindenter Zusammenhang jener Werte in der gluckhchen Wahl 1hrer Ver- .

hiltnisse liegt ». .

Der bekannte und . tuchtlge Musuksforcher Luciani, erkennt mit seinem
Essay « Musica, essenza del Film (Die Musik, Wesenhelt des Films) » in der
Filmmusik in erster Linie das Element, welches den trennenden Wiederspruch
zwischen den Weitschweifigkeiten des Dialogs und dem unergriindlichen Schwei-

gen der stummen Szenen mildert; die Musik diene auch dazu, den Dialog eini- .

germassen von suggestiven Pausen durchschwebt zu liiften, mit der Einwirkung

des Leitmotivs, den Wagner fiir den plastsichen Ausdruck der dramatischen -

Darstellung in seinen Opern einfilhrte: um das unsichtbare Drama, das im
Gemiite der Personen wogt, in verstindlicher Sprache aufzulosen. Er geht noch

weiter, und behauptet, es sei im Film leichterals auf der Biithne die aus-

gleichende Verschmelzung der wvisibeln und musikalischen Elemente zu er-
reichen. Und endlich noch, der Film. soll musikalisch gedacht werden und
sich durch intimer Mitarbeit des Regisseurs und des Musikers verwirklichen,
wenn auch der letzte' dem ersten im Film unterordnet bleibt, s0w1e in der
Oper der Dichter dem Tonsetzer unterordnet ist.

Einen héchst wichtigen Beitrag wird der Film der Musikwissenschaft brin-
gen, sobald die Tongeschwingkeitsverminderung vollkommen geregelt sein wird
und man in der Lage sein wird, die Laute mikroskopisch zu vergréssern, ohne
hindutrch den Ton zu entstellen: der derartig geschaffene Laut wird infolgedes-
sen wie aus einem neuen Instrument erklingen:

BETTE DAvis: Die Darstellerin.

Die Auswahl des Stoffes ist das Wichtigste in der Karriere einer Star. Die
‘Produktionsfirmen verwenden mehrere mit Talent begabten Personen aus-

schliesslich dazu geeignet, den richtigen Stoff fiir' die Hauptdarsteller zu schaf-

_ fen. Sehr selten kommt es vor, dass es der Schauspielerin gebiihrt, die eigene
Wahl nach Gutdiinken bestimmen zu kénnen. Ich bin der Meinung, dass es im
grossen ganzen nicht unrichtig ist, da ich iiberzeugt bin, dass Darsteller und
Darstellerinnen nicht in der Lage sind, gut iiber dem Stoff zu beurteilen. Unsere
Anteilniahme ist unbedingt an die uns bestimmte Rolle gerichtet, uns interes-
siert die Anzahl und der Wert der Szenen in denen unser Spiel in Frage kommt
und wir sind dazu geneigt, die Schwiche des Handlungsablaufes und die Unzu-
linglichkeiten der Entwicklung sowie die Schilderung der anderen Gestalten
als Nebensache zu betrachten. Damit ist es aber auch selbstverstindlich nicht
gemeint, die Produktionsleiter haben immer recht.

Die Anzahl der Filme, in denen eine. Star jihrlich gespielt hat, ist etwas
eben so wichtiges, wie die Auswahl der Stoffe. Das Publikum ist leicht miide,
wenn es zu oft die selbe.Darstellerin vor Augen bekommt und scheint noch

— 90 —

3



‘

RIASSUNTO DEI PRINCIPALI ARTICOLI, ECC.

leichter davon genug zu haben, wenn es sie zu selten zu sehen bekommt. Ich
glaube, ein an vier jihrliche Filme beschrinckter Vertrag wiirde die Kartiere
einer Darstellerin nicht beschidigen ung gleichzeitiz auch der. Firma nicht
ungiinstig geraten. Wire ich unabhingig, so wiirde ich nie mehr als drei Filme
vorbringen, erstens, weil ein'Film eine héchst anstréngende "Arbeit ist, und
zweitens, weil es keine leichte Aufgabe ist, in einem Jahr viele Stoffe zu finden,”
die sich der Personlichkeit einer bestimmten Kiinstlerin geeignet zeigen. .

Nichts bringt mich so sehr.in Verlegenheit, als die Frage wie ich die
kiinstlerische .Gestalt verwirkliche. Man kénnte mehrere Antworten geben.
Es hingt ginzlich von der Rolle ab. Ich habe es mir als regel vorgenommen,
mit dem’ Spielleiter die Gestaltung und den Begriff der Person so ausfiihrlich
zu erwigen, bis wir uns einverstindigt haben und dadurch jedes Misverstind-
niss und Zeitverliiste vor der Kamera vermeiden. Ich méchte noch hinzufiigen,
dass ich nie eine Rolle gespielt habe, ohne einen grossen Unterschied zwischen
meiner Personlichkeit und jener des dargestellten Subjekts zu bemerken.

Die Person, die ich gestalten soll, bleibt im Umkleidezimmer am Ende des
Arbeitstages, und wartet auf mich bis am folgenden Morgen. Meine Darstellerin-
sorgen beschiftigen sich um Kleider, Frisur, Trachten, Drehbuch, u.s.w., das
hiesst, Sachen die man eigentlich mit Regisseur und Fachleute in Vorbereitungs-
frist verabredet. Grossen Wert-lege ich auf Atelierproben, da sie den Darstellern
Gelegenheit anbieten, zusammen zu arbeiten und damit manches -lernen, das
ilirem Spiele Naturhchkelt und Unbefangenheit zureicht. -

ReNaTOo GiaNI: Presse und Film.

Am Anfang war der Film sozusagen eine Sehenswiirdigkeit fiir Jahrmarkt.
buden: als er sich so weit entwickelte, den Zeitungen und Zeitschriften zu
imponieren, war die italienische Filmindustrie in Verfall geraten und fast
aus dem Weltmarkt getreten. Heutzutage gibt es kein Tagblatt mehr, keine
Zeitung, Magazin u.s.w., keinen Schriftsteller, Journalisten oder irgend im-
provisierten Schreiber die sich nicht mit Filmproblemen beschiftigt haben und
‘entwas iiber Geschichte und Urgeschichte, Zukunft, Wesen, Alifgaben, Kul-
tureinfliisse u.s.w. des Films herausgefunden — obwohl mancher dem Film
noch nicht die Wiirdigung und Erkennung als « echte Kunst » erteilt. Unser
Schrifttum hat Szenenmeister, Regisseure, Autoren vorgebracht und mehrere
Journalisten und Schriftsteller haben sich ohne weiteres ginzlich dem Film
gewiedmet. Es hat aber lange gedauert, ehe der Film im Kreise der literari-
schen und kiinstlerischen Kultur, in Italien, freien Eintritt erlangte.

Ich glaube, am Anfang kamen die Schriftsteller zum Film als Neugierde
und betrachteten ihn als einen Zeitverireib; mancher vielleicht .auch von den
leichten Erwerbsméglichkeiten angezogen. Noch gab es damals Zeitschriften
die sich wiitend auf die neue Kunst stiirzten: « Der Film soll verschwinden! »
Dagegen fehlte es aber auch nicht an Verteidigern; « Café chantant » mahnte,
z.B., es gebe schlechte Biicher, minderwertige Komédien und deswegen -auch
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schlechte Filme, als man sich iiber die behauptete « Immorahtat » der Llcht-
spielbiinhne emporte Mit der Zeit, kommt der Film immer vorwirts. 1913 gab .
Zuccoli zu, « ein tausendfiinf hundert Meter langer Streifen hitte nichts un-
wiirdiges in den Gebiet der Kunst gebracht ». Und andere haben auch mehr ge-
sagt. Man beginnt, isthetische Forschungen zu entwickeln, man stellt Verglei-
che zwischen alten und neuen Stellungen der Filmkunst, Biicher die sich mit
Filmfragen interessieren und Fachschriften erscheinen. Die Filmfeinde geben
nach und schwelgen Der Film Jist die grosse Kunst der modernen Kultur -
geworden.

P

ALESSANDRO PAVOLINI: Relacion sobre el cinema.

Para darse cuenta de lo que el cinema 1ta11ano ha lucho desde enero de
1940 hasta hoy, es necesario examinar seis puntos,

1. El publico. Nosotros hacemos el cinema para el pueblo. ;Cémo el
- pueblo responde? En 1939 se vendieron 359 millones de billetes con un total
de 595 mlllones de liras bruto. En 1940 se sube a 886 millones de billetes,
con una entrada de 640 mlllones Las cifras no pueden ser mas consoladoras,
- en la época presente.

"2. Exportacién. - En 1939 las ventas a prec1o ﬁso sumaron 12 millonés
455 mil liras. En 1940, 19 millones.

3. Cantidad. - En 1939, 80 film, en 1940 84 El ritmo adqulndo des--
pués del monopolio, se’ mantiene.

4. Calidad. - Ha mejorado netame'nte' Basta recordar: « Sin novedad
en el Alcizar », « Salvador Rosa »; « Hombres' en ¢l fondo » « Pequeno
mundo antiguo », « Romdntica Aventura », « Adids, juventud! », « La- peca-

dora », entre las peliculas musicales « Don Pascual » .y entre las comedlas
" cinematogréifica « Magdalena, cero en conducta ».

5. El documentario. - El progreso es ‘evidente también a este campo.
6. Concentracmn de la industria. Se han hecho progresos notables.

Para el porvenir debemos Tuchas por alcanzar las 140 pehculas, cada
afno. Debemos favorecer el trabajo de los elementos jovenes. Es necesario con-
tinuar la concentracién industrial y tender, con todos nuestras energias, a
me_]orar la calidad artistica.

-

ErnEsTo CAupA: Cinema, musica y ciencia.
"En su articulo « La misica en la unidad del film ». Luigi Chiarini, consi-
derando el problema bajo el aspecto mas escuetamente cinematografiso, y sos-

teniendo la indivisibilidad de los elementos del film obra de arte, opina que la’
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misica debe ser considerada al mismo nivel de los demas elementos que consti-
tuyen la obra cinematografica, como el cuadro, el corte, la recitacién, los’
actores, la iluminacién, etc., y afirma también que el nexo que vincula en uni-
dad de forma y de contenido todos estos separados valores, reside ‘en la felia
eleccién de las relaciones que deben mantener entre ellos mismos. En cambio,
Luciani, conocido escritor e histérico musical, en su ensayo « La miisica, esen-
cia del film » ve en la musica sobretodo.el elemento capaz de atenuar el destaco
entre la prolijidad del dislogo y el silencio hermético, de las escenas mudas,
cree que el elemento musical puede servir a airear el dialogo, volviéndolo
eliptico y lleno de pausas sugestivas, y, ademas, a integrar la accién con el uso
de temas fijos, funcién que Wagner daba a la musica en sus Gperas, éxpresar
el drama invisible que se desarrolla en el animo de los personajes. Y va aun
mas alla afirmando que en el Cinema, mucho mejor que en el teatro es posible
realizar una fusién de los elementos visivos y musicales. Los tiene al fin que la
pehcula debe ser pensada musicalmente y debe nacer de una 1nt1ma colabora-
cién entre el regista 'y el compositor.

‘Un 1mportantlslmo contributo dara el cinema al estudio cientifico de la

miisica cuando sera realizada la « cimara lenta sonora » y se conseguira engran- -
decer microscépicamente el sotrido sin alterar su caracteristica de tono.

BETTE DAViS: La actriz.

La eleccion -del argumento es la cosa més importante en la carrera de una
diva. Las casas de produccién emplean muchas personas de talento al sélo: fin
de encontrar material apropiado a sus actores prlnc1pales. Raramente sucede que
la actriz tenga derecho de escoger por si misma. Personalmente pienso que
este sistema no sea tan injusto como. parece, porque creo que los actores y las
actrices sean malos ]ueces en materia de argumentos. Interesados sobretodo
por la parte que nos serd asignada, nosotros tendemos a preocuparmos sola-
mente de las buenas escenas que reciteremos, perdiendo de vista completamente
las debilidades de construccién y de desarrollo de los demés personajes de la
historia. Todo ello no 51gn1ﬁca, naturalmente, que los productores tengan
siempre razén.

El nimero de pehculas que una diva 1nterprete cada afio es otra cosa de
gran importancia. El piiblico se cansa facilmente de una actriz que ve demasiado
y se olvida de ella si no lo ve con bastante frequencia. Pienso que un contrato
que limitase una actriz a cuatro films no preJudlcarla su carrera nj seria injusto
para la casa que la emplea. S

Si yo fuera 1ndepend1ente no pasaria de tres peliculas cada afio. En primer
lugar porque el cinema es un trabajo que causa terriblemente y luego porque
creo dificil hallar muchos argumentos que convengan a la personalidad .de
una actriz.

" Nada mé embaraza mas que oirme preguntar cé6mo creo un persona]e Me
parece que ello depende del personaje, pus no existe un- método absoluto.
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N

Yo discuto siempre con el regista para ponerme de acuerdo con €l y con los
técnicos. Doy una gran importancia a las pruebas en teatro porque es durante
estas pruebas que los actores aprenden a traba]ar juntos e mventan €s0s pe-
queiios detalles que dan vida y naturalidad a la recitacion.

RENATO GianI: Prema y cinema.

Nacido el cinema como espectaculo de atraccién, de fiera o de barraca,
su desarrollo se ha impuesto a la prensa cotidiana y perlodlca en el tiempo en
el cual la industria italiana perdia el terreno conquistado en los mercados. Hoy
no hay hoja, revista, o publicacién, o escritor, periodista o articulista ocasional
que aun no considerando el cinema como una forma de arte con la A majuscula,
no se haya interesado a los problemas del cinema y de su influencia sobre los
usos y sobre las muchedumbres, & de su futuro, su presente y su pasado aun
prehistérico. Nuestra literatura ha dado autores de opiniones, de argumentos,
registas y no pocos son ahora periodistas y escritores pasados al cinema con
ormas y bagajes. Pero non hay sido pequeiias las polémicas que ha habido antes
de que el cinema fuese aceptado en el dmbito de la civilizacién artistico-literaria
italiana e impusiere su autoridad a los diarios, a la prensa y a los literados. Creo
que al principio los escritores pasaban al cinema por curiosidad, casi por -
juego, y alguien también por las faciles ganancias. Habian revistas « Cinema-
tofobas » que combatian el cinema y pensaban sofocarlo. Pero no escasean_los -
- defensores, como « Café chantant » que a las acusaciones de immoralidad
hechas a la « septi¢me art » responde enfadado: « Hay malos libros, como hay
malas comedias, como hay malas peliculas ». Pasa el tiempo y el cinema gana
terfeng. Zuccoli admite que « mil’ quinientos metros de pelicula no dien nada
de indecoroso en el campo del arte ». Otros son mas explicitos. Se inician los -
ensayos de estética, se empieza a conmemorar el cinema retrospectivamente, se
escriben libros, se fundan revistas especializadas: el Cinema ha vencido la gran

" batalla, ha trlunfado sobre todos sus enemigos, es el arte por excelencia de la
civilizacién moderna.
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