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Seconda Mostra di guerra
a Veneﬂd

Seconda Mostra di guerra; nona dell’annuale cinematografica.
 E necessario uno sguardo alle sue origini. per: vedere come questa
mostra partendo da un programma essenzialmente artistico-spettaco-
lare sia giunta a una funzione basilare sia dal punto di vista etico che
da_quello economico sociale della produzione cinematografica. Seguendo
il diritto delle sue animose tradizi‘?ni, Venezia, con amoroso slancio,"
debellate le diffidenze che il non facile compito che 1’istituzione di una
Mostra cinematografica suscitava, e vinta la ritrosia delle. grandi case
d’oltreoceano a partecipare al convegno, ideato e organizzato dalla
Biennale, accoglieva il meglio della produzione mondiale. per offrirlo
in una annuale rassegna a un pubblico cosmopolita.
Questo veleva appunto essere la funziene della Mostra: laccolta

di una grande serie di spettacoli d’ alto valore. artistico, oncorrentl,

per i premi messi in palio, a una gara atta a stabilire, secondo il giu-
dizio di una commissione internazionale, una- graduatoria .de] valore
raggiunto, in sede d’arte, dalle singole Nazioni, nel campo della ci-
nematografia. E naturale che, una volta ottenuti i consensi delle mag-
giori case di produzione e del pubblico, la- Mostra dovesse favorire, -
anche se questo non era nel suo programma, il problema del noleggio
mondiale. Per moto spontaneo, ai margini della manifestazione d’arte,
venne percid a crearsi tutto un lavorio d’interessi che dalla Mostra
trasse notevole giovamento. Infine, per quanto riguarda la produzione
italiana, si lasci alla Biennale quest’orgoglio, la Mostra contribui a

sollevare ' nell’alone suo, fervidi entusiasmi. costruttivi, alacri motivi

di gara; tant’¢ che con le tappe da essa conquistate’ comc1de la pro-
gresswa rinascita della cmematograﬁa nostra. - .. .

\
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Ma ecco che, a vittoria raggiunta, entrata in vigore della legge
sul monopolio veniva a porre la Biennale davanti a nuove difficolta
da superare; alle quali altre se ne aggiunsero con la minaccia di una
Cannes, che proponendosi di accogliere in una. manifestazione i film
delle grandi Case non aderenti al monopolio, avrebbe dovuto cacciare
Venezia in uno_splendido: lsolamento. Cannes, tuttavia, si trovo im-
pacciata ad: attuare il programma per un complesso di ragioni; prlma
fra tutte, la difficoltd di dover almeno eguagliare in partenza un’or-
‘ganizzazione gid sperimentata e cementata quale la veneziana., D’al-
tronde, 'idea rimase allo stato di _progetto, perché venne la guerra.
Senonche, con lo scoppio del conflitto, si prospettarono alla- Biennale
nuovi problemi: o sospendere la Mostra, o continuarne la vita in
tono ridotto. Come perd tutte le attivitd migliori della- Nazione, il Duce
volle on avesse sosta, e fu allora che, or & giusto un anno, trovan-
dosi Venezia nell’impossibilita di offrire una rassegna completa come
esigevano i-principii su cui la Mostra basa la sua forza, nacque l'idea
di una manifestazione italo-tedesca. E evidente che il significato di
questa manifestazione trascendeva i limiti di un semplice raduno d’arte,
volendo essa attestare 1’indissolubile vincolo che affratella le due grandi
_ Nazioni;  ma attuando il progetto, Italia e Germania dovevano dare
anche dimostrazione che le loro cinematografie potevano a buona ra-
gione considerarsi alla testa del mercato europeo. Infatti, una volta
paralizzata la produzione francese, una volta tagliate praticamente
per sempre le fonti del rifornimento americano, era all’ltalia e alla
Germania che spettava il compito di bastare a se stesse, e di tentar
di accentrare attorno alle loro produzioni, per quello che riguarda
il mercato continentale,. le .produzioni dei Paesi aderenti all’Asse,
vale a dire i Paesi di tutta Europa. La Mostra, sotto il nome di mani-
festazione italo- tedesca, veniva cosi ad assumere un nuovo volto: un
volto che mentre ribadiva ’amicizia tra i due popoli, doveva iniziare
un programma di collaborazione i in sede d’arte e di scambi: con le altre
nazioni ‘continentali, che li avrebbe portatl ad acquisire il diritto- del
primato europeo. Duplice funzione, quindi, questa che oggi ha la.
Mostra, fuﬂzigne che sviluppandosi e perfezionandosi nelle sue capa-
«cita realizzatrici portera Venezia all’avanguardia in un settore dell’arte
particolarmente delicato qual’é quello della cii}ematograﬁ_a, delicato e
formidabile appunto per i problemi economici e propagandistici d’inte-
resse nazionale ch’esso investe. '



SECONDA MOSTRA DI GUERRA A VENEZIA

- Alle soglie del terzo anno del conflitto, Venezia inaugurera, cosi la
sua nona Mostra, alla quale parteciperanno. con i loro migliori film
prodotti nell’annata, olire Italia e Germania, le nazioni amiche, e
che dara la possibilita di giudicare la cinematografia anche per- quello
che essa ha potuto raggiungere nel campo della propaganda politica tra-
dotia in espressione d’arte. .

Dippin, a chiusura di questa nona Mostra verranno assegnau i nuov1
premi istituiti dal Ministero della Cultura Popolare (il cui appoggio alla
manifestazione veneziana fu sempre si valido e affettuoso) per i migliori
film prodotti durante ’annata e per i migliori artefici che hanno contri-
buito alla loro realizzazione. E questa dehberazmne del Ministero &, per
la Mostra, un premlo. . .

O71AVIO CROZE



La critica pilt bella ch’io, abbia letto della Béte humaine di Zola
¢ quella che ne fece Anatole France in un dialogo mezzo greco mezzo
parigino a cui manca soltanto un poco piu di simpatia perché possa ac-
cettarsi come un ragionamento del tutto persuasivo. Intendiamoci: ap-
petto alle stroncature della Terre e del Réve, fatte dallo.stesso France
“qualche anno prima, le pagine sulla Béte humaine appaiono quasi bona-
rie, scritte come furono quando giala dittatura di Zola era stata aspra-
mente attaccata dal manifesto dei cinque discepoli ribelli e gia da molti
segni s’intravedeva che per il naturalismo, in quanto scuola organizzata,
era ormai arrivato il principio della fine. D’altra parte era ancora troppo
vivo il ricordo dei comitati di salute pubblica istituiti dalla fazione
trionfante, ‘e Zola si mostrava ancor troppo nella figura d’un Robe-
spierre espansivo e rumoroso quanto I’altro era stato freddo e compunto,
perche la polemica potesse venire a patti con la simpatia. E poi, a uno
spirito qual era Anatole France, nutrito di antichi e di Racine, avvezzo
al ritmo dei classici, 1’accostarsi a un "arte come questa di Zola, grossa-
mente ingenuna, romantica, teatrale, doveva costare uno sforzo poco
meno che eroico. Comunque, da tutti i personaggi del dialogo fran-
ciano, anche dai piti maligni, ¢’¢ da imparare o da ritenere qualcosa,
salvo che da un accademico il quale confessa elegantemente di non aver
letto un rigo di Zola. ,

Interloqmsce sin da principio un critico -molto assennato-per far
osservare che nella Béte humaine s’intrecciano senza fondersi due di--
versi soggetti: un delitto con la relativa istruttoria e un ‘co;'so di lezioni
sulle ferrovie. A dire il vero, questo di Zola & piuttosto un romanzo
interzato: la favola, come diceva Annibal- Caro-della sua .commedia,
pecca di tre sorte di umori: perché alla vicenda giudiziaria, che puo
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‘rlchlamare allo-Zola- appendlmsta del" Voeu d’une morte e dei- Mysteres’
.de Marseille, e alla minuziosa méssinscena del mondo ferrov1ar10, ca-
ratterlstlca della mania di Zola per la documentazione ambientale, si
aggiunge la rappresentazione del latente ¢ poi prorompente sadismo’
del. macchmlsta.Jacques-Lantler, la belva umana da cui s’intitola il
libro. 11 delitto di Jacques, con cui il libro si chiude, &, si, occasionato
.da quello dei coniugi Roubaud, con cui il romanzo si apre, ma le sue
ragioni profonde voglion essere nell’eredita morbosa di Jacques, e questa
risica di. passare al secondo piano per Dl'interesse suscitato nel lettore'
comune dal romanzo giallo dei Roubaud. Con ben altra pazienza d’ar-
tista Zola era riuscito a interessare il lettore dell’4ssommoir al caso
g patologlco di Coupeau e di Gervaise. R v

Ma non importa: La battuta dialogica franciana é messa 11 per pro-

- vocarne -altre due: quella d’un ingegnere, che proclama profonda-
mente veri i magistrati e i criminali zoliani, e ’alira d’un magistrato,

«che si affretta ad attestare la sua preferenza per quanto nel romanzo
si riferisce alle ferrovie. Due piccioni con una fava, si vorrebbe dire.
- La verita & che ’'uimanesimo di Anatole France insorge contro le preten-
sioni scientifiche di Zola. E la « querelle des anciens et des modernes ».

.che rinasce dopo due secoli. E Boileau, che rimprovera a Perrault ¢ -a’
Fontenelle di fare una deplorevole confusione tra scienza- e poesia. .

'E Racine col suo orrore pei termini tecnici che dai vocabolari d’arti e
mestieri vengano ad offuscare il nitido specchio della forma poetica.

‘Come la professorale antropologia di Zola, cosi la sua sovrabbondante
nomenclatura ferroviaria-é per il classico France un inquietante sintomo

.di rimbarbarimento. .Ora non c¢’¢ dubbio che quei termini tecnici calano

.gitt nel romanzo a v_alanga, e il lettore finisce con lo spazientirsi. Se &
posapiano e metodico, si arma e lavora di-vocabolario; ma il piacere

della lettura ne resta alquanto compromesso.-Se & focoso o accontenta-’

tive, tira avanti rassegnandosi a capire alla’ megho e forse questo & il
~ anetodo migliore; perché I’arte di Zola, nonos*ante le sue pretensioni
all’analisi scientifica, & smgetlca di fatto, anzi sommaria, e I’impressione.
.che nella Béte humaine egli riesce a darci con indiscutibile bravura du-
 rante tuito il racconto & proprio quella globale d’un frastuono di strade.
ferrate, d’un rombo di treni, d’un sibilare di vaporiere, d’una fuliggine.
umida e nera, d’una ridda di luci multicolori nel buio. Questo avrebbe:
potuto diré Anatole France se lo- avesse soccorso quella simpatia-che

dicevo. E avrebbe ‘potute notare altresi che ‘se il critico scevera facil-.
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mente i tre soggetti o umiori del romanzo, ‘nella trama nartativa: éssi son
fatii. coesistere con ‘molta-abilita si da suscitare nel lettore un 111u510ne
di realta viva, che & poi proprio quello a cui mirava un romanziere a
grandi tirature come Zola. Il sadismo di Jacques non passerebbe dalla
potenza “all’atto se la- confessmne di Séverine, lentamente assaporata.
nella: fantasia, non avesse rlsveghato in lui Patavico istinto e “datogli
il gusto' del.sangue come a una giovane tigre; e d’altra parte il possesso
della macchina, ch’egli-doma e padroneggia come un cavallo da corsa, &
in qualche modo un derivativo per quell’istinto; e quel corrére e rom-
bare e fischiare di treni, quella fanfara di ferro che risuona dalla’ prima
all’ultima: pagina del libro, ritmano bene, ‘come un accompagnamento
necessarlo, il fato angoscioso dell’infelice. L. :

‘Quanto all’ antropologia, France nota giustamente che Jacques ha-
troppo preéisa cognizione delle teorie scientifiche seguite da Zola e che
della propria: eredita morbosa parla tra sé e sé come un libro: stampato,

_con frasi suggestive e pittoresche didascalie; come se avesse letto Darwin:
¢ Lombroso o avesse assistito a qualche congresso di criminologia. Zola' :
gli attribuisce una capacita di raffinata introspezione, per cui egli si -sente
‘spinto « dall’eredita di violenza, dal bisogno di strage che nelle foreste
primitive gettava la belva sulla belva » e s lnterroga ansiosamente to-'
spettando che i suoi istinti sanguinari derivino ‘« dal male che le fem-
mine: han -fatto alla sua razza, dal rancore accumulato di maschio in:
maschio, fin dal primo inganno nella profondita delle caverne ». Con la: -
~ sua mordente brevﬂoquenza France chiosa, o fa chiosare da-uno degli
1nterlocutor1, che a questo punto il. romanzwre s’incarica di pensare:
per il suo personaggio. o v

“Resta lo “Zola costruttore di miti-e di SImbOll, e -anche questo &
perﬁdamente individuato da France, che si diverte a far lodare da un
- romanziere idealista (come. allora si diceva) il teorico e il fondatore del
- romanzo sperimentale: « Quando egli tramuta in un essere vivente
la. macchlnafmontata ‘da Jacques Lantier, la Lison, quando la mostra
‘€osi bella nella‘sua ardente ¢ agile giovinesza, e poi, durante una buferal
di neve, ‘colpita da una sorda e profonda malattia e divenuta come tisica,
e p01 da ultimo moribonda d1 morte violenta, sventrata e boccheggiante,
si pud ancora- parlare d’un puerile dlvulgatore delle conquiste della:.
scienza? No, no, quest’uomo & un -poeta. Il suo genio, ‘grande e sem-
plice, crea nuovi miti. I Greci avevano creato la driade. Lui ha creato
la Lison. Queste due creazioni si equivalgono e son tutte e due immor--

—8 —



Tavora I

J. Renoix La bestia umana (1939)



Tavora 11

J. ReNoir - La bestia umana (1939)
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tali. Zola. il grande lirico del n0stro tempo ». Parole a cui nspondono,
in tono ‘piu pacato, queste d’un altro interlocutore, il crltlco pleno di
* buon senso: che gia conosciamo: « Non gia che nel romanzo non s’in-
contrino personaggi simpatici. Ce ne sono due. Un cavatore di pietre
#chiamato. Cabuche, un pregiudicato, che ha ammazzato un uomo. Ma
.voi-non capite nulla del realismo di Zola se credete che questo cavatore
" «& un semplice:cavatore: & un semidio agreste, un Ercole dei boschi e
delle caverne, un glgante che qualche volta ha la mano pesa, ma il
cui ‘cuore ¢ puro come il cuore d’un fanciullo e D’anima piena dan: -
amore ideale. Simpatica & anche la bella Flora, Ha fatto deragliafe un’
treno e cagionato l’orribile morte di nove persone; ma agiva in un
- bell’impeto di gelosia. Flbré ¢ la guardiana ‘d’un passaggio a livello,
ma & anche un’oreade, un’amazzone, che so, un simbolo augusto della
vergine natura e delle forze profonde della terra ».. SRR
‘Ma qui, lasciando a France il piacere ormai troppo comodo di
cogliere il romanziere cosi detto. sperimentale in flagrante delitto. di
romanticismo, mi par necessaria una distinzione. Perché nell’ipotiposi
della Lison & evidente il didattismo di Zola, il suo metodo da profes-
sore d’universita popolare, che per ben ribadire una nozione nella testa .
dei suoi, ascoltatori ricorre anche al simbolo, e questo poi mette in
opera con grandiosi trucchi. v1tt0rughlan1° & il procedimento tipico di
cui il Croce haben sottolineato 1’esteriorita e la meccanicita nell’ Assom-‘
moir (ma ogni romanzo di Zola potrebbe fornirne almerio un esemplo),
la dove, a intervalli quasi-regolari, il serbatom dell’acquavite campeg-
gia in figura di simbolo sullo sfondo della scena, Altro invece & il caso
di quei personaggi a-dir cosi mitologici, come per ’appunto Flore e Ca-'
buche, nei quali si rivela, pluttosto che il  didattismo, il romantlmsmo
di Zola, ingenuo a. un tempo e oratorio, grossolanamente tlpologlco €
semplificatore, anch’esso per  altro proveniente per dlrltta llnea da
quello di Victor Hugo. v _
- C’&:poi ancora. la tecnica propria del romanzo naturahsta d1 cui -
Anatole France qui non parla, ma su cui fece. interessanti’ osservazioni
uno scrittore che poté vedere 1’incartamento dell’ Assommozr e che non’
ci si aspetterebbe di veder nominato in questa sede: Edmondo De Ami-
cis. ;Nella-serie dei Rougon- Macquart La Béte humadine & forse il ro-
manzo d’intreccio pili ricco: fino alla fine il lettore & ansioso di sapere
se gli assassini del vecchio Grandmorin resteranno impuniti o verrannov
scoperti, se la matassa che il gindice istruttore ha arruffato ancor di piu

.
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qualcuno riuscira a dipanarla. Ma neppure, questa unita d’azione da
romanzo giallo- riesce. a spezzare gli- schemi del romanzo naturalista
che Zola adottd una volta.per sempre e che impose anche ai discepoli
meglio dotati; al. genlale Maupassant all’inquieto Huysmans Richia-
matevi alla mente la composizione dei Promessi Sposi, armoniosa e pur

~ sinuosa, vigilatissima e pure abbandonata di tanto in tanto all’ umor
‘discorsivo dello scrittore; ripensate alla liberta quasi fanciullesca di-uno

Stendhal, alla varietd quasi da improvvisatore d’un Balzac; e poi dite se

questi schemi zoliani rion sanno di pratica impiegatizia. Le descrizioni
dal vero, le famose « tranches de vie », si allinedno nel romanzo in tanti

capitoli simmetrici, come altrettante bistecche dello stesso taglio e dello

stesso peso sul marmo bianco d’una macelleria. ‘Per superare questi

schemi, o almeno alleggerirli sino al filito racconto di Pierre et Jean,

¢i voleva una felicité narrativa che a Zolé_era stata negata..

L ’incontro del cmematografo col naturalismo non poteva man-
care. Dinanzi a un ﬁlm come La béte humame di Renoir vien fatto di
pensare che siamo alla terza. fase del naturalismo, dopo quella marra- .
tiva rappresentata dai romanzi di Zola e dei suoi predecessori ¢ disce-
poli e quella drammatica che si riassume nel nome di Becque e nel

Teatro libero di Antoine. I romanzi & le novelle di Flaubert, di Daudet;
di Maupassant, hanno dato ben poco al cinematografo. Nulla, per quel
ch’io so, il cinema ha preso dai Goncourt, da Becque, da Huysmans.
Ma un film zoliano si ha gia. nel 1908 con 1’Assommoir e un altro
nel 1915 con una Thérése Raquin interpretata da attori di prosa tipi-
camente ottocenteschi, quali Giacinta Pezzana e .Dillo Lombardi.
Un piu frequente ficorso" a_ Zola' s’inizia. nel 1925 con la. Nana di
Renoir. Seguono nel 1928 una seconda Thérése Raquin, quella applau-
ditissima di Feyder, e L’4rgent di Marcel I’Herbier. Dell’anno seguente
- & Fécondité, interpretato da Diana Karénne. Questo per quanto spetta
al. cinema muto. Il cinema sonoro, prima della Béte humaine di Re-
noir, conta tre riduzioni di romanzi zoliani: Au Bonheur des dames

* . di Julien Duvivier (1928), Le Réve di Jacques de Baroncelli (1931);

e una nuova Nand interpretata da Anna Sten. C’¢ da chiedersi dun- ‘
que come mai la terza fase del naturalismo ha tanto tardato, come mai
la « tranche de vie », che sembra addirittura una formula cinemato-
grafica, non ha tentato fin da principio registi € sceneggiatori. Ma poi
si vede che tutto & avvenuto per il meglio. Questa terza fase (se cosi-
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si vuol chiamarla) & ben diversa dalle altre due,- che eran: dogmatiche
e- perentorie. Questa invece & caratterizzata da un 1ntelllgente empi-
Tismo. L’opera della critica durante gli ultimi cinquanta o sessant’anni
ha dato anche qui il suo frutto: le parti caduche del naturalismo sono
abbandonate da registi ‘e sceneggiatori e ben utilizzate le parti vive e
vitali. Relegate mnella penombra le teorie scientifiche o pseudoscien-
tifiche, lasciata cadere la zavorra delle ambiziose formule professorali,
ridotta al minimo la tipologia ancora romantica, acquista forza e rilievo
quello che Baudelaire chiamo « le fantastique réel de la vie ». Quanto
efficacemente il naturalismo abbia contribuito a metter 'in luce questa
realta fantastica quotldlana massime nelle pitture d’ ambiente, occorre:
appena {‘1cordare : . .
1 cmematografo, con le sue messe a fuoco, ha ridotto il natura-
lismo alla misura classica senza togliergli nulla del suo mordente.
Vedete questa Béte humaine di Renoir. La lingua di Zola qui si clas-

- sicizza, poiché Renoir ne ha tolto via la ingombrante terminologia

tecnica o 1’ha passata in sott’ordine. Scompare il . didattismo. antropo-
logico: Jacques Lantier, senza troppo raflinate introspezioni, & reso
magnificamente da Gabin nella sua rudezza fisica, nella sua bonta na-
turale; nella dolorosa coscienza ch’egli ha del proprio destino. Il mito
della Lison & minimizzato, e conservata invece e portata al massimo. .
rendimento quell’ossessione di treni urlanti e shuffanti che nel romanzo
& cosi grandiosa. (Renoir, che in Nana aveva ricostruito in tutti i par-
ticolari la vita galante del Secondo Impero, qui ha avuto. l’accortezza'
Wi trasportare nel nostro tempo la vicenda romanzesca, come gia
aveva fatto Marcel 1’Herbier per L’Argent: pensate all’effetto grot--
tesco che si sarebbe avito dai treni archeologici del 1870!). Qualche
traccia della ingenua tipologia zoliana rimane forse in Cabuche, "parte
«che Renoir si & riservata e che interpreta con grande efficacia. Pilt ne
‘rimangono in Flore, 1’oreade-cantoniera di France: anzi la scena del
‘bagno nel torrente mi par che ne accentui il tipo ninfale. Ma vivo nel
film come nel romanzo & il personaggio di Roubaud, reso a maraviglia
.da Ledoux. Indimenticabile la scena con Séverine a quell’alta finestra
.sospesa sulla stazione di Sant-Lazare, e I’altra in cui Séverine lo_sor-
prende mentre ’s’impadronisce_della refurtiva nascosta sotto un mat-

‘tone del pavimento di casa.

A France piaceva molto la figura di Séverine e la riteneva giusta-

mente una delle pitt notevoli creazioni di Zola: « questa delicata cri-
. e ‘
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minale, — diceva — cosi tranquilla e cosi dolce, dagli occhi di per-
vinca; che spira simpatia ». Una simpatia sui generis, diciamo noi,
e la chiameremmo piuttosto una « indifferente », per quel suo pigre
lasciarsi vivere, anche quando spinge l’amante ad assassinare il ‘ma-
rito. A rischio di usare una frase fatta, diremo che la parte sembra
creata apposta per Simone Simon. Certo non dimenticheremo piit lo
stupore infantile di certi suoi sguardi e la grazia sinuosa di certe sue .
cadenze. France rimpiangerebbe, ¢ noi non possiamo non rimpiangere,
che nel film sia stata sacrificata una delle figure episodiche disegnate
con una delicatezza insolita in Zola: quella del sottosegretario alla giu-
stizia Lamy-Calmotte, « magistrato politico infinitamente stanco, il quale
éfgde che lo sforzo d’esser giusto ¢ una fatica inutile, e non ha piu
altra virti se non un’elegante’ correttezza, e stima ormai soltanto la
finezza e la grazia ». Ma qui forse tocchiamo i limiti di quel che il cine-
matografo pud dare. E poi un ritratto come quello, anche se lo schiemo
potesse darcelo, rallenterebbe il rude ritmo di questa vicenda a cui il
cinematografo ha dato una piu serfata unita d’azione. '

- PieTRO PAoLO TROMPEO
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La parola, la musica,
l'immagine

i

'

(Continuazione e fine) - o :

.

Tutte le oscurita in cui si avvolge generalmente la spiegazione del:
I’essenza della musica divengono cosi perfettamente semplici e chiare.
E divien chiaro come ad esempio vanamente si cerchi nella musica un
contenuto o una forma di qualche rlhevo, che possano dar raglone'
della sua essenza, anche solo in parte: cid che, appunto in parte, rie:
sce per le altre arti. La musica & identica alla vita organica vivente:
nella sua immediatezza: ed & percid identica a tutta quella vitalita,
umana e preumana, che & anteriore all’atto riflessivo umano dell’in--
telletto, il quale, proprio unicamente dall’'uomo, distingue nell’unita
dell’onda vitale I’oggetto dal soggetto e gli oggetti fra loro: atto logico
categoriale o anche solo atto concettualizzatore e identificatore del sen-
sibile. it percid la musica, come tutta la vitalita preintellettuale, ante-
riore a qualsiasi definizione di oggetti mediante il verbo essere e la di-’
_stinzione ‘predicativa: ed & anche anteriore a- qualsiasi ‘definizione co-
sciente di una forma in sé, fuori di un contenuto. Questo sdoppia-
merito non appartiene al suo mondo, come non appartiene al mondo
del movimento organico e della danza essenziale di tutta la vita.

Tuttavia chi nega percid la legittimita del sentimento in musica,
e la musica vuol ridurre a semplice costruzione dotta; per il fatto che
"certamente il suo fine non & quello di avere per oggeito dei senti-
menti, ignora che questo non & neanche il fine dell’organismo quale
per esempio lo rende lo scultore o il cineasta: il suo fine & bensi quello
di viverli. Negando cio, si separa veramente il corpo dalla sua vita.

La musica & percio anteriore alla parola e a tutta la vita dell’in-
telletto. Tuttavia a volte prorompe dalla parola, ed & T’estrema conse-
guenza commossa di essa, esattamente come dalla parola, ‘che & sopra-
tutto atto intellettivo, si sviluppa spesso 1’azione scenica o puramente
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vitale, in.cuila parola, prendendo corpo, veramente si inserisce nella
radice della vita e del sangue dell’attore. ' '

Se la musica & paragonabile alla vita organica di un bel corpo’

vivo, all’atto essenzialmente organico e indefinito del gesto e della
danza, tuttavia, nélla vita rappresentativa dell’arte, un elemento fon-
damentale la distingue. . T
L’arte & 1ntu1z10ne, cioé attivita rappresentativa: non & imme-
diata vita organica, ma rappresentazmne e Erlebniss, vita di questa
vita: Ora la rappresentazione & in due guise, L’una & vivisa: e ha
due gradi: quello preumano o sognante, in cui si identifica immedia-
tamente alla vita organica di cui & parte, e in cui tutto resta confuso,
_come una indistinta fantasmagoria, nella sua onda essenzialmente sog-
gettiva: e quello umano e cosciente, in cui gli oggetti, riconosciuti nella
loro identita, si presentano quali concetti sensibili, cioé quali oggetti

identificati e perfettamente definiti in uno spazio e in un tempo.* Que-

sta‘ individuazione chiara dell’oggetto & puramente umana: ed & la con-

dizione della Tappresentazione pittorica e scultorica. Gli animali non

hanno mai avuto, neppur rudimentale, un’arte figurativa.
L’arte figurativa — nella quale comprendiamo anche il cinema —

vive e mterpreta questa profonda vita organica nella sua 1mmed1atezza,

senza ancora sottoporla all’analisi esteriuante’ del concetto logico: tut-
‘tavia un’analisi, perfettamente legittima, le & proprla quella per cui
essa identifica e analizza la vita universale in un oggetto: percid que-
sta vita, pur ‘comunicandosi, nella vera e grande arte, -al tutto, ‘per
Pintuito divino onde tutto si tiene, splende tuttavia come chiusa e
incorporata in un vasello o sacramento, che & I’ oggetto rappresentato'
il quale @ fuori di noi e fuori degli altri oggetti. : ‘

Ulteriormente la logica della parola nella poesia e mnel pensiero

spingera fino all’infinito questo potere individuante € concettualizzante

della vitalita universale, che & propria del pensiero umano.
‘Ma a cid occorre la rappresentazione spaziale: la quale & 1’organo
del concetto sensibile. La musica, agitandosi invece soltanto nel tempo,

che & forma del senso interno, non s’individua in"al‘cllm oggetto (9)

(se non per il grammatico e cosi detto intenditore, che’ generalmente,
ascoltando, lavora coll’intelletto a identificare quei dlfﬁcllmente rap-
presentablh oggetti che sono gli accordi e i disegni contrappuntistici,
armonici e melodici), cioé non prende quasi alcuna forma esteriore:

non vive: I’ oggetto, come fa I’arte ﬁguratlva, nella sua individuazione
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spaziale. Ne vive invece lo svolgimento interno, ciot — facendo il caso
dell’uomo e dei-. su’oi"se"ntimeiiti ‘organici — quello ¢he ognuno di noi
¢ come soggetto che si autovive, e di fuori non si vede: perche solo
ghi altn lo possono vedere. "

. Come tale, la musica & I’organo della soggettivita, prima che essa
venga, dalla loglca umana, identificata volta a volta in determinati
soggetti: & cioé 1’organo, o la rappresentazione adeguatissima — come
un’altra 'uomo non ha ancora escogitato — della vita vivente nella
sua immediatezza interna, prima cioé che dlvenga concetto senalblle,.
oggetto di rappresentazione visiva e individuata. : ' :

Una persona ci delined una volta 1nc0nsapevolmente quella che a
) ‘n01 sembra che sia la vera essenza della musica: essa, ci disse; & supe-

riore a tutte le altre arti in questo, che la musica siamo noi stessi- a
viverla con tutto 1’esser nostro.
A Naturalmente vi sono i refrattari della musica. Ma & -indubitato
- che, per .coloro che sono capaci di risuonare con essa, e non $ono ot-
tenebrati ‘da volute posizioni teoriche, per coloro cioé per i quali essa
&, come si dice, spontanea vita del sentimento, la radice piit profonda.
della grande potenza della musica & appunto in questa partecipaZzione
organica al grande ritmo dalla sostanza stessa plll vegetale e terrestre
di noi -stessi. i : o

Se si riflette, e facile comprendere come, sotto quest aspetto, la
musica differisca per sua natura dalle altre arti. La prima distinzione
che Dintelletto gia ai primordi del pensiero.istituisce nell’oscuro sogno
delle origini & quella fra soggetto e oggetto, fra noi:e il mondo esterno.
Tutte le cose che si vedono cominciano da quel giorno ad appartarsi. -
in' una sfera sempre pin distinta da noi, in cui si agitano ed agiscono
" per se stesse, senza che il nostro essere .corporeo e psichico ne venga
influenzato o turbato. E un progresso per gradi dalla primitiva con-
dizione magica — in cui ancora vive il fanciullo e tutta la natura de.’
gli esseri animati — a quella assolutamente oggettivistica e, per cosi.
dire, scientifica del mondo moderno. Ma se, nel primo levarsi della
grande civilta.dello spirito dall’antica Madre, il senso delle rispondenze
cosmiche e dell’intima interdipendenza fraterna e consustanziale fra
noi e il mondo & tuttavia vivo — onde puo dirsi che quegli uomini,
come i.grandi presocratici, vivono ancora immersi nel mito, e la loro-
stessa speculazione scientifica & tuttavia mito- e poesia — non c’é- dub=

-

" bio che la posizione moderna & caratterizzata proprio dall’estremo op- -
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‘

posto: il divorzio Interamente consumato fra l’uomo e la natura, fra
Vindividuo e il cosmo: I processo di questo progressivo’ divorzio & il
processo stesso. dellintelletto: il quale, da una giusta e naturale di-
stinzione, & passato, lentamente prevaricando, all’analisi inaridente e
al taglio separante: finché ’uomo & arrivato a non riconoscersi piu
nella natura, che pure & suo perenne -nutrimento e sostegno, e a non
sentir pill, se non per tratti- e per ritorni, quell’intimo amore consu-
stanziale verso tutte le creature, che ¢ la vera sostanza e condizione
dello stato poetico.

Il primitivo s’agita molto per ogni avvemmento, vive una po-
tente vita fisica e con tutto il suo essere corporeo partecipa (in un
modo che oggi si potrebbe dire sportivo, cioé con tutto I’organismo
in movimento) degli avvenimenti cosmici, degli affetti che vibrano in -
lui e intorno a lui. La parola & gesto, e il gesto move altri gesti, e
tutto, per il primitivo, si fa, per cosi dire, con tutto il corpo.

Quest’agire della tonalita del proprio essere fisico sembra che non
abbia valore filosofico, o, come si dice, estetico e spirituale, e invece’

ne.ha moltissimo. E questo valore — che i teorici sistematicamente

misconobbero — che sta anche alla base di quegli elementi di libera-

zione, che indubbiamente i giovani oggi ritrovano nella pratica degli

sport piu avvincenti. Ha un 51gn1ﬁcat0 decisivo il fatto che anche il

nostro oscuro e vibrante essere di carne — ché & centro e radice al

vasto mondo della nostra rappresentazione — partecipi interamente
alla festa della vita, anziché starsene appartato spettatore, la cui azione

sia ridotta a semplice mezzo. E se 1’'uomo antico e integto partecipa

ancora con tutto il suo sangue al palpito degli esseri, 1’ uomo scientifico

€, quasi per ironia, pensante, ha spezzato invece il cosmo " in due, e

Totto ognl via di SImpatetlca comumcazmne umtlva fra sé e le crea-

ture, ini luogo della quale resta, unico ponte fabbricato e sopraggiunto.

~solo D'intelletto logico con le sue formule e i suoi schemi esplicativi.

Con cid I'uomo & precipitato essenzialmente nel finito.'

- Ora,.come si & detto, tuite le arti gettano ponti fra il finito e il
finito, onde ricostituire D’infinita armonia dell’amore. Una sola pre-
scinde totalmente dal pensiero concettuale, e percid anche, per sua
natura, & anteriore a qua1s1a51 possibile distinzione fra finiti e finiti,

Ara oggetti, e fra oggetto e un soggetto: distinzioni concettuali che essa

nel suo mondo dell’ingenua organicita vitale e sognante totalmente
ignora, come probabilmente I’ignora 1’animale e il fanciullo. .
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Essa & percio anche I'unica arte che — anteriore a qualsiasi di-

 stinzione di corpo e, spirito, mondo interno e mondo esterno — chia-.

mi immediatamente tutto Pessere alla partecipazione del suo ritmo:
e cioé tutto il corpo cosmico con tutta la vita e tutta la carne e il

‘sangue. Nessuno ignora che persmo ogni atto del pensiero puro, & ac-

compagnato da impercettibili movimenti e modificazioni corporee Y
che la vista ad esempio mette in movimento una quantita di fibre ner-
vose, ed esige una piena compartecipazione attiva della vita del cor-
po. La memoria & anch’essa, come ogni memeoria organica, un fatto
essenzialmente costituito da modificazioni e ripercussioni nei'vose e
muscolari: e non & chi non veda che la parola & atto e movimento
€orporeo. Non v’ha dubbio percio che una certa. compartec1pazmne
corporea ¢ indispensabile e ineliminabile da ogni atto umano. Tuttavia
essa & per I’ordinario, nelle cosidette attivita dello spirito, cosi debole,
0, anche se forte — come nella fantasia, che & essenzialmente sempre
an fatto nervoso e ottico — cosi localizzata, che 1’'uomo moderno tende
a separarla senz’altro dal pensiero, e a considerarla come semplice
mezzo a fine. _ .' :
Senonché nella musica troppa & 1’onda di vita che percorre tutto
Pessere, perché questa astrazione sia normalmente . possibile. E vero

«<he D’ascetico intellettualismo degli spiritualisti puri ha tentato la frat-
“tura anche in musica: ha insegnato all’uditore a dimenticare totalmente

le sue reazioni corporee, a immobilizzarsi nell’ascoltare, ¢ a preferlre,
come piu dotta ed elevata, la musica che, piatta e fredda come un, -

~gelido arabesco, meno éccitasse i nervi e i sensi.. Ma luomo normale

non ha mai dato retta a queste predlche e quella musica che & figlia
del divorzio intellettuale non & mai stata apprezzata e preferita se non

'-dalle anlme ‘morte, che m essa’ cercano soltanto un riflesso del loro

stess. animo. e . v ‘
_Per sua natura la musica ignora tutte le separazioni e le condanne
¢ le divergenze che poi soltanto successivamente I’intelletto instaura.
Esso comvolge spen51eratamente dietro di sé tutta la vita e tutte le pas-
sloni € tutti i sognl. E per cio che tutto I’essere, senza dl‘stlnzmne pos-
sibile, si mette al suo cenno a vibrare. E allora, allora soltanto, si puo
veramente avere quella reintegrazione dell’infinita unita della vita, che’

sola & il divino nel mondo. Soltanto quando anche tutto il corpo palpita

¢-vive dell’infinito palplto cosmlco, I’amore & pleno e Pinfinito battito
& perfetto. S e
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:L’antico senti-tanto quest’intima consustanz1ahta della musica alla
profonda vita' corporea di tutto il mostro esserg, -che infatti: mai- la
concepi separata dalla' danza. E che cosa era la danza? Non certo
un semplice disegno di movimenii corporei per abbellire la musica,
ma 1’assoluta abbandonata partecipazione di tutto il corpo alla festa
dell’essere evocata dalla musica, Come noto Nietzsche - (10), danza e
musica sono le dirette figlie di Dionisio. Anzi le due apparizioni sovru-
- mane: dell’upnico Dio Dioniso al cui cénno gli uomini, e le donne
precipitano nella grande follia del preumano e del superumano, che
fu prima.che nascesse 1’angoscia ‘delle .cose singole, e verso il cui mi-
stico regno il sacro liquore riconduce per divina dimenticanza.

Nella danza I'uomo vive con tutta la sua carne quel ritmo che 1a
musica suscita in ‘tutte le cose dell’universo: e quella divina melan-
conia, che all’accendersi dei suoni per ripalpitare commossa per tutto
il cosmo, ecco che il corpo nostro stesso la vive in-una festa di tutta
la cagne, come nell’amore abbandonata in intimo contatto emotivo alla
palpitazione di tutia la vita.

Certamente la danza & il modo piu completo e mirabile di vivere
la musica: quella danza profondamente interiore, intendiamo, in cui
Pintelletto non fissa aleun limite logico o esplicativo -alla libera eépan:
sione di tutte le membra, secondo la natura vuole e il ‘divino rltm(y

- sovrumanamente conduce, ' '
. I movimenti organici divengono allora talmente musica - talmente:
remoti da ogni riflessione o esplicazione intellettiva extraorganica, che
i gesti della danza profonda spesso sembrano, allo spettatore che la

contempli dall’esterno, rasentare la follia e fin la. comlclta comlclta’

che diventa davvero assoluta, se lo spettatore chiude 1’ orecchlo per non
sentire la musica, e contemporaneamente cerca le spiegazioni logiche

del gesto. Ma per chi si abbandona egli stesso. all’onda musicale e si

1mmedes1ma intuitivamente nella volutta dei m0v1ment1, nulla v’é pin

di magglormente divino, dei corpi in danza preSI nella volutta fol'nm .

rante della grande Madre Musica. . _
. E questa & l'intima ragione per la quale anche la danza comeme
& cosi avvincente, e cosi universalmente attrae ’animo. dei. giovani,
Senza pretese di recondite profondité, la facile onda musica_l‘e‘ del ballo
porta-tutta.la vita. sulla lieve ala di un ritmo vasto e avvincente nel .cui
giro, per il tocco miracoloso della musica, tutta la carne vibra d’infi-
, . ‘
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nito sottile piacere. Cessi ’onda della musica: .e d’un tratto tutto:il pa- .
radiso artificiale della sala si spegnera, come allo spegnersi della volutta. .
Non & azzardato riconoscere che, in certo modo, anche la musica
leggera ha, dentro i suoi hmltl, una schietta funzione suscitatrice e
liberatrice della vita. . ,
Tutte queste considerazioni potrebbero anche condurcl a conside-
rare infine come la-festa del corpo in movimento non sia mai vera:
mente festa e completa gioia che quando si congiunge alla. festa d1‘.
tutto il cosmo: quando ciod la vibrazione diviene veramente infinita.
E poiché il mezzo pili poternte a questa infinitizzazioné -del ritmo vitale
e appunto la musica, potrebbe anche arrivare a dirsi che la danza — la

vera grande Danza — & la forma piii completa e ideale di sport.
 E poi chiaro che la danza, come movimento completamente esph-,
cato, non & necessaria alla vera esperienza musicale intima: anche se,
nelle forme attenuate della civilta, il corpo dell’ascoltatore giace o &
seduto, puo tuttavia esser preso e pervaso per tulte le membra e per.
tutto il sangue dal ritmo e movimento musicale: € cid costituisce. in

~certo modo D’equivalente della danza esplicata, ed & per altro quasi
" la stessa festa e la stessa esaltazione v1tale.

Ma questa vibrazione organica &, in ogni modo,, necessaria: &

la vita stessa di cui si alimenta la musica. E cio sia ripetuto contro

I’affermazione dello Hanslick, da noi riportata in principio; di cui ormai
puo vedersi la vacuitd e i moventi puramente 1ntellettua11st1c1 che la
determinavano,

Si comprende allora la profonda verita della filosofia di Schopen-
hauer, per cui la musica si identifica con la Volonta di vita in sé del
mondo: e sta alle altre arti come questa universale Volonta di vita
ai singoli oggetti in cui si incorpora (11).

E si comprende anche — secondo giustamente notd To stesso Scho-
penhauer — quella che & la caratteristica piii strana della musica: di
attagllarSI a qualsiasi oggetto, di vivificare, una stessa musica, una quan-
tita di mondi e di fantasie possibile, e render sublime a volte ‘anche
la ]plu oscura e prosaica camera in cul ci sia dato di udirla. '

Non avendo spazio definito essa, lungi dall’essere chiusa in' un
oggetto distinto dagli altri, come nella rappresentazione -artistica vi-
siva, circuisce e avvolge tutti i possibili oggetti, sia della.fantasia che
della realta, venendo a costituire sempre; come un'gran mare, un’ ‘on-
da, un’atmosfera in cui ogni cosa che si vede e si- pensa nuota, - total-
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mente impregnata di essa e portata nel giro del suo movimento. La
musica cioé, non possedendo un corpo spaziale, prende corpo in tutto -
. lo spazio, e investe ogni oggetto, che si presenti alla. coscienza, del suo
ritmo e della sua vita. Percid anche la musica pili lieta si-adatta para-v
dossalmente al’ soggetto plu trlste, conferendogh, in questo caso estre-
mo, remota profondita, come un abisso che inattesamente si spalanchl .
Né vi & luogo della natura o dell’arte che, risuonandovi una musica
inspirata, tutto non prenda a vivere, in un modo indicibile a parole,
il metafisico dramma di quel canto. La stessa cosa avviene-per la sce-
na, per I’immagine dello schermo, per la parola, che dalla vera mu-
sica escono sempre singolarmente v1v1ﬁcate, anche nel caso in cui non
si immedesimino con esse completamente. '

Questo riferimento della musica a immagini occasionali che le
si levano intorno per ogni dove, paradossale e 1lleg1tt1m0 in ogni altra
arte, in cui esse non costiturebbero che prevarlcazmnl e confusioni, &
nella musica perfettamente legittimo, anzi la cosa pil costante e inevi-
tabile di tutte, per le ragioni dette. Ed & percio anche perfettamente
legittimo anzi specificatamente connaturato ad essa, tutto quel mondo
di immagini in liberta, quel sogno a mente sveglia che a volte, ‘chiu-
dendo gli occhi o raccogliendoci in un angolo buio, sembra levarsi a
‘nuvoli dalla’ musica come le fiamme dal corpo ardente: mondo incon-
trollabile, fatto di ricordi, nostalgie, affetti e fantasie personall, asso-
lutamente contmvente e acmdentale., di cui con matematica smurezza
si sa che si produce soltanto in me e in ogni caso assolutamente ‘diverso
da quello di ogni alira persona, e tuttavia grondante di- emozioni come
se tutto ’universo ne vibrasse fino al limite delle stelle.

i evidente che, per quanto accidentale e contingente possa essere
il contenuto di queste immagini alla musica che si ascolta, quel che in
- esse vale & soltanto 11 divino afflato onde la musica suscitandole inci-
dentalmente le rlemple. Per di pilt non solo la musica non ef/da esse
disturbata, ma anzi le esige senza curarsi e definire tuttaviaa prlorl
quali esse debbano essere in ogni ascoltatore. Perché la musica, vuota
. di un vero contenuto, ha pur bisogno di qualche elemento . contenuti-
stico per reggersi nell’animo, elemento la cui specificita le & tuttav1a
quasi assolutamente indifferente : esattamente come avviene del corpo
‘vivente, che ha- bisogno di uno spazio in cui muoversi, spazio che esso
in fondo riempie soltanto del suo pathos. ’ '
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Cid puo giustificare fino a un certo punto il titelo e il proéramm‘a,
quando questo non abbia altra pretesa e valore, come talvolta in Bee-
“thoven, che quella di un semplice orientamento. Esso, in tal caso, non
nuoce alla musicalita pura: ma serve soltanto a suggerire all’ascolta-
tore un’immagine fondamentale su cui liberamente orientare le sue
fantasie, immagine che fu probabilmente quella intorno a cui si aggird
lo stato d’animo, del compositore nell’atto della creazione.

E qui appare ormai il punto fondamentale che resta da chiarire,
onde rivelare I’essenza suprema — di fronte ai valori dello spirito —
della parola, della musica e dell’i immagine.

* kB

v

Non v’ha dubblo che il fine ultimo della vita & il conglunglmentol
cosmico nella divina armonia. Tutti gli esseri bramano di ritornare in
questo divino amore: cioé in Dio. E legge eterna che questa unita non .
sia il vuoto, ma il continuo svolgimento del potere individuante attra-
verso la cui ricchezza passa il fremito dell’amore, che & la somma
felicita onde 1’uno si congiunge all’aliro e agli altri in una continua
immedesimazione e sacrifizio. ‘ :

Tutte le pit alte attivita dell’womo, le arti, le rehgmm, le. ﬁloso-
fie, tendono a realizzare nel modo pil vasto e sublime questo ricon-
giungimento nell’Unita infinita, verso cui, dal giorno in cui ne precxn
pitarono, aspira pitt o meno la sete di tutte le creature.

Cio realizza anche 1’uomo attraverso le innumeérevoli individua- .
zioni che egli vive e concepisce, riportandole, sia per via di affetto
vitale unitivo, che per via di universalizzazione pensante, all’unita del
Divine. Di.questa unita, I’individuazione intellettiva e concettuale ¢ la
tecnica, il particelare, che tuttavia vive solo nell’onda del Tutto.

~ 'Ma dal mitico giorno della Caduta e del Peccato originale 1’uomo,
pur non avendo perduto la capacita di levarsi all’Unita del Divino, ne
ha perduto 1’infallibile istinto. E cid, secondo 1’immagine biblica, pro--
“prio in virti del potere di individualizzare e di separare, particolare
all’intelletto, che all’animale & pressoché ignote, e che, se usato a buon
fine, & un grande ausilio al vasto ricongiungimento, ma se- distorto e
avulso dal fine di cui & mezzo, diviené una forza eminentemente sepa-
ratrice, ribellione e rinunzia all ahbandono e al sonno d’amore. in cui
& avvolta tutta la natura. '

S
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La potenza individuale dell’intelletto & il potere del concetto, sia
€850’ sen51b11e o 'intellettivo. La vita del concetto & il logo. Ora il logo,
nell’uomo in modo partmolanssxmo, & in- due-guise, come dlrebbe il
Gentilé: logo concreto, in cui 1’individuazione del concetto &:insieme
universalizzazione, cioé atto insieme individuante e di congiungimento
all’eterna vita del tutto; e logo astratto, ciod concetto puramente parti-
colarizzante, eminentemente separatore del singolo dal Divino: atto

alla cui radice sta essenzialmente un oscuramento, un odio ¢ una fredda
¢

' perdlzmne.
Questa tentazione — che nella vita della cultura pud essere eru-
dita, intellettualistica o viziosa — del perdersi nei partlcolarl fino a

dimenticare totalmente la viva unita del Tutto (il quale non &, si noti,
quel freddo concetto unitario che a volte ne sostituisce, presso gli uo-
mini colti, la perduta realta) & cosi inveterato nell’'uomo, che il dramma
di tutte le religioni & appunto il pianto e la fuga da questo peccato, il
~ quale sotto mille forme, sensibili, intellettive, volitive ottenebra quasi
ogni momento della nostra vita. '

E certo che la natura preintellettuale, la vasta natura che vive sotto
le innumerevoli forme & tocca da questo peccato in una misura senza
confronto minore che 1’uomo. Il quale si pavoneggia nella sua-alta intel-

ligenza e sprezza-tutta la natura e persino a volte quanto di animale
" e naturale ¢’¢ in lui, senza pensare che, in ogni caso, & pii vicina -a
Dio la natura col suo ingenuo. abbandono, che quella pseudonatura
o antinatura adulterata e corrotta che & il suo 1ntelletto inaridito o il
suo ‘corpo - viziato.

La scienza astratta che non ha luce di amore e di’ bellezza, la
amoralita cittadinesca, ’orgoglio eversore, il materialismo e il prati-
cismo bruto, la durezza del. cuore, di tutto ¢id il comune denominatore
perenne; sono questa realtd prosaica, acerba e amara, che ha perduto-
ogni ricordo di quel grande respiro dél congiungimento, in cui vive ‘an-
cora 1’ingenuo abbandono della natura, e persino ogni fanciullo da
poco emerso dalla notte dei primi palpiti vitali. Percié i fanciulli —
cui anche I’intuito della Chiesa attribuisce il solo generico peccato ori-
ginale senz’altra macchia — sono piu vicini a Dio di tanti adulti per-
vertiti: e appaiono, come tutta la vita animale e vegetale, una con--

solazione nel mondo. :
Ma D’arte, come la religione, come la filosofia, sono le forme colte
in cui storicamente si & polarizzata pilt o meno felicemente, talvolta
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- senza’.averne coscienza riflessa, la sete dell'uomo di ritornare nella
grande unita del divino. Sete che, prima di’ queste forime piu colté e
vaste, -ogni;-atto- di ‘bontd e ogni atto d’amore:invero, presso ogni vi- .
vente, appaga e disseta. Di questa sete quelle. attivita non sono’ infatti
che la sublimazione in piu vasti orizzonti, quali solo il genio, di tutti i
viventi .il figlio pia vicino alla maesta del Padre, puo abbracmare in-
teramente. -
Tutte le arti della parola e della figurazione realizzano questo con-
giungimento delle singole cose nel ritmo divino: ognuna tuttavia at-
traverso le cose stesse evocandole nella loro individuazione concettuale,
sia sensibile che logica, e imprimendo loro un ritmo unitario che le
congiunge alla vita universale. Ma la innata tendenza dell’uomo a con-
siderare in ogni momento il particolare oggetto nella sua isolatezza em-
~ pirica, e la difficolta a riportare nel giro infinito le singole cose finite -

— a congiungere il finito con 1’infinito — fan si che, la dove si evocano

«cose particolari a mezzo di concetti particolari, grande & la difficolta .

del suggerire e mostrare in esse e attraverso esse cid che esse non sono;
ma solo in esse spira, cioé ’'infinito, ¢he solo & divino, e solo redime

ogni cosa particolare sensibile e intellettiva. Lungi dall’intuire e sen--
tire immediatamente 1’onda unica della vita cosmica e della divina

" Provvidenza, che scorre sulla cosa sensibile, ’animo si arresta d’ordi-
nario al suo aspetto esteriore in quanto schema finito. La parola ricon-
giunge 1'oggetto evocato all’onda unica per mezzo- del ritmo logico e
musicale, espressione diretta della vita soggettiva- che tutti gli oggetti
volge in giro. L’arte figurativa compie lo stesso atto mediante il ritmo
lineare e cromatico — trasposizione in fondo concettuale del movi-
mento — che imprime secondo un divino afflato alle sue figure.- '

) Solo un’arte,” senza fare appello a‘\lcuno alle singole cose, ai sin-
goli concetti e momenti particolari della volonta di vita, senza percio
ricorrere ad alcuna analisi riflessa del mondo, & immediata emanazione
di questa profonda volonta di vita universale. Onde essa o & tutto o &
nulla: non_.serve, come il disegno o la parola, a scopi intellettuali em-

. pirici: o &, sia pur minima, vita organica congiunta immediatamente,

come 1’ingenuita ‘dell’essere naturale, al gran Tutto, o resta assoluta-
mente insignificante. Quest’arte & la musica.

Essa ha il difetto di esser vuota di quel vasto mondo, che l’1ntel

"Jetto umano individua e rappresenta: cioé in fondo di ogni cosa del

mondo in quanto tale. E percio ha in s¢ una monotonia fondamentale.
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Tuttavia dei poveri & il regno dei CIeh- e la sua dlvma ‘presenza’ & Tam

dimostrazione flagrante che Pattivita e la tecnica dell’intelletto — tec- .

nica particolarmente umana — mnon sono per nulla 1nd1spensab1h &
raggiungere 1infinito, cioé Dio: il quale anzi tavolta meglio si rivela .
a chi nulla ha, che a chi lo cerca attraverso le dov1z1e della terra.

In questo suo vuoto, la musica, non 1ncorrendo nelle tentazioni
del particolare sensibile nella misura-delle altre arti (unica tentazione
sensibile in lei contenuta sono i suoni, sopratutto per i musicisti cor-
rotii in cerca d’intellettualismi sonori) riesce piit facilmente e ingenua:
mente a riportare ’anima del mendo all’infinita ingenuita del gran
sonno della natura: che & il suo regno, in quanto sopratutto natura
umana, quale &, senza passare attraverso il calcolo dell’intelletto, nel
suo immediato organismo vitale (che I’arte figurativa coglie dall’ester-
no( in s& mirabile e capace di salire a espressioni assolutamente divine.

Percid la musica, come ben spiega Schopenhauer, ha questo straor- -
dinario potere di trascinare immediatamente tutto- 1’universo nella
grande onda del divino, nel ritmo di quella vita unica e assolutamente:
infinita, che essa sa evocare: potere che le altre arti spesso tanto fati-
cano, a volte inutilmente, per ottenere in misura cosi alta e potente.
E tutto che essa avvolge prende a palpitare. del suo stesso ritmo, qua-
lunque cosa nel vasto mondo essa accarezzi col suo soffio suscitatore.

Cio spiega anche come il Wackenroder e il Novalis e i romantici
in genere affermassero che tutte'le arti tendono a diventare musica.
Certo, la musica ha una fondamentale poverta: da sola nulla delle

.cose del vasto mondo in quanto tali (12) essa pud significare. Tuttavia

tutte le altre arti tendono in fondo a realizzare nell’universo quel flusso

unico delle mille cose, quella divina unitd di tutta la vita del cosmo,

.che & il regno proprio della musica: 1’oceano in cui ogni cantore per

sua natura, senz’altre preoccupazioni devianti, cala la sua navicella,
affinché essa in perfetto abbahdgino s’incammini per il ritmo infinito.
. in virtt di questo straordinario potere vitale e infinitante che
la musica avvolge di tanta vita anche la parola e I'immagine, e solleva"
spesso, per misterioso miracolo, la' potenza di entrambe a vette deli-
ranti che esse pur non sospettavano o non potevano giungeré. Un sem-
plice quadro, un’' poema, contemplato e letto in- un’onda di musica
che sia loro affine, assumono una vita e una potenza espressiva, che
nessun critico potrebbe ritrovare in essi. Cid significa che questa po-
tenza € loro totalmente prestata da quest arte meravigliosa.. Per contro

2
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anche la musica prende pili consistenza, si allarga in piu vita e ih un
maggiore respiro se trova nel suo vuoto questo terreno’ della parola e
sopratutto- del’immagine, in cui proiettare, come su un infinito pae-
~saggio, la sua magica luce evocatrice, la sua luminosa energia vivificante.

La musica da sola & come un sublime gioco di luci cosmiche nel
vuoto cielo: magico splendore che assume una mlra_colosa ‘corporeiti
. quando proietta le sue luci e i suoi riflessi sulle cose di-questo mondo.

’ : R
[ - . . ‘ ‘

"E cosi esplicato perfettamente il sogno di Riccardo Wagner e del-
I’antico trageda, nonché il pensiero di Aristotele; I’aumentata potenza
. della parola e dell’immagine per mezzo della musica, nel cui-oceano
di luce calate, sono proprio come il paesaggio coperto dalla- caligine di
grige nubi, quando a un tratto il cielo si scoperchia, e tutto lo inonda

la gamma delle luci celestl. ,
~ Ogni arte porta invero con s¢ questa luce: nessuna ne ha tarta

gratuita e larga ricchezza come la musica. -

Abbiamo gia veduto che la parola é&. altresi una musica incoata.

Resta a vedere come 'immagine figurativa realizzi in s¢ questa vita.
Quantunque sembri un paradosso, & una veritd nota ai critici, ma
poco messa in luce dall’estetica nel suo valore assolutamente fonda-
mentale, che anche ’arte figurativa ha la sua vita nel movimento, cioé
in questo senso interno che ¢ il tempo, di cui gli oggetti rappresentati
hon sono che il sostrato. Quando una figurazione non ha valore, si nota
_che & fredda e che non si muove: non ha vita. '
In ‘realta ognl figurazione & ben_ piu che una rlproduzmne della -
materia dell’oggetto: & un ideogramma. Il fatto che esso materialmente
non si svolge nel tempo non deve trarre in inganno. Anche la pagina
scritta, anche la pagina musicale sono’ distese nello spazio e.non si
svolgono per & nel tempo. Solo lo spirito che legge, le proietta imme-
diatamente nel tempo, interpretandone intelligentemente il significato.
Egualmente avviene della pittura e della scultura, e, in certa misura,
dell’architettura. Chi contempla il quadro, vi scopre Ppilt 0 meno velo-
cemente una quantita di significati cioé di concetti sensibili e anche
addirittura logici, che gli permettono d’intuire subito il seriso dei mo-
vimenti accennati dalle figure: ne ricostruisce.cause e effetti, passioni .-
¢ desideri, le ragioni insomma dei loro atteggiamenti; e solo allora
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il quadro -comincia tutto a muoversi, ad’ ammarm, ea nvelare la sua. -
bellezza:. cioé la sua potenza di vita. :

Puo dirsi percid che anche ’immagine, qual’é rappresentata dalle -
arti figurative, ha un ritmo, la cui melodia ¢ armonia sono-questa volta
linee e figure. E solo di questo movimento e di questo ritmo di tutte .
le masse corporee e di tutte le linee & fatta la straordinaria bellezza
dell’opera d’arte, che ci rapisce nella sua.vita, e ci avvolge nell’anellto
del suo mondo.

‘Ma per esso anche I’arte figurativa tende a ricongiungersi di lon:
tano, attraverso i concetti sensibili (le immagini come tali) e gli even-
tuali concetti intellettivi (I’interpretazione logica dei loro reciproci si-
gnificati e movimenti) a' questa gran vita profonda che tutti avvolge
uomini e cose, e di ognuna & sostanza: profonda onda lirica, che &
appunto. quasi musica dell’universo. |

Tuttavia & solo mediante ’ausilio del concetto logico, del sugge-
rimento sottile, dell’éstrema tensione della linea che D’arte figurativa .
preme tutte le sue forze espressive verso il suo scopo supremo: rom-
pere I'involucro morte della materia qual semplice massa e soggetto
finito, anche viverne I’infinito movimento e ritmo, questa musica oscura:
che fluisce sotto tutta la vita; esprimerne cioé I’intima sostanza vitale, ~
quale all’esterno si rivela nel movimento. Si noti infatti che non solo
i corpi viventi si muovono di una loro eternamente miracolosa ‘vita
propria, ma, infissa, come a suo centro, nel soggetto vivente, e dotata
per di pia di tutta una segreta vita sua che alle anime pit profonde sol--
tanto si svela, tutta la natura, anche inorganica, le roccie e i mari e i
cieli, vivono e palpitano perennemente di un eterna vibrazione, che
in s& appare come movimento e ritmo. |

- Ed & questo che il pittore tende a mostrare: e dove non arriva, a
51gn1ﬁcare mediatamente, affinché chi contempla tutto si immerga in
questa vita che ritorna fresca come al primo giorno. E poi attraverso
questo movimento che tutta la natura torna in musica. ed & mirabile
notare come, se, nel contemplare il quadro ispirato, si ascolta una
sinfonia orchestrale, non di'rado ci coglie una vera allucinazione, nella
quale ci sembra che a un tratto tutte le cose del quadro si animino,
s -spostino, si muovano, si agitino nel senso della vita, fuori di quel
fermo segno ove erano state immobilizzate, e ridivengano cosi perfetta-
mente viventi della pit flagrante attualita. Questa allucinazione, a volte
cosi potente, che-sembra proprio di esserci e di camminarci in- mezzo
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nel respiro di tante cose vive, & 1’effetto .dell’onda: vivificante che si
& rovesciata nel quadro dalla musica. Gia il quadro ’aveva: ma la:
musica gliene ha data in sovrabbondanza. = |

Non vi ha dubbio che I’« arte tragica » la scena, che tutte que-
ste potenze non solo. riunisce, ma interamente fonde, sia veramente
la suprema. E cio, non per il malinteso criterio della somma — onde -
questo concetto aristotelico wagneriano fu tanto ridicoleggiato e tra-
scurato dall’odierna estetica — ma per questo motivo profondo dell’in--
timo e naturale tendere dell’una arte @ compiersi nell’altra, secondo
una segreta compatibilita che rivela in fondo che tutte queste arti non
sono che membra staccatesi ad una ad una dall’unico corpo in cui ra-
gionevolmente un giorno organicamente convissero. .

Non resta che un’ultima considerazione decisiva.

E pr1nc1palmente in virti del movimento cennato che 1’arte ﬁgu-.
rativa congiunge 1’analisi morta dei, finiti oggetti nella grande anima-
zione della vita divina che per essi trascorre. Ma questo movimento,
suggerito per tutte guise nell’arte figurativa tradizionale, non pud es--
sere che un imperfetto: solo al piu alto genio & concesso muovere inte-.
ramente ’opaca natura immota fino ad accenderla nel movimento, nel
ritmo della vita totale. | |

Quando questo movimento riesce a liberarsi e a realizzarsi inte- -
ramente fuori dei suoi ceppi, scoppia dall’immagine quella vita, che
veramente pud dirsi musica. Tale & la danza e la scena ove I’arte rap-.
presenta il corpo umano in assoluto movimento.

Tuttavia in essa si ha la contraddizione di un paesaggio piilt o
meno ancora legato in ceppl, di fronte alla figura umana interamente
:scatenata.

Questa contraddizione & sciolta deﬁnitivamente dall’arte cinema-

-tografica. ' :

- In quest’arte, destlnata a divenire la sovrana delle artl, non solo

pud fondersi in perfezione mirabile la parola, I’immagine e la musica,-
«come gia sulla scena: ma 1’immagine stessa ha la virta di poter rag-

.giungere il diapason della sua lirica intensita. Tutto quel che vive nel .
sogno interiore, la natura, il paesaggio tutto animato dallo- spirito crea-
tore, da quest’unico- soffio che agita il mondo come al primo giorno
-della creazione nel sogno del poeta, e che il poeta soltanto pud sugge-
rire mediante i concetti logici della parola — parola che piu che a
lescrivere immagini visive sarebbe, come noto gia il Lessing, fatta per
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esprimere: sentimenti ‘e’ pensieri — tutta questa vita.divina, questa
natura ritornata in Dio pud vivere nello schermo. in una mlsura e in
una liberta che mai prima si vide. ~ -

- Lo schermo é veramente I'immagine dell’arte ﬁguranva diventata
musica: cioé ritornata alla sua immediata sostanza: alla grande vita
organica del tutto. B - N : i

Tutto vi vive di un mnumerevole vita propria, e pur incentrato e
rivissuto volta a volta attraverso Pocchio, la carne, il sangue - di un
soggetto vivente e fuso nell’onda palpitante della musica. Quest’asso-
luta sintesi, che & la vita nel suo divino miracolo vivente, quest’unita
anzi che & prima di ogni analisi e percid anche di ogni sintesi, questo
corpo cosmico vivente sotto innumerevoli forme ha nello schermo: il
suo specchio e la sua rappresentazione totalitaria e definitiva.

Percio lo schermo & suscettibile di dlvemre, 1n mano al gemo,
la parola e Porgano della Creaznone.

k& %

Queste ultlme osservazioni possono naturalmente sembrare gra-
luite e assai a buon mercato. E noto che affermazioni di questo gemere
passano per indizio di gusto grossolano e acritico: a un dlpresso come
Pistituire una gerarchia fra le arti. E : ‘

Tuttavia noi non abbiamo affermato cidé invano. Anz1tutto ab-
biamo notato, che questo concepire in senso essenziale il cinems’ — 0;
come . diceva ‘Wagner ripetendo Aristotele, il teatro — come corona
delle ‘arti non si deve infendere nel senso della somma. Cioé, che
laddove piti arti si mettono insieme, la si abbia una quantitas este-
tica maggiore. Somma non & cio che intendiamo noi, perché le arti in
s& non possono sommarsi. O un’espressione d’arte infatti raggiunge la
sua armonia e la sua infinita, e allora basta a se stessa: e aggiungervi
qualcosa significherebbe infrangerne 1’incantesimo e 1’infinito valore.
Oppure non la raggiunge, e allora né ’infinito né ’armonia dell’arte
si ragglungerannb per addizioni che vi si facciano.

Quelli che ‘invece nel teatro completo e nel" cinema si sommano
sono evidentemente gli elementi materiali di piu arti: acustici, visivi, -
logici, di movimento e danza. Dalla loro somma ben temperata non
nasce naturalmente una somma di arti, che sarebbe un pasticcio: ma
nuova arte autonoma e indipendente, che si serve di tutti quelli ele-
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menti, esattamente come altre arti si servono di taluni di essi soltanto.s
In questa nuova arte-musica e parola hanno solo valore in funzione
del fantasma clnematograﬁco, in cui si fondono, e non & detto che siano .
belli di per sé&, astratti da esso. '

Parrebbe allora tuttavia che, intesa la somma in questo senso pu-
ramente empirico, questa addizione di elementi non tocchi in s& 1%és-
senza dell’arte: la quale — si dice giustamente — dei suoi elementi
empirici si serve come di mezzi e di materiali, ma non & da essi né
determlnata, né costituita nella sua essenza. In altri termini, si & usi,
anche nell’immanentismo contemporaneo, volto soprattutto alla eritica,
a vedere tuttavia da una parte lo spirito agente — che in questo caso -
opera e sente esteticamente — e dall’altra le cose empiriche, gli -ele-
menti sensoriali, sui quali lo spirito, artlsta aglsce, traendoh a sé e
ordinandoli e, come si dice, ricreandoli, si, secondo una sua propria
intima necessita, ma ponendosi, riguardo all’essenza empirica di quegli
elementi, in una posizioﬁe di assoluto arbitrio d’indifferenza. '

Questa concezione, che oggi si dice idealistica, reca tuttavia — mo-
nostante ogni buona volonta di rimuovere le traccie degli intellettua-
Jismi — i segni di un dualismo splrltuahstlco, non meno analltlco e
1ntellett1vo. : : -

La verita & che per sola via di raglonamento analitico non si puo
giungere a veder chiaro nelle intime necessita dell’arte: Se la materia
dell’arte fosse semplice oggetto di preferenza empirica e occasionale,

probabilmente mnessun scultore. avrebbe sentito 1’imperiosa necessita

di scolpire anziché dipingere, e le opere d’arte non recherebbero fra
i loro eterni .caratteri il suggello di quest’imperiosa necessita, che le
lega indissolubilmente alla materia. L’occasionalita della materia.usata '
sarebbe — come in certe concezioni medioevali — un perenne motivo
di inferiorita nell’opera d’arte.

Ma se la materia & invece essenziale e connaturata all’opera d’arte,

-come & evidente, -allora si comprende. in qual misura anche le diffe-

renze della materia siano essenziali ai differenti valori umani dell’arte.

Certamente I’arte- & soltanto armonia. E un semplice accordo di
{inee geometrlche pud gia costituire I’armoniosa bellezza dell’epera
d’arte, e condurre il nostro animo in. quella pace serena, che ne &
la virti purificatrice. Tuttavia & aniche vero che, in quanto la nostra
vita e la nostra esperienza cosmica hanno ben altri motivi e ben altre
sorgenti che quelli di una semplice voluta di geometria, 1’accordo piu
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«completo e l’armoma piu alta si raggiunge quando nor solo un punta
si accorda con 1’eterna armonia, ma-anche quest’ ’eterna; armonia-comin-
cia, ‘dalle sue molteplici conche celesti e terresiri, ad armonizzare e a
consuonare palesemente. :

" Se D’estetica crociana sembra apparentemente confinare tutta 1’at-
tenzione critica sull’unico -verso, sull’unico accordo, sull’unica linea,
perche il piii e il meno delle linee e degli accordi non interesserebbe
Pestetica, scientia qualitatum, la manchevolezza ‘di questa posizione
¢ evidentissima a chi abbia occhi per vedere e orecchi per intendere.

Sfidiamo chiunque ad-avere il coraggio di ammettere che un solo
accordo sarebbe eventualmente bastato ad esprimere tutta la grandezza
(qualitativa)-del genio di' Beethoveri. Beethoven, messo al dilemma da
un premio all’americana, sarebbe certamente stato costretto, dalla forza
stessa delle cose, a declinare un invito tanto terribile.

. Esistono tuttavia minuscole opere d’arte, che hanno il loro grande
valore;- musiche di pochi accordi, versi all’Ungaretti di due parole.
Ma & evidente che non vanno messe sullo stesso piano del grande poe-
ma, della complessa sinfonia: non cosi in astratto, perché & chiaro che °

~una grande sinfonia pud valere meno di tre accordi genialmente con-
cepiti: ma in concreto, cio¢ a parita di valori. Vi sono espressioni gia

. altissime, come ad:esempio la musica per pianoforte o per violino,
che tuttavia non offrono, com’® chiaro, al genio interiore I’immensa
risorsa di una grande orchestra moderna: ed & noto infatti come i
grandi geni musicali abbiano poi fatto ricorso a quest’ultima per le
loro piui grandi creazioni. Sembra che noi urtiamo, cosi dicendo, di
grosso contro i canoni dell’estetica italiana attuale; ma crediamo fer-
mamente che nelle pieghe dell’anima di chi nega, perché non se le-
puo chiaramente spiegare, verita cosi ev1dent1 resta, ineliminabile,
una punta amara di cattiva coscienza. :

Quello che si nota nell’ambito di queste arti storiche, come non
puo essere vero anche per le arti pitt complesse e pi nuove?

‘Certamente si giunge a un punto, dentro ogni singola arte, in cui
il mezzo & gia sufficiente al piit alto e complesso volo. Bach sul suo
organo non ¢& inferiore, per altezza e vastita di volo; a Wagner nel
golfo estuante della sua tragedia cosmica. -

Tuttavia molto vi sarebbe da dire intorno a cié. Intanto anche.

"Bach — come sanno gli intenditori — mette in movimento una tale
complessitd di costruzione musicale, che non & meraviglia se il suo
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~volo & cosi largo e spazioso, come quello di un secondo creatore della
scena. “ _ o T
 D’altra parte & ‘perd vero che ¢ piu facile restare contenti per
anni interi in un teatro, che alla tastiera di un organo. Quest’ultimo
~ci satura prima’ dell’altro.
- In terzo luogo nella storia umana sempre valsero come pin vasti

e universali geni coloro che pill matéria abbracciarono, trasfiguran- -

dola nelle loro eterne armonie. Non invano Dante scrisse cevnt\o canti,
anziché uno, e vi mescold religione, filosofia e poesia. Non invano si
ricorre talvolta al teatro, mescolandovi musica e poesia e scenografia e
danza. : a

La ragione di questo & nel fatto che, pilt vasto, pill intenso, piir~

imponente & il genio, tanto piii mondo la sua imperiosa necessita lo
porta a reggere sulle sue spalle. E cio facendo, realizza certamente
una piit profonda, segreta, imponente armonia d’arte. Altrimenti non
e un bel gatto forse altrettanto armonico di una bella donna? Tuttavia
la creazione non si contenta soltanto del gatto, ma produce anche 1’or-
ganismo umano, .

Indubbiamente il quadro che si ritrae dall’immagine d’insieme
di uno di questi geni grandissimi &, non solo piu ricco ma piu appa-
rentemente vicino a Dio stesso, che negli altri casi.

- Tanto volevamo chiarire, affinché si intendesse rettamente quel
che ,ho:i vogliamo dire quando affermiamo che il cinema ha in ‘potenza.
mezzi idonei a divenire I’organo della creazione. '

Non ¢’¢ dubbio che fino ad oggi il cinema, come espressione d’arte,
& piil un aggregato e una somma di elementi artistici, che non una vera
opera d’arte unitaria e completa. Per giungere a questo & necessario,.
in primo luogo un intento puro, poi un genio gigantesco per cui il ci-
nema non sia un campo d’attivita artistica come un altro, ma una in=
sostituibile necessita espressiva, infine un creatore unico, almeno de-
gli elementi essenziali, che sostituisca ’attuale coacerve di attivita,

Ma questi problemi non sono forse quelli stessi che nei secoli hanno
tormentato il teatro, e se hanno costituito a volte la. transeunta volga-
ritad, a volte I’eterna imponenza sublime? ' '

“Grurio Coent

’



GIULIO COGNI

NOTE , |

_ (10) NierzscHE: Die Geburt der Tragodie (aus dem Gezst der Muszk)
Leipzig 1924 - trad. it. di C. Baseccio . Ed. Monanni, Milano. — Si ricordi
questa magmﬁca spiegazione dell’essenza dionisiaca della vita: « Anche P'arte
dionisiaca ci vuole convincere dell’eterna gioia dell’esistenza: soltanto noi non
‘dobbiamo cercare questa gioia nei fenomeni, ma dietro i fenomeni. Dobbiamo
riconoscere come tutto cio che nasce deve essere preparato al doloroso tramonto,
siamo. costretti a guardare negli orrori dell’esistenza individuale e tuttavia non
dobbiamo rimenere allibiti: una consolazione metafisica ci strappa momenta-
neamente fuori dal turbinio delle figure mutevoli. Noi siamo realmente per
brevi momenti ’essere originario stesso e sentiamo la sua sfrenata brama di
esistenza e gioia di esistenza; la lotta, D'affanno, I’annientamento dei fenomeni
ci appare ora necessario nell’esuberanza di innumerevoli forme di esistenza
che s’incalzano urtandosi nella vita, nell’eccessiva fecondita della volonta uni-

versale; siamo trafitti dal furioso aculeo di questi tormenti nel medesimo istante,
" in cui diventiamo per cosi dire una cosa sola con lo smisurato piacere origi-
nario dell’esistenza e.in cui .presentiamo nell’ estasi dionisiaca lindistrutti-
bilita ed eterniti di questo piacere. Malgrado la paura e la compassione noi
siamo i felici viventi, non come individui, ma come 1T'Uno vivente, col cui
pxacere della creazione ci siamo fusi. ,
(11) ScHOPENHAUER: Die Welt als Wille und Vorstellung 30 libro — Welt
als Vorstellung: paragr. 52 —: come notava Wagner, la piu altatrattazione
filosofica dell’essenza della musica. Ad essa sostanzialmente si richiama anche
il Nietzsche. (V. anche lo scritto dedicato alla musica nelle Erginzungen).
(12) Giunti a questo punto vogliamo fare un *osservazione. Dalle nostre
continue affermazioni circa D'incapacita essenziale della musica a definire
oggetti del mondo visibile, non vorremmo’ che si credesse che noi concepiamo
la musica come arte cieca. Gia abbiamo notato come un mondo sognante d’im-
‘magini si levi a volo dalla musica: ma non si creda che cid le sia inessenziale.
11 definire oggetti & proprio dell’attivita logica: la musica si agita Invece in
quel reono anteriore all’individuazione delle cose del mondo, che &, sotto
specie preumane, proprio di tutti gli animali, i quali generalmente non ‘vanno
quasi mai al:di 1a di esso: nell’uomo & l’esperlenza del sogno, del puro guar-
dare ed amare, del fanciullino pascollano mondo quindi in sé ben ricco d’im-
magini visive, anzi talvolta ben pin carico di forme sensibili visive che non
Taltro logico. Questo mondo & connaturato e inseparabile, nel modo che ab-
biamo prima accennato, dalla musica, che, essendo vivente corpo ricco di pas.
sione, include implicitamente tutti i movimenti e tutti i sogni visivi che la pas-
sione contiene. Noi intendiamo soltanto dire che a quest’esperieza sognante e
estranea ogni definizione concettuale dell’oggetto visibile e quindi ogni pos-
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Slblllta di fissarlo sia con segni che con le parole Per -cid, come abbiamo visto,
loggetto visivo come tale quantunque ne appaia sempre qualche forma visi-
bile nel sogno suscitato dalla musica, & completamente inessenziale ad essa.
La musica ¢ come un raggio di luce che per forza illumina e rivela delle forme

vigibili, senza di che neanch’esso sarebbe percepibile dall’occhio: forme che

come semplici immagini luminose gli sono quindi essenziali: tuttavia Pessere

in se degli oggétti, cioé che oggetti siano quelh che essa illumina, & cosa a lui
perfettamente inessenziale. -

Vedi in HELMHoOLTZ: Die Lehre von den Tonempﬁndungen. Die Vocale.
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RICORDI E CONSIGLI DI UN MONTATORE

Parecchi anni fa — esattamente nel-1930 — passavo dalle illusiont
teoriche del giornalismo alle delusioni pratiche del cinema, come sce-
neggiatore e aiuto regista in uno dei primi film_ della Cines-Pittaluga.

Ricordo che Ualtro assistente del film — un vecchio compagno di
scuola’ traviatosi -anche lui — si dava molte arie perché’ sapeva avvol-
~ gere a grande velocitd una ’pizza’’ di pellicola. Io ero molto geloso
della sua abilita; e, per farmi maggiormente rabbia, Pamico — oggi
arrivato alla gloria della direzione di produzione — mi diceva: >’ 'Non
toccare la pellicola, attento, ti tagli le dita’’. La cosa mi seccava molto.
Un cineasta — si usava questo termine, allora — che non sa neanche
rivoltare un rullo di film, che vale? N ulla! Decisi di imparare, ad ogni
costo. In quel momento era nato in me il montatore. Ed ora vorrei sfi-
dare quel mio amico, a chi rivolta meglio una pizza. Ma, purtroppo,
adesso egli non si degna piu di farlo ed anzi mi prende in giro perche
sono rimasto un semplice montatore, mentre lui fa i contratti agli attori,
i alza tardi la mattina e va a mangiare.ai ristoranti del centro con i

capitalisti. ‘ ' ' _

Io, perd. non sono invidioso e penso invece che il mio sia un bel-
lissimo mestiere nel quale si possono avere dei grandi successi a condi-’
zione di tener sempre presenti questi sette punti fondamentali: - '

1) Non vantarti mai del tuo lavoro e non dir ‘mai che il film
& stato salvato al moniaggio, per merito tuo. Daresti prova non solo di.
cattiva educazione ma anche di ignoranza del tuo mestiere, perché i film
che 'si salvano sono soltanto” quelli che ne hanno la possibilita e cio &
merito anzitutto del realizzatore. 1 film veramente brutti non si sal-
vano mai. ' ' ‘ : '
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'2) Non preoccuparti mai di quello che dice-o pensa di te il re-
gista, che ti stimi o no. Cerca di fare nel modo migliore il tuo lavoro e
se il regista ti tratta male o ti loda esageratamente, pensa che in ogm
caso egli non & mai responsabtle di quello che dice o fa, perche; come
tutti i registi, é un pazzo.
3) Convinciti fin dal pnnapzo che non puo esistere un mon-
taggio-tipo a passo universale valido per tutti i film e per tutti i registi.
"Non dir mai al regista Capra: quando ero con Lubitsch facevo. sempre
cosi. Al nuovo sposo la vedova non deve mai ricordare i pregz del primo.
manto.
4) No_n prendere nessun film sottogamba: pensa che il novan-
tanove e mezzo per cento dei film che si realizzario sono film che — prima
‘d’esser finiti — vengono chiamati: film d’arte, senza concessioni per il
-grosso pubblico, questa volta ci szamo, audacia, atmosfera, svolta deci-
siva, eccetera. ' b -
-5) Non dir mai male dei tuoi colleghi montaton, speczalmente
» di quelli che parlano male di te. Se non per spirito cristiano — come sa-
rebbe consigliabile — fallo almeno per basso opportunismo. In un am-
biente di maldicenti, la tua bonta d’animo fara un effetto straordinario.
6) Se non hai *’Iattacco’ (per i profani: attacco, nel gergo del
cinema, & la posstblllta di unione, nel montaggio, di una inquadratura
con la successiva, in modo che Uunione stessa sia fluida e la sutura non
- dia fastidio) non strapparti i capelli, non imprecare. Pué darsi ugual-
‘mente che le due scene che non si attaccano, siano due. formtdabth rea-
 lizzazioni artistiche che faranno forse il successo del film. ’Io cerco an-
cora un regista — mi diceva un simpaticissimo produttore napoletano -—
che li sbagliasse tutti, gli attacchi, ma che me lo indovinasse, il film!”’
7) Siti calmo, cortese, remissivo, riﬂessivo.'Nel mondo del ci-
- nema, in cui le uniche materie prime che scarseggiano sono le qualita
meditative, farai un figurone se dimostrerai di esserne in possesso, ma
senza ostenderle, senza offrirle a chz non le vuole, senza dar fas'ttdto ,
a chi non le ha. '

- MARIO SERANDRE}
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{

Premessa ed accertata quella fondamentale legge estetica che sta-
bilisce 1’assenza di qualita determinanti autonome riell’irftrinseca na-
tura degli spemﬁm mezzi filmici (e ad una rigida osservanza di questo
enunciato vanno per necessna subordinate conseguentemente tutte le
metodologie analitiche intese a scomporre e successivamente ricomporre,-
in sede critica, i fattori formativi dell’ente « film ») importante & rivol-
gersi allo studio differenziante degli elementi cosi isolati, onde dosarne
con accuratezza la particolare, strutturalith interna prima e gli apporti
esteriori poi (apporti che si risolvono per lo pilt in nette stratificazioni
del dato influenzante), compiere una necessaria distinzione tra i vari
aspetti risolutivi (separare e frazionare cioé il polemico dal lirico e dal
- drammatico, Pestetico dall’emotivo), far insomma emergere dall’ana-
lisi lo spn‘lto intimo dell’intenzione onde poterne constatare e piena-
mente riconoscere poi I’equilibrato volgersi o meno in compiuta realiz-
zazione artistica, ' ,

Ma strano perlomeno pud sembrare, a tanta dlstanza d anni, che
alla considerazione dell’ambiente filmico non uno dei piii acereditati
studiosi e teorici del cinema abbia rivolto la propria attenzione, anche
“in quei famosi periodi caratter1zzat1 da un cosi fervido portare alle
luce problemi grossi, impegnativi e per nulla‘ radlcatl 0 comungue
strettamente immessi nelle complesse esigenze contingenti del cinema
industriale (che successivamente condussero, come & risaputo, ad un
livellamento definitivo delle ragioni eetetlche le quali furono soggio-
gate cosi nei lucenti automatismi d’una tecnica spec1allzzata) che cioé
essi per nulla abbiano 1ntravv1st0, oltre le esteriorita d’una natura pole-
micamente apparlscente, le possibili messe a punto del problema sceno-
grafico; la raccolta insomma del significato profondo competente alle
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testimonianze dell’immediato svolgimento storico, costumistico ed este-
tico delle caratteristiche forme ambientali del cinematografo.

Si pud in ulteriore e definitiva considerazione ricondurre tale evo-
luzione alla formazione appunto (o al gusto di formazione) d’una coe-
renza ottica determinante, .oltre le compiacenze del dato spettacolare
(che & di conseguenza logicamente rapportabile a certo intuito commer-
cialistico : « Cabiria », « Quo vadis? », « Intolerance », oppure piit mo-
dernamente « I crociati », « Cleopatra », « Il segno della croce »), una
delle piit importanti particolarita estetiche del film-arte: vale a dire un

" pieno consentimento della ragione alla fantasia: in quanto che palese-

mente ’umore di certi atteggiamenti figurativi presuppone 1’adesione
affettiva ad uno sfondo particolare ed « unico » sul quale piﬁ netta-
mente far delineare e spiccare la posizione unitaria della- rec:ltazmne,
oppure piul generalmente tutto il complesso volgere dell’ azione nei suoi
termini statici o dinamici, dato che infine I'invenzione visiva del cineasta
gioca il suo ruolo preminentemente di serie in serie col tradire la ra-
gione in favore della fantasia prima, tornando poi (dalla liberazione
dello schema astratto) all’ammissione d’una nuova realta ottica: traccia
che rimane nella civilti espressa. '
Mentre per quanto riguarda quasi tutti gli altri elementi in que-. '
stione tanto il Pudovkin quanto il Balasz, I’Arnheim e lo Spotuswoode .
sono pervenuti’a chiaramente delimitarne e definirne 1’ essenza caratte-
ristica (nonché la concomitante graduazione gerarchica sia nel campo
pratico — di realizzazione cioé — che in quello teorico — .di anahSI,
quindi —), manca negli scritti dei citati autori qualsiasi riferimento’ al
dato scenografico, come se invero non fosse quest’ultimo ’unico sup-
porto della costruzione estetica dell’opera cinematografica: e si badi -
che non si vuole affatto, affermando ci0, negare il valore determinante
dell’inquadratura, ma specificare che qualora non esista precedente-
mente una costruzione scenografica intimamente coerente all’azione ed
al senso del film, essa inquadratura non genera arte in quanto la sua
funzione si riduce a quella d’un’anonima ed imp“ersonlale cornice ‘pro-
spettica, in seno alla quale vi puo essere si della materia artisticamente

-orgamzzata, ma anche la casuale caotica dispersiva indifferenza delle.

varie realtd del mondo oggettivo non vagliate e prescelte ‘dall’osserva-
zione amorosa d’un artista.

Strano pud sembrare inoltre che perfino il testo del Barbaro, che &
del 1939, manchi di qualsiasi accenno in questo senso: fatto d’altronde -
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neppur giustificabile da quella che pud essere a primia vista la proposta
delimitazione del tema (il volume reca per titolo: « Film: soggetto-e
“ sceneggiatura ») in quanto altri concomitanti elementi vi sono chiara-
mente delucidati e in piit punti approfonditi con nuova e concreta atten-
zione di vedute: cosi mentre nel capitolo « la sceneggiatura e i problemi
della ripresa » (pag. 88-133) sono studiate ’angolazione, I'inquadratura
" dal basso e dall’alto, la deformazione e Vinquadratura soggettiva ecce-.
tera, non vi sono neppure accenni riguardanti la scenografia, mentre: &
‘dato riscontrare la trattazione di argomenti che, anche se non stretta-
mente subordinati, sono almeno strettamente collegati al- fattore am-
bientale. scenografico : tipico il caso dell’ 1llum1nazlone'
~ Di quest’ultima si pud. infatti diré d’una necessaria osservanza alle
norme principali della strutturalita della scenografia (in quanto non
esiste determinazione luministica a priori, precedente cioé alla realizza-
zione scenica) almeno per quanto riguarda la ripresa in campo totale e
-campo medio, dato che evidentemente nell’ambito del primo e del pri-
missimo piano essa esula dal suo carattere di agente determinanté 1’atmo-
sfera e il sapore della complessiva scena per ridursi ad effetto puramente
pittorico, definente appunto la misura, P’accento eguale o diverso, il di-
verso o identico tono delle varie zone dell’inquadratura: serve cioé a
_porre in rilievo una particolare e determlnata classe di sensazioni visive

in funzione esclusiva del personaggio, in quanto di quest’ultimo & noto".

per la durata del primo o primissimo piano il trovarsi « fuori dal tempo

~e dallo spazio » (B. Balasz), il non conservare quindi rapporti con I’am-
bientazione scenica dalla quale & stato isolato grazie al particolare pxaz- :
zamento della macchina da presa.

Esemplificando, & in questo senso appunto che nel suo ﬁlm « La li-
nea generale » il regista Eisenstein {(operatore Tissé) ha fatto un uso
funzionale dell’illuminazione a caratterizzazione psicologica nella ri-
- presa di volti in primo piano, per esempio, nella sequenza della screma-
trice dove ad un certo punto una forte luce proveniente dal basso serve
a chiarire, accentuare e definire lo stupore d’un maestoso e patrlarcale:
contadino dalla lunga barba candida: questa luce riesce proprio a spe-
cificare, attraverso il gioco chiarescurale determinato dalle rughe che
solcano la fronte aggrottata dell’uomo_stupito, lo stato d’animo del me-
desimo a prescindere da quella che pud essere la precedente o -susse-
guente cornice’ amblentale, il rlmanente clima scenografico-luministico,
in altre parole. ' '
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.. Similmente in « Le jour se leve » .di Carné (scenografo Trauner,
operatori Court Courant e Bac) in un primo piano di Francesco (attore
Jean Gabin) I'illuminazione & concentrata sugli occhi del protagonista,
in ‘quanto appunto sta per. avere inizio una delle numerose rievocazioni
che hanno luogo nel film: ed & in questo caso palese la felice scelta della
precisazione luministica; in una scena di « Le quai des brumes » di
Carné (scenografo Trauner, operatore Schiifftan) &, per motivi di rilievo |
drammatico; un pugno’ che & forteniente illuminato, meritre nel -finale
dell’« Angelo azzurro » di Sternberg (scenografo Otto Hunte, .0 operatori
G. Rittau e H. Schneeberger) illuminati sono la mano ed il volto di Emil
Jannings riverso sulla cattedra; cosi-in « Raskolnikoff » di Robert Wiene
(scenografo Andreieff, operatore Goldberger) il primo piano dell’attore
Grigori Chmara nell’ultima inquadratura del film, con illuminazione -
dal basso, esprime nel bianchissimo (p'ar'q"uasi una maschera funeraria)
volto Deternita in cui & fissata- per sempre ’espiazione del delitto (1)..

Che perd i cosidetti classici dell’estetica cinematografica non ab--
biano prestato mai cura alla questione dell’ambientazione scenografica
non vuol proprio dire che siano mancate (ma pilt che vere e proprie
trattazmnl) considerazioni. appuntive o cenni al riguardo, spesso mon -
svagati anzi tutt’altro che dilettantescamente approssimativi: qui in Ita-
lia, se si esclude un prammatico saggio dell’architetto Rava (2) in cui il
problema estetico era appena sfiorato in sede. di dlscussmne d’architet-
tura, ed altri consimili pubblicati dalla rivista « Cinema ». (3) in favore
d’una « veridicita » d’ amblentl (mentre & risaputo che-da un punto di
VlSta strettamente estetico una tale ‘schematizzazione di carattere non
costituisce presupposto necessario: tutt’altro anzi) interessanti possono
invece risultare ora le annotazmm di certi scrittori, alcuni del quali
son tutt’altro. che cineasti perd: cosi Mario Praz (4) sostiene che: « L’am.
bienie deve essere uno specchio della situazione psicologica, non uno -
sfoggio coreografico soltanto atto a distrarre », e Vinicio Paladini (5)
« La scenografia & uno dei tanti mezzi tecnici messi a disposizione del
_regista per esternare il suo mondo; quindi a seconda _della natura di
. questo mondo, la scenografia. sard vera o falsa, sintetica o analitica,
" funzionale od espressiva e cosi via », Victor Saville (6) « Il pieno si-
gnificato, la piena « vitalita » di un film dipendono dai suoi ambienti
scenici » e infine Mario Pannunzio (7) cosi si esprime: « E I’ ambiente
non vuol dire soltanto quelle. certe persone che agiscono, parlano, si
vestono in quella maniera, atteggiandosi ad un modo particolare intorno
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alle vicende dei protagonisti, ma vuol dire anche quella stanza, quei
mobili, quelle tende e quel lume in un angolo. E vuol dire quel cala-
maio di bronzo, quel quadro appeso alla parete, quel tappeto, quel pic-
colo specchio con fotografia incollata da una parte: tutte cose perd che
i piti non avvertono, ma danno invece verita e colore al racconto, pre-
cisano le 51tuaz1on1, determinano i caratteri ».

Come si vede a prima vista, cose per nulla inesatte, ma in un
certo senso alterate dalla mancanza di premesse teoretiche, dalla troppo
delineata personalita di « spettatori » degli autori in questione.

- Cade qui a proposito il definire come vi siano due.fondamentali
maniere di vedere e giudicare un film: una in cui grosso modo 1’os-
servatore si considera « sempre » seduto in una poltrona dinnanzi allo
schermo, e una seconda in cui egli « sempre » si pone invece ideal-
mente dietro alla macchina da presa nel corso della lavorazione del film;
maggiormente specificando, il primo considera I’opera in quanto pro-
dotto definitivo, e ne intende ricevere solo dirette i 1mpressmn1 estetico-
spettacolari senza per nulla scendere nel meccanismo tecnicista della
costruzione, mentre il secondo tiene attimo per attimo conto del come
& stata realizzata la scena, e la conseguente piit o meno raggiunta fun-
zionalita (8). o

Ora, le note dianzi riportate rispecchiano appunto, quale in mag-
giore e quale in minore misura, il carattere intuitivo e non metodolo-
gico ‘delle posizioni dei rispettivi scrittori dinnanzi alla scenografia,
ovvero la mancanza assoluta d’un « sistema analitico » in proposito,
fatto di cui non si puo far loro poi colpa, dato che & questione (e im-
portante questlone) che attende ancora una concluswne risolutiva
adeguata. ' '

Infaiti denunciava tale situazione Alberto Cavalcanti non molto
tempo fa nel dire come « Ces derniéres années une dizaine d’assez beaux
livres est parue sur les décors de théatre; pas un seul sur les décors
de film ». |

Tra gli storiei si ricordera che, fino ad oggi, il solo Pasmettl ha con-
cesso un adeguato spazio alla documentazione cronistica del problema:

“merito, codesto, davvero né piccolo né indifferente (9).
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L’ambiente scenico (cui in genere & affidato il compito di soste-
nere e giustificare la recitazione. degli attori) nel film risulta essenzial-
mente dall’equilibrata coesistenza di tre fattori: la scenografia, 1’illu-
minazione e 1’inquadratura ‘(essendo questa solo una cronologica suc-
cessione degli elementi che si presentano nelle varie fasi della lavora-
zione e della rlpresa, non implicante quindi una quals1as1 definizione
estetica).

Come modulo ultimo e costante di rlferlmento deve essere assunta:
naturalmente 1’inquadratura, intesa come geometrica - delimitazione
dello spazio visivo (« precisazione spaziale » in rapporto alla possibile
materia filmabile), dato che di inquadratura si pud inoltre ampiamente
discorrere in quanto composizione pittorica, o determinazione spa-
ziale-psicologica entro i limiti della visione rettangolare (« specifica-
zione emotiva »). - : :

Una tale suddivisione analitica pud riuscire » molto utile laddove -
si pensi che la scomposizione della realta visiva cinematografica si puod
appunto ricondurre ad un alternarsi pausato di problemi di profondita
prospettica, cioé di concordanza o disarmonia (affinitd o meno) dei rap-
porti intercorrenti tra il senso bidimensionale della pellicola _proiet-
tata sullo schermo e quello tridimensionale determinato dalla disposi-
zione particolare delle sorgenti luminose e dal mutare idelle posizioni
della macchina da presa (questa andra sempre considerata rispetto al
centro degli assi coordinati che vengono idealmente presi come riferi-
mento per il campo d’azione, in funzione di visivo centro di gravita: -
e altro non & in fondo questo che il problema della centralizzazione
dell’attore. o dell’oggetto in ripresa nel senso. ottico-emotivo). )

Nei limiti di tale considerazione differenziante; & noto come 1’in-
quadratura possa essere orizzontale o normale, inclinata a destra o a
sinistra, supina, a piombo oppure capovolta (10): essa rignarda, come
s’¢ detto poc’anzi, una « precisazione spaziale », cioé una selezione. e
successiva scelta dei motivi che entreranno poi a far parte, nel corso
~del film, della successione di inquadrature in sequenze e di sequenze
in generici « tempi » di proiezione.

Le considerazioni analitiche rlguardantl lmquadratura obliqua in-
_.un..certo - senso- collegano (questa- prinia “maniera’ di vedere con quella
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che s’ definita di « specificazione emotiva » - (11), e si risolvono nei -
rapporti d’un armonioso equilibrio tra le masse, i volumi, le zone om- '
brate e quelle luminose in funzione del materiale plastico (attori o
oggetti), cioé in determlnazmm ambientali basate sulla predlsposmlonef
scenografica. ,

E. consequenziale  poi che D'inquadratura obhqua 1mpllch1 una
determinazione etica, quando naturalmente non si risolva in arbitrarie k
leziosita compiacenti (certo gusto, ad esempio, di Raymend Bernard.di.
inquadrare leggermente oblique le sue scene nei « Miserabili », sceno-
grafo L. Carré, operatore J. Kruger), ma invece armoniosamente si
rapportl in aderenza oppure no, alla parncolare natura della preci-
sazlone., : : -

" Intrinsecamente e in correlazmne alla scenografia la pOS1z1one degli
attori o degli oggetti in una qualsiasi zona dell’inquadratura (conside-
‘rando quest’ultima come ormai risolta in quanto « precisazione spa-
ziale ») non comporta con s¢ un adeguata autonomia estetica, in quanto
oltre ad essere il singolo fotogramma ‘parte integrante ed indifferenzia-
bile della pellicola, si deve tener conto.degli aspetti palesi del contenuto
che vi & posto in gioco dall’azione recitativa degli interpreti o ‘dal senso
plastlco degli oggetti mobili od immobiliin questione. -

Ma. varra a delucidare questo :‘punto importante 1’analisi di certe
inquadrature ben note ma di cui non spesso s’¢ cercato di approfondire
il significato, alla luce delle regole della funzionalita filmica,

" 'Logico sembrerebbe a prima vista che il personaggio che in una .
qualsiasi inquadratura si trova in uno spazio che & sovrastante rispetto
a quello occupato da un altro-debba godere su di esso anche d’una parti-
colare condizionatura di superiorita e rilievo accentrante dal punto di
vista della specificazione emotiva, la scenografia naturalmente sorreg-
gendo, giustificando e precisando tale posizione per mezzo delle linee
schematiche alle quali la si pud idealmente ridurre; 1’errore palesemente
invece contenuto in quest’affermazione & stato denunciaté dal Bar-
baro (12) ma senza purtroppo procedere poi nell’argomentazione lungo
il tracciato della critica impostata, che logicamente avrebbe condotto ad
‘una giusta considerazione contenutistica.

Cosi nel film « Giovanna d’Arco » di Dreyer (scenografo H Warni,
~ operatore R. Maté) ad un certo punto del processo v’¢ un ’inquadratura
obliqua inclinata a sinistra in cui Giovanna (attrice Falconettl) & po-
sta in alto a-destra, mentre a sinistra dal basso un uomo le protende
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una croce: « geometricamente » parrebbe che la protagonista domini
la situazione, mentre invece 1’espressione dolorante del suo volto testi-
monia il contrario, per cui si sarebbe tentati allora di dedurre trattarsi
d’una collocazione spaziale errata ai fini dell’inquadratura, ma si deve
riconoscere che in realta Giovanna s’impone nella scena spiritualmente
ed interiormente, e la sua posizione fisica in rapporto al rettangolo visivo. -
non ¢ che la doppia interdipendenza ‘meditativa per la quale necessaria-
mente bisogna passare onde giungere alla carattenzzazmne drammatica.
(La quasi inesistenza. del -motivo scenografico  qui corrlsponde ad
un’impostazione. concettuale di cui si dird pia innanzi, parlando del
- come & visto il problema pittorico e luministico nel film).
- Questo-caso perd riguarda un contrasto tra « precisazione spaziale »
e « specificazione emotiva »: altrove vi pud essere piena concordanza
tra i due elementi: cosi nel film « ¥ampyr » dello stesso, Dreyer (sceno-
grafo H. Warm, operatori Maté e Née) nella sequenza della morte del
" medico v’é un lnquadratura del ballatoio sovrastante:la  camera nella
quale cade la farina dal frantumatoio (13) obliqua dal bassso, e nella _
quale in alto a destra v’& il servo del castello che freddamente contempla
’agonia del disgraziato: il contrasto ‘coloristi¢o tra il bianco del letto e
la macchia oscura dell’uomo, che, 1mpassﬁnle, vede compiersi la neces-
saria. giustizia, sottolinea efficacemente la concordanza tra la posizione
spaziale del medesimo e il particolare senso etico che ad essa posizione
¢ legato. ' ‘ ‘ '

Grazie alla scenografia la morte in quest amblente candido ragglunge -
un effetto d’espressione veramente capitale ai sensi del finale del film:

Un analogo caso di concordanza tra inquadratura, scenografia e gia-
citura del personaggio nel campo visivo & quello dell’episodio del me-
dico Thierry (attore P. Blanchard) nel film « Carnet di ballo » di Julien
Duvivier, cui il Barbaro attribuisce una (e con lui quasi tutti gli- altri
commentatori) « troppo fredda e razionalistica premessa », osservazioxie -
giusta codesta per quanto riguarda il tono complessivo dell’episodio ma
che non regge ad un’analisi di certi particolari almeno alla luce delle
considerazioni spazio-psicologiche_ fatte. ‘

Vi sono in questa sequenza due momenti che si potrebbero con51-
derare classici addirittura in questo senso, dato che riescono a "con-
centrare unitariamente d’un. tratto- nell’inquadratura- tutte le carat-
teristiche manifestative della situazione: cosi quando Thierry com-
prende ormai che della sua miseria materiale e morale{ solo il suicidio

5
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costituisce una soluzione possibile, I’inquadratura & obhqua lungo una
linea ascendente da destra a sinistra e il protagonista vi & collocato in _
basso a.destra. Il significato simbolico & evidente: I’'uomo sta lottando
con se stesso onde convincersi dell’ineluttabilita della risoluzione, in
altre parole sta « salendo una difficile e ripida-erta » sforzandosi di rag-
giungere la conclusione: funzionale & quindi 1’uso dell’inquadratura in-
clinata a destra, in rapporto alla \scenograﬁa, dato che appunto le linee
diagonali del tavolo assieme a quelle (perpendicolari alle prime) del-
I’armadio a vetri, che & sulla parete di cfondo, premono sul personaggio
che si sente cadere addosso tutta la miseria della. sua- sporca abitazione.

Poco dopo invece (presa dal cassetto la rivoltella e deciso il sui-
cidio) ’inquadratura in contrasto alla precedente e in.aderenza alla
nuova.situazione & inclinata lungo una diagonale che da desira scende
verso sinistra, e Thierry & nella zona superiore del quadro intento a ca-
ricare ’arma: sta cioé « scendendo precipitosamente », liberato ormai
dalla influenza dell’ambiente che non grava piu pesantemente sull’esa-
sperazione nevrotica del suo stato, non la opprime pilt sadicamente,
verso la conclusione liberatrice. v

.Pin dell’illuminazione, che in questa sequenza & uniforme ed opaca,
giocano, in concordanza prima e in contrasto poi con il tracciato rettan-
golare dello schermo, le segmentazioni della costruzione architettonica e
quelle dell’arredamento (mobili e muri in linee convergenti, parallele
o spezzate): subordinate alla specifica scelta del quadro visivo esse prima
contribuiscono a determinare la decisione del personaggio, poi méttono
in rilievo il suo svincolarsi dall’ambiente, nella successiva: posizione
linearistica degli elementi scenografici, per cui tra le due scene v’¢ come
un cristallografico asse di simmetria su cui si incontrano. le linee dina-
miche poste ad esprimere figurativamente 1’andamento drammatico della
situazione: ’ascendente prima e la discendente poi.

Vero & che, per quanto concerne la complessiva struttura della se-
' quenza, le inquadrature citate sono forse le uniche strettamente fun-
zionali (se si eccettua quell’altra in cui il rotante braccio della gru pare
entrare nel tugurio a schiacciare il disgraziato — e in questo punto il
grldo dell’attore rende forse troppo magmloquente la scena, di certo
sminuendo 1’efficacia del commento sonoro).
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-Le caratteristiche generali della scenografia si potrebbero agevol-
mente suddividere in « spaziali » e « figurative », nella prima catego-
ria comprendendo ad esempio il senso della tridimensionalita in interno;
nei riguardi del protagonista, d’un ambiente; il senso particolare della
maggiore o minore profondita: ambienti alti e vasti oppure bassi e ri-
stretti ecc. ; infine nella seconda ponendo lo speciale. carattere lineari-
stico e pittorico della figurazione in seno al campo visivo: 1’azione d’un
motivo di scale (14), d’archi, di tendine; la simmetria o dissimmetria
- di disposizione. dei mobili e degli oggetti; pareti nude oppure ricoperte;
la composizione o scomposizione degli spazi; il -carattere delle hmec
che possono, nella loro giacitura orizzontale o verticale, « creare » tutta
’atmosfera dell’inquadratura (15); o in esterno, il rilievo plastico d’un
“edificio- isolato, cui un’illuminazione netta e precisa pud- conferlre carat-
teri quasi metafisici (16), e via di segulto. ’

Tale sistematica prestandosi a numerose ulter10r1 suddivisioni
troppo particolaristiche, preferibile & forse il tralasciarla momentanea-
_mente per considerare, invertendo la ragione principale dell’argomen-
tazione, la scenografia’ dlfferenz1ata secondo 1 caratteri ambientali di
« scenografia in esterno » e « scenografia in interno », e analizzando in-
" fine quest’ultima dal punto di vista StlllSthO (verismo, espressmnlsmo e
via di seguito).

Innanzitutto si noterd come due casi possibili contempli la « sceno-
grafia in esterno »: 1’uso d’una costruzione gia esistente oppure la co-
struzione specifica dell’edificio necessario alla lavorazione: nel primo.
caso ’ambiente & determinato dalla scelta dell’angolazione prima e dal-
Pilluminazione poi, in relazione al circostante paesaggio; nel secondo
vi pud essere (oppure no) un senso plastico e costruttivo intrinsecamente
legato all’azione ed ai movimenti interiori della medesima. v

Esteticamente falsa appare subito, qualora non si' riduca ad -un
oculato documentarismo, la concezione di quei cineasti affermanti « es-
sere 1’ambiente reale, cio¢ a dire quello in cui si & svolta una data’vi-
cenda, il pin adatto agh scopi del cinematografo » (17), in quanto di
qualsiasi ambiente & compito del cinema estrarre mnanz1tutto I’essenza
succosa, lo specifico senso concordante ed interiore, e non gia la realta
quale & rimasta attraverso i tempi, dato che quest’ultima necessariamente
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risultera alterata e dlversa alla dlstanza, anche nel rapporto d’un breve
volgere d’anni. :

Una completa negazione (almeno nel campo- pratico) del metodo
non & certo possibile, né plausibile, in quanto una pur ‘minima coscien-
ziosita- di selezione e rielaborazione & sempre raggiungibile, e in questo
senso appunto interessante appare il tentativo d’interpretazione am-
bientale che. era nelle dichiarate ed esplicite intenzioni di Jean Renoir
per la sua « Tosca », come si pud ora constatare dalle poche scene da
lui dirette e successivamente passate nel film di Koch, ma falso & che
una vicenda ambientata, poniamo, in Prussia proprio si debba andare .
a girarla sul posto: tipico & il-caso di-« Raise nach Tilsit» (« Aurora »)
di gudermann, che Murnau realizzd in America e Veit Harlan in Ger-
mania, ’uno ricostriiendo gli edifici I’altro avvalendosi di’ quglh esi-

~stenti sul posto. Infatti si pud ora affermare che delle due edizioni &
risultata senza dubbio pit genuina quella girata ad Hollywood in cui
i villaggi di pescatori dai grandi tetti spioventi di paglia erano stati amo-
rosamente e, sopratutto, artisticamente rlelaboratl nelle particolarita
essenziali. = | | : : -

Nella ricostruzione ¢ indubbio che sl possa raggiungere un pit vivo
e pregnante senso di quella nuova realta trasposta che necessariamente
deve esistere a sostenere correggere ampliare la presenza ‘d’una strut-
tura ééenograﬁca_ non intesa come statico sfondé decorativo; ma cadere
nel predisposto, nel convenzionale, nel freddamente voluto & assai facile

- perd: se da un lato & infatti cosa viva la Salonicco di Pabst in « Made-
moiselle Docteur », la Dublino di Ford nel « Traditore » o la Monte-
carlo e la Vienna imperiale di Stroheim in « Femmine folli » e « Sinfo-
fia nuziale », se autenticamente western e ottocentesco & il villaggio che
Max Ree costrui per il « Cimmaron » di W. Ruggles, esempi di ambien-
tazione irrimediabilmente falsa e:stonata come & quella del « Margherita
Gauthier » di Zukor o di « Winterset » di Santell stanno a dimostrare
la facilita con cui si puo cadere, in tema di ricostruzioni, nelle leziosita
pilt assurdeé o nel grigiore anonimo d’un’umida piazzetta o d’un buio
sottopassaggio (la scenografia di « Winterset » nulla ha di nuovayorkese:
¢ infatti il « bassofondo » nella sua astrattezza piu generlca ed anodina
di termini). ' .

Cosi una qu3151351 scenograﬁa in esterno naturalmente non - SuSSl-
stera se non fa corpo col paesaggio, con le linee del paesaggio, con ivo-
luml le prospettive le caratteristiche tonali e luministiche del paesaggio.
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Come esempi felici d’una simile concordanza si possono rammentare :
’ambientazione nordica di « Il vecchio ‘castello » di Stiller e di « I pro-
scritti » di Sjostrom; la dalmata di « Le finanze del granduca » di Mur-
nau; quella canadese di « Maria- Chapdelaine » di Duvivier; quella we-

stern di « Stagecoach » di Ford; I’accuratissima di « Un’avventura di. .
Salvator Rosa » (scenografo Virgilio Marchi) in cui per esempio il regi-
sta Blasetti inquadrava degli alberi con 1’esatto identico gusto compo-

sitivo del noto pittore napoletano in, poniamo, « Il ponte di Tivoli »;
oppure quella dei film boemi, nei quali perd il fattore « costume » in
genere prevaleva, assieme a quello « paesaggio », sulla scenografia, spesso
- determinando squilibrii a volte eccessivamente palesi, per esemplo in
« Janosik » di Mac Frik (scenografo C. Hasler) :
- -Passando alla scenografia in interno si constata come due siano gli
elementi fondamentali: la disposizione dello scheletro archite_tt(')nico
(senso spaziale dell’ambiente)-e la disposizione: degli oggetti, -mobili,
elementi decorativi, eccetera (senso plastico dell’ amblente) in-seno-alla
costruzione stessa. <0
Nel citato film di Dreyer « Vampyr » il problema & visto figurativa-
mente: 1’architetturalita della scenografia & reale, ma nota caratteristica

costituiscono -invece le ombre, gli oggetti disposti geometricamente a de-

lineare e delimitare le zone d’influenza spaziale. Si noti per esempio
come & visto 1’ambiente nella.casa del medico, all’inizio del film: due

motivi d’archi, poi tutto si restringe attorno a scalette ripide, quasi ca-

‘denti a picco, per sfociare lentamente in un’ampia sala sui muri della

quale appaiono ombre danzanti: qui I’illuminazione aderisce al senso
dell’angosciosa atmosfera creata dalla scenografia: quando Gray vede

I’ombra del gnardiacaccia muoversi-indipendentemente dal di lui corpo,

essa pone fortemente in risalto le ombre, i contorni delle cose, e €id

sta a precisare lo stupore magico, attonito, ma come gié cosciente e

subitaneamente compreso e scontato del pwtagomsta com’egli veda
cioé¢ « mettissimamente » l’irreale fenomeno, e con naturalezza lo ac-
cetti. _In questa scena 1’assoluto candore dei muri e la violenza cruda
dell’illuminazione agiscono in funzione del. come David Gray vede
I’ambiente, tenendo conto insomma della sua reazione . psicologica.
Si tratta d’un evidente ed audace uso di riflessione costruttiva a priori:
il giovane & all’inizio dell’esplorazione, chiaramente percepisce e con:

trolla le realta che lo circondano: via via I’ambiente sara poi velato ed

impreciso, nella stanza delle bottiglie e degli scheletri sara polveroso,
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tetro, come abbandonato da anni ed anni. Oltre a deﬁmre magglor-
mente la scenografica essenza. fantastica del luogo, llllumlnazmne ade-
risce cosi attimo per attimo .alla sensibilita del protagonista sottolinéan-
~done Pintrodursi, il penetrare graduale nel mistero (e nella camera
una nota formidabile di chiuso, di irrimediabilmente nemico del sole,
verra data dalla finestra. ricoperta da una tavola di legno inchiodata).

La scenografia di quest’interno del « Vampyr » raggiunge éffetti
straordinari proprio per il-suo svagito. ma preciso porre elementl natu-
rah in assurdi ed impensati accostamenti tra di loro (18): per: esempio
dietro la scala- (dalla quale poi nel finale precipitera lo zoppo-suécube
del vamplro) ¢’s un ben delineato arco, . architettonicamente mglustlﬁ

* cabile in quella poslz10ne, dal quale spuntano ai lati due braccia di gru
con le rlspettlve carrucole, mentre in basso due assurdi-elementi deco-
rativi-in rigorosa simmetria- contribuiscono all’equilibrio- della - risul-

tante statica: per quanto.infatti a linee prevalentemente verticali, -1a
- scenografia’ in- questo punto possiede 3 un carattere d’ assoluta immo-
bilita, quasi ’ambiente fosse raggelato fuori dalla comune durata de-
gli uomini che vi stan vivendo la magica favola, in virti appunto di
quella riuscita compensazione di elementi disparati ed ostili in una
nuova sintesi poetica. '

‘Con differenti vedute & considerato invece il problema scenografico
nell’altro celebre film di Dreyer « Giovanna d’Arco »: tendendo a ri-
condurre dial_ei:ticam‘ente la vicenda alla sua pill essenziale, scarna,

. intima realta di struttura, il regista s’avvale di suggeriménti scenici
pitt che di scenografie vere e proprie, di costruzioni dotate d’una sti-
lizzazione 1rr1g1d1ta e lontana da qualsiasi determinismo. storico” (19):
elementi appena tratteggiati ¢ quasi dissolventisi nella nitida abbagliante
uniformita degli sfondi bianchi; edifici lineari e lisci dotati non di fine- -
stre ma d’aperture dalle quah si sporgono spettrali. donne vestlte di
nero, eccetera. - :

Di questa tecnica lummlstlca il Margadonna ha dato un’ 1nterpreta-
zione abbastanza' convincente (20) con le parole: « Lo scandinavo, in-
fatti, anc’he.hello studio non ha rinunciato .all’efficace luminosita dei
campi di neve: si sa che su uno sfondo nivale le masse scure degli at-
tori e degli oggetti.raggiungono il massimo' di fotogenia, e Dreyer, ha
riottenuto lo stesso effetto facendo ‘agire gli attori senza maquillage e
muovendoli in amblentl a grandi superfici bianche sulle quali sono ap-
pena accennati dei nudi motivi architettonici », ma forse si puo ritenere
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che il reglsta danese, uomo di cultura e dl gusto, abbia pluttosto voluto
non dimenticare I’insegnamento coloristico di certi pittori suoi com-
patriotti, ad esempio quello d’un -Vilhelm Hammershoj, che appunto
nei suoi quadrl isolava raccolte figure oscure a spiccare contro abba-
glianti argentei sfondi, in « Ore calme », in « Cmque Titratti ».

Del resto, per le sue scenografie, Dreyer s’& sempre valso di ele-
menti talvolta tolti di peso da quadri celebri: appunto in « Giovanna
- d’Arco » in un’inquadratura obliqua dal basso si nota una ruota posta.
perpendicolarmente su d’un asse che, in posizione verticale, taglia il
quadro in due parti: cosi nella vasta composizione di.Pietro Brueghel
il Vecchio intitolata « Trionfo della morte » (Museo del Prado - Ma-
drid) v’e, nella zona superiore a destra, 1’identico particolare. decora-
tivo a creare un senso assurdo e crudele nella fantasiosa tela: né sta-
remo ad invertire qui i rapporti storici tra i due termini come volen-
tieri farebbe invece Alberto Savinio, che . placidamente poté una “volta
affermare essersi il Giotto della Cappella degli Scrovegm rammentato
della pittura-di Paul Klee :

* % %

Dal punto di vista stilistico, la scenografia in interno s’& detto ph(‘)’
essere veristica, o fantastico-espressionista, o naturalista e via di se-
guito (la contemplazione di tutti i casi possibili implicherebbe in que- ’
sto punto la costruzione d’una troppo vasta rete di rapporti ed analogie).

- Nel primo caso si possono verlﬁcare due possibilita: o ’ambiente
¢ tolto integralmente, in quanto luogo fisico, dalla’ realta, ed allora si
tratta di solo documentarismo (didattico oppure poetico: « Mannes-
man » di Ruttman oppure « Il Covo.» di Carpignano), o & ricostruito
nel teatro di posa con nuovi ed autonomi elementi (e questi possono i
essere a loro volta « veri » o « falsi ») (21). _ :

Salvo rare eccezmnl, che verranno in seguito rlcordate, tutta ‘la
scuola scenografica americana ‘muove, con le risultanti note (nell’ul- .
timo decennio almeno) sotto 1’insegna del rigorismo plausibile — con

~a capo lo scenografo della M.G.M., Cedric Gibbons — come giusta:
mente constata Gino Visentini (22) nel dlre « Tutto quello. che Holly-
wood chiede a uno scenografo si riassume in due o tre parole venta,‘
esattezza, precisione », ' '
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Ora la poverta del concetto estetico che sta alla-base di questo -cri-
-terio & tanto evidente e palese, che davvero non vale la pena il dimo-
strarlo una volta ancora: bastera ricordare, cosi di sfuggita, che 1’espe-
rienza reale non implica mai direttamente .un termine d’arte; che sem-
pre dove rimane estranea la consuetudine oggettiva, la tanto piu viva
e scavata si fa la poesia; e che infine la precisione, la verita, 1’esattezza
‘intese come misura- campione d’esperienza sono cose -per lo piu secon-
_darie nel loro rilievo di copiatura: dato che in arte unicamente conta
il tono, il distacco dal testo di riferimento ‘e la creazione del nuovo suc-
cessivo testo ambientale, lirico o drammatico qumdl, ma appunto arti-
stico. Tra le tendenze cheumvece si muovono su d’un elevato piano,
d’arte, I’ambientazione « kammerspiel » & indubbiamente la pii_no-
tevole. Storicamente, essa ha le sue basi nella scenografia dei primi film
intimisti scandinavi e non, come facilmente si sarebbe indotti a cre-
dere, in quella dei palcoscenici del tempo: il teatro tedesco infatti dal
. 1919 al 1930 fu violentemente espressionista, e per nulla verista o
naturalista: manca quindi all’ipotetico rapporto.di cui sopra non solo
la giustificazione in sede di stile ma perfino quella cronachistica: e si
pud forse affermare cosi che gli interni del « kammerspiel » sono il
frutto d’una ricerca quasi del tutto autonoma, nel complesso volgersi
delle esperienze scenografiche di quel dopoguerra.
+ (Anche in tema di cinema fantastico pit che d’influenze sarebbe
il caso di parlare d’ung spontaneo parallelismo di motivi: mentre. in-
fattl, allo Schlllertheater ‘di Berlino, Jessner metteva in scena « Gas »
di George Kaiser, all’'U.F.A. Fritz Lang creava « Metropolis »: de-
nuncie entrambe rivolte'alla societd meccanica, con conseguente dimo-
strazione del crollo. dei motivi della medesima: identita di contenuto e
diversita di forma; mentre altrove v’era perfino comunanza stretta su
_ tuita la linea: ai drammi collettivi del primo cinema sovietico fecero
per esempio riscontro in Germania opere come « Uomo-massa » di Ernst
Toller e « Battaglia navale » di Reinhard Goering). ,
~ Ma quasi tutta la scenografia cinematografica tedesca di quel pe-
no.do invece sviluppa motivi che avevano gia raggiunto una loro com-
piuta sintesi estetica in « La ‘figlia della torbiera » di Sjostrom e in « La
leggenda di Gista Berling » di Stiller: opere in cui I’ approfondlmento
d’uno stile non manierato s’attardava con misura felice alle sue ragioni
d’essere, film insomma in cui era gia palese che il senso voluto dei det-
tagli e dei particolari pud costituire nell’inquadratura una -tale appa- -
. p .
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rizione visiva che la successiva inserzione subitanea tanto rapidamente
avviene mnella considerazione totale, da parere che di cosa normale si
tratti alla fine, e conosciuta. La tecnica stessa d’illuminazione dei film
tedeschi « kammerspiel » e di quelli fantastici parte dai presupposti
di quella svedese: ammettente cioé si debba considerare la luce come
elemento che impartisce una tale mutevolezza ai volumi ed ai piani
che gli aspetti rispettivi di questi non ne risultano mai fissati oltre la
breve esigenza della durata della situazione. Di questa comunanza sti-
listica fanno fede inoltre le seguenti affermazioni di Luigi Comen-
cini (23): « Il cinema scandinavo piu che azione era pensiero tradotto
in immagini: se lo sguardo di un personaggio si fermava pensoso ‘su
un oggetto, anche 1’obbiettivo sostava immobile e all’oggetto, fantasti-
- camente illuminato, veniva dato un profondo significato. Le immagini
" cadevano lerit-e» e ampie; ogni azione era il risultato di una lunga prepa-
razione visiva quasi si volesse rendere -partecipe lo spettatore dei dubbi
e delle riflessioni del personaggio », che alla fine sono parole che inte- -
gralmente si potrebbero applicare a definire il film germanico del do-
poguerra nella sua lenta ed elaborata conquista d’un ritmo figurativo
- (questi era infatti visto attraverso la costante definizione di personaggi .

ed oggetti colti nella loro luce singola e particolare, 1’applicazione di -
questo . principio naturalmente richiedendo inolire un attento _preven-
tivo esame delle possibilita ed intenzioni dell’obbiettivo, in altre parole
delle premesse dinamiche della sceneggiatura: & in questo periodo in-
fatti che s’afferma la totale conquista dei movimenti di macchina fun-
zionali). Prevalentemente nei film a carattere psicologico come « Nju »
di Czinner (scenografo G. Hesch), « Sylvester » di Lupu Pick (24)
(scenografi Robert Dietrich e Claus. Richter) o « Variété » di Dupont
(scenografo Otto Werndorff) 1a scenografia ammette ed accetta la sod-
disfazione che al suo clima proviene dal soggetto, dai vincoli di que-
st’ultimo all’espressione della tesi da sviluppare e, possibilmente, giu-
stificare e dimostrare: non & alla fine perdo codesto un semplicistico e
compiaciuto ripiego nel naturalismo, un elementare alternarsi dj mezzi
prelevati dalla comune osservazione d’un ambiente: sotto sotto o per-
cepibile tutto un intenso lavorio di sfrondamento ed elaborazione te-.
nace, per cui vi si raggiunge un clima'ed un’atmosfera che nulla hanno
in comune con quella d’un similare luogo fisicamente esistente allo
stesso scopo nella realth quotidiana, ma per intima virtit sullo schermo
riescono a farsi accettare come nuova realti.
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E p01, tutto calcolato, tutto preclso, tutto preVISto n queste stanze,

su questl muri: tanti metri esprimono tanto, quella luce deve cadere
« cosi » su quella finestra e su quei mobili si da determinare « in quella
maniera » il plano prospettico relativo: e la successiva luce, un altro
piano che pud al primo momento parere eguale identico ricalcato . sul
precedente, mentre riesce a differenziare magari per un 1nﬁn1tes1m0 la
situazione, la nuova fase impegnata della narrazione.
_ Analoghe cose nei film a carattere magglormente sociale e in quelli
« terrorizzanti », in « La via senza gioia », « Giglio nelle tenebre » di
Pabst (scenografo H, Warm), in « La strada » di Grune, in « Doktor
Mabuse der Spieler » (25) e « Morderer » di Lang (scenografo Emil
Hasler), in « Angelo azzurro » di Sternberg e « Ragazze in uniforme »
di L. Sagan e C. Froellch (scenograﬁ Fritz Maurlschat ¢ Friederich
‘Winkler).

Nei film di Lang, come pure in « La casamatta-blindata » di Lupu
Pick o in « Lulit » di Pabst, invero una sinistra immobilita hanno qdei
- muri, quelle porte, quelle finestre e. quelle tappezzerie: come se nella
loro fissitd equivoca ed anormale fosse racchiusa tutta la decadenza
fangosa dell’ambiente quasi per incanto rappresa e rattenuta, timorosa

d’attimo in attimo di erollare a f_rantumarsi'deﬁhitivameme._ ,
" Ma una’precis'a"zione etica, un mondo dialettico possono sussistere
solo in quanto v’é la tangibile presenza dell’elemento avversato- (VlIlCl-.
tore o vinto & indifferente), dato che solo cosi la vita ‘morale si puo ri-
flettere sulla coscienza e, attraverso uno stile, tradursi in -considera-
zione estetica: tale contrapposmlone si pud -effettuare arbitrariamente
oppure secondo un giustificato preciso intento soddisfacente a condi-
- zioni generali di cadenza, ritmo e progressione: & in comprensione a
tale principio che Pabst spinge I'orgiastica frenesia di ricchi banchet-
tanti (in contrapposizione alla turgida oscurita greve e pesante delle
. straducole popolate da zoppi, da prostitute, da gente avvilita e degra-
data oltre ogni dire) in atmosfere ‘quasi fiabesche e surreali, e ad un
certo momento inquadra in un giardino una distesa di ammonticchiati
elegantissimi giovani in abito da sera, sdraiati al suolo come fulminati,
~ entro lineé straordinariamente lievi e semplici, tra una vetrata spalan-

cata e un albero che sembra uno zampillo di luce. ‘Quando pot da que-
sto tono di favola si passa a certi ruvidi muri grossolanamente intona-
cati lungo i. quall, sotto una squallida luce spiovente da rari fanali. stri-
sciano laidi esseri affamati, leﬁetto risulta certo potente, e vivamente

~
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‘risolto nellinfittirsi degli elementi contrastanti: in -definitiva v’¢ in

queste scenograﬁe (e.in esterno e in interno) un contintio attentissimo
rapportarsi (di grande interesse storico-estetico) al pesante tumulto
spirituale di quegli anni torbidi. :

. Altrove, quando una tranquilla coerenza & invece necessaria, si

 rinunciera a qualsiasi esterioritd, anche se questa sarebbe giustificabile

poi ad un’ulteriore analisi: in « Ragazze in uniforme » nel femmineo
grigiore della scenografia spoglia e nuda v’é una malinconia un poco
immobile che & come indifferente alle vicende- del film, mentre in
realta sotto quella posticcia veste ingannatrice si cela abilmente tutto
uno psicopatico formicolio di freudiani raffinatissimi e perversi motivi
sotterranei (e llllumlnazmne sara naturalmente soffusa, morblda,
blanda, ipocrita). i . -

Poco importante & la scenografia dqi film app;rtenenti alla prima
scuola sovietica, se si eccettua « La madre » di Pudovkin dove & rag-
giunto un gorkiano senso d’atmosfera grazie alla sicura ambientazione
di Koslovsky: bisognera attendere « Verso la.vita » di Ekk per rico-

‘noscere ai russi certo pittorico truculento uso dell’illuminazione. vio-

lenta su grandi candide pareti, o « Notti bianche di San Pietroburgo »
di Roscial e Sroeva per riscontrare una completa aderenza tra gli am-.
bienti ed i personaggi postivi ad agire (all’inizio Jegor Effimov.servo )
della gleba apparirain vasti saloni, piccolo ed inutile essere sottopo-
sto alla volonta ed -ai capricci d’un dispotico padrone, p01 quando a
meta strada del cammino verso Pietroburgo si ridurra in miseria, e
vivra con Schultz, ’ambiente sara basso e schiacciante, tutto a pareti
spesse e massicce come ad imprigionare lo spirito artistico del violinista;

" nel finale un’infinita miseria aleggera nella stamberga dove questi,

1nvecch1ando, s’¢ ridotto a vivere).

Le ragioni di tale trascuratezza sono in parte estetiche ed in parte
costumistiche : innanzitutto sta il fatto che i film russi di quel periodo
vivevano piit del montaggio che della composizione .degli elementi .del
quadro, infine che non riuscivano a trasporre nella loro caratteristica-
forma né la sostanza del « kammerspiel » tedesco né quella, cosi par-
ticolarmente germanica, del film orrido-fantastico -(« Aelita » & nul-
I’altro che una brutta copia del « Caligari »): del resto I’unico che in
Russia abbia tentato un « kammersplel » pare Ozep, ma con poco con-
vincenti rlsultatl alla fine. ‘
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A parte sta, per evidenti ragioni d’impostazione preconcettuale, la
scenografia cosidetta fantastico-espressionista, quella di « Perfido in-
canto » di Bragaglia (scenografo Prampolini) in Italia, quella di « Der.
Student von Prag » di Wegener e Galeen (scenografo Hans Polzig), del
« Caligari» (scenografi Reimann, Warm e Rohrig) e « Raskolnikoff »
di Robert Wiene, di « Il gabinetto delle figure di cera » di Paul Leni-
(scenografi Paul Leni ¢ Alfred Junge), « Tartufo.» e « Faust » di Mur-- -
"nau. (scenografi Rohrig e Herlth), « L’inafferrabile » di Lang (sceno-
grafi Hunte e Wollbrecht) in Germania, di « L’inhumaine » di L’Her-
bier (scenografi Léger, Mallet-Stevens, Claude Autant Lara e Caval-
canti) in Francia. :

In fondo, tale caratteristica amblentazmne vorrebbe, nelle linee
generali almeno, atteggiarsi a reazione irrazionale oppure a pretesto
plttorlco, mentre in realtd altro non & che la filmica apparenza som--
maria d’un torbido gioco' dove l’mnnaglnazmne, ricondotta ad una
sua pretesa integritd primordiale e purezza, si fa schiava dei vizi umani
per concretizzarli figurativamente: cosi nella sequenza dell’allucina-
zione di Raskolnikoff, in un alterno gioco di superfici bianche e nere,
di spezzati contorti ed imgombranti prementi annullanti lo spazio in
cui brancola 1’assassino, la scenografia di Andreieff riesce a raffigu-
rare la proiezione subcosciente del delitto e-del conseguente rimorso
occulto, che poi il regista specifichera maggiormente dal punto di vista
visivo popolando I’inquadratura di teste di vecchia orribili e dlfforml,
ghignanti al colpevole con bocche orrende e bavose.

Esteticamente, gran parte della scenografia espressionista’ & forse
‘giustificabile : gli automi « debbono » infatti vivere in impossibili
mondi: un fantoccio stona maledettamente in un ambiente ‘che sia
all’immediata portata di tutti: non importa se tali fantasmagorici paesi
creati di sana pianta sono di cartapesta o di roccia, dato che solo im-
possibili hanno da esservi-gli ambienti, assurdi e non-convenzionali in
tutte le loro parti (poi il non-convenzionale, esasperato oltre i limiti
- d’ogni accettabilita, sfociera nel deformato, nello stravagante, nel
_ grottesco). ' ' ’
E se non altro, a questo stile si deve riconoscere una prlorlta
quella d’aver cercato di esprimere stati d’animo e psicologie per mezzo
dell’ambiente, mdlpendentemente dall’azione recitativa dei protago-
nisti (affermare perd teoricamente tale funzione della scenografia, ge-.
neralizzandola, significherebbe apertamente ammettere ad un singolo
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compenente dei mezzi espressivi del cinema possibilita estetiche auto-
nome: cosa impossibile alla luce della regola enunciata fin dalle pnmls-»
sime righe di questa nota).

" Forse piu che in questa categoria i film di Murnau scenografica-
mente van considerati come in bilico a meta strada tra le due forme,
I’espressionista e la kammerspiel : specie « Tartufo », dove un opulento .
e massiccio senso barocco dell’ambiente (muri scaloni finestre fanali)

concorda esattamente col mellifluo incedere untuoso di Jannings, con -

- le floride forme di Lil Dagover, in un poetico tratteggio eseguito da una
mano sicura ed incantatrice (interessante puod essere il notare qui inci-
dentalmente come Max Reinhardt non abbia che pochissimo influito
sulla formazione di Murnau — mentre certamente molto ha - agito su
quella di Lang, specie per quanto riguarda ’impiego figurativo delle
masse — salvo forse attraverso alcuni aspetti della sua teoria dell’ istin:
to della teatralitd » considerato in quanto elemento comune in tutti
gli esseri viventi).

La scuola francese &, rispettate le proporzioni intenzionali, un de-
rivato diretto di quella tedesca del dopoguerra, e si riassume in pochi
nomi, anzi in un nome solo: Lazare Meerson (che senza di lui e pochi
altri, Krauss, Trauner e qualche straniero — Andreieff — forse il cis
nema francese degli ultimi quindici anni non sarebbe neppure e515t1to,- |
dal punto di vista dell’estetica ambientale). -

Di questa constatazione affatto eccessiva stanno a testimonianza
le costruzioni scenografiche di film quali « Il cappello di paglie di Fi-
renze » e « I due timidi » di Clair, « Les nouveaux messieurs » di Fey-
der, di « Sotto i tetti di Parigi », « Il milione », « A me la liberta »,
« Per le vie di Parigi » di Clair ancora (solo nell’« Ultimo miliarda-
rio » Clair non ebbe per collaboratore Meerson — qui infatti lo- sce-
nografo fu Aguettand — ma quando poi andd in Inghilterra, lo volle
con sé per « Break the news »), di « Amok » di Ozep, « Il lago delle
vergini » di Allegret e di « Kermesse eroica » di Feyder.

In questi film si pud-constatare un raro fenomeno: quello d’un
-ambiente che diviene protagonista centrale palesemente, sénza tuttavia
pesare sulla determinazione umana dei personaggi: caratteristico in
proposito il caso di certe opere di René Clair.:

Ma ¢’¢ alla fine in esse un’intelligenza troppo lucida, troppo- miti-
’damente compiaciuta di sé: ed ecco Clair abbandonarsi alla teoria del
puro movimento, rivelando nelle sue raffinatezze di parigino ex-avan-
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guardlsta qualcosa di Prunltlvo, di fanclullescamente elemeritare : ‘ana-
logo ‘sentimento- a quello che certo possedeva i primi reahzzatorl, da
Méliés a Zecca (da « Le réve du Radjah » e « Le roman d’un ]oueur ».
in gin) quand’essi non s’avvedevano delle possibilita - plastlche e pro- -
‘spettlche del cinema nei nguardl d’un elemento emotivo ulteriormente
precisato, tutti presi com’erano dalla’ frenesia del moto perpetuo - dei
loro attori (per cui salvo rare eccezioni la scenografia era esteticamente
trascurata, i fondali eran roba da teatro, pretesti d’esigenza pratlca pilt
che altro dinnanzi ai quali uomini e donne andavano venivano corre-
'vano s’amavano s accapigliavano morlvano)

~ Ecco perché quando Clair compiutamente si tradice in un agile
vaudevillesco dinamismo, s’accontenta nel « Milione » d’un telone con
su dlpmta una blcwletta, mentre del resto-in questo film stesso rag-
glunge, quando necessaria, una netta e categorica non fittizia funzio-
nalita- scenografica (« Quando il grande tenore fa fermare la macchina
nel vicolo per comprare dal rlgattlere -ladro la famosa giubba, cos’e la
strada atforno? Una sfilata di muri a calce, senza. ﬁnestre, senza porte.
I un covo di ladri la strada dev’essere qualcosa di ermetico, di na-
scosto, che non lasci adito ad- occhi indiscreti di osservare quello che
vi.accade.» e poi « Le scale dai gradini logori, le camere vuote e dalle
pareti sbladlte, i pianerottoli ingombri d’immondizie e scope, i-solai
spaziosi come granai, i tetti-ampi come terrazze e irti di comlgnoh »:
cosi Osvaldo Campassi in « Strade di Clair e Campamle », « Cznema »,

. 34, 1937). : e

Nel « Cappello di paglia di F irenze » contava invece sopratutto la

caricatura dell’ambiente, la scenografia esprlmeva cioé le intenzioni
del reglsta, la presa in giro, la parodia, la triste considerazione anali-
tica d’uh mondo goffo e pretenzioso pigramente 1mmerso in una luce
indifferente ¢ come disgustata alle complicate ma in fondo quasi inutili
‘avventure dei protagonisti. Qul Meerson compi un importante passo
verso 1’esatta precisazione del costume borghese visto attraverso 1’ar-
redamento, ' la- disposizione dei mobili, delle tende pesanti e rigide
(quanta polvere in' quelle pieghe chissa!), dei ninnoli : sparsi dovunque
a riempire mensole e tavoli, dei tappeti e via di seguito: scenografia
naturahsta “alla- ﬁne, carica del greve pessimismo che deriva da una
situazione - quand é palesemente grottesca si ma collegata a qualcosa
di serio, ‘di essenzialmente 1mpegnatlvo (se poi occorrera uno -spunto
espressionista, coscienziosamente Meerson contribuira- a calare in una

’
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'atmosfera buffonesca ed assurda llmparegglablle gag . del « racconto
‘a rovescio » di Albert“Pre]an) '

Per «A me la liberta » il discorso potrebbe - essere lungo assa1~
non era la prima volta che ’esasperazione del fordismo era portata sullo
schermo, né fu I'ultima, ma lo scenografo vi operd piuttosto tenendo
presente ’azione che vi‘ doveva aver luogo che non lo ‘spirito dell’im-
postazione (per esemplo, quando Emile vorrebbe -suicidarsi- e 1’in-
ferriata si sradica dai suoi alveoli per cadergli sulla testa), se si eccet-
tua qualche particolare della casa di Louis I’imborghesito, dove il grande -

- colossale ritratto del padrone-di casa sta in una ben delineata funzione
: SImbohca (e i ladri ex- compagnl poi vi si accamranno contro farcesca-

mente) .
" Per quanté riguarda « Kermesse eroica » di Feyder si ricordera certo

* come esempio di buon gusto e di ottimo discernimento pittorico tutta

integralmente I’ambientazione: cosi all’inizio del film & proprio la sce-
nografia che « crea » il tono ed il sapore della favoletta, Tatmosfera

grassoccia e ridevole del paese. ‘Una raggiunta posizione estetica equi-
partita tra scenografia e paesaggio & in « Ramuncho » di Barberis (sce-

" nografo Lourié), dove il principio implicito della soffusa malinconia del
 testo 'lett_crario di Loti si stempera nelle linee d’un paesaggio basco nel

quale case conventi e chiese sono tanto necessari elementi che qualora
per-avventura venissero a mancare tutta la natura circostante appari-

" rebbe come inutile e spersa nel suo aspro torpore d’animale dormente.

- Altri ‘esempi « raggiunti » di scenografia in film- francesi sono
« Nana » di Renoir (scenografo Claude Autarit Lara) e « Teresa Ra-
quin » di Feyder (scenografo Andreieff); in « L’affaire est dans le sac »
dei Prévert ’ambientazione di ripiego, fatta tutta con mezzi di fortuna,
approssimativa e posticcia agisce favorevolmente a incorniciare le im-

_possibili e balzane vicende del film.

Caratteristico ¢ come la scenografia in certe sequenze di « La belle
équipe » di Duvivier divenga talvolta simbolo addirittura: cosi all’i inizio,

“con quel meersoniano cortile di casa popolare (ballatoi e scalette - dove

subito s’intuisce “debbano agevoh intrecciarsi i chiacchiericci e le risse, .
lenzuola tese ad asciugare come sventolanti un "incurante poverta pac1ﬁ-
camente ammessa), poi nel corso della storia ( 26). con la rustica v111etta
che si doveva chiamare « Chez nous » e che, dagli amici trovata:in ro-
vina all’inizio sotto le loro mani si trasforma, s’abbellisce a quas1 pro-
mettere una mai goduta’ fellclta fino a quando nélle sue stanze pulite,
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ornate da nitide tendine, non si compie, inevitabile (27), il delitto, e
tutto ammutolisce attorno all’attore Jean Gabin -ormai solo col ricordo
dei suoi sogni: qui I’ambientazione scenica sta all’azione come il fisico
d’un protagonista sta al ruolo ch’egli deve interpretare, come chiaro
appare nella sequenza dell’uragano che sta per far volare via il tetto
della casa, e sotto la pioggia scrosciante gli amici vi salgono a tamponare
le falle e trattenere le leggere tegole volanti, primi simboli della dissolu-
zione dell’impresa (la natura ostile verra si vinta, ma non quella degli
uomini stessi), )

Al difuori degli schemi seguiti finora stanno alcune altre ambienta-
zioni sceniche esteticamente degne di nota: quella del « Circo » di.Cha-
plin (scenografo Charles L. Hall), di « I Nibelungi » di Lang, di « La:
folla » di Vidor (scenografi C. Gibbons e A. Gallespie) — riportabile
forse al genere intimista —, di « Dreigroschenoper » di Pabst (sceno-
grafo Andreieff), di « Delitto senza passione » di Ben Hecht e Mac Arthur
(scenografo Albert Johnson), di « Cime tempestose » di W. Wyler (sce-
nografi J. Basevi e J. Heron) e infine di « Cavalleria » e « Luciano Ser-
ra » di Alessandrini (scenografo Gastone Medin). ‘
| Da considerare infine & la scenografia dei film di Fairbanks, dov’essa
cordialmente attrae in zone che sono come un mondo scottianio (e a volte
addirittura classico) visto da un malizioso ed accondiscendente umorista
moderno (forse la « Bisbetica domata » & la pin aggraziata favola fair-
banksiana): il motivo delle agili allegre scalate giovanili in « Il segno
di Zorro », in « Il ladro di Bagdad » (scenografo W. C. Menzies) sta na-
turalmente al centro dell’avventura e poggia tutto sulla scenografia; si
mutera piu tardi in un’auto-caricatura nell’« Ultima avventura di Don
Giovanni », dove dopo un faticoso arrancare osteggiato -dalla pioggia
e dal vento, Douglas in cima alla torre, oh delusione, trovera non una
"donna amorosa ma una pura fanciulla che, d’altri romanzescamente
presa, null’altro chiede al maturo e compito cavaliere (invano sprecante
per I’ultima volta la sua consueta formuletta d’oratoria seduzione) che
un favore cortese. ‘

Per quanto riguarda i rapporti tra la scenografia- e 1’azione del-
I’opera. cinematografica, si presenta qui bellamente (e non ultimo) un
impegnativo e centrale problema: se debba 1’ambientazione scenografica
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rispecchiare lo stato d’animo del protagonista, della particolare situa-
zione in gioco, oppure crearla e determinarla: se debba esistere cioé la

scenografia in funzione della trama e dell’azione, o viceversa.

Gli esempi che agevolmente si potrebbero portare in favore del-
I'una o dell’altra tesi dimostrano‘che, come in genere accade per tutti
gli specifici mezzi del cinema, & piit che mai valida anche in questo caso
la legge della subordinazione al tema centrale.

- Cosi in certi film di René Clair la scenografia & in- funzione della
azione: si pensi a quei lunghissimi corridoi costruiti esclusivamente per .
farvi correre a perdifiato cortei di persone che appunto in tale situa-
zione perdono tutta la loro pomposa appiccicaticcia dignita, per rive- .
larsi quali in effetti sono: grottesche marionette cui la sola accelera-
zione del movimento impartisce impensati, buffoneschi caratteri.

E similmente in « ¥ampyr » di Dreyer I’ambiente & creato per ese- -
guirvi quei dati movimenti di macchina, per raggiungere attraverso
quelle date (gia risolte nell’immaginazione del regista) inquadrature pre- -
disposte, I’espressione dell’avventura fantomatica: si tratta di un am-

biente creato in fin dei conti ai fini della narrazione (proprio come in
'« Il delitto Karamazoff » di Ozep — scenografo W, Reichter —, dove

I’ambiente sussisteva in funzione esclusiva dei personaggi) mentre invece
nel « Fortunale sulla scogliera » di Dupont si verifica il contrario sem-
mai: si & in presenza di certo clima raggiunto in virta d’una « visione
chiara delle possibilita tecniche viste in funzione dell’ambiente » (28). .
A complicare le cose s’aggiunge poi-il fatto che non ancora s’¢ net-
tamente definito quand’¢ che il dettaglio scenografico diviene « mate-
riale plastico », e quando invece rimane elemento facente parte della
ambientazione complessiva. Le famose tendine smosse dal vento nel
Pabst di « Crisi » (da lui riprese poi in « Mademoiselle Docteur » e da
Mamoulian in « Resurrezione ») sono generalmente considerate mate-
riale plastico, e tale si pud definire anche il crocefisso che fa contrasto -
agli amorosi convegm notturni di-Fay Wray ed Erik von Stroheim in
« Sinfonia nuziale » e domina anche, enorme ed inverosimile, sul can-

dido letto della bionda e candida Za Su Pitts nel medesimo film; oppure

le polverose bottiglie del « Vampyr », che ad Alberto Lattuada rammen-
tano le nature morte di Morandi; mentre lo scheletro. portante un qua-
drante d’orologio al posto del cranio-in « Genuine » di Wiene si puo

. tutt’al piui considerare elemento decorativo a carattere simbolico.

-
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“Ma forse. tra « materiale visivo » e « materiale plastico » la diffe-
renza & unicamente basata sull’intrinseco -rilievo poetico: « materiale-
plastico » & insomma tutto quello che, strettamente e « necessariamente »
legato al racconto per immagini, viene a costituire ad un certo momento
un punto di massimo della curva emotivo-estetica che esprima 1’anda-
mento del film: e pud essere elemento fisico appartenente al protagoni-
sta (per es, la persona tutta di Viviane Romance in « La belle équipe »
di Duvivier, ‘quando Jean Gabin va a trovarla per la prima volta), op-
pure oggetto inanimato (come ad esempio la bottiglia di spumante: che
si rompe al suolo nella seconda ,sequenz"a di « Mutterliebe » di Ucicky-—
e in-quel dissolversi frizzante della bianchissima spura & simbolicamente-
proiettata con felice intuizione poetica tutta la personalita la vita e la
-morte di Giuseppe Pirlinger —). ' _ »
In genere il « materiale plastico » deve possedere il requisito d’es-
* sere tale-da accentrare e fissare sopra di sé¢ subitaneamente in maniera
completa I’ attenzione di chi vede il film (29): che sia poi in genere do-
tato di carattere simbolico & cosa che non fa che aumentarne I’interesse
“di definizione: per cui raramente tutta-una costruzione scenografica pud
essere considerata « materiale plastico », e anche difficilmente pud di-
venirlo un singolo particolare, se non in maniera ricorrente e periodica.
Cosi, se & « materiale plastico » la sveglia che trilla nel finale di
« Le jour se léve » (ma la trovata & tolta nettamente dalla « Belle
équipe » di Duvivier, dove si trattava d’una pendola perd), non lokév,
nel medesimo momento, la smorta tappezzeria della camera di Fran-.
cesco quand’essa, nel sorgere dell’alba livida, appare come esangue e
scolorita, freddamente estranea al precipitante dramma dell’uomo vinto
dal destino: & creazione d’un’atmosfera di isolamento e solitudine at-
torno al protagonista, ma non precisazione umana: questa ‘verra data
pit tardi dal simbolico suono, morto Francesco quando avrebbe dovuto
“invece alzarsi, recarsi al lavoro quotidiano. )
Che il primo piano qui anziché visivo sia sonoro non testimonia
affatto in sfavore della precisazione del « materiale plastico ».
Un ottimo esempio di reciproca integritd si potrebbe trarre dal
« Postmeister » di Ucicky (scenografi W. Schlichting e K. Herlth; ope-
ratori H. Schneeberger e H. Staudlnger) mentre infatti un efficace e .
ben scelto « materiale plastico » & il vestito che Dunjia s’¢*fatta fare-
decisa ‘d’andare a Pietroburgo, dalla zia, e che indossa poi altre due
volte una quando -abbandona Stefano Jvanovmh e 1’ altra nel ﬁnale,
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quando s’uccide (dunque ]a funzionalita visiva & qui raggiunta, e sobria-
mente sottolinea i punti salienti del dramma della ragazza), non v’é in
 tutta la scenografia un solo particolare che pretenda risalire la portata
. del « materiale visivo » per divenire « materiale plastico » : serve essa -
_invece a definire in maniera- estrema gli ambienti, i luoghi, gli usi ele”
consuetudini dei protagonisti (bellissimi ‘gli interni dell’appartamento:
di Stefano Jvanovich, opulenti, smisuratamente carichi di tende, di pan-
neggi, di candelabri,” di:spessi e soffici tappeti: non un centimetro di
muro che sia rimasto scoperto, nudo, « sincero ))) B
Compito della scenografia & dunque prevalentemente _ quello di
creare, in concorde collaborazione con I’illuminazione, ’ambiente sul
quale poi si rivolgeri- la maéchina da presa a scegliere con 1’angola-
zione (30) il campo visivo totale del film: & solo in un secondo. tempo
~che potra aver luogo (oppure no) la messa in rilievo d’un particolare
e ben definito materiale plastico: si hanno infatti esempi di pregevo-
lissimi film nei quali quest’ultimo & totalmente assente: non-é affatto -
.detto che sia necessaria una generale contemporanea, presenza di tatti,
nessuno escluso, gli specifici mezzi dell’espressione cmematograﬁca, per
raggiungere 1arte. ' A
. A questa si arriva tanto con P’uso elementare dei mezzi pitt sem-
pllm (Flaherty, Chaplin) quanto chiamando a raccolta sulla pelhcola
tutte le possibili attitudini manieristiche del linguaggio filmico (Dupont,
Sternberg, Carné): quel che insomma occorre & lo stato d1 grazia: la
poesia: che a pochissimi & data.

Grauco Viazzi

(1) Sui definitivi rapporti tra 1llum1naz10ne e scenografia ha trattato digia
il Paolucci in un efficace ed ispirato saggio, in ogni senso pregevole, « Sceno-
grafia per film » in « Bianco e nero », n. 11-12, anno IV. - :

(2) In « Bianco e nero », n. 10, 1937.

(3) Arpap Kovy: «Scenografia artistica », in « Cinema », n. 50, 1938 .
Ennio FLaiano: « Le ispirazioni sbagliate », in « Cinema », n. 61, 1939; U. pE.
Francisci: « Le pareti finte »; in « Cinema », n. 80, 1939 e « Scenografia
uem » in « Cmema », n. 88, 1940. .
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+(4) In « Shakespeare e lo schermo », « Cinema », n. 17, 1937.
(5) In « Cine-convegno », 1933. . - '

(6) In « Funzioni del regista », « Cinema », n. 30, 1937. )

(7) In « Le smanie della sceneggiatura », in « Cinema », n. 37; 1938,

(8) In materia di critica si pué dire che un Visentini, un Alberini rap-
presentano la prima tendenza, mentre un Pasinetti (e tutta la scuola del C.S.C.
del resto), la seconda: inutile aggiungere che a nostro modo di vedere, nel loro
empirismo contenutistico Visentini ed Alberini facilmente cadono in mador-
nali errori di valutazione, B '

(9) La quasi generale totalita dei dati riguardanti la scenografia citati
nella presente nota, sono riportati appunto dalla « Storia » del Pasinetti.

(10) Come ¢ dato vedere in certi film d’avanguardia, ad esempio all’inizio
di « Entr’acte » di René Clair, in « Lumiére et vitesse » di Beaumont e Cho-
mette, eccetera. o : - ) :

(11) In cui si pud catalogare, ad es., Vinquadratura dal basso e quella’dal-
Palto, in quanto riguardanti un caratteristico espressionismo funzionale in
rapporto alla situazione o agli sviluppi particolari del tema centrale, entro i
confini del materiale visivo prescelto dalla precedente « precisazione spaziale ».

(12} «... stabiliremo- dunque che la posizione della macchina rispetto
all’oggetto della ripresa e la limitazione dello spazio in cui esso sara campato .
costituiscono un problema espressivo ¢he non comporta in alcun modo solu-
zioni freddamente aprioristiche », U. Barsargo, op. cit., pag. 91-92.

(13) Foto n. 28 della documentazione di « Cine-Guf » (supplemento di
* « Libro ‘e moschetto », a cura del « Cine-Guf Milano », 1940), a pag. 29.

(14) Cfr. « Le scale emotive » di R. M. pE’ ANGELIS, in « Cinema », n. 114,
anno 1941. - » ‘ :

(15) Tale funzionalita si potrebbe dimostrare anche prendendo le mosse
dalle leggi estetiche dell’architettura:. carattere ascensionale, dinamico e di-
spersivo del gotico, senso. contemplativo del romanico, staticita determinata
dalla cupola, ecc. =~ - : ) _ -

(16) Ed ¢&, codesto, espediente che ha le sue radici d’esistenza in certa pit-
tura surrealista che intende appunto raggiungere effetti magici ed allucinanti
ponendo senza soluzioni di contirtuita nel quadro nette variazioni volumetriche
e coloristiche: cosi De Chirico quando dipinge, in « Malinconia e mistero d’una
strada » case dal profilo tanto netto e preciso contro il cielo immobile e-rare-
fatto ch’esse appaiono improvvisamente come dotate di vita propria ed inti-
mamente raccolta (e similmente Salvator Dali in « Oggetti surrealisti indica-
vori’ della memoria istantanea », oppure Gregorio Sciltian in « Bacco all’oste-
rig ») raggiunge effetti di plastico spicco e rilievo analoghi a quelli riscontra-
bili in certe inquadrature di « Le jour se leve » di Carné, o di « Nosferatu »
di Murnau (scenografo Albin Grau, operatore F. A. Wagner). _

(17) D. PuriFicaTo: « Pittura e cinema », in « Cinema », n. 96, 1940.

(18) Sosteneva infatti André Breton che « comparer deux objets aussi
éloignés que possible I'un de I’autre, ou, par toute autre méthode, les mettre
en présence d’une maniére brusque et saisissante, demeure la tiche la plus
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haute a laquelle la poésie puisse prétendre » (in « Les vases communicants »;
Editions des cahiers libres, Paris, 1932). :

(19) Ed é forse questo l’umco esempio d’tna assoluta corrlspondenza stili-
stica tra impostazione interiore del lavoro, scenografia e costumi (le semplice

. tonaca di Giovanna, le grossolane e ruvide vesti dei giudici).

(20) In « Cinema, teri ed oggi », pag. 145. ' -~

'(21) Cfr. « La visione rettangolare » di M. CHlARl e G PUCCINl in « Gi-
nema », n. 118, 1941,

(22) In « Verita negli amblenn », « Cinema », n. 44, 1938.

(23) In « Due registi svedesi », « Tempo », n. 109, 1941.

(24) Cfr. AMERIGo CENc1 in « L’anno tramonta », « Cinema » n . 36, 1937:
« Cieche e fredde sono le cose nella stanza: lo specchio riflette la testa di due
o tre persone “’con gli-occhi. sbharrati’’ », oppure « pilt impressionante la fine-
stra, con le tendine sbalestrate ».

. (25) Di cui il PasiNerT1 dice, a pag. 87 della-sua « Storia », « le scene di
Otto Hunte, la fotografia di Carl Hoffmann creavano ambienti rigidi stilizzati
dove i personaggi si muovevano quasi come automi ».

(26) Che &, si pud dire, I'unico esempio d’un’avventura proletaria latina
e mediterranea che il cinema francese abbla mai prodotto: con oOperai onesti
e sereni, non turbati da pesanti e messianici determinismi marxisti (ma com-
plesswamente il gusto di quei certi film sulla vita operaia risale a quello, ri-
masto poi incompiuto, che Renou nel 1938 gird con Cathérine Hessling prota-
gonista principale). .

(27) Proprio tutti, anche i puri di cuore, ~sono condannati al falhmento
spirituale, al delitto, in Duvivier. :

(28) Massimo Mma in « Fortunale sulla scogliera », « Cmema », n. 115,
anno 1941.

(29) Ecco perche sohtamente esso viene posto in primo piano.: per ragioni
di specificazione emotiva pii che estetica. Infatti la maggior parte degli ele-
menti che fan parte d’un’inquadratura si possono anche non singolarmente no-
tare: il tono estetico sara dato dalla coesistenza indifferenziata. Per il materiale
plastico & necessaria invece la sottolineatura,

(30) Una tra tutte Je possibili: artisticamente nell’esprimere una sxtuazmne_
« una » sola inquadratura raggiunge lo scopo: le altre no.
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MASSIMO BONTEMPELLI

Non & qui il caso di parlare dell’opera di Massimo Bontempelli, tanto essa

coesiste nella coscienza della nostra ultima letteratura e tanto decisamente
essa ha collaborato a chiarirne alcune deélle piu vitali ragioni. 11 Bontempelli,
dopo un periodo di varia attivita, non del tutto priva di importanza, da lui
rifiutata come estranea ai modi in definitiva eletti interpreti del suo tempera-
mento e delle sue teorie, concretd una idea oggettiva dell’arte, riabilitando
il Novecento come espressione di miti avventurosi,- definizione di una realtd
sentita in un vigoroso processo trasfigurativo, formata secondo una linea clas- :
sicamente austera. D’altra parte egli ¢ uno dei saggisti pit acuti e brillanti
del nostro tempo e pone una mente singolarmente agile e pronta al servizio
di una sensibilita sempre attenta ai valori sostanziali dell’epoca nostra.
- Cosi s’¢ occupato attentamente e intelligentemente di cinematografo e,
dal lontano 1922 al 1935, ha pubblicato vari scritti sul cinema in riviste ‘e
giornali da « La Vita cinematografica » a « La Gazzetta del Popolo ». Tutti
questi lavori (raccolti poi nel volume « dvventura Novecentista » — Firenze,
Vallecchi, 1938 — specialmente nel IV libro di esso dedicato allo « Spetta-
colo ») servirono e servono tuttora al Bontempelli come inesauribile fonte di
sempre nuovi articoli. Quei pezzi, infatti, scuciti e ricuciti, adattati con poche
varianti formali al carattere di un 1nch1esta, ad esemplo, o al tono di una
nuova rivista, o fusi insieme tutti quanti, riappaiono - penodlcamente sulle
pagine dei piu vari giornali, riviste, numeri unici, speciali, ecc. E — in que-
‘sto modo — il Bontempelli si risparmia la fatica di contentare quelle mal-
caute riviste che per avventura gli- chiedano un articolo « originale » e di’
rispondere alle inchieste — sempre pili numerose — che, intorno al cinema
e ai suoi vari problemi, ogni periodico che si rispetti sente il dovere di pro-
muovere coi fini pit disparati e rlvolgendole al pubblico pit eterogeneo che
sia dato immaginare. : :

Cosi recentissimamente & successo per il prlmo numero.di « Primi piani »
(maggio .1941) i cui ingenui redattori — non conoscendo evidentemente il
vezzo — hanno pubblicato un articelo di Massimoe Bontempell‘i come « origi-
nale e nuovissimo » senza andare poi a sincerarsi che gia non fosse stato pub-
blicato da_qualche altra parte. Infatti Iarticolo. « originale e nuovissimo » in
(uestione rlsahya a sei anni fa e precisamente al novembre 1935.
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' Da-una fusione di vari articoli, scritti nel ’26 e nel 30 e nel ’33, deriva
‘invece il saggio pubblicato.sulld « Nuova Antologia » (1931) e poi ristampato
nella antologia estetica « Problemi del film » curata da L. Chiarini.e U. Bar-
baro: saggio che, senza dubbio, ¢ il pitt denso e il migliore di quanti il Bon-
tempelli ne abbia scritti sul cinema, appunto perche, forse, & nato da una sin-
golare unione di piit lavori meditati ed elaborati in epoche diverse, e rap-

presenta piii compiutamente degli altri tutto quanto — per un determinato
e abbastanza lungo periodo della sua vita — il Nostro ha pensato intorno al
cmematografo Abbiamo detto solamente per un determinato periodo perché
c’é stato, nella valutazione della natura artistica del cinema da parte del Bon-
tempelli, un singolare mutamento che viene circa a coincidere con gli anni
inforno al 1933-35. E, prima di esporre ordinatamente. nella loro successione
1oglca e cronologica le idee e i giudizi del Nostro sul cmema, va chiarita questa
«curiosa questione.’ '

Quello stesso Bontempelh, fondatore e presidente del Cineclub 1tallano
{la cui opera meritoria non & qui il caso di ricordare nemmeno per sommi -
<capi, tanto essa & nota), quello che sin dai primi balbettamenti del cinema ne
affermava le enormi possibilita,” quello che nel ’26 pensava che la nuova forma
d’arte si sarebbe imposta come « arte centrale » della nostra epoca ed avrebbe.
xinnovato le altre, quello che non esitava a usare P’aggettivo .« omerico » par-
lando del cinema di Buster Keaton e di Chaplin, riconosce oggi d’aver can-
~.didamente sbagliato, quantunque pensi- che gli sia stato « utilissimo averlo
per qualche tempo pensato ».
Non sappiamo se sia per amore di paradosso (quell’amor di paradosso
che fa scrivere al Bontempelli essere il teatro cosa ultrasorpassata « inaridita,
_-esausta, morta » e la forma d’arte piu impura cui sia stato dato mai di esi-
stere, ma, d’alira parte, non gli-impedisce di scrivere alcuni dei migliori e
dei piut rappresentativi lavori teatrali del tempo nostro) che- il Bontempelh
neghi ora la natura eminentemente artistica del cinema. :

11 criterio su cui si basano le obbiezioni bontempell:ane é quello della ca-
ducita del cinema: in quanto & logico non possa esistere una vera arte che sia
“«completamente legata alla contingenza. La vera arte e solo essa & fuori di ogni
limite di tempo. Partendo dunque dalla non caducita — cioé dalla atempo-
ralita, diremmo, e dalla immortalita — dell’opera d’arte, il Nostro. nega
carattere d’arte al cinematografo ed apphca a quest’ultimo quanto ha sempre
-sostenuto per il teatro: fa sorgere cosi anche per il cinema quel contrasto tra
poesia e spettacolo che, se & giustificatissimo nei riguardi del teatro, riesce
per lo meno assurdo parlando del cinema,
Infatti, secondo il Bontempelli, il teatro « & spettacolo (una parola tra-
« duce Yaltra, anche secondo etimologia): e lo spettacolo come tale ricono-
« sce la sua vita dall’essere immediato, contingente, transitorio, strettamente
« Iegatb ai gusti cioé ai costumi e agli interessamenti anche piu caduchi di
<« un’epoca, al suo linguaggio o gergo, persino alle sue depravazioni e ai suoi
« capricci. La storia del teatro non vorrei neppure facesse parte della storia
« letteraria: dovrebbe entrare in quella delle mode, che sarebbe una sede
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molto pitr divertente. "’Oh — sento protestaré — Shakespeare, Aristofane,,
Goldoni, ecc. ecc:?” -(i soliti sette od otto nomi). Ma: anche loro sono tuttiy
in partenza, allestitori di spettacoli. Intendiamoci. Il -teatro pud entrare
nella letteratura (arte, dello scrivere) per un equivoco, sia pure nobilissimo..
Gli autori di spettacoli (che sono centinaia, migliaia, infinitamente piu di
quanti non si creda) talvolta furono veri poeti; e d’istinto trovarono una:
sorprendente coincidenza, interferenza, tra le necessita esteriori dello spet-
tacolo e le loro intime neéessita di espressione poetica. Seppero porre una. -
creazione di poesia, che & un aspetto dell’eternita, a fondamento e materia
principale dello spettacolo, che & un’espressione di caducita. 11 teatro di-
viene cosi un esempio tipico di “arte applicata all’industria’, all’industria.
dello spettacolo. ~ -

« L’esempio pilt chiaro ne & Shakespeare. Egli scriveva dei drammi da.
arera. Il pubblico popolare — nel piu stretto senso della parola — segue.
gli avvenimenti di Amleto o di Macbeth con lo stesso animo con cui segue
quelli: delle Due orfanelle. Solamente quel volgersi e intricarsi di avve-
nimenti, € la loro truculenza, e gli scoppi inattesi dei loro risolversi, lo in-
teressano. Ma sopra quel pubblico ne sta un altro; un superiore strato, che-
vede Ii dentro il gioco delle passioni e di questo fa il proprio gedimento.
E un terzo strato ancora il quale su dalle azioni, traverso le passioni, scopre
gli interessamenti supremi, le raggiunte verita. Non basta: la interferenza:
degli elementi & cosi strettamente ottenuta, che i primi spettatori non si ac~
corgono che olire quello che li interessa ¢’¢ qualcosa di piu ch’essi non rag-
giungono: altrimenti 1'interesse ne uscirebbe ‘turbato e sminuito. Essi deb-
bono credere, seguito con avidita I'intrico dei fatti fino alla morte o all’apo-
teosi degli eroi, d’aver consumato tutto il dramma). - ,

« Trascorsa per ognuno di questi poeti Pepoca sua, 1o spettacolo svani
e la poesia rimase. La poesia dei tragici greci e d’Aristofane, di Shakespeare:
e -dei suoi contemporanei, di Moliére e Goldoni. La quale .ando a collo-
carsi accanto all’altra poesia, a Dante, a Cervantes, all’Ariosto. Ma non era .
piti spettacolo. Come spettacolo, 1'ultima delle farse dell’arte ha nel sette-
cento pil legittimita che 1’Amleto; il piu superficiale dei »vaudevilles’” pa--
rigini- ebbe ieri piu fascino che il Misantropo, una invenzione di teatro di
varieta ci potrebbe interessare oggi piut che tutta I’Orestiade ».

E-guai a voler « riesumare » un’opera di teatro che sia opcra di poesial

« Le esumazioni, ignorando o dimenticando queste leggi, sono i piu ese--
crandi spettacoli che si possono immaginare, sono un’offesa aile pini sacro-
sante leggi del teatro. ' ' : ' .

« Quando-un’opera teatrale & realizzata sulla scena, gran parte della poe-
sia, che potrebbe esaltarci alla lettura, si perde, e ha il sopravvento l'eic--
mento spettacolo. Ora, o l’esumazione riesce una riproduzione scrupolosa.

« delle attuazioni sceniche antiche, € ci annoia, anzi ci riesce repugnante come.

ci repugnerebbe trattare un affare o metterci in conversazione con un uomo-
in costume e come ci danno fastidio le case con le stanze e lée:camere ”in.

stile’’; come una falsificazione insomma, una pedanteria da eruditi malin--
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« conici. Oppure tenta di rinfrescare con mezzi d’oggi la creazione di cento -
« anni fa: e presenta una di quelle contaminazioni ridicole, .presuntuose, vil-,

« lane, nauseanti, che mi ricordano certe lampadine- elettriche che si vedono

« talvolta nelle case dei falsiricchi, ove su candelabri pseudomedievali sono

« montate finte candele con finte sgoccmlature ». : e
Ne deriva di conseguenza che la forma pin perfetta dl teatro (m quanto

spettacole, cioé caduco) ¢ la commedia dell’arte:
« Vorrei si ricordasse, al nostro proposito, quale enorme fascino ha nello -

« spettacolo (all’infuori del fatto visivo) la improvvisazione. Oso dire che
« una forma veramente genuina di teatro deve comportare una certa, non pic-
« cola, dose di 1mpr0vv1saz1one sempre. In verita.la nostra ’Commedia del-

« I’arte” fu il piu autentico, legittimo e perfetto teatro che la necessita abbia .

« saputo creare. In esso lo spettacolo diventa veramente llnguagglo che &
« comunicazione spontanea di forma immediata ».

(Noteremo da parte, a questo proposito, che lo stesso Bontempelli

nel 1930 — quando ancora credeva nel cinema cofne arte, cioé manifesta-
zione universale e non caduca dello spiritc — in alcuni di quegli « asterischi »

che gli permettono -di esprimere in forma brillante e a volte paradossale, il

suo pensiero, applicava quanto dice per la commedia dell’arte al cinema di
Buster Keaton e di Chaplin, proprio a quel particolare cinema, cioé,” che —

-come abbiam visto € vedremo meglio in seguito — rappresentava per lui il .
piu alio livello artistico ragglunto dalla cinematografia di tutt1 i tempi e di

tutti'i paesi. E allora?).

Ma, a chiarir meglio il pensiero del Nostro nei riguardi della distinzione
tra arti pure e spettacolo, ci sembra possa servire il seguente passo di un suo
articolo intitolato « Teoria' del vero spettacolo » (1927):

« Se noi pensiamo all’arte pura, alla lirica per esempio, o anche alla

‘« narrazione; all’arte della parola insomma; ci rendiamo subito conto che

« tale arte & suggerimento di immagini (o di caratteri, di atmosfere, di stati
« d’animo) e che il fenomeno "’opera d’arte’ non si esaurisce nel lavoro del-

-« P’artista, ma si compie soltanto con un complementare lavoro del lettore.

« Gia la parola di per sé non & che un simbolo suscitatore di un fantasma,
« il cui valore non sta neppure tutto nel s1gn1ﬁcato convenzionale che di essa
« parola & consacrato nel vocabolario; ma ogni volta che la si adopera essa
« appare quasi riinventata, e acquista una vita particolarissima a seconda della

« funzione che sta in quel caso adempiendo Questa parola, sia nel rozzo nu-
-« cleo di significato che ha nella convenzione, sia nello speciale ¢ nuovo co-

«lore e fremito che acquista a volta a volta, non definisce che taluni tratt1
« di un tipo, di una commozione; e li definisce in modo incompiuto. Si com-

« pie, cioé assurge a créazione, quando lstantaneamente il lettore vi appoggla“

« sopra altri tratti, altri colori, si da vederli in una plenezza nuova, cui egh
« ha involontariamente e incosciamente collaborato.

« Lo spettacolo & nato dalla. necessita di servire un puhblico, che non.sa,
« o in quel momento non vuole, compiere tale sforzo d’integrazione sull’opera
« dell’autore: non basta suggerlrgll, blsogna dargh tutto, dargli compiuto 11
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« tipo e lo stato d’animo e I’atmosfera. Il tipo & 14 sulla scena incarnato in pieno; -
-« con tutti i suoi particolari, vestito in un modo piuttosto- che in" un -altro.

« La descrizione & precisata nella messa in scena. Lo stato d’animo & tanto
« esatto, che lo conosciamo in quanto produce una serie di ’fatti’’. Cosi il

« racconto diventa "teatro’’. Poi il teatro, quando la parola minaccia, ripreso

« il sopravvento, di subdolamente ritrascinarlo lungi dallo spettacolo, diventa

« cinematografo. '

« Ma .anche in uno spettacolo teatrale tipico (antiletterato, di puri fattl'
dramma popolare, cinema) occorre da parte dello spettatore .uno specia-
lissimo lavoro: quello di saper continuamente dimenticare che si trova da-
vanti a una finzione, di continuamente  mantenersi (come il lettore di ro-
manzi} in uno stato di particolare credulita che gh permetta la commozione
come di fronte a una realta.

« Percid lo spettacolo-puro, il .vero spettacolo, lo spettacolo-tipo, & 10
spettacolo: sportivo, e ’acrobazia.
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« La gara cui uomo assiste davanti a una partlta d1 pugllato o di calcio
¢ vera gara. I pericoli per cui sta in ansia sono veri pericoli. Davanti a tali
spettacoli lo spettatore ¢ puramente recettivo e passivo, e nessuna integra-
« zione si richiede -da Iui. Qui soltanto lo spettacolo &, in pieno, antileite-
« ratara. '

<
«

A R

« Quello & il vero dramma, immune da ogni origine parolista. Similmente -
& uno spettacolo puro la danza, che si risolve tutta in s¢ medesima, e non
richiede se non occhi per vederla e festosa disposizione dell’animo per go- -
derne ’incanto.

«
«

/R "N

«

~

. « Noi viviamo in un tempo in cui la riflessione sta tentando di riportarci
all’lstlnto, tutte le arti tendono a rinverginarsi. Cido spiega il favore al
cinema.

«

/a

«

_

« E in tale tempo la sazieta del vecchio spettacolo, ormai forse irrime-
« diabilmente intellettualizzato, pud darsi sia per suscitare uno spettacolo ti-
« pico, cui_la danza e taluni elementi del circo equestre diano il tono e la
sostanza fondamentale ».

.Ora, finché il Bontempelli osserva che ogni opera d’arte acquista con-
creta esistenza in quanto essa, inverandosi nella coscienza di un uomo, trae,
da quel margine di indefinito che in essa sempre sussiste, una nuova vita, siamo
perfettamente d’accordo. Ma quando eghi agglunge che questo margme d’in-
definito nel cinema non sussiste e quindi il cinema & spettacolo (particolare
forma, come abbiam visto, in cui il valore poetico viene a disperdersi per
una definizione puntuale di mode e di gusti), noi non concordiamo pii1, né 10
- potremmo.

Infatti, all’infuori di una questlone generale sulla per51stenza 0 meno del
valore poetico nello spettacolo, che a noi qui non mteressa, ci sembra di
poter agevolmente dimostrare che 1’Autore cade in un equivoco alquanto
grossolano. Egli infatti confonde un carattere estetico dell’opera d’arte, im-
mutabile e necessario alla natura di essa, quale la realta del suo esistere, una
e varia nel medesimo tempo, in piu coscienze, con una alquanto confusa pre-

~_

=
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cisione o imprecisione di dettagli che Vopera d’arte possiede; e pone un
esempio assai sirano affermando che mentre a una parola il lettore affida una
' immagine precisa nel suo animus, esso lettore non puo affidare alla narrazione
cinematograﬁéa nessun valore intimo della sua ‘spiritualita poiche nella este-
riore definitezza del fim viene ad essere impedita ogni evasione. )

Obiettiamo noi, molto facilmente, che quell’integrazione di cui parla il
Bontempelli non si realizza né nell’opera d’arte letteraria né in quella cine-
matografica per una loro intrinseca deficienza, bensi per una necessaria ca-
tarsi dell’individuo di fronte alla rappresentazione dei suoi sentimeénti. Cosi
questa evasione si verifichera sia di fronte ad una analitica pagina di Balzac,
come davanti a un frammento di Alceo, come infine alla presenza di un film
di Vidor, pelche non da una deficiente testimonianza del testo artistico (im-
peccabile colloquio con un ineliminabile assoluto) ma dalla nostra transi-
toria e contingente natura di umani deriva il molteplice rivivere, nelle mol-
teplici coscienze, dell’opera d’arte. .

D’altra parte il Bontempelli afferma che il cinema é nato per soddisfare
le esigenze di un puhbllco che chiedeva vicende, passioni, non rappresenta-
zione, fantasia. E questo & esattissimo. Conveniamo noi pure che Vorigine del
cinema sia quanto di piu spurio, volgare e buffonesco si possa immaginare :
qualche cosa di mezzo tra il teatro di varieta, il circo equestre e il gloco di
 prestigio. Ma'da quando in qua si giudica un’arte dalle esigenze a cui origi-
nariamente essa ha dovuto soddisfare? Appunto dal superamento di tali esi-
genze, quasi incosciamente, nasce 1’epoca d’oro del cinema: il teatro di va-
rietd diventa Chaplin e Clair, il circo equestre diventa « western », il gioco
di prestigio diventa « kammerspiel ». Come Omero & artista ingenuo, artista
che crede in alcuni valori proprio mentre ne crea degli altri, cosi il cinema &
nella sua prima fase quasi incosciente di s¢ e si determma spontaneamente
. nelle regioni a lui pitt proprie. Ma> appunto nel suo trascendere i moduli
originari, néll’essere Chaplin e Clair e non piu varieta, « western » e non piu
circo equestre, « kammerspiel » e non pin gioco di prestlglo si rivela la sua -
natura di arte. . : '

Ritornando ora al raffronto tra teatro e cinema e alla « caducita » def
cinema in quanto spettacolo, vediamo che per Bontempelli, mentre nel teatro
la separazione e il dissidio tra testo e spettacolo rimangono insanabili e irri-
ducibili, nei riguardi del cinema il conflitto & risclto tutto a favore del mo~
mento « spettacolo », in quanto la primitiva intuizione poetica, che sta alla
base di ogni film, & totalmente assorbita e annullata nella realizzazione: ‘per
questo suo carattere il cinema & spettacolo puro, spettacolo totale e qumdl —
dato che la caducita & essenziale al concetto di « spettacolo » — assolutamente
contingente e transitorio. ' o '

Infatti Egli scriveva nel 3o e rlpubbhca oggi — accentuando quasi la sua
~ posizione estrema — il seguente « Dialogo tra egli e io »: .

« EGLI — Vuoi parlarmi del cinema?
« Jo — No.-
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« EeL1 — Vorrei sapere solo una cosa. Che cosa. ne sarii tra cento anni,
tra cmquanta anni, tra vent’ annl dl un opera cmematograﬁca dl quest’annO'
o dell’anrio’ scorso. ‘

" «To — Che te ne importa? -

« EeLr — Per rispondere a una domanda piu generale. Vu01 starml a
sentire? ' ‘ )

« Io — Proverd. - T : _ -

« E6Lt — Per farti piacere, prenderd la cosa un po’ dall’alto. E oramai

pacifico che in ogni opera d’arte (quando & riuscita, s’intende) vivono due

elementi, tra loro fusi in modo tanto pilt organico quanto l'opera & mag-
giore. L’uno, dal quale I’opera nasce nel tempo, & un elemento che possiamo
chiamare di contemporaneita: 'altro, di eternita. Passato il tempo nel quale

T’opera & nata, svanisce il primo, rimane il secondo; 1’opera esce dalla pro-

pria epoca, per parlare a tutte. Il fenomeno lo vedi chiarissimo nella storia
dello spettacolo teatrale: ’opera nasce come poesia attuata a spettacolo;
in quanto spettacolo ha in s&¢ qualche cosa di caduco, perché-lo spettacolo
come tale & caduco di sua natura, legato al costume dell’epoca in cui nasce;
ma passata ’epoca, lo spettacolo svanisce, rimane la poesia: rimane Eschllo,
rimane Shakespeare, rimane Goldoni...

« Io — L’ho scritto piu volte.

- « EcL1 — Hai fatto bene. E anche pamﬁco che lartlsta quanto pil for-
temente ha sentito ed espresso quell’elemento di contemporaneita che gli
dava le mosse, tanto piu efficacemente esce dal suo tempo e parla a tutti:
esempi Omero, Dante, insomma i soliti. Ebbene, con questi due postulatl
cerca di dedurre i destini d’una opera cinematografica nel tempo.

« Jo — Proviamo insieme. L’opera cinematografica nasce ‘anzitutto come
spettacolo. In che cosa differisce essa (a parte le differenze portate dal fatto

‘tecnico) dal teatro di prosa? Differisce in questo: che nel cinematografo
il ‘fenomeno spettacolo & in un certo “senso pit fuso, piu serrato, che nel

teatro di prosa. Anzi, mentre nel teatro di prosa la presenza di quei due ele-
menti (spettacolo-poesia) & quasi ad ogni istante visibile, in un dramma ci-
nematografico & addirittura impossibile sceverarli. Da che cdsa deriva questo
diverso grado di scomponibilita? Non so afferrarlo per il momento; ma forse
proprio la soluz10ne di -questo punto porterebbe alla soluzione del prlmo"
che mi hai posto. - .

« BeLr — Certo. E subito ti sciolgo quel punto. Nel teatro di prosa, la
poesia nasce si in vista di una esecuzione, ma si impone alla esecuzione
stessa. La esecuzione serve il dramma, e ne & continuamente dominata.
Tant’é vero, che tu puoi leggerti da te un dramma immaginandolo rappre-
sentato. E tant’¢ vero, che un dramma rappresentato dall’attore Pietro e
lo stesso dramma rappresentato dall’attore Giovanni non possono differire se-
non in particolari, che non mutano la sostanza del dramma "stesso, anche
se uno & un grande attore e 1’altro un cane; cosi come una musica sostan-
zialmente & sempre quella, tanto se la suona un grande esecutore quanto
se te la suoni tu al pianoforte.

e
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~ «Jo — Invece nel cinema, vedi come ti afferra a volo, nel cinema accade
RS proprio’ il “contrario: la maggiore fusione tra creazione ed esecuzione, la
« pil stretta unita, deriva dal fatto che qui il testo serve alla esecuzione e non
« il contrario: ’esecuzione assorbe il testo. Dallo stesso. libretto puoi trarre
« due filmi assolutamente diversi, non per valore esecutivo (come el caso
« delle due interpretazioni teatrali) ma per ispirazione, -per sentimento, in-
« somma per poesia. Leggi un libretto di film : non ti dice affatto quale sara
« Iopera. E guai se il testo per film avesse un valore in sé. Per questa ragione,
« il film & spettacolo in pieno, & in qualche senso spettacolo puro. Anzi & il
« film che ci ha fatto vedere chiaro nel fenomeno spettacolo. Un tempo avevo
« chiamato spettacolo puro la danza. Nel film c’¢ un fatto ancora piu impor-
« tante;. perché mentre la danza & un atto unico, nasce e si esaurisce in se
« stessa, nel film abbiamo invece in partenza una intuizione di natura poetica,
« ma nel metterla in atto il cinema la assorbe e annulla in pieno. Per questo,
« nonostante tale elemento, il film & caduco quanto la danza. Non c’é un solo
« elemento di esso che possa durare pilt 1a del costume estetico da cui nasce.

« EcL1 — Oh, oh, tu hai scritto una volta (sai quanti anni fa? quattor-
« dici) hai' seritto che il cinema potra essere 1’arte rappresentativa del nostro
* « tempo, come fu per altri periodi la musica, per altri le arti del disegno, ec-
« cetera. Che cosa dovresti dedurne? _
«Io — Dovrei dedurne che il nostro tempo si accontenta di farsi rap-
« presentare da opere d’arte che tra cinquant’anni... : ~
" « ELi — Sei troppo generoso. .
«To — ... Tra vent’anni non avranno piit niente da dire a riessuno; anzi
« daranno ai posteri, del riostro tempo, una sensazione puramente caricaturale.
« Un’opera cinematografica "sara presto vecchia, non diventera mai' antica.
« EcL1 — Brave. Ma & mai possibile che I’arte rappresentativa di un
« tempo sia tale da non potere in alcun modo parlare ai tempi che verranno?
. « Io — Non & possibile. O sbaglia il tempo, o sbaglia ’opera d’arte. Ma &
"« ancora pii probabile che abbia shagliato io, quattordici anni fa ». ’
Siamo perfettamente d’accordo con Bontempelli nel ritenere ch’egli abbia -
sbagliato: ma c¢’é una piccola differenza. Sbaglia ora e non quattordici anni’ fa
quando’ era convinto assertore della natura artistica del cinema. E ci per--
‘metterémo di dimostrargli il perché. v
_ Siamo pronti a sottoscrivere integralmente quanto egli dice a.proposito
del teatro: ché, del resto, ormai quasi tutti.convengono che il conflitto tra
‘testo e spettacolo & insanabile e infirma alle basi la validita estetica del teatro.
Qiiesta singolare impurita non permette che due soluzioni: o che il testo poe-
tico serva di puro pretesto .alla rappresentazione teatrale (che verrebbe ad
assumere cosi un esclusivo valore figurativo, di spettacolo cioé caduco) o che
esso"sia un genere compiuto o sé stante, e quindi non bisognoso di alcuna in-
tegrazione scenica (e quindi il teatro come rappresentazione non avrebbe nes-
- suna possibilita e necessita di esistenza). (E — tra parentesi — sarebbe bene.
si decidessero. per una delle due soluzioni quei critici che da vent’anni a que-
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sta parte ci vanno periodicamente riproponendo —. come un .allegro e origi-
nale paradosso — l’ormai stravecchio dilemma). _

Possiamo anche ammettere 1’altra premessa bontempelliana che fa so-
pratutto consistere la differenza tra teatro e cinema (a parte il fatto tecnico)
nel grado di scomponibilita tra poesia e spettacolo: massimo. per il teatro e
nullo per il cinema, ma — e qui sta I’errore — non perché questa impossi-
bilita di scomporre i due elementi nel cinema risieda nel fatto che la primi-
tiva intuizione poetica si disperda nel concretarsi del film, cioé nello spetta-
‘colo, ma perché non esiste una intuizione poetica - antecedente al film, ‘cioé:
la distinzione « intuizione poetica » e « realizzazione » & fittizia, e non si pud
quindi scomporre l'unita elementare. Nel cinema, insomma, non esiste un.
testo e uno spettacolo: esiste soltanto una intuizione poetica che altro non &
se non il testo stesso, ciod il film. II teatro & una forma impura in cui un.dato
universale (testo) si risolve in un dato particolare (spettacolo); il cinema &
una forma pura in cui dato universale e dato particolare coincidono in una
stessa opera prolungata nel tempo.

Cosi il ‘discorso del Bontempelli, partendo da premesse rigorosamente
esatte, giunge — pur con un rigor logico apparentemente ineccepibile — a
conclusioni quanto mai erronee ed inesatte. Il puntd®di frattura sta proprio
in quel passo del discorso in cui il Nostro si chiede da che cosa mai derivi -
il differente grado di scomponibilita. E avrebbe fatto beme a non cercar di
spiegarglielo — errando, e in che modo! — il suo ipotetico interlocutore,
vero avvocato del diavolo. .

Ma il Nostro accenna pure a un predominio di mode e di gusti nel film;
e anche qui — dietro I’apparenza. di cose. quanto mai sottili ed acute — Ter-
rore in cui egli cade & quanto di pit banale (passi il francesismo) sia dato
immaginare. E il solito diffusissimo errore — proprio a molti cosiddetti « in-
tellettuali » — di confondere il cinema con i film mediocri, di scambiare cioé
il ‘cinema arte, con il cinema fenomeno sociale (mera manifestazione di gusto .
e di costume) o con il cinema fatto industriale. Il Nostro, che potrebbe aver
ragione qualora alludessé alla corrente produzione (in ispecie quella odierna),
parlando del cinema come categoria estetica, dice una grossa sciocchezza poi-
ché, nel caso che questa categoria estetica si realizzi, il dato « costume » viene
del tutto ad essere superato. : '

Insomma: sappiamo benissimo che la stragrande maggioranza dei film
oggi prodotti non supera un interesse prettamente cinematografico e rimane
legata ad un puro fatto documentario, di costume, di ritrovati tecnici, e che,
quindi, essa rappresenta la caducitd pura, la caducita tipo. Ma da questo a
generalizzare e a voler dedurre « sic et simpliciter » che il cinema non & arte,
sarebbe lo stesso che voler negare alla pittura essenza d’arte percheé, peniamo,.
Pultimo Oftocento italiano non presenta vere e proprie opere d’arte, non
presenta cioé opere valide, su un. piano universale ed eterno oltre che su
quello contingente di storia del costume, di polemica, di tecnica, ecc. '

Ora noi vorremmo distinguere due.specie di film: quelli che presentano
al pitt un interesse ‘puramente documentario, tecnico, cronachistico di costume:

— 72 —



" GLI'INTELLETTUALI E IL CINEMA

~

— sono -in sede estetica inesistenti — e quelli che — rivelazioni di pura bel-
lezza — trascendono ogni valore temporale, storico, tecnico, polemico per
esprimere qualcosa di umano, in ‘maniera eternamente ed umvelsalmente
valida. :

I primi, legati come sono alla contingenza, decadono e invecchiano col
decadere e I’invecchiare dei. motivi che li hanno determinati; i secondi, in-
vece trascendono tuttl quei limiti di tempo e di costume su cui tanto fonda
il 'suo discorso il Bontempelli. Non che essi non siano 1’espressione di un de-
terminato momento storico e quindi di un determinato clima etico, splrltuale,
culturale, ecc., ma di quel momento e di quel clima essi ritengono e perpe-
tuano solo quel tanto che sia universalmente valido. Essi ancora trascendono

_anche ogni fattore tecnico in quanto la tecnica dell’artista creatore — per ru-

dimentale che sia — & sempre perfettamente adeguata a cid che egh vuole
esprimere ‘e con essa, all’infuori di ogni.progresso e perfezionamento, egli —
se veramente ¢ artista — giunge a risultati definitivamente validi. I1 progresso
tecnico, del resto — ed & storia vecchia — non ha mai determinato un pro-

“gresso dell’arte (se di progresso in arte si pud parlare) e I’opera di Giotto o
P P P P

di Simone Martini & in sede estetica infinitamente “piu valida di quanto non
lo sia — per riprendere un esempio del Barbaro — quella di molti manie-
risti fiorentini del Cinquecento. O d’altra parte, per quel che riguarda pitt
strettamente le invenzioni meccaniche, sarebbe per lo meno idiota voler pre-
tendere che, poniamo, l’invenzione del cosiddetto « martello pneumatlco »
abbia fatto « progredire » la scultura. :

Cosi, per fare degli esempi, mentre nel vedere « Il cantante di jajzz »
« oltre a un interesse strettamente documentario, in quanto ci si offre la pos-
sibilita di studiare il sonoro nelle sue prime applicazioni tecniche e arti-
stiche, possiamo arrivare, al massimo, ad un compiacimento per i ricordi di vita

" e di costume che quel ﬁlm porta con sé¢ », di fronte ad « Alleluja » si & «in

presenza di un’ opera d’arte, la quale suscita in noi degli interessi di natura
estetica, e percid svincolati da ogni contingenza, in quanto non dissimili da
quelli che avvertiamo nella lettura di una poesia, nella contemplazione di un
quadro, nell’ aud1z1one di una sinfonia » (Assunto). Cosi anche se « Follie di
Broadway 1936 » & film non. privo di un certo suo valore formale pure « esso
potra interessare unicamente la storia del costume, come documento di alcuni
caratteri della vita americana negli anni fra il 1932 e il ’37; e, di riflesso, come
testimonianza di certe tendenze del grosso gusto cinematografico in q'uegh'
stessi anni. Potra, in ugual modo, interessare gli studiosi del cmematografo
per certi effetti che in esso sono ‘raggiunti, per certe trovate che vi sono im-
piegate. Ma non superera mai la cronaca, non potra mai affermarsi come -
opera d’arte, non ‘trascendera mai il proprio valore documentario. £ un esem-

‘pio preso a caso, fra i tanti che si affacciano. alla memoria, ma vale ad indi-

care entro quali limiti si chiude, di solito, la produzione- cinematografica,
anche nelle opere pin decorose e, in certo senso, intelligenti, mentre occorre
effettivamiente investire un problema spirituale che nei propri termini, siano

'esm drammatici o semphcemente lirici, ‘si’ levi oltre I’impegno immediato
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dello. spettacolo, per penetrare entro-una tormentosa e- tormenta.ta umanita.
« A noi la liberta», per fare un altro esempio,; parte, mdlscuubllmente, da’
motivi che appartengono alla cronaca: una certa critica all’assetto sociale
borghese capitalistico; una polemlca contro il macchinismo e la conseguente
concentrazione industriale; un amaro satireggiare la specializzazione e I'or-
ganizzazione scientifica del lavoro. Motivi tutti frequentissimi nella "pubbli-
cistica europea degli anni tra il 1929 e il 1935. Pure, un potente respiro umano
- & nell’amabile presa in giro in cui si traduce artisticamente codesta cronaca
e la nega come tale,. operando una transvalutazione su un .piano puré‘mente
lirico che rende validi tuiti i suoi motivi, come motivi umani, anche oltre
Pesaurirsi della loro polemica, o il superamento di questa da parte di nuovi,
€ pit -urgenti, problemi storici » (Assunto). - :

" Non importa che questi « classici » del cinematografo siano- quantitativa-
mente pochi rispetto alla gran maggioranza degli altri; non importa che dopo
I’avvento del sonoro il linguaggio artistico del cinema — che aveva trovato
la sua compiuta e vera forma ai tempi del muto — abbia subito un gravis-
simo " processo involutivo e stia tuttora segnando delle battute d’arresto.
Lo stesso Francesco Flora, nella sua '« Civilta del Novecento » & costretto a
riconoscere con noi che « se il cinema & per tre quarti mediocre, vi sono opere

. in cui fu espresso un cosi umano senso di poesia che negarlo & basso rancore
misoneista ». Esistono insomma film come « Fortunale sulla scogliera » e
« Variété » di Dupont, « Femmine folli » di Stroheim, « durora » di Murnau
e « La donna.del miracolo » di Capra nel muto, e « Ombre bianche » di Van
Dyke, « La folla » di Vidor, « 14 luglio » € « A noi la liberta » di Clair, « Ker-
messe eroica » di Feyder e « La béte humaine » di Renoir nel parlato '

E cio basta_alla nostra tesi. : : )

Sono infatti, questi, « testi che hanno trapassati e da tempo, i limiti “di
un interesse strettamente cmematograﬁco' di un lnteresse vale a dire, _appun-
tato esclusivamente. su quei motivi di spettacolo, di tecnica, di costume entro
i quali si & solito conchiudere la spiritualita del cmematografo ma si sono
levati ad un piu alto piano e piu universale: il piano della poesia; che &
e rimane sempre se stesso, con il suo’ valore eterno e superiore alle contin- -
"genze, qualunque sia il linguaggio con cui viene espressa ».

Ma, su questo ancora, legga il Bontempelli — e non solo il Bontem-
pelli — le acutissime pagine di Rosario Assunto (1) da cui abbiamo stralciato
i due passi su riportati.’

Con che crediamo di aver chlarlto questa preglud1z1ale questlone

Passando ora ad esaminare quali siano stati i rapporti del Bontempelli
col cinema, troviamo che il suo primo “articolo sui problemi della nuova arte
risale al 1922.

- Gia si aﬁ'acmavano allora i- primi tentativi di ‘cinema stereoscoplco e di
cinema sonoro; e acutamente il Bontempelli metteva in guardla contro 11

(1) R, AssunTo: « Introduzione ai classici» in « Bianco e’ Nero» A. IV n. 11-12
novemb.re'dicembre' 1940. . : :
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danno che tali perfezionamenti ‘tecnici avrebbero potuto portare al vero lin-

-guaggio ¢inematografico, cioé al ‘linguaggio visivo. Il suo discorso sembra

una constatazione ante litteram dell’avvento- di quel genere ibrido tra teatro
e cinema che viene comunemente designato come -« commedla cinemato-
grafica »: :

« Scrivono che si & trovato il modo di applicare la stereoscopia al cine-

« matografo, cioé di dare allo schiermo le figure in rilievo.'E mi dicono che -

« eccellenti risultati abbiano dato i tentativi di sincronismo tra i movimenti
« delle figure filmate e i canti o le parole emesse di dietro allo- schermo da
« attori o da cantori o da grammofoni. o

" « Quando tutta questa materia sard cosi regolata, il cmematografo sara
« perfetto. Cioé non sara piu cinematografo. Sara una. rappresentazione qua-

« lunque. Non avra sulla rappresentazione neppure il vantaggio della rapi-’

« dita di mutamenti scénografici, se & vero che in questo senso — come ho
« letto in una recente corrlspondenza da Berlino — si & perfezionato il palco
« girante inventato qumd1c1 anni or sono da Rheinardt. 1l ciclo del cinema-
« tografo si chiude, col suo riassorbimento nel teatro, da cui sorse... ».

Il secondo capltolo che, intorno al cinema, troviamo nell’« Avventura
Novecentista », & intitolato « Miei rapporti col cinema » ed ha come sotto-
titolo quello di « Documentario », con la caratteristica notazione: « mon-
taggio del 1935 ». II primo tempo di questo documentario, dedicato-al muto,

_consta di due articoli, del 26 ['uno e del ’29 I’altro, in cui vengono affron-

tate queéstioni quanto mai interessanti — e, purtroppo, ancor oggi attuali —
quali quelle-delle traduzioni pel cinema di-opere teatrali, dei rapporti tra .
arte e industria, ecc. Attualissime questioni anche oggi, a distanza di tanti
anni, dice lo stesso Bontempelli, perché « nessuna forza puo costringere i
produttori ad essere intelligenti ». Ma lasciamo parlare il Nostro:

" « Il problema del cmematografo é il pitt importante dei problemi artistici,
« d’oggi. Solamente, non vorrei che fosse un problema, vorrei che una cine-

.« matografia italiana nascesse d’impeto e d’istinto. Vi sia il problema indu-
"« striale, ma diffidiamo del problema artistico. La superiorita (forse ormai sul

« declino) del.cinema americano ha origine esclusivamente dal fatto che quelli
«la non hanno nessuna tradizione letteraria cui attaccarsi:- fortuna, per una
« nazione, molto piu invidiabile che i dollari. .

« I1 peggior errore ‘del cinema & stato fino ad oggi quello di vivere dl
« traduzioni dal teatro. Le regole del teatro-sono vecchie ed esauste anche per
« lo spettacolo teatrale: moi ci ostinavamo a farle servire per lo spettacolo

‘« nuovo, che dovrebbe essere tutto ‘spontaneité e verginita:. tutto ignoranza,

« vorrei dire. Ricordarsi che il cinema & un’arte mdlpendente, la quale ha
« le sue leggi: particolari. (Il cinema che imita ‘il teatro, &.come la pittura

« che imitasse la scultura). Non & il caso di sforzarsi a scoprlre quelle leggi; -

« Destetica del- cinematografo si fara, quando esso avra gia una sua storia
« piena e-ricca.

-« Naturalmente non blsogna cadere nell’errore opposto. In Francm 8l
« parla di ’cinema pufo’. Queste ’purita’ sono state caratteristiche di. tutti

- 2 — 75 =
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« i tentativi di avanguardia che hanno segnato la fine del romanticismo, &
« hanno scavato.’abisso tra noi € l’altro secolo, lasciandoci- tabula rasa: (per
« nostra fortuna, se sapremo- usarne). Ora queste ’’puritd’” sono distruttive:
« la pittura .pura finisce nell’arabesco, la poesia pura nel balbettamento sil--
« labico. Un’architettura pura ci darebbe citta inabitabili.

« Il cinema d’avanguardla & mcomprensﬂnle La potenza del cinema sta:
« nel suo nascere come ’‘spettacolo’, cio¢ nel dovere sopratutto rlspondere
«'a una necessita popolare, in alto senso. : -

« L’arte cinematografica si trova nelle migliori " condizioni per poter do-
« minare il pit grande e il piu vario.e compiuto pubblico: per imporre se:
« stessa come arte centrale di un’epoca, e rinnovare le altre; per diventare
« il fuoco centrale defl’espressione di un tempo, e la piu efficace educazione:
« di una razza. Pué darsi che il cinema abbia a diventare per Ultalia nel se-
«colo XX quello che fu per lei Uarte figurativa nel Rmasczmento, e la mu-
« sica nel Settecento e nel primo: Ottocento ».

Il secondo articolo risale — come dicevamo — al 1929 ed & tratto dal
discorso pronunciato dal Bontempelli per la seduta inaugurale del Cineclub..
Erano i tempi di non so piti quale « rinascita » del cinema italiano e tutti si
scalmanavano a parlarne e a notarne i primi, pilt o meno probatori, sintomi.
Allora si ebbero le prime provvidenze del Regime per la cinematografia e
allora cominciarono di nuove i capitali a riaffluire in gran copia verso gli sta-
bilimenti di produzione. Ora, nel periodo iniziale ed euforico di questa « ri-
nascita » che, appena nata, soffocava gia di « competenza » e di milioni, il
Bontempelli coraggiosamente esaminava nel suo discorso i pericoli, oltre che-
del cosiddetto mercantilismo puro ad -oltranza, della industrializzazione del
cinema e della interferenza tra ragione industriale e ragione artistica, auspi--
cando quella netta separazione tra arte e industria che ancor oggi rimané:
per lo piu una pia speranza di quanti attentamente si occupano del cinema-
tografo come fatto d’arte. L’ingerenza dell’industria nel processso creativo-
del film non pud portare che ad una limitazione della liberta necessaria all’at-

tista ‘per realizzare la sua opera: e, d’altra parte, la industrializzazione del
cinema porta con s¢ il pericolo di un enorme sviluppo quantitativo, di woa.-
elefantiasi della produzione — che viene ad essere necessariamente « con- -
fezionata in serie », standardizzata — a scapito della qualitd dei singoli film.
prodotti. Esempio tipico ne sia l’industria americana — organizzata ‘in ma-

niera veramente ammirevole e perfetta, senza dubbio superiore a quella d

ogni altra nazione — che, se produce ogni anno centinaia di ottimi e rifinit{

e leccati lavori di uno splendido artigianato, solo rarissimamente da“opere che:
a buon diritto possano dirsi creazioni d’arte.

« ... Ci sono — dice il Nostro — due modi d’intendere le intenzioni rac-
« chiuse in ‘questa formula promettente ¢ compromettente: *’Rinascita del ci-
« nema italiano’’. Una volta il nostro cinema era in fiore, se non come arte,
« come industria; e subito rapidamente e vergognosamente decadde. Ed ecco:
« oggil, . preséntandosi ’occasione propizia (decadenza piena del cinema ame-:
« ricano da una parte, e dall’altra la ferma intenzione del Regime di aiutare
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« con ogni sforzo la nostra ripresa) tutto il vecchio mondo cinematografice
« crede che Rinascita voglia dire tornare al punto di prima, cioé tornare a far
« quattrini come li avevano fatti allora, con gli stessi mezzi, con le stesse for-
« mule; e per naturale conseguenza (se medesime cause hanno medesimi
« effetti) tornare a respingere subito il cinema italiano nel nulla. Questa &
<« la loro Rinascita: loro, intendo, dei produttori puri, e dei loro aventi causa,
« i competenti. Tutto questo con I’arte non ha niente a vedere, anzi. La Ti-
« nascita del nostro film -come arte — e solo se risorge come arte risorge se:
« riomente e durevolmente come indusiria — la rinascita (e perché oramai
« non diciamo con coraggio la nascita del film italiano?) non pud essere com-
« piuta che dagli altri, dai nuﬂatenentl, dagli ‘incompetenti,

« Naturalmente, per conquistare la v1ta blsogna nascer poveri e dlvental,
« ricchi, cominciare incompetenti ma non rimaner tali. E qui occorre una
grande attenzione. La tragedia delle realizzazioni umane ha sempre oscil-
« lato tra questi due abissi, la incompetenza e la competenza; tutte e due
ugualmente esiziali. L’incompetenza & un guaio; ma quando si ¢ fatta com-
petenza in breve indura, si cristallizza, diventa presuntuosa, ingombrante,
testarda, sorda e perfettamente sterile. Prima (mcompetentl) si cadeva nel
vuoto; poi (troppo competenti) si da con la testa nel muro.

~

«

~

«
«
«

N AR

« Come vedete sto facendo delle gaffe. Ma la gaffa di oggi & la verita- dl'
« domani. Noi rinnoveremo il cinema nostro a furia di gaffe e di fegato. Tutta-
« via possiamo limitare la portata della gaffe. piti grossa. Non diciamo dun-
« que che il cinema moderno voglia la poverta piena ed assoluta; non si co-
« struisce una casa sulla carta, come un poema. Diciamo che anche i capi-
«tali & necessario siano nuovi, siano coraggiosi, siano incompetenti. La sto-

"« ria del teatro dovrebbe averci insegnato, mostrato a nudo, come la questione

« del capitale si innesti in quella della competenza. II capocomico che aveva
« guadagnato una volta centomila lire con un dramma ov’era una scena di
« amore al secondo atto e un colpo di pistola al terzo, non sapra mai capire
« di -pit; e buttera via quelle centomila lire e chi sa quante altre, per correr

" « dietro a drammi che continuino ad aver la scena d’amore al secondo e il colpo

A

di pistola al terzo; e in nome di quella sua incrollabile competenza non ar-
rischiera dieci ]ire se un giovane autore gli portasse il ~’Sogno d’una .notte
« di mezza estate”. Stiamo in guardia dagli uomini d’affari. Tutti coloro che
hanno fatto bancarotta erano espertissimi uomini d’affari, Il cinema italiano
‘ha fatto bancarotta a forza d’uomini.d’affari, d’uomini furbl, aﬂiancatl dalle
famosissime ’’competenze tecniche’

2

«
«
3 (

/AR A R

‘.

« Quanto ai milioni, io non cado in deliquio quando mi dicono che un

« film & costato cinquanta milioni. Quarantanove milioni e mezzo di meno e

un grammo d’intelligenza di piu: ecco quel che ci occorre. E meglio fare
venti filmi da cinquantamila lire (che come sapete &€ una somma da rldere)
che farne uno da un milione. .

«
«
«

A A =~

~« Certi filmi documentari — per dirne uno. tra gh ultimi, Iottimo - Arttde
«infida — ci hanno dimostrato che qualche volta-la sapienza di un montag-

« gio (che non & se non intelligenza e gusto) fa tutto: invenzione, interesse,

-1
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a ricchezza artistica. Una di quelle: foche protagomste _costava certo. molto

« meno che lo stlpendlo d’una Francesca Bertini; senza contrare che quando -

« la foca muore ci si estrae il grasso ». ' - .

Ora, questo rivendicare le ragioni dell’intelligenza e dell arte difronte
all’industria, questo separare arte e industria assegnando a ciascuna di esse
un campo di loro assoluta .pertinenza senza possibilita di conflitti, di in-
terferenze e di sopravventi reciproci, questo ricordare e far considerare come,
da un punto di vista meramente economico, industriale, sia solo I’arte che
possa far risorgere e prosperare una industria come quella cinematografica:
Paver individuato e sostenuto insomma tutti questi motivi (che sono - poi

“quelli, in fondo, per cui questa Rivista da pit anni si va battendo) testimonia -

concretamente delle intélligenti ed attente ed amorose cure che il Bontem-
pelli dedicava - a quel tempo — al fenomeno cinema.

E posteriore di appena un anno il secondo « tempo » di questo:documen-
tario che riguarda il parlato; e, scorrendolo, veniamo a sapere quanto lontana
‘nel tempo sia P'origine di quelle idee grossolanamente erronee che ancor oggi
corrono sull’essenza, i caratteri e le possibiliti del parlato: per cui, ad
esempio, esso sarebbe un perfezionamento del muto, oppure verrebbe a co-
stituire una fusione tra il teatro di prosa e il cinema, o ancora che — col
perfezionamento tecnico — la riproduzione sempre piui esatta e aderente
alla realta della voce e dei suoni avrebbe determinato una maggiore perfe-
zione cioé un progresso estetico del cinema. Idee tuite che il Bontempelli
confutava gia allora nella sua acutissima e puntuale disamina. |
o« Oggl i frettolosi dicono che il film muto & morto, che il sonoro lo ha
« ucciso.- Morto, il disgraziato, a soli trent’ anni, se non shaglio il conto.

« Invece sbaghano i medici frettolosi che fanno la constatazione di morte.
« Come la storia del cinema ha sconvolto tutte le nozioni comuni di eta, es-
« sendo vecchio prima che giovane e maturo prima che adolescente, cosi pud
« anche darsi ¢h’esso ci faccia la sorpresa di farsi ritrovare vivo vivissimo
« qualche tempo dopo essere morto; come avvenne a Lazzaro.

-«Non si capisce perché il muto e il parlato non potrebbero avere due
« sviluppi autonomi, come li ebbero il dramma e il melodramma.

« Secondo i tagionatori grossolani, il melodramma & un dramma musi-
« cato; e questo & un errore di estetica. Simile & 1’errore di coloro che cre-
« dono 11 parlato sia un muto cui si sono aggiunte le parole: questa & la ra-
« gione per cui non si &, credo, ancora avuto un parlate sopportabile. Ma non
« dobbiamo - negare le poss1b1hta° in arte tutto & possibile. Forse anche.del
« parlato avverra come dell’altro: di essere nato vecchio. e avere piu .tardi
« la propria giovinezza e virilita. Oggl come oggi' il parlato non & che un mu-
« to costretto a parlare mediante un’operazione chlrurglca, oppure una spe-
« cie di teatro- di prosa frantumatissimo, '

« Pud darsi che questa‘seconda sia la via per cui esso potra raggiungere
-« la- propria efficacia. La possibilita, anzi necessita, d’una grandissima frantu-
« mazione di scene e quadri, sara Velemento che lo salvera dalla prepotenza
« della parola, e dal pericolo della letteratura. Nel teatro di prosa s’era ope-
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. «rata una interferenza smgolansmma tra parola e spettacolo- mediante - la

«.quale decadendo un’opera come spettacolo poteya’rinascere: come  poesia.

- «"Ma non'-¢redo ‘che la- frazionata ‘parola d’un parlato -potra- avere tale svi- -

« ]uppo, acquistare tale consistenza, da entrare mai nella storia letteraria: che -
« & il fenomeno onde son natl tanti equivoci presso- quantl si occupano di
« teatro. . )

~« Se. ¢id accadesse, vuol dlre che il film parlato precipita, pitt che nel

« teatro di prosa, nel romanzo. 3

_

« Perche il teatro era fatto in gran parte dei suoi scorci obbligati, delle
« limitazioni impostegli dalla difficolta di cambiare scena troppo spesso. Il par-
« lato, vinta questa limitazione, sembra ferire piu aspramente e pericolosa-
« mente i] teatro che non il cinema muto. Anche per questa ragione penso
« errata, in sede estetica, ]a paura che il parlato faccia impossibile un ulte--
« riore uso del muto. :

R A A

« Come si vede ho gran cura di evitare, ragionando di quest_e materie, le’

« espressioni "'progresso’’. dell’arte cinematografica, "’perfezionamento’ e si-

~_

-« mili.' Nella poesia non s’¢ visto dopo Omero alcun progresso. Nella - storia

~

« della poesia italiana, non credo si possa dire che da Dante in qua si abbia"
« V’perfezionamento”. Ogni tempo, ogni autore vero, in qualunque arte, fa .

"« qualche cosa di "’diverso”” da quello che & stato fatto sino a Iui. Ma il con-

« cetto. di ”’progresso’ & assolutamente estraneo alla natura stessa dell’arte

- « come sappiamo chlaramente da almeno vent’ anm, e su questo punto non ci’

« dovrebbero essere equivoci mai- piu.

« Nello ‘stesso modo, il film parlato non & aﬁ'atto un perfezxonamento
« del muto. Esso & — o sara, quando fard qualche cosa di buono — tutt’un’al-
« tra cosa. Nella stessa maniera, il muto & assurto a dignita d’arte quando ha
« smesso di credere d’essere un perfezionamento (mediante I’estrema mobi-
« lita dei quadri) del teatro di prosa: quando ha capito d’essere tutt’un’al-

« Insomma: il parlato’ — o non sapra essere che-una forma pin frazmnata
« del vecchio teatro di prosa oppure una specie di romanzo per analfabeti; ¢
« in questo caso & inutile occuparsene — o sara tutt’un’altra cosa, quando na-
« scera un genio del parlato: il suo Chaplin, il suo Buster Keaton.

« Qualcuno ha scritto che il parlato sara la "’fusione” del teatro di prosa

“« col cinema muto. E uno sproposito grossolano. Una volta similments i gros-

«

=

solani  dicevano che il melodramma era la fusione della musica con la poe-

« sia teatrale, e anche quello era un grosso sproposito. Anche in una semplice:

~

.« romanza rion si ha né fusione né soprapposizione di poesia e musica: ¢ un

« terzo idioma, con le sue leggi singolari. e autonome. Nel melodramma si ha
« un dramma che in alcuni momenti sboccia in lirica; ma anche quello che:.
« pare dramma ha una legge sua, perché non & che una preparazione ai momenti
« lirici; tale & lo spirito del *’recitativo’’. Anche nell’operetta, ove non si ha re-
« citativo ma certe parti sono recitate >’ come un dramma”’, questa & una illusio-
« ne; tanto & vero che d’istinto qualunque esecutore d’operetta nelle parti dialo-
« gate Tecita in quella maniera assolutamente diversa da quella con-cui si reci-
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GLI INTELLETTUALI E IL CINEMA

terebbe un dramina," che ognuno conosce; la quale maniera costituisce ap-
punto un equivalente rudimentale e intuitivo del recitativo del melodramma.

« (Nel film muto V’espressione del volto e il movimento della persona CH
sono perfettamente liberati da quelli del dramma in prosa, e svolti in modo
autonomo, generando appunto un nuevo idioma in sé compiuto e perfetto:
questa era la grandezza incancellabile del film muto. Non altrimenti & av-
venuto della musica pura in confronto della musica cantata che idealmente
e storicamente la precedeva)

« L’avvento del cinema nella storia dell’a’rte, fa chiari un fenomeno e
una legge, che sono di tutte le arti.

« Mentre la meccanica si sforza d’imitare con la maggior precisione pos-
sibile la realta, sono spesso le sue imperfezioni che salvano il fascino del-
Parte. Cosi il colore e la stereoscopia non furono nella storia .del muto se
non malinconici sforzi di gente negata all’arte; il fascino e il mistero del
muto erano in gran parte dovuti all’aspetto fantasmico delle figure a due
sole dimensioni e prive dei colori “’naturali”’. Nello stesso modo si osservi
che le voci del parlato sono, come qualité di suono, ben differenti da quelle
reali; e che appunto quella loro innaturalezza (dovuta a imperfezione
meccanica) da a esse — specialmente nelle voci delle folle — un sapore, un
fascino, che salva alquanto la possibilita della poesia, e che si andra per-
dendo a mano a mano che la meccanica lo andra perfezionando. Bisogna
sempre ricordare che la consistenza di un’arte & fatta delle limitazioni ma-
teriali ch’essa incontra. Che ogni aite corre tantl maggiori pericoli, quanto
piu le & possibile riprodurre il reale.

« Ogni arte deve trovare il mezzo del suo propno mistero. Il cinema
muto lo aveva nel sﬂenzlo. in esso masceva I'atmosfera sensitiva atta a essere
animata da ogni spettatore a seconda del suo atteggiamento di spirito.
1l parlato dovra.porre attenzione a non privarsene. Si pensi che la stessa
parola — mezzo realissimo di. comunicazione pratica e quotidiana tra gli
uomini — nei veri poeti sa diventare irreale.

« Non bisogna mai stancarsi di ripetere che pit il cinema (I’arte in gene-
rale) imitera la vita (intendo, quel che vediamo e sentiamo ogni giorno) pin
riuscira idiota e contrario a ogni senso ¢ godimento d’arte. Su tale idiozia
ha fondamento la fede di coloro che credono che a un progresso d’inven-
zioni meccaniche possa corrispondere un qualsiasi progresso dell’arte. Per-
che costoro non hanno mai detto che I'arte della pittura ha progredito
quando si sono perfezionati i ritrovati chimici per la produzione dei colori?

« Gia quasi un secolo fa il verismo aveva deformato I'ideale del romanzo
e del teatro; questo d’oggi & un nuovo verismo, che va.sempre pia offu-
scando le idee intorno allo spettacolo cinematografico. Parlo d’ideale e di

idee, cioé dello stadio critico, che precede o segue ’atto creativo. (Quanto

a questo, & un altro affare. Il vero poeta — in qualunque arte — ¢ sforzato
dal suo proprio genio a violare, senza rendersene conto, le leggi shagliate
ch’ egh stesso si & 1mposte)
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« Sento dire che il pubblico ama soltanto il reale, il quotldlano, la- n-_. :
« produzione della sua vita d’ogni minuto. Ma nemmen per idea. La cose piu
« gradite al pubbllco d’oggi (e davvero le pin belle) sono i d‘lsegm, animati;’
« antirealistici per eccellenza, poemi della immaginazione in piena autono-
« mia; anche I’elemento sonoro in essi ha saputo raggiungere effetti sorpren-
« denti ed altamente artistici ». o -

" A parte la possibilita di una peréistenza, -accanto al somoro, del muto
come forma cinematografica a sé stante (il che in sede estetica & ammissibile e
possibilissimo, mentre non lo & in sede storica), ci sembrano assolutamente vere
~ ed attuali le parole del Nostro quando dice che il parlato, se vuol essere arte,
deve essere « una cosa del tutto nuova » (lontana dal muto almeno quanto dal
teatro, di prosa) e quando espone il suo sacrosanto timore che, nel tentativo di
arrivare ad una sempre pill piatta imitazione della realta, il sonoro. avrebbe

sempre piu trascinato il cinema lontano dall’arte.

Lo smodato uso del dialogo — cosi come oggi si intende e si effettua —
non- ha danneggiato certamente il teatro (possiamo considerare infatti il -so-
moro uno dei fattori determinanti la cosiddetta « crisi» del teatro) pin di
quanto non abbia danneggiato — in sede estetica stavolta — il cinema; e,
~d’altra parte, lapphcazmne assoluta e costante del « ‘sincronismo » ha tolto
al sonoro qua51 tutte quelle possibilita espressive del cinema la cui estetica
era in gran parte basata sul fantastico e sull’irreale. A questo appunto si rife- -
risce il Chiarini sostenendo nei suoi recentissimi « Cinque capitoli sul film »
DPefficacia e le possibilita del sonoro di raggiungere un alto livello -artistico me-
diante un uso sempre magglore (se pur sempre consapevole e misurato) del-
X« asincronismo ».

Scorrendo quella ‘parte dell’« Avventura Novecentista » che riguarda pia
strettamente il teatro, ci & dato leggere nell’articolo « Concezione teatralista
della storia » (o, meglio, della civiltad) un’interessante e intelligente, quanto
ferocemente ironica e caricaturale, .notazione a proposito del costume con-
temporaneo Sostiene il Nostro la reciprocita del rapporto*tra. teatro e vita:
<iog, come lo spettacolo ama in genere riprodurre la vita del proprio tempo,’
cosi spesso gli womini sono portati ad atteggiarsi, a vestirsi, a comportarsi
« secondo i gusti e le apparenze degli spettacoli che frequentano ». Ormai
perd difficilmente sussiste questa corrispondenza « stilistica » tra teatro € vita,
in quanto il teatro & rimasto tenacemente ancorato ai vecchi drammi pulve-
_ rulenti che non rappresentano nessun aspetto della nostra época, oppure fa -
-dell arte « avanguardista », « troppo lontana dalla pelle del pubbhco, troppo

pura”, troppo intelligente, violando la legge immutevole per cui & fonda-
mento di ogni buono spettacolo una certa dose di stupidezza e di grossola-
mita, senza le quali manca al teatro ogni solidita e ogui contatto » (!). (E cosi la
. folla che accorre ad ogni nuovo spettacolo in-cerca di *’modelli di vita’’ se ne’
torna delusa e sfiduciata per non aver trovato quei « modelli che ansiosamente
vi-cercava per le operazioni importanti della sua vita d’ogni giorno »: arguto -
« paradossale ritrovamento delle raglom della- « crisi » del teatro!). Invece- il’

2
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cinematografo offre, col. « primo piano », una riprova calzante all’assunto-
bontempelliano. ‘11 primo piano — egli dice — & entrato nella" vita, -
« Guardatevi attorno nei caffé, nei teatri, alle conferenze,-alla messa, al-

« passeggio, alla musica in piazza la domemca vedrete le donne e le giovi-
« nette intente di continuo a manovrare con lentezza i Primi Piani dei loro-
«volti. L’uso delle mosse rapide, delle occhiate fulmmee, delle risate scrol-
« lanti, & passato e antiquato: oggi il mezzo sorriso increspa languidamente:
« il labbro, e I’occhio volge con fatalita da destra a sinistra e .da sinistra a.
« destra in un movimento .spossato. Sono i Primi Piani della vita femminile
« del nostro tempo. L’uso del rossetto e della cipria come strumenti da pas-
« seggio non ha altra origine: essi corrispondono alla necessita - d1 poter te-
« nere in continua efficienza il Primo Piano ». _

~ Qualche anno piu tardi (nel *32) il Nostro torna sulla progressiva perdita
di fantasia del cinema, parallela alle nuove invenzioni meccaniche e da esse
" determinata. E « Spavento » si intitola V’articolo:

« L’arte del cinematografo ¢ certamente cara agli dei. Una prodlglosa in-
« venzione le ha dato le mosse. I primi ritrovatori del meccanismo per foto-
« grafare il movimento dovettero dare al loro rtirovato una portata e impor-
« tanza semplicemente documentaria. Ed ecco il cinema in breve minaccid:
« da una parte I’arte del teatro drammatico e dall’alira il romanzo. L’immenso-
« fascmo che il cmematografo aveva di fronte al teatro- era dovuto sia al mu-
« tismo eloquente delle larve, sia al loro aspetto fantasmico che riusciva a dar
« vita a un mondo a due d1mens10n1,,a dare una verita continua e inquietante: -
«alla loro monocromla. '

‘'« Ma sempre v1g11e sta il diavolo a tentar di meortificare ira le mani de-
« gli vomini i doni di Dio. Gli uomini, sotto il suggerimento del diavolo, .si
« stavano sforzando di dare un colore alle larve, tanto piu ignobile quanto-
« pill riusciva a imitare i colori della natura; si stavano sforzando di rigon-
« fiarle alle tre dlmensmnl mediante la stereoscopia; si stavano -sforzando di
« farle parlare con voci verosimili. Insomma, cercavano di fare del cinema,.
« arte dai mezzi ultramag1c1, un’arte ultrarealista (perché il diavolo & rea-
« lista, anzi verista: ogni forma di verismo & opera diretta del diavolo, che:
«non & mago, ma buon borghese per eccellénza).

«Ma ecco una divinita ha rimesso gli occhi sull’arte del cinema. L=zgo che:
« a Hollywood hanno inventato un procedlmento per il quale si &, & vero,
« data alle larve la terza dimensione; ma si & abolito lo scherme. L’inventore,
« dopo avere lungamente lavorato tra il piui gran segreto, ha invitato otto per-
« sone ad assistere nel suo giardino a una prova del nuovo sistema. Non c’é:
"« s¢hermo, non c¢’¢ scena. Apparirono agli occhi degli spettatori, per i viali
« del giardino, personagg1 a tutto tondo, i quali si movevano, agivano, parla-.
« vano, camminando per ‘ogni verso s’ avvicinavano gli spettatori che presi di
« terrore si ritraevano.

« Sentiremo che quelle larve perfette non le si potevano toccare perche
« si sarebbero rivelate inconsistenti; e I’ uomo puo reggere a tutto, ad ascoltare .
« una voce lontana isolata da tutto il rimanente della creatura che la muove,

.
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« a vedere su un piano agitarsi una vicenda di forme solide, a qualunque illu-
« sione a qualunque sopruso mosso. contro i suoi sensi, ma non rinuncia alla
« sicurezza del primo e piit grossolano di essi: il tatto. Quando a forza di in-
« venzioni tutto il mondo sard all’uomo una trama di illusioni e immagini,
« solo rimarra ferreo e contadino il tatto, a rifiutarsi, a rimettere Puomo en-
«tro il limite che la natura gli ha imposto ». . '

Ma proprio allora comincia a nascere nel Bontempelli il « Primo so-
spetto » intorno al cinema: ' —— :

« Per un certo periodo della mia vita (adolescenza e poco pin) mi diver-
« tiva moltissima il teatro di prosa. Poi i casi m’hanno tenuto per qualche
« tempo lontano da ogni teatre. Quando ho tentato di rimettermi in contatfo
«econ esso, ho cominciato a trovarlo mortalmente noioso:. ogni volta che
« vado a teatro & per me una delusione. Sempre modesto, da principio cre-
« devo d’aver io perduto quelle qualita di candore necessarie per godere le
« grossolane illusioni che un tale divertimento pud procurare. Invece m’hanno
« detto che c’era la decadenza del teatro, cioé che la colpa era sua.

« Vorrei sapere se il simile debbo pensare del cinematografo cioé sapere
« se la colpa & mia o sua, del fatto che in un periodo in verita non troppo lon-.
« tano (mettiamo, da quindici a cinque anmi fa) il cinema mi divertiva quasi
« sempre e oggi non mi da altro che delusioni. La vivacita ebriosa dei filmi
« americani, la squadratura soda dei tedeschi, la inquietudine mordente dei
« russi, la singolarita preziosa dei francesi, erano dunque una mia illusione?
« La imbecillita pretenziosa, lagrimosa, ingombrata, balorda, che trovo in
« tutto quanto oggi arriva da tutte le parti del mondo, non sono dunque altré
« che mia stanchezza? ». :

. Poi, ancora, ritorna nelle pagine del Nostro il motivo della involuzione
della forma cinematografica sopratutto ad opera della industrializzazione pri-
ma e poi del « parlato », il quale non. aveva — come non ha, in genere, nep-
pur oggi — trovato la sua vera espressione d’arte. o

« Le vicende di accrescimento dell’arte cinematografica hanno sconvolie
« tutte le leggi della storia naturale. _ '

« In zoologia I’animale, e sia pure I’animale womo, comincia bambino,
« poi diventa adolescente, giovane, maturo, vecchio. Tutte le altre arti ave-
« vano seguito docilmente questa legge naturale. In tutte le alire arti si &
« cominciato dalla ingenuita: per questo gli inizi di tutte le altre arti sonc
« i piit ricchi di poesia, perché la poesia & fatta di primitivita, non di espe-
« rienza, B -

« Nella storia dell’arte cinematografica & accaduto esattamente il con-
« trario.. : '

- « Il cinema (come arte, intendo) & nato vecchio. Il primo cinema non &
«stato che un’imitazione del teairo, di quel teatro che era allora corrente
« ed era una cosa decrepita. L’infanzia del cinema, era la vecchiezza del tea-
«tro; il cinema era fatto dei detriti del vecchio-dramma che non si reggeva
« pitr sulle ‘gambe. Piu tardi aveva cominciato a districarsi, era arrivato da
« quella decrepitudine a una specie di virilita fatua, all’epoca dei divi e delle

— 83 —



GLI INTELLETTUALI E IL CINEMA

- !

« dive. Poi’ s’era fatto. adolescente avventuroso e pieno di giovanili impre-
« visti nel film americano; poi maturo e doloroso di- amare esperienze con
«1.primi russi e con.i tedeschi; e mﬁne, perﬁno, per.un momento, glovmotto
« d’avanguardia in Francia:

« Non si potevano. sovvertire- piu insolentemente i caratteri delle eta del
. « 'uomo.

« Ho detto tante volte che non é ancor nato lo spettacolo tipico del nuovo
« tempo: per un periodo, forse non Tungo e di transizione potrebbe- dirsi' che
« il cinema sia il nosiro spettacolo. Non crediate con questo che io affermi,
« come fanno tanti frettolosi, che & stato il cinema a uccidere il teatro. Il vec-
« chio teatro, nelle sue forme, prosa e melodramma, era gia decaduto prima
« dell’avvento del cinema. Inoltre tali forme decadono per svuotamento in-
« timo, non perché altre forme le soffochino: come s’era veduto il teatro .di
« prosa e il melodramma convivere benissimo per tanto tempo, cosi potrebbe
«a merav1gha il cinema convivere con un nuovo teatro di musica o di prosa,
« se i tempi sapranno- crearlo.

«No, la colpa non & stata del teatro. Il cinema lo han soffocato i mi-
" « lioni, lo ha soffocato la perfezione tecnica, da ultimo € venuta a dargli I'ul
« tima stretta I'invenzione del parlato. Il ‘quale poteva, o essere una grande
« risorsa da usare con discreto stile .per arricchire 1'aliro, oppure saper in-
« ventare un genere a s&, tanto diverso dal muto quanto .il melodramma &
- « diverso dal dramma. Invece la matta bestialita che oggi dappertutto go-
« verna queste cose, ha fatto si che il parlato non avesse altra funzione che
« di togliere al cinema le sue particolari suggestioni e la sua bella autono-
« mia, e riprecipitarlo verso il teatro di prosa ». ‘

Un divertente .d1a19go — la forma dialogica, trattando del cinema, sem-
bra sia particolarmente cara al Nostro — tocca il dolente problema dei « film
in costume » e c¢i da un quadro della produzmne italiana del ’34 anno d1 una
ennesima sperata « Rinascita » del .¢inema .italiano.

« Lui mi dice, infilando un braccio. sotto il mio. e riprendendo a cam-
minare e a discorrere: ‘ :

« — Questa volta sarai contento, perche sono ottlmlsta anch’lo. Questa
« volta ci credo. La vedo. Ci siamo.

"~ «— O dove?

« — Perbaceo, alla Rinascita. Alla Rlnascna della Cmematotrraﬁa Tta-
« liana. Non ci credi tu? -

« Rispondo:

« — Ci ho creduto anche le altre volte, che c’erano assai meno segni
« buoni; vuoi che non ci creda ora? : :

.« — Hai ragione — risponde il neo-entusiasta -—. Oggi non'c’é solamente
« la nostra fede. Ci sono le forze. C’¢ il programma. Ci sono i sintomi. C’& il
« principio dell’azione. Basta guardare agli annunzi- degli argomenti che. si
« stanno lavorando. Te ne sei reso, conto?’ Stai attento. Eccoti un glornale di
« ieri sera, con un elenco di opere "’in cantiere”. Prlmo Il Barbiere di Swzglw,.

«— Ammappelo : .
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.« — Che cosa vuol dire ammappelo’? (1] mio amieo & mllanese) Non
<t place il ‘Barbiere di Swzglw? SR . -
« — E uno dei piu felici capolavon del genlo. :
.« — E in. questa cinematografia vedremo — aggiunge lu1 — una esatus-
-«-sima ricostruzione.... che hai? - : :
« — Niente, vai avanti.

« (Perché ’amico mi aveva sentito dare un guizzo alla parola ’’ricostru-
zione™). Sfilai dolcemente il suo braccio dal mio, ma procedevamo di
calmo passo, come si conviene a conversanti. :

« — Dicevo, una perfetta ricostruzione della Siviglia del Settecento Cosi
pure una perfetta ricostruzione della Firenze cinquecentesca ci promette
il film di Moissi, Lorenzino de’ Medici: altro magnifico tema.

« —. Ti pare davvero" .Abbiamo messo in soffitta Bruto, che ci serve ti-
« rarne fuori quel mentecatto imitatore?

A &

AA’

. « — Forse per Lorenzino non hai torto. Ma senti ancora: ci saranno altri
«due film di rievocazione, dedicati a due delle pinn care figure che 1'Italia
abbia dato alla religione: Don Bosco e Santa Rita da Cascla. Ti piacciono?

« — Magari ce ne fossero!

A/

« — Bene. Ma non ho finito. Mentre in un film d’occasione centenaria,
Casta diva, vedremo il dolce clgno catanese come 1’ha veduto uno dei pitr
bravi sceneggiaturisti. tedeschi, in Campo di- Maggio il nostro rubesto For-
zano ci dara un Napoleone come in nessun dramma, operétta, statua, qua-
dro o poema §’era mai veduto finora, con i cannoni, i bottoni, i marescialli,
le baionette, le vivandiere, tutto 1’ambiente riprodotto.con la piti scrupo-
losa e lussuosa perfezione. Che ne dici? Figaro, Don Bosco, Santa Rita, Lo-
renzino, Napoleone, Bellini... Sono o .non sono. personaggi? sono o-non
sono temi? E sai che.cosa ti ho lasciato per ultimo? Nientemeno che una
nuova filmazione, ma questa volta fatta in tutte le rego]e- del romanzo
dei romanzi. :

"« — Sarebbe?

« — I Promessi Sposi, via.

« — Ohhh... e con la ricostruzione, 1mmagmo del Selcento italiano, an-
cora piu perfetta che non sia nel Manzoni, che non possedeva certi docu-
menti venuti in luce piu tardl.

« L’amico mi guardo, scostandosu di fianco un passo e fermando landare.

« E disse: : ' : : . _

C«— Mi prende un vago sospetto che tu scherm. O ‘ -

«-A ‘questo, io esplosl' a

2 .a A'a a A A a A” A

€

]

«

A

« — No, io non scherzo, non ho scherzato mai, non sono mai .stato ca- .
« pace di scherzare; io sono un appassionato, un'testardo, un-fazioso, un fa-
« natico. Le cose che tu mi vai dicendo, mi mettono fuori di me. Bada, 80 che,
« tutti questi film saranno fatti con grande impegno, € spero e ‘son certo che
« riusciranno molto bene. Ma mi meite fuori di me questa frenesia degli ‘Tta-
« liani" di attaccarsi perpetuamente al  gia fatto, al passato, di sostituire al’
« éostruire il ricostruire. Uno s’attacca ai santi e un altro :ai:condottieri, uno

— 85 —



‘GLI INTELLETTUALI E IL CINEMA

« al Cmquecento (di cui abbiamo ﬁn sopra i capelli da - trent ’anni) un’ -altro.

« all’otto e.al sei, un terzo:ai personaggi gia fermati- 1mmortalmente “dalla
« poesm poi faremo venire di fuori, accoghendole con gran trombe, ¢ - Cleo-
« patre e le Caterine e tutta la storia piul recente e piu remota. E ‘quasi mai
« ci viene fatto di pensare che qualche buon argomento lo potremmo trovare
« tra noi, qui in casa; e "’qui in casa’ vuol dire non appena dello spazio ma
« anche del tempo, perché il presente e I’attuale & una nostra patria che dob-
« biamo amare e cercare di conoscere a fondo quanto dobbiamo amare e cer-
« car di conoscere sempre meglio la patria spaziale segnata dai confini e dalla
« storia. "Ricostruire’’ & una parola che dovremmeo bandire. Cento restaura-
« tori di castelli aviti non valgoro un bravo muratore che si metta a tirar®
« su quatiro muri per metterci @ dormire la moglie e i bambini.

'

« E questo che ti dico avrebbe gia un valore generale, per qualunque
« tempo; avrei potuto dirtelo anche trent’anni fa. Pensa quanto maggior va-
« lore acquista oggi, che da vent’anni siamo immersi in una delle vicende piu
- « vaste, varie, complesse, energiche, fantasiose, che la storia abbia avuto mai.
« Proprio vivendo al tempo del crollo di un’epoca che ha quasi venti secoli,
« allalba d’una nuova civilta, proprio noi abbiamo. bisogno di rievocazioni,
« di ricostruzioni, di "’storia del costume’’; abbiamo’bisogno, per interessarci,
« di guardare a quei vecchi secoli, che messi tutti insieme non valgono, non
« debbono valere, per noi, i sette anni che vanno dal quindici al ventldue, e
«gli altri dodici che vengon dopo.

"~ '« E se non abblamo il ‘coraggio di attaccarci al presente come storia. (v1sto‘-
"« che i timoratissimi dicono che certi fatti prima di diventar arte han bisogno -
« di stagionare, come il legno prima di farne tavole) ebbene, i sentimenti
« nostri, i problemi dell’animo nostro, che saran sempre gli stessi (come’&i—
«cono altri timorati) ma perché siamo noi a sentirli ci son. nuovi come se
« ognuno di noi.se li fosse inventati (questa & la formula unica dell arte), come
« accade che ci interessino tanto poco che non cerchiamo se non di sfuggirli?
«E la immaginazione, quella che all’ingrosso chiamano la fantasia, e che
« ha popolato i secoli e la terra di tanta vita, & essa una fonte .cosi inaridita,
« che non debba- avere pilt nessunpeso nella composizione dell’arte nuova,
“«della’ vita nuova di questa Italia novissima? Quando smetteremo di fare

« i mantenuti del passato? ».

Rispondendo all’inchiesta di non sappiamo quale rivista, il Bontempelli
precisava nel ’35 le sue idee — in gran parte  gia note —intorno ai rapporti
tra il teatro e il cinema. E la sua trattazione & cosi precisa, acuta, serrata che
non sapremmo davvero aggiungere o togliere ad essa una sola parola: sia quando
pili rigorosamente tratta dei rapporti tra il teatro e il cinema, sia quando per in-
cidenza accenna a quelli cinema-letteratura narrativa’e cinema-musica, nel qua-
dro generale di un completo e sostanziale mutamento della sen51b111ta del no-
stro tempo. :

‘ « Mi si- domanda, quah sviluppi e reclproc1 rapporti io creda possano
_ «-generarsi, in un futuro pit o meno -prossimo, tra il cinema e il teatro. -
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«lo credo, nessuno. Teatro e cinema li vedo nascere da radici assoluta-
mente indipendenti. Non hanno in comune se non il fatto di essere entrambi
spettacolo , cioé I'uno e I'altro destinati a un pubbllco di gente insieme
adunato. Ma il mezzo espressivo particolare del teatro & la parola udita
(o nel melodramma la musica); mentre dell’altro & l'immagine veduta.

« Anche quando fu data al cinematografo, nato come semplice mimo, la pa-:

rola, questa non ebbe (e non doveva avere) se non I'ufficio ‘di aiutare la
visione, .cosi. come nel muto avevano ufficio accessorio e ausiliario le dlda-
scalie. Ognuno sente quale squilibrio, quale disagio rechi talvolta nell’assi-
stere a un film parlato, la manifesta intenzione di ottenere un effetto (riso

‘0 commozione o anche semplice notizia da servire allo sviluppo dell’azione)

mediante la battuta pronunciata; mentre appunto la battuta e la serie di
battute costituiscono la parte piu importante e veramente fondamentale del

"dramma. Tanto & vero che il dramma continua a sussistere spesso anche come
poesia, cioé come azione e passione espressa mediante la sola parola, anche

quando cessa di esserci presentato come spettacolo. Invece un film di cui
potessimo sentire in gran parte la portata col solo leggerne il dlalogo, sas
rebbe a priori quasi certamente un cattivo film. -

« Quanto al fenomeno contrario, cioé quello del teatro che si appoggl
principalmente sopra la visione, ne abbiamo avuto I’ésempio in “quel breve
periodo, anni di ricerche avanguardlste e di estrema poverta comica e dram-

matica, in cui la scenografia aveva preso il sopravvento. Periodo di cui non

rimane che un cattivo ricordo. Forse esso non ¢ stato appunto che un in-
conscio presentimento dell’imminente nascita della nuova maniera dl spet-
tacolo, il cinema.

« Ma possiamo - assottigliare l’esame del fenomeno, e del problema che
ci siamo posti.

« Nel fastidio che il teatro di prosa ci da oggi spessissimo, qualche volta
accade di pensare che tale fastidio deriva dalla sua lentezza in confronto
con la continua e rapida varieta cui il cinema ci ha abituati. Talvolta, ri-
vedendo dopo alcuni decenni commedie che erano rimaste nel nostro ricordo
come esemplari di brillante e trascinante rapidita, ci maravigliamo di tro-
varle divenute una cosa lenta e pesante. E attribuiamo la ragione di tale
mutamento di effetto, alla nostra nuova consuetudine di spettatori dello
spettacolo cinematografico.

"« Il che potrebbe indurci a credere, che se il teatro di prosa contlnuera
a sussistere, dovra imparare dal cinematografo qualcuno dei suoi segreti di
rapidita ¢ pronta mutevolezza e ricchezza nell’incalzare dei particolari.
Insommia,’ che I’arte del teatro di prosa, il quale & soprattutto sintesi, do-
vrebbe cercare, per rendersi ancora gradita (e i piu feroci potranno dire
”sopportablle”) a noi,- di’ accostarsi in qualche cosa all’arte del cinema,
che per contro é soprattutto analisi.

« Questo & vero, & possibile: ma non va detto solamente nei - rlguardl
del teatro confrontato col cinema. Va detto di qualunque 'altra delle ‘arti
che si svolgono nel tempo. Anche alla narrazione noi chiediamo - oggi una
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« sveltezza e una scioltezza e rapidezza e variabilita ben maggiore di quanto
«non lo richiedevano cinquant’anni sono (Pesempio di .romanzi-fiumana,
« che a imitazione dei tentativi tedeschi e francesi e americani, va offrendo da
« due o tre anni anche qualcuno dei nostri, non conta, & pura moda artificiosa
« € caduca), La stessa musica- da concerto non comporta piu gli sviluppi esten-

« sivi e prolissi che un tempo-erano ritenuti una necessita.

- « Ma sarebbe assurdo asserire-che le nostre nuove necessita e pretese ri-
spetto al romanzo o alla musica nascono dalla nostra nuova abitudine cine-
matografica. Percid non dobbiamo dire che 1a nostra pilt difficile sopporta-
« zione -del prolisso e del lento a teatro, abbia tale causa. La tendenza alla
‘«rapida e variabile analisi & tendenza generale del’ tempo nostro, in tuttd
« gli ordini. I vari fenomeni che ce la rivelano sono fenomeni paralleli, non
« subordinati gli uni agli altri. La invenzione del cinematografo, e la estetica
« (in senso empirico ben inteso) che esso incarna ¢ rappresenta, era il prede-
«'stinato ritrovamento del mezzo di espressione pilt consono alle nostre con-
‘& dizioni di sensitivita ». : ' '

A R

Nello stesso torno di tempo il Bontempelli, facendo un parallelo con la
letteratura narrativa che — secondo lui — nasce come poema (Iliade), e da
questo - degrada nelle successive fasi ‘di romanzo (Guerra e Pace, I pro-
messi sposi) pur ‘mantenendo ancora un « piglio immaginoso » cioé quei
caratteri di « invenzione fantasiosa » che sono il crisma della vera arte, e poi
di romanzo di vita contemporanea, fino ad arrivare al « documentarismo
- puro ».privo di ogni colore di leggenda e di poema, traccia una storia del-
P'evoluzione — o meglio dell’involuzione — del.cinema: « La cinematografia. .
‘«ha avuto nel suo primo periodo una fioritura che potremmo con’ giustezza. .
« chiamare mitologica. Fu I’epoca americana, di Douglas Fairbanks, di Char-
« lie Chaplin,-di Buster Keaton, anche di Tom Mix: creazione di leggende e
« di personaggi, Charlot, Zorro, Salterello, altri. La verita quotidiana consi-
« derata come materiale d’uso, dal quale il poeta trde qualche élemento che:
«gli fa comodo, per trasformare quella veritd, agitarla in combinazioni
« nuove, spingerla a germinare attéggiamenti non prima conosciuti: creazione,.
« intorno al mondo come sta, di un sopramondo vivente in una atmosfera:
"« che é tutta opera dell’imnaginazione. _ o

« Segue il periodo serioso, scrupoloso, realista (nel miglior senso), psi- .
« cologico, introspettivo. Anche questa arte crea mondi suoi; ma, entro le in-
_« quadrature’ d’invenzione gli elementi sono tutti rigorosamente riscontrati com:
‘¢ ]a realta. E anche ’atmosfera generale che ne risulta deve essere una atmo--
« sfera a' noi nota, attuabile, corrispondente alla vita che ci vediamo vivere:
« giorno per giorno. E il trionfo del cinema tedesco e del cinema russo.-

«L’uno e Paltro periodo ha i suoi capolavori. .

« In un terzo tempo, anche se qualche nuovo film d’inv_eniione ci ap-
« pare per qualche ragione- ammirevole, nessuno riesce ad imporst durevol-
« mente alla nostra attenzione, nessuno vive piti di una stagione, rnessuno si
« allinea accunto ai migliori dei due primi periodi. - o .
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« In essa tempo i migliori ﬁlm1 sono filmi ngorosamente documentari.
« In ogni arte, dal realismo al documentarismo il passo & breve. Anzi, Véra .
« realista ‘¢ = nella storia d’ogni arte — gia un’éra di spirito documentarlo
« che non osa ancora riconoscere se stesso, sente ancora la necessita di ve-
« stirsi da narrazione inquadrata a modo del poema; ma presto non avra piu
« tali pudori, rigettera sinceramente ogni veste di immaginazione per con-
« fessarsi che il suo interesse unico & afferrare e fermare il mondo a lei attuale
« tal quale esso sta: lo scrittore (almeno nell’intenzione) rinnega il p‘oeta,
« per sacrificarsi a un dovere di rapportatore e di memorialista.

« (Dico ”almeno nell’intenzione’ perché a questa piena oggettivita. ’uomo
« non riesce mai; nemmeno il fotografo ha mai potuto rinunciare a un mi- -
«njimo di elemento soggettivo cioé lirico: ma che importa al nostro esame
« & la intenzione, e quell’attegglamento piu generale che ne deriva al rlsul-

" « tamento ultimo) ».

Qualche mese dopo, pero, pubbllcava quella « Tragedia del cinema »

* che — riapparsa oggi col nome di « Dialogo tra egli e i6 » su « Primi plam » —
& stata oggetto della prima parte di questo « documentario » sui rapporti del
Nostro col cinema. '

Ma vorremmo rassicurare il Bontempelh — a chiusa di questo ‘nostro -
lungo colloquio con lui — intorno- al valore- artistico del cinema se non in -
sede storica — sempre mutevole e imprevedibile — in‘sede estetica. Se infatti
il cinema — in cui originariamente si riveld la natura d’arte, proprio nel su-
peramento di quelle esigenze da cui era sorto, come dicevamo prima — fat--

" tosi maturo, cerchera fallaci appoggi.- nella letteratura e nella cultura della -

sua epoca (film ps1cologlco tedesco russo e francese), se piu tardi si orientera
infine verso un mero tecnicismo che restituira il valore di spettacolo come
dato originario, tutto questo ha pochissima, nessuna importanza. Pensera

"-domani un poeta a restituirci il cinema di jeri, diverso da quello di ieri.

i . . B
/

L _ . _ '-a.'p.
' LETTER’E_

Siamo 'a un momento’ decisivo per la cinematografia italiana: le provvi-
denze che il Regimé ha preso per I'industria’ cinematografica, Pimpulso im-
presso dal Ministro Pavolini al potenziamento e al mlghoramento della pro-
duzione, la serietd e i caratteri d’arte di alcuni tra i piu recenti film, sono piu
che semplici sintomi della volonta e possibilita di una sua declsa affermazione
anche internazionale.

Ad ogni fase di sviluppo presta sempre notevOle‘soccorso — non ci vo-
gliamo avviare-ad una discussione, ma limitarci alla semplice constatazione
in sede storica — la letteratura. Cosi la riduzione di opere antiche ¢ moderne
si fa oggi sempre piu frequente e « Piccolo mondo antico » € i « Promessi
sposi » (per parlare solo dei maggiori) ne sono un mgnlﬁcatlvo e quanto ‘mai
elevato indice. . :

E chiaro che per noi — che ci siamo sempre battuti per una cinemato-
grafia cinematografica immune da ‘ogni 'appoggio o fornicamento con altre
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arti — solo la natura ancora preliminare, diremmo, di questa prima fase ‘con-
sente che tale soccorso venga accettato. Infatti esso, per poter permettere una
seconda fase di autonomia, deve essere inteso quale patito esercizio di stile
da parte dei registi, che, chiusi prima nelle strettoie di limiti esteriori, affi-

neranno le loro possibilita sino a raggiungere una pura forma cinematografica. .

Ad apportare dunque una indicazione di spunti e di motivi di-intelligenza

(ed anche ad avvicinare al cinema tutti quegli intellettuali che potranno in un .

seconido tempo portare alla nuova arte il decisivo contributo della loro sensi-
bilita e della loro cultura), pud servire questa inchiesta che « Bianco e Nero »
- ha promosso tra i pill rappresentativi romanzieri italiani intorno alla cinema-
tografabilita delle loro opere. Oltre a un gludlzm sulla poss1b111ta di una ridu-
zione cinematografica di- qualche loro lavoro, si sono domandati anche i mo-
tivi per cui essi romanzieri ritenevano di dover dare la preferenza ad un’opera
piuttosto. che ad un altra e quali aspetti di essa avrebbero voluto eventual-
mente sottolineare. _

- Iniziamo con questo numero e proseguiremo, man mano che ci perver-
ranno, la pubblicazione -delle risposte degli autori interpellati.

ok ok

« Caro Chiarini, domando scusa del ritardo con cui rispondo alla vostra
«del 14 Iuglio. Alla domanda in essa formolata io non so che rispondere.
« Mi pare, senza entrare’in merito sul significato, il valore, i caratteri, la defi-
« nizione insomma di cid che sia riduzione cinematografica di opere lettera-

« rie, che la scelta delle medesime da ridurre appartenga e spetti gelosamente -

« a colui o a coloro che devono riceverne o ricavarne 1’ispirazione, la com-
« mozione fantastica necessaria a cid che poco o tanto se ha da nascere e vivere,

« & una riinvenzione (cinematografica o teatrale) dell’opera letteraria originale.

« Per essere io colui che faccia tale scelta, dovrei sdoppiarmi e diventare,
« oltre che artefice letterario, artefice cinematografico: non nego e non so che
« ¢io sia possibile; so che a me & impossibile, anzi inconcepibile. Se mi venisse

« fatto di ‘pensare, di inventare cinematograficamente, penserei, inventerei

« un “’soggetto’’ non un romanzo. Ora, d’una cosa sono sicuro: che pensare
« e inventare & certezza della forma propria e definita, sentita come necessaria
« e inevitabile. Ne deduco che quando e finché mi trovassi, per ipotesi, in con-

« dizione ambigua e d’indifferenza fra una’ od altra “’forma’, quanto a me,

vorrebbe dire che l’lsplrazlone non sarebbe piena e inevitabile: dunque, non
« mi deciderei, non opererei né in una né nellaltra.

« Con questo non & detto che praticamente io non possa avere qualche opi-
« nione-.o consiglio da dare a chi voglia scegliere fra le mie qualche opera da
« ridurre, ma sarebbero opinioni- e consigli puramente empirici e del caso
« per caso, da non valer la pena d’essere esposti se non, appunto, caso per caso,
all’atto pratlco. C01 pit cordlah saluti.

A

o

4

- RiccarDo BACCHELLI ».
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« Caro Chuznm ho ricevuto il tuo invito e scusami se ti rlspondo in ri-
« tardo, ma avevo eccessivamente: da fare. '

« In merito poi alla tua domanda, mi é difficile-dare una risposta esau-
« riente. To credo che da qualsiasi opera letteraria si possa trarre un film,
« persino da una lirica di Leopardi. Percido mi perdonerai se mi limiterd ad.
"« indicarti sommariamente quelle tra le mie opere che mi sembrano piu 1nd1-‘
« cate per una riduzione cinematografica. :
"« Prima di tutto Gli mdtﬂerentt, non fosse altro che per la sua costru-
« zione drammatica.

« Poi le novelle La provmczale e L’imbroglio le quali fanno parte del ‘mio
« libro I’imbroglio. La prima pit distesa e narrativa, la seconda piit intrecciata.

« Finalmente il mio ultimo romanzo La mascherata, romanzo eminente-
« mente d’intreccio e d’azione.

'« Un regista mi ha fatto notare che da nessuna delle mie opere si potrebbe
« trarre un film; e questo perche il cinematografo non sopporta il pessimismio
« di cui sarebbero impregnate le deite opere. In altre parole il cinema vor-
« rebbe il lieto fine, esplicito o 1mp11c1t0.

« Quanto al mio parere su tale questione, I’ho detto in capo a questa lettera,

« Grazie, caro Chiarini, e cordlalmente il tuo :

ALBERTO" MORAVIA ».



Documenti

. NUOVE PROVVIDENZE DEL REGIME
PER LA CINEMATOGRAFIA

Nel discorso p10nunz1ato a Cinecitta il 3 giugno il Ministro Pavolini ha
. tracciato i prossimi obbiettivi della cinematografia italana ed ha messo in
evidenza 1’interesse che lo Stato fascista dimostra di avere per questo settore
della attivitd nazionale, considerato nei suoi moltephcl aspetti. Ma ancora una
cosa ha dimostrato il Ministro nel suo discorso,-e cioé la fiducia che il Regime
ha oggi per quelle che sono le possibilita future e il livello che la produzmne _
nazionale dovra raggiungere. :

Una evidente dimostrazione.di questa fiducia & fornita dal nuovo provve-
dimento di legge approvato nel recente Consiglio dei Ministri, che reca ulte- -
riori incoraggiamenti per la' produzione nazionale. L

.L’esame del disegno di legge consente di rilevare, punto per punto, i fini
essenzialmente pratici cui si ispira il nuovo provvedimento, che si inquadra-
nel programma tracciato dal Ministro nel recente Rapporto.

‘Mentre la legge istitutiva dei premi fissava come termine massimo della
sua applicazione il 30 giugno 1943, & stato ora prorogato detto termine di ben
cmque anni, e cioé fino.al 30. giugno 1948.

Nell’attuale fase di consolidamento-e di rafforzamento dei gruppi indu-
" striali della nostra cinematografia, la prospettiva di un -adeguato periodo di
validita dell’organico complesso di previdenze finanziaria — di cui lespe-
rienza ha dimostrato 'intrinseca bonta ed efficienza — costituira un ottimo
incentivo per la formulazione .di programmi a lunga scadenza e comprendenti
i necessari periodi di accurata elaborazione dei singoli progetti. In vista inol-
tre della sempre maggiore diffusione del cinema anche nei piccoli centri ru-
rali, che prolunga la vita commerciale delle singole pellicole,. con il nuovo
provvedimento viene portato da tre a quattro il numero degli anni utili agli
effetti dell’accertamento degli incassi per la determinazione dei premi,

La legge del 1938, come & noto, .istitui premi proaresswl sempre calcolati
sugli introiti lordi, ma limitati ad un incasso globale massimo di sei milioni
di lire: il nuove provvedlmento porta tale limite a dieci milioni di lire; cid
indurra le Case cinematografiche ad orientarsi sempre piu verso la realizza-
zione di pellicole spettacolari di vasta mole, che richiedono investimenti di
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notevole entita e che sono particolarmente adatte per. la penetrazione nei mer-
cati internazionali.

E stato anche notevolmente aumentato I’ammontare dei p1em1 specmh da
assegnarsi a pellicole di riconosciuto valore etico ed artistico. Tale innovazione
appare particolarmente opportuna nel momento in cui fioriscono le iniziative

dei produttori italiani per la creazione di pelhcole che documentino, le. eroiche
.. vicende delle nostre Forze Armate e che rispecchino lo spirito deL_nostro Re-

gime e del nuovo ordine europeo. : oo

I1 Ministro Pavolini ha affermato nel corso del suo Rapporto I’intenzione
del Governo fascista di dare’impulse alla cinematografia documentaria ed alla
produzione di pellicole a corto metraggio, destinate a completare i programmi
delle sale cinematografiche. Per il piu sicuro e rapido raggiungimento di que-
sta finalita & intervenuto anche in questo settore 1’ausilio dello Stato ammet-
tendo i corti metraggi a partecipare, in proporzione dello sviluppo delle loro

. programmazioni, all’attribuzione dei premi. Si ricordera infatti come nella

precedente legge le pellicole inferiori ai 1500 metri fossero escluse da- questo -
beneficio: con il nuovo provvedimento saranno ammesse ai premi le pelli-
cole di lunghezza compresa ira i 300 e i 1500 metri. Per le pellicole docu- .
mentarie, culturali, scientifiche e di propaganda il nuovo disegno di legge -
prevede P'obbligatorieta della loro proiezione ed un particolare sistema ‘di
coordinamento é di controllo della loro produzione. -

¢

L’ISTITUZIONE DI SPECIALI SEZIONI AL C. S. C.

11 Ministro della Cultura Popolare, d’intesa con le organizzazioni sindacali
competenti, allo scopo di- favorire, coordinare e controllare 1’immissione di
nuoyi elementi artistici e tecnici nel settore cmematograﬁco, ha istituito. presso
il Centro Sperimentale di Cinematografia una speciale Sezione d’avviamento.

Detta Sezione ha il compito di sperimentare quegli elementi che desiderano
svolgere attivita professionale nelle varie categorie della produzione cinema-..
tografica. Pertanto tutti coloro che aspirino a svolgere attivita nell’ambito-delle
suddette categorie (artistiche, tecniche e organizzative) potranno rivolgersi alla
Sezione che, dopo un primo esame di una Commissione di esperti designati dagli
Enti e dalle Associazioni sindacali interessate, provvedera o alla loro iscrizione
ai corsi normali trattandosi. di elementi particolarmente qualificati, o alla am-
missione ai corsi -accelerati di istruzione professionale che verranno istituiti
presso lo stesso Centro,.o senz "altro all’accertamento dei requisiti della capa-
citd professionale per la eventuale iscrizione agli Uffici di collocamento.

I nuovi servizi del-Centro -inizieranno il loro pratico funzionamento- il
15 settembre p. v., mentre fin d’ora & in attivita uno speciale Ufficio per le

"informazioni e per la raccolta delle domande e delle segnalazioni.

Inoltre il Ministro della Cultura Popolare ha disposto con un decreto che
i privati, gli Enti e le Case cinematografiche che intenderanno promuovere

gare, concorsi o manifestazioni in genere per la ricerca di nuovi elementi da de-

—093 —



DOCUMENTI

stinarsi - alle -attivita professionali della cinematografia, dovranno ottenere la
preventiva autorizzazione del Ministero della Cultura Popolare;, 'opportuno
_coordinamento e la severa vigilanza di dette manifestazioni sono aﬂidan alla -
Sezione di avviamento del Centro Sperimentale di Cinematografia. '

Confermando il divieto delle segnalazioni e delle raccomandazioni dirette
per assunzioni di elementi artistici e tecnici della. cinematografia, le nuove
disposizioni tendono a regolare e ad agevolare, attraverso il funzionamento ‘del
nuovo organismo che agira in stretto collegamento con i servizi di collocamento
delle Associazioni sindacali, I'immissione di nuovi elementl nei quadri dell’in-
dustria cinematografica. '

- DIRETTIVE DEL REICH PER LA CINEMATOGRAFIA

Rlportlamo qui-appresso i passi salienti del discorso tenuto dal Ministro
Goebbels ai delegati cinematografici riuniti a Berlino per la costituzione della
Camera Internazxonale del Film, il giorno 21 luglio 1941.

_ Sono lietissimo di aver 1'occasione di vederVi' riuniti in ricevi-
mento, alla chiusura dei Vostri lavori berlinesi. Se non mi sono messo
prima o contatto con Voi, durante le discussioni, ¢id non & stato senza
un motivo. Voi sapéte che nel mondo ho la taccia di fare della propa-
ganda ovunque io mi presenti. Mi sono percio tenuto lontano dalle Vo-
stre sedute, per non risvegliare in Voi o nei Vostri Paesi o nell’opinione
mondiale 1’impressione che io volessi esercitare un qualche influsso
sullo svolgimento delle discussioni. Se tuttavia, con « fare propaganda »
s’intende il basarsi sulla sana ragione; ebbene, in tal caso mi dichiaro
un propagandista! E io credo che il lavoro che avete svolto a Berlino -
‘e che svolgerete nelle prossime settimane e nei mesi (fruttlfero, com’e
nei miei voti, anche negli anni venturi) si basi sui dettami della ragione.

“Voi sapete che la Germania & oggi impegnata in un cimento deci-
sivo per la sua esistenza nazionale. Problemi, che nel settembre 1939
non affioravano affatto, si sono dovuti affrontare sotto la pressione de- -
gli eventi. E se volgiamo lo sguardo al corso degli avvenimenti nel loro -
svolgimento dal settembre 1939 ad oggi, constatiamo che questa non &
una gueira ma effettivamente una serie di guerre che erano tutte di
prossima scadenza in Europa. Le Potenze dell’Asse sono oggi le prota-
goniste di questa lotta. Devono bensi assumersi tutti i carichi e oneri
della lotta, inevitabilmente connessi con tale evenlenza, ma ne miete-
ranno altresi gli allori. ‘ ‘
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'Se ora abbracciamo con lo sguardo in un vasto panorama d’insieme, .
di fronte alle condizioni strettamente spaziali europee I’intero svolgi-

_ ‘mento storico in corso, dovremo giungere: al riconosciménto che, effet-

tlvamente, in questa guerra ci troviamo davantl a una chlarlﬁcazmne

* continentale. Sta sul tappeto una serie di questioni continentali.di

grande rilievo. L’Europa, che in passato era sempre, all’ avanguardla
rlspetto aghi altri contmentl, ¢ rimasta indietro rlspetto ai progressi
conseguiti dagli altri. Mentre infatti in altri continenti i popoli si sono

uniti secondo i maggiori interessi, in modo da r_aggidng_ere I’unita eco-

nomica, I’Europa offriva fino a poco tempo fa lo spettacolo d’una to-

tale suddivisione atomica. I singoli stati europei vedevano il proprio

compito nell’innalzare i muri divisori degli alti dazi doganali. 11 livello
del tenore di vita dei loro popoli soffriva conseguentemente per siffatte
limitazioni innaturali e insostenibili, cosicché, se tali problemi non-
fossero stati risolti nel corso di questa guerra, essi sarebbero probabll-,
mente stati superati dai popoli stessi per via rivoluzionaria.

Se ora consideriamo i grandi risultati militari sotto questo punto
di vista, — fatti bellici in cui sono 1mphcat1 il Reich e i suoi alleati —
non sara difficile giungere alla conclusione che la guerra ha il compito
di porre in discussione i problemi ormai maturi ché interessano I'Eu-
ropa e di risolverli entro i limiti del possibile. Che la soluzione pacifica
fosse “possibile, sta a dimostrare il passato. Poiché fino dal 1918-19.
i tentativi furono fatti, e a dozzine. Non & una combinazione, ma ’adem-
pimento della missione europea affidataci e che ci ha condotti alla.
guerra, che ci induce a cercare di riunire tutt1 i problemi che, nei vari
campi, si prestano all’unificazione.

Uno di tali campi & la cinematografia.

Non voglio entrare in merito alla vecchia questione se la cinema-
tograﬁa sia piuttosto arte o 1ndustrla tecnica o pura partita economlca'
voglio occuparmi unicamente della pura e semplice esistenza delia cine-
matografia, che nessuno ormai puo disconoscere.

Di fronte alla c1nemat0graﬁa si puo prendere posizione taiuto po-
sitiva che negativa; ma non si pud discutere sul fatto che essa interessa
oggi milioni di persone, che essa & il mezzo decisivo per influire sulla
opinione dei popoli. Se io oggi — e credo di essere un competente in
materia — mi pongo il quesito. in quale settore noi possiamo -conse-
guire i maggiori risultati, i pia profondi, per la propaganda bellica;
se nella stampa, nella radio o nel film, devo senz’aliro dare la prefe-.

.
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renza al film, perche la pellicola c1nemat0graﬁca penetra pilt profon-
damente ‘nel pensiero degli uomini,-in quanto essa. non agisce solo
mediante la parola scritta -0 parlata, bensi anche a mezzo dell’im-
magine. “

Poiche la vista & l'organo di senso piu pl‘lmlthO dell’uomo e
ogni impressione esercitata attraverso questo organo essenziale rimane
scolpita piit profondamente, & ovvio che la cinematografia eserciti un
effetto, pit d’ogni aliro drastico, nell’opinione pubblica. Il teatro non
e in condizione di influire che in minima parte comparato con 1’effi-
cacia dello schermo. Sopratutto per il fatto che il film non & legato,
‘nella sua riproduzione, a un luogo detemnlnato, ma pud giungere
ovunque.

v Vediamo pertanto. preaentars1 nei confronti dell’opinione pub-
~ blica, un fenomeno che i nostri padri non dovevano assolutamente
tenere in conto. Ma se ora questo fenomeno entra improvvisamente in
azione, come fattore tecnico economico e artistico, diventa dovere de1
responsabili di ordinarlo adeguatamente alle sue esigenze,

... Non si puo contestare che — se anche ci riesce di trovare una
formula per un riordinamento che vincoli nell’interno dei singoli Stati,
con riconoscimento generale, le singole cinematografie, il che sarebbe
%ia un progresso enorme — non vi sia dubbio su quanto segue; ’enorme
preponderanza della cinematografia americana’ va ‘spiegata, in parte,
col fatto che I’America & un continente unitario. Laggiti non si rinchiu-
“dono le energie nel ciclo delle concorrenze nazionali, ma sono poste in
giuoco con una visione unitaria, al fine dello sviluppo della’ cinemato-
grafid americana per sé stessa  considerata. ‘

Ora io stimo che 1ndubblamente I"Europa dlsponga di forze cultu-
‘rali. e ‘spirituali di gran lunga superiori a quelle dell’America. Ma gran
parte delle nostre energie creative, nell’ambito della cinematografia,
& emigrata proprio in America, perché non si trovavano in Europa le
adeguate possibilita di sviluppo e di affermazione. :

, Se ora noi — e qui non parlo come tedesco, ma come europeo —
‘non ci mettiamo in guardia, prevedo che il film europeo, inteso nel pia
ampio significato, potra languire nel sonno della bella addormentata.
.. Conseguentemente, mi rallegro grandemente di vedere come, in

plena guerra, sia possibile portare i popoli d’Europa, in un determi- -
nato campo, almeno nelle linee essenziali, verso un ordine unitario.
E questo anche un sintomo che nei piti ampi circoli dell’intellettualita

~
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~europea si. sta svolgendo e maturando una coscienza europea, che in
" queste cose incominciamo a non sentirci pilt tanto ‘tedeschi, jitaliani,
‘romeni, ungheresi, svedesi o danes1, quanto, gradualmente, a-metterci
“sulla difensiva come continente. ‘

All’epoca della tecnica moderna gli svolglmentl e sv1lupp1 pro-
cedono notoriamente con ritmo piut accelerato che al tempo delle dili-
genze. Non dobbiamo perd credere che sviluppi delineantisi o abboz-
zati richiedano un secolo per affermarsi. Se davanti - siffatti svolgimenti
in divenire non si & in grado di tenere il passo, con buoni polmoni,
‘¢i si trova improvvisamente superati. Gli svolgimenti sono in genere
molto pit1 rapidi di quanto non pensino gli-uomini, per tacere di quanto
sappiano agire, : -

E per cid motivo di complammento per me, vedere che, Slgnorl
miei, Vi sieti riuniti per una collaborazione europea, nel miglior senso
della parola, nel campo cinematografico. A mio avviso, non si poteva
prendere ’abbrivio da piu felice circostanza che non fosse quella. che
garantisce alla C.LF. la presidenza di un uomo, quale il Conte Volpi,
nome tanto egregio riconosciuto in tutto il mondo. E se Voi avete deli-
berato di stabilire la Vostra sede in Berlino, voglio prometterVi in piena.
coscienza che, fin dove giunge il raggio della mia influenza avrd cura
perché gli affari della Camera siano condotti quanto piu obiettivamente -
ed equamente possibile. Vi posso assicurare che la Germania non per-

~ segue scopi egoistici nel campo della collaborazione cinematografica
-europea, per quanto concerne la tecnica 1’economia e 1’arte dello
schermo. I nostri fini sono qui assolutamente altruistici. Non vogliamo
accaparrarci vantaggi:a favore della cinematografia germanica, a sca-
pito delle altre cinematografie. Ma vogliamo essere i vostri fiduciari e
onesti intermediari e preoccuparci costantemente per la tutela, in ogni -
campo, di vostri interessi. )

Pud essere che con cid noi spianiamo il cammino alla collabora-
zione culturale europea; forse altre branche della vita. pubblica scor-
geranno nel Vostro lavoro e nei suoi risultati, un esempio. ‘

Quando gli uomini e le donne della cinematografia europea si ra-
duneranno annualmente in un grande Convegno internazionale cine-
matografico che assurgera dopo la guerra a poderosa dimostrazione
della coscienza culturale europea — e se con tale dimostrazione noi cree-

~remo la contropartita equilibratrice contro la cinematografia anti-euro-
‘pea — allora, io credo, non ci troveremo piit davahti alla umiliazione,
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che era all’ordine del giorno in passato, di dover constatare che senza
film americani non si poteva vivere. : _ o

E, a parer mio, un.fatto vergognoso che il contlnente, cui spetta. il
primato della cultura e della civilta, si apponga ad un continente che
non possiéde una propria tradizione culturale.

Se la Camera internazionale del Film riuscisse.a mettere da parte
queste condizioni indegne e a formare un continente autonomo, almeno
spiritualmente, in piena indipendenza, tale da poter trarre la sua vita
artistica dalle sole sue forze e dalla propria virti, allora potremmo tran.
quillamente guardare in faccia alla concorrenza americana. Allora essa
non ¢i.potra superare in corsa e sapremo trovare per la nostra arte dello

schermo una meta e un 1mpronta adeguate al nostro continente e, per-
‘tanto, al siio servizio.

-... Se la rinnovata fondazione della Camera 1nternaz10nale del Film
qui in Berlino, dovesse averne dato il segnale, creando anche con i con:
tatti personali le condizioni per una fattiva collaborazione, sono convinto
che questa adunanza berhnese non sara paragonablle alle. molte altre
precedenti. : :

Forse i successi del vostro lavoro, ora compiuto durante la guerra,'
Vi avranno suggerito il coraggio necessario per foggiare una organizza-
zione eﬂicace, antesignana, banditrice, in rlstretto campo, nella nuova
Europa, gia in cammino e auspicata. :

In questo senso, Signori, vorrei congratularml con Voi per il Vostro
lavoro. Ho la ferma speranza che dal rinnovamento riformatore della
‘Camera- Cinematografica Internazionale scaturira una fonte beneﬁca e
feconda per la Cinematografia collettlva d Europa.
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 STATUTO DELLA CAMERA INTERNAZIONALE DEL FILM

Caro I

SCOPI, SEDE, SEZIONI

- » v Art, 1
Scopi .
La Camera Internazmnale del Film riunisce le organlzzazmm economlche
einematografiche delle varie Nazioni. - _
La Camera Internazionale del Film (C.L.F.) conscia della responsablhta
che le deriva dalla importanza e dalle possibilita concrete della cinematografia
si propone di collaborare, nei limiti del proprio campo di azione, alla reci-
proca comprensione dei popoli nel ‘quadro dell’ordine nuovo. y
Per il 1agg1ung1mento di tali scopi essa dovra adempiere mnanz1tutto ai
seguenti compiti: o
1) di comncorrere, in stretto collegamento con e orgamzzazmm econo-
miche cmematograﬁche nazionali,. alla soluzione dei probleml di ogm ordine
che interessano la cinematografia nel campo internazionale; .
'2) di promuovere lo sviluppo-teenico -ed- artistico della cinematografia;
3) di rappresentare, promuovere e conciliare gli interessi culturali ed
economici di tutti i Paesi associati alla Camera in ordine alla cinematografia,
sempre che si tratti di interessi che possono interessare collettivamente gh as-
- sociati; essa badera anche a facilitare lo scambio deéi film;
4) di proibire con’ tutti i mezzi a sua disposizione -e a dlsposnzlone dei-
* propri membri, la produzione e la diffusione di pellicole, tali da poter turbare
Ia buona intesa ed i buoni rapporti fra i Paesi aderentl alla Camera. .

Art.2v‘
Sede

La sede della C.LF. & stabilita nél'iuogo ove risiede il Segretario Generale.
E in facolia del Consiglio di presidenza stabilire sedi diverse per Ie singole
- 8ezioni previste ne]] art. 3.

Art, 3 . .

" Sezioni .
Nell’ambito della C I.F. sono cosmulte Ie seguentl Sezioni:
produzione del film;
distribuzione, lmportazmne ed esportazione del film;

esercizio;
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cinematografia educativa, ‘didattica e documentaria;
tecnica cinematografica;
diritto cinematografico. :
Per lo studio di determinate questioni il Consxgllo di presldenza puo co-
stituire speciali Commissioni. :

Art. 4
Compiti delle Sezioni

E compito delle Sezioni procedere allo studio delle questioni che rientrano
nella loro competenza esprimendo il proprio parere e preparando le deci-
sioni della Camera in merito ad esse..

Art. 5

Composizione e dtrezwne delle Sezioni

‘Ogni membro della C.L.F., che si occupi di questioni che fanno parte della
competenza di una Sezione, ha il diritto di inviare in essa un proprlo delegato
per rappresentarlo.

Le Sezioni funzioneranno in base ad un unico ordme di servizio.

Ogni Sezione ha un ufficio permanente ed amministrativamente dipende
‘dall’amministrazione centrale della C.LF. '

CA‘PO I
APPARTENENZA ALLA C.1.F.

Art. 6
Membri

La C.LF. si compone di soci ordinari, soci straordinari . e soci corri-
spondenti. - ,
' Possono essere membri ordinari della C.IL F. i rappresentanti dell’eco-
nomia cinematografica dei singoli Paesi attraverso le rispettive organizzazioni
cenirali; essi debbono essere riconosciuti come tali ed in via esclusiva dalle
competenti autoritd e, in base alle leggi del Paese, essere accreditati presso
" la C.LLF. espressamente o tacitamente. Ove ‘1’economia cmematograﬁca di de-~
terminati Paesi non sia organizzata in modo di avere delle organizzazioni ci-
nematografiche centrali le autorita dei Paesi stessi potranno nominare dei
delegati. :

Possono dlventare soci straordinari quelle Associazioni mtemazwnah i cui
interessi ed i cui scopi oolhmmo con quelh della C.LF.
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Possono essere chlamatl a- diventare membn corrispondenti persone che,

per la loro attivita scientifica o pratlca siano note in campo cinematografico
-per i loro speciali meriti. :

Circa ’ammissione dei soci decide il Conmgho di presulenza su proposta
del Segretario generale. _

Con la sua ammissione ogni membro riconosce i doveri. che:lo impegnano
eon il presente Statuto ‘verso le disposizioni prese o da prendersi per 'esecu-
zione dello stesso, e il ‘dovere di-collaborare con gli organi indicati nell’art. 8.

. Art. 7
Cessazione dell’appartenenza alla C. I F.

1) Disdetta. — Ogni membro della Camera pud dimettersi con effetto dalla

* fine dell’anno solare successivo a quello in' cui sono state date”le dimissioni.

2) Esclusioni. — Un membro pud essere escluso per i seguenti motivi:

ay quando abbia agito contro i fini statutari della C.LLF. o abbia con-
travvenuto a deliberazioni ohbhgatorle degli organi della C.IF. o di una or-
ganizzazione da questa istituita e di cui egli sia membro;

b) quando siano venute meno le condizioni per la sua ammissione;

¢) quando malgrado le rlpetute diffide non abbla provveduto a versare
la quota sociale. )
~ Circa la esclusione dei membri decide il Consiglio di premdenza, ed in man.
canza di accordo il Consiglio generale. La esclusione ha effetto immediato.
La quota sociale rimane tuttavia dovuta per tutto V’esercizio in corso.

| Capo-TII
. ORGANI DELLA C.LF.

GENERALITA

Art. 8
Organi della C.I.F.

nn Con51g110 generale, _
2) il Presidente, o
3) il Consiglio di pres1denza, o
".4) il Segretario. generale.
Per I’esecuzione di determinate dlSpO‘lZ‘Olll possono venire costituite spe-
ma]l Commlssmm

— 101 —



DOCUMENTI

s

- CONSIGLIO GENERALE

Art. 9
Formazione

Il Consiglio’ generale ¢ formato dai delegan dei soci ordmau e straordi-
nari (art. 6). Ogni socio viene rappresentato da un delegato.

‘T-delegati dei membri effettivi hanno il diritto di farsi assistere in’sene
al Consiglio generale da esperti e costituiscono, insieme col delegato, la dele-
gazione nazionale presso il Consiglio generale. Di essa possono’ fare ° parte
“altresi rappresentant1 nominati dal Governo 5 -

Votazione

Ogni membro efféttivo dispone di un numero di voti proporzxonale alla
importanza. dell’economia cmematograﬁca del proprio Paese. Il numero dei
voti spettanti ad ogni Nazione viene stabilito- ogni-anno di nuovo, in base alle
statistiche cinematografiche compilate dal Segretario generale nell’anno solare
precedente a quello in cui ha luogo I’assemblea generale annuale.

La determinazione dei voti in rapporto al numero del cinema esistenti nei .
Paesi viene determinata come segue: v :

1) Un voto — pei membri di paesi aventi ﬁno a 600 sale di proiezione
stabilmente costituite con impianti sonori per film di formato normale ed eser-
cite 1ndustnalmente, :

2) Duie. voti — da 50 a 1500 come sopra,

3) Tre voti — da 1501 a 3000 come sopra; ° ,

4) Quattro voti — da 3001 a 5000 come sopra;

5) Cinque voti — oltre 5000 cinematografi.

I Paesi che dispongono di una propna industria di produzxone cinemato-
grafica hanno dlrltto a:

‘1) Un_voto — per una produzione annuale di 1 a 25 film sonori ad in-
treccio, di formato normale e di un métraggio non inferiore a 1800 metri e che
siano stati approvati in censura nell’anno solare immediatamente precedente,

2) Due voti — da 26 a 50 pellicole come sopra;

-3) Tre voti — da 51 a 75 pellicole come sopra; .

4) Quattro voti — da 76 a 100 pellicole come sopra;

~5) Cinque voti’'— da 101 a 150 pellicole come sopra;

6) Sei voti — oltre 150 film come sopra. .

I Paesi dotati di un’industria per la produzione di pellicole di attua-

lita culturali e scientifiche hanno diritto ad un altro voto complessivo.
. I riconoscimento delle condizioni richieste per I’attribuzione del numere
dei voti ¢ effettuato dal Consiglio di Presidenza. Il diritto di voto nel Consiglio

- generale & esercitato -per ogni membro unitamente_dal suo delegato.
Nel caso in cui il delegato di un Paese non possa intervenire ad una riu-
nione del Consiglio generale ha il diritto di farsi rappresentare dal delegato
di un altro Paese Un delegato non pud rappre:entare pitt di un altro membro.
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Art. 10
- Poteri del Consiglio generale
n Consiglio gener‘ale & Torgano deliberativo della C.LF.
_ Nella sua sessione.ordinaria annuale il Consiglio generale, udita la. rela-

zione del’ Segretauo generale si pronuncia sull’operato. del Consiglio di Presi-
denza e del Segretario generile e, udita la relazione dei revisori, si' pronuncia

_ sulla gestlone finanziaria e ne da scarico. Esso da inoltre le. direttive ‘generali

per la futura attivita della C.LF. e nomina ogni tre anni il Presulente, il Vice
Presidente ed i Revisori di cul all’art 22, ed ogni sei anni il Sevretarlo ge-.
nerale.

Esso decide circa la costltuzmne e la composmlone degli orgam di cu1
all’art 8. , :

Il Consiglio generale pud trasmettere .i suoi poteri al Cons1g110 di presi-
denza. Esso stabilisce la data e il luogo della successiva sessione ordinaria non-
ché la data ed il luogo di riunione del congresso del film di cui all’art. 19.

CArt 11
Conbo‘caziohe del Consiglio generale

Il Consiglio generale si riunisce ognl anno in assemblea ordmarla. La con-
vocazione ¢& fatta dal Presidente.

11 Consiglio generale pud essere convocato in assemblea straordmarla in
seguito a decisione del Consiglio di presuienza oppure su richiesta -di un terzo
dei soci ordinari. ‘ '

La convocazione & effettuata telegraficamente o per iscritto con allegato :

T'ordine del giorno e deve concedere un preavviso di almeno quattro settimane.

Art. 12
Dehberazwm del Consiglio Generale - Verbali’

Le riunioni sono valide, purché regolarmente convocate, qualunque sia 11
numero dei Membri in esse rappresentati. La semplice maggioranza dei voti

. rappresentati nella seduta decide delle deliberazioni. Possono essere decise mo-
* dificazioni allo Statuto da parte del Consiglio, generale sempre che vi sia una

maggioranza di due terzi dei voti rappresentati e solo dietro richiesta del Con-
siglio di Presidenza. In caso di parita di voti decide il voto del Presulente o,
in caso di sua-assenza, di chi lo sostituisce.

Decisioni del Consuglm Generale possono essere prese anche per -iscritto
o per telegramma.

-Di ogm seduta del Consiglio Generale .dev’essere compllato 11 verbale
che viene firmato dal Presidente e dal Segretario Generale. .~ : :
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DEL PRESIDENTE
CArt. 13
Nomina del Presidente e dei Vice Presidenti

1 Consiglio Generale fiomina ogni tre anni un Presulente ed i Vice Presi-

denti, di cui determina il numero. Essi durano in carica un triennio e sono’

rieleggibili. I vice Presidenti- debbono ‘éssere mémbri “del” Consiglio génerale.
Art. 14 - _.‘ L
Poteri’ del Preszdente - |

Il Presulente éil rappresentante della C.LF. per gli interessi morali .e po- -

litici di essa verso i terzi, ad eccezione dei poteri devoluti in questo campo al
Segretario gemerale di cui’ all’art. 18. :

Il Presidente convoca le Assemblee del C0n31gho Generale e del Consngho
di Presidenza e le presiede. -

Il Presidente nomina un Vice Presulente quale su0 permanente sostituto.

In caso di impedimento del Presidente i suoi poteri vengono esercitati’

o dal suo rapprésentinte permanente o da- un membro del Con51gho di Presi-
denza da lui designato.

Art. 15

Nomina di membri del Consiglio di Presidenza per posti resisi vacanti.

Se un membro del Consiglio di Presidenza cessa dalla sua carica prima del .

tempo stabilito il Consiglio Generale elegge nella prossima riunione € su propo-
sta del Paese al quale apparteneva il membro uscente, il suo successore. Il

nuovo membro resta in carica per il tempo stabilito per il suo predecessore.

ConsIGLI0 DI PRESIDENZA .

Art. 16
Formazione e poteri del Consiglio di Presidenza

Il Consiglio di Presuienza & composto dal Presidente, dai Vice Presulentl
e dal Segretario Generale. :

Il Consiglio di Presidenza esercita i poteri conferitigli dallo Statuto o da
decisioni del Consiglio Generale espressamente mandategli.

11 Consiglio di Presidenza emana — in base a proposta del Segretarlo Ge-

nerale — il Regolamento per il Segretariato Generale.

I Consiglio' di Presidenza decide circa la fondazione, la formazmne ela
sede delle Sezioni di cui all’art. 3 ne nomina i Direttori ed i sostltutl € ne
stabilisce 11 Regolamento. _ N

,

— 104 —



N

- QOCUMENTI

A

I Consxgho di Presidenza stablhsce ]ordme dei lavori per le riunioni
del Consxgho Generale. ~

AT
Riunioni e deliberdzioni del Consiglio di Presidénzq

1 Conngho di Presulenza si riunisce ogni.qual volta il Presidente lo ri--
tenga opportunio o quando la convocazione ne sia richiesta da uno dei: suoi
membri. I Consiglio regolarmente convocato delibera validamente indipen-
dentemente dal numero dei suoi membn presenti ‘alla seduta. Le decisioni-sono

- prese a: semplice maggioranza’ dei membri ‘presenti ‘alla seduta.

Di ogni seduta deve essere compilato un verbale che v1ene ﬁrmato dal

vPresldente e dal Segretario Generale. :

DEL SECRETARIO GENERALE

Art. 18
Nomina e poteri del Segretario Cener_ale

11 Segretario Generale viene eléetto dal Consiglio Generale per la ‘durata
di sei anni. Ne & permessa la rielezione allo scadefe del tempo stabilito.
Al.Segretario -Generale spetta la direzione degli affari della C. LF. Egli

- nomina il personale per la Segreteria Genérale, ne determina i compiti e le
 attribuzioni, egli firma la corrispondenza della C.I.F., ha la supervisione sulle

attivita delle Sezlom e compila la relazione annuale sull’attivitd di tutti gli
organi della C.LF.

Nell’ambito di tali attrlbuzlonl egli rappresenta la C.I.F. glurldlcamente
ed in via ordinaria. :

~ 11 Segretario Generale risponde del suo operato al Conmgllo Generale

DeL CONGRESSO

Art. 19 V .

Convocazione del Congresso

-

I conareSSO del film & una manifestazione delle organizzazioni cmemato-
olaﬁche dei diversi Paesi nel campo dell’arte, dell’economia e della tecnica.

Esso deve essere convocato almeno ogni due anni.

Al congresso possono essere invitate orgamzzazwm cmematograﬁche e
personalita non-appartenenti alla C.LF.. . :

Il congresso ha luogo sotto la Presidenza del Pres1dente la C.L.F.

L’invito viene fatto-attraverso ‘il membro della Nazione nella quale il con-
gresso stesso-si- svolgera
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.- o o CAPoIV
GESTIONE AMMINISTRATIVA BILA,NCIO ANNUALE
 Art. 20 .
Entiate della C.'I.F .

La C.IF. provvede alle spese della proprla organizzazione con entrate

ordinarie e straordinarie. Sofio entrate ordinarie le- quote sociali annuali, il

cui ammontare & determinato, all’inizio di ogni esercizio finanziario, dal- Con-

siglio di Presidenza in relazione alle esigenze finanziarie della C.L.F. ed al’
numero di voti spettanti-e riconosciuti ai singoli membri effettivi. Il contributo -

dei membri aderenti & stabilito dal Consiglio di Presidenza in congrua misura.
Sono entrate straordinarie tutte le altre.
E. in facolta del Consiglio di Presidenza istituire una tassa graduale con

lo stesso criterio dei contributi annui, da corrispondersi dai membri effettivi

una volta tanto, al momento della loro ammlssmne

. Art. 21
Esercizio finanziario

L’esercizio finanziario & compreso nell’anno solare. Esso si chlude il 31 di-
cembre 1941 per. il corrente’ anno.

Il Consiglio di PreSIdenza complla 11 bilancio preventivo dietro proposta
del Segretario Generale. :

Art. 22
Remson dez conn

Il Consiglio Generale nomina tre revisori e tre sostituti ¢ non occorre che
essi siano membri del Consiglio Generale. Essi durano in carica per la durata
di tre anni e possono venire rieletti pilt volte. I revisori presentano ogni anno
al Consiglio Generale una relazione sulla comune revisione.

o _ - Capo V
. DISPOSIZIONI VARIE
Art. 23. | : .
. Collegio arbitrale ‘

Per la composizione di controversie & 1st1tu1t0 dal. Conswho Generale il
Collegio arbitrale.

Le controversie tra i soci della C.LF. debbono essere sottoposte a questo
Collegio. Controversie tra persone e ditte appartenenti ad Organizzazioni cine-
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matografiche di Paesi soci della C.LF. possono essere sottoposte al Colleno
arbitrale per la decisione. ‘ SRR :
! Altre- questioni possono. essere regolate in base anche un ordmamento ar-
bitrale pronuncmto dal Consiglio Generale

Art. 24
Scioglimento

Uno scioglimento della C.I.F. pud essere deciso esclusivamente dal Con-
siglio Generale convocato a'questo scopo. La decisione di scioglimento: deve
‘essere presa e confermata in due sedute consecutive del Consiglio Generale con
una maggioranza dl due terz1 sui membrl presenti alla riunione.

Art 25 ) ) o _ o

Sara cura del Segretario Generale provvedere affinché la C.L.E. non abbia a
contravvenire con disposizioni di carattere giuridico del Paese nel quale ha la
propria sede. ' : :

Berlino, 18 luglio 1941-XIX - - S
. , » .
Errer Monaco, Italia
VANDERHEYDEN, Belgio
DanamLow, Bulgaria
WiLHELM Boas, Danimarca
Ranikko, Finlandia :
W. L. Z. VAN DER VEGTE, Olanda
Lerr SiNpING, Norvegia
» STIPE MoOsNER, Croazia -
Dr. DERICHSWEILER, Boemia e Moravxa'
. Puscarw, Romama
o . AmabEo VILLAR, Spagna
' OLAF ANDERSSON, Svezia
Dr. Ravacz, Slovacchia
. EmiN ErimME, Turchia
Dr. LAsto BavocH, Ungheria
ScHwWARZ, Germania
" Dr. MasNATA, Svizzera,
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LA FOTOGRAFIA MUTA L’'UOMO

La scoperta della fotografia, che alcuni

~-=ritengono ‘un-fatto esteriore, meccanico, ha

mutato .profondamente il costume degli uo-

mini, forse piil di qualunque altra invenzio- -

alcune
invenzioni che sembrano dare I'impronta
al nostro secolo, anzi ai tempi moderni, e
che invece rimangono chiuse senza rimedio

ne della scienza. Certo 'pin di

‘entro-i confini della tecnica. La“vélocitae -

tutti i mezzi escogitati per. accrescerla han-

no avuto migliaia di esaltatori e di poeti; -
ma se poi ci chiediamo quale sia P'influen-

sopra I'uomo interiore di queste corse sul-
la terra e nell’aria, vediamo che & poca -0

nessuna; I'uomo dell’aeroplano & l’uomo

della - diligenza.

La fotografia & un’altra cosa. Una piceola
macchina, che si pué mettere in tasca come
un libro, che serve ai colti ‘e gli incolti,
agli abili e agli inesperti, ha avuto un pia
reale e pitt profondo magistero sulle anime
della locomotiva, della moto, del trimotore,
ha preso subito contatto con la zona ombrosa
e gelosa della intimita uméné. Nata ¢ome un
fatto meccanico, & andata ‘al sentimento e
alla fantasia, e li ha mutati.

La grande rivoluzione che la fotograﬁa
ha portato nell’'uomo- & stata quella di
inségnargli il - valore -dell’attimo. Gli- ba
insegnato il gusto- profondo, -J’intimo senso
che si trova in ogni attimo della nostra vita:
un senso che sfugge vivendo, quando non
si'pensa a guardare la vita, ma solo a sfrut-
tarla. Solo la fotografia ha. .saﬁuio divi-
dere la vita  umana in una serie di attimi,

\

ognuno dei quali ha il valore di una intera
esistenza, e che senza di essa era destinato
all’oblio, Milioni di gocce di vita che an-
davanp travolte nella corrente ~del - tempo
sono state fermate, eternate dall’ obblettlvo.
La macchina fotografica, piat vicina al pen-
siero che a un oggetto meccanico, & un
nuove modo di frugare nell’intimita. Chi
oserebbe piu dire che sia una cosa esteriore?
La sua opera invece & cosi minuta e con-

. tinua,’ che & quasi un fatto di coscienza.

Questo nuovo mezzo di intendere l'inti:

‘mita umana non & solianto del fotografo.
V__Quamo sia vasta D'influenza sugli -uomini
‘della-fotografia i nmiisura da un faito: che

tutti gli- uomini sono stati mutati nel loro
modo di vedere e di immaginare. La mac-
china fotografica ha agito profondamente
sdpra le nostre facolti: un uomo d’oggi non
fantastica pit come fantasticava un uwomo
di un secolo fa. Perché oggi possiede.in
pitt una coscienza acuta del valore del-

- Vattimo, una intimita nuova. Non tutti sono

dere la vita umana in una serie di attimi,
ognuno dei quali ha il valore di una intera"
fotografi: tutti perd

sentono fotografi-

camente, che vuol dife pit intimamente.

" Per misurare il cambiamento avvenuto
nel mondo con la fotografia, basta riflet-
tere che prima di essa mancava aghi uomini
ogni mezzo per rlvedere il passato. Non era

* possibile-ad essi ritornare a contatto con il

Joro passato, se non per le incerte “strade
della fantasia e del ricordo. La vita, d’istan-

_te in istante,, si -dissolveva: in.-una -nebbia,

di dove nessuno avrebbe pit potuto ri-
trarla. Si dira che la pittura era incaricata
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di assolvere le funzioni che oggi si assegnano
alla fotografia; Molti ‘quadri ¢d affreschi
ritraggono avvenimenti a cuwi il pittore
stesso aveva assistito. Ma la pittura, per la
sua elaborazione, non poteva rivolgersi che
ad avvenimenti importanti, e di una vita
cercava soltanto la sintesi, attraverso fatti
ed aspetti di significato maggiore. Il picco-
lo, il normale, quello che dura un soffio,
I’aspetto secondario, 1’espressione consueta,
tutto cid. che fa pirte -del .regno dell’inti-
mita e costituisce la vera “stotia-della vita
umana, ne’ doveva essere escluso. Appena
nel nostro animo-si & insinuato il bisogno
caratteristico . dei tempi moderni, di fissare
Vattimo, di eterniare il ‘passato, ‘ecco. &-6c0C”
cata ’invenzione che meglio’ nepondma ai
nostri ‘bisogni;- ed era la ‘fotografia.

s

“Con la fotografia si & dunque diffuso nel
mondo il regno del quotidiano, che & la
nostra vera ricchezza. Grazie ad essa possia-
mo vivere in compagnia non solamente di
noi stessi presenti, ma di tutto il nostro
passato. Quando si ‘apre un album, o una
cartella, o un cassetto, dove noi Fiponiamo
le fotografie che accompagnano il corso dei
nostri anni, che senso di arricchimento!

‘Noi viviamo per solito con una parte mini-

ma di noi stessi: quélla di un anno, di un
giorno, che servé agli scopi immediati. Noi
non -sospettiamo, vivendo,- quanto la nostra
vita & ricéa. Ma, aprendo I’album, di fronte
a tante sembianze, che testimonidno. tanti
sentimenti diversi, tante occasioni, tante e-
sperienze trascorse, guardando le mille fi-
gure, ognuna delle quali ¢i ripresenta un
nox stesso diverso, -allora solo impariamo
a conoscere tutto quello che & in noi. Simile
ad un ronzio di alveare, tutto il nostro pas-
sato avvolge ed allarga il. presente. E un
grande senso -df ricupero, una. sdoperta
improvvisa e corroborante di una ricchezza
che avevamo dietro di n01, e avevamo di-
mentlcato. L'esistenza piu umile prende
una tale dovizia, che ognuno-ne ha un sen-

so- di orgogho.

Ma e¢i sono anche parti della nostra vita
passata .completamente sepolte; quelle che
sembrano appartenere ad un altro, tante
sono staccate dalla nostra vita di oggi;

sono- quelle la cui visione improvvisa ci

atricchisce di pit, come il ricupero di una
cosa oramai perduta senza speranza. Ci si
rivede adolescenti, legati ad una corda,

mentre si sale ad un ghiacciaio. Rivive in

noi il paésaggio tenue, incolore, delle neb-
bie sul ghiaccio, sui. prati secchi, sulle
ghiaie; ’odore elettrico dell’alta montagna;
la fatica del passo, la tensione della cordata,
lo sforzo contro la tentazione di cadere; un
paesaggio, un colore, uno stato dell’animo,

diverso da quello di oggi, eppure-ancora co- .
~ si nostro. Siamo noi questi? O non & un’al-

tra persona, 'c_he & rimasta li ferma, eguale
e giovane, tra quei ghiacci e-quei.prati, e
che ¢i guarda allontanare tra le pigrizie
degli anni maturi? Il riprender contatto con
quella fase eroica della nostra vita, che
ciaScuno, anche il pitt mediocre, ha vissuto,
riattiva la nostra forza, Anche la vita piu
piccola impara di essere vana, ¢ in qualche

" modo gloriosa.

sedk

.Una cosa soltanto sarebbe da raccoman-
dare a tutti quelli che fotografano, se vo-
gliono, ricavare un giorno dalla. loro opera

i frutti ai quali ho accem_latb: ‘rivolgano la

loro arte solo a semplici scopi. Cerchino
soprattutto dl documentare un evento, o di
preparare “un rlcordo, o di fermare un’e-
mozione; mai servano un inutile orgoglio
di virtuosi. Vostra madre, il vostro bam-
bino, la vostra casa, g}i albe_ri-della vostra
viila, fotografati anche modestamente, non -
vi lasceranno insensibili. Ma che cosa po-
tranno * dirvi,- tra dieci .0 venti anni, la
statua -colta dal basso  in' modo che un pie-
de sembri piu grande di tutto il resto, o il
viso in cui si.distinguono ogni macchia e

~ogni ruga?

S . Gumo PIovENE

- (Note fotografiche, luglio 1941)
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ERROR1 TIPICI DEL "FILM

Pubblicammo gia lo scorso- anno,

nella nostra ’’Rassegna delle Stam-
" pa”’, alcuni tra i pii notevoli articoli
di questa serie su "’Gli errori tipici
del film” apparsa, ad opera di vari
Autori, sulla rivista tedesca ’’Der
Deutsche Film”. Riportiamo ora —

tradotti di V. Bartoccioni — il setti-
mo e il nono (che conchiude la serie).

di questi articoli- che riguardano ri-
spettivamente gli ”’Errori di reguz e

”Il ﬁnale”

ERRORI DI REGIA

Pur volendo passare sopra_ aghi errori
tipici del film, occorre ricordarne un gruppe
che, sebbene non siano cosi gravi come gli
errori di stile, di drammaturgia, di dialo-

go, di distribuzione delle parti, ecc., tut-. -

tavia, specialmente per la loro quantita e
per-la loro frequenza, non seno cosi insi-
gnificanti da non far meritare di quando in
quando al tegista cinematografico I'accusa
di poca serieta. Poiché dal serio al comico
il passo & breve, avviene che una piccola
dimenticanza. 0 una disattenzione di regia,
se notétg dal pubblico, possono far capovol-
gere con una clamorosa risata 'umere dello
spettatore, come sul palcoscenico la pa-
pera di un attore pud rovinare l’atmosfera
pit drammatica.

Una nave che nei primi piani ¢i venga

mostrata in una elegante immobilita men-
tre poi nel quadro totale sia sballottata di
qua e di la sulle onde come un-guscio di
noce, non ci fard dubitare neppure di un
minuto che la tempesta sia stata ripresa nel
bacino - del teatro' di posa con un piecolo
modello e che i primi piani non abbiano
conosciuto né acqua, né macchine per. far
yento, Quando in un’isola solitaria si scor-
ge una ragazza del luogo, un’infermiera,
con una veste da camera di seta e con le
unghié smaltate, il regista non deve meravi-

gliarsi ee si contrassegna con un punto in-’

terrogativo la valutazione del suo grado di
famasxa e sensibilita, .

Non parla molto a favore di un- regista -
cinematografico, che abbia vissutto e la-

vorato almeno una volta fra contadini, il

fatto che voglia imporre nel ruolo di con- -

tadina una snella e pallida cittadina dal-
Pespressione del volto accentuatamente, raf-
finata e languida facendola accudire, eon
delle mani sottili ed affilate e con le un-
ghie grottescamente hmghe, alla lavora-
zione del burro, al bucato, al trasporto del
letame oppure alla.niungitu[a di una vacca,

E la stessa cosa di quando .ad un artista,

che sia di professione cantante d’opera, a

vendone anche I'aspetto esteriore, gli viene -

affidata ‘la parte di contadino. Altrettanto
puo dirsi del resto quando in un film rufa-
le un giovane e decadente viennese ci ap-
pare nel ruolo di un contadino svevo. An-
¢he del volto che occorre per una -vera
signora’ taluni registi, oppure coloro che
curano la distribvzione delle parti di un
film, non sembra che abbiano sempre: un
concetto molto chiaro, altrimenti non im-

piegherebbero delle attrici che nella espres- .
sione e nei movimenti e nel .contegno tutto .

possono rappresentare all’infuori che una
vera dama. Se un elegante abite da sera
rappresenta il punto centrale di un film, se
su di esso convergono pensieri e desideri
di signore esigenti, se per centinaia di me-
tri di pellicola non si & parlato altro che
di questo abito, quando esso appare sulle
schermo non dev’essere un modesto abito.

" confezionato -in’ casa,poiche il pubblico si
aspetta qualche cosa di straordinariamente

elegante, un poeina di seta. )
_Inoltre non & opportuno che delle digni-

--tosissime. matrone vengano ancora impie-

gate nel ruolo di giovani amorose e che
gli_attori — che sono stati degli assi nel
ruolo di attor giovane — continuino a
fare eternamente gli innamorati anche quan-

" do le rughe sﬁgu;ano il loro volto; vi sono
abbastanza giovani colleghi che per lo me-

no hanno anche un viso idoneo per riuscire
a dare colore al tipo dell’inngmorato,
La maggior parte dei registi e de1 ]oro

“consiglieri’  nelle questioni che rigoar-

dano il galateo ne sanno tanto quanto- basta

perché durante wn pranze mostrino dei
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nuovi ricchi che -portano il ecoltello - alla
boeca ¢ che in un vagone ristorante, occu-
pato prevalentemente dai medesimi, si in-

cludano dei camerieri che ad ogni curva
che fa il binario della ferrovia abbiano il.
eompito di dire « attenzione - curva! » spe--

cialmente quando i detti commensali - stan-
no per mangiare il pesce con un coltello
che dovrebbe servire alla prossima portata.
Neppure molto diffusa ‘e la conoscenza di
. quando debba .essere portata: la. marsina 0
Pabito da sera e-quando- le donne debbano
portare 1’abito da societd o 1'abito da pas-
soggio. In un film del 1933 si poteva ved\e-
-re duranté una festa in una birreria una ra-
gazza del popolo, una piccola stenodattilo:
grafa, in abito da sera bianca la quale sol-
leva ‘con la mano mguantata un bicchiere
di. birra mentre la sua borsetta ricamata
d'argento giaceva. ftristemente sul - tavolo
di legno, bagnato di schluma, fra un rafa-
no ed un pezzo di formaggio. In un altro
film del 1934 vi era una scena di addio, in
cui si vedevano due amanti in un piccolo
locale berlinese mentre mangiavano un bu-
dino di patate. Nel film la ragazza, che,
come un tempo Federica nei riguardi di
Goethe, non vuole essere di ostacolo - alla
carriera del
giosamente i denti per non far scorgere-a
lui la sua pena e non riesce nel suo dolore
ad inghiottire il budino. II- giovane le
domanda di malumore guardando il proprio

suo amante,

piatto gia vuoto -« Perché non mangi?» e
Jei risponde « Ma si. che mangio! » mentre
invece si gingilla con- il budino senza pren-
der nulla. La prossima scena” c¢i mostra
sempre i due amanti seduti. presso il tavo-

lo, ma il piatto della ragazza & ora vueto.

La critica cinematografica notd questo er-
rore ed un giornale osservo che le pene
d’amore non dovevano tuttavia essere state
molto forn se ella era riuscita ad inghiot-
tire un intero piatto di budine dn patate!
A dire il vero la scenegglatura aveva pre-

visto che anche nella seconda scena il piat--

to della. ragazza fosse rimasto intatto; ma

durante la ripresa fra il primo e il secondo -

quadro vi era stata una sosta di un giofno

_stringe corag-

_il budino, lo.

per non fare andare a male
. quasi
preannunciando 1’odierna.massima di nul-
la sprecélﬁe. Il giorno dopo poi si con-
tinuo a girare. la'sc'en'a senza . che. il regista
si accorgesse che nel frattempo il piatto del-
la ragazza era rimasto vuoto,

Una simile dimenticanza si notd anche

e gli operai,
avevano mangiato,

- nella regia del film « Giovane amore » di-

sturbando notevolmente Iillusione” dello
spettatore. La- « camera » riprende di not- -
te gli amanti separati nei loro rispettivi
letti. Essa ci mostra anzitutto la donna pri-
ma di addormentarsi. La fanciulla ripesa in
un letto con una coperta a quadri ed il

giovane-in .uno . astriscertrasversali, Poi la

« camera » tiprende di nuovo le due.per:

-sone mentre dormono e lo schermo . ci
.mostra . che’ ora la fanciulla riposa nel

letto con la coperta a strisce trasversali e il
giovane in quello con la coperta a scacchi.
E evidente che anche qui la prima scena
fu ripresa il giorno prima e che, il giorno
dopo il reglsta non ricordava pit in quale
dei letti essi si fossero rispettivamente ada-
giati il giorno phecedente. Quando una
breve gita in barca, suddivisa in una dozzi-

na di scene, comincia con un tempo magni-

’

fico e, nell’oretta che essa dovrebbe dura-

re, il cielo mostra tutto un campionario ‘di
nuvole dagli aspetti pill assortiti, ne scapita
certamente la verosimiglianza della gita.
Per quanto tuttavia c¢id non debba attri:
buirsi a trascuratezza del regista quanto :al
fatto -che,, per non mandare troppo per I
lunghe il film, il ¢he lo farebbe diventare
troppo costoso, .si girano gli esterni ' con
qualsiasi tempo. .

Tuttavia il regista non deve credern che
simili cose sfuggano- al pu_bbhco. Ii pub-
blico nota prontameénte questi -aspetti se-
condari del film e, poco tempo fa, perfino
un regista cosi quotato come Liebeneiner
ha' dovuto s_pefimentare come nulla, neppu-
re i pilt piccoli errori, sfuggano allo spetta-
tore. Dopo la programmazione del film su
Bismarck egli ‘ha ,rice»vu,tc.) centinaia di lei-
tere in cui chi diceva di sapere che questo
o quel personaggio storico non portava baf-
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fi, ¢hi asseriva che nel 60 ‘ancora il sigare
si accendeva con un mezzo piuttosto che un
altro,. ecc. ecc. Di fronte a questi critici
che rappresentano un- esempio di come i
contemporanei e compatriotti di_ un perso-
naggio storico,. riproﬂono sullo schermo, si
compiacciano, 'direi quasi con wun_certo
sadismo, a cercare ‘errori di regia, Liebe-
neiner ha dovuto ammettere alla radio di
aver commesso veramente tre errori, ma
che nessuno déi tre era stato notato dai
suoi numerosi critici. I primi- due nel frat-
tempo sono stiti scoperti ed il terzo, se-
condo ‘il sue giudizio, ¢ difficilmente 'in-
dividuabile, Uno di essi rignarda una let-
tera la cui ‘calligrafia & diversa da quella
della busta, Ialtro riguarda una sce-
na al parlamento prussiano in cui alla
reazione suscitata da- un discorso del can-
celliere & proprio il settore, sinistro della
camera, dove siede il partito che tanto -lo
odia, quello che applaude con tanto en-
tusiasmo,

Ci sono errori di regia che sono noti
soltanto al regi-sta e che soltanto un esatto
conoscitore di una data epoca storica, di
un dato personaggio, di un ambiente o di
un paese, puo notare come, per esempio, un
determinato particolare di un’uniforme dei
gendarmi francesi, o.della forma di un
telefono straniero, o delle regole di eti-
chetta di una corte straniera. Non tutti i
film possono riuscire cosi privi di errori
di regia come & avvenuto per « Ragazze in
uniforme-», ma <¢i si puo- aspettare che un
po’ per volta spariscano almeno gli errori
piu banali che tanto disturbano Yillusione
creata dal film.

H.u\s SPIELHOFER

(Der Deutsche Fllm, aprile 1941).

IL -FINALE :

Volendo si potrebbe continuare all'infi-
- niito ‘questa.-serie di scritti sugli errori tipi-

ci del film e, se ¢i si volesse inoltrare in

tutti i partiéolari' il tema non avrebbe fine.

Tuttavia la ‘pit semplice regola fondamen-‘
lale dell’arte del saper’ vivere ci consiglia

soluzione materiale e morale

di chiudere I’argomento. prima che esso sia
virtualmente esaurito. E pur vero d’altra
parte che una conclusione a cui si giunga

<

con risultati frammentari non & esauriente

~né all’insieme, né nei particolari.

Cid poi i nota in modo speciale quando
si voglia -esaminare il finale del film, E
naturale. che il problema del finale, con-
trariamente .a- quando & avvenuto per quel-
lo dell’inizio del film, con cui ebbe prin-
cipio questa’ serie di articoli, dal punto di vi-
sta: formale pud trovare soltanto una ri-
sposta incompleta. Lo studio del finale con-
duce a-problemi molto vasti e profondi
poiché la sua caratteristica ; essenziale - con-
siste mnel fatto che esso deve contenere. un
significato ben: definito — non necessaria-
mente direttamente espresso, ma deduci-
bile dai fatti accaduti — e occorre che co-
me quintessenza dei destini umani, che -
prima sono passati sullo. schermo, risulti
evidente una massima che ne riassuma il
significato generale. » .

Se si vuole conseguire un finale convin-
cente ed armonico si deve avere un’idea
chiara del significato della vita, dei compi-
ti cosinici e sociali dell’'nomo e della neces-
sitd di riconoscere una graduatoria univer-
sale dei valori materiali ¢ morali. Occorre
avere anzitutto un’idea ben chiara della
dei destini

- dei vari personaggi prima di poter pensare

di- cercare la pin adatta espressione forma-
le, il materiale piu plastico’ per la solu-
zione trovata e la definitiva impostazione

del finalé.

Cominciamo con degli esempi: un auto-

“re ha scritto un’ottima sceneggiatura in cui
an giovane, in un momento di smarrimento

dovuto all’amore, diviene, senza saperlo,: il
traditore dei suoi amici che preparano. una
rivolta per la redenzione del loro paese. Per

rimediare al male fatto ¢ rendersi utile alla
~causa dei suwoi  compagni, &’impegna col

capo del movimento a continuare apparen-
temente la parte del tradnore poiché" la
sua missione potra aver successo soltanto
se potrd mantenere il segreto anche -con i
suoi amici dai quali- pertanto dovrid sop-
portare ‘Hi‘sprqzm've_ umiliazioni, Il giovane
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tuttavia rimane fermo nel suo proposito e la
rivolta nel giorno stabilito porta alla vito-
ria. Problema del finale: il giovane-deve ca-
dere nella lotta o deve rimanere in vita? Sce-
neggiatore e regista sono entrambi d’accordo

che egli debba morire. Soltanto cosi il suo

destino si & compiuto, soltanto con l’offer-
ta del sacrificio supremo la sua riabilita-
zione & completa e soltanto cosi la vittoria
dell’idea riceve la suprema consacrazione.
In questo senso infatti il film fu girato ed
il finale riusci sinceramente emozionante.
L’autore -del soggetto invece, all’ultimo mo-
mento aveva salvata la vita del sno giovane
eroe, con la motivazione di tener conto del

' sentimento del pubblico non volendo sup-

porre che questo, dopo tutti i patimenti che
il giovane aveva sofferto, lo volesse ‘anche
veder morire. Egli non rifletteva che con
questa considerazione sentimentale in realta
veniva a defrandare lo. spettatore di una
forte sensazione poiché, invece della com-
mozione redentrice, derivante dall’ultima
cohseguenza -del volontario sacrificio del-
Peroe, voleva offrirgli soltanto una tepida
consolazione. ' . _

_“Altro esempio: il caso “contrario. Due
giovani ‘amici, in un villaggio alpino, sone

rivali in amore. Uno di essi & due volte

sospettato — la prima volta in patria du-
rante un’escursione di alta montagna e la
seconda’ in Norvegia durante una ricogni-

zione militare’ — di aver lasciato in asso .

Pamico in una posizione _pericolosa, per
liberarsi in questo modo di lui, suo rivale.
Sebbene il giovane non abbia da rimpro-
verarsi nessuna cattiva intenzione alla fine
si convince egli stesso, data che la rivalita

grava eﬂetnvamente sull’amlmzm dei due

giovani, di essere colpevole. Quando Pami-
co gid creduto morto & ritrovato in vita e
pud liberarlo- da ogni sospetto, egli, nella
gioia di essere di nuovo bene accolto dai
suoi compagni d’armi, si cimenta con nuo-
vo ardore nell’adempimento ‘del suo dove-
re.- Mediante una coraggiosa azione sin-
gola, riesce a portare alla vittoria un at-
tacco contro il memico trovando un’eroica
morte sul campo di battaglia. La fanciulla,

contestata dai due giovani, non da, pil

" alcuna speranza all’amico rimasto in vita

i

e-vuole vivere con il ricordo del caduto a
cui apparteneva il suo amore. .

Questo finale mon -soddisfa. Esso non
producé aleun affetto di solliévo, La prima
obiezione & che' la ' giustificazione morale
non convince. La ' colpa qui esiste sol-
tanto — come- lo speitatore riconosce —
come ingiusto rimprovero che viene da una
terza persona. La morte dell’eroe quindi .
non ¢ in alcun modo necessaria. Un-eritico
cinematografico nel parlare del film ha e-

'spresso la tesi che non' 1’eroe ma colui

che aveva formulato I’ingiusta accusa avreb-
be dovuto espiare con la morte. Ma anche
per lui non ci ‘sarebbe stata questa neces-
sith, poiche non aveva agito per cattiveria
ma per un onesto senso di’ giustizia-e si:
pente subito non appena risulta evidente
Yinfondatezza del suo sospetto. Del resto

Y

la tesi del critico & insostenibile anche

per un’altra ragione, valida anche contro

P

& stata data al film. Infatii
manca assolutamente di senso il ' voler

la soluzione che

ricavare. una morale individuale .da’ una
morte in- guerra di fronte al nemico: dne-
sta & la seconda ragione ed & anche la pia
profonda; La morte in campo di battaglia
non pud essere mai considerata come saldo
di una colpa individuale, Essa appartiene
a tutta un’altra categoria -di valori. Dal
punto di vista individuale essa appare co-.
me un ciéco crudele destino e come tale
non & un ‘tema artistico. La giustificazione
morale della morte sul campo di battaglia
deriva dal fatto "che I'individuo si sacrifica
per ’avvenire del popole e della- patria,
non quindi come conseguenza di una’ tra-
gica colpa. Oltre a questa confusione di
valori morali in questo film vi & confusione
nel campo estetico. L’autore ha iniziaro il
film con lo stile umoristico e realistico del
lavoro popolare ma poi col ‘motivo della
colpa tragica vi ha immesso elementi del-

‘la tragedia classica stilisticamente ‘estra-

nei al film. Di conseguenza il risultato &
stato di una cosa di mezzo che non soddi-
sfa da nessun punto di vista. Lo stile po-
polare avrebbe richiesto una fine conci:
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liante. O .10 dei due amici avrebbe do-
vate rinunciare a favore dell’altro, oppure

entrambi avrebbero dovuto sacrificare al--

Pamicizia il comune amore.
Un finale cosi conciliante fu fatto anche

presente all’autore del .soggetto ma questi’

si era tanto innamorato dell’idea di far mo-
rire il suo eroe che un ﬁi}a]e conciliante
non riusciva assolutamente a farlo.e cosi
‘il film ebbe un finale letale... un finale
tragico non lo si pud chiamare, II movente
che ha spinto Pautore a questo finale non
era null’altro che il timore di un « happy
. end ». Egli non voleva alcun compromesso
non desiderava fare alcuna concessione al

gusto del pubblico. Ma in questo caso la '

morte dell’eroe non risultava assolutamen-
te necessaria dal punte di vista artistico.
Una morte non motivata non & meno falsa
e priva di -effetto di un’arbitrario « happy
"end» come avvenuto mnel primo "dei due
esempi citati.. Entrambi gli autori con
questo finale si sono messi in contrasto col

carattere totale del loro film e in tutti e
due i casi con ragioni che non avevano

nulla a che vedere con il materiale trattato.
t Quando per raéion_i professionali si de:
vono leggere molti nianoscritti, si ha P'im-
pressione che gli autori costituiscano il lo-
. ro film preoccupandosi troppo poco del fi-

nale e che vi si accostino impreparati per

poi trovarsi improvvisamente di fronte a
insormontabili difficolta. Il finale deve con-
tenere il significato dell’argomento trattato
e quindi di esso bisognerebbe avere un’idea
ben chiara fin dall’inizio e deve risultare

sempre la conseguenza logica dello svilup-

po della trama del fim.

Un finale lieto o un finale tragico sono

giustificati entrambi quando essi corrispon-
dano ‘al carattere totale del film. In nessun
caso si pud sostenere che un finale tragico
sia 'di un valore artistico pid’ elevato di
un finale lieto. D’altra parte 1’« happy end »

inteso nel senso americano di superficiale

iacilpneria non merita di essere difeso; ma,
se invece di dire un « hayy end », diciamo
pia giustamente un finale positivo, e con
questo intendiamo anche qualche cosa di
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diverso, vale a dire un attestato di fede

mnella vita e nel valori positivi della stes-

sa, allora si e sufficientemente chiarito quale
specie di finale si deve esigere dal. film.

‘L’esempio del film francese che nell’epoca

in cui governava il Fronte Popolare col-
tivava il finale negativo per amore di un

-deprimente. nichilismo morale, affrettando

con cié il disfacimento -morale del popolo,
non pué che rafforzare la nostra opinione
di ‘dare . ai nostri film un contenuto posi-

tivo,

I ‘migliori finali sono quelli in cui il
film si ricorda della sua parentela con la
musica. Nel dinamismo del film fagisce
una forza che, ad un finale improntato alla
vittoria dei superati ostacoli concede, come
avviene per i finali delle sinfonie, un cre-
scendo di entusiasmante emergia espressiva.
Il film muto, che possedeva una speciale
cultura della musicalita ottica, era special-
mente sensibile a tal genere di finali. D. W,
Griffith ¢i mostrd ai suoi tempi un finale
con un ritmo basato sulla misura di minuti
e secondi e tutto costruito sulla sensazione

" del tempo. Si trattava di questo: un inno-

cente, condannato a morte, viene prepara-

to per. il passo estremo. Entro mezz’ora la .
sentenza deve essere esguita, ma un amico, -
che porta con sé la dimostrazione della di-

_ lui innocenza & in viaggio per recarsi dal

governatore ed impedire all’ultimo momen-
to. I’esecuzione. . Impreviste difficolta gli o-
stacolano il cammino mentre ad intervalli
lo schermo ci mostra la sfera dell’orologio
che avanza ed il condannato che viene gia

_condotto alla sedia elettrica.” Tatta 1’atten- '

zione dello spettatore & concentrata su una

domanda: arrivera in tempo l’amico? Fi-
nalmente questi, malgrado tutti gli ostacoli,
giunge proprio all’ultimo momento . quando
l’ilﬁpiegato di Sing-Sing sta per alzare la

leva dell’interruttore,

Questo finale cronometrico, pur essendo -
primitivo, tuttavia dal punto di vista dram-
m‘a‘ticql era efficace, Esso faceva del finale
il punte culminante del film. L’emozione
raggiungeva qui il suo grado pid alto e lo
spettatore, che era stato sotto un incubo

.



. principio morale.
Questo flnale cronometrico ¢ il padre di
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opprimente, sentiva con maggiore intensita

Iazione liberatrice. La tecnica di questo -

finale & maturalmente possibile anche nel
film sonoro. In « Kongo Express » essa era
impiegata in modo- alquanto primitivo con
una corsa fra un treno ed un aeroplano;

"in « Uhrlaub jauf Hhrenwort)» in modo
‘pit raffinato poiché al posto della sensa-

zione per la vita o la morte di una persona
subentra. il problema della nttona di un

N

tutti ‘quei finali che tengono in dovuto con-
to il pili sensazionale ed emozionante mez-

zo di espressione del film, cioe il movimen-

to. 'Affinché pero questa formula del finale
sia_applicata con successo, devono essere

- generalmente soddisfatte due premesse. An-

zitutto non vi devono essere ancora miolte

cose da essere chiarite, la trama deve aver

raggiunto. un tale sviluppo che Vinteresse
del pubblico deve essere ormai concentrato
soltanto su un unico problema, vale a dire

" che il finale deve tendere ad un’unica meta.

Secondariamente, all’inizio del finale 1la
concentrazione dell’emozione e della sen-
sazione deve aver raggiunto un tale grado
che il movimento. esteriore sia l’espressio-
ne di un emozione interiore, quasi la sca-
rica di un’energia'psichica.

1l finale di « Brand in Ozean » (Incendi
nell’Oceano) soffoco nel suo magmﬁco ma-

re di fiamme- per il fatto che all’inizio del’

finale vi erano ancora troppi singoli destini
che aspettavano la loro soluzione. I singoli
personaggi si riunivano nel finale da tutte
le -parti reclamando ognune invano la sua
soluzione come numerosi viaggiatori sul
marciapiede di una stazione quando il tre-
no- & gia partito. La voluta accelerazione
‘del ritmo veniva in questo caso percepita
come corsa precipitosa che non permettéva
pia alcuna cdncentrazione e disturbava
Patmosfera piuttosto che produrre una sen-
sazione. Nel film di corse automobilistiche
« Mann fiir Mann»: (Uomo™ per uomo) la
catastrofe tecnica del finale non riscuoteva

" alcun effetto perché mancava una sufficiente

_ Preparazione emotiva ed. una sensazxonale
struttura interiore.

‘cavare quanto vi

" ne sono entrambi le due

Si potrebbero qui naturalmente analizeare
ancora moltri altri finali, Ma questa im-
presa assumerebbe un carattere troppo va-
sto, ‘anche perché non si pud parlnte di un

finale di un film senza parlare dl tutto il

film, . .
Se gli autori potessero. essere adeguata-
mente istruiti sulle esigenze, drammalﬁ,réi_-
che concernenti 'inizio e la fine'di un film,
sarebbe’ tanto di guadagnato. Poiché & pro-
prio dall’inizio e dal finale che si pub ri-
é di pin tlplcamente ei-
nematografico nella costruzione letteram
di un racconto di lmmaglm._ Prmclplo o fi-
sste, di’ ponte della
drammaturgla cinematograficd,

: ‘FrANK Mamaun

(Der Deutsche Film, Luglio 1941),

« L’ASSEDIO DELL’ALCAZAR » IN GER
MANIA

Il portare sullo schermo quel grandioso
poema eroico che & lassedio dell’Alcazar,

DPeroica resistenza della fortezza contro um’

nemico tanto piu forte,.i valore e lo. spi-
rito di sacrificio dei soldati, Tincondizio-

" nata_fede della popolazione civile assediata
e ﬁnalmente Ia vittoria finale rappresema-v

vano un compito bello pieno di responsa-

" bilita ma anche molto difficile.

- La lavorazione di questo film nahano
duro tredici - mesi e’ furono’ necessan del
lunghi e complesm preparativi. Poiché pri-
ma condizione per la realizzazione di un
simile soggelto era un *assoluta fedeltd sto-

rica; 'fu necessario, per poterla eseguire, fa-
re uno studio di lunghi mesi sui luoghi-

dove si erano svolti gli avvenimenti. Fu-
rono ‘interrogati numerosi fuggiaschi e sol-
dati che avevano preso parte all’assedio del-

.V’Alcazar e tutto fu poi riprodotto fedel-

mente ai fatti avvenuti perfino.ai minimi
particolari. .

L’intreccio privato & chiaro e.semplice ~—
altrimenti nen avrebbe Ppotuto sussistere ae-
canto al poema eroico rappresentato dallo
spirito di sacnﬁcw di tutti e dagll avve-
nimenti bellici.
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~L'éccellente” regia di Augusto Genina @
riuscita. a saldare perféttamente le scene
di-.guerra con quelle dell’intreccio amoro-
-0, Le scene dei -combattimenti ‘sono di

una forza straordinaria ed altrettanto pud

dirsi di" quelle dei profughi nei sotterra-
nei- dell’Alcazar, ‘eccettuata ‘una piccola ri-
serva: non si & avuto il coraggio di estén-
dere senza- compromessi anche: ai perso-
‘naggi delle due- fanciulle il verismo a’ cui
¢ improntato tutto il film.- Dopo” e lunghe
settimane di reclusione in cantine prive di

luce, senza ver mai avulo la.possibilita di
-dormire comodamente, senza acqua per la-

varsi, senza nutrimento sufficiente, esse so-
no ancora: troppo graziose ed accurate. Que-
sto compromesso porta ad una spiacevole
rottura dell’unita stilistica e non sfugge a
“nessuno. La caiisa potrebbe ricercarsi nel
voler, secondo la tradizione del film ame-
ricano, abbellire la donna anche nelle si-
tuazioni. piu difficili. Questo piccolo difetto
di estetica — dovuto a troppa bellezza —
distarba specialmente per il fatto che il
film & per tutto il resto di una sorprendente
unitarietd, di un’intonazione cosi dignito-
sa, e talmente emozionante come raramen-
te & dato vedere. '
UFra ghi interpreti il pilt espressivo &

Fosco Giachetti (in' Germania conosciuto’

come -il' principale interprete del film su

Verdi) e Raffacle Calvo nella parte del Ge--

nerale Moscardo. Merita .anche di essere
elogiato ’ottimo lavoro effettuato con la

"«camera»’ da. Jean Staalich ‘e Francesco.

Izzarelli, come pure merita una parola di
lode la musica di Antonio Veretti.

. E il migliore film italiano che si sia visto -

‘in questi ultimi tempi. Un capolavoro del-

Parte cinematografica, un esemplare film '

bell_ico“ed una  delle prime dimostrazioni
(il film fu dato in prima visione alla-mo-
. stra cinematografica di Venezia nel 1940)
che i grandi avvenimenti contemporanei si
possono- riprodurre magistralmente nei ‘co-
si detti’ film ‘spettacolari.
: ' I W.

. v(Dt_ar Deutsche Film, maggio-giugne 1941).

SUCCESSO - DI' « UN’AVVENTURA-* D1
SALVATOR - ROSA » IN GERMANIA.
I soggetti storici hanno sempre avuto

un’attrattiva per gli italiani. Essi rispon-

dono al piacere che essi trovano nei motivi
decorativi. ’ -
Questa volta. da]l libro di storia & stato
tratto un capitolo particolarmente diver-
tente: I’vventura del pittore barocco na-
poletano Salvator Rosa.” Un uome che ri-
sponde veramente al gusto del pubblico
cinematografico, un uomo che aiuta gli

oppressi, giunge da non si sa dove, e

improvvisamente arrivato, riesce con I’a-

stuzia e I’audacia a fare quello che vuole.

Sa maneggiare bene il fioretto, naturalmente

non viene mai preso e... ha fortura con

le donne.
"Secaccia i grilli dal capo di una capric-
ciosa duchessa,‘.libera» i contadini da un am-

“ministratore poce scruzpoloso che non vuol

dare le preziose acque di una sorgente
alle terre essiccate, per rifornire le fontane
della sua duchessa e trova infine la felicita
del suo cuore con una giovane contadina
che per un pezzo prende in giro prima di
farle sapere la verita. )

La regia di Alessandro Blasetti che, in-
sieme con C. Pavolini e R. Castellani, ha
fatto la sceneggiatura del film, fa risaltare
in modo divertente e interessante la nota
avventurosa e allegra del soggetto. « 1l
ginoco del gatto e del topoo» intorno al
misterioso cavaliere dalla maschera nera.
porta a molti episodi sorprendenti. '

Vi si aggiungano scene di masse nei
costumi barocchi dell’epoca, ammsssamenti
di popolo, cerimonie di cortigiani e gran-
diose feste all’aperto, Il regista non si lascia
sopraffare dalle masse, La regia tiene alla
grazia ed alla leggerezza .della recitazione.

Gino Cervi recita la parte del misterioso
sconosciuto con verve, spirito e fascino.
Un attore completo che gia abbiamo am-
mirato in « Tempeste su Morreale », Rina
Morelli mnella parte di una capricciosa
dispettosa, non poco prepotente duchessa
offre- uno studio divertente, Luisa Ferida &
Ia bella giovane contadina piena di vita-
lita che, benché spesso ingannata, persevera
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nel suo amore, e Osvaldo Valenti & I'im- - popolo, al quale egli giocava un. tiro dopo

pareggiabile avversario di Salvator Rosa.
- Hecellente la fotografia di Vaclav. Vich
che fa efficacemente risaltare la grazia pit-
toresca delle scene decorative.

Alessandro Cicognini ha fatto le muéiche,‘

Virgilio Marchi ha disegnato le grandiose

costruzioni del film. .

Al pubblico & piaciuto questo_gaio e av-
venturoso fiilm, piéno di attrattiva.
_Pa_rticolafe elogio merita la sincroniz-
zazione tedesca.

€12 Hur, 12 luglio 1941), ‘

o tee

Romantico e avventurosamente pericolo-
s8, con continue ricadute nel g’rottéscg~brio-

s0; e nell’amabile-galante: questo - & lo
spirito e il carattere del film italiano diret:

to da Alessandro Blasetti. Nei tratti carat-

teristici ¢ felicemente adattato alla tradi-
zione e alle leggende che sono state intes-
eute intorno alla figura di Salvator Rosa,
quel pittore, poeta e cantante che ha vissuto
intorno alla metd del secolo XVII tra
anoli e Roma, che era I’idolo delle donne
¢ pilt ancora un eroe popolare, un protet-
‘vore dei contadini contro despoti estranei al
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Ialtro.

‘Blasetti,  Pavolini e Castellani hanno
fatto rivivere in questo episodio cinemato-
grafico la sete di avventure e I'irrequietezza
di questo artista.e avventuriero nell’atmo-
sfera spensierata e briosa dei « bravi» ita-
liani. Gli italiani hanno sempre fatto il
« tuffo » nel film storico in costume con.
particolare abilita; il risultato anche qui &
che esso & interessante e divertente nello
5tesso tempo.

Gino Cervi & brillante nella caratteriz-
zazione di questo eroe popolare, ironica-
mente. superiore e sicuro della vifioria,
ma simpatico in tutte le situazioni; e
piena di ardente passione la “bella Luisa
Ferida in difensiva ¢ nel suo amore pieno

.di desiderio; divertente nei suoi isterismi

la Duchessa di Rina Morelli, ottimo Osvaldo
Valenti nella parte del Conte innamorato
e frustato. ' Pittoresche - costruzioni e in-
quadrature finemente sfumate in chiare-
scuro completano I’attraente impressione
prodotta dal- film.

WiLHELM HacKBARTH

(Berl. st Nachtusgabe, 12 luglio T1941v)



Recensioni

" Frep Luirack: Titeltechnik (Tecnica della didascalia), con 134 illu-
strazioni - Casafedi'tﬁcé'f Wilhelm Knapp (Saale) 1941. ‘

La bibliografia cmematograﬁca pur essendo numerosa, scarseggia di opere
sulla didascalia. Anche all’epoca del film muto, quando quest’ultima rappre-
sentava un’assoluta necessitd, poco o nulla si & scritto su di essa. Con I’avvento
del film sonoro poi & venuto a mancare il fine per cui era stata creata: per
- quanto, in alcuni casi, anche il film parlato debba ricorrere a didascalie esph-
cative. Nel campo della c1nematograﬁa a formato ridotto perd, dove 1'uso- del
film muto & ancora di gran lunga prevalente, la didascalia & ancora necessaria

ed ha consérvato tutta la sua importanza. Il volumetto di 118 pagine ‘che il
Luliack ha scritto sulla tecnica della didascalia & un utile manuale pratico per
i dilettanti del film a formato ridotto i quali in maggioranza-debbono ricorrere
~alla didascalia come mezzo esplicativo non potendola sostituire neppure cou
il commento orale dato che, praticamente, & quasi impossibile fornire-delle
delucidazioni che sincronizzino con le immagini che passano veloci sullo
schermo. Quindi ragioni pratiche consigliano di fissare sullo 'schermo per
iscritto tutto quello.che si deve dire. Questo compito pone il dilettante di
fronte a nuovi problemi che spesso gli sembrano- insolubili- pur- estendo facil-
mente realizzabili. I1 Lullack cerca di appianare queste difficolta rivelando tutti
i problemi essenziali che concernono la didascalia.

Anzitutto occorre che il dilettante impari a saperla intercalare. poiche
bisogna tener presente che una serie di scene intramezzate da didascalie non '
forma un film ma tutt’al piu una serie di fotografie animate.,

Importante per la dldascaha & anche la scelta dei caratteri tipografici che
dovrebbe essere sempre- efféttuata secondo il carattere del film: Ogni aggiunta
T di dldascaha, anche quando essa corrisponde a tutte lé esigenze artistiche e
tecniche, & sempre un'immagine piti 0 meno estranea all’azione del film. Si do-
vrebbe qﬁmdl cercare ‘'di sopprimere Pinevitabile contrasto esistente fra.la
scrittura morta e 'immagine vivente cercando di rendere la didascalia aderente. "
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ed intonata all’azione, tenendo sempre presente che essa non deve essere mai
fine a se stessa ma un-necessario complemento dell’immagine muta.
Naturalmente Peffetto di una didascalia non -dipende soltanto .dalle sue
.qualita tecniche ma anche dal contenuto e dalla forma del testo come pure dal
montaggio il quale deve evitare che essa disturbi il ritmo del film.
A Per quanto riguarda i vari tipi di scritture possiamo dire che ormai sono
_passati i tempi in cui si vedeva nei caratteri tipografici a stampa D’ideale per
- la didascalia. .Con, I’impiego di tali caratteri.il. dilettante si-priva di qualsiasi
" iniziativa personale e della possibilita di adattare 'immagine del testo all’im-.
magine del film e del suo contenuto. Comporre. e ornare il modello usato per
la ripresa delle didascalie non & cosa di straordinaria: difficolta avendo del buon
I gusto. Anche la scrittura a mano, quando si ‘abbia una calligrafia chiara, pud
essere impiegata ‘con ottimi risultati. Non occorre che essa sia eccessivamente
regolare poiché l’attrattiva. della didascalia..non _consiste nella.. matematica
esattezza e nella perfezione delle lettere dell’alfabeto che la compongono quanto
nel loro raggruppamento artistico che puo conferlre alla stessa un espressmne
vwa ed animata. '

_« Dal punto di vista tecnico in generale il rlsultato ultlmo della didascalia -
dipende, in gran parte, dal modello di cui ci si & serviti per la ripresa, mo-
dello la cui grandezza deve adattarsi a quella della « camera ». In via generale
¢ preferibile servirsi di modelli piuttosto piccoli pmche il loro uso & molto
pit facile. E naturale perd che in tal caso ogni _plccola irregolarita o shavatura
vienie poi -maggiormente ingrandita dall’apparecchio di proiezione. General-
mente per i modelli ci‘si serve di carta bianca da lettere o di bartone da disegno.
e, quando l'illuminazione sia per trasparrenza, di carta pergamenata, vetro

.o celluloide. ’ _ : ‘
1 testo della didascalia non occorre che occupi sempre esattamente il
eentro del campo visivo. Una troppo severa simmetria spesso produce effetti
noiosi mentre con una piu libera disposizione del testo si possono raggiungere
ottimi effetti specialmente con I’aiuto 'di piccoli disegni’ornamentali. Occorre
tener presente che & necessario lasciare ‘sempre uno spazio marginale libero
poiché ‘fa brutta impressione vedere la scrittura occupare tutto il quadro;
il campo del testo deve essere quindi sempre minore di quello dell’immagine.
Importanté & che la scrittura sia sempre chiaramente leggibile in modo che lo

. spettatore debba fare uno- sforzo minimo per decifrarla. Una volta poi che sia

stato scelto un dato tipo di scrittura esso, salvo casi speciali, dovra essere con-

servato in tutto il film in modo da conseguire un effetto totale unitario. L’lm-

piego di sole maiuscole & consigliabile soltanto. nelle didascalie brevi ma non

" in quelle piuttosto lunghe poiché V’inconsueta, scrittura stanca facilmente il

Jettore. Talvolta ci, i pud servire anche della macchma ‘da scrivere per com-

porre i modelli delle didascalie.”In tal caso il nastro della macchina deve essere
merissimo oppure di un rosso molto forte. C1 si. pud servire anche 'della sola
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carta carbone battendo il tasto della macchina, dopo aver tolto.il nastro, _w'f
detta carta a contatto diretto con 1'altra scelta per modello. La scrittura a,.

mano adempie in molti casi molto bene il suo scopo: essa ha sempre . un’im-
pronta molto personale ed & specialmente adatta per film di carattere familiare,
come pure in tutti quei casi in cui nel film deve essere mostrata la riprodu-
zione di una lettera o di un documento, Sola premessa per I’uso della scritturd
a mano & una calligrafia leggibile. Del resto ci si pud anche servire di masche-
‘rine di celluloide in cui sono intagliate le lettere dell’alfabeto cosi da servire
di guida alla penna. In commercio ve ne sono in vendita di diversi tipi e qua-
lita. Si pud inoltre usare anche la cosidetta scrittura ricostruita costituita da
lettere disegnate. Non mancano nel volumetto del Lullack regole pratiche e
“consigli per facilitare in ogni modo il dilettante a superare le difficolta tecniche
della scrittura. Un abbondante corredo di fotografie e disegni facilita la com-
prensione del lettore in questo campo. ‘Infine le didascalie possono anche es-
sere composte con caratteri mobili (che il dilettante puo ritagliare da se stesso

su idonei cartoncini) che possono venire impiegati per qualsiasi testo. Del resto

se ne trovano in commercio di tutti i colori e di tutte le grandezze. Per le di-
~ dascalie le piit adatte sono quelle nere o bianche. Come sfondo ‘generalmente
si impiega del cartone bianco o nero e, se si tratta di un’illuminazione per.tra-
sparenza, di un vetro opaco di color latteo. Per gli sfondi neri & molio adatta
la- seta. Generalmente occorre che gli sfondi per queste lettere mobili siano
provvisti di una superficie di composizione orizzontale che non sia_troppo
piccola. Comunque in commercio si trovano anche delle lettere .che hanno
nella parte_ posteriore. una sostanza che le fa aderire su qualsxam sfondo, pur

essendo poi facile il rimuoverle. Numerosi- sono i metodi indicati dal: Lullack
per la composizione delle didascalie ed ogni dilettante vi trovera facilmente -

quella che piu si confa alle sue possibilita.

Quando il modello con la didascalia & pronto si inizia la ripresa con la
« camera ». Data la breve distanza che separa il modello dalla « camera » &

alquanto difficile collocare quest’ultima nella posizione esatta. La precisa messa -
a fuoco dell’obbiettivo & cosa molto importante per la ripresa della didascalia -

poiché quasi mai si pud desiderare che essa risulti confusa. Una precisa messa
a fuoco ¢ facile quando il modello & grande ma se & piccolo diventa piuttosto
difficile; In quest’ultimo caso bisogna mettere a fuoco 1’obbiettivo ad ogni qual.
siasi lieve spbstamento del modello €, se si tratta di un apparecchio a fuoco
fisso, occorre una lente addizionale, che del resto si rende necessaria anche
con gli altri.apparecchi quando la distanza fra « camera » e modello sia mi-
nima, cioé 50 cm. In quest’ultimo caso occorre mettere prima 1’obbiettivo
all’« infinito » e poi collocare la lente addizionale corrispondente.

Per quanto concerne I'illuminazione la piu semplice e a buon mercato &

quelladella luce naturale. Si attende una bella giornata e ‘poi si riprendono

una dopo V’altra tutte le didascalie. Naturalmente cid. non deve avvenire alla -
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piena luce solare che risulta troppo cruda. Lo svantaggio della luce naturale & "
qﬁel_lq di essere sottoposta a forti oscillazioni. ‘Con la luce artificiale si lavora
meglio perché le condizioni di ripresa restano sempre-le stesse. La forza delle.
lampade, il loro numero e la loro distanza dal modello dipendono dalle se-
guentl circostanze: ' :

1) grandezza del ‘modello,
2) apertura dell’obblettlvo,
* 3) tempo di esposmlone,
4) sen81b1hta del materiale da ripresa.

Quanto piit il modello & grande tanto piu risulta difficile l’umformlta della
sua illuminazione. Mentre per i formati piccolissimi basta una lampada, per
quelli piu grandi’ ne occorrono almeno due. Per le riprese di modelli in traspa- -
renza occorre che la diffusione - della luce sia effettuata con D’ausilio d1 vetri -
‘ opa]escentl

L’apertura dell’obblettlvo deve essere sempre piuttosto grande senza tut-
‘tavia esagerare per non perdere la nitidezza. Il tempo di esposizione ¢ gene- -
ralmente 1/30 di secondo. Naturalmente il film positivo, genefalmehte usato’
per le riprese, ha blsogno di un’illuminazione- magglore che non quello ne-
gativo. : : ’

Per tutto quello che concerne lo sviluppo, se il diletta'nte\ ha gi‘é"dell’ééi)'e-“
rienza nel campo della fotografia non incontrera certo gravi difficolta. Se occorre,
del resto, trovera le necessarie nozioni in uno dei numerosi manuali didattici
per fotografi dilettanti. Il Lullack, comunque, fornisce dettaghatamente tutte
le regole pratiche necessarie per otteneré un buon sviluppo. :

Un problema di non trascurabile importanza & quello della” lunghezza
della didascalia. Se il film viene proiettato con un apparecchio provveduto di-
un meccanismo per 1’arresto del film (Pathé) basta che la didascalia sia di’5 0 6
fotogrammi. In didascalie a proiézione continua la- lunghezza del film su cui’
& riprodotta la didascalia deve essere tale che la sua proiezione duri un tempo-
sufficiente ‘per poter essere letta da qualsmsu persona. In via generale per un -
testo composto da una sola riga d1 serittura il film deve essere di ‘circa 50 foto-
~ grammi con una durata di proiezione di circa 3’second1. Una riga tuttavia pud
constare di 10 come di 20 lettere dell’alfabeto.e pup richiedere quinﬂi’ﬁn‘h mi-
nore od una maggiore durata di proiezione. In testi formati da pit righe con”.,
simili calcoli si pud incorrere facilmente .in errori grossolani che.possono por::
tare ad un inutile spreco di materiale. Occorre anche tener presente’ che uma':
didascalia che rimanga troppo tempo sullo schermo risulta noiosa per lo-spet-
tatore. La lunghezza della didascalia pud calcolarsi- in modo miolto':preciso
prendendo come ‘base il numero delle lettere. Per ogni didascalia inoltre .bi-
sogna tener conto del momento iniziale poiché non subite, immediatamente:
dopo la sua apparizione improvvisa sullo schermo, lo spettatore & ‘capace: di-. .
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afferrare 1'impressione totale dell’immagine. Nel film a- passo ridotto si puo
calcolare che prima che lo spettatore possa afferrare completamente 1’imma- .
.giné. saranno passati- per lo meno 20 cm. di film (calcolando’ la velocita ini-
ziale di' proiezione di 16 immagini al secondo). Nei film. per dilettanti la lun-
ghezza dei testi va dalle 10 alle 110 lettere dell’alfabeto per didascalia. Per ogni
Jettera si richiede circa un cm. di film. Occorre dunque addizionare il numero
delle lettere del testo con la lunghezza del perlodo iniziale del film per ottenere
la precisa lunghezza del film che rlproduce la’didascalia. Una dldascaha com-
posta per -esempio .di 35 lettere dell’alfabeto: richiede pertanto un film della
seguente lunghezza em. 20 '+ em; 35 = cm. 55. Lo stesso pud dirsi anche per
il film di mm. 9,5, poiché pratlcamente possiede lo stesso numero di foto-
grammi al metro. Se nella didascalia sono contenute delle parole straniere dif-
ficilmente comprensibili o se 1a didascalia & composta di caratteri scritti a mano
occorre che la durata della proiezione sia’ un po’ piu lunga.’ Altrettanto puéd '
dirsi per quelle didascalie sul cui sfondo vi siano dei disegni, poiche non solo
lo spettatore deve leggere il testo ma deve osservare anche I’i ’immagine. '

- Il Lullack non trascura nel suo manualetto di impartire istruzioni in me-
rito alla poss1blhta di animare anche gli oggetti e la stessa scrittura. Per far
questo non occorrono ‘a dire il vero neppure apparecchi speciali’ poiché basta
la « camera ». L’impiego di scritture mobili che sfilino sullo schermo o la com-

posizione - delle parole che si ‘effettua sullo schermo sotto gli occhi dello spet-
tatore viene spiegata al dilettante. L’immobilita delle’ parolé pud sciogliersi
molto facilmente sullo schermo quando s’impieghino per la composizione dei
modelli della didascalia dei caratteri mobili. 11 testo pud allora apparire_a
volonta sullo schermo a lettere singole o a sillabe e poi sparire. . Quando -sia
opportuno, anche i disegni possono compiere una breve danza prima di di-
- gporsi nella loro forma definitiva. Le riprese in questi casi vengono effettuate
ad intervalli, cioé si riprendono solo due o tre fotogrammi alla volta quindi le
lettere o gli elementi che formano i disegni vengono rimossi un poco e nuova-
mente ripresi, e cosi di seguito. Durante la proiezione del film poi le- smgole
fasi si fondono in un movimento unico che risultera tanto piu fluido quanto
pil piccole sono le differenze-di movimento e quanto minore & il numero dei
fotogramml sui quali il testo & stato volta per volta fissato nella stessa posizione.

L’immobilita della scrittura delle didascalie pud essere inoltre anche miti-
gata con I'impiego di uno sfondo naturale mobile. Cid puo anche servire per
rendere con disinvoltura il passaggio da una didascalia alla scena che la segue,
eosa questa che si verifica spesso all’inizio del film.

. In conclusione il manualetto del Lullack non & che una guida pratica per
i dilettanti del film a passo ridotto che troveranno in essa la risposta a tutti i
quesiti della tecnica della didascalia. Il problema della medesima. tuttavia me*
riterebbe di essere ampiamente trattato sotto tutti i punti di vista anche per la
cinematografia normale (film spettacolare, didattico, giornale cinematogra-
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fico, ecc.) poichée purtroppo’ accade ‘molto spesso che film, ancbe di_ carattere
veramente artistico, vengano presentati con didascalie iniziali che — anche
quando non -sono dei veri e propri orrori — dlﬁicﬂmente 8’intonano al ¢onte-
nuto ed all’atmosfera del ﬁlm. Alla didascalia dovrebbe essere dedicata, anche
 oggi ai tempi del cinema sonoro, una maggiore cura poiche allo spettatore —
che generalmente ha una sensibilita intuitiva maggiore di quella che gli si
attribuisce — spiacciono tutte quelle’ didascalie che per una causa o l’altra
" ‘manchino di quei requisiti 'di’ équilibrio“e buon iisto che :sono -assolutamente
necessari se si vuole che esse vengano favorevolmente accolte’ dal pubblico.

“

V. B.
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OT1TAVIO CRozE: Die Internationale F ilmschau, in Venedig.

Mlt dem Kriegsausbruch, - der folgenden Lahmung der franzdsischen’ Pro-
duktion und dem Ausdérren der amerikanischen Lieferungsquellen, blieb Ita-
~ lien und Deutschland die. Aufgabe anvertraut fiir sich selbst auszureichen und

im eigen Kreise des kontinentalen Marktes die Filmerzeugungen der Axen-
_ freundlichen Linder — d.h. aller europaischen Linder — einzurufen.

Die venezianische Filmschau erscheint heuer, unter dem Zeichen der
deutsch-italienischen Mitarbeit, mit einen neuen Antlitz um sowohl die Freund-
schaft der beiden Vélker zu bestitigen, wie um ein mitarbeitendes Kunst-
und Kulturaustauschprogramm mit den anderen Kontinentalvilkern zu be-
ginnen, womit die beiden Michte das Recht zur Anerkennung an einer euro-
piischen Fiihrung ‘erwerben sollen. Die. Filmschau in Venedig hat also heute

- eine doppelte Funktion die, sich in Orframslerungsfahlgkelt entwickelnd und
vortschreltend die Lagunenstadt an die Vorhut eines hiochst wichtigen und
‘hervorragenden wirtschaftlichen und kulturpolitischen Zweiges des. Fllms als
Vélkeraufklirungsmittel stellen wird.

An der Schwelle des dritten Kriegsjahres wird Venedig seine dritte Film- -
schau er6ffnen, womit Italien, Deutschland und die freundlich gesinnten Linder
ihre besten Filmerzeugungen vorbringen werden. Am Ende wird man die vom
Vélkskulturministerium bestimmte Preise erteilen, um die Filmschaffenden die
zur Herstellung der besten Fllme ihre Tatigkeit in Anspruch genommen haben, -
zu belohnen. ~

-

PieTro Paoro TroMpPEO: Zola und Renoir.

"~ Wenn wir einen Film wie Renoir’s La béte humaine vor Augen haben,
so-denken-wir an eine dritte Phase des Naturalismus angelangt zu sein, die
als Entwicklungsstufe -nach der erzihlenden Schilderung.(Zola’s und seiner
Vorginger und' Nachfolger Romane) und der dramatischen Erschemung, die
man mit Becque’s Namen und Antoine’s freien Theater kennzeichpen ‘kann.
.Einen nach Zola gefassenen Film haben wir schon im Jahre 1908 (Assommmr)
" und weiterhin (1915) mit Thérése Raquin, wobei zwei typlsch 19. Jahrhun-
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derts — Buhnenschauspleler Giacinta Pezzana und Dillo Lombardl, die Haupt-
rollen hatten 1925 begmnt eine- hauﬁgere Zola’s Filmverwendung (Renmr 8
Nana). . .
Dana Kommen eine neue von Feyder geleitete Thérése Raquin . Ver-
filmung, die grossen-Beifall mit sich. brachte, und Marcel L'Herbier’s L’Ar-
gent (1928). Em Jahr spiter erscheint Fécondité mit Diana Karenne als Haupt-
darstellerin. Der Tonfilm wendet sich ebenfalls, noch vor Renoir’s La béte
humaine, mit drei Verfilmungen an Zola’s Romane Au bonheur des dames
(Julien Duvivier, 1928), Le réve (J. de Baroncelh, 1931), und einen zweiten
Nana Film mit Anna Sten.

Man stellt sich deswegen die Frage, warum elgenthch die dritte Phase
des Naturalismus so spit vorgekommen ist, warum die tranche de vie welche
geradezu eine filmische Formel bedeuten konnte nicht schon am Anfang Spiel-
und Szenenleiter angelockt hat. Aber, im Grunde genommen, ist es zum Besten
geraten, da die filmische Phase — die dritte Kunstschilderung des Naturalis-
mus — ganz anders als die zwei vorigen gelungen ist. Diese waren eben steif
und dogmatisch, wihrend jene die kritische Erfahrung der letzsten fiinfzig Jahren
benutzend, einen klugen Empirismus beweist. Die hinfilligen Teile des Natu-
ralismus wurden von den Regisseuren beiseite gelegt und nur die lebensfihigen
'Elemente wurden benutzt. Ein glinzendes Beispiel bietet uns eben Renoir’s
La béte humaine an, worin Lison’s Mythos zur geringsten Bedeutung herab-
gesetzt und dagegen ]ene stirmende Besessenheit der schnaubenden und zi-
schenden Bahnziige, die in dem Roman so erschiitternd und grossartlg wu'kt, '
in bochster Darstellungswmdergabe gebracht wurde. :

Grurio Coeni: Wort, Musik und Bild.

Seit den mytischen Zeiten des Siindenfalls hat der Mensch: den unfelilbaren
Instinkt verloren. Und das geschah eben, dem biblischen Bilde nach, wegen -
der den Tieren unbekannten und zerlegenden Individualisierungsmacht des
menschlichen Geistes, einer Fihigkeit welche, gut angewendet, zur weitesten
Wiederverbindung fiihrt, die aber dagegen, des echten Zieles unemgedenk
sich als zerstorende und dem. sich bingebenden Llebenstraum, worin smh die
ganze Natur erlost, entgegenstehende Kraft beweist.

‘Des Geistes individuelle Kraft ist die Macht des durch sinnlicher -oder
geistiger Wahrnemung begreifenden Verstandes und des Begrlﬂ'er Leben ist
die Vernunft: der Logos. o

Der Logos ist, wenn wir uns nach Gentile’s Fassung ausdriicken wollen,
zweier Arten; konkreter Logos;, vomit die Emzelwesenstellung des
Geistes gleichfalls allumfassend wirkt und das « an sich sein » des Individuums
die Vereinigung mit dem Einzigseieden und Ewigen des allgemeinen Lebens
erweist; und abstrakter Logos, d. h. blos in Einzelheiten zerlegender
Begriff, Trennung des Individuums vom Géttlichen: eine geistige Titigkeit an
~dessen Grund Verdunkelung, Hass und Verdammniss' stehen.
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-+ Derartige Versuchung, welche im Kulturleben gelehrt,  intellektualistisch
bzw. lasterhaft gelingen kann, derartiges sich in Einzelnheiten Verwirren sodass
man die lebendige'Einheit des Ganzen verliert (wir meinen damit die wahre
‘Einheit, nicht jene starre und ausgestorbene dusserliche Unitit die bei manchen
Kulturgeist die aus den Augen gekommen Realitit ersetzen mochte) liegen dem
~ Menschen so nahe, dass das Drama jeder Religion eben im Leiden und in der

Flucht vor jener Siinde besteht: einer Siinde die in tausendfaltig abwechselnden,
sinnlichen intellektuellen und willensaktischen Formen fast jeden Augenblick
unseres Lebens beschattet und vedringt. '

Unbedingt wird die s.z.s. vorintellektuelle grosszuglge in unzihlbaren For-
men lebendige Natur von jeder Siinde in weit germgeren Masse als bei dem
Menschen befleckt. Der Mensch briistet sich mit seiner hohen Gescheitheit und
‘misachtet, dabei auch die eigene urzustindliche Naturwiicsigkeit ohne dabei zu
bedenken, dass die reine Natiirlichkeit mit -ihrem harmlos demiitigen Anver-
trauen der Gottlichkeit viel naher kommit, als jene verfilschte und verdorbene
Pseudo-oder Antinatur die sich -in seinem verdorrenen Geist: und in' seinem
verkommenen Leib verbirgt. -

Grauco Viazzi: Klassifiziersystem.

. Es konnte sonderbar vorkommen, dass nach so vielen Jahren noch keiner
- der bekanntesten Gelehrten unf Forscher des Filmwesens seine Aufmerksam-
keit auf den Begriff der filmischen Umwelt gerichtet habe, nicht einmal wih-
rend der Zeitabschnitte in denen man sich mit Problemen so tiichtig beschaf-
tigte, die eigentlich, trotz der grossspurigen anspruchsvollen Férderung, gar
keien Anteil an wesentlichen Forderungen des industriellen Filmschaffens hat-
ten. (Es ist allgemein bekannt, dass jene Probleme eine endgiiltige Nivellierung
der isthetischen Verhiltnissen und folgendermassen einen glanzenden Auto-
matismus der technischen Sondergebiete mit sich brachten).

Man fragt sich, warum denn jene Fachminner der Filmkritik sich
mit der Ausserlichkeit der polemischen Anlockung begniigend, den Kern-
punkt des Szenographischen Problems, d. h. den Begrif und den tiefen
Sinn der an der geschichtlichen, kostiimlichen und #sthetischen Ent-
wicklung der kennzeichnenden Formen der filmischen Umwelt haftet vernach-
Jassigt ‘haben.

Wihrend es im Betreff der anderen Elemente des Fllms Pudovkin, Balasz,
Arnheim und Spottiswoode gelungen ist, in klarer Art und Welse ihre Charakte-
ristik und Wesentlichkeit festzustellen, sowie die praktische Verwirklichung -
und die theorische Analyse zu bestimmen, ist in den Arbeiten jener Schriftstel-
ler gar keine Beziehung auf Szenographischen Erzeugungen zu finden, als ob

~ diese doch nicht die einzige Stiitze der isthetischen Bildung im Filmschaffen
wire. Damit soll durchaus nicht gemeint sein, den entscheidenten Wert der
rahmenden Emfassung zZu unterschatzten, man. so]l nur fest stellen, dass wenn
keine dem Sinne und dem Spiele des Films innig verbundene szenographische
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Blldung im Hintergrunde llegt, die Emrahmung keine Kunst helvorbrmgen
kann. Sie beschrinkt sich, in diesem Falle, eine- anonyme und personlichkeits-
lose perspektlwsche Rahmung zu schaffen, worin ein kiinstlerisch organisierter
Stoff vorhanden sein mag, aber auch eine zufillige zersplitterte und verwirrte
stumpfe Gleichgiiltigkeit der verschiedenen Realititen der objektiven Welt
gegeniiber zu treffen ist, da der liebende Anteil. des wihlenden und urteilen-
den Kiinstlers nicht in Vorschein kommt. - € :

Ocravio CrozE: La Exposicién cinematogrdfica de Venecia.

Con la’ guerra, paralizada la produccién francesa e imposibilitada la colo-
cacién de las peliculas americanas, es a Italia y Alemania que toca.el deber de
bastar a si mismas y de concentrar las producciones de los diversos paises
europeos bajo el dominio del Eje. La Exposlcmn de Venecia — bajo el nombre
de Muestra Italo-alemana — viene asi a asumir un nuovo rostro que mientras
remacha la amistad entre dos pueblos inicia un programa de colaboracién en
sede artistica y favorece las ventas a las otras naciones, lo que nos llevara al
puesto ‘principal en el continente europeo. La Exposicién tiene asi un doble
objeto, que desarrollaindose y perfeccionandose en su capacidad técnica 'y
organizativa, llevara Venecia a la avanguardia de un sector particularmente
delicado y formidable por los problemas econémicos y propagandisticos de
caracter e interés nacional que abarca el sector cmematograﬁco ‘A las puertas
del tercer afio de guerra Venecia inaugurari su novena muestra, a la cual par-
nclparan ademas de Alemania e Italla, todas las naciones. amlgas del E_]e con
sus mejoreés peliculas. - .

A la clausura de la Exposicién seran entregados los premios a los artistas
que habran contribuido a la realizacién de los mejores films presentados este
afio. Estos premios han sido creados por el Ministerio de la Cultura Popular.”

Pietro Paoro Trompeo: Zola y Renoir.

Ante una pelicula como la Béte humaine de Renoir se puede pensar que
haya llegado la tercera fase del naturalismo, después de aquella narrativa
representada de los romances de Zola y de sus predecesores y discipulos y
aquella dramatica que se resume en el nombre de Becque y en el Teatro: Libre
de Antoine. Una pelicula zoliana fué ya hecha en 1908: L’Assommoir y otra
en 1915: Thérése Raquin interpretada por dos actores de prosa tipicamente
ochocientescos: Jacinta Pezzana y Dillo Lombardi. Una mayor frecuencia de
inspiracién en Zoli se inicia en 1925. Viene Nand de Renoir y siguen en 1928
una segunda Thérése Raquin, aquella aplaudidisima de Feyder, y L’ Argent
de Marcel L’Herbier. Del afio siguiente es Fécondité, interpretado por Diana
Karenne. El cinema sonoro, .antes de la Béte humuine de Renoir cuenta tres
reducciones de romances de Zola: Au Bonheur des dames de Julien Duvi-

[y
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