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DIVIETO DI RIPRODURRE ARTICOLI SENZA CITARNE LA FONTE A



L’ autore‘ ‘.'del film

Caro Chiarini, _

I’ultimo fascicolo di « Bianco e Nero » si & occupato della nuova
“legge italiana sul diritto d’autore, per'la parte — originale e interes-
sante — che riguarda I’autore dell’opera cinematografica. L’occasione
era fornita da un artlcolo di Manho Seatlto sul « Giornale dello Spet-
" tacolo ». : . -

Come & noto, la nuova legge « considera » autori dell’opera cine-
matograﬁca — ai propri fini di tutela — coloro che all’opera hanno
creativamente lavorato per il soggetto, la sceneggiatura, la dlrezmne
artistica, la musica. Il Séstito & invece tra coloro i quali ritengono. che -
autori dell’opera cinematografica siano 0’11 ‘autori del soggetto sceneg-
. giato: esso starebbe al film realizzato, come la partitura d’orchestra
alla sinfonia eseguita in' concerto. Tesi seducente, ma che lo stesso
recensore di « Bianco e Nero » (Ugo Capitani) dimostra inadeguata e
parziale: una cosa & una sceneggiatura, sia pure completa, e una cosa
& il film realizzato: il quale risulta, oltre che da tutte le indicazioni con-
tenute nella sceneggiatura, da un ulteriore e 1ndlspensablle apporto
creativo che attiene esclusivamente alla-regia.,

Ma anche il Capitani, per altre ragioni, conclude « che il legisla-
tore & andato del tutto fuori strada, inventando, con lart 44 della
nuova legge, quattro coautori del film ». :

E ¢i6o « non perche il film e ’autore di .esso siano quelh che il”
Sestito vorrebbe bensi perche il film, opera d’arte risultante da un

11 Ministro Pavolini interviene con la sua autorita a chiudere la discus- .
~ sione intorno all’interpretazione della nuova legge sul diritto d’autore per
quanto attiene all’opera cinematografica. Lo scritto che pubbhchlamo elimina
gli equivoci nati da visioni unilaterali del problema ¢ da un’interpretazione
della legge autentica non solo per la fonte da cui proviene, ma altreSI per la
validita delle argomentazioni. — (N. d. r.). '
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complesso produttivo, che & in pari tempo artistico, tecnico ed indu-
striale, non ha e non pud avere né uno né piu autori. Cid che pud
sembrare, a prima vista, paradossale; ma, a ben riflettere, non lo é&.
Il film ha un produttore, e tutti sanno chi sia, Ha uno o piu autori
del soggetto cinematografico, del « trattamento » (chiamiamolo pure,
piu italianamente, sequehziario), della “sceneggiatura, della . musica,
della scenografia, ha un regista, attori di varia importanza e tutta una
schiera di tecnici (operatori, fonici, costumisti, elettricisti), ciascuno
dei quali concorre con elementi diversi, ma tutti piii o meno impor-.
tanti, alla produzione dell’opera d’arte. Quello che conta, 1’ho detto
altra volta, e 1’occasione & buona per ripeterlo, non & gia perdersi in
* discussione bizantine, destinate a prolungarsi all’infinito senza nessun
-costrutto pratico, per attribuire, secondo le proprie personali vedute,
il titolo puramente onorifico di autore del film all’'uno o all’altro di
coloro che collaborano alla creazione del film, ma riconoscere a ciascuno
di essi il diritto di rivendicare la qualita in cui vi ha collaborato, e, in
tale qualita, attribuir loro determinati diritti di contenuto morale ed
economico, in modo da elevare effettivamente. il loro prestigio e da tute-
lare adeguatamente i loro legittimi interessi materiali ». '
Prima' di legittimare un simile punto di vista, sara bene chiarire
una volta per tutte quale & stato il punto di vista del legislatore. Anche
" percheé la legge & recente; non immutabile, certo, ma presumibilmente
destinata a una non breve vita; mentre varie legislazioni straniere, a
quanto si conosce, gia si stanno orientando (ancora una volta) sulle vie
tracciate dalla legge italiana, la quale, in molti campi e tra gli altri
in quello cinematografico, costituisce un aggiornamento pregevole, vasto, .
coraggioso del diritto di autore alle nuove realta della vita artistica e
spettacolare. _ ‘ .
- A questo chiarimento sono forse particolarmente qualificato in
quanto collaborai da vicino (quale presidente della Confederazione
fascista dei professionisti e degli artisti) alla redazione della legge,. e
particolarmente dell’art. 44; e in quanto, come ministro, ho poi pre-
sentato il disegno di legge (elaborato da una commissione a base pre-
valentemente corporativa, operante presso il Ministero della cultura
. popolare) agli organi legislativi.
~ Per chiunque conosca il contenuto del diritto d’autore, apparira
intanto indispensabile che nel caso dell’opera d’arte cinematografica
(come' di qualunque altra opera dell’ingegno) si individui chi 1’autore
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sia. Quanto sembra suggerire il Capitani, e cio¢ che meglio varrebbe
riferirsi separatamente agli autori di ciascun coniributo creativo che
concorre alla formazione del film, non riselve in verita la questione.
Da una parte, la soluzione cosi adombrata si estrinsecherebbe in un
elenco di-possibili « autori dei contributi creativi », pitn lungo di quello
dell’art. 44, ma in fondo non dissimile come principio. Dall’altra, si
verrebbe a negare 1’unita dell’opera cinematografica in quanto fonte
di un diritto di autore. Una diversa proposta sarebbe quella di parlare
di « autore dell’opera cinematografica » senza specificare chi sia colui
che la legge, ai propri fini, considera tale: ma cio significherebbe sol-
tanto rimandare ai giudici, in materie gia nella fattispecie sottili e dif-
ficili, la soluzione della-quistione di massima, che & invece dovere del
legislatore di affrontare e — nei limiti del possibile — definire.

il legislatore, dunque, é partito dalla considerazione che gli ele-
menti i quali cooperano a far essere un’opera cinematografica sono di
quattro categorie. V’¢ I’elemento « produzione »: cioé il film in quanto
affare, organizzazione, entitd economica. V’¢ l’elemento piu propria-
mente creativo: esso attiene alla trama del film, alla sua elaborazione
in sequenze cinematografiche, al « parlato », alla musica, a tutto il
complesso lavoro di direzione artistica. In terzo luogo c¢’¢ un elemento
" tecnico .e tecnico-artistico, che fornisce il proprio contributo agli ordini
del direttore artistico: vedi il lavoro dello scenografo, dell’arredatore,
del costumista, dell’operatore, del fonico, dell’elettricista, ecc. Infine,
v’é D’elemento rappresentato dagli artisti-esecutori, cioé¢ ’elemento at-
tore. Si tratta di quattro sfere di attivitd intimamente connesse, e tal-
volta, in pratica, compenetrate ai marglm ma concettualmente ben -
identificabili. ‘ v

E indubbio che una simile identificazione corrisponde allo spirito
generale di tutto il diritto d’autore. £ indubbio, in altri termini, che
nel film come in ogni altra opera dell’ingegno si pud enucleare quanto
propriamente deriva da una attivita fantastica e creativa di carattere
artistico; e che solo al titolare di tale parte possono attribuirsi i-diritti
dell’autore, mentre i diritti materiali e morali di tutti quelli che in
altra sfera hanno concorso alla realizzazione dell’opera cinematografica
troveranno in alira sede ‘il loro riconoscimento.

Una volta accettata questa premessa (e non si pud seriamente: re-
spingerla, a meno di non respingere in blocco il diritte d’autore quale
& stato concepito fin qui in tutto il mondo), resta da vedere se I’ele-
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mento creativo & stato, nella nuova legge italiana, opportunamente con-
siderato e definito. Bisogna in proposito dissipare un fondamentale
‘equivoco in cui mi sembra siano incorsi diversi fra i commentatori della
legge, compresi quelh che ho pit sopra citati. o

Essi hanno creduto infatti che con 1’art. 44 il‘legislatore abbia
inteso riferirsi agli autori del soggetto,- della scenegglatura, della -mu-
sica e al direttore. artistico, come a quatiro persone fisiche. Si tratta

invece, ed esclus1vamente, di quattro momenti del processo creatlvo.'

Dal punto di vista creativo, il film puo essere opera di una sola persona
fisica o di cento: molti possono essere gli autori del soggetto e gli sce-
neggiatori, divisa _Puo essere in pratica la stessa responsabilita della
direzione artistica; ovvero direzione artistica ed invenzione del sog-

getto e sua sceneggiatura possono risultare dal lavoro di un solo cer-

vello. Senza menomamente addentrarsi in questa casistica, il legisla-
tore ha voluto soltanto definire — per fasi — il contenuto di quella
che &, nella nascita e nella realizzazione di un film, I’attivita d’ordine
creativo. : -

Ora, nessuno vorra dlsconoscere che questa att1v1ta consiste, in
un primo momento, nella concezione di un soggetto: e si parla, qui,
della prima stesura cinematografica del soggetto stesso, si parla del
soggetto cinematograficamente « trattato », indipendentemente dal fatto
che negli elementi fondamentali il soggetto derivi eventualmente da
altra e diversa opera dell’ingegno (ad esempio letteraria o drammatica),
1 cui autori vengono per altra via riconosciuti. e protetti. In"un secondo

momento, il lavoro creativo si svolge attraverso 1’elaborazione cinema?

tografica ‘della trama, che viene interamente sviluppata, suddivisa in
inquadrature ‘e sequenze, corredata dei dialoghi, delle indicazioni di

montaggio, ecc.’ Il legislatore comprende sotto il nome di sceneggiatura

. tutte le operazioni di questa seconda fase del processo creativo. In un
suo terzo e fondamentale aspetto, che il legislatore denomina di direzione
artistica, 1’attivita creativa si concentra su tutte quelle operazioni che
sogliono chiamarsi di regia e che sarebbe troppo lungo elencare Un di-

scorso a parte merita la musica, anche perché, se da una parte essa & -

inscindibilmente. connessa all’unita dell’opera cinematografica al pari
degh altri apporti creativi, da un altro punto di vista essa conserva una

sua autonomia e una sua pratica « enucleabilith »: e per essa si pongono -

pertanto, sul terreno giuridico, particolari problemi e rIconosc1ment1
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Naturalmente, una simile definizione del contenuto dell’attivita
creativa nel campo cinematografico si pud prestare a molteplici discus-
sioni. Come tutte le deﬁnlzmm, puo venire ritenuta troppo estensiva
o troppo ristretta. In particolare, si pud discutere — ad esempio —
sul carattere che riveste il contributo dell’architetto-scenografo, e rite-
nerlo non soltanto « tecnico-artistico », sibbene « creativo » -al pari di
quello del musicista. Ma, senza addentrarci qui in tali indagini parti-
colari che ci porterebbero lontano, resta il fatto che la definizione risul-
tante dall’art. 44 ha una.seria e ponderata base di rispondenza alla
realta. Pidx che oppugnarla attraverso la critica, occorrerebbe, nel caso,
contrapporle una definizione migliore e piu persuasiva, la quale, peral--
tro, non si & vista formulare fin adesso. Aggiungerd che nello stesso
equivoco dei commentatori (quello di scambiare una definizione dei
.« momenti » del processo creativo, con un elenco tassativo di persone
fisiche) caddero, in sede di elaborazione della ]egge, molti dei rappre-
sentanti sindacali che vi parteciparono. :

Erroneamente essi videro nella legge 1’occasione per conferire una
maggiore pratica autorita a questa o'a quella categoria di persone fisiche
e sindacate, concorrenti professionalmente alla produzione del film.
Si sostenne cosi che la qualifica di autore dell’opera cinemitografica
spettasse agli autori del soggetto e a quelli della sceneggiatura, e cio per
combattere sul terreno legislativo un asserito prepotere del regista o
del produttore. Altri valutarono, come unico autore, il regista, contro
una asserita eccessiva ingerenza degh serittori di trame e scenegglature
Né mancd chi sostenne che il vero autore & il produttore.

La confusione delle lingue era evidente. Ove ci si riferisca a. per-
" sone fisiche, va da sé che un tale, avente qualifica professionale di
« produttore », pud anche avere la paternita di soggetti e scemeggia-
ture o attendere alla direzione artistica di un film; e altrettanto pud
dirsi di chi abbia la qualifica professionale di « regista »; o di « auto-
re », nel senso sindacale di questa espressione. Ma tutto questo non po-
teva riguardare il legislatore. Sara eventualmente compito delle associa-
zioni sindacali, degli accordi economici di categoria e dei contratti lndl-
viduali quello di meglio fissare, collettivamente o caso per caso, i rap-
porti interni fra le persone che sul terreno creativo collaborano alle
~ opere cinematografiche. Nella legge sul diritto di autore non si poteva
se non considerare autore del film colui (0 coloro) che al film -abbia
fornito un apportoe creativo, parziale o totale; e non si poteva se non
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definire per accenni la natura di tale apporto, per distinguerlo dai con-
tributi di natura diversa (organizzativa, produttiva, tecnica, tecnico-
artistica, artistico-esecutiva). Che poi un simile apporto venga fornito
da persone appartenentl a una categorla piuttosto che un’altra, non
puo, in questa sede, interessare.

Quando il produttore, ad esempio, abbia la figura del producer
_americano, e compia cioé tutta una constatabile e apprezzabile serie di
atti che attengono alla direzione artistica, il legislatore non potra che
-riconoscerlo tra gli autori dell’opera cinematografica, indipendentemente
dalla sua qualifica professionale. Ma quando, nella nostra legge, si parla
del produttore, si intende di riferirsi ad esso esclusivamente nel suo
aspetto di persona che concorre alla formazione del ﬁlm dal punto di
.vista organizzativo, ﬁnanz1ar10, economico.

Concludendo, caro Chiarini, a me sembra che la nuova legge fa-
scista sul diritto d’autore abbia- dato al giudice un orientamento suffi-

cientemente chiaro per la piu dlﬁicﬂe fra tutte le « ricerche -di pa-
ternita ». -

Cordialmente ‘
' o » . ~ ALESSANDRO PAvVOLINI



Il cinema‘tografo
come forma d’arte

(Premessa per un’estetica del Cinema)

Il cineina rappresenta una forma d’arte? E se lo &, quale il carat-
tere proprio, essenziale di questa forma d’arte?- Rientra essa in una delle
arti magglorl gia note e costituite, oppure rappresenta il sorgere di
un’arte nuova, con nuovi segni, nuovi principi, nuova tecnica? Dob-
biamo considerarlo, cosi com’é stato da qualcuno autorevolmente soste-
nuto, « pitturain movimento », oppure come un « teatro muto », azione
“visionata, privata dal suono, dalla parola e convertita in pura im-
magine? ' N
Posto cosi, e mnegablle che il problema & ormai maturo da tempo,
dato I’alto grado di-evoluzione raggiunto dal cinema, e sarebbe poco in-
telligente, per una civilta d’alta cultura, e mentre le sale chiamano mi-
 lioni di spettatori in tutte le platee del mondo, volerlo ancora deliberata-
mente ignorare sul piano del pensiero filosofico, dell’estetica, tanto piut
che la critica del film & gia sorta’da tempo, e chiede a quest’ultima i
suoi principi, mentre tutta una letteratura fantasiosa o reclamistica si
sviluppa regolarmente su centinaia e centinaia di riviste. Il tempo no-
stro, bisogna riconoscerlo, si interessa universalmente di cinematografia.

E perc{o il pensiero filosofico, almeno cosi come noi moderni lo con.
cepiamo, scienza del concreto e non sterile, astratta contemplazione del-
’ultraterreno, intelligenza attenta che segue da presso la realta viva
nel suo svolgersi, nel suo incessante dinamismo, non puo disinteressarsi
del fatto « cinema », cosi essenzialmente connesso con gli eventi della -
civilta nostra, per chiudersi agnosticamente in una intangibile torre
d’avorio, mentre altre forme d’arte, fino a ieri celebrate dall’umanita
‘nostra, avvertono la minaccia di quest’ultima nata, che in qualche set-
tore (si pensi per esempio al teatro) sembra avviarsi a detronizzarle.

Pud il cinema assidersi-come arte tra le arti, oppure & nient’altro
che un fatto tecnico, industriale, un processo' di alta suggestione che -
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agisce potentemente, ma in modo effimero e tranmsitorio, sulla psicolo-
gia delle ultime generazioni? In qualunque caso, il fatto ¢’& e si impone
all’osservazione di chi cerca di intendere, attraverso i segni, lo spirito
del proprio tempo, come fatto storico, universale, impegnativo, dal
quale chi pensa, o ritiene di pensare sulla storica concretezza, non pud
prescindere per giungere a questa o a quell’altra conclusione, a questa’
o a quell’altra interpretazione, sia negandolo, sia riconoscendolo come
fatto d’arte; e in quest’ultima ipotesi, cercandone il suo estetico signifi-
cato proprio, fissandone il proprio canone interpretativo di arte. '
. .

II. - Molto si & detto e scritto in questi ultimi tempi sulla natura
propria del cinema, sia da coloro che ne hanno difeso, con bell’entu-
siasmo, il valore estetico, sia da altri che, ergendosi a paladini del:
- P« arte pura » si sono spinti fino alle estreme negazioni, per farne un
prodotio estraneo, o di grado deteriore. « Il cinema non & un’arte »,
costoro hanno detto, -perché accozzo di elementi eterogenei, estetici e
non estetici, perché mosaico di frammenti d’arte adunati esteriormente
dall’abilita tecnica o suggestiva del regista; perché proeedimento este-
tico si, ma effimero, troppo superficiale, diretto a impressionare il grosso
delle platee; industria e non arte, ovvero tecnica d1 impressionismo, €

cosi v1a dicendo. , o

‘Motivi che, se hanno una parte di vero (e quale errore, per grande
* che sia, non ha in s¢ qualche anima di verita?) possono perd, alla loro
radice, palesarsi difettosi od erronei, e percid vanno cautamente appro-
fonditi. ' : ' '

Che il cinema implichi una tecnica, per esempio, senza la quale
non arriverebbe alla pit modesta delle sue realizzazioni, chi pud ne-
garlo? Ma il fatto « tecnica » non esclude per questo il fatto « arte »;
Iabilita del procedimento tecnico, esecutivo, di applicazione, non an-
nulla né esclude la creazione dell’arte. che anzi presuppone, se & vero
che ogni arte della.sua tecnica si serye, dalla pittura ad olio o ad affresco
alla musica, melodica o sinfonica, all’ archltettura alla poesia, che pos-_
siedono ciascuna, la sua tecnica. ‘

Cosi come, per un altro verso, la molteplicita dei mezzi impiegati
" nel procedimento cinematografico, dei diversi elementi sfruttati in tempi
e in luoghi diversi, da comporre poi nell’insieme, non vuol dire di ne-
cessita spezzettamento distruttivo dell’unita estetica fondamentale che
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domina e deve dominare, se il film ha valore, tutto lo svolgimento del-
I’azione. E non parliamo, poi, del fatto industriale. che nella questione
del significato estetico del cinema (affermata o negata che sia) entra
tanto quanto il prezzo, per esempio, o il peso, o 1’ubicazione di un
quadro nel suo valore artistico. Non che il fatto industriale, commer-
ciale, tecnico si neghi nella sua realta indispensabile; che la speculazione
finanziaria, suggestiva, propagandistica, ecc., venga qui discussa nella: -
sua maggiore o minore legittimita o necessita, ma si vuol dire che tutti
questi elementi entrano sempre come aspetti accessori, come strumenti,
con significato di mezzo a fine; condizioni, necessarie se si vuole, ma
nient’affatto sufficienti, e in ogni caso estranee al fatto d’arte che pur se
ne serve, ma & e resta, quanto a se stesso, al suo valore, essenzialmente
un fatto di bellezza. ' - .

Tecnica e industria dunque non bastano per cogliere 1’essenziale
della realta del cinema che, pur servendosi di entrambe, 1’una e I’altra

~ trascende in una sfera piu alta. Possiamo subito concluderne che il cine-

ma rientra nell’orbita della pura arte? Che & vera arte nel senso piti alto
e piu pieno? C’¢ per esempio chi, tenendosi nella via di mezzo tra le
opposte correnti, ammette che 1’arte nel cinema c¢’entra, si, ma nel suo
aspetto deteriore, perché il cinema, dice, delle alire arti si serve a $COpoO
piit 0 meno malsano, adunandole e sciupandole, ovvero compiaéente-

- mente abbassandole al gusto ingenuo, non educato, delle platee, calcan-

done i tratti, rendendone piu facili ed attraenti linee e motivi; per sod-
disfare a gusti vari e divergenti, ad appetiti non sempre eletti delle folle..

Il che, purtroppo, avviene piti d’una volta, anche troppo spesso;
ma non soltanto nel cinema, se mille e mille altre volte & avvenuto in
tutte le altre arti, nessuna esclusa, ieri, oggi e domani, ovunque si in-
contri- (e sono naturalmente i pitt!) ’artista impari al suo compito, il me-
diocre, ’ambizioso, il venale, preoccupatl sopratutto di piacere, di im-
porsi o di vendere.

Altri, infine, piu 1ngenuan1ente, parla di fotografia che si muove,
e qu1nd1 banale e non artistica riproduzione della « oggettiva realta
delle cose », ignorando come la fotografia possa innalzarsi, e tante volte
s’e innalzata, alla forma superiore dell’arte, se condotta con. tah spi-
riti e. intendimenti; non solo, ma ignorando sopratutto ‘quei primi

‘principi del moderno pensiero, scientifico e ﬁloso_ﬁcp, oltre che este-

tico, per. cui le immagini non possono avere realtd alcuna esteriore,
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non essendo altro che prodotto della nostra interna, soggettiva sensi-
bilita; non esistono, a parlar propriamente, come « riproduzioni », co-
pie di una realta esterna, ma soltanto come produzione, espressione di
una profonda, innata attivita ereatrice, cui tutti pii o meno in vario
grado, anche senza saperlo, partecipiamo. B

Tagliando corto allora con queste ¢ altre simili con51deraz10n1 uni-
laterali che del problema del cinéma colgono ogni volta un aspetto e
solo un aspetto, vediamo di impostare come meglio possibile il pro-
blema, nella sua formulazione piu schietta: il cinema, ¢i domandia-
mo, come Processo rappresentativo di azioni, di persone e di avve-
nimenti che interessano e attraggono <indiscutibilmente il pubblico mo-
derno in universale, va considerato, nella sua essenz1ale realta, nella
sua intima natura, e quindi nella sua finalita ultima, come una realtd
estetica, oppure esprime un’altra forma di realta? E quale? Ha o non
ha diritto il cinema di spaZIare e rlsplendere nei cieli luminosi del-
Parte? '

III. - Posto cosi il problema, bisogna che diamo, preventivamen-
te, uno sguardo a quello di ordine pit generale e che necessariamente
ne & presupposto, dell’arte in sé stessa.

E mentre ci avviamo ad iniziarlo, improvvisa ci soccorre alla mente
I’impressione profonda che altra volta ci ha percosso ed invaso innan-
zi a realizzazioni che nessuno dimentica purché una volta le abbia vi-
ste, come quella di « Anna Karenina », o di « Margherita Gautier » o
di « Maria Walewska » nelle indimenticabili interpretazioni della
Garbo, oppure dell’« Amaro t& del generale Yen », o di quella leg-
giadrissima fiaba di « Biancaneve e i sette nani » che commosse a suo
tempo tutti 1 bambini e 1 genitori del mondo, o della schubertiana rie-
vocazione di « Angeli senza paradiso », cosi per prendere i .primi tra

i cento e cento ricordi che si “affollano " al cuore e al ricordo; tutto
un mondo di immagini forti, angosciose o leggiadre, viventi sotto lo
alito di un’evocazione appassionata, e fonte, per chi le abbia ammirate.
d’una felicita indicibile, di un godimento altissimo e puro che ci ha, per
qualche ora, strappato alle cocenti angustie del mondo quotidiano per
rapirci nella sua sfera di sogno. :

Ebbene, non & questo il sentimento stesso che ci investe e ci inva-
de allorché veniamo a trovarci di fronte alla vita superiore dell’arte?
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Sorta da un’improvvisa commozidne dell’anima, da un intimo,
spirituale travaglio che anela irresistibilmente alla forma, alla figura-
zione sensibile in cui imprimere, coniare visibilmente ’interna emo-
zione, Varte realizza appunto questa individuazione, nell’immagine, di
un impulso, di un fermento del mondo interiore che aspira a sboccare, -
infine, nella sua creatura espressiva, con un vero e proprio parto di
amore, per comunicare ad altri, cioé allo spettatore, l'intima vita che
spinse I’autore alla creazione, facendosi cosi fonte inesausta di perfetto,
-purissimo godimento: tale il piacere dell’arte.

Percio I’arte, si dlce, ¢ forma, e ﬁgura, ¢ segno visibile dl un in-
terno moto che shocca e termina colla creazione espressiva, la dove
’inquieto tormento creativo dell’artista si appaga e si placa, e autore,
fspettatore ed 1nterprete si incontrano per celebrare insieme la sua spl-
rltuale realta. 4 _

) Arte che, se nell’interno moto dell’anima trova la prima sorgente,

& nella figura concretamente definita poi, individuata e perfetta, che
sensibilmente si esprime; figura, visione, immagine di cui I’arte non
-~pu6 fare a meno, senza con cio dissolversi e svaporare nel- limbo'delle
_ intenzioni inespresse; sia che questa immagine incarni nel marmo, nel
verso o sulla tela, oppure in ogni altro mezzo, mobile o 1mm0blle che
sia, ma sempre visibile, in cui possa configurarsi, dar corpo alle sue
ideali visioni.

" Fermato cosi, brevemente, questo concetto dell’arte, pitt agevole
viene a presentarsi il nostro problema iniziale: & veramente un’arte
il cinema? C’¢, vale a dire, o non c¢c’¢ nella vita del cinema questo
intimo processo emotivo che shocca e si configura nella sua forma?
€’¢ questa vita della figura che si fa simbolo, incarnandolo, di un
interno mondo di sensibilita e di passione, che freme per esprimersi,
per comunicarsi alla sensibilita dello spettatore che vi intende, facen-
dolo partecipe di un’assoluta celebrazione spirituale? Che cosa resta
piu del cinema se noi togliamo questo mondo di passioni- e di immagi-
ni, quest’atmosfera dl sogno, “che & proprio la realta caratteristica del-
I’arte?

L’unificazione di tante immagini, momenti e figure diverse, la
cura della loro efficacia espressiva, la messa in valore di cidscun atteg-
giamento ed intonazione, il sapiente sfruttamento degli effetti e dei
mezzi, I'impegno per la traduzione fedele dello spirito nel gesto, ’ar-

— 13 -



UGO REDANO
monia infine che tutte le parti deve reggere pur loro sovrastando affinché
tutto il ciclo di avvenimenti trovi adeguata rappresentazione fino a rag-
giungere quasi I’evidenza stessa della vita, ebbene, non & questo 1’in-
tento finale- dello sforzo creativo del cinema? Non & queésto lo scopo
ultimo che lega autore, regista, interpreti ed esecutori che servono ed
insieme, cooperano alla costruzione di un mondo ideale di figurate pas- ;
sioni- ergentisi innanzi al mondo della vita reale con una vita propria,
con un proprio centro di gravitazione, fuoco di convergenza per ’uni-
versale interesse di tutti coloro che, da spettatori, wverranno a goderlo?
E non & questo il mondo stesso del] arte?

IV, . 11 cinema percid &, in s¢ stesso, un’arte; e per i caratteri
che gli appartengono, e per il fine a cui tende, e per I’afflato che lo -
mette in essere, e per la ‘gioia, infine, che suscita nello spettatore, che
& il piacere stesso dell’arte; industria, tecnica, economia gli servono si,
e non possono non servirgli come mezzi, strumenti necessari di realiz-
zazione, ma nient’altro che come mezzi aﬂinche questo mondo  di
bellezza sorga, si configuri e risplenda. )

Ma risolta questa, viene innanzi, di leglttlma conseguenza, un’al-
tra fondamentale questione; quella — avrebbe detto Arlstotele — dopo
il genere prossimo, della sua differenza specifica; cioe, della sua pit
propria natura. Il cinema come fatto d’arte, come processo di crea-

' zione espresswa puo, con principi proprl, ‘con proprie leggi di com-
posizione e di tecnica, reggersi come arte a sé, o non va piuttosto con-
siderato come dipendenza, sviluppo di una delle arti esistenti, alle

" quali esso deve mirare per attingere il suo canone di realizzazione? Al
teatro per esempio, o alle arti figurative? Questione che tocca subito
il vespaio di altra piu vessata ed annosa, quella, cioé, dei « generi »
letterari od artistici, cosi cara ai retori di ieri e cosi invisa alla filo-
»soﬁa ufficiale di oggi. ,

Il cinema, ha sostenuto qualeuno, per 1’impiego prevalente emi-

_nente dell’immagine ottica (attraverso la quale parla allo spirito) non
¢ che pittura, animata pittura, la quale rappresenta oggetti in ‘movi-
mento: Ma altri risponde che, appunto perché rappresentazione in -
moto, espressione d’azione, dunque tipicamente dinamica, non pud
.imparentarsi con la staticita propria delle arti figurative le quali, attra-
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verso mezzi diversi, pervengono a fini diversi, quali possono essere la
estatica contemplazioné del fantasma fissato nel quadro o nel marmo.
. Dove, 1’una e l’altra parte, 1’una e V’altra tesi sono accettabili, ma
per quel che negano e non' per quello che affermano: pittura o foto-
grafia che sia, fanno convergere infatti le potenze percettive, intui-.
tive dello spirito in una prospettiva immobile, sempre la stessa, donde
lo stato d’animo tutto estatico del loro spettatore, ben differente al-
lorché si sofferma, per-esempio, a contemplare quetamente un pano-
ramaz,' uno spettacolo, una bella riproduzione o un disegno, dalla tensione
di chi éegue, con animo concenirato e ansioso, lo svolgimento di. una
azione che corre, di fase in fase, all’epilogo suo necessario. Un guasto,
un arresto al meéccanismo di scorrimento del film basta perche, spez-
zato 1’incanto, lo spettatore ripiombi dal sogno alla realta, dalla sfera
dell’arte al mondo di tutti i giorni: perché azione e processo, moto e di-
namismo -reggono il cinema. _ '
Ma percid, altri incalza, non pittura, ma azione rappresentata, e
quindi teatro, dramma, vicenda in divenire che & agita dai personaggi,
e trova il suo significato nel fine a cui mira e in cui.si risolve; non il
singolo quadro immobilmente mirato, ma lo svolgimento in cui il tea:
tro, il dramma si costituiscono e si realizzano. Purché, bisogna tosto
soggiungere, spettacolo muto, cioé teatro al quale sia stato tolto il lin-
guaggio, ’espressione parlata o musicale, che .nel teatro ¢... tutto. Il
teatro, pfima che nel gesto o nel quadro, si regge nella parolé o nel
canto; canto assorbente, quest’ultimo, nel melodramma, che allonta-
‘ma o risolve la parola nel motivo, cosi come la parola, il dialogo, la
espressione parlata assorbe e subordina a sé la presentazione scenica
che percio diventa accessoria, mezzo ¢ non fine, della creazione dram-
matica. Togliete all’Edipo. di Sofocle la parola e lasciate il solo gesto:
l’esse'nzia]e‘della tragedia se n’¢ andato. La scena, il gesto, entrano
nel teatro con funzione accessoria, né pii né meno come parola e mu-
siéa possono entrare nel cinema, per 1llustrare, commentare, accompa-
gnare, ma non per reggere la sua azione. A
, E dunque? E dunque, la conclusione lapalissiana di queste brevi
‘considerazioni altra non pué essere se non quella che il cinema ¢ sem-
plicemente... il cinema, e non la pittilfa, e non il teatro; costituisce
cioé un’arte a sé, un’arte bell’e conclusa, compiutamente in sé. defi-
nita, allo stesso modo come arti in sé compiute e definite sono la pit-.
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tura e la musica, che non vanno in cerca di questa o quest altra arte
per appoggiarvisi o in essa risolversi.

V. - Questa dei « generi » & una ben vecchia questione della filo-
sofia dell’arte. L’accese per la prima volta un grande pensatore tede-
sco: il Lessing, col suo ormai celebre « Laocoonte », un libretto di
critica d’arte e di principii di estetica, in cui risolutamente sostenne la
fondamentale differenza di arte ad arte, e cioé tra le varie forme di
arte, le quali differiscono e nell’impostazione, e nell’impiego dei mez-
zi, e nella determinazione del fine. Principio- che trovd subito la fer-
vida adesione, dopo quella dell’Herder e di Kant, del grande Goethe,
che orme si profonde impresse nella drammatica come autore e come
critico, e fu poi sfruttato in tono minore, dal minuto, paziente lavoro
di filologi e retori i quah tentarono di ecristallizzare in un quadro de-
finitivo la « dottrina dei generi » iscrivendovi la vecchia pentarchia
delle arti (archltettura. scultura, pittura, musica e poesia), quadro in
effetti cosi poco statico'e cosi poco definitivo che vede accanto a quel-
le, altre ed altre sorgerne affini e diverse quah la mimica, la danza,
" la decorazione, 1’arredamento,-il giardinaggio e cosi via, che non pos-
siamo certamente scacciare dal regno dell’arte.

Percio gli indirizzi filosofici pit recenti hanno acerbamente criti-
cato, specie in Italia, queste vizze e sterili partizioni che la realta
smentisce ogni giorno col sorgere di sempre nuove forme, e hanno mes-
so 1’accento sull’unita originaria dell’arte, sostenendo che & vano
gioco  di convenzione perdersi in tentativi di distinzioni e classifica-
zioni, una sola essendo la linfa che corre in tutte le forme in divenire,
quella stessa cio&, che sta all’origine del fatto estetico, della creazione
espressiva, quali che siano i modi particolari, le forme o le tecniche in
cui viene a reahzzarm | '

Tanto all’'una quanto all’altra opposta corrente: della moltephclta
fissata e mtanglblle, o dell’unita indifferenziata in divenire, si puo osser-
vare (come abbiamo infatti osservato, in altro luogo) che hanno-torto e
ragione entrambe in quanto vedono, oppostamente, ogni volta un solo
‘degli aspetti, perdendo di vista il centro della questione. Se & vero, da
un lato, che uno ed uno solo deve essere il principio animatore onde
tutte le arti scaturiscono: 1’atto della creazione espressiva come asso-
luto momento della vita spirituale, non & men vero che, posta I’unita
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del principio, stabilita la semplicita indivisibile della sorgente, ciascuna
arte poi, nell’atto in cui va a concretarsi (e non pud fare: altrlmentl)
a determmarm nell’opera in cui si concreta, se ne diparte per suo conto,
come tanti rivi che dalla medesima polla divergano, ovvero rami che dal
tronco dell’albero si stacchino, ciascuno assumendo la sua propria con-
formazione e recando per-suo conto le sue foglie, i suoi fiori e i suoi-
frutti. Cosicché ciascun’arte, pur rappresentando la realizzazione di un -
principio solo: quello della creazione espressiva, non rinunzia per
questo a differenziarsi da tutte le altre, ricevendo il suo proprlo modo
di essere, le sue leggi e la sua tecnica.

Considerando ad esempio le vie e 1 mezzi in cui si reahzza la p1t-
* tura, notiamo- subito che essi somo, in pratica, ben diversi da quelli
propri della drammatica; ovvero le’ leggi che reggono ’architettura
- profondamente differenti da quelle che valgono per la melodia; donde
la diversita, in arte, dei temperamenti, a seconda che uno splrlto & piu
portato alla figurazione ovvero alla musica, al verso, e cosi via dicendo.
E noto a“tutti come vi siano musicisti che non comprendono un’acca di
colori, e pittori o scultori che non possono soffrire la musica. :

Ciascun’arte, pur costituendo la forma definita, individua, in cui
- st incarna ’universale anelito della creazione espressiva, ha un modo
suo proprio, inconfondibile, di individuarsi, di crearsi, diciamo cosi, il
suo clima, le sue leggi, il suo proprio sistema di gravitazione, e tutto un
mondo. che le appartiene, cosi come il principio della vita, animatore
di tutto il vivente, si individua poi, nell’atto in cui si realizza, in una
infinita di esseri, 1'uno dall’altro dissomiglianti. Donde, la vana impresa
di chi tenta stabilire una classificazione ultima ed intangibile per -
tutte quelle forme d’arte che, germinando dall’inesauribile slancio della
creazione, si moltiplicano in una fioritura di modi, ciascuno del quah
ha proprii principi, leggi, tecnica e modo di essere.

VI. - Se torniamo alla questione che ci i_nteressa, possiamo ad essa
applicare le conclusioni alle quali siamo pervenuti considerando il pro-
blema dei « generi ». -

1l cinema & una forma d’arte? Abbiamo risposto di si, perche arte
vi & ovunque sorga una individua creazione espressiva a sommo di un
agitato mondo di affetti; ebbene, affetti e immagini abbiamo trovato nel
cinema, come necessari momenti costitutivi del suo mondo. Questa
forma, ci domandiamo ora, pud essere ricondotta a una o ad un’altra

~
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‘delle arti esistenti? Al quesito abbiamo in parte gia risposto osservando
che il cinema non & pittura e non & teatro, perché & semplicemente... se
stesso; una forma d’arte cioé, per sé compiuta e definita, di cui ora
vedremo di intendere brevemente i caratteri. '
' Il cinema non & pittura e non & teatro e non & nessun’altra arte
di quelle sorte prima di lui, perch¢ & un’arte nuova che mette le sue
prime radici nell’anima stessa di questa etd nostra cosi inquieta, di-
namica, sintetica, e costruttiva: sfondo e figura, azione, movimento,
sviluppo di un tema, di un motivo di insieme, che corre complicandosi
e infine risolvendosi, fino alla sua conclusione: ecco il dominio della
nuova arte che si rivolge innanzi tutto allo sguardo per essere « vi-
sionata » secondo il brutto, ma efficace neologismo; che all’occhio in-
tento dello spettatore offre un mondo di immagini in movimento, rap-
presentanti nel bianco e nel nero (o nei colori quando si potra) un ciclo
che abbia un senso compiuto di sviluppo. Non piu statico quadro o
fisso disegno come mnella figurazione plastica, e nemmeno dialogo o
discorso, sinfonia o melodia come nel teairo, ma rappresentazione di
- un’azione resa, dinamicamente, a mezzo di immagini visive che cer-
cano, attraverso lo sguardo, Uanimo dello spettatore. Lo spirito del-
I’autore parla cosi, direttamente, a quello dello spettatore atiraverso
I’immagine; rivelandogli immediatamente le vicende della trama nella
sintesi dell’azione. Percio, il cinema resta per noi moderni il mezzo di
. espressione piu aderente all’etd nostra, quello che piu schiettamente
corrisponde alla nostra sensibilita, alla forma stessa della nostra anima,
con la sua febbre di sintesi e di movimento.
A Oggi, per noi moderni, incalza il bisogno di cogliere direttamente
Pazione alla sua schietta origine, senza fronzoli, senza complicazioni,
senza inutili commenti; I’azione nel suo urgere immediato, cosi come
~sorge dal soggetto teso al suo scopo, 1’azione che crea e diventa, e ra-
pida affronta uno dopo 1’altro i problemi che la realta va presentando.
E in questo, proprio, consiste il tratto fondamentale che distingue noi,
figli dell’affrettato novecento, dalle creature che riempirono la storia del-
I’altro secolo: 1’ottocento sogné e pensd forse piu di moi, ma noi
agiamo pin dei nostri genitori; il romanticismo del pensiero diventa
oggi il romanticismo dell’azione. ' _
Perché oggi la gente va al cinema piu facilmente che al teatro,
‘ovvero alle gallerie o alle esposizioni d’arte? Perché teatro ed arti pla-
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stiche sembrano sempre pin riservate a pochi intenditori, mentre il
cinema sentiamo che appartiene a tutti? Perché la sala di proiezione &
‘12, sempre vicina, alla prima strada, in quasi tutte le ore, perché si rag-
- giunge agevolmente: facilitazioni, e moltiplicazione di sale e di spet-
tacoli che hanno un significato evidente; ancora: perché il cinema, sin-
teticamente, dice molto in poco, e questo a noi piace; ma sopratuito,
.e qui tutte le ragioni si riassumono, perché esso corrisponde meglio
d’ogni altra arte alla nostra tipica sensibilita per 1’azione, per la sintesi
pratica, alla nostra inesauribile sete di vita; perché si inserisce nel
fuoco stesso di questa nostra etd, e con un’agile presentazione degli av-
venimenti, della cronaca di ogni giorno, oppure, in piano piu alto, delle
immortali creazioni dell’arte, fa si che ’'vomo v'moderno, contemplan-
dolo da spettatore, dopo il frazionamento, la dispersione del lavoro
quotldlano? ritrova alfine se stesso, il suo piu vero se stesso.

- Percio accanto alla musica, che pia immediatamente esprime il
nostro dinamismo. interiore, il cinema si rivela come I’arte per eccel-
lenza del secolo nostro, e prende naturalmente il suo posto, cosi come
il tempo lo vuole; nel consesso di tutte le altre, coi suoi caratteri, con
le sue leggi, coi modi propri di espressione,.e quindi con la sua tecnica
e con la sua estetica, con tutto il fecondo svﬂuppo dei problemi che al-
I’una e all’altra si presentano. '

Se queste considerazioni possono reggere, come ci semhra ne con-
segue che il fatto nuovo del cinema pone ormai le premesse per una sua
dottrina estetica che nulla ha da chiedere né a quella del teatro, neé

~di alcuna altra arte, ma dovra sorgere direttamente dalle esperienze e
dai problemi che il cinema va ogni giorno affrontando, sul terreno stesso
della sua realizzazione e della sua pratica; un’estetica che stabilisca con
limpidita e sicurezza i principi indispensabili per la critica, per la tec-

.mica e per la stessa concezione creativa di questo processo espressivo,
di quest’arte cosi squisitamente nostra, risultato di una collaborazione
attiva e creativa di autori, registi,” interpreti ed esecutori affiatati in
uno stesso spirito animatore, in una geniale sinergia di attivita tese tutte
ad un solo fine, costituendo senza dubbio una delle plu originali crea-
zioni dello spirito del nostro tempo.

Uco REpano
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Introduzione alla didattica
del cinema

(Dalla tecnica alla didattica).

. I .A‘
Quando si parla di tecnica relativa a una forma determinata di
 arte, generalmente si cade nell’errore di considerare la suddetta ‘parola
tecnica come significante qualche cosa di semplice (in' senso .etimolo-
gico) cioé di una sola natura, e, quindi, in fondo, di piatto. La verita
e, invece,'che ogni tecnica & la risultante unitaria di diversi elementi,
i quali, in sostanza, non sono che diverse tecniche — ancora ‘scompo-
nibili, fino ai loro irriduvecibili germl — rannodate, pero, e « _quasi con-
flate insieme » in organica unita, avente una fisionomia determinata:
quella stessa di una-forma d’ arte, v151b11e volto della -trascendentale
unita della intuizione estetica.
La molteplicita unanime degli elementi cospiranti alla formazmne
di una tecnica &, direi, piu appariscente che nelle alire arti nel ci-
nema (1), e ci6 & tanto noto che davvero non occorrerebbero molte

. (1) Non & estranea, certo, alla suddetta molteplicita la palese idoneita -
del cinema a rielaborare in forme proprie delle ‘opere d’arte gia fissate in
altra forma determinata. Anche qui, « ars una, species mille »; aforisma in
cui le « species mille » rivelano singolarmente l¢ loro mdwxduah,ta, se si pensi
al vano tentativo di una « species » di trasformare in s¢, nella sua propria
sostanza, un’altra « species ». Immaginate per esempio, che cosa sarebbe la
statua del Mosé... se fosse dipinta, anche se il pittore si chiamasse Raffaello!
E,- d’altra parte, che cosa avrebbe fatto Raffaello se :avesse dipinto un suo
Mosé, magari ispirandosi a quello di Michelangelo. Gli & che tecnica, arte,
artista, formano una sola e inscindibile realta. Cosi, & possibile ad esempio, -
ridurre per il teatro un racconto. E chi scrive I’ha fatto per il « Padre Ser-
gio » di Tolstoi; ma, in quanto si tratti di rielaborazione, di ri-creazione.
In tal caso lo spunto offerto dal racconto precede e mette in moto la.elabo-
razione creativa, la intuizione-espressione. Ora il cinema, appunto per la
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parole a illustrarne la realta. Ma, a parte tutte le discussioni che po--
trebbero fiorire da questo spunto da noi ora fissato, & proprio questa
molteplicita di tecniche che produce due conseguenze: 1’una, che po-
tremmo chiamare negativa, positiva I’altra, che & la critica immanente
della prima. E, infatti a molti — anche ben disposti a riconoscere la
- natura artistica del cinema — quasi pare di trovarsi in presenza di
qualche macchina misteriosa, incombente con la sua scura mole, con
i suoi mille ingrénaggi con le sue molteplici -dipendenze'meccaniche,
_con le sue ruote e le sue cmghle, che non si sa bene quante centinaia di -
altre ruote possano muovere, con i suoi misteriosi legami con formule
_inaccessibili, infine con il suo magico ma nascosto potere di. trasﬁgura-
zione; il quale dovrebbe pur indurre sempre ad oltrepassare spiritual-
mente la bruta materialita della .« macchina » per cogliere, in essa, il
suo cuore pul—sante,' la unita dell’intuizione e della espressione este-
tica: 'idea forza, .

Ma un tale superamento della impressione prima, a dir vero, rara-
mente avviene. E, tempo fa, uno dei nosiri migliori teorici del cinema,

complessita della sua- tecnica, per la molteplicita dei suoi mezzi, per la va-
stita del suo campo spec1ﬁco, &, pitt i ogni altra forma d’arte, idoneo a rie-
“laborare, con cinematico palpito, altre species. Tanto & vero che la vastita di
tecnica & vastitd di creazione. Cosi immaginate il Canto di Ugolino assunto
in forma cinematografica e paragonatelo per esempio, alla musica, della quale
Jo rivesti il perugino F. Morlacchi (1784-1841 — V. Ross1 Scormi: F. Mor-
Tacchi, Perugia, 1861 —). Anche se il Morlacchi — che pure fece opera note-
vole — avesse compiutamente, senza residuo, assunto in forma musicale il
" canto Dantesco, non avrebbe mai potuto staccarsi dalla schiacciante presenza
del Poeta. Ma pensate che _cosa potrebbe diventare — nelle mani di grandi
artisti del cinema — quella scena infernale con tutte le sue spirituali e visibili
risonanze. Un Dante del cinema farebbe miracolosamente viva la presenza del
Poeta, ma in.un poema filmistico avente una mdwwluahta assolutamente
autoroma.

Il cinema, & senza  dubbio, la pm comprenswa delle espresswm in  oui
vivono i fantasmi dello spirito. Ed ecco perché & necessaria un’adeguata va- -
- stita di preparazione culturale, per gli allievi delle scuole di cinematografia;
preparazione contenente il maggior numero possibile di spunti, di ideali sor-
. genti, atti a nutrire la ispirazione cinematografica, ricca di singolari possibi-
lita. Cosa che molto bene sa e attua il Chiarini; nel nostro « Centro » a di-
spetto di tutti gli empirici, i « cinematografari » i quali (che il Cielo perdoni
loro!) forse vedono nella cultura, nella organica varieta della cultura, quaSI
un ingombro e un ostacolo! (A che cosa?...). :
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finissimo indagatore e risuscitatore di musicali trame, uomo di cultura
‘umanistica superiore, ci diceva, in famigliari conversari: « Che volete,
io mi sono occupato, per tanti anni, di ¢inema, ne ho scritto, ne ho
tante volte assunta la difesa, eppure, nel fondo della mia anima, per-
‘mane, e anzi, sempre piul si potenzia, come un-disagio interiore quando
penso al complesso di tecniche, occorrenti a tradurre in un film un
mondo poetico. E inutile, vano pensare il contrario: nel cinema ¢’é
- troppa tecnica. E come se io, scrivendo a macchina, nell’impeto e
nello svolgimento della creazione fantastica, quando rapidissimamente
le mie dita — quasi per se stesse mosse, pur nell’obbedire al mio spi-
rito — vorrebbero inondare il mio studio di un vertiginoso ticchettio,
io fossi, invece, costretto a fermare, a mortificareé l’irrompere della
mia ispirazione  per mettere, ogni minuto, 1’inchiostro, per pulire gli
ingranaggi e cosi via. La tecnica cinematografica & come una macchina
da scrivere che si fermi a ogni istante ».

Dopo una simile dichiarazione, noi ne facemmo mentalmente il-
bilancio. Vediamo — pensammo — vediamo un po’ di che cosa preci-
samente si tratta. E venimmo alle seguenti conclusioni: :

1) Questa sommaria condanna che cosa precisamente colpisce?
'O colpisce semplicemente una macchina da scrivere inservibile — cioé
un mezzo tecnico inadeguato — o colpisce tutte le tecniche — pittura,
scultura, ecc., cioé tutte le espressioni d’arte, nel caso che si volesse
vedere, anche nel mezzo tecnico adeguato, un ostacolo alla creazione
fantastica; nel qual caso la esteriorita della tecnica potrebbe giustifi-
care la condanna... solo a una tecnica che non & tale, in quanto con-
~cepita fuori del processo artistico (come se si potesse parlare di un
fuori!...); -
2) E vero, d’altra parte, che, nella tecnica, ¢’¢ il mestiere, c’é
I’apprendimento e 1’attuazione di processi materiali; ma, quando tali
processi si posseggano adeguatamente, allora essi stessi, con i loro
limiti, con la loro opacita desiderosa di luce spirituale, con 1’invito.che
nasce e risuona nel nostro spirito a dissolvere quella opacita, a rendere
sempre piul nostri i mezzi tecnici — che'd’altra parte fanno tutt’uno con
la intuizione-espressione, in tutto il processo creativo (2) — essi stesst,.

(2) La materialita dei mezzi tecnici si dissipa appunto perché la tecnica
é il visibile volto dell’arte. Racconta il Guyou che, alla fine d’un pranzo in
casa del pittore Haydon, il poeta Keats levo il bicchiere, brindando con-
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quei materiali process1, sono un tonlco vivificante per la 1sp1raz10ne,
per la creativita dello spirito.

Cosi, quando si dice e si ripete — per i poeti — che

« .... il pit divin s ’invola

né puod il giogo patir della parola »

si dice, in sostanza, solo che si tratia di un « divino » Inesistente, in--
travisto e non posseduto, oppure che quel « piu divino » & null’aliro
che la efficienza stessa dello spirito che non si esaurisce in questa o
quella concreta, determinata espressione ma, invece, irrompe in cerca
di altre, infinite, tappe espressive della sua forza creatrice;

3)- Infine, pensammo che & innegabile, nel cinema, come ora
accennavamo, una complessna di mezzi tecnici di espressione, quale
nessuna forma d’arte richiede.

Ma. appunto per questo, vi & implicita una maggiore potenza crea-
trice, una maggiore forza di trasfigurazione di elementi che lo spirito
stesso assume come suo sostegno e suo visibile corpo nella realizzazione
dei suoi fantasmi.

Fd ecco perché, pedagogicamente, i soggettl umani autori di tutto
il processo di ideazione, di elaborazione, di organizzazione artistica di
un film debbono possedere una singolare forza di unificazione interiore
_ di potenza creatrice. O anche — poiché I’artista ha sempre tale potenza
trasfiguratrice — nel cinema & necessaria-la creativita adeguata alla

queste parole- « Sia maledetta la memoria di Newton! ».  Gli astanti ne .
furono sorpresi e Wordsworth, prima di bere, chiese spiegazioni. Keats ri-
spose: « Perché ha fatto svanire la poesia dell’arcobaleno, scoprendo la rifra-
zione della luce nel prisma ». E allora tutti maledlssero Newton. (GUYAU:
Les problémes de Uesthétique contemporaine - Alcan, Paris. — V. anche STE-
FANINI: [] problema del bello - S.E.L., pag. 90 segg.). Ma il Keats, in quel
momento, rimpiangeva solo di non essere, in quel momenteo, atto a trasfigu-
rare esteticamente « la rifrazione della luce nel prisma ». Pin di ogni altra .
species d’arte, il cinema pud mostrare quanto possa lo spirito nella sp]rltuale
trasfigurazione del reale. Piut di- ogni altra species esso pud vendicare il Keat-
siano disappunto contro, Newton e, pill ancora, contro i momenti, in cui, altri
Keats possano avvertire I'urto del vero, visto come « arido vero », contro la
fantasia e la sua trasfiguratrice  potenza. . '
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' 'complesslta dei mezzi tecnici (3) Che e 11 ‘capovolgimenio - formale —
ma la stessa sostanza — dell’ affermazione: i mezzi tecnici sono’ vera-_'
mente tali se adeguatz al fantasma che essi debbono esprimere (3).

Ed ecco perche, d’altra parte, la formazione di soggetti umani
aspiranti-al cmema & qualche cosa di estremamente complesso e richie-

dente un processo. di elaborazione soggettiva e di progrediente sintesi. |

psicologica tali da impegnare, con singolare vastita e profondita, tutto.

lo splrlto affinche si giunga a padroneggiare pienamente tutio ’insieme
‘ di mezz1 di espressione. Nella Didattica del cinema si attua, nel modo
piur' pieno, quella dialettica unita, quella dinamica crasi-di _spontaneita

personale e di necessita oggettiva, che & il segreto della formazione -

della personallta creatrice. . Necess1ta « oggettive » che, nel processo
di autoformazione dello spirito, s’identificano con le condizioni pst-

chiche, delle quali- parla il Peillaube (4), e che sono null’altro che i -
momenti, le tappe di un ideale, e pure reale, 1t1nerar10. Educare si-.

gnifica, com’® noto, fecondare la creativita dello spirito; di fronte alle
cosi dette ' materle d’i 1nsegnament0, suprema saggezza & giungere —
e aiutare a giungere — alla realizzazione, sempre pit profonda e plena,

del fine dell’ educazmne — che & formazione integrale della personalita —

"consistente in ¢id che Plutarco, con ‘immensa, spirituale profondita,
fissava per sempre: « educare & accendere una fiamma ». E il bello, in
tutte le sue forme, da il senso preciso di ¢id che possiamo chiamare

spinta, incentivg alla creazione. Di fronte a tutfo 1’armamentario mec--

_canico, che forma il mezzo fisico per la formazione di attori, registi,
.. tecnici, occorre questo impeto spirituale, che ci spinga-al di la di quei

B
1.

(3) La tecnica. &, insomma, come dice, ‘acutamente lo Stefanini (op cit.,
.»pa 109): « Tattitudine a coordznare Pespressione esterna all’espressione in-
terna »; anzi, -aggiungiamo noi, a rendere Pintuizione vivente, a rendere
P espressmne complutamente viva.

(4) n PEILLAUBE nel suo seritto « Caractére et personnallte » (Ed Téqui,
Paris, 1935) studiando, con molto acume e molta ingegnosita, la formazwne
del carattere, ha delle buonissime: notazioni non .solo su cid che puo ivi si-
gnificare I’abito professionale, ma anche su cio che, nello organizzarsi della
'personahta, & relatlvo alla forza di soggettivazione del dato, dal quale nascono
‘e con il quale s’identificano le condizioni psichiche, cui sopra accenniamo.
‘Che & — come apparira sempre meglio dal nostro studio — il punto fondamen-
tale della didattica del cinema, intesa nella sua piena significazione di processo
orgamzzatwo e umﬁcat‘ore della pi complessa tecnica dz espresswne estetwa.
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mezzi stessi (5), che veda, che preveda, come- in aenigmate, la fu_i:ui--:a, :
" opera di bellezza. Occorre, dunque, una potenza di ,interiori;zzaz_io'ne',
una forza di attuazione, di universalizzazione — e, insieme, un senso
della concretezza- — quali non si richiedono per nessun’altra forma
d’arte. E, infatti, si sente parlare, troppo spesso, a proposito del ei-
nema, di arte meccanica (6). Ma cosa mai vorra significaré cio? Che
cosa vorra dire quell’ibrido connubio di due parole cosi ‘spiritualmente
lontane fra loro? O forse non hanno altro scopo che quello di servire
ai « teorici » dell’arte, che di cinema non si sono mai occupati, perche
possano buttarle cosi contro .colore che di cinema si occupano, per ne-
gare al cinema stesso ogni significato di arte? L’ aggettivo, messo li,
‘potrebbe includere null’altro che una svalutazione del sostantivo!...
'E, nella opinicne 'volgare, quando si parla di cinema, ecco che subito

(5) Sul nessun valore della tecnica (,onalderata in sé (avulsa ‘dall’intui:
zione) buone osservazioni si possono leggere nel volume del grande F. Busont-
(« Scritti e pensieri sulla musica », a cura di Luigi Dallapiccola e Guido M.
Gatti, con introduziohe di M. Bontempelli . F. Lemonnier, Firenze, 1941).
{(v., per esempio, una lettera scritta nel 1907). E GIOVANNI- GENTILE, nella pre-
fazione all’iniziatore volume del CHIARINI, « Cinematografo », scriveva: « La
quale (la tecnica) gia per sé stessa complicata, e venutasi perfezionando a mano
a mano, per 'impiego, sempre pit complesso, di mezzi meccanici, ha attirato
spesso tutta D’attenzione, disturbandola dal fine, a' cui anche qui la iecnica’
serve e dal quale attinge il suo valore » (pag. 3). E ancora: « Tl problema
estetico ‘del cinema, in quanto deriva dall’impiego di una tecnica. contenente
elementi meccanici, ¢ il problema di ogni arte, e anche in questo caso, il
problema si risolve nel superamento o annullamento della tecnica: ossia nello
gpettacolo... » (pag. 4). . : .

(6) G. GentiLe (I. c., pag. 5): « Chi dice meccanismo dice moltep11c1ta
cose e.uomini. Chi dice arte dice spirito, cioé unitd. Appartengono alla
tecnica, che & meccanismo, anche autore della favola; anche gli artisti.; anche
il regista, finché tutti insieme siano molte anime e non riescano a fondersi e
a formare quell’unlta, che ¢& il sigillo dell’arte ». .

Che la tecnica sia subordinata_all’arte, & del resto evidente per il fatto
che la tecnica ha delle leggi, le quali, perd, cessano di aver valore quando
non s’identifichino con le necessita funzzonalz (come diceva D. Oliva) di- una
.« species ». E, per il cinema, come per tutte le arti, valgono le parole del
1’Oliva a proposito del dramma: « (Le leggi dell’arte drammatlca) non  sono
fermate in un codice estetico a priori »; esse, invece, « sorgono dalle necessita
funzionali di quel particolare procedimento rapplesentatlvo che si chiama
dramma ». (D. OLivA:" Prefazione all’« Utopm » di E. A, Buttl - Milano,
Barion, 1921, pag. 9).
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i pensa ai teatri di posa, alla esteriorita dei teatri di posa, dunque ai -
mezzi fisici. Quando, invece, si parla di « teatro » ecco che subito si
vedono gli attori, nella loro umanita, nella loro spiritualité Ma- se si
" pone mente al s1gn1ﬁcato profondo della espressione: arte meccanica,
»l’aggettlvo, invece che una svalutazione appare come la determina-
zione, la_deﬁnlzmne dei limiti tecnici del cinema, che, come acuta-
" mente scrisse il Chiarini, rendono concreta, vivente quella forma d*arte
che & il cinema. Ogni « species » artistica, infatti, & tale se vista nella
sua concretezza, nella sua individualita; cioé se vista nei suoi. con-
fini (7). Ma che cosa sono questi confini se non I'invito allo spirito a
renderli segni della sua creativita? ‘

E quanto pili i mezzi tecnici sembrano incombere con il loro. vo-
lume, con la loro pesantezza, tanto piu si celebra il potere dell’uomo,
dell’artista che li fa suoi strumenti, che da.loro.un significato, che li
valorizza come portatori di un trascendentale messa, glo (8).

(7) A proposito di individualita della forma d’arte, possono essere utili
le considerazioni che ci ha suggerito di recente R. GRIFRITH (in « Cinema »,
25 dic. 1940, pag. 442) a proposito di cinema e teatro; egli scrive: « I film oggi
crescono su una formula: somigliano agli spettacoli teatrah non perché il suono
e li forza, ma perché ¢é pii facile copiare la ribalta che sarchiare, nel proprio
. orto, lo stile del cinema. Mancano di passione perché nessuno, che ci lavori,
ne ha piu; il tocco individuale & offuscato dagli schemi ». Noteremo: 1) Evi-
‘dentemente il suono non forza il cinema a copiare il teatro, perché, nel ci-
" nema (espressione d’arte essenzialmente visiva) il suono, la parola, integrano
e completano I'immagine; 2) appunto perché la caratteristica fondamentale
del cinema & la visivitda, bisogna trarne la conseguenza che la realta, nella-
sua piu viva, plofonda, diretta comunicativita con noi, & data dal cinema,
perche, come acutamente scrisse il Volkmann, la percezione visiva € il comune
denominatore della conoscenza sensibile; 3) essendo il teatro una speciés con
la sua individualita (e, quindi, diversa dalla forma d’arte: cinema) i film che
copiano il teatro non hanno la liberta di movenze, cioe la creativita del teatro,
perché, diremo... non sono in casa proprla qulndl si costruiscono degli schemi

- fissi che soffocano’il tocco individuale, cioé quella creativita, quell’arte, che

nel cinema & possibile, solo se si pone — e si capisce! — l’equazlone cine-
ma = cinema.

(8) Sui valori positivi dello splrlto e il cinema, © come sempre interes-
santissimo quanto scrive il CHIARINI (0. c., pafr. 40): « La morale & la perso-
nalitd. stessa. dell’uomo, e, dunque, dell’artista — il complesso d’ideali, per
cui egli vive, lotta e agisce nélla societa, quella molla potente che lo spinge
a servirsi della forma artistica, per dar vita, eterna se pur fantastica, a quello
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Ogni tecnica ha questo significato duplice: & mezzo fisico ed in-
sieme — nella sua vera essenza — eéspressione spirituale.

Ma la tecnica cinematografica, per cio che abbiamo detto, & ap-
punto il pit: alto segno di questa sna natura occulta — ma vivente e rive-
lantesi nell’opera d’arte — di- elaboratissima, tormentata espressmne
dl poetici fantasmi. . .

- Se & vero, d’altra parte, che ogni didattica, degna di tal nome,
deve rifuggire dall’estratta enunciazione, dal dommatismo delle defi-
‘nizioni, dalla logiéa secca, per potenziare, invece, l:’intuizione — fre-
sca, nativa, feconda — tanto piu cid & necessario che si attui nella di-
dattica del cinema, in cui, appunto, il dommatismo servirebbe solo a
impietrire il complesso dei mezzi tecnici, togliendo loro ogni signifi-
cato. Servirebbe solo a spostare 1’attenzione e 1’interesse dalla crea-
zione spirituale verso 1’opaco mondo della tecnica in sé, favorita dalla
singolare natura della tecnica cinematografica, singolarmente ricca di
ritrovati meccanici, E invece, con la viva partecipazione al processo
- della elaborazione filmistica, che si evita un si grave inconveniente,
mentre si celebra nel cinema il piu alto segno della trascendentale es-
senza dell’'nomo (9). Non che si pensi qui di porre dei ridicoli para-

che gli si agita nel petto. Ed & proprio questa, moralita, e il prepotente biso- »
gno d’esprimerla in idee e fantasmi poetici, che distinguono 1’arte dall’artificio,
puro gioco di una tecnica fine a se stessa, da cui scaturisce il formalismo piu
ozioso. Ora, proprio nel cinema, appare la necessitd di una siffatta morale,
per cui il film assurga a dignitd artistica » (pag. 140). A queste parole del
Chiarini pud essere rannodato quanto noi abbiamo scritto nel saggio sull’At-
tore (in-« Bianco e Nero »). Infatti la « necessita di una siffatta morale appare
proprio nel cinema » in quanto ‘(come noi crediamo di aver dimostrato) nel
cinema, la personalita umana crea pit che nella altre « species ».

(9) Non solo da questo punto di vista, ma anche per cid che. riguarda
la necessita assoluta — nella didattica del cinema — dell’anti-dommatismo,
& utilissimo riportare queste parole del CHIARINI (0. c., pag. 75): « Il segreto
del cinema & nella sua forza rappresentativa della vita, anzi, nella sua pro-

prieta rivelatrice della vita ». E d’altra parte, questa vera natura del cinema
& precisamente e lucidamente avvertita dai giovani (anti-dommatici quando
non siano vecchi anzi tempo). I frequentatori del « Centro » sanno quale
mentalita costruttivamente critice informi la sua vita, e, insieme, quale se-
rieta di documentazione. Quella documentazione che, appunto, per i gio-
vani, & un complemento indispensabile dell’attivitd creatrice, attraverso la
quale il loro spirito, nel processo, della elaborazione filmistica, assiste 'al disve-
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goni fra le varie forme dell’arte (che & una); ma si vuol dire soltanto
che, nell’adeguarsi della tecnica all’intuizione nella espressione este-
tica, se & vero che ciascuna forma intanto vive in quanto trasfigura in
s& i mezzi di-espressione cosi detta « esterna » (10) che le sono propri,
il cinema, che ha i suoi mezzi, puoé compiere tale trasfigurazione impe-
gnandovi una adeguata potenza creairice. Tutti i cerchi sono rotondi,
come tutte le espressioni .estetiche sono arte; ma non tutti i cerchi
hanno lo stesso raggio, come non tutte le forme d’arte hanno la stessa-
vastita, sebbene siano tutte, allo stesso titolo, arte. _ }
Il cosi detto sublime della poesia; ad esempio, & spiritualmente -
realizzazione integrale del bello come il sublime della musica, in quanto
manifestazioni di un trascendentale empireo, che ‘vive nel petto del-
’uomo, ma in quanto e la poesia e la musica hanno raggiunto quel
livello con le proprie forze, con i propri mezzi. Ora, evidgntemeﬁté,
la musica ha una universalita, in sé considerata, pari alla universalita-
della poesia. Ma differiscono in quanto raggiungono quell’alto segno
attraverso due tecniche; e quella musicale importa, certamente, una - di-

larsi della vita, o che & lo stesso al disvelarsi del loro spirito attraverso le cosé. -
Un magnifico esempio di documentazione & quella « Storia del Cinema » del
PasiNETTI, che come ha scritto un competentissimo critico (E. Giovannetii)
¢ tale opera da suscitare Uinvidia delle altre nazioni nell’ambito di questi
studi. E ottimamente ha scritto il DE Franciscis (« Storia del Dialogo » in.
"« Cinema », 25 dic. 1940-XIX, p. 443): « Nei confronti del Cinema, la gio-
" venii ha questo vantaggio: non potendo servirsi di imprecisi ricordi, ha 1’ob-
bligo di documentarsi e di approfondire la materia, come per qualunque altra
disciplina. Ne derlvera, percio, che i giovani potranno essere, a buon dlntto,
ritenuti come gli studiosi di maggior coscienza ».

(10) Si potrebbero applicare alla trasfigurazione spirituale del]a tecnica,
queste parole di Maeterlink, a proposito delle « nuvole compiacenti », che
Amleto mostra_a Polonio: « Esse aspettano che il nosiro sguardo doni lore
la figura della speranza o del timore, del dubbio o dellaserenita, che noi éla-
boriamo in noi stessi ». E, per cid che si riferisce alla profondita e alla vastita
della elaborazione filmistica, facciamo nostre le parole del GI10VANNETTI (« 11
cinema ecc. », Sandron ed., Palermo, pag. 38): « Fra le arti meccaniche,
quella del cinema &, indubbiamente, la piu ardita. Nel gruppo, sempre piu
serrato, di queste arti, essa rappresenta il punte piu audace verso il mistero
dell’essere » (a ‘proposito dell’espressione arte ‘meccarnica, si tenga presente
quanto noi abbiamo detto sopra). '
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versa dldattlca e insieme, una diversa e maggiore fatica perche i mezzi
di espressione si adeguino all’intuizione. _
Si tratta, insomma, di valutare ciascuna forma d’arte — e cia-
scuna didattica — in relazione con la propria natura specifica (11).
E come i beati di Dante sono tutti beati ma pii o meno beati (12),
(come diversi recipienti tutti pieni ma di diversa capacitd) cosi le di-
verse forme d’arte sono tutte arte, ma recanti il segno di una maggiore
o minore — e, ad ogni modo, diversa — forza di spiritualizzazione (13)
della tecnica, dei mezzi fisici. Una tale diversita & nell’ambito stesso di
ciascuna forma d’arte, secondo 'lé_l diversa creativita dei diversi artisti.
Ma non si potrebbe pit parlare di « ars una, species mille » se tale diver-
sita non esistesse a differenziare le « forme » stesse dell’arte. Oppure la
differenziazione sarebbe solo materiale, ciod inesistente spiritualmente.

E spiritualmente puo esistere solo come maggiore o minore, e, ad ogni

.

(11) Sui rapporti — e le differenze — fra teatro e cinema, ci sembrano

_ chiare queste parole del GIOVANNETTI (o: c., pag. 41): «1l teatro ci da della

realtd una visione immediata, il cinema ce ne da una mediata, infinitamente
pilt suggestiva, in quanto passata attraverso all’istrumento che il nostro spi-
rito chiama obbiettivo, per eccellenza. La film, in quanto fotografia, ci sug- -
gerisce continuamente 1’idea di una realta approfondita, precisata, nitidiz-
zata. Questa suggestione realistica -agisce non nella nostra coscienza, che sa
ormai benissimo di quante bugie la fotoorraﬁa sia capace, ma’ nel nostro spi-
rito, invitandolo sottllmente ».

« Chiaro mi fu aller com’ognj dove :
in cielo & paradiso, e si la grazia
del sommo Ben d’un modo noen vi piove ».

'dlce, nel cielo della Luna, Piccarda Donat1 -con parole contenenti infinite

p0591b111ta di umane applicazioni.

(13) 1l potere trasfigurante dello spirito, rlferlto alla tecnwa ¢ la stessa
cosa che il suo potere illuminante considerato in rapporto alla epoca in cui
sorgono i diversi artisti. Anche qui, tante pitt risalta la creativita umana (che
si celebra specialmente nell’arte) quanto piu & avverso ’anibiente. E un 'ini-
ziale contrasto che si placa nella conquista, da parte dello spirituale, del
dato cosi deito esterno; in questo senso occorre interpretare la nota e bella
formulazione del MACAULAY (nei Saggi storici) in cui afferma che « potendosi
paragonare, in certo modo, la poesia a una lanterna magica, per 1’illusione
che essa produce agli occhi della mente, come essa lanterna spicca meglio
in una camera buia, cosi la poesia, in temp1 oscuri, dispiega interamente la
sua potenza ». ’
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modo, diversa potenza d’interiorizzazione (14); altrimenti dovrebbe es-
sere una differenziazione nel seno stesso dell’arte; e allora non si po-
trebbe parlare pitt di « ars una ». Quando si parla di atteggiamenti spiri- -
tuali che darebbero origine alle diverse « species » non si puo parlare
certo di differenze qualitative nel senso di forme assolute dello spirito,
perché allora non ci sarebbe piti « 1’ars una »; ma si pud parlare solo’
di momenti dellp spirito in relazione al suo oggetto, cioé in. relazione
alla forza di spiritualizzazione, senza la quale quell’oggetto non sarebbe
pit tale nei riguardi dello spirito: sarebbe fuorL di esso, inesistente
per esso (15).

Ecco perche quando diciamo, per esemplo, che I'attore del ci- -
nema crea pit dell’attore teatrale (16) noi fissiamo ambedue neHa
forma assoluta che & I’arte, il momento estetico; ma, nello stesso tempo,
li consideriamo di fronte all’oggetto della loro intuizione: il testo seritto
di un dramma e tutto il complesso dei mezzi espressivi del cinema —
a partire dal soggetto — e, anche, di fronte a un pubblico determinato
e al pubblico (trascendentale) che ’attore del cinema fa vivere nel suo
spirito, davanti alla macchina da presa.

(14) Cioé come diversa formulgzione della personalita (e qui il problema
estetico si identifica con la didattica di questa o quella forma d’arte) per la
quale, nei riferimenti psicologici fondamentali, & utile la lettura del recente,
interessantissimo lavoro di- W. STERN (specialmente nella seconda parte):
-« Allgemeine Psychologie auf personalistischen grandlage » (1939).

(15) Spiritualizzazione che & null’altro che la intuizione (estetica); che poi
la intuizione sia tutt’uno con la sua espressione, & una verita che fu gia adom.
brata dall’Alighieri, nei famosi versi: '

.. JIo mi son un, che quando,
amore spira, noto, ed a quel modo
che ditta dentro, vo significando »
- (Purg., XXIV, 52.4)
(V. STEFANINI, 0. c., pag. 186). ~
(16) Riferisce PLUTARCO (« De audiendis poétis ») che il sofista Gorgia,
parlando della tragedia, soleva dire che si tratta di un inganno, il quale ri-
donda a gloria di chi inganna e di chi & ingannato, tanto che non & certo
onorevole, in tal caso, non saper ingannare e non lasciarsi ingannare. (In-
~ganno é qui null’altro che creazione). Ora, sii pensi quanto & vero, anche
piu che per il teatro, per gli eventi fissati nella celluloide, I’apparente para-
. dosso gorgiano; e quanto compiutamente dev’essere commisurata alla mag-
giore resistenza dei mezzi fisici, la formazione spirituale di coloro che deb-
bono assolvere il compito di tale onorevole mganno'
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Possiamo, quindi, dire in sintesi, che la didattica del cinema é la
formazione di personalita artistiche, le quali sappiano adeguare i loro
- mezzi di espressione a una creativita tanto piu profonda -ed evidente
quanto piu é ricco il complesso dei mezzi tecnici.

E cosi anche il cinema attua il ‘bello .come rivelazione dello spi-
rito a sé stesso attraverso le cose (17).

1
La sintesi in atto della didattica del cinema & un vanto — e non
certo fra i meno importanti — del Reglme Fascista. Il quale, nel sue

programma di potenziamento e valorizzazione di tutte le energie na-
zionali, non poteva trascurare ’inquadramento dell’attivita cinemato-
grafica, che un cosi importante posto e una cosi centrale e insostitui-
bile funzione ha nella educazione delle masse. Quindi, sempre pil
vigoreggia questo nostro « Centro » (18) dal quale gia tante giovani
energie sono state plasmate e immesse nella nostra produzione filmi-
stica, nell’ambito di questa cosi complessa e unitaria forma d’arte, in
~cui & al centro la diffusiva, spirituale virtu della Luce, simbolo visibile
della universalita (19).

!

(17) Naturalmente D’attivita estetica, in quanto & pensiero, & tutto ’'uomo

in quella forma assoluta; I’arte assolutamente a-logica &, quindi, per lo meno’

" un’ésagerazione. Distinzione ma, appunto per questo, unité dialettica. « L’at-

tivita, nell’atto primo, piglia possesso del suo oggetto, nel secondo sovra esso

si esercita...; Ja riflessione, che & P’atto secondo dell’intelletto, presuppone l'in.

. tuito, che ne & 1’atto primo, né pud stare senza di esso ». (GIOBERTI: « Del
Bello », pag. 117). (V. STEFANINI, o. ¢.; I parte).

(18) Disse il Duck, dopo una sua visita al « Centro »: « Sono veramente

* contento di quanto ho visto e udito. Considero questo « Centro » come la pre-

messa mdtspensabzle, ma gia realizzata, per ragglungere il primato nella Cine-
matografia ».

(19) E evidente, nel cinema, cio che potremmo chiamare, appunto, I equi-

" valente visibile della sua natura compiutamente trascendentale, cioé della sua
-profonda documentarieta, nel senso illustrato da queste parole del GIOVANNETTI
(0. c., pag. 41): -« Nel gergo filmistico, si chiamano documentarie soltanto le
films dedicate per intiero, o per la maggior parte, ad una riproduzione obbiet-
tiva di paesaggi. e costumi e avvenimenti di singolare importanza. In realta,
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‘ I1 « Centro » ha dovuto-sostenere — e ancora sostiene' — una dura
battaglia contro la vecchia, decrepita mentalita dei cinematografari, di-
lettanti o empirici, i quali non comprendevano (e alcuni' aricora ron.
“comprendono) che solo lo-studio assiduo, la formazione -di una salda,
varia e unanime cultura, ’amore disinteressato per il bello, per I’arte
sono i capisaldi di ogni spirituale attivita; che vogha veramente creare
delle forme e delle rivelazioni di interiori mondi e, in deﬁnltlva, porre
su salde basi anche il rendimento pratico. : '

- Perché mai — si potrebbe domandare ai suddetti empirici — la
pittura, la scultura, e via dicendo, hanno'bisogno di studio, di medi-

per lo spirito, tutte le films, in quanto fotografiche, sono documentari, in quan-
to ci danno, della realta, un’idea che lo spirito & incline a consulerare come
tipicamente lmpersonale e obbiettiva ».

E proprio per questa sua natura trascendentale, il cinema crea tipi (con-
creti, viventi). Scrisse ARISTOTILE (« Poetica », XXV -1) che «il poeta, come il
plttore e ogni altro facitore d’immagini, bisogna che imiti di tre cose sempre
» una ‘0 ¢i6 che era-ed &, g ci6 che dlCOIlO e pare, o cid che deve essere ».'E ag-

giunge che se & impossibile che vi siano uomini come quelll che Zeusi dipingeva,
questi pero fece meglio a rappresentarli cosi, peroccheé- il tipo deve sempre avere
la preferenza. (v. H. S. BUuTCHER: « Aristotele’s Theory of poetry and fine art »
2* ed, pag. 122, e G. FraccAroL1: « L’irrazionale nella letteratura, Torino,
Boccea, pag. 41 e segg.). : B
Cid che dice Aristotele & applicabile, naturalmente a tutte le arti, ma, nel -
cinema, cid & reso piu evidente per il fatto che il film compiuto, quasi a rifarsi
dello sforzo superato nel padroneggiare tutto il complesso di mezzi tecnici, non -
lascia sussistere che una sola lieve empirica traccia. 1l che significa che, piu po-
tente che nelle altre forme d’arte, ¢ la creativita (cfr. cid che abbiamo sopra -
" accennato). E la creativita —essendo la sostanza stessa dell’arte una — & espressa
appunto dalle parole ricordate di Aristotele. , ,

E acutamente FRANK CAPRA ha scritto: « Ogni attore supera se stesso, quan-
do interpreta il proprio tipo ». E anche CHIARINI (0. c., pag. 154 e 155): « In
sostanza, si pud dire che, nella maggior parte dei casi, nel film D’attore inter-
preta se stesso e che 1’opera del direttore non consiste nel forzarlo ad assumere
espressioni che egli non ha, ma nel cogliere, quanto piit vivamente ed espressi-
 vamente & possibile, i suoi aspetti reali e caratteristici ». F YVidealita pura
~ dello spazio e del tempo nel film non &, forse, un’altra — e centrale — pro-
va della sua trascendentalita? (e, in sede filosofica, potremmo aggiungere
dello’ hiatus, implicito nello stesso criticismo kantiano, tra le forme a
priori e cioé il concetto stesso della pensabilita e la empiricita cioé la
realta — limitata, determinata — di questo o quel «fatto»?). E pre-
cisamente in un parallelo con il teatro, risalta maggiormente la idealita
spaziale e temporale del cinema. « E il direttore artistico teatrale, -che.
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tazione, d’ingégno, di studio, di disinteresse, mentre il cinema sol-
tanto si dovrebbe poter relegare nell’angolo morto della praticaccia,
dell’affare, dell’esibizionismo vuoto e mortificante? :
D’altra parte, come abbiamo accennato, la tecnica cmematograﬁca
& cosi complessa che richiede, affinché s’identifichi con Despressione
artistica, un’assiduitd, uno spirito di autodisciplina, un elevato senso
della propria funzione nell’armonia dell’insieme, una volonta di saeri-
ficio nel lavoro, che forse nessun’altra attivita artistica domanda. Essere
una efficiente cellula di quell’organismo, che & la produzione cinema-
tografica, significa riconoscere i limiti della propria funzione e, appunto.
per questo, comprendere la sostanza di tante altre funzioni, concre-
tizzare sapientemente il tutto nella specifica forma della propria per-
sonalita produttrice, vibrare all’unisono con altre individualita crea~

trici e, nello stesso tempo, saper distinguere — nella molteplicita degli

elementi che concorrono alla creazione di una individualizzata opera
d’arte — la particolare natura, I’individuale volto di ciascun elemento.
Il lavoro multanime e armonioso che produce un film & cosi una tipica
realta spiritnale: assunzione consapevole, volenterosa, creatrice, nello
spirito di ciascun collaboratore, di una realta che visibilmente valica

.

ha sempre a che fare con la realta e con avvenimenti reali, che costituiscono il
materiale tipico della sua arte: perché nell’opera teatrale, definitivamente creata
e formata, le scene recitate costituiscono dunque un avvenimento effettivo e reale
che si sviluppa in condizioni reali di spazio e di tempo. Se ’attore teatrale si
trova da un lato del palcoscemco, non puo venire a trovarsi nella parte opposta
di esso, senza fare i passi necessari per arrivareci, e, questo passaggio & una neces-
sitd assoluta, assolutamehte condizionata dalle leggi dello spazio e del tempo
reali ». (PupovcHIN: « Film e Fonofilm », trad. Barbaro - Roma, 2* ediz.,
pagg. 94 e 95). Didatticamente, quindi, la formazione dei soggetti umani del -
cinema richiede lo sviluppo massimo di quella forza d’interiorizzazione, di quel
senso della trascendentalita, di cui abbiamo parlato nel nostro studio « I1 teatro,
il cinema e attore » citato. Cfr. S. A. Luciani (in Enc. It., X, pag. 366): « L’e-
stetica, intesa come insieme di considerazioni generali sui film gia svolti, agisce
continuamente sulla tecnica, questa su quella; cosi che, nel cinematografo, non -
si puo parlare né di una tecnica né di un’estetica distintamente considerate e
solo si puo separare, com’e stato fatto, la trattazione della tecnica, in senso
siretto e strumentale, dai problemi della tecnica piut generale ». Veramente cio
& vero per ogni forma d’arte, ma, nel cinema, presenta didatticamente una dif-
ficoltd maggiore, appunto perché piu rlcca, piu complessa, quella che il L. chia-

ma tecnica strumentale.
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i confini dell’individuo, in quanto s’identifica con la concretezza di un
trascendentale valore.  Abbiamo detto « tipica » perché vi si esprime,
nel modo forse piu chiaro ed evidente, il Jitmo stesso della vita spiri-
tuale, che &, appunto, I’immergersi coneapevole in una realtd che su-
pera I’individuo, pur essendo viva in quella sintesi che solo ’individuo
po. attuare. : y : B :

- Ed & qui che risalta in modo luminosissimo la profonda identita
di tecnica ed espressione : nella didattica della tecnica. In un fondamen-
tale studio (Bumco e Nero, 1, 3) Luigi Chlarlm ha scritto: « Per tutte
le arti, & pacifica ormai la possibilita dell’i insegnamento della tecnica,
“di quei fondamenti, per cui & possibile, ad ogni individuo, foggiarsi poi
una propria tecnica che risponde al suo mondo artistico ». Ora, in tale
personalizzazione della tecnica &, appunto, il medesimo procésso spi-’
rituale di quella sintesi che ora abbiamo cercato di definire.

Le normie generali sono dovute a un processo astrattivo come le
regole. grammaticali e derivano dagli scritti dei diversi autori, in eui
una interiore, vivente, trascendentale « grammatica » si rivela. Come
lo stile & uno splrltuale antecedente della sintassi scritta e codlﬁcata,
cosi la individuale sintesi tecnica ed- espresswa — nel suo piu univer-
sale significato — & la vera profonda matrice delle norme tecniche.
(Ricordare le acutissime osservazioni del Vossler nella sua classica
opera « P051t1v15mus und Idealismus in Sprachwissenschaft »). Or dun-
que che altro puo essere la didattica (e quindi anche quella del cmema)
se non la rivelazione, attraverso le norme astratte, di una spirituale
“matrice che, nell’individuo, si realizza nella sua concreta universalita?
Solo cosi sara possibile « ad ogni individuo, foggiarsi, poi, una propria
fecnica, che risponda al suo mondo artistico ». Ma qualche Bastian con-
trario potrebbe obbiettare: « Scusate tanto! Ma a cosa volete che ser-
vano le Accademie, i Centri, le scuole, sul piano della formazione arti”
stica, se 1’arte &, per sua natura, individuale, $e ogni arnsta vero ha
da rlvelare un cosmo imparagonabile a quei mondi che vivono e fervono
nel petto di altri artisti? ». Ora il Bastian contrario avrebbe, davvero, .
torto marcio! Occorrerebbe richiamargli alla memoria (nella mlghore
delle ipotesi) quella illuminante, sublime confessione di Wolfgang
'Goethe in. cui il cantore del Dimonisch, mentre proclama che, in cia-
scun. individuo, rivive intero lo spirito dell’universo, ha affermato, al-
" tresi, che, nell’ubmo_isolato, non sorge né poesia né scienza, né azione,
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ne alcuna, insomma, di quelle attivita che, perche splrltuall differen-
" ziano 'uomo dal bruto (20).-

E tutto questo apporto impersonale, questo ambiente, in cui soli-
dalmente lo spirito umano porge il suo contributo ai creatori, ai disve-
latori di ascosi ideali orizzonti, che altro & se non quel clima, in cui
soltanto possono vigoreggiare e fruttificare gli apparenti solitari, i quali,
invece, si distaccano dal mondo, per meglio ascoltarne il cuore nasco-
sto ed esprimerlo, poi, in sostanza d’arte? E questo &, appunto, il com-
pito insopprimibile e non cedibile delle- Accademie, delle scucle. « Le
accademie di musica, di belle arti, le scuole di seultura, non datano da
oggl e, se non sempre da esse sono usciti dei grandi artisti, esse, senza
dubbio, ha‘nnqcontribuito a formare un clima, una civilta artistica, di
cui un paese ha bisogno oltreché di geni prepotenti ed . isolati ».
(L. Chiarini, 1. c., pag. 9). In questa interiore omotonia delle perso-
nalita' creatrici con 1’ambiente e con la: tradizione tecnica ed arti-
stica (21), in tale intima, feconda fusione dell’assoluto e del contin-
gente si compie lo spirituale viaggio verso le regioni profonde dell’anima

(20) « I1 pilt gran genio non fa nulla di buono, se vive soltanto in sé stesso
e di se stesso. Tutti e ciascuno dei miei scritti mi sono stati suggeriti da migliaia
di persone, da migliaia di oggetti differenti: il dotto, ’ignorante, il‘f)azzo, il
bimbo, il vecchio hanno collaborato alla mia opera: il mio lavoro non & altro
“che la combinazione di oggetti molteplici, desunti tutti dalla realtd, & un insieme
che reca il nome di Goethe ».

-(21) L’artista deve superare, in una individuale sintesi la "contraddizione
fra la necessita di configurarsi come uomo solo (direbbe Bontempelli) e il sot-
terraneo indistruttibile suo legame con ’ambiente e con la storia. Ora tale sintesi -
avviene, direi, naturalmente; appunto attraverso la caratteristica fondamentale,
per cui un artista é tale: I’assunzione, cioé, della realta nel suo spirito, mella

- sua individualita, trasfigurandola nelle forme del suo individuale sentire ed
- esprimére, che & la creazione artistica. La crasi di individuo e societa (in.
senso lato) nell’artista &, dunque, la sua stessa potenza creatrice. Tempo fa
M. HaiswacHs (« Zeitschrift fiir Sozialforschung » - Heft 3) studiando, con
psicologico acume, il processo del ragionamento, si soffermava a notarne i
legami con 1’ambiente. Molti spunti potrebbe suggerire la letture del citato |
studio, nell’approfondimento del problema da noi ora accennato anche per
la buona ragione che lo spirito non si pud tagliare a fette).
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e della vita, alle quale pensava Goethe nel sublime canto del Chorus
mysticus del secondo Faust (22).

Ma una delle virti' del « Centro » & proprio nel non dimenticare
quanto siano_strettax\nente'conne'ssi i problemi artistici, i valort poetici
e le necessita sociali e politiche del tempo che viviamo, in una istitu-
zione che, opera del Regime Fascista, deve servire i fini altissimi del
nuovo modo di vita — nascente da una organica Weltanschauung —
instaurato da Mussolini, »

Nell’ampio orizzonte della nuova Italia, debbono realizzarsi i nuovi,
italiani valori cinematografici, intesi, va da sé, come coriquista d’arte.
Ed ecco come la didattica del cinema — qual’é attuata dal « Centro » —
. & potenziata dalla formazione integrale della personalita, assunta tutta,
senza residuo, in forme di orientamento e di totalitaria disciplina; di-
retta al fine di dotare il cinema italiano di uomini consapevoli del loro
compito artistico e sociale, che fanno tutt’uno nella sintesi di ¢id che
potremmo chiamare: moralita professionale.

E, insieme, il Centro non dimentica che la tecnica clnematograﬁca
{con tutte le sue necessita) ha bisogno anche di artigiani (23).

' D’altra parte, il Centro, fin dal suo nascere, si trovava nella diffi-
colta inerente a tutte le iniziative, le quali vogliano dire e fare qualche

(22) Quando visitammo la prima volta il « Centro » e ne intendemmo la
portata spirituale (e, quindi, anche «tecnica») pensammo che il Chiarini e i suoi
collaboratori, a buon diritto, potrebbero dire di avere attuato il senso profondo
di alcune famose parole dello SCHOPENHAUER (« Parenga und Paralipomena », -
II, § 85): « Das Moralische ist aber der Kern, oder der grundbass der Sache;
so wenig bloss Physiker dies begreifen Konnen ». (Ah! Quei puri fisici!).

(23) « I1 cinematografo, comunque lo si voglia considerare, ha, rispetto
alle altre arti, una tecnica assai pi compléssa ed ha bisogno, oltre che di
artisti, di buoni ed intelligenti artigiani, che conoscano il proprio mestiere e
che siano dotati di preparazione e di un certo livello di cultura. Non solo:
nel Regime Fascista — un Regime, cioé, ad alta tensione spirituale — & neces-
saria anche la creazione di un determinato clima, in cui le esigenze politiche
ed artistiche e quelle industriali e commerciali, trovino il loro esatto punto di
fusione, dal quale solo puo sorgere una cinematografia « arma piu forte ». Che
Pambiente cinematografico — sotto i suoi diversi aspetti — fosse, prima dell’m-
tervento statale, ’ideale ambiente per raggiungere uno scopo cosi alto, nessuno
lo potrebbe asserire. Che in esso potessero formarsi- elementi nuovi, rispon-
denti allo spirito che il Fascismo ha portato in tutte le altre attivita della Na-
zione, anche questo era molto difficile ». (CrIARINI: « Didattica », cit., pag. 9).
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cosa di proprio, di nuovo. Qui, infatti, il problema si configurava come
la necessita di innovare conservando, cioé come la necessita di conciliare, .
armonizzare, unificaré tradizione e innovazione. E quanto mai & ambi-
_guo e sfuggente — e, quindi, corrivo a essere snaturato — il signifi-
-cato dell’aggettivo « nuovo »; appunto perché & difficile comprendere
quanto vi sia di rivoluzionario nella stessa tradizione. Ma la difficolta
teorica diventa problema pratico quando si tratta di agire, di produrre,
mirando olla creazione di un nuovo organismo, il quale deve avere in
s¢, evidente, la sua giustificazione, che si identifica con la visibile pro-
messa di nuovi, progredienti risultati, di originali realizzazioni. Anche
qui il « Centro » ha agito con pratica saggezza. Scrive, infatti il suo Di-
rettore (1. ¢.): « Uomini isolati come, per fare un nome, Alessandro.
Blasetti, possono dire quanto hanno dovuto lottare per portare nel campo
cinematografico la loro personalita artistica e politica. D’altra parte,
il vino nuovo non si.mette nelle vecchie botti, e la Direzione Generale
per la Cinematografia, pur riuscendo a far miracoli (sia consentita la
forte, ma appropriatissima espressione). nel campo produttivo, dove,
con gli stessi nomini, & riuscita a dare lavori nobilissimi e rispondenti
alle necessita ideali del Fascismo, ha sentito la necessita di creare un
organismo del tutto nuovo, per la formazione dei futuri quadrl »..
T« futuri quadri » della cmematograﬁa italiana sono gia, in parte,
i presenti quadri, che si avviano —— com’¢ in tuite le vitali e consape-
voli opere — a una sempre maggiore compiutezza e perfezione. Del re-
sto, non ¢’era alcun luogo a dubbio, quando si pensi che, fin dalla sua
~ nascita il « Centro'» ha tenuto ben presenti — e vivi e operanti — tre
alti segni, tre infallibili guide: il senso preciso della complessita della
. didattica cinematografica, nascente dalla piu ricca tecnica artistica; la
necessita di un insegnamento critico e non dommatico, e, infine sopra-
tutto, la fede piu incrollabile nei valori dello spirito, che spira dove
vuole, che si rifrange nella moltepllclta delle cose e delle opere, che
nnifica poesia e tecnica, creazione poetica e necessita sociali, nel ritmo
stesso della sua inarrestabile vita.

(Dal volume in preparazione « Didattica del Cinema »).
RAFFAELE MASTROSTEFANO

— 37 —



Tre argomenti

I competenti mi perdoneranno se, sprovvisto di qualunque autorita,
mi permetto di- sporgere la bocca nel « mondo del cinema » e dare
3 consigli. - '

‘

.. Lo stupio. Chi dlsprezza 11 lungo studio, in Italia, rifiuta d1 difen-

- dersi da quella vecchiezza in odio alla quale dice di non studiare.

I nostri spettacoli di teatro o di cinema, la nostra letteratura, la nostra
arte possono diventar giovani solo dopo un lungo e paziente studio.

Si & visto cosa ha prodotto da noi il futurismo. In nessun periodo
si sente il petrarchismo, il tassismo, il bembismo, il dannunzianesi-
mo, ecc., come in taluni spezzati periodi di poeti futuristi. In quell’in-
versione sintattica, in quelle apocopi e sincopi, la lingua acquista la

medesima giovinezza che puo acquiqtare nella balbuzie di un vecchio.

La sorte di questi poeti non finisce di commuovermi. Sprovvisti di stu-
dio, ignoranti delle regole, la maechina della nostra letteratura li ha
stritolati. . '

E il cinema? Qui la questione & pin che altro della ﬁgura umana,

Un popolo antico -come il nostro ha il viso di chi ha troppo ve-
gliato: tutti i segni della fatica, della guerra, del litigio, dell’amore,
del canto e dell’oratoria sono impressi nei suoi lineamenti. Un italiano
nasce con un corpo che & come uno strumento troppo risonante : il
minimo movimento imprime a questo corpo un’espressiviti cento volte
superiore alle intenzioni e talvolta all’opportunita. Lo studio soltanto
puo impedire ai nostri gesti di riempire una stanza o il quadro di un
film di un vero diluvio mimico. :
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- Se fossi regista e dovessi riprendere un viso nell’atto, per esempio,
di fare una smorfia amara, direi al mio attore italiano: « Pensa di fare
una smorfia, ma guardati dal farla! ». L’obbiettivo ingrandira talmente
i minimi guizzi del viso, e il nostro viso ¢ talmente pronto a vibrare,
che il solo pensiero di una smorfia, senza che sia eseguita, dara al viso
dell’italiano quanto basta per cavarne il quadro di una smorfia vera
e propria.

2.

LA PERSONALITA. Un gruppo, seduto attorno a un tavolo, viene
improvvisamente a mancare di consistenza in uno dei suoi - compo-
nenti: le qualita ¢ i difetti personali si riducono in costui di almeno
due terzi: le parole, che gia dicono poco negli altri, qui non dicono
nulla; gli abiti stanno di malavoglia in compagnia di quel corpo, e il
cappello, sulla sedia accanto, pare che sbadigli. 4

Chi & questo personaggio in cui la mano della.natura & stata cosi
pigra, e dal quale non verra mai niente che possa dare fastidio o do-
Tore? Qualche volta, ahimé, un attore del cinema.

Il caso & tanto pitt singolare in quanto il cinema vuole, per regola,
che i suoi attori, diversamente da quelli del teatro, siano mon inter-
preti, ma personaggi: cioé a dire persone che vivano, in ogni circo-
stanza e minuto della loro vita, con un grande rilievo. In un gruppo di
- uomini comuni, gli attori del cinema devono subito colpire 1’occhio e
tenere su di sé ferma 1’attenzione, quasi gli altri fossero al buio ed .
essi invece dotati di una forte « luminosita umana ». |
"~ Invece ho dovuto convenire che taluni attori del nostro cinema
(e dei pin rinomati), non solo non spiccano in mezzo a una folla di -
anonimi, ma spesso Vi scompalono del tutto. Ho visto una siciliana
del popolo passare accanto a un’attrice e gettarla brutalmente nell’om-
bra, tanto meno ricca era costei d’impulsi personali,- e cosi poche e
nulle, al confronto con quelle dell’altra, le cose che il passante le po-
teva leggere in viso. ' : '

Con simili esseri_opachi, come pud farsi del .cinema? Se in cia-
scuno di essi non-é abbozzato un personawm quale parte gli assegne-
remo in un film? -

Una lunga e rigorosa educazione puo ridurre di molto il d]fetto
della troppa mobilita. Ma gravissimo e quasi inguaribile & il caso di

— 39— .



'VIT‘ALIAN‘(V) BRANCATI

un volto che sembri quello di nessuno, e dentro i cui contorni lo sguardo
scivoli come entro 1’orlo di un buco. , :

Qui. la tecnica ha poco da vedere, e bisogna rivolgersi direttamente
alla societa che produce persone cosi scempie e, direi, quasi prive di
sapore. ' :

Che cosa manca alla vita di queste persone, che cosa non fanno?

Delle cose che non fanno, e che sarebbero doverose e indispensa-
bili all’uomo civile, si pud compilare elenco interminabile. Seguendo
gli usi comuni, dopo avere giudicato « noie », « fastidi », « scrupoli
sciocchi », « cose d’altri tempi », tutte le iniziative, responsabilita,
liberta che una persona deve assumersi e prendersi, questi attori fanno
in modo che la loro vita somigli il pit possibile al sonno. Anch’essi alla
deriva, anch’essi privi di fastidi, esenti da pericoli, contenti di « star
bene », posano davanti all’obbiettivo, come sopra un guanciale, le
teste addormentate e fatte simili da un comune abuso del sonno, Desi-
derando quello che desideran tutti gli altri: un po’ di denaro, una fo-
tografia sopra un giornale e una cinghia che, legandoli al carro, non li
faccia troppo soffrire, tirano anche essi innanzi, sprovvisti di qualun-
que significato umano.

Quando appaiono sugli schermi, col volto dlradato e ancora piu
inespressivo che nella vita, un pubblico, che poco vuol sapere, ha il
piacere di ammirare per due ore dei personaggi che non gli dicono
nulla.

Fra le cose che mancano alla loro vita la prlnmpa]e ¢ la cultura.

Bisognerebbe che gli attori si riempissero, s’ingozzassero di libri.
Un’attrice che ammiro, Assia Noris, deve gran parte della sua sponta-
neita e della sua grazia alle buone e assidue letture. I versi di Puskin
si sentono dolcemente tintinnare nella persona di quest’attrice, quando
e]]a fa un passo o muove la testa. :

3.

I soGGETTI sToricl. La storia d’Italia, la storia delle citia d’Ita-
lia, & piena di soggetti interessanti per i quali si trovano, nei vecchl
palazz,l, le scene gia pronte.

‘Ma ogni volta che un soggettista si rivolge alla storia, preso dalla
paura e dal rispetto, diventa pallido, gli tremano le ginocchia, ‘tarta- -
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glia, s’inchina, non vede piu nulla, congiunge le mani, come una don-
“netta davanti al miracolo di San Gennaro. -

E la storia invece pud rivivere solo al patto che venga trattata con
molta confidenza. Bisogna saper dare un buffetto alle statue piu so-
lenni. Ogni eroe ha il suo lato di briccone: & per quel lato che bisogna
afferrarlo, come un bambino per un’orecchia, se si vuole farlo uscire
dalla tomba o dalla nicchia in cui giace venerato e freddo. Altrimenti
si fara un film solenne e noioso, pieno-di statue che girano lentamente.
la testa quando la fidanzata le chiama.

Dal fondo della tela, lo spettatore .vedra venirsi incontro perso-
naggi destinati a suscitargli paura e riverenza: egli chindera gli occhi
per non spaventarsi; e insieme per dormire.

VITALIANO BRANCATI



Una cfom()da ~ sCappatoia .
il film storico

Costosa, ma comoda; assurda, ma comoda rischiosa, ma comoda;
& la scappatoia di buona parte della cmematograﬁa — una volta tanto
‘possiamo ben dirla — mondiale: il film storico. ,
7 1l filmi storico rappresenta la valvola di sicurezza della faciloneria
e del cattivo gusto; parlo del cattivo gusto conseguenza della poverta
"d’idee, della chincaglieria letteraria, per intenderci; roba da droghe-
ria, dove ci stanno bene le fettuccine e le pasticche per la tosse: quando
si ha poco da dire, ma molto da spendere, si ricorre al film storico, il
quale rende, anche se a produrlo ci si sono.messi dei pasticcieri.
Certi film storici a me fanno ’effetto di mastodontici dolei, torte
costruite da pasticcieri carcerati, sembrano corazzate di zucchero filato,
grattacieli di mollica di. paneé e frutta candita; ne1 migliori dei casi sono
come dei bastimenti in bottiglia.
Volta e gira, il sugo & sempre quello: prodotto in America o pro-
~dotto a Cerignola, come direbbe il mio amico Carrieri, ’effetto che ne
scaturisce & sempre il medesimo: &, tanto per restare nel campo dol-
ciario, come pan di Spagna che tu puoi 1mb0tt1re di marmellata o dl
“cioceolata, bagnare di rhum o di slkermes. '

Cinquant’anni di cinema muto, venti anni di cinema sonoro non
~ son serviti a nulla: siamo ancora alla prelqtona, ci tagliamo i peli
ancora con rasoi rlcavatl dalla pietra.

. Le affermazioni di Carlo Bernari sono in aperta contraddizione con quelle

di Vitaliano Brancati per quanto riguarda il film storico. Per i lettori di Bianco

e Nero, che da tempo hanno familiarita coi mezzi espressw1 del cinema, con la

sua natura d’arte e con le stravaganze degli intellettuali, & certamente chiaro che

tali affermazioni sono documenti di tendenza pilt che candni estetici e che s-'o
come tali. possono avere una qualche vahdlta
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11 male non & soltan\to mnostrano; e epidemia che ha corso ormai il
mondo : - forse persino i giapponesi faranno'i loro brutti film storici;
sicché non me la. prendo con il nostro produttore, il quale fa quanto
pud, e impiega capitali e spesso coi capitali anche il fegato per « starci.
dentro », cav are le spese, guadagnare in questa che, tra le imprese in-
dustriali, ¢ la meno industriale, ma la piu difficile di ogni altra indu-
stria: la cmematograﬁa . , ;
Ma c’¢ stato un periodo in Italia che sembrava. pazzesco proporre
\ altri soggetti che non fossero storici o in costume. Nella mia non lunga
esperienza cinematografica ha conosciuto produttori e registi clie non
si occupavano d’altro. Avevi un progetto per un film storico? Neppute.
lo spunto per la biografia di un grande italiano? Neppure un soggetto-
da adattare per un film in. costume? E allora? perché ti rivolgevi al
produttore o-al regista? Che cosa potevi sperare da loro, se non avevi -

neppure un’idea da suggerire per un film, un grande film storico?
‘Brava gente, questa gente; davvero gente che commuove: solo a
ricordarne i gesti, le promesse, le speranze, le delusioni, le attese, mi
commuovo! Brava gente, ripeto, capace di ogni sacrificio (io non li di- -
sprezzo come molti, perché essi allora, e piu oggi, erano in buona fede,
o per lo meno rischiavano del proprio anche quando riuscivano a strap-
pare I'intervento di un istituto finanziatore!) capace di pagare le cifre
_piu “iperboliche per conto d’albergo e tassi, "capaci di svegliarsi nel
~ colmo della notte e chiamarti al telefono: hai qualche idea? Hai pen-.
“sato a qualche cosa? Possibile che tu scrittore... Scusa tanto, credevo
che prima di addormentarti tu avessi pensato ufn poco alla-discussione
di ieri sera; 1’autore intontito dal sonno interrotto, replica: quale di-
‘scussione? spiegati: ma come? ribatte quello, non ricordi, che abbiamo
parlato di fare un film storico? '
E vero, ne avevamo parlato; egli ci pensa ancora; se ben ricordo
- vuole che io gli suggerisca il titolo di un libro, storico s’intende, una
éosa qualunque purché ci sia un argomento cinematografabile, o un
personagglo per una biografia o qualcosa che comunque si possa realiz-
zare in costume. Non importa che cosa. E quando, trascorso qualche‘ :
giorno tu non ti sei fatto ancera vivo, ti viene a cercare, ti mostra due
. 0 tre paginette dattiloseritte e ti dice, questo ¢ il sunto di un romanzo
moderno, per il quale ho I'opzione, ma & assurdo, potrebbe .passare
solo se recitato in costume, collocato nel settecento (uesta azione sta-

— 43 — =



CARLO BERNARI

rebbe veramente bene; ma ai nostri giorni, uno che si uccida. per amore
mi sembra un’incongruenza, vedi tu che cosa se e puod cavare. -

Non trovando di meglio quel produttore si accomodava a far reci-
tare in costume un comunissimo dramma che per essere incongruente
tra gente del nostro tempo non lo era di meno tra quella di due se-
coli fa: ma che ne sa lui del costume di due secoli fa? Sa che nel sette-
cento viveva Casanova, Luigi XVI, la Dubarry e qualche altro perso-
naggio galante; e quindi un tipo che in quel mondo si suicida per amore
perché dovrebbe starci male? E magari ignora che quello fu il tempo
‘di Voltaire e degli enciclopedisti, fu I’epoca che vide nascere il terzo
stato, la potente borghesia, che fu ’epoca del Goya e di Federico il
Grande, di Kant e di Parini; ma a che serve? Egli vuol fare un sem-
plice film in costume, ossia un film in cui una grama storia d’amore
abbia per interpreti due giovani in abiti settecenteschi: per giustifi-
care un duello, una corsa in diligenza, una anacromsuca vicenda
d’amore eccetera eccetera...

Nei casi ‘migliori, il produttore in parola, fa un vero e proprio film
storico: cava da libri di dubbia reputazione un episodio della rivolu-
zione francese, un amore di Napoleone, un’avventura di Salvator Rosa,
un periodo della vita di Pasteur o di Koch; e a buon conto fa spolve--
rare cento vecchi libri di autorevole penna, fa consultare il Ferrario
per i costumi, di D’incarico a un geniale architettoé per la scenografia,
affida a scrittori di provata capacita la sceneggiatura, si serve di ottimi in-
terpreti; chiede ’intervento dell’erario, quando la produzione riveste un
carattere eccezionale e richiede somme ingenti e mette in ballo il buon
nome della cinematografia nazionale:-senza dubbio cio che verra fuori
sard una cosa dignitosa, e forse anche di grande interesse, per la ‘dovi-
zia dei mezzi con cui & stata realizzata: ma io mi domando a quale fine
cisieé tanto logoratl. per quale scopo sono stati impegnati cosi ingenti
capitali? per ottenere un grande spettacolo, si rispondera: ed & cosi
necessario per la cinematografia, ossia per un’arte che deve sempre piu
tendere verso la totale autenomia, un tale spiegamento di forze per
ottenere come’ risultato un puro e semplice — anche se sfarzoso —
spettacolo :

A me sqmbra sproporzionato — sempre tenendo conto delle opere
riusecite — lo sforzo che richiede un tale genere di produzione, in rela-
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v

zione col frutto — non economico s’intende, ma artistico cu]turale —
che se ne ricava. ' : .

-1l film storico .deve non rappresentare una scappatoia d’indole
" commerciale: se esso desta D'interesse della nazione, bisogna indurre
il produttore ad una coraggiosa disciplina risvegliando in lui il senso
di responsabilita per la materia stessa che egli sceglie ad argomento
della sua produzione.

Ma bisogna innanzi tutto che gli ammalati di film, storici, sap-
piano quale via debbeno scegliere per giungere al felice approdo dove
gli interessi commerciali si sposano a quelli culturali.

E necessario quindi che il produttore si ponga sempre la domanda:
quale fine si propone questo film? E se egli non se la pone, bisogna,
con opportuna propaganda, invogliarlo a porsela, per la salute stessa
del cinematografo. ' |

H film storico — se la produzmne rlchlede ingenti capltah sottraen-
doli ad altri impieghi forse pilt necessari — pud proporsi un fine alta-
mente culturale, quindi, nei limiti stessi dello spettacolo, esso deve es-
sere il frutto di una ricerca storica, condotta con scrupolo ed anche con
acume critico. g

Il film storico, quindi, deve essere inteso come film critico: esso
non deve limitarsi al primo aneddoto, all’episodio curioso, all’avven-
tura gratuita di un personaggio, ma deve proporsi il fine di illumi-
nare il pubblico su quei periodi della storia intorno ai quali si ¢ radi-
cato nel popolo un giudizio errato, che le piu recenti ricerche non sono
riuscite a rimuovere; lo stesso si pué ripetere per 1 film dedicati ai
grandi personaggi: avviene quasi sempre che col cinema ci si prefigga

\

di esaltare un illustre personaggio, sal quale s’& gia seritto quanto
era possﬂ)ﬂe scrivere, sul quale esiste gia una vasta letteratura, sul
quale non ¢’¢ nulla da aggiungere se non che colui era grande, gran-
dissimo, sconfinato; e mai, che si tenti di portare sullo schermo un
nome ignorato, ma -degno d’essere ricordato, la figura di un grande
uomo ignorato dal grosso pubblico e sul quale vi sarebbe del nuovo da
dire, che meriterebbe d’essere rivalutato, scoperto direi-da un nuovo
punto di vista. "
Non voglio sostenere che il cinema si debba trasformare in un Ar-
chivio di Storia Patria, né che si debba dedicare alla storiografia; ma
quando assume su di s¢ la responsabilita di rappresentare un periodo
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della storia patria, o la figura di un grande, poeta o condottiero che sia,
si pud ben pretendere una maggiore serieta d’intenti, una pil scrupo-
losa scelta d’argomenti, un piil attento rispetto verso quelli che sono
gli ultimi risultati delle ricerche e degli studi. storici.
Sarebbe veramente profittevole se il cinema, senza abbandonare
la sua indole « spettacolare » si proponesse uno scopo piu squisita-
mente educativo svelando il lato piti vero e drammatico di alcuni pe-
' riodi della nostra storia, sui quah il giudizio degli studiosi e la credenza
popolare sono venuti a contrasto. ' v

C’¢, € non & mio mestiere riferirne, una tal copla di aroomentl
nel senso indicato che forse sarebbe imbarazzante persino trascegliere:
- quel che non vedo ancora & la mentalita adatta ad accogliere o perlo
meno a discutere codesta proposta’ .

Col decadere di alcuni generi letterari, come il romanzo storico alla.
Scott, per intenderci, il einema. diventa sempre pili strumento di « cu-
riosita » culturale da parte del pubblico; ed & bene quindi che esso si
prepari in tempo alla funzione cui & chiamato nella nostra societa.
Ma & bene anche che esso’ si preparl gli strumentn onde attuare la fun-
zione cui ¢ destinato. , ,

~ Se continua a riprodurre in immagini cio che una scadente roman-
zeria e una pitt scadente novellistica, gli fornisce, il cihema é destinato
a rendersi sempre pitt schiavo delle altre arti, compromettendo quella
autonomia che gli & sopra ogni altra cosa necessaria. A .

Pub attuare il cinematografo nel campo storico questa autonomia?
Io credo di si e non vedo lontano il giorno in cui anche gli storici, come
gli scrittori, lavoreranno, per riferire attraverso le.immagini, quali
sono gli ultimi approdi dei loro studi. v

3
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Notti bianche di S. Pietroburgo

"Un articolo sui rapporti tra ’opera di Dostojevski e il cinemato-
grafo dovra essere scritto. Troppe volte il cinema ha preso ispirazione
dal grande romanziere per lavori di vasta portata. E non solo dai capo-
lavori dello scrittore russo, ma anche dai numerosi rac‘conti:disséminéti
lungo la sua disordinata e prodigiosa attivita, e da quelle sue brevi
novelle, in cui spicca distinto un chiaro motivo ambientale. Il 17 dicem-
bre 1846, Dostojevski scrive in una lettera: «Sono sovraccarico di la-
voro, e ho promesso a Kraevski di dargli verso il. 5 gennaio la prima
parte del romanzo Nétoschka Nesvanove » (1). E appunto questa pri-
ma parte dell’incompiuto romanzo della piccola Nétoschka senza nome,
che a noi particolarmente interessa. Nel complesso, il racconto si svol-
ge senza una precisa direttiva, ed & visibilmente incompleto e trascu-
rato; forse le sue cose migliori sono contenute nel primo e terzo capi-
tolo, dove I’autore abbozza una figura di violinista di genio, rovinato
dal suo stesso carattere, che & perfettamente riuscita anche perché. ha
molti tratti schiettamente autobiografici. Per tralasciare il fatto, in
s¢ abbastanza insignificante, che, quando Dostojevski si sposo per la
.prima volta, oltre alla moglie Maria Dimitrievna ebbe a suo carico an-
che un figliastro — appunto, o press’a poco, come il personaggio che
in quegli anni stessi egli veniva concependo — aliri punti di contaito
si possono trovare da chi egualmente bene comosca il racconto e la
vita tormentata dell’autore. Dai Ricordi letterari della signora Panajeff,

Paese d’origine: Russia - Anno: 1933 - Registi: Grigori Roschal e Vera Sroeva - Soggetio libera-
mente ispirato da due racconti di Dostojevski - Operatore: Feldman - Musiche: Kavalev-
ski - Protagonista: Boris Dobronravoff, del Teatro d’Arte di Mosca - Altri interpreti:
Anatole Gariunoff, Tarassova, Liubovi Orlova - Produzione: Soyuz - Titolo dell’edizione
italiana: « La trageduz di ]egor » - Parole e versi: Corrado Alvaro - Riduzione muslcale
G. Angelo - Distribuzione: Romulus Film.
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citati da Moscardelll nel suo libro, un brano serve a lumeggiare non
solo llntlmo carattere dello scrittore, ma anche quello della crea-
tura uscita dalla sua anima dolente e dal suo ingegno misconosciuto.
E un aneddoto assai 51gn1ﬁcat1vo. « Un giorno Turghenieff racconto
davanti a Dostojevski che aveva incontrato in provincia un uomo che
si credeva un genio, e dipinse magistralmente i tratti ridicoli del per-
sonaggio. Dostojevski divenne pallido come un cencio; fuggi prima
della fine del racconto ». Anche Jegor Efimoff, il patrigno di Nétoschka,
ha qualcosa di simile: & il pia 1rrequlet0, il pit1 assurdo, e nello stesso
tempo il pin misero uomo della terra; Dostojevski lo conosce bene, e ne
sbhozza il carattere in una paglna importante del terzo capltolo (2):
« La sua vita — scrive — & un’orribile, informe tragedia... E un tipo
interessante,... ma fa un’ impressione troppo penosa. Anzitutto & pazzo;
'p01, questo pazzo ha compiuto tre delitti, perche, oltre a uccidere se
‘stesso, egli ha distrutto alire due esistenze: quelle di sua moglie e di
sua figlia... Morirebbe sul colpo, se fosse sicuro del suo delitto. Ma la-
cosa orrenda & questa: sono gia otto anni ch’egli conosce quasi il suo
delitto, e durante questo periodo egli ha sempre lottato con la propria
coscienza per poter confessarselo mon quasi, ma completamente... La
povertd & quasi per lui una fortuna, la sua scusa. Adesso egli puo assi-
curare tuiti che solo la miseria lo ostacola, e s’egli fosse ricco, privo di
preoccupazioni contingenti, potrebbe far vedere a tutti che razza d’ar-
tista egli &. Si & sposato nella bizzarra speranza che mille rubli (quanto
possedeva sua moglie) lo avrebbero aiutato a rimettersi in pledl Ha
agito come un sognatore, come un poeta; ma egli ha sempre agito
.cosi, in tutta la sua vita. Sapete che cosa ripete contlnuamente da otto
anni a questa parte? Chie la responsabile di tutte le sue disgrazie, colei
che lo ha annientato, & sua moglie. Ha incrociato le braccia, e si rifinta
‘ostinatamente di lavorare; ma- privatelo di quella moglie, ed egli sara
Vessere piil infelice della terra... Ecco, sono gia parecchi anni che non
tocca il violino. E sapete perché? Perché ogni volta che impugna I’ar-
chetto, & ‘egli stesso costretto a convincersi che non & nulla, che non
¢ un artista, che vale zero; e invece ora, mentre I’archetto giace
*in disparte, s’aggrappa alla speranza-che cio non sia vero. E un so-
- ‘gnatore : - immagina che, tutt’a un tratto, come per 1ncantes1m0, egli
diverra il piit celebre uomo del mondo. Il suo motto &: Aut Caesar,
aut nihil, come se fosse possibile diventar Cesare cosi, di botto. La sua

sete & la fama; e non sa che, quando questo sentimento diviene il prin-
>
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cipale o I'unico stimolo, allora I’ artista non esiste pii perche ha per-
duto il principale istinto artistico: 1’amore all’arte perché essa & Arte,
e null’altro... Malgrado tutto egli & fermamente convinto d’essere. il
piu valente musicista dell’orbe terracqueo. Riuscite a convincerlo. che
non ¢ un artista e, ve lo dico io, egli morra sul colpo, fulminato, per-
ché & terribile separarsi dall’idea fissa alla quale si & sacrificata tu'tta'
la vita, e il fondamento della quale & profondo e serio... Checche se
ne dica, la_sua vocazione artistica era, in principio, onesta ¢ sincera ».

Dal primo e dal terzo capitolo di Nétoschka Nesvanova, i- sogget:
tisti di Notti bianche di San Pietroburgo hanno ricavato diversi' episodi

del film. Ma'il motivo poetico e spirituale, che lega assieme codesti epi-:

sodi, & tratto anche da un altro racconto di Dostojevski, un racconto
in cui pure lo scrittore ha messo qualcosa di se stesso: Le notti bianche.
Le notti bianche ¢ una breve novella, che si svolge attraverso quattro
notti e un mattino molto ma molto piu triste di esse. Perché le notti $010

"belle e, infine, non sono nemmeno tristi: anzi per 1’autore, che: rac: -

conta in prima persona, rappresentano forse gli unici istanti di felicita-
di tutta una vita fallita. E noto che nella citta di Pietro il Grande
si chiamano « notti bianche » quelle mnotti estive, in cui il sole ha
tardato molto a tramontare, verso le nove di sera; e viceversa molto
presto, verso la una del mattino, gia sorge a illuminare. Dev’essere
un fenomeno ricco di un suo fascino particolare: & 1’« aurora della
sera », dice Dostojevski, che lentamente si spegne sul cielo fresco
di Pietroburgo. Ed & questa specie di strana aurora boreale, questa
bianca notte che — come. ha scritto Filippo Sacchi (3) — « irradia

sulla citta dormente un alone perlaceo e irreale, e versa nel cuore

degli uemini il filtro dei desideri errabondi », il ‘motivo essenziale e
poetico tanto del film — dove riesce a produrre « alcuni quadri di

“una finezza di foni quasi celestiale » — quanto, sebbene in tono mi-

nore, del racconto. Racconto tutto condotto con una progressiva emo-
zione, in grazia di una suggestiva forza romantica che, lungi dall’essere

‘sorpassata, afferra ancora i nostri SeIlSl, tien desta sempre la nostra

immaginazione, e produce talvelta un’onda di commozione sincera.
E forse di tutte, la cosa pitl interessante, tanto nei limiti dello stesso rac-
conto quanto, soprattutto, nei riguardi del film che solo spiritualmente
ne deriva, & ancora il ritratto che ’autore presenta di se stesso. Un
ritratto denso, acre, e a volte triste e a volte quasi umoristico, ma sem-

pre buono, ma sempre sincero, perché non ebbe segreti Dostojevski, e
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. fu desolatamente infelice perché I’esasperante lucidita della sua mente
affogd sempre 1’incoscienza beata e sognante di pochi momenti. E fu
‘buono: « ti benedico per I'istante di gioia che tu hai concesso al triste -
viandante, straniero e solitario ». E fu disperato: « mio'Dio! un intero
istante di felicita non basta dunque per tutta la vita? ».

Tra i due lavori dostojevskiani e il film, non esistono forse tanto
analogie di trama e di episodi, quanto piuttosto intime e sicure deriva-
zioni spirituali. Sono tragedie diverse talvolta per la materialita delle
- cause e degli accidenti, ma assai simili nella sostanza. Le stesse dida-
scalie iniziali del film avvertono che ’opera & dedicata all’alta figura-
umana del « grande Dostojevski », e attraverso il dramma di un musi-
cista reietto e misconosciuto il film rivive il dramma di un grande e -
non ascoltato scrittore. E dovrebbe sempre essere cosi: lo spirito anzi-
tutto... Roschal e la Sroeva (forse la donna ebbe molta piit parte nel
soggetto) hanno voluto concentrare. tutta la loro attenzione sull’« uo-
mo »: e all’'uomo han messo intorno la cornice poetica e delicata della
notte bianca, e poi I’han dato in balia alla grande passione: la Musica.

"Jegor Efimoff & un povero servo ‘della gleba (I’azione si svolge in
Russia nella seconda meta del secolo scorso, dal 1860 al °70 circa) suo-
natore di clarinetto ma, all’insaputa del padrone musicofilo, innamo-
rato del violino. Quande il padrone, un ricco latifondista che ben poco
stimava il giovane per le sue virtu di clarinettista, apprende per mezzo
di un conoscente che Jegor sa suonare, e molto bene, anche il violino,
si ostina. talmente a volerlo sentire, che perfino lo minaccia di prigione
se non suonera, almeno una volta, per lui: Jegor & chiuso in una ca- :
mera, e non uscird di 1i se prima non avra esaudito il desiderio del
padrone. Avra anche una buona SOfnma, oltre la Iiberta: una somma
che gli permettera di realizzare il suo sogno, di recarsi a Pietroburgo,
verso la gloria e la felicita. Il padrone stesso, di notte, 'si reca in quella
camera, per tentare, l’ultima volta, di persuadere Jegor. E Jegor,
vista I’ostinata fermezza di lui, suona. Cadono nel grande silenzio le
note a rivelare a un uomo duro che si commuove, il genio di un altro
‘uomo. E Jegor ottiene la liberta, e parte, verso la vita.

Durante il viaggio si comporta come un vero artista: ossia sciupa
inconsideratamente tutto il denaro, distruggendo ogni speranza di po-
ter raggiungere la méta agognata. E deve lavorare, per vivere. Fa co-
noscenza con un uomo, Schultz, che suonava il violino a rallegrare
un banchetto di spensierati — musica facile e abile — e lo persuade

— 50 —



- NOTTI' BIANCHE DI SAN PIETROBURGO

a recarsi con lui a Pietroburgo: e intanto vivono .assieme. Incontra

pure una donna, un’aitrice: e intanto lavorano assieme. Mentr’essa
recita e canta in un teatrino di provincia, il suo Jegdruschka suona il

violino nell’orchestra. Ma I’ambiente & rumoroso, assordante e volgare;

ma il lavoro & opprimente; ma la musica & facile, e dev’essere abile.

Jegor non resiste, abbandona I’orchestra, esce col suo violino all’aperto:

* & notte. La ragazza ha compreso, corre da lui: a lei Jegor dice la sua

insofferenza, la.sua decisa volonta di raggiungere ad ogni costo, anche a

piedi, Pietroburgo. E la lascia e, un’altra volta, parte Qul ﬁnlsce loglca-

mente la prima meta del film. ‘ _

Jegor, lacero, col suo fardello, & in vista di Pietroburgo (4). Schultz -
gia da tempo era giunto in cittd; una sera invita Natascha, una graziosa
vicina di casa, a recarsi con lui a'un concerto. Anche Jegdr & presente a
questo concerto. L’ambiente- degli ascoltatori & misto: una parte, super-
ficiale, ammira la prestanza fisica del violinista, seguendo la musica come
complemento non necessario; ma all’assoluta incapacita del violinista
altra parte del pubblico, cui pure appartlene Jegor, reagisce. Succede
un putiferio: del quale approfitta lo stesso Jegor per salire sul palco e -
farsi, a sua volta, ascoltare. Ora le posizioni s’invertono; ma quella parte
del pubblico che aveva scacciato ’altro, di fronte alle poetiche melodie
di Jegor s’intenerisce e si commuove. Natascha soprattutto & colpita dal
genio di lui: e fin d’ora appare evidente che Schultz non & pia nulla per
lei. Finito di suonare, Jegor scompare; fuori, Natascha e ‘Schultz I’hanno
raggiunto. Schultz non puo trattenersi dall’offendere, in forma « abile »,
elegante, il suo vecchio compagno di stenti; ma si vede che Jegor lo ripaga
di.eguale disprezzo. Per Schultz, Jegor non & sufficientemente istruito;
ma per Jegor, non & musica, quella che porta Schultz su]la via del suc-
cesso. - - . - ‘

* S’intreccia Vidillio di Jegor e Natascha; un giorno Natascha apre
di colpo la porta di una misera abitazione: ha con sé la sua roba, & ve-
nuta a vivere per sempre con lui. Jegor s’avvicina alla finestra, entra un
soffio d’aria vitale: veramente Jegor comincia a vivere.

Successivamente (& passato circa un anno) lo vediamo, ben vestito,
salire un lungo scalone: si reca da un ricco e influente-personaggio, a
sentire il giudizio sulla musica portatagli il giorno innanzi. La musica &
buona, egli ha indubbiamente del talento: ma & « volgare », e non attrae
pubblico, la musica di Jegdr: questo spartito (5) si, questo & un lavoro
che va bene, che piace, che « rende ». Jegor si ritrae in un angolo, a-leg-
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gerlo; ma non pud trattenere il riso, per lui quella non & musica, e lo
dice, e lo grida in faccia a quell’'uomo potente: noi comprendiamo che
mai Jegor potra ottenere un qualsiasi successo. Fuori, aspetta Schultz,
che di successo, invece, ne avra, oh si, molto; ma ha rubato la musica
di Jegor, e poi I’ha rivestita di abile virtuosita: Jegor glielo dice: que-
sto nuovo incontro dei due ha I’identico carattere del primo.

Molti anni dopo;, Schultz & una celebrita che torna in patria dopo
un lungo giro di concerti in Eurepa; Jegor ¢ il musicista che se ne sta
di fuori a leggere gli annunci del concerto di Schultz. L’incontro fra 1
due & ancora simile agli altri: non & Jegor il disgraziato, ma il disgra-
ziato & Schultz, che a lui non puo ispirare che pieta. Perd la stamberga,
dove stanno con lui Natascha e la bambina che ne ha avuto, é'sempre
pill misera: e Jegor non potra fare mai nulla per trarle da quella con-
dizione. D’altronde, a Jegor non rimane piu nulla, assolutamente piu
nulla; tutto gli hanno preso, tutto gli hanno rubato. Esce, nella bianca
sera, con la disperazione nel cuore. (In quest’ultima scena, forse la
piu nota del film, la fotografia ha un risalto eccezionale: i toni piu scuri
si alternano violentemente con la piti chiara luminosita). Jegor ode un
passo, un motivo avvicinarsi. Vede due donne, ferme ad aspettare.
Chiede ad una di esse chi & che s’avvicina: i condannati, si sente ri-
spondere. E il passo & sempre piu vicino, e il motivo & sempre piu sen-
sibile. Ora non c’¢ pit dubbio: per I’artista & un attimo, e vale tuita
la sua vita: la canzone dei forzati & condotta sopra la sua musica. _

Come ha detto Dostojevski, sono le creature che soffrono, che si
trovano vicine e si comprendono. ' -

La trama del film & stata esposta con una certa compiacenza per
due ragioni: anzitutto perché si crede sia utile, delle opere antiche,
conservare descrizioni il pilt possibile particolareggiate; in secondo
luogo perché, in un film come Notti bianche di San Pietroburgo, I’espo-
sizione della trama pud relativamente dare un’idea dell’opera stessa.
Il film — lo si & forse compreso — non & che una studiatissima suc-
cessione di scene vagliate con notevole scrupolo tra le non molte che -
una materia simile avrebbe potuto offrire. E questo non mancava di
produrre i suoi inconvenienti: una lentezza a volte eccessiva che il
ritmo non sempre riesce a coprire — e il film non dispone certo di una
successione ritmica alla Timoschenko (6) —; un ritornare frequente
sui medesimi motivi che produce a lungo andare una certa pesantezza
e toglie efficacia a motivi anche importanti; uno studio dell’inquadra-
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tura e della scena per s¢ che non torna a beneficio della condotta gene-
rale del film (7). Ora sarebbe troppo facile osservare che tali difetti
appaione indubbiamenté anticinematografici, ma non certo, per niente,
anti-russi. E con ¢id s’intende riferirsi a un carattere particolare della
mentalita russa, senza coinvolgere in questo giudizio le altre opere mi-
gliori della produzione cinematografica sovietica. Del resto, anche al
Potemkin fu rimproverato un difetto simile: « si avverte spesso il pre-
meditato e il convenzionale: al valore plastico dell’immagine o al mo-
vimento d’insieme, si & sacrificata la spontaneita... » (8). E alcunche
di simile fu rimproverato pure ai film di Dziga-Vertoff, il cui atteggia-
mento & tuttavia, a quanto ne so, diametralmente opposto: d’essere dei
magnifici album d’immagini, ma non dei film costruiti (Charensol).
La ricerca continua e scrupolosa dell’effetto pittorico e spaziale -
nella inquadratura — ricerca influenzata indubbiamente sia dall’am-
biente e dall’epoca in cui il film si svolge, che da una conoscenza
pratica e non superficiale del teatro russo — & un carattere fondamen-
tale, sembra, dei film di Roschal, e lo & particolarmente di quest’opera, -
realizzata con la collaborazione di Vera Sroeva (9). Roschal aveva
debuttato ne! cinema con un film in costume: e questo pué anche signi-
ficare qualcosa (10). L’amore dell’inquadratura pittorica & negli au-
tori tanto vivo, da conferire all’opera un tono del tutto speciale. Vedete
ad esempio la scena iniziale, dove quel corpo nero giacente, in un’atti- -
tudine guasi troppo rigida, sull’immensa distesa di neve (in una mano
tiene ancora la pistola, nell’altra ha il biglietto col suo testamento
“Sputo su tutto il mondo - Ivan), contrasta' col bianco del paesaggio
(Tav. I, fig. 1); e ’altra di Jegor che vien chiamato gii1, dal suo posto
di clarinettista, dal nobile suo padrone, e si ferma li nel grande salone,
e la sua figura, alta, con la testa — quei capelli arruffati — sul petto,
¢ inquadrata dal contrasto di quell’altissima finestra (11), onde a sua
volta egli Jegor, par piccolo, piccolo lui povero servo della gleba nelle
mani e sotto la volontd del dispotico signore. Vedete, nella scena-del
concerto, I’immagine di quel musicista apollineo ma incapace del Dueca
di Baden, con la presentazione del personaggio visto di profilo e, leg-
germente, dal basso, nel suo abito nero, su d’uno sfondo chiaro, men-
tre si_curva, coi suoi strumenti, due volte fino a terra; e la scena abba-
stanza conosciuta di Natascha che va all’appuntamento con Jegor: tre
quarti del quadro sono occupati dall’arcata, enorme, del ponte, 1’ulti-
mo quarto, in alto, & chiaro, e sullo sfondo si vede la figurina moversi,
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. saltellare, efﬁcacemente integrata dal commento musicale : sublto dopo

Pinquadratura & ripetuta per Schultz, e poi ancora — leggermente va-
riata — per la carrozza che parte, ma sempre con diverso effetto, e non
& mai né pesante né sovrabbondante, come invece & parso ad alcu-

no (12). Vedete la bellissima sequenza dell’ufficiale brillo che canta -

« Biondine - brunette, ooh... civette! » ‘e tenta d’importunare Nata-
scha, ma sorge dietro a lei minaccioso Jegor, e allora egli riprende il

" suo poco sicuro cammino e la sua leggera canzone fino a scomparire

lentamente dal quadro — ultimo resta il dito inguantato « sfarfalleg-
giante » —; e I'incontro di Jegor e Natascha in riva al fiume, quando
. la donna confessa all’uomo il suo amore e la sua ammirazione: spic-
cano luminosi gli occhi di lei in un’inquadratura originale, in cui il
" protagonista & preso di spalle e occupa quasi tutto lo schermo col suo
mantello nero. .

Bisogna dire che non sempre queste inquadrature sono funz10nah
e che talvolta rasentano il pezzo di bravura; ma quando la fotograﬁa e
-veramente « sentita », allora il pezzo & forte. Jegor .che suona destando
la commozione popolare, d’improvviso & ripreso dal basso: il violino
s’impone ai cuori. Cosi Schultz che parla dei suoi viaggi, dei suoi suc-

cessi, & ripreso dal basso: qui parla un uomo superficiale, che ha ri-

scosso il successo dovuto alle persone superficiali. Quando Valemiroff

durante un ricevimento in casa sua prega Jegor di suonare (Valemi-

roff & il padrone del violinista), Jegor dapprima non si vede tutto; nel-
Tinquadratura, ma solo si vede la parte inferiore di lui: cosi sara riu-
scito piu espressivo 1’atto di mettersi le mani in tasca in segno di di-
niego (Tav. III, fig. 2). Quando Jegor esce dalla porta essendo stata ri-
fiutata la sua musica, e incontra Schultz — Schultz il « manovale- del-
Parte », come direbbe Dostojevski —, un vecchietto gobbo & posto in
rilievo, di schiena, ad accentuare il senso di timore che prova il com-
~pagno-di Jegor: Roschal si & servito di questa figura come un pittore
(vedi Veronese) si potrebbe servire di una macchia di colore. E quando
Schultz esce da teatro accompagnato dal suo segretario, e senza rico-
hoscere il suo antico compagno nota quello straccio d’uomo intento a
leggere i cartelloni, ’inquadratura pone. giustamente in rilievo la fi-
~gura di chi giudica Jegor, mentre Schultz da una parte, e il solito vec-
chio dall’altra, rasentano i limiti del quadro: peccato che Roschal non

si sia accorto dell’effetto pii suggestivo che avrebbe ottenuto ponendo

lo. stesso Jegor al posto di quel vecchio..
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Inquadrature interessanti sono sparse dovunque nel film: ricor-
derd ancora un Jegor preso di spalle, vicino a noi, proprio quando le -
parole del padrone gli rammentano la sua condizione di servo; e un
quadro simile in ultimo, nella stanza di Jegor, con la bambina vestita
di bianco nello sforido. Spesso il padrone seduto in basso domina col
comando i suonatori suoi Ia in alto (Tav. IV, fig. 1): e il motivo delle
colonne pud ricordare motivi analoghi d’altri film (13) (Tav. IV, fig. 2).
L’inquadratura gia citata del ponte, che Paolucci ha tentato di spie-
gare nel suo significato (14), potrebbe essere paragonata a quella ce-
lebre di Eisenstein nellIncrociatore Potemkim, quando « I'effetto di
ombra d’un arco massiccio. & presentato in primo piano avanti che la
folld lo attraversi e ne sia quasi schiacciata » (Jacques Spitz). Cosi una
inquadratura riflessa di Pietroburgo richiede il confronto con quella
che Balazs ha citato da un film di Pudovchin. « All’inizio del film (Gl
ultimi giorni o La fine di San Pietroburgo) si vede Pietroburgo rispec-
chiantesi nella Neva: palazzi e castelli capovolti che tremolano incon-
sistenti. In seguito vediamo lo stesso quadro riflesso perd non piu a
rispecchio, ma direttamente; gli stessi edifici, ma stavolta con contorni
netti e definiti. Non & piti lo stesso mondo, ci dice la nuova inquadra-
tura: non & pit Pietroburgo, ma Leningrado ». Nen trovo invece un
significato palese nell’inquadratura di Roschal.

Ma Roschal ha.preso ancora dell’altro da Pudovchin: da Tempe-
sta sull’ Asia, qualche effetto 1n1z1ale, dalla Fine di San Pietroburgo,
qualche metafora visiva e un indovinato panorama della citta. Soprat-
tutto accetta da Pudovchin il criterio della necessita d’un tema gene-
rale nel soggetto e nella realizzazione, il concetto di materiale plastico
la cui scoperta rappresenta il vero momento creativo, e la formula del
montaggio come base estetica del film. Su quest’ultimo punto il discorso
potrebbe essere molto lungo, e qualcosa diremo fra poco; ora a noi
‘preme osservare come la ricerca d’un vivo materiale plastico sia nel-
Dopera evidente. Materiale plastico & il fagoito 'di Natascha al centro
del quadro (Tav. V, fig. 1) in una scena efficace anche se teatralmente
concepita éd eseguita. Dopo la presentazione di Pietroburgo nei suoi-
‘monumenti e — senza insistere molto — nel suo essenziale carattere
politico, un effetto rilevante & ottenuto dalla panoramica nella camera
di Schultz con la notazione, subito all’inizio, del pastrano e del cap-
pello appesi: un effetto di manichinoe, com’¢ in fondo il personaggio
che di solito da a quegli abiti una consistenza tutta esteriore. E ho -
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detto « panoramica »: e debbo lmmedlatamente agglungere che & que-
sta una delle poche panoramiche del film. E-vera ’affermazione di Spot-
_tiswoode che « la maggior parte dei registi russi non muovono quasi
affatto la macchina da presa »; e Pasinetti dice del lavoro che « prb?
cedeva in tono largo e lento; ogni inquadratura era bene studiata nélla
composizione degli elementi, nella illuminazione; nessun movimento di
macchina turbava il ritmo grave del film dato soltanto dal montaggio,
dal rapporto fra i piani » (p. 250). C’¢ cosi qualche raro movimento
di macchina, ogni tanto; ma saranno in tutto una dozzina di panora-
miche, che non sono sufficienti certo a controbattere le affermazioni
fondatissime di Pasinetti e di Spottiswoode. '
Dunque & il montaggio la base di-Notti bianche di San Pletroburgo

come d’ogni opera russa. Ma bisogna intanto fare una distinzione fra
il ritmo « affannoso ansimante e convulso » che ai propri film confe-
riva, ad esempio, un Eisenstein — con quei primi piani che s’insinua-
vano nello sviluppo narrativo « come esclamazioni improvvise » (Mar-
gadonna) — e il ritmo grave lento e studiato di un film come il nostro,
appartenente a quella che si potrebbe chiamare una « seconda scuola »
sovietica. Gli autori hanno imposto al lavoro uno schema volutamente
- teatrale, che finisce con 1’essere uno dei suoi difetti piu evidenti. Tut-
taVié' sono ben lontane dal mancare quelle caratteristiche .« trovate »
espresswe di pura marca cinematografica, che ogni appassionato ri-
cerca con avidita. Appena all’inizio, il passaggio dalla bianca distesa
-SJbet_lana,_al palazzo dove vive il protagonista, si svolge attraverso una
dﬁplic_e' analogia, visiva e nello stesso tempo sonora, che davvero &
“una delle. ¢ose ‘migliori del film, una cosa sorprendente: mentre il
_bianco della neve si muta nel bianco delle pareti, lo scampanio delle
sonagliere della troika si muta nel suono vivace dell’orchestrina di Vale-
mirof : ‘& chiaro che una trasmutazione di valori & subentrata: arricchi-
- tosi il motivo di sfumature, nel suo ritmo diverso che pur conserva quel
stio carattere .p'o‘pola'rescb s’avverte acutamente un senso di diverti-
‘mento borghese. Un po’ piti avanti, quando il protagonista & lasciato
Iibero al. suo- destino dal padrone musicofilo e gia & partito verso Pie-
troburgo, ‘appare . un quadro vuoto (16), o meglio un quadro cine-
matografico che riproduce, impreciso e sfumato, un quadro di pittura
(ancora piir efficace, anche se piti irreale, sarebbe stato il presentare
addirittura un-quadré bianco) : niente & in scena, dunque: in altre parole,
«non ¢’é nulla:da vedere »; ma per un attimo. D’improvviso sorge dal

— 56 —



Tavora V

G. RosciAL e V. 3RroEvA
Notti bianche di S. Pietroburgo -

v




~G. RosciaL e V. SRoEvA »
.Notti bianche di.S. Pietroburgo . . -




: - Tavora VII

G. Rosciat. ¢ V. Srorva
Notti bianche di S. Pietroburgo




Tavora VIII | :

Notti bianche di S. Pietroburgo

G. RosciaL e V. SROEVA



NOTTI BIANCHE DI SAN PIETROBURGO

basso una testa di hev1tore, col calice colmo, abblamo compreso era
seduto si_é alzato or ora per il brindisi. .

Un. uso - Garatteristico del montaggio russo si osserva, dapprima, -
nella sequenza di Jegor che suona ‘per imposizione del padrone Dlamo
qui la successione dei quadri, affinché con una certa approssimazione
la trovata stilistica appaia in tutta la necessaria chiarezza.

4
Jecrm suona in primo piano, il capo dolcemente chmato sul’ v1011no

_Valemiroff, seduto, ascolta: 1illuminazione proviene dal basso a sinistra.
" Ancora P.P. di Jegor ,

Il padrone, inquadrato a destra, guarda il violinista:. ’ombra di Jegor
i staglia a sinistra sulla parete. . ' T '
‘ La finestra della camera. , - o -

Per dlssolvenza ancora la ﬁnestra, ma dlverea an«olazmne.

Esterno: paesaggio mvernale, verso sera. Un albero nella parte sinistra
dell’inquadratura.’

Un’isba. Dalla finestra si scorge 1'ombra d’una culla che dondola.

La madre, di profilo, appoggiata alla fune che sorregge la culla; la fune
taglia diagonalmente la parte sinistra dell inquadratura. Il pumo plano della
madre & lunghissimo.

Stacco: Jegor che suona, come all’inizio: diversa anvolazmne

Valemiroff estremamente commosso: inquadratura frontale.”

Valemiroff di spalle, a destra, guarda P'ombra- del genlale violinista sta-
gliata sulla bianca parete, enorme. :

~ L’illuminazione, a toni cupi o chiari, e a contrastl v101ent1 e qul
notevolissima: il gioco d’ombre sulla parete della stanza é- particolar-
mente suggestivo. Enorme & I’ombra di Jegor, che prima era identica
al personaggio, quando I’ostinato padrone scopre in lui il genio na-
scostb, e piange di commozione. Anche il comm-ento sonoro, come di
gran folla in delirio di applausi, acutizza il senso del trapasso da suona--
tore ignorato a grande musicista. '
Un altro uso ardito” del montaggio si nota nella scena a due al'
caffé: quando Jegor dice a Schultz che i musicisti come lui non sono
che dei buffoni degni di chi li ascolta, e poi piu avanti quando dichiara
di non avere piit nulla a che fare con loro, gli autori spezzano. il dia-
logo e introducono due primi piani di persona ebete e alcolizzata, _L,ef :
fetto' & istantaneo (17). Ecco, press’a poco, la sequenza completa:

' La porta del locale.
Schultz entra mquadrato di spalle.
Un gruppo di bevitori schiamazza (P. A) canti e risate.
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In panoramica, I'interno del rltrovo (C. T) atmosfera fumosa.

Seduto in un angolo, un bevitore.

Schultz si avvicina ad un tavolo, e siede.

Jegor lo scorge, si avvicina, siede di fronte a lui. -

I due I'uno di fronte all’altro una candela sul tavolo (Tav. V fig. 2).
Schultz ripreso dal basBo, leggermente.

All’altro lato del tavolo, - Jevor rlpreso un poco dall’alto, curvo e di

profilo, si volge e dice:

— Per me tutto e andato molto, molto male: troppo. Fui
anche impiegato; le orchestre mi lwenzumo ho fatto anche
il copista. -
£.P. di Schultz: . _
— Ebbene, le tue composizioni? che scrivi?
Jegor, con diversa angolazione:
: — Or'mai per me scrivo, e per ne suono.
Schultz: - ’ .
— E perché solo per te?
Jegor, nervosamente: ancora diversa angolazione, e piu vicino:
— E perché... e perché dovrei suonare, ormai? Voi altri si,
tutti quanti, oh lo so, siete bravi, abili: in balletti, canzo-
nette: siete' i soliti. Vi disprezzo. Voi non siete che deil buf.
foni, degni di chi vi ascolta, .
Stacco: il bevitore di sopra che guarda fisso, e poi. tracanna il suo liquore. -
Di nuovo Jegdr, che continua, sempre piti nervosamente:
~— Ora vi conosco: lo so che gente siete. Mi avete condannato,
dopo avermi tolto cio che era mio. Siete dei disgraziati: non
i0, voi!... Ma, non importa: io non ho niente da fare con voi.
Ancora P.P. del bevitore, ma pit corto. ‘
P.I. di Schultz, dal basso: voce calma:
— Ultimamente fui in Europa, Parigi, Vienna... anche in
Italia, grazie a Stiguri.v Ed .eccomi ora nella nostra cera Pie-
troburgo, nel niostro clima. Gia, mi duole molto vederti ri-
dotto cosi, col tuo ingegno. Secondo me, la musica non si fa
col chiasso e con gli scandali... Per fortuna, io non voglio
passare per un pazzo a causa tua; noi non ci vedremo plu,
mio caro.
1 a porta del locale. -

Ma quanto al montaggio, la scena madre del film & quella del con-

“certo, dove sono studiati, in una lunga successione di primi piani di
‘seorci e di profili, gli effetti di due diverse musiche sopra due diverse
qualitd di spettatori. Gli autori, che in tutto il film hanno voluto insi-
stere in una scrupolosa scelta di tipi (I’ufficiale dell’inizio, il maestro
di musica, il segretario di Schuliz, la donna che informa Jegor dell’ar-
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rivo dei condannati,. ecc. ), concenirano in questa sequenza un mate-

riale. umano vastissimo, che va.dalla donna scioccamente entusiasta

del musicista e dell’Europa, alla donna che « aspira la musica col
naso », a quella che shadiglia e casca di sonno; dall’uomo maestoso
dalla grande barba e dall’espressione atona, a quello che socchiude gli

~occhi sempre piu all’infinito, a un profilo scimmiesco e degenerato di

vecchio rimbambite; dalla moglie che apprezza la musica « volgare »,
al marito che afferma che quella non & musica; dai quattro o cinque

tipi di poeti di pensatori e di sovversivi, a quelle due fanciulle che

‘spiccano con violento risalto. Qui ¢’¢ pure una delle piit belle trovate
del film: una testa di vecchio con la barba — la’barba del principe
Stiguri — che si solleva, e s’alza sempre pill, sempre piu, in perfetto
accordo con ’alzarsi della musica. Cosi 1’espressione di disappunto che
coglie Schultz all’udire la musica di Jegor (Tav. VI, fig. 1) ¢ anch’essa
in concordanza col commento musicale.. _
11 quale commento musicale & in tutta ’opera eccellente, e di esso
gli autori si sono saputi servire con molto tatto e con molta sensibilita

in fondo si trattava del motivo pin delicato del film. A volte questo .

loro tatto e questa loro sensibilita li hanno condotti ad effetti indiscu-
tibilmente cinematografici, i quali arrivano non di rado ad attenuare
la spiccata teatralita di alcune situazioni (ricorderd un’efficacissima
~ punteggiatura sonora d’un primo piano di Jegdr solo. triste e disperato)

e talvolta-a fondere, in unita di stile, i valori visivi con quelli musicali

(come nella poetica apertura del film, dove una successione di dettagli
‘paesistici, simile ad una vera e propria variazione musicale sul tema
neve-vento, ¢ fusa in sensibile aderenza ritmata con un motivo unico in
cui, frequenti e finissime, intervengono le variazioni di Borodine, Nelle
steppe dell’ Asia Centrale; (quel suo particolare modo di arricchire il
tema con infinite sfumature impressionistiche). )

Per sottolineare la bonta della musica in questo film, basterebbe
forse citare il contrasto, che sempre si avverte, tra la musica del genio e

quella del virtuoso. Ma sara bene precisare subito, a questo proposito,

che il contrasto tra le due musiche puéd anche essere diversamente inter-
pretato come contrasto tra musica spontanea di popolo e musica di
classi colte e raffinate. E un punto di vista essenzialmente « politico »,
al quale sara meglio preferire 1’altro metodo di giudizio esclusivamente
artistico: tanto piu che solo in questo semso, a quanto pare, il film
vuol essere veduto e giudicato, almeno’da noi. Secondo la testimonianza
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di Filippo Sacchi, lo stesso Roschal taglid diversi metri di pelhcola in
previsione della presentazione dell’opera al pubblico veneziano (hl-
sogna dire quali punti riguardassero quei tagli?): e un artista non
si assoggetta mai tanfo facilmente, e anzi di propria spontanea vo-
lonta, a simili riduzioni, se non & prima ben sicuro che il suo lavoro
vive per tutt’aliri pregi e qualith, squisitamente artistici appunto.
-Quando Jegor arriva a Pietroburgo, gli autori presentano la citta attra-
verso una rapida successione di sculture e di monumenti: visione del
tutto soggettiva e tendenziosa, e di difficile o controversa interpreta-
zione rispetto al contenuto del film: & un simbolismo politico astratto
e freddo, che mi ha tutta I’aria d’essere stato inserito per necessita pra-
tiche. L’opinione & certo discutibile, e poi condizionata all’edizione che
ci & pervenuta; ma io non credo che, in questo film, il motivo politico
e propagandistico debba essere preso in particolare considerazione. An-
che per originale mi parrebbe evidente almeno una mancata fusione
di motivi estetici e politici, a differenza — per quanto ne possa sapere
— dei classici sovietici della prima scuola.

Anche in questo campo di satira sociale e politica — quando ¢’
— si sente ’influenza di Pudovchin. Per esempio la presentazione del
personag gio del principe attraverso le vistose decorazioni pud far pen-
sare al consiglio di guerra della Fine di San Pietroburgo; anche qui
la metafora visiva & piuttosto trasparente. E i cavalli di Pietroburgo,
che Feldman riprende dal basso in due successive inquadrature, sono
parenti dei cavalli di Pudovchin e di Fisenstein, e hanno la medesima
funzione rappresentativa. Qui il cavallo & ripreso persino di dietro:
si ode la risata del regista su quel mondo ch’egli cerca di combattere
con qualche notazione felice ed-audace (18). E da citarsi anche il com-
mento sonoro — grida o applausi? — mentre I’obbiettivo scorre in
panoramica su un bassorilievo della citta (19). ,

Due graziose sequenze del film meritano un cenno- partlcolare'
quella ambientata nel locale di provincia, dove & descritto il primo
incontro di Jegor e di Schultz, e quella della recita al teatrino di va-
rieta. La sequenza della festicciola &, per la trovata iniziale del bevi-
tore, per 1’uso appropriatissimo dei motivi scenografici, per.1’illuinina-
zione, per il commento musicale, per la godibile scelta dei tipi, e so-
pratiuito per quel bellissimo effetto di danza, veramente ottima. E la
recita al varieta di provincia ottiene uno stile suo attraverso una pre- -
cisione teatrale di fotografia e un senso quasi marionettistico di recita-
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zione, pienamente giustificato dall’amore dei popoli slavi per queste
rappresentazioni stilizzate,. ironiche e legnose. (Tav. VI, fig. 2). '

Nella scena al varieta, si puo proprio dire che 1’impostazione tea-
‘trale conferisca un pregio al duetto vivace che termina inaspettata-
mente; mentre invece, in altri momenti del lavoro, gli atteggiamenti
degli attori riescono sforzati ed eccessivi (Jegor che si rifiuta di suo-
nare per Valemiroff, ’abbraccio di Natascha a Jegor, la lite fra Jegor
e il maestro di musica). Cosi il simbolismo tipicamente russo & a-volte
efficace, come in quell’enorme immagine che domina la sala del con-
certo (Tav.‘ VII, fig. _1)'9 a volte inespressivo, come in quella successione
iniziale di affreschi arieggianti il Giorgione, dei quali solo il primo —
I’uomo con buccina — ha una chiara analogia con un primo piano del
clarinettista Jegor. La fotografia dell’operatore Feldman & superba:
certi visi illuminati (Tav. VIL, fig. 2), certi occhi intensamente espressivi
degni di DOV]enkO, certi esterni tali da ricordare Turin (20). Nella scena
di Jegor e del padrone c’¢ un giuoco impareg glablle di chiaroscuri
(Tav. VIIL, fig. 1). - .

Il film si presta anche a paragoni con un’opera relativamente piu
recente, a noi particolarmente cara: 1’edizione francese di Delitto e
castigo. Sono sempre due vicende di Dostojevski, insomma, rivissute
entrambe con profonda sensibilita artistica: ed entrambe si svolgono a
Pietroburgo e, almeno in parte, in una soffitta di Pietroburgo: ed en-
trambe hanno a protagonista assoluto un uomo tormentato, ed entrambe
terminano cen una marcia di forzati verso la Siberia. L’attore Dobron-
ravoff, il protagonista di Notti bianche di San Pietroburgo, non & forse
sempre cosi magnetico. e irrequieto come lo stupendo interprete di
Raskolnikoff, ma & anche, negli occhi, nella conformazione generale.
del viso, e in tutta la  persona infine, piu slavo di Blanchar (tipo piu
simile a Dobronravoff, per quanto meno fotogenico, era Chmara, nella
ed1z1one diretta da Wiene di cui abbiamo parlato su questa rivista). Un’
primo piano di profilo di Dobronravoff, all’inizio, pué ricordare a qual-
cuno la presentazione che Pabst faceva in Atlantide del personaggio
di Saint-Avis; oppure, di Delitto e castigo, una fortissima espressione
concentrata di Raskolnikoff mentre attende 1’usuraia. E pur vera la
frase di Balazs che il regista fa gia il poeta quando “sceglie Tattore!
(Tav. VIII, fig. 2). Notevole & qui soprattutto una scena di Dobronra-
voff: I’ultimo incontro con Schultz al caffe. Un pezzo teatrale recitato
con grandissimo mestiere senza dubbio, ma anche con acuta sensibilita, '
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e che ricorda assai da vicino una « tirata » formidabile di Blanchar:
il colloquio a due con Zametoff, dinanzi al bicchiere ricolmo di t& (21).
Intensa & pure D’espressione di Jegor quando, uscito dal lussuoso sa-
lone in cui ha avuto una gran lite col grasso signore che gli ha messo
dinanzi della musica per lui assurda e inconcepibile, vede Schultz,
seduto, e subito lo tranquillizza, gli dice anzi ch’é felice perché oggi &
padre — una bimba — e poi sembra che se ne vada, & visto di dietro,
ma ecco si ferma, si velge lentamente — come spesso in questo film (22)
e in genere, penso, nella scuola russa — parla all’antico amico del
successo che quegli ha avuto,” dei numerosi furti perpetrati a danno
della sua musica, e poi aggiunge con sulle labbra una piega di supremo
disprezzo: « ...e me I’hai anche sciupata ». La soffitta dove vivono
- Jegor, Natascha e la bambina, ricorda parimenti la misera stamberga
di Pietroburgo, su all’ultimo piano, dove Raskolnikoff nutre prima
sogni di potenza, e poi la folle mania e i sinistri lampi omicidi; e infine
" la terribile: e scabra pieta del rimorso (« Oh, Rodia, che brutto allog-
gio & il tuo — dice Pulcheria Alexandrovna la madre di Raskolnikoff
giunta a Pietroburgo —: sembra una tomba! »). E ricorda anche,
forse in modo pini preciso, 1’interno della casa di Marmeladoff, con
quella corda, e quei panni.ad asciugare. E straordinariamente emotiva
. — specie ‘per una opportuna punteggiatura musicale — tutta la se-
quenza di Natascha e della piccina che attendono il ritorno di Jegor
da un concerto di Schultz. Ecco-’inizio di questa sequenza:

Natascha Ivanovna in primo piano, col volto stanco e quasi sfatto:
— Si-sente la musica: quanta luce! Si vede da quL Suona
un celebre musicista. 7
La bambina in P.P. con sguardo obliquo a sinistra (23):
— Il mio babbo pure & un grande musicista: me lo ha detto
o lui stesso. .
Natascha, con uno sguardo che sembra irato, osserva la bambina.
* La bambina guarda Natascha. ' ‘
Natascha si volge verso la tavola: a sinistra, nella zona superiore dell’in-
quadratura, una corda e tesa un’altra dietro a lei, orizzontalmente. La donna
si chma : ‘ :
Inquadratura vuota.
Natascha si rialza ed entra nel quadro; riponela blaneher]a da un lato.
La bambina intenta a raggiustarsi le trecce.
Ancora la donna si china: I’inquadratura rimane a lungo vuota.
Natascha lentamente si rialza, entra nel quadro. Ha gli occhi chiust,
barcolla leggermente. Apre gli 0cch1 un attimo, ma subito 1i rlchlude
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‘

Sempre barcol]ando, s’avvia verso destra, in panoramxca. piano ame-
ricano.

Natascha si ferma, con una mano ¢’ aﬂglappa alla tovaUha appesa alla
- corda orizzontale. Nell’istante in cui la mano afferra il sostegno, nasce una

~

musica lenta e triste.

Poi la madre a letto sogna d’immaginari applausi a suo marito (il
Duvivier dei Prigionieri del sogno conosceva questa scena?): e potrebbe:
morire anche di questo sogno, come nel romanzo (nel film la fotogra-
fia & sibillina al riguardo). D’improvviso Jegor ritorna: spalanca la
porta, nella calma della notte: « si — dice, fra s¢, ma ad alta voce —
ha suonato bene, con grazia, da virtuoso », e ‘poi si volge agli spartiti
di musica Ii sopra un favolo, e ad uno ad uno li prende, e da ciascuno-
Schultz ha preso ispirazione per la sua musica a successo: ed ecco

“ch’egli afferra il violino, e I’archetto, e nélla notte suona: la bambina
s’¢ svegliata, ha guardato, s’& alzata, ed ora lacrime le scendono dalle
gote: e di colpo il padre smette, depone il violino, la musica era dol-
cissima ma egli la rompe, attonito fissa un ideale irrag glunglblle' « che
fo, che mi resta? — si chiede angosciato — a chi serve la mia mu-
sica? »; poi si volge ed esce nella notte e nella bufera. Qui s’inizia il
finale del film, che & pure altamente emotivo: Ma con le riserve neces- -
sariamente dovute alla « riduzione » italiana, io penso che lo sarebbe
stato ancora di piu, se gli autori avessero saputo rinunciare all’ultimis-
simo primo piano del protagonista (24), terminando il film un me-
mento prima, con la visione della neve che si riallaccia allo splendido
inizio (Chenal, due anni dopo, non cadra nell’errore di mostrare un’
primo piano di Blanchar alla fine). Jegor, dunque, riconosce nel canto
dei forzati, che nella Siberia vedono « il mondo di quelli — che non
torneranno », il suo motivo musicale, e ormai per sempre portera nel.
cuore questa emozione e questa fierezza. Il finale percid non & triste
che in superficie; come appunto il finale di Delitto e castigo.

Uco CAsiracHI

(1) Nicora MoscarpELLI: Vita di Dostojevski tratta dalle sue lettere e da
ricordi di testimoni; Milano, Sperling e Kupfer, 1936.

(2) Nétoschka Nesvanova, romanzo tradotto da Marussia Gugoncva e
Mario Visetti; Milano, Delta, 1929.
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3) Lo scandaletto Rutten, « Corrlere della Sera », 19 agosto 1934 (II Bien.
nale Veneziana).

- (4) Nell’edizione 1tahana la didascalia « Pietroburgo » non serve che a
sminuire Ueffetto del trapasso.

(5) Nell’edizione italiana, lo spartito porta il nome della « Doumka.» d1'
" Tschaikovski; ma trattandosi invece di un motivo di Schultz, rielaborato su una
musica di Jegor, bisogna necessariamente considerare quel titolo come un’in-
felice aggiunta dei nostri riduttori.

(6) V. Problemi del film, ed. « Bianco e Nero », p. 177-78.

(7) « Soprattutto, diceva un filosofo, niente belle fotografie. Esse conge-
lano il movimento. Lo spirito dello spettatore si ferma su. di esse. Da qui un
ritardo che non riacquisterd piu. Una sola fotografia ha il diritto di essere
bella: I’ultima; ce la possiamo portar via senza bisogno di alcun supplemento ».
(ALEXANDRE ARNOUX, Cinéma, ed. Crés, Paris, 1929; op.. cit., p. 160). )

(8) Jacoues Spitz, Le Cuirassé Potemkine; articolo della « Revue du .
‘Cinéma » citato da Margadonna, p. 172. ‘

(9) Sroeva e non Stroeva, come comunemente & scritto.

(10) Francesco PasiNerTi, Storia del Cinema, p. 134 e 136. T film di
“Roschal che Pasinetti cita sono: I signori Skatinini e Sua Eccellenza (1927)."

(11) Una riproduzione di questa inquadratura in Cinema, 29, dove illu-
stra un articolo di Eugenio Giovannetti, « Com’é nata la Mostra Veneziana ».

(12) Massimo Alberini ha scritto su Cinema, 92, un articolo, intitolato
« Sorpresa sovietica », non privo di alcune esatte osservazioni particolari che
“credo ‘inutile ripetere e alle quali, se mai, rimando il lettore, ma le cui con-
clusioni non mi sento affatto di condiviflere. '

(13) Ad esempio in Nina Petrovna di Schwartz, quando il giovane ufficiale
attende d’essere ammesso alla presenza del suo superiore per una spiegazione
necessaria (v. foto in° Margadonna). .

(14) Grovannt Paorucct, Scenografia per film, in « Bianco e Nero »,
IV, 11-12. GrAauco Viazzi nel suo bel saggio Appunti e problemi per un sistema
analitico-classificativo in « Bianco e Nero », V, 8, agosto 1941, dice a proposito
della scenografia di Notti bianche di S. Pietroburgo che in questo film si puo
riscontrare « una completa aderenza tra gli ambienti e i personaggi postivi ad
agire (all’inizio Jegor Efimoff servo della gleba apparira in vasti saloni, piccolo
ed inutile essere sottoposto alla volontd e ai capricci d’un dispotico padrone;
poi quando a meta strada del cammino verso Pietroburgo si ridurra in miseria,
e vivra con Schultz, I’ambiente sara basso e schiacciante, tutto a pareti spesse
e massicce come ad imprigionare lo spirito artistico del violinista; e nel finale
un’infinita miseria aleggera nella stamberga dove questi, invecchiando, s’¢ ri-
dotto a vivere) ».

(15) BiLA Barazs, Lo spirito del film, traduz. d1 Umberto Barbaro, in
« Bianco e Nero », IV, 2.
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(16) I medesimo avviene in altri punti del film: per esemplo nella scena
del concerto, e in quella di Natascha in attesa di Jegor Anche nel recente film
italiano La nave bianca, & dato riscontrare un uso analogo dell’« lnquadratura
vuota »: appena Basso & riuscito a carpire il fiore dalla mensa ufficiali e prlma
che s’alzi, nero, a spiccare.col bianco fiore nel quadro.

- (17) All’inizio di Ombre rosse, John Ford riesce a definire benissimo .il
personaggio del banchiere ladro con due lunghi primi piani dell’attore, e con
tanto di crocifissc —-il solito crocifisso fordiano — nello sfondo.

(18) John Ford in Ombre rosse, proferendo il banchiere ladro, in un
momento critico della battaglia con gli indiani, parole assolutamente urtanti ¢
balorde, pone in evidenza il sedere di lui. '

(19) Un altro effetto sonoro & il grido « Natascha! » lanciato improvvisa-
mente da Schultz, che si contrappone a un lento e calmo « Natascha » di Jegor.

{20y V. foto di Turkszb in Margadonna. _ ' o

(21) Insistendo; piii in linea generale, sul paragone, si potrebbe anche

osservare I’identico modo tenuto dai due registi nel dare inizio e termine alla

scena -— attraverso la porta del locale —, per quanto in Chenal sia sensibil-
niente superiore l’effetto emotivo causato alla’ fine, quando Raskolmkoﬁ' ri.
chlude la porta, dal sonoro.

(22) Caratteristica una lenta « voltata » di Natascha, integrata dal mo-
vimento impresso alla mantellina, .

(23) Alcuni atteggiamenti di questa bravissima bambina rammentano
simili ‘atteggiamenti imposti da Duvivier a Robert Lynen in Pel di carota.

" (24) A ieno che ragioni politiche non abbiano determinata l’aggiuhta.

Jegor infatti dice: « Slbena inverno; inverno dei cuori, a.cui mai non sorrise
Vamore ».
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~‘ Con‘quista dello spazio
nella _stori¢a del film

Tutte le storie cinematografiche riportino una scena di un film
francese, la quale fa parte ormai del repertorio classico del cinema.

- Mounet-Soully che dirige un quadro del Ritorno dl Ulisse, (Pathe,

Le Film d’Art, 1907). '

. Parecchi ricordano i particolari di quésta scena: un angolo del
teatro a vetri di Vincennes, Mounet-Soully al colmo della ispirazione,
e tre o quattro personaggi che declamano avanti una tela dipinta, che
rappresenta la reggia di Itaca: '

indi a poco.si inoltra a lento passo
il divo Ulisse, sotto le sembianze _
d’un vecchio e miserevole

- pitocco al bastone appoggiato...

Il film di Pathé era abbastanza nello stile del libretto d’opera,
che la traduzione di Maspero ha adottato. Penelope sembrava Fedra,
.una Fedra da primo premio al Conservatorio. Ulisse smaniava poco
ellenicamente alla maniera di Coquelin, il grande Coquelin dell’inef-
fabile Cyrano: '

Un bacio, cos’é un bacio...

Ma tutto cid importa ancora assai poco dal punto di vista cinema-
tografico. Cio che interessa, sotto un tale profilo, & che questo insieme
era rigorosamente allestito nello spazio di pochi metri quadrati,

Molti hanno osservato infatti distrattamente questa produzione.
L’osservatore meno superficiale non tarda invece a notare cido che
manea, in quesli e in altri film del genere, e cioé la prospettiva, il dislo-
camento degli uomini e delle cose, si che si presentino alla vista se-
condo la differente loro lontananza e posizione. :
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~ Qualche altro film posteriore gia di due anni (Les Huguenots,
Gaumont 1909; Evasion de Latude, Pathe, 1910) conferma . questa
nostra osservazione. Ovunque si riscontra una quasi totale assenza
degli sfondi, un insieme ridotto alle proporzioni di un modesto gabi-
netto fotografico, una piattitudine uniforme di teloni dipinti, avanti
i quhli, e a pochi passi di distanza declamano Le Bargy o Alexandre..
La conqulsta dello spazio nell’arte cmematograﬁca e opera degli
italiani. . : .
Sono essi che a poco a poco acquistano il senso della terza dimen-
sione lo. perfezmnano lo sviluppano lo potenziano; sono gli antichi
registi italiani a immettere sin da principio, nelle loro piu vetuste crea-
zioni, grandi volumi di spazio luminoso e aereato tra la camera e le
loto enormi costruzioni sceniche montate, non pili in palcoscenico, ma
all’aria aperta — a comprendere in seguito, con ansia vieppiu febbrile,
nel campo dei loro apparecchi il maggior numero di edifici, di circhi, -
di templi come per convalidare colla presenza stessa di queste moli
spettacolose, su piani differenti, la sempre maggiore signoria dello
spazio — ad operare infine una scoperta che, dal punto di vista stretta-
mente tecnico, ha la stessa importanza delle prime maldestre prospet- -
tive di Paolo Uccello.. o

Nei film posteriori tutto cido apparira normale (cosi come in Raf-
faello la prospettiva entra definitivamente nei mezzi immediati del pit-
tore, che non vi riflette piut che uno scrittore alla grammatica, cessando -
dall’essereé una scoperta insicura, per divenire uno strumento preciso).

Occorre quindi rifarsi ai tempi e al genio plastico degli italiani,
per comprendere cid che rappresentano nella storia del cinema inter-

"r'x‘azionale, film come Quo Vadis, Gli ultimi giorni di Pompei, Messalina,
Antonio e Cleopatra che oggi fanno troppo facilmente le spese del
- pubblico snob delle retrospettive. ) '

Una volta campate nell’aria le sue enormi costruzioni, la cine-
matografia italiana occupa non meno corposamente lo spazio conqui-
stato con ogni sorta di bighe pompose, di carri trionfali, di anfore pet-
torute, di triclini ingombranti. Infine le fiete pigre e mansuete appaiono
assieme alle cortigiane dallo sguardo torvo e aggresswo, che guardano
I’obbiettivo con aria di estrema provocazione.

Il film storico degli italiani comporta questi due quadri imman-
cabili: Porgia e lo spettacolo del circo. Composizioni in cui non tanto

— 67 —



- ROBERTO PAOLELL A

prevalgono la sensualita o la efferatezza, ma un discutibile senso coreo-
grafico, attraverso il quale perd si ‘verifica 1nfa111b11mente l’apporto
~ 'veramente originale degli italiani all’arte nuova, e ciod quello struttu-v
rale e archltettomco. Fiere, femine, animali, trionfi, incendi, terre-
moti, tutto serve per costruire il ilm come una gigantesca fabbrica.

Questo gusto della costruzione si rivela intrinsecamente aderente
agli sp1r1t1 e alle forme del nostro genio figurativo, essenzialmente pla-
\stlco, il quale in grandi artefici, come Leonardo e Mlchelangelo, si
trova spesso accoppiato — come osserva Paul Valery — a una scienza
delle strutture che ancor oggi sbalordisce. 11 grande film italiano & per-
'~ ¢id e prima di tutto una macchina, T

Un critico geniale ha osservato che anche nella nostra letteratura
si ritrova la cura ostinata dell’espressione plastlca. il poema di Dante,
i romanzi di d’Annunzio, lasciano la impressione strana di un’ opera
d’arte non fatta, come tutte quelle che si servono del veicolo verbale,
non per svolgersi nel tempo, ma per estendersi nello spazio.

Il Purgatorio di Dante & tutto scolpito. L’intera cantica non & che
un pulpito di sculture allegoriche. - I

Questo. estro non conosce limiti. Prima di Giotto, osserva
Raffaele Carrieri nel suo libro « Fantasia degli italiani », in pittura
non esisteva né il senso _fisico delle cose, ne lo spazm in cui persone e
oggetti vivono. o .

Scolplre una intera montagna sara pure il sogro di Mlchelangelo
Infine, nel Seicento, Giulio Romano cerca tutti i motivi in cui la sua
fervida i imaginazione plastica possa meglio espandersi: incendi, diluvi,
trionfi, terremoti: come. il- regista di Quo Vadis o di Cabiria,
nell’anno 1910. Tale la foga plastica del genio della nostra razza.’
Cosi anche nel cinema, la conquista dello spazio si aﬂerma come opera
prevalente dei maestri italiani. - )

* ok R

Gli americani trattano lo spazm cmematOfrraﬁco ai soli fini della
espressione psicologica. . .

- Porten crea il primo piano. :

Il primo piano rappresenta la geografia del volto umano: enorme
paesaggio ‘di cui il dramma crea l’atmosfera e i vari stati di animo
"“modulano la superficie. Nasce una nuova psicologia che ha per stru-
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mento la plastica del volto umano, e che s esprime solo per mezzo
di questa S o . : L

Griffith sagoma in mille altre. ‘maniere lo spazio cmematooraﬁCO' -
lungo Ppiano (full shot) ove Ioggetto della scena appare lontano, me-

- dio piano (medium shot) ove esso & piazzato a mezza distanza, appa-

f

recchio mobile, ove infine tutta la macchina si sposta.

Per lo meno tutti questi mezzi della tecnica egli porta al- massimo
del loro rendimento espressivo, facendoli entrare con assoluta padro-
nanza e:coscienza,.nell’ordinaria sintassi cinematografica. '

Con D’angolazione — la quale & data dalle infinite posizioni della -
macechina, in relazione agli assi, che passano per il suo centro (Giovan-
netti) — il cinemascopre inmumerevoli punti di vista sul reale gia
ignoti all’occhio umano e che tall sarebbero rimasti senza i folli voli
della camera.

In poesia la tecnica spazmle delle angolazioni & appena un presa-
gio, del resto di 1nconf0nd1b11e natura’ c1nematograﬁca nella lirica di

" Charles Baudelaire..

« 11 suo spirito — dice Thibaudet — non era né in parole né in
tratti, ma egli vedeva le cose da.un punto di vista particolare che ne
cambiava le linee, come quello degli oggetti che si guardano a volo di
uccello o dal soffitto, ed egli coglieva dei rapporti, inapprezzabili per

altri e di cui la bizzarria logica sorprende ».

Di questa bizzarria logica & interamente tessuto il moderno spazio
cinematografico. - B ‘
. Primo piano, lungo piano, medio piano, carrellate, angolazioni:.
il cinema si & creata una propria nozibne,' una nozione cieé esclusiva-

mente cinematografica dello spazio. Essa & potentemente originale.
E solo la abitudine dello spettacolo cmematograﬁco che ci impedisce
di meditare su. quesu mutati rapporti della nostra ordinaria sensibilita
col mezzo circostante. Ma basta pescare un poco nelle nostre sensazioni
cinematografiche, le prime che ci vengono alla mente, per convincersene.
~ Attraverso questa ardita angolazione noi vediamo la piu umile
donna del mondo, che reca sotto il braccio il pia banale paniere di
viveri, inquadrata vertiginosamente ddlla cupola del teatro dell’Cpera,
da un punto di vista che sembrava riservato. esclusivamente alle possenti
allegorie della Musica e della Danza. Attraverso quel primo piano,
noi guardiamo proprio nella bocca vorace dell’esoso banchiere, la cui
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aviditd non ci sembra piti una metafora da romanzo di. appendice, ma
una cruda realta, disgustosa ma accettabile. Attraverso questa ardita
carrellata, noi perseguitiamo I’omicida con un assillo piti implacabile
della sua stessa coscienza e forse pilt ossessivo delle paglne famose di
Dostojewski. ,

Cosi, per mezzo di questa concezione possente e orlglnale dello
- spazio, I'inedito quotidiano diviene la materia pilt viva ed interessante
dell’espressione cinematografica.

% ok ¥

\

Col suo ritorno al dramma storico, 1’arte cinematografica italiana
 tenta rifarsi al suo millenario genio, figurativo e plastico.

Il film storico o il film in costume & quello che permette a, questa

profonda vocazione degli italiani di attuarsi in pieno, creando ovunque
prospettive grandiose, agitando senza tregua lo spazio col moto dei ca-
valli e dei vessilli, sagomando ad ogni passo archi, ponti, statue, pa-
lazzi, castelli, colonnati, alberi, facendo ondeggiare negli sforzi -delle
pugne potenti masse muscolari, drappeggiando ovunque stoffe, insegne,
bandiere, in ogni senso e direzione.
. Parchi, strade, ponti, dramma, suono, sentimento- coreografico,
battaghe, giostre, retorica, massacri, tutto obbedisce naturalmente,
nei film storici degli italiani, al gusto della manifestazione plastica.
Cosi intravisto il film italiano non & che un cantiere.

Di fronte alle esaltazioni del genio nordico, esso ¢ la cittadella geo-
metrica ove possiamo sempre gustare 1’immediatezza corposa della piu
viva realta- =~ v .

« Niente senza il soccorso della materia », sembra ancor la mas-
sima del genio cinematografico italiano a proposito dei film storici, che
la sua migliore tradizione richiama in onore e di cui la legge suprema
¢ una sola: la gravitazione delle forme. _ v

« Marco Visconti » non & certo molto di pin.di un romanzo di
cappa e spada. Ma alla fine la inquadratura dei cavalieri che salgono
un ripido pendio, che conduce a una torre isolata e solagna, in un pae-
saggio secco, ove tutte le figure stagliano con vigore su un fondo dai
contorni ben definiti, sembra riattaccarsi alla tradizione della pittura
toscana, in cui i colori delimitano con non minore individualita, i con-
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torni spaziali delle figure. Il bravo di Venezia, La maschera del Borgia
confermano questo essenziale punto di vista. ‘ '

To non suggerisco ispir‘azioni,' ma mi limito a constatare, magari
in contraddizione colle stesse esigenze e possibilita della moderna pro-
duzione, ove risiede 1’autentico genio cinematografico italiano.

Percio I’artista tipico della nostra arte nazionale & uno solo:
Alessandro Blasetti. A v

Lo constatiamo in ogni suo film. In Ettore F ieramosca ove tutta la
vita medioevale appare vessata, serrata, costretta tra le torri, le mura,
ivalli e le fort1ﬁcaz10m che il feudalismo immette nella stessa compa-
‘gine delle pietre, innalzando le barriere con una robustezza che viene
dalla coscienza sicura degli agguati, delle insidie dei tradimenti, che
ferocemente dividono « tutti coloro che un muro e una fossa serra ».

Lo constatiamo, una volta di pil in Palio, film tutto animato di
vessilli che ascendono in cielo, di volumi rotanti, di fantocci plcchlann
nel vuoto, di percosse che tagliano duramente I’aria.

Lo comprendiamo, senza tema di smentite, in Salvator Rosa nella
scena della impiccagione in Piazza Porta Capuana, in cui i sei mariuoli*
svettano nell’aria libera della piazza, come neri grilli, lasciando per
sempre deluse le tetre impalcature delle forche. Una delle piit genlah
e bizzarre che abbia creato la fantasia degli italiani, pur geniale crea-
trice (come osserva ancora il Carrieri), nella sua’ insorpassata tradi-
zione, di mille magici strumenti, degli arnesi piu strani, delle piu biz-
zarre macchine di incantesimo. O nelle tante altre scene che questo
magnifico film comporta, tutte di carattere spaziale, e che sono per
Blasetti alirettanti pretesti, per fare irrompere getti di acqua, semi-
nare scalee, studiare i movimenti meno verisimili- dei personaggi, il
cui dinamismo appare ora in funzione della simmetria, ora dell’equi-
librio, rintracciare ovunque linee di forza, capaci di assicurare tra la
camera e 1’esiremo lembo della composizione, il trionfo di quella pro-
spettiva che Piero della Francesca non esita a definire di natura e di
caratteri divini.

Tutto il fumo e il fuoco, il fracasso e la confusione di Ceeil de
Mille non riuscira mai ad eguagliare 1’energia suggestiva di queste
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inaudite prospettive alle quah preSIedono otto secoli dl pittura 1tahana,
otto secoli di fantasia italiana. . .

Infine il talento plastico di Blasetti riesce a delle i invenzioni foto-
grafiche in cui egli anticipa le raffinatezze di una scoperta, che per ora
& ancora sperimentale: quella del colore. E col colore piit morbido
e dorato dei Veneziani e dei Fiamminghi sembra voler rlvalegglare,
nella saporosa esposizione delle coppe di uva, in uno del primi piani
pitt famosi del suo Salvator Rosa.

Questo talento ¢ € in Blasettl cosi forte da soffocare in lui.ogni altra
ispirazione.

. Cosi il suo racconto & confuso, proﬁsso, affastellato B]asetu e
forse incapace di narrare, con ordine e semplicitd, una storia. Le ima-
- gini plastiche lo affu‘rano, lo dominano, 10 soffocano e presto lo so-
praffanno. : ,

- Corona di ferro & al culmme di questa vocazione. Film della fan-
tasia & stato deﬁnlto, ma film, bisogna agglungere, della fantasia
italiana. ‘ :

Nei paesi nordici ove la nebbia rende subdoli e 1ndec1s1 i contorm
di tutte le cose le quali appaiono avvolte in una specie di magico vapore,
la fantasia & prevalentemente fluida, tutta fatta di ecclissi, di riflessi, di
presagi. Il « caligarismo » & nel cinema il fiore naturale di questo mor-
‘bido mondo dell’imaginazione, d1 cui poesia e musica sembrano forse
le piu naturali forme espressive. . '

La fantasia degli italiani & invece plastlca. « Essa & cioé (cito an-
- cora Carrieri) perfettamente articolata in tutte le sue piu sensibili ‘e
capricciose cadenze in una pienezza di forme, di ineguagliabile splen-

dore. Concreta dunque anche quando dl v1510ne in visione sta per
'~ toccare 1’empireo ». _ _

Corona di ferro di Blasetti conferma ancora una volta questa in-
discutibile enunciazione della grande arte italiana.

E a coloro i quali, abbastanza fondatamente, obiettano che cosi
-la forma perde in sens1b111ta, cid che guadagna in valore spaziale, oc-
corré ancora far osservare chie questa, plastica, non & tanto nozione
" integrale dell’arte cmematograﬁca, quanto -condizione 651stenz1ale del
)vemo cmematograﬁco italiano.

RoBERTO PAOLELLA -
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"GERMANIA
IL FILM ﬁOCUMENTARIO.

Dal 21 ol 28 settembre u. s. si & svolta « Monaco di Baviera la
« settimana nazionale del documentario scientifico » convegno intorno
ai principali problemi di questo'i"r_n.poftan‘te settore della cinematografia.

Hanno partecipato ai lavori le piit eminenti personalita della cine-
matografia germanica che si occupano direttamente o indirettamente di
tale attivita e circa cento stranieri venuti dalle varie parti d’Europa.

Interessante Uesposizione fatta al congresse dal Sottosegretario di
Stato alla Propaganda, dr. Leopoldo Gutterer, sullo sviluppo del film
documentario e culturale nel Reich.. Fgli ha innanzt tutto accennato
alla ostilita ed alla grande diffidenza che la diffusione del documen-
tario incontro agli inizi. da parte-dei proprietari delle sale cinemato-
grafiche, che non intendevano includere queste_pellicole nei loro pro-
grammi. Nel 1934 fu decisa quindi Iobbligatorieta di proiezione di
pellicole culturali in tutte le sale cinematogrefiche del Reich. Se con
tale misura pero si ovviava ad un inconveniente si venivano a crearé
d’altro canto vari 'problemi : essenziale tra gli altri il livello cui doveva -
arrivare questo tipo di produzione. _

Il Dr. Gutterer ha messo in evidenza che per riuscire pienamente
allo scopo era necessario far sentire chiaramente al pubblico il bene-
ficio dell’iniziativa, dandogli produzioni che lo soddisfacessero in pieno.
Con i vari accorgimenti adottati si pué dire di aver raggiunto, se non lo
scopo finale, almeno una soddisfacente quota. Infatti si & ovviato gra-
dualmente ai vari inconvenienti che apparivano all’inizio: eccesso di
dialogo che rendeva il film pedante; eccesso di inquadrature a scapito
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della chiarezza con poco dialogo; eccessiva densita di cognizioni scien-
‘tifiche che si volevano propinare al pubblico, ecc. Si vuol giungere -
insomma a fare del documentario culturale quello che & buon articolo
di fondo, che il lettore scorre con interesse. | :

‘Anche finanziariamente la cosa fu studiata nei suoi dettagli e si
comprese chiaramente che, per realizzare dei buoni documentari cul-
turali, era anche necessario avere a. disposizione mezzi adeguati. Si é
passati percio gradualmente da una_spesa unitaria di 5.000 marchi a
quella di 10.000 ed infine di 20.000; cifra base per il documentario
medio, in quanto, ove appaia necessario, vengono stanziate ulteriori
somme. ”

" Infine si & nchzamata Uattenzione di tutto I’ambiente cinemato-
grafico nazionale a mezzo di una manifestazione annuale di grande
rilievo sui vari problemi che interessano la produzione, la diffusione
e lo sviluppo di questi documentari. Si sono parimenti istituiti impor-
tanti premi sia onorifici che in denaro. '

Il Sottosegretario  Gutterer ha. concluso assicurando che il Go-
verno del Reich dard in avvenire sempre pii il suo appoggio e la sua
aitenzione a qiesta parte della cinematografia appoggiandola in tutti
i modi, dato che essa & attualmente in primissimo piano e vicina al
cuore di tutti, per la realizzazione di quei documentari che in questa
cruciale momento fanno vivere al popolo germanico tutta la passione
della guerra a ﬁanco dei suoi valorosi soldati.

Notevolissimo interesse ha suscitato anche la conferenza dz Wolf-
gang Lzebenmner che ha messo in evidenza quanto deve il film spetta-
“colare ai tentativi del documeniario e del cortometraggw scientifico.
Molte ispirazioni, molti impulsi sono venuti alla cinematografia spet-
tacolare da questo genere di film; e in ispecie la cura dei minuti parti-
colari e la dosatura dell’elemento politico, sono apporti essenziali dati
dal documentario. Egli ha infine affermato che il documentario ha
chiarito il valore del contenutismo rispetto a quella che pué essere la
foga narrativa del realizzatore del film il quale in determinati momenti
pud farsi trasportare dall’arte per I’arte, perdendo di vista gli obiet-
tivi pratici cui bisogna sempre aderire. . '

Hanno pol parlato sui problemi specifici della produzwne dei vari
documentari, numerosi tecnici e specialisti che hanno anche illustrato
le esposizioni con la presentazione di interessanti film.
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DISCIPLINA DELLA PRODUZIONE,

Il Presidente della Camera Tedesca del Film ha richiamato Uat-
tenzione di tutti coloro che svolgono la loro attivita nella cinemato- -
grafia, sul dovere della pin stretta disciplina e del massimo rendi-
mento nelle attuali contingenze di guerra in cui tutti gli sforzi debbono
essere coordinati in funzione dei superiori interessi del momento.
Coloro i quali dimostrassero di non tenere presenti questi particolari
doveri, sarebbero senz’altro eliminati dalla Camera e di conseguenza
non pb;rebbero esercitare alcuna attivita cinematografica.

Speciali sanzioni di estrema severita sono contemplate per infra-
zioni che in questi momenti possono apparire particolarmente gravi;
- si da in merito qualche esempio illustrativo nei casi in cui sia. ma-
nifesta la scorrettezza, la disonesta o addirittura la delittuosa inten-
zione; quando la persona sia condannata per delitto di guerra, il che
equivale a perdere ogni capacita professionale; quando sia provata la
infrazione nei confronti del razionamento; quando la persona non si
é curata dei congiunti di richiamati alle armi alle proprie dipendenze
pur sapendole in bisogno. Il cattivo uso di apparecchi o materiale cine-
matografico porta anche a gravi penalita, dato che tale negligenza pre-
giudica il patrimonio nazionale.

Dopo le esposte considerazioni di carattere generale sono consi-
derate le varie categorie: per i proprietari di cinema _per esem-
pio, sono contemplate i)a_rticolari sanzioni nel caso in cui essi tentino
di sottrarre sia al fisco che ad altre destinazioni determinati versamenti
falsando ammontare degli introiti.

FiLM E REALTA DELLA VITA.

t

1l regisia Ucicky espone, in un interessante articolo, le proprie
idee sulla possibilita di fissare e riprodurre cinematograficamente la
vita nella sua fedele realta. - : ' ‘

In qualunque momento — dice I’ Autore — I obiettivo puo cogliere
una determinata scena dalla realta; questa riproduzione non & pero an-
cora arte, anche se artistica & I’opera del fotografo: fu proprio Uerrore
del naturalismo il volere adattare sino all’estremo arte alla vita, atte-
nendosi pero alla esteriore constutazione a danno dell’interiore verita.
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Il film deve poter rispecchiare la realtd interna alla quale aderire
-in_modo che lo spettatore sia costretto-a seguire e a partecipare alla
azione: questo non si potrebbe evidentemente ottenere accontentandosi
“della realta esteriore a meno che non si tratti di scene potentemente
violente nella loro espressivita come-é il caso delle cronache di guerra.
' Pur sapendo cio, ogni artista cerca di riprodurre la vita quale essa -
é, e lo stesso Ucicky confessa questa aspirazione. « Vorrei » egli dice
« anch’io poter realizzare un film tale da costringere lo spettatore ad
esclamare: non esiste qui opera di regista di soggettista o di attori; que-
sta & vita reale, vera nel suo spirito e nella sua essenza ». '

L’Ucicky. confessa di ripetere questo tentativo in ogni suo nuovo
film con ‘un avvicinamento non formale ma interiore ¢ spirituale alla.
verita che egli tenta di riprodurre nel modo pit chiaro: & il caso dei
suot due ultimi film « Tutta una vita » e « Rimpatrio ». Nel. primo
egli cerca questa realti nell’amore della ragazza di montagna verso il
.diplomatico viennese incontrato nella solitudine dei monti; nel secondo
egli afferma di attenersi a questo verismo rispecchiando I intimo dram-
ma umano del singolo, nei rispetti della collettivita. '

Ove pero il regista sappia e possa raggiungere queste finalita non
‘& ancora stabilito e questo & precisamerite secondo I'Ucicky la finalita
piit bella che possa perseguire lo schermo: aderire il pii possibile ulla
realta ma far vibrare ugualmente e sino al massimo lo spettatore come
se si fosse ricorsi ad un abile artificio. '

FINLANDIA.
Sin dal 1921 si puo dire esista una produzione cinematografica
- finnica formata di cortimetraggi di attualita artistici e culturali, Una
vera e propria produ‘.zone industriale con cinque pellicole spettacolari
a lungo metraggio si ebbe perd solo nel 1936; e tale produzione & andata
gradualmente aumentando sino a raggiungere nel 1939 la cifra di
21 film. ' ‘

" La cinematografia finnica ha un carattere strettamente nazionale:
i soggettz della quasi totalita dei film -infatti sono ricavati da avveni-
mienti storici o contemporanei. o

Il tradizionale interesse dei finlandesi per il teatro e la passione
- con la quale il pubblico lo ha sempre seguito hanno fatto si che il ci-
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nema trovasse sin dal primo momento una larga disponibilita di qua-
dri dai quali attingere elemenii preparati. Negli ambienti competenti
si ritiene cosi che, appena ritornate le condizioni normali, la Fin-
landia potra dare un grande impulso alla’ propria produzione cine-
matografica, se gia nel 1941 malgrado.lo stato di guerra sono state rea-
lizzate 10 pellicole a soggetto una delle quali & stata anche presentata
alla Mostra Internazionale di Venezia.

Il fabbisogno annuale & per la Finlandia di 200-300 ﬁlm ma, evi-.
tando il doppio programma e sfruttando razionalmente’ le pellicole,
esso potra agevolmente essere ridotto a soli 200. . .-

-Grande diffusione hanno i documentari di attualiti e i cine-gior-

- nali. Le case di nolegglo sono complessivamente cznquanta

"OLANDA

In base a nuove disposizioni, ogni attivita cinematografica in Olanda
_dovra essere controllata dal Ministero per la Cultura Popolare e le- Arti. ,
Esso curera la revisione preventiva e definitiva dei film mentre per
tutto quanto riguarda la parte sindacale, i rapporti’ economici, il cre-
dito, i premi ecc. provvedera una « C Jorporazione Cinematografica »
ché iniziera quanto prima il suo lavoro.. S

L’organizzazione cinematografica olan(lese sara organizzata sul-
I’esempio di quelle italiana e tedesca.

-~

'G‘IA'PPONE

Con una ordmanza del’ competente Ministero é stata ‘proibita ogni
proiezione di film inglesi e americani nell’ Indouna e nel territori giap-
ponesi d’oltre mare. D’altra parte, ¢é stata vietata ogni ulteriore im-
portazione di detti film nel territorio metropolitano.

" UNGHERIA:

‘Le cinque maggiori Societa cinematografiche americane hanno
avuto attualmente comunicazione che non potranno importare in Un-
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- gheria piu di quattro film ciascuna anziche otto come nello scorso anno.
Inoltre il 60 % dei ricavi dalle pellicole meortate dovra restare in
Ungheria. :

’ Si ritiene che in seguito a tali misure le societa americane decide-
ranno di astenersi del tutto dal nformmento di pellicole nel mercato
ungherese. '

ARGENTINA

La produzione cinematografica argentina & attualmente in una
fase di totale riorganizzazione in seguito ad una forte campagna gior-
nalistica che ha messo in evidenza lo scarso livello artistico raggiunto
dai film ed il dubbio gusto di coloro che scelgono i soggetti.da realizzare.

Piii che da veri e propri industriali del cinema la locale produzione
era finanziata da ricchi proprietari terrieri per ragioni essenzialmente
reclamistiche o di personale vanita quando non si trattava di lanciare
o collocare qualche persona alla quale essi erano partzcola*rmente in-
teressati. Tra i fenomeni della guerra che, con la contrazione delle
esportazioni hanno notevolmente ridotto le entrate di tutti i ricchi pro-
prietari argentini, questo tipo di produzione viene ad essere se non
eliminato almeno molto ridotto. Questo avvenimento, salutato dalla
stampa locale con evidente soddisfazione, preoccupa d’altra parte co-
loro che vivevano della produzione cinematografica ed induce le sfere -
dei dirigenti ad occuparsi con ogni sollecitudine dei problemi della ci-
nematografia nazionale. Si ritiene pertanto che la produzione cinema-
tografica argentina sara in breve completamente riorganizzata su bast
nuove ed a largo respiro. ' :

d. t.
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ETTORE ALLODOLI: I compagni di Ulisse

BREVE CHIARIMENTO. — Questo soggetto é un semplice sfbgo di fantasia, sug-
geritomi da una tal quale insofferenza verso una parte- della cinematografiw
che si atteggia a cattiva letteratura. A '

Ho rimescolato miti di Omero, atteggiamenti plastici michelangioleschi,
ho rifatto a modo mio anche una invenzione fantastica tra le pii gustose di
un celebre nostro scrittore del Cinquecento, Giambattista Gelli. A proposito
del quale & da dire che egli é tra i letterati uno di quelli che rel dialogo fa-
moso della Circe pit impresse alla sua prosa e alle sue immagini un senso di
movimento. (Un altro addirittura mimico scenico e pieno di immagini succes-
sive e rapide é il Boiardo). Il Gelli é forse anche uno dei pochi che hanno pre- -
corso nella fantasia il prodigio della Radio. Quando Giusto bottaio (nell’altro
dialogo gelliano « I capricci del Bottaio ») si sveglia una mattina ¢ dice: « Non

In questa rubrica che ha un puro carattere di documentazione abbiamo
sempre dato conto e illustrato le idee e la posizione degli wommi di cultura
‘néi confronti del cinematografo; sia che fossero idee sottoscrivibili dalla Ri-
vista, sia che rispecchiassero modi di vedere particolari od anche sorpassati
rispetto alla moderna estetica del film. Né abbiamo creduto opportuno com-
raentare la dove lo scarto da una concezione rigorosamente cinematografica
era di palmare evidenza, lasciando al lettore il piacere di scoprire i limiti
di comprensione o la stravaganza di assunti negli Autori esaminati. ‘

Della molteplice attivita di Ettore Allodoli ricorderemo solo, tra i ro-
manzi il « Domatore di pulci » (Firenze, 1921) e il « Collezionista di carta
straccia » (ivi, 1925) e tra gli studi critici e filologici « Milton e I'Italia »
(Prato, 1907), « Storia della letteratura italiana » (Firenze, 1923) e la fortu-
nata « Grammatica degli Italiani », redatta in 'collaborazione con Ciro Tra-
balza (Firenze, 1934). '
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posso dormire, é meglio alzarsi e far qualche cosa » sente improvvisamente nella
stanzetta una voce che riempie il luogo con gran meraviglia del buon Giusto..
« Che voce sent’io? Chi é la? Che & questi che mi zufola agli orecchi? Che
abbia io qualche poco di scesa nel cervello? ». La voce continua. Il vecchietto
stupefatto non sa raccapezzarsi. « Oime, ella scolpisce le parole ed & nel mi¢
capo. Che cosa sara questa? Gesiy Gesii ». La voce rinforza. Giusto fa gli scon-
giuri, si segna. Infine la Voce gli si rivela per la sua Anima, con quel che segue.

Ditemi se non é ritratta bizzarramente (ed io non ho fatto che riassumere
alla meglio) la meraviglia di un ignaro che per la prima volta avesse. sentito,
nel silenzio della sua camera, prorompere le parole, la voce di una.radio tra-
- sinissione! - , _ . - - : i _

'La digressione non & estranea al chiarimento circa il mio soggetto; vuol
significare come, se si deve per necessita appoggiarsi ad elementi letterari, i
quali, del resto, contribuiscono alle maggior divulgazione popolare di un’arte
che in fin di conti deve essere anche cultura, appoggiamoci a scrittori di vivace
fantasia ed anche meno nott, meno compromessi dalla secolare o universale
ammirazione. .

Il soggetto da me elaborato avrebbe, certamente, gravi dtfﬁcolta di realiz-
zazione e forse dovrebbe essere reso a colori o con cartoni animati. (11 far par-
lare gli animali da attori con teste di bestia & un mezzuccio teatrale di una
certa efficacia ma troppo abusato). - :

Queste mie pagine sono un racconto senza conseguenze.

Si veda a principio un panorama arioso e solare, primordiale, solitario,
della costa attorno ‘al Promontorio Circeo. Scogliere e grotte: mare agitato.
Spume contro le rocce. Passano via via durante questi primi quadri sfondi di -
selve, di paesaggi boscosi direttamente e concretamente colti sui luoghi,. oggi
come nei millenni trascorsi del mito, implacabilmente uguali.

Arrivano alla costa affranti, ansiosi di raggiungere una terra Ulisse coi
' compagni superstiti, seminudi, scampati al naufragio. Poche parole scambia

I’Eroe coi suoi. Si spargono per le scogliere scrutando ’orizzonte: accendono’
. fuochi per asciugarsi: cercano invano di che ristorarsi. Giacciono poi stanchi
- sulla terra fra i cespugli radi e spinosi; alcuni mangiano avidamente i pochi
corbezzoli che trovano sugli albatri sorgenti in riva al mare. Si assopiscono
a poco a poco. Un breve commento .musicale accompagna il loro affannoso
sonno insieme col ritmo e il gorgoglio incessante del mare. Sorge I'alba e
Ulisse, svegllandos1, con una distensione delle vigorose membra, a poco a
poco riconosce i luoghi, i compagni ancora giacenti e se stesso. Ha nel volto
una stanchezza profonda come l’essere michelangiolesco che raffigura 1’Aurora
nelle Cappelle Medicee di San Lorenzo a Firenze. Altri dei compagni, men-
tre si svegliano, hanno anch’essi qualche cosa di adagiamento plastico, tipo
figura in bronzo di un fiume, abbozzo di Michelangiolo (Accademia di Fi-
renze) o di piegato in sé stesso come la cariatide forse m1chelanglolesca, calco
dell originale esistente a Liverpool.
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\

Ulisse prénde una decisione; afferra ’asta di rame e Daffilato brando, e,
a grandi passi, eretto, sicuro, si incammina verso una- (:1ma di un povglo vi-
cino e di la scruta il paesaggio circostante.

Vede, dentro una selva profonda, una grande abitazione 1nd1cata da un
fumo che sale. Tutto il luogo & cinto di annose querce.

Ritorna rapidamente indietro e raggiunge i compagni che dlsperatl, de-
lusi, non sanno che cosa fare. L’infecondo mare azzurro si distende infinito,
deserto e con le onde batte la scouhera, inesorabilmente. Ulisse vorrebbe parlar
loro e confortarli, dicendo che li presso ¢’¢ una nascosta abitazione; mia essi-
non lo ascoltano si agitano e invocano da lui cibo e speranza.

In quel mentre, traversa i cespugli, infrascandosi, un grandissimo e ce-
lere cervo. Un grido si leva dai petti stanchi e Ulisse ‘con fulminea mossa lan-
cia sull’animale la sua asta. Il cervo, trapassato da parte a parte, cade, man-
dando un alto grido e si contorce negli spasimi dell’agonia. Ulisse accorre e
mette il piede sulla bestia; ne estrae la sanguinosa asta: quindi strappa vir-
gulti e giunchi, li attorcxgha, ne compone una lunga e forte fune e con quella
lega. i piedi del cervo ucciso. Poi se lo. carica sulle spalle e raggmntl i com-
‘pagni che si. affollano giulivi intorno a lui li rincora con animose parole.
Il cervo viene arrostito: intorno i naufraghi aspirano il delizioso odore che
se ne sparge. Uno di essi che aveva in una grossa zucca salvato una dose di denso
vino saltella con essa intorno all’animale che gira infilzato in un ramo di pino
sui rami secchi accesi. Fino a sera Ulisse e i suoi banchettano allegramente
finche sazi si sdraiano novamente per il riposo.

Alla nuova alba, Ulisse li sveglia ¢ manifesta la sua decisione dx andare a
scoprire la casa intravista nel profondo della selva al di la del monte.

Sorgono aspri dissensi fra i-compagni; ¢’& chi & contrario ad ogni esplora-
zione ricordando le tristi vicende del passato e la grotta del Clclope, il nefando .
mangiatore di uomini. Il ricordo dei morti & sui volti: tutto intorno una grande
mestizia. Le voci si rifanno aspre; corrono insulti. Ulisse con energla 8i 1m-
pone; fa cessare i clamori. S

Divide i suoi uomini in due schiere uguali; di una prende lui il qomando,.
I’altra affida al prudente (troppo prudente quasi vile) Euriloco. Quindi, cava-
tosi ’elmo (che ha conservato nel naufragio) agita entro di esso le sorti, con
due foglie di cerro su cui ha inciso un numero. Esce dall’elmo la sorte di
Euriloco. Questi, riluttante, con nel volto presagi di sventura, obbedisce e si

~avvia con una ventina di compavm sulle cui facce traspare un’ angosma in-
dicibile. .

Ulisse e i rimasti stanno preoccupati in attesa. Una 'pgusg misteriosa e pun-
~ gente: riempita dal continuo rumore del mare € dal vento che scuote con rab-
bia i vxroultl e gli alberi circostanti. Poco dopo ritorna disperato, affannato,
Euriloco il quale per lo spavento e la sofferenza non riesce a dire una parola:
, pm narra a rotte frasi, singhiozzando, le cose terribili che.sono successe. Laggi
¢’¢-una bellissima misteriosa donna, una dea, una maga, chissa, che ha ac-
colto con canti e dolcissimi inviti gli- uomini. o .
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Euriloco:accenna con gesti, con mimica dolorosa, al di 1a del monte che
grava sulla riva. Ulisse e i compagni accigliati, pensosi, sgomenti, lo circondano.
Euriloco narra ancora. (La scena, il quadro della narrazione di lui si snodano
appena percheé solo in seguito si dovra chiaramente vedere Circe e la sua grotta
e la sua magica potenza). Narra dunque Euriloco ché lui si é trattenuto,. so-
spettando d1 qualche cosa, all’ingresso dell’abitazione misteriosa dalla quale
usciva il dolce, inebriante canto di donna. I suoi compagni erano entrati.
Nascosto dietro il limitare Euriloco aveva assistito alla scena. La donna li
aveva messi a sedere su ricchi sgabelli e aveva fatto mescere loro latte rap-
preso, bianca farina in miele liquido e vini prelibati a cui era stato aggiunto -
un succo fatale. Appena avevano bevato la Donna li aveva battuti con una sua
verghetta ed essi, orrore, orrore, dice Eurlloco, si erano subito cambiati chi
in porco, chi in cane e in altri vari animali. Poi erano stati spinti dalla maga
dentro una stalla. .

(11 racconto di Euriloco & stato obbiettivato a rapidi tratti ma come den-
tro una nebbia che ne vela i particolari).-

Il mistero si addensa nei cuori di Ulisse e degli ascoltatori. Il vento nella
selva e il rumore .del mare sembrano segni di terrore e di ansia. Il mare
unisce la sua voce cupa e gorgogliante. Ulisse, dopo un momento di riflessione
dolorosa, si alza in tutta la forza e la grandezza dell’animo suo. Si getta sulle
spalle il grande arco, brandisce ’acuta spada d’argento e ordina ai suoi di se-
guirlo. Tu — dice a Euriloco — facci la strada. Euriloco grida: Ah, no! Ulisse,
tutto ordinami fuori che questo. Anzi, o grande Eroe, ti supplico di non andare
incontro a questo destino spaventoso: rimani e fuggiamo.

Ulisse lo guarda con sdegno misto a compassione e lo lascia stare, dicen-
dogli ironicamente che beva pure il vino che & restato della cena della sera
avanti con le briciole del cervo. E decide di andar solo.

I compagm insultano, _sbeffegglano Euriloco e’ supplicano Ulisse di con-
durli con sé. Ma Uhsse ¢ ormai inflessibile e si muove risoluto verso la salita
del monte.

%%

Ulisse si & avv1c1nato cauto alla casa misteriosa.
Lungo il cammino trova un bellissimo giovinetto, in aspetto di pastorello
_che lo guarda con occhio attento e carico di intelligenza e prescienza. Chiede
di dirgli cose di grande importanza e gliele comunica parlandogli all’orecchio.
Ulisse via via che ascolta manda segni di alta meraviglia, di sorpresa e anche"
di maliziosa soddisfazione. Passano sulla eroica ampia faccia le impressioni vi-
brate di cid che egli fara in seguito. Il pastorello strappa dal suolo alcune erbe
e le da ad Ulisse il quale sta per ringraziarlo e stringerlo fra le braccia per rico-
noscenza ma il giovinetto sparisce quasi inghiottito dalla selva.

Ulisse & ora davanti a un’alta e strana abitazione. Una porta di quercia
durissima con larghe borchie scolpite sbarra quasi tutta la facciata. Di dentro
_ si sente un canto dolcissimo, incitante che penetra nel cuore di Ulisse.
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Ulisse si domina, alza la voce davanti alla porta: chiama, chiede di en--
trare. La. grande porta si spalanca e una luce sfolgorante scaturisce dal di dentro
accendendo la cupa profonda selva tutto all’intorno in un grande contrasto di
luce ¢ di ombra. Ulisse si trova dinanzi a Circe, la bellissima dea, la figlia
- del Sole, che si alza da un suo sedile dorato e con lusinga affascinante, con
.largo gesto.delle mani, invita ad entrare il visitatore e gli accenna di sedersi.

Son di fronte in primo piano le due figure e poi i due volti di Ulisse e di
“Circe. Ulisse in aspetto eroico ma rabbuffato quasi nudo malamente ricoperto
di foglie di quercia e di frassino. :

Circe dalla chioma crespa; maestosa e formosa, dall’ampio collo che scende
al petto possente contenuto dalla serica veste. Ha in. mano la verga magica,
I volubili ondeggiamenti del ricco mantello orlato d’oro, sfavillante di rosso
intenso, a larghi fiorami, non impediscono di intuire la dovizia del corpo e le
-sensuali movenze di esso. )

Alle sue sottane animali d’ogni specie la blandlscono, grugniscono, . stri-
sciano; essa li placa gettando loro ogni tanto ghiande, carrubi, pezzl d1 carne
sanvulnolenta che un’ancella le porge da una-cesta. i

(La Circe di Dosso Dossi della Galleria Borghese puo tracciare molti par-
ticolari della figura esterlore)

Il suo sguardo vivo, penetrante si 111um1na, sprizza di perversi bagllorl. _
Attorno ad Ulisse con moine vezzose si aggirano alcune glovam ancelle rive-
stite di un velo sottile. Portano tazze colme d’acqua e di vini, canestri aurei
con frutta, tappeti di porpora, tovaglie .di bianco lino. Circe con signorile
maesta offre all’ospite una tazza piena della bevanda incantatrice che Ulisse
beve, guardando la maga fissa negli occhi. E il filtro non opera su di lui per-
cheé eorh ¢ reso incolume dall’erba prima ingoiata.

Circe, appena vede che ha bevuto, mutando contegno e aspetto, assumendo
un terribile volto, lo tocca con la verga e grida: « Giu a terra, striscia coi tuoi
per sempre sulla nera terra e va’ nel porcile, o incauto figlio dell’nomo ».

Ma Ulisse, rapidamente, sogghwnando alza la spada e si scagha contro
la donna.

Circe manda un grande grido, strano, lungo e gettatasi ai piedi di lui gli
_abbraccia le ginocchia; lo guarda con ammirazione, implorante; gli mamfesta
il suo amore appassionato.- -

« Mi hai’ vmta, mi hai vinta; gli dice. Gli de1 ti hanno alutato, ma devi
essere un eroe, un’anima invitta ». . .

Le ancelle rimirano stupefatte. E cdcciano via con bastoni gli animali che
se ne vanno grognando alla rinfusa. Circe si alza lentamente, ﬁﬂge il suo nello

sguardo di Uhsse. Questi la incalza, la spinge verso un letto ricoperto di molli

piume che & in un angolo dell’aula e la getta sopra con violenza.

Circe sorridendo si abbandona e cerca di carezzare Ulisse.

Questi continua a sbatterla tra le sue braccia. Le ancelle si ritirano pian’
piano. Le vesti di Circe-si scomplghano e si stracciano; e si vede parte del suo
- corpo meraviglioso. -

Son passati alcuni giorni, alcune settimane.
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Circe & mollemente adagiata accanto ad Uhsse e mrconda con le bianche
e rotonde braccia la bella testa di Ulisse.

Le ancelle ora sono intorno a loro e portano unguenti, cibi ristoratori,
frutta squisite. Ulisse appare deterso da ogni bruttura; lavato, unto di profumi
preziosi, vestito di una tunica ricamata, splendido nella sua virile vaghardla.

Una luce sfolgorante cade sulle due ﬁgure.

Circe lo carezza, lo tocca nelle forti membra. .

, Ulisse le chiede di partire e che prima essa faccia ritornare uomini i suoi
compagni trasformati in bestie. Circe acconsente.
. Tutti e due escono all’aperto. Stretti ’unc all’altro.

Dalla stalla vengon fuori schiamazzando gli animali e si accostano muge-
lando, guaendo, frignando alle sottane di Circe. _

Questa, prima di ridonar loro 'umana forma, dice ad Ulisse che li inter-
roghi; Ulisse se ne maraviglia; ma essa sommessamente gli dice che occorre
sapere se essi vogliono ritornare womini.

Ulisse sorpreso crede che Circe voglia opporre impedimenti e si rabbru-
schisce. Ma essa insiste. E Ulisse allora dice: « E vero, sentiamo ». Circe tocca
via via i vari animali e da loro la facolta di poter sentire le parole di Ulisse:
e di nspondere con voce umana.

~ Ulisse si avvicina a una talpa. Questa con gran sorpresa di Ulisse dichiara
di non voler pini tornare uomo. Sta bene cosi; senza vedere pin nulla del
mondo, stando sotto terra tranquilla senza desideri, trovando subito tutto
quello che le occorre per vivere, non pensando pm a nulla, assolutamente
a nulla; ' :

La talpa si rannicchia, si nasconde, fa tutti i movimenti proprl del suo
istinto.

Circe sorride e Ulisse con lel procede avanti. Si avvicinano ad una serpe.
Anch’essa dice di volere restare serpe. Non ha piu cosi timore di malattie, di
indigestioni, di noie per procurarsi il cibo e 1’esistenza. Ha imparato che bi-
sogna bere, mangiare soltanto quel poco che ‘¢ necessario alla’ conservazione
ed ha imparato parecchie altre cose ancora. « Noi serpi c¢i curiamo in modo
semplicissimo; non cerchiamo mai complicazioni. Non spendiamo nel vestire.
Quando viene la primavera e ci sentiamo tutta la pelle raggrinzita, dura, ad-
dosso, per essere state I’inverno ferme e raggomitolate sotto la terra mangiamo
semplicemente un po’ di finocchio e quella scorza dura se ne va subito da se.
E ci divertiamo anche qualche volta a pungere e far male a quelli che ci pe-
stano coi loro piedi grossolani ». (Si vede una scenetta simile). -

La serpe striscia, guizza, 51 contorce allegramente nel dir tutto questo.

La lepre, il caprone, il cervo, il porco rispondono su per giit nella stessa
maniera: (si vedono i loro atteggiamenti resi vicini e-particolareggiati, un po
buffoneschi). :

Ecco il leone, che & inorgoglito di esser qualche cosa tra gli animali men-
‘tre da uomo non ero che un tuo minimo compagno, Ulisse, — dice — ero -
U'ultima ruota del tuo carro trionfale. ' )

Circe accarezza la criniera del leone il quale si divincola dal piacere.
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Ulisse sempre piu meravigliato, dolente, deluso, si avvicina agh altri
animali.

Galoppa per la selva un cavallo. Toccatd da Circe si ferma.

Risponde e parla. Anche lui & lieto, molto lieto, di poter essere libero da
ogni’ impaccio sociale, economico, morale; di poter correre quanto vuole
per la selva alla impazzata, nitrendo; correre quanto vuole per la selva e acco-
vacciarsi quando & stanco presso la mangiatoia della stalla, _

Guaisce un cane ed anche con lui Ulisse continua I’esperimento.

Il.cane si striscia attorno a Circe e lecca le mani di Circe. « Son contento,
Ulisse, tanto contento d’essere un cane. Buh, buh. Scusami sai. Ti dico il
. vero. Buh, buh ». ‘

Scodinzola giulivo, sgambetta, ne fa di tutti i colori.

- Alza perfino una gamba e sta per fare qualche cosa addosso ad Ulisse il
_quale, vinto anch’esso da quella comicita, ride. E Circe con lui, sogghlgnando
" dignitosamente.

Passa a volo una rondine.

« Ulisse, Ulisse; ho 1mparat0 tante cose a dlventare una rondine! Tu sa-
.pessi come voglio bene ai miei nati, io che dei figlioli non mi prendevo da
‘uomo alcuna cura. Lo sai; anzi, quando venni con te, alla guerra di Troia, mi
parve di essermi liberato da una seccatura a lasciare in Grecia la mia famlgha.
Tu vedessi come so fare i nidi! In un momento; mi bagno nell’acqua, poi mi
rivoltolo tra la polvere ed ecco fatta la calcina che voi uomini mettete insieme
in molto tempo. Pulisco il nido ben bene, imboceo ‘1 figliolini, e non mi par
vero la sera.al tramonto di tornar da loro, trillando di gioia.

Ulisse disperato si mette a sedere sur un tronco d’albero.

Circe lo conforta ma alle ancelle sue fa, di sopra la testa, cenni di scherno
e di soddisfazione.

Si sente intanto un gran frascare tra la selva e si avanza lento lento un
‘elefante. Anche a lui vien dato il dono di parlare. :
Trae allora un gran sospiro; alza e abbassa la proboscide; si strofina ad
Ulisse. - » ' i
« Ulisse, Ulisse, grazie, grazie. Salvami da quest’obbrobrio. Ridammi la
mia forma, la dignita, la proprieta dell’intelletto umano. Ulisse, Ulisse! ».

« Finalmente, finalmente, dice Ulisse. Ti riconosco alla voce. Aglafémo.
E non poteva essere che cosi. Tu, prima di venire con me alla lunga avventura,
eri uno che aveva studiato, mi pare. Sapevi il valore delle cose e della condi-
zione umana ». :

« Si, Ulisse. Non ricordi? Te I’ho detto altre volte. Ero un pr,ofessorevdi
filosofia ».. : '

Tutti gli altri animali scoppiano in un cachinno infernale. Aglafémo non
si scompone, grida forte: « Eravate bestie anche quando pareva che foste -
uomini ».

Il cachinno,. Ie urla rlemplono la selva, arrivano al cielo.

« Orsit — continua Aglafémo, — Ulisse, di a codesta temibile dama che
mi tolga da queste insopportabili e vergognose membra ».
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Circe gli si avvicina e fattasi portare degli unguenti li passa sopra il corpo
dell’elefante. A poco a poco Aglafémo riprende la sua figura umana venerabile,
con fanto di dignitosa barba.

Tutti gli altri animali schiamazzano, frignano, berciano, scuotono le pulci
attorno alle sottane di Circe, cercano di prenderle le mani per leccarle, stro-
finarcisi sopra. Anche il leone ruggisce in falsetto. :

Ulisse seguito da Aglafémo si congeda,da Circe. Le loro mani si stringono
a lungo. Ulisse si allontana, Circe teneramente e un po’ dolente lo guarda allon-
tanarsi a poco’'a poco. E attorno a lei gli anlmah r1prendono Ia loro danza
“.indiavolata.

- - ETTORE ALLODOLI °
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PRIMI GIUDIZI SUI « CINQUE CAPITO-
LI SUL FELM » DI LUIGI CHIARINI

'S’ parlato I'ultima - volta di un’operetta
destinata ai soggettisti cinematografici: li-
bro tutto pratico, e dove le ragioni dell’arte,
dell’arte vera, senza maiuscole - (diffidate
sempre di chi vi parla dell’Arte con la
maiuscola) . erano, non diremo sacrificate,
‘ma candidamente assenti, Cioé, vi si parlava
d’Arte, ma quel che per-arte vi si inten-
deva con l’arte aveva poco a che fare: con
Parte, intendiamo, frutto' di intuizioni e
sentimenti genuini, profondi e non di quel-
la attivita combinatoria molto a torto con-
fusa con la fantasia.

Ora ecco che per coincidenza provviden-
ziale ci viene offerto il destro di parlare
“invece di-un libro che & tutto una viva po-
lemica in favore delle ragioni dell’arte ci-
nematografica, anzi, difemo, dell’arte nel
cinematografo: che non ¢& la stessa cosa. Un
libro di ragionamenti e deduzioni tutte chia-
re- quanto perentorie;‘ € tanto maggiore per-

¢io il piacere che autore ne sia un italiano,

e per di piu, un italiano “che ha un inca-
rico ufficiale, delicato e importante quale &
quello di dirigere il Centro Sperimentale
per la Cinematografia: che come si sa ha
per principale funzione di formare i nuovi
quadri tecnici e artistici del nostro cinema.

I libro di Luigi Chiarini, che esce or ora

alle stampe, coxsta di cinque capitoli dedi- -

cali ciascuno a un particolare aspetto e pro-
blema, e porta per titolo appunto « Cinque
capitoli sul film » (Edizioni Italiane, Roma).
Taluno di questi capitoli era stato in parte
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e 'in forma meno completa pubblicato nella
rivista, per l’appunto, del. Centro Speri-

" mentale, « Bianco e Nero »: comunque cia-

scuno di essi affronta, nella forma piti ener-
gica e aliena da compromessi, il tema pre-
fisso, portandovi la chiarezza di una mente
formata al ragiondmento, avvertita delle esi-
genze della estetica, che si muove insomma
a proprio agio nei domini della cultura e
>d'el gusto. Elencare i titoli- dei cinque scrit-
ti vale gia .a dare un’idea del contenuto
del volume: 1. « Equivoci e pregiudizi sul
cinema »; II. « L’attore »; III. « Il sono-

. ro »; IV, « Il problema morale »; V. « Arte
e industria ». Ognuno di essi & redatto in

forma assai stringata e senza sviluppi ame-
namente discorsivi, si che la materia ri-
sulta densa, e non facilmente riassumibile:
non si potra dunque che accennarvi per
sommi capi. Ma gia dalla breve e succosa
prefazione ci si rende conto con esauriente
chiarezza della posizione dell’autore, e del-‘
le idee per cui egli si batte,

« In qualunque cosa tu non cerchi altro
che piacere, tu non lo trovi mai: tu non
provi altro che noia ‘e spesso disgusto... ».
Da questo pensiero leopardiano uno dei pi-
lastri di quel sistema acerrimo inteso alla
negazione di ogni felicitd presente e posi-
tiva, in quanto ricercata come tale, prende
le. mosse Chiarini, per spiegare come « que-
sto & un equivoco che, purtroppo, pesa
molto sullo sviluppo del cinematografo in
senso artistico e, di riflesso (non & un pa-
radosso), sul suo affermarsi come fatto in-
dustriale ». (I produttori diranno che a
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pensarla cosi sono i soliti utopisti:’ ma,

manco a farlo apposta, ecco qui una stati-

stica di questi giorni, concernente i giorni

“totali di programmazione, e quindi in di-

retta proporzione il successo finanziario dei
film italiani dell’ultima stagione. Orbene,
tra i sei o sette che di gran lunga sorpas-

sano gli altri, venendo in testa al gruppo,

non ce n’é¢ nemmeno uno di quelli fatti e
concepiti per il solo divertimento; son tutti
film intesi e realizzati con fini artistici: con
che non si vuol negare naturalmente un

_posto al sole, anzi al buio, anche a quegli

altri: & D’abuso, ¢ quasi D'ossessione, che
disturba). v

Dice dunque Chiarini che «i produttori
per correr dietro al guadagno orientano la
loro produzione verso il divertimento fine
a se stesso, pensando che sia questa la stra-
da giusta per raggiungere il maggior nu-
mero di incassi. Di qui il deficit dell’indu-

-stria -cinematografica, perché quelle comme-

die comico-sentimentali, . quegli oleografici
polpettoni in costume,. quelle incisioni fo-
tografiche di melodrammi, fatti esclusiva-
menie con lo scopo di divertire, posseno

distrarre .per un momento, ma finiscono
sempre per ingenerare noia e disgusto. Le

‘parabole degli incassi di questi film, para-

bole sempre decrescenti, dovrebbero essere

istruttive, ma non lo. sono...». E poi «la-

verita & che si raggiunge il consenso gene-
rale del pubblico (alla preparazione filo-

. logica della persona colta, I'uomo semplice

1

supplisce con una pin intuitiva ¢ calda uma-

nitd) solo sul piano dell’arten. Sicché « se
una. battaglia buona c¢’¢, dunque, da fare

per il cinema, una causa giusta da difen--

dere, questa &-quella dell’arte, Il cinema
italiano, se vuole affermarsi, deve tornare
alla forma, deve ricercare il linguaggio ci-
nematografico, deve valersi dei mezzi espres-
sivi propri del cinema... Il cinema piit che
avere indicate strade da percorrere (argo-
menti da trattare) ha bisogno di prendere
conoscenza di se stesso, dei suoi mezzi, dei

-suoi valori », E finalmente: «Il cinema &

troppo ingombro di problemi pratici, com-
merciali. industriali, organizzativi, tecnici,

per eui-il vero- problema, quello centrale,
quello artistico finisce per essere soffocato,
trascurato. Eppure in esso é anche la solu-
zione degli altri»: abbiamo’ sottolineato

- queste ultime parole che riassumono a pun-

tino la posizione dell’autore, ¢ da cui di-
scendono tutte le sue affermazioni-e con-
vinzioni, riguardo ai problemi particolari. -
. Cosi, nel primo capitolo, «Equivoci e pre-
giudizi sul cinema » egli confuta soprattutto
quella credenza ingenua e pur cosi diffu-
sa nel «soggetto » come qualcosa di per sé
stante,. in bene o in male, al di qua della
realizzazione propriamerite ‘cinematografica:
mentre esso non & che un mero « contenuto »
e dunque qualcosa di artisticamente inesi-
stente sino a che non si sia concretato in
una formz_i.‘ (In un’ altre vcapitolo,v‘per altro,
egli fa giustizia di quel pregiudizio teorico
secondo il quale D’artista creatore, nel cine-

" ma, sia necessariamente il regista « poiché

si sa che nel complesso artistico -che rea-
lizza un film, volta a volta possono’ domi-
nare il soggettista, il regista, gli stessi at-
tori e lo stesso direttore di produzione »).
Egli percio é contrario alle cosidette « sce-
neggiature di ferro » cioé stabilite nei mi-
nimissimi particolari, e nelle quali il film
sarebbe giad virtualmente determinato, e la
realizzazione una semplice traduzione in im-
magini (ur mito, questo, che probabilmente
non si & mai realizzato).

Nel capitolo su « L’attore » egli espone

le sue idee sulla recitazione in genere e su

quella cinematografica in ispecie. Si sa del
resto che del problema "dell’atiore la rivi-
sta « Bianco e Nero » si & pitt di una volta
occupata, con scritti originali e antologie di
cui ci siamo ripetufamente occupati. Nel
terzo capitolo, dedicato al sonoro, sono esa-
minati i problemi che questo ritrovato po-
ne al creatore in sede esteticg, le sue pos-
sibilita * trascendenti la mera imitazione,
derivanti .dall’'uso del sincronismo e del-
Tasincronismo dei suoni con I’immagine:
quindi la funzione della musica nel film.
Nel guarto capitolo, dedicato al « Pro-
blema morale », egli insiste sul fatto che la
moraliti-di un’opera non & nella tesi che
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vi viene esposta, ma nella maniera e nella
realizzdzione artistica, nella convinzione che
la ispira. _Cosi, « nel cinema, che & opera,
come ognun sa, di collaborazione, la pre-
ventiva enunciazione di una tesi ha il solo
scopo di portare sullo stesso piano i diffe-
renti collaboratori si da consentire una uni-
ta di ispirazione ». Nell’ultimo capitolo -in-
fine sono ribadite.le ragioni anche praticl{e
di una preminenza del motivo artistico, nel-
la creazione cinematografica, se si' vuole
‘avere opere vitali,

Ma poiché qui si & potuto procedere solo
per brevissimi accenni, non .mancheremo
~di tornare ove occorra sulle idee di Chia-
rini, trattando di particolari problemi da
lui toccati. :
Aiserro Rossi-

(Gazzetta del Popolo, 9 ettobre 1941).

Qualche giorno fa, intento a svolgere una

attivith cosiddetta pratica nel campo del ci-

nema, meditavo intorno alla necessitd di
una coscienza di quest’arte, necessaria in
un momento come questo, in cui superiori
autorita aiutane con mezzi e accorgimenti
diversi lo svolgimento di una industria del

cinema in Iialia. Io pensavo infatti che ogni’

ausilio sarebbe vano o perlomeno ineffica-
ce, o non tanto efficace come potrebbe,
qualora da parte degli artisti che creano
i film non vi fosse la chiara, genuina e
immediata esplicazione di virti artistiche
autentiche, virti s’intende specifiche, non
provvisorie, e occasionali. Mai s’z visto,
come oggi, tanti avvicinarsi al cinema: -in-
vogliati, molt, da ‘agi- e gunadagni; ma
quanti sospinti verso questa via da intime
necessita di esprimersi in un linguaggio
“artistico tanto- ricco di possibilita espres-
sive? A noi placerebbe che tutti coloro
¢he si avvicinano al cinema o che attual-
mente stanno operando nel mondo cine-
matografico, fossero suggeriti a creare film

da necessita spirituali e non da opportu--

nita speculative.
Nel periodo che va dai primi eCpenmeml
in cui coltanto la tecnica predominava, al-

I’epoca in cui cominciavano ad apparire
i primi film in cui un linguaggio artistico
nuovo affiorava conquistando a poco a poco
gli spettatori, la gente del cinema cercava
spesso, si, 1’arte: si affannava anzi a create
opere pm che decorose e addirittura opu-
lente, ma era un’arte spesso cercata fuori,
nello sfarzo esteriore, nelle didascalie scrit-
te da poeti, non nelle specifiche caratteri-
stiche del film. E questo Verrore che, nei
primi vent’anni di vita del cinema e spesso
dopo, ha determinato grossi equivoci, an-
cor oggi esistenti, che paiono in alcuni

_addirittura radieati; specie in persone che

sogliono, per ovvie ragioni, tirar l’acqua
al proprio mulino. Ed ¢ bene percio che
tali pregiudizi ed equivoci vadano tolti di
mezzo, e si spieghi ancora una volta, con
la dovuta chiarezza in un momento che si
pud facilmente definire come di transizio-
ne, quale sia la natura del cinema.
Giunge percid a proposito il volume di
Luigi Chiarini, Cinque capitoli sul film, che
parte a considerare gli equivoci e i pre-
gindizi da sfatare, Proprio per il suo eca-
rattere teorico, il volume pud rendere un
utile servigio alla pratica; la quale, in nes-
sun modo, pud preseindere da una chiara
base teorica, qualora non si voglia davvero
ritenere per buono l'assurdo che il cinema-
tografo vale un aliro mestiere e che creare
dei film equivale a fare un paio di scarpe.
Questo .assurdo concetto ed altri analoghi

“non meno divertenti, sono molto in voga

in quegli ambienti dove i registi si riten-
gono magari .in dovere di non conoscere
il clima spirituale dell’epoca in cui si
svolge il film in costume che stanno rea-
lizzando, e i soggettisti si ritengono crea-
tori del filra per il solo fatto di aver espres-
so in dieci fogli dattiloscritti i motivi di

un intreccio.’

Nel primo dei « cinque capitoli », Luigi
Chiarini tende appunto con uno stile ar-
guto e vivace, ma non per questo meno
preciso, a definire quale sia la natura del
film € come quest’opera d’arte del cinema
debba nascere fin dal primo momento in
unita spirituale nella mente del regista, nei
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»

swoi modi espressivi caratteristici. Non vi
possono essere buoni o cattivi soggetti, ma
vi saranno sempre buoni o cattivi film, Il

cinema - « una .forma darte, autonoma, .

con propri mezzi di espressione, capaci di

realizzare completamente il sentimento del-
Partista e risolverlo nell’immagine e nel
suono », La regia va quindi mtesa come
creazione del film, non come esecuzione o
realizzazione di un’ opera precedentemente
formata: che né il soggetto né la sceneg-
giatura posson dirsi tali, in quanto man-
cano proprio . del requisito. fondamentale
per’ essere opere d’arte: cioé quello di es-
sere espresse in un linguaggio amsnco.

Nell’ultimo capitolo dedicato ‘ai rapporti
“tra arte e industria, e cli accenniamo a
questo ‘punto per ‘certe analogie col primo,.
Chiarini parla ancora di regia. Ma mentre
all’inizio del volume sostiene che la crea-
zione del film consiste nella regia, qui di-
ce: « L’industrializzazione  del processo
creativo del cinema.porta spesso alla con-

seguenza che l’industria affidi la creazione -

del film non ‘all’artista, ma al tecnico che
dell’artista, invece, dovrebbe essere il col-
lahoratore
maggmranza dei casi, vanno posti i regi-
sti che, in genere, sono uomini soltanto
capaci di realizzare un film e non un’opera
d’arte. E dicendo realizzare un film voglia-
‘mo diferirei esclusivamente alla esteriore
tecnica cinematografica e mon alla tecnica
artistica », La -quale enunciazione potrebbe
ad aleuno parere contraddittoria rispetto ai

concetti espressi nel capitolo primo sugli-

equivoci e i pregiudizi. Senonché essa non
¢ altro che la denuncia di' uno stato di
cose e un implicito invito a coloro i quali
abbiano « la visione, I’immagine interiore
dell’opera d’arte da creare »; a impadro-

nirsi della tecnica cinematografica, che di-.

- ventera in tal caso tecnica artistica. E .quan-
do tale visione dell’opera d’arte sia con-
creta e chiara, la tecnica del cinema riu-
scira facile da apprendere. Lo spauracchio

della tecnica non . pud sussistere, & stato -

‘messo in piedi per coprire i comodi equi-
voci di cui s’¢ detto.

Ora, fra quesn tecmm, nel]aA

.ﬁ]m,

Ben venga dunque tale invito all’arte del
in"un momento come questo. Invito
a nuovi registi-creatori,. invito a nuovi at-

tori, invito a nuovi collaboratori tecnici;

invito agli altri che giad stanno operando

nel cinema, a fare un esame di' coscienza.
_ Potra essere non ﬂisuti]’e, infatti, ne agli
attori gid apparsi sullo schermo, né agli
aspiranti atteri .e attrici leggere, di questo
volume di Chiarini, il capitolo dedicato al-
Iattore; cosi come ai tecnici del suono ma
meglio ,ancora ai registi, potra. riuseir di
qualche vantaggio leggere le pagine dedi-
cate al sonoro. :
Un altro capitolo & ,iriﬁne dedicato ai
rapporti fra arte. ¢ morale. )
Chiarini ecita una lettera che gli & per-i
venuta, d’un onesto lavoratore, il quale
« desiderava il film in cui perisca il giu‘-

sto, sia sconfitta la virti e dannata la bon-

Questo, egli diceva, non tanto perché
risponde a una visione realistica e pessimi-
stica della- vita,  quanto perche il popole
italiano, fondamentalmente buono e pieno
di sentiinento, si commuove a tale trage-.
dia ».

Poiche oggi, da piu partl si manlfestano
i segni di una volontd di « far bene » nel

*cinema, perché di questa-arte si comprende

se non altro la grande importanza che puo
avere nel settore della propaganda, il vo-
lume di Chiarini pud davvero aiutare a far
meglio; ove, si intende, si inizi la lettura
senza preconcetti di sorta; e, in tal caso,
se taluno fosse di preconcetti troppo rie-
co, sarebbe consigliabile che cercasse di
liberarsene, tagliando intanto le pagine,
guardanido le figure: che ‘sono scelte con
accortezza e buon gusto e sono inedite,
perché tratte “direttamente dai
fotogrammi di aleuni film notevoli. e im-

originali,

portanti.’ _
FRANCESCO PASINETTI

" (Cinema, 10 ottobre 1941).

LS

Dal produttore che ti prende sottobraccio
e strizzandoti Pocchiolino dice del suo ul-
timo film: « Intendiamoci, non ho mica vo-
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luto fare dell’arte », come a dirti: mica
50N0 scemo, io;'al giovincello che invasato
ti parla di sequenze, ritmi, asincronismo
eccetera, per infine trionfalmente conclu-
dere: « Macché letteratura, musica, pittu-
da: il cinema & la vera arte del tempo no-
stro » (quando, il disgraziato, non ti dica
che & Darte « pitt grande»): -quanti equivo-
ci, quante affermazioni almeno gratuite! E
alla base di tutto sta D’intelaiatura pratica
del cinen}a stesso.-Se, per creare un film, oc-

" corressero i mezzi pratici necessari per dar

vita'a un romanzo o a una sinfonia, a un

quadro o a una statua, chiunque potrebbe '

facilmente provarsi a comporre il suo film.
La bastano alcune risme di carta e un po’
d’inchiostro, o una tela con un po’ di colo-
ri, o un trespolo con un po’ di creta; qui,

- la cosidetta « materia prima » si traduce in_
cifre con sei zeri. E un mecenate che vo--

~ lesse fare del meécenatismo cinematografico,
¢ senza eccessivi capricci, dovrebbe essere
almeno miliardario.

La malattia pit cronica del cinema, che

ha per postumo ricorrente tutta una serqua
di pregiudizi e di errvori, e alla quale si

deve la superﬁéialité di gran parte della .

produzione, ¢ quindi il suo mercantilismo.
Industriali ¢ commercianti del cinema sono
come ipnotizzati da quelle cifre con sei zeri
che quotidianamente manipolano; di un’arte
dello suppongono
neppure esistenza;

schermo sovente wuon

quando mnon la igno-

rano, chissd perché la temono; il film &
_soprattutto un oggetto di speculazione; e si
- ereano cosi i feticci artificiosi e gratuiti dei
cosidetti « gusti » del pubblico, vale a dire
delle preferenze della clientela che si deve
servire. (Non si parla, intendiamoci, di que-
sta o quella cinematografia, di questo o
quel periodo: si parla del « fenomeno » ci-
nematografico in sé, come. si & venuto de-
lineando nei suoi primi quarant’anni di
~ vita; e le eccezioni fedelmente confermano
la regola).

Accanto al mercantilismo, la tecnica. Ogni
giorno piu complessa, delicata, sottile; e
appare addirittura imponente, perché sem-
pre pit provvista di apparecchi; ritrovati,

RASSEGNA DELLA STAMPA

Iaboratori: tutto un-mondo; si dice volen-
tieri, nel quale « ci si perde ». E allora il
tecnico lo si saluta come il «fasso tuto
mi»; e lo si crede depositario di chissa
quali segreti; e, purché la sua tecnica sia
eccellente, lo si invita a ostentarla, a~ren-
derla sempre pin dispotica; dominatrice. '
E poi ancora le interferenze che facil-
mente si creano, o si crede di dover creare:
fra cinema e letteratura (soggetti), fra cine-
ma € musica (commenti), fra cinema .e
architettura (scenografie), fra cinema e tea-
tro (il dialogo e I’attore), fra cinema e mo-
ralita (i postulati della tesi e le esigenze
della censura); e i_nﬁné, a conchindere il

cerchio tornando alla prima constatazione,

fra cinema e industria (il successo . per il
successo, quantitd e qualitd).” Come dice
Bekmesser nel secondo atto de I maestri
cantori, « qui ¢’¢ da uscirne pazzo ». In pa-
role povere l'ideale uome di cinema do-
vrebbe essere allora cosi enciclopedico e

poliedrico, da rendere assai problematica

la sua effettiva esistenza sulia crosta ter--

restre,

Invece, di film belli, e magari bellissimi,

e anche molto redditizi, ogni tanto se ne

creano, per la consolazione di tutti. Sono
uomini. di questo mondo, a crearli; e non
hanne il monopelio di cifre astronomiche,
o di chissd quali misteriosi laboratori. So-

no, semplicemente, degli artisti: Che fanno -

del vero cinema. Del cinema, cioé, inteso
come arte. E le loro opere, a vederle, e a
rviederlé, e a ripensarle, appaiono sem-
plicissime e complesse, cristalline e pro-
fonde, compatte e commosse: come un bel
remanzo, un bel poema, una bella musica.
Sbno quei film che rendono dubbiosi i pin
aceaniti e cocciuti nemici del cinema; ed
entusiasticamente” gli riconciliano innmume-
revoli amici._I] segreto di quei film & di
nascere dall’intuizione di registi di ingegno
che ignorano o hanno-in sé distrutto ogni
pregiudizio, ogni errore; che hanno una
visione assai netta del cosidetto « fenomeno »
cinema, valutandone i suoi innumerevoli
mezzi; e che quel Presunto fenomeno e

quei mezzi dimenticano o annullano nella
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predominante visione di ritmi, ombre e
Juci che ‘vuole diventare il loro film.

E’ benefico, ogni tanto, ricordare ‘alcuni
semplici fatti, chiarire.elementi, far piazza
pulita di troppe incrostazioni; assai utile &
- percié il volumetto che Luigi Chiarini ha
tests pubblicato (Cinque capitoli sul film,

Edizioni ltaliane, L. 22), raccogliendovi ap-.
punti per lezioni tenute al Centro Speri--

mentale da luj diretto. I suoi postulati sono
ineccepibili; e lo sono pérché si ricollegano
alie pitt recenti tendenze estetiche, alle qua-
li trovano una cittadinanza anche nell’appa-
rentemente funambolico mondo del cinema.
So che Chiarini, in alcuni dei nostri am-
bienti cinematografici, & considerato un teo-
rico ma fossero padroni, quei tali, della Joro
cosiddetta pratica come questo teorico lo &
delle sue teorie; e si costringessero inol-
tre, quei tali, ad almeno comprendere que-
ste teorie: la loro pratica non poco se ne
avvantaggerebbe,

Per il mercantilismo, per la non-arte del
cinema il Chiarini ha parole dure, recise.
{(« Un ¢inema senza artisti & come una citta
morta dove corvi e cani randagi vanno tra
le macerie ». « E’ per I'industriale, una que-
stione di qualita e non di_ quantita »). Per
- la tecnica il suo atteggiamento non & meno
netto; e man mano che i suoi appunti, in
brevi paragrafi succosi, abbandonano questi
pitt generici pregiudizi per addentrarsi in
questo o quel problema, si esige allora dal
lettore una conoscenza delle singole fasi
del lavoro cinematografico, con un presup-
_posto di cultura. Non si teme di citare Leo-

pardi, De S.anctis\, Diderot; e sfilano allora

molti altri pregiudizi, che la critica miglio-
re d’ogni paese ha da tempo distrutti nei
confronti del film, e che qui efficacemente
si ritrovano, allineati nélla loro fallace va-
nita. Cosi, il contenutismo riaffiora nel « mi-
1o » del soggetto (soggetti belli e soggetti
brutti, sufficienti .da_soli a dare I’ottimo o

il pessimo film; come se il film, in qugn;gi

arte, non fosse forma, espressione, ¢ non
questa soltanto contasse, e non soltanto al
regista fosse dovuta); l’equivoco letterario
del « soggetto » taba, intangibile da parte

“del regista, come se questi non avesse ogni

diritto a considerarlo un « libretto » per le
sue sequenze; la preoccupazione di un in-
treccio avvincente in quanto complicato,
come se il suo vero interesse non fosse nel-
I'umanita delle situazioni, nella vivezza dei
caratteri, nel modo, insomma, di raccontare
e non nella brutalitd della trama; il con-
siderare sovente il regista cinematografico
alla strégua di quello teatrale, quando alla
ribalta, esattamente come Iattore, il regi-
sta & I'interprete di un’opera di per sé com-

piuta ed esistente, mentre sullo schermo il

regista & il creatore di un’opera sua, sulle

indicazioni -di un canovaccio da lui scelto

e assimilato. )
Venendo al sonoro, Chiarini precisa me-

riti e orrori del microfono: dal cosidetto

dialogo cinematografico alla piatta  aderen-
za realistica di ogni ripresa sonora, ai fre-
quenti misfatti del doppiato; e naturalmen-
te auspica un uso piu duttile e intelligente .
della prodigiosa cellula foto-elettrica, ricor-
dando risorse ed esempi d’asincronismo.
Anche la funzione della musica in un film
& semplicemente proposfa (non soggezione,
e non supremazia: ma elemento fondamen-
tale, ai pari dell’inquadratura o del mon-

" taggio); e sono ancora da segnalare le acu-

te paginette che considerano gli aspetti di
una moralitd cinematografica, tra I’altro de-
nunciano tutta Pimmoralita del posticcio e
voluto « lieto fine »; e su questa, che & una
delle banalita pin ricorrenti su gli schermi,
si fa innanzi un teste... avanti lettera, Leo-
pardi: « Tragedie o drammi di lieto fine,
L’effetto loro totale, si & di lasciar gli -af-
fetti dell’uditore in pieno equilibrio; cios
di esser nullo ».

: _ m. g.
‘(La Stampa, 23 ottobre 1941).

— 92 —



Riassunto dei principali: articoli

in lingua tedesca



URHEBERRECHT IM FILMWESEN -

Volkskulturminister Pavolini’ schliesst mit*entscheidender Stellungs-

nahme die Erirterung iiber das Filmurheberrecht.

" In Bezug-auf einen letztens erschienenen Aufsatz unserer Zeitschrift iiber
daa Urheberrecht im Film, wendete VKminister PAVOLINI an unseren Direktor
‘einen in diesem Heft verdffentlichetn Brief,  dessen Hauptpunkte folgendel-
massen zusammenfassbar sind:

Das neue Gesetz betrachtet als Urheber einer filmischen Schaffung diejeni-
gen die schopferisch an der Herstellung eines Films mitgewirkt haben. In Capi-
tani’s Anfsatz wird behauptet, es sollte im Film von « Autoren 5 eigentlich
Keine Rede slin: man soll dagegen alle Rechte anerkennen, die jedem ge-
bithren, dér schopferisch in der Erzeugung mitgearbeitet hat, sodass seinen
rechtmissigen geistigen und materiellen Ansprudsen eine befrledlgende Aner-
kennung gebriihre. _

In dieser Hinsicht soll eben der lmtende Gedanke des Gesetzgebers Klal
lrestellt werden. Jedermann, des Begrlffes des Urhieberrechts bewust, wird die
Notwendigkeit erkennen, im F ilm, sowie in Jedel Kunst, den Autor als Ein-
zelwesen zu bestimmen. Aber man soll sich nicht an jeden eizelnen Urheber
"richten, denn eine derartige Losung der Frage wiirde nur ein langes Verzeichnis
der « moglichen Urheber » hervorbringen und die Einheit der filmischen
Schaffung vernichten. Will man dagegen nur im Allgemeinen von Filmschaffen-
den reden, ohne festzustellen, wen eigentlich das Gesetz als Autor betrachtet,
so ordnet man den Richter ab, von Fall zu Fall das zu ermitteln, was der Ge-
setzgeber selbst bestimmen muss. :

Der Gesetzgeber ist vom Begriffe ausgegangen, es gebe in der Filmschaffung -
vier verschiedene Kategorien. Die erste erfasst das wirtschaftliche Element der
Produktion. Das schaffend wirkende Element enthilt den Stoff des Films, seine
Kinematographische Erzeugung, Synchronisierung, Musik, Kiinstlerische Lei-
. tung, u.s.w, Das dritte Element ist technisch und technisch-kiinstlerisch: Sze-
nographie, Ausstattungen, Kamera, Ton, u.s.w. Und endlich, die Kategorie
der Darsteller. Vier innig zusammenhingende Titigkeiten, in denen man aber
stets den schaffenden Beitrag feststellen kann: diesen schaffenden Titigkeiten, -
und niemand anderen gebiihrt die Urhebersanerkennung. Hat -das italienische
Gesetz diesén Begriff klar betrachtet? Man kann keine Antwort geben, wenn:
man zuerst nicht ein grobes Misverstindnis beseitigt hat. Manche glauben, der
Gesetzgeber habe sich auf natiirliche Personen bezogen, als er von Autoren des
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Stoffes, der Szenenfolge, der Musik, der Kiinstlerischen Leitung, Erwahnung
macht, wihrend es sich in diesem Falle nur um vier verschiedene Momente des
Schaﬁ'ungsverfahrens handelt.

Ein Film Kann das Werk einer einzigen sowohl wie von hundert Pelsonen
sein; darauf Kommt es nicht an. Dam Gesetzgeber ist es nur bemerkenswert
‘erschienen, den Inhalt der schaffenden Titigkeit festzustellen. Und niemand
wird es bestreiten, dass die kinematographische Fassung des Stoffes, die szeni-
sche Verfilmung, die Kinstlerische Leitung und die Musik zur schopferischen
Handlung gehoren. Selbstverstandhch bringt eine derartige Fassung viele Pro-
_ bleme mit, und man kénnte z. B. die Frage stellen, ob die Mitwirkung des
- Architekten nur technisch-kiinstlerisch oder auch schaffend zu betrachten ist.
Im grossen ganzen muss man aber zugeben, dass das italienische Gesetz auf
tatsichlicher Anschaung begriindet ist. die « Momente », und nich einzelne
Personen, der Schaffung, sind der Kern des Problems. So fillt auch die Frage
weg, welche Berufskategorie in Vordergrund zu stellen sei. Ein Produzent kann
-unter Umstinden eben so gut wie ein Spielleiter oder ein Drehbuchdichter
ein Urheber sein, insoweit er als Schaffender mitgewirkt hat: das Wichtige und
Entscheidende im Gedanken des Gesetzgebers ist eben die Feststellung eines
leitendes Prinzips: die Natur und die Wesenheit der schaffenden Wirkung.

Uco REpANO:- Der Film als Kunst: Voraussetzungen und Anweisung zu
einer Aestetik des Films.

Stellt der Film eigentlich eine Form der Kunst vor und welche sind seine
kiinstlerischen Eigenschaften? ‘Die moderne Phisolophie, die das konkrete
Werden in Ansicht nimmt, kann das #sthetische Problem des Films nicht ver-
nach13551gen. Die Manmgfaltlgkelt der zur Herstellung eines Films notwendigen
Elemente, die Bedeutung im Filmschaffen der technischen, industriellen und
wirtschaftlichen Faktoren, haben manchen Kritiker iiberzeugt, der Film sei
iiberhaupt keine Kunst, sondern ein Mosaik verschiedener Kunstfragmente, die
der Spielleiter mit Gezuschicklichkeit zu dusserlicher Einheit zusammenbringt:
‘als ob das vorhanden Sein einer Technik die Kunst, die sie gebraucht, aus-
schliessen sollte und der Preis eines Gemildes den kunstleuschen Wert des Bil-
des vernichten konnte. Um die Frage zu losen, muss man das Problem richtig
anlegen und uns eben die Frage stellen, ob der Film, im Grunde genommen,
und seinem letzten Zwecke nach, als idsthetische Gegebenheit oder als eine
andere Realitit zu betrachten ist. Ist die Kunst, in sich selbst betrachtet, der
tatsichliche Ausdruck einer inneren Bewegung die sich im darsteHenden Traum
enthiillt und uns mit dem réinsten vollkommenen Genuss begliickt, so miissen
wir doch gestehen dass Filme wie « Anna Karenin », « Marguerite Gauthier »,

.« Schneewittchen », u.s.w. die Welt der Kunst verwirklichen und dass also
der Film, seiner Zwecke, seiner katharsischen Fahigkeit, seiner schopferischen
Kraft wegen, als Kurist zu betrachten ist. Technik, Industrie und Wirtschaft sind
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Mittel in denen der Film keineswegs erlischt. Es bleibt uns nur noch festzustel-
len, ob der Film eine selbsstindige Kunst ist. Da kommt aber der alte und vom
modérnen philosophischen Gedanken iiberwundene Sireit der Genres in Frage.
Den Film kénnen wir folgedermassen definieren: « Film ist die Vorstellung-
einer dynamisch wiedergegebenen Handlung mittels bildenden Gestaltungen die
durch das Auge die Seele des Zuschauers suchen ». Deswegen ist der Film der
tauglichste Ausdruck unserer syntetischen und schwungvollen Zeit.

RAFFAELE MASTROSTEFANO: Einfiihrung zur Didaktik des Films.

Jede Technik ist die Resultante mehrerer zusammenwirkende Elemente: im
Film ist diese Mannigfaltigkeit sichtbarer als in jeder anderen Kunmst. « Zu .
viel Technik »: ein Fehler, der Meinung mancher Kritiker nach; ein Vorteil, -
wenn man bedenkt, welche Wirkungskraft von der Vielfiltigkeit der techni-
schen Mittel der filmischen Darstellung angeboten wird. Das bringt aber auch
den Anspruch und die Verantwortung organisatorischer Einheitsfahigkeit mit
sich. Infolgedessen ist die Bildung des Nachwuchs eine héchst schwierige und
komplizierte Aufgabe die ein den ganzen Geist tief verpflichtendes psychologi-
sches Verfahren fordert um ‘die schopferlsche Begabenheit des Filmdarstellers
zu vervollkommmnen, was eben im Film weit erforderlicher als auf der Biihne
ist. Die Didaktik des Films ist also Bildung kiinstlerischer Personlichkeiten
die imstande sein, die Darstellungsmittel zu schépferischen Zwecken zu be-
nutzen: man kann um so reichlicher und wirksamer schaffen, desto grésser die
Anzahl der zur Verfiigung stehenden Ausdrucksmittel ist.

Die faschistische Regierung, die stets jede volkische Energie zu steigern
strebt, hat selhstverstindlich das Filmwesen nicht vernachlissigt und stets im
Rahmen ihrer eigenen Fithrung geleitet; dazu bemiiht sich die Filmakademie
« Centro Sperimentale » um das italienische Lichtspielwesen auf die selbstbe-
wuste Ebene der ethischen und #sthetischen Verantwortlichkeiten zu erheben.
Die italienische Filmakademie zielt auf die Erschaffung einer vielseitigen und

. griindlichen Schulung woraus der Einzelne - aber kein fiir sich allein Stehen-
der, denn isolierte Menschen sind, wie schon Goethe mahnte, von der Univer-
salitit, d.h. von der ersten Bedingung der Kunst ausgeschlossen - durch die filmi-
sche Didaktik eine eigene Technich verarbeiten kann und danach die Darstel-
lung seiner eigenen dichterischen' Welt erzeugen wird. Deswegen soll man ein
‘Milien, eine Atmosphiire schaffen, worin sich das Bewustsein des Zusammen-
hanges zwischen Kunst, Genossenschaft und Politik entwickelt und eme neue
Weltanschauung entsteht oo

Nicht nur Kiinstler, sondern auch Handwerker gehoren zumr Nachwuchs
Nicht nur &sthetische Probleme, sondern auch Berufssﬂthchkeﬁ Neben der
Tradition, das Neue. Eine Menge anspruchsvoller Pflichten, die der « Centro
Sperimentale » mit organischer Einsicht erfiillt, um seine eigene Sendung zu

" verwirklichen, d.h., den Nachwuchs der italienischen Kinematographie mit

— 97 —



" RIASSUNTO DEI PRINCIPALI ARTICOLI, ECC.

einer Didaktik zu pflegen, die den klaren Begriff einer stets reicheren Kunst-
technik hervorbringen wird und, richtend und nicht starr dogmatisch lehrend,
den Glauben und das Vertrauen in den geistigen Werten bewahrt. '

.

UGO' CASIRAGHI: Ein Film aus. Dostojewskij’s « Weisse Nichte ».

Herkunft: Russland, 1933 - Reglsseure Grlgorl Roschal und Vera Sroeva - Der Stoff ist aus -
zwei Dostojewskij’s Erzihlungen entnommen - Kameramann: Feldmann -Musik von
Kavalevski - Hauptdarsteller: Boris Dobronravoff aus dem Moskauer Kunsttheater. -
Andere Darsteller: Anatole Gariunoff, Tarassova, Luibovi Orlova - Produktion: Soyuz.
Italienischer Titel: « La tragedia di Jegor »: Worte und dichtung von Corrado Alvaro -
Musikalische Reduktion von G. Angelo - Verl.: Romulus Film.

Ein Artikel iiber den Verhiltnissen zwischen Dostojewskij’s Werk und sei-
nen Verfilmungen ist erwartet. Zu oft hat die Lichtbildbiihne aus dem grossen
Romanschreiber ihre eigene Inspiraiton geschopft, und kriftige ihm teilweis zu
verdankende Erzengungen hervorgebracht. Nicht nur aus Dostojewskij’s Mei-
sterwerken, sondern- auch aus seinen verschiedenen kleineren’ Erzihlun-
gen, die er dem Wege seiner wunderbaren und fieberrhaften Titigkeit ent-
lang ausstreute, und in denen ein durchsichtiges Mllleumotlv erscheint, ‘hat man
reichlichen Filmstoff erhalten.

Am 17 Dezember 1846 schreibt DOStOJeWSli in einem Brief: « Eine Menge
Arbeit belastet mich und ich habe dazu Kraewskij versprochen, ihm gegen den -
5 Januar den ersten Teil meines Romans « Netotschka Nezwanow » zu liefern ».
Der Roman der kleinen Netotschka ist> deutlich unvollendet und nachlassig,
er entwickelt sich ‘offenbar ohne leitende Richtung. Im ersten und dritten Kapi-
tel entwirft der Verfasser die Gestaltung eines hochstbegabten Violinisten den
sein eigener Charakter ruimiert: die Schilderung ist ausgezeichnet gelungen,
auch-weil sie reine autobiographische Ziige enthilt. Aus diesen zwei Kapiteln

~ hat man eben verschiedene Szenen des Films entnommen und sie mittels eines
dichterischen geistigen, aus DostOJewskIJ s « Weisse 1\achte » stammenden Mo-
tivs, verbunden.

Der Film ist gut oreraten und wiedergibt mit starken Ausdruck Dostojew-
skij’s Umwelt. Wenn ein Fehler herauszufinden ist, konnte man eine iiber-
missige Suche ‘der Form in der Einrahmung ersehen,. aber das ist ein Fehler
den man bei jedem russischen Spielleiter treﬂ'en mag, die gréssten wie Eisenstein -

und Pudovchin inbegriffen.

RoBERTO PAOLELLA: Die Errungenschaft des Raumes im. geschichtlichen
werden des Films.

Betrachten wir den franzésischen Film der ersten Zeiten, z.B. « Odysseus
Heimkehr » (1907), « Die Hugenotten » (1909), u.s.w., so finden wir ein in
wenigen Quadratmetern beschriinktes, nach den Verhiltnissen eines Photogra-
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phenkabinetts abgemiissenes Ensemble: von Perspektive ist noch keine Rede.

Die Gewinnung der dritten Dimension im Film ist eine italienische Leistung.

- Schon vom Anfang an stellen uns die italienischen Spielleiter vor einen weiten

Hintergrund wo sich der Drang nach kérperlicher Haumfiillung, mit grosszii- -
gigen Herstellungen (monumentalen Gebidunden, Zirkussen, Tempeln, u.s.w.)

offenbar sehen lisst. Das ist eben eine Entdeckung, eine Entwicklungsstufe im

Filmschaffen, die man den ersten Versuchen Paolo Uccello’s in der Mglerel ver-

gleichen kann. Der baukiinstlerische Sinn ist iiberwiegend, der plastische Geist

der Italiener sucht die alten Spuren der grossen Kiinstler -der Renaissance
wieder auf. Der amerikanische Begriff des Raumes hat dagegen nur einen psy-

chologischen darstellenden Zweck: der Vordergrund ist wie eine Landschaft der

seehschen Gestaltung worin der Ausdruck des psychologischen Dramas in héch-

sten Anspruch aufgenommen wird. Durch all diese Erfahrungen und Erleb-

nisse bildet sich also eine weit ausreichende typisch filmische Raumtechnik,

wodurch eine in sich ganz unbedeutende Gestalt grossartig in der Einrahmung
"eines riesigen Gewdlbes emporragt oder die Grossaufnahme eines Gesichtes das

was sonst nur Abgedroschenheit oder Schwulst wire, in dramatisches Erlebnis

verwandelt. Dadurch kann das unerhebliche Alltigliche, mit einer originellen

Anschaung des Raumes, der lebendigste und interessanteste Stoff der filmischen

Darstellung werden. :

Der historische Film ist dem plastischen blldnerlschen Geist der Italiener
héchst kongenial, er verwandelt' den Films in eine grossartige Werfte wo sich
in plastischer Funktion Landschaft, Drama, Ton, choreographischer Aufbau,
Turniere, Schlachten, zusammenschliessen. Deswegen ist heute der echte Ver-
treter der italienischen Filmkunst Alessandro Blasetti; seine Filme: « Ettore
Fieramosca », « Palio », « Salvator Rosa » sind ein.Triumph der Perspektive.
Die plastische Eingebung hat bei ihm die Vorherrschaft, sodass manchmal die
Erzihlung an Klarheit mangeln kann. Derartige innig italienische Phantasie
erreicht -in « Corona di Ferro » seinen Héhepunkt: hier kommt der Ueber-
schwang der riumlichen Werte und des plastischen Gefiihls {iusserst zum Aus--
druck, und das ist eben die notwendlge Voraussetzung der italienischen Film- .
darstallung. :
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