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- Problemi creativi
dell’arte dell'operatore

‘1. IL PERIODO DELLA « RIPRODUZIONE »

Per spiegare le pr1nc1pa11 tendenze dell arte dell’ operatore nel pe-
riodo delle origini del cinema, dobbiamo brevemente trattare della sto-
ria della fotograﬁa poicheé & da essa che hanno avuto inizio i primi im-
pulsi creativi. ‘ _ )

Fin dai primi tempi, due tendenze principali hanno caratterizzato
lo sviluppo della fotografia. Da una parte essa fu universalmente rico-
nesciuta come mezzo di ricerca scientifica, di documentazione esatta del-
Poggetto fotografato; dall’alira, ebbe il suo giusto ed onorevole posto
fra le arti hguratlve gia e51stent1 come nuovo metodo di rappresenta-
zione artistica; . :

Le molte possibilita della fotografia furono comprese fin dai suoi
primi giorni. Gay Lussac, che il 30 luglio del 1839 espresse la sua opi-
nione sull’invenzione di Daguerre, cosi concepi 11 futuro ruolo della fo-
lograﬁa : : .

« Tl metodo di ‘Daguerre avra senza dubbio estese applicazioni; gh
artisti se ne serviranno per la rappresentazione di forme, i disegnatori
come modello perfetto per la prospettiva e per lo studio della distribu-
 zione della luce e dell’ombra, i naturalisti per quello delle varie specie
di. animali e di piante e per la loro ricostruzione€ ».

Nel suo successivo sviluppo la fotograﬁa confermo splendidamente
le. speranze di Lussac. Si pud dire che non c¢’é zona delle scienze natu-
rali in cui essa non abbia parte considerevole come mezzo di ricerca

Ripreduciamo qui, quasi integralmente, il terzo capitolo dell’opera « Ik
. cinema come arte figurativa » di W. Nilsen, che sara pubblicata fra breve per
le edizieni di « Bianco e Nero ».
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VLADIMIR NILSEN

scientifica. Dovunque la fotografia ha adempiuto i compiti esatti e pre-
cisi della ricerca e della documentazione scientifica, essa si & invariabil-
mente guadagnata i pit alti meriti come metodo perfetto di rappresen-
tazione. ‘ '

La situazione cambia alquanto per quanto rlguarda lo bVllllppO
della fotografia come forma specifica di arte figurativa. Il pioniere della
fotografia, Daguerre, era pittore di professione. Lavorando nello studie -
del decoratore Degotti, fin dal 1822, egli cercd di scoprire un metodo
di rappresentazione piu perfetto che non fosse quello del ritratto pitto--
rico. Quando invento la tecnica della fotografia, egli se ne servi subite
come mezzo di riproduzione artistica per il ritratto e la sua prima fatica
in questo senso fu gemeralmente riconosciuta come vera opera d’arte.
Dopo Daguerre, 1’artista inglese David Octavius Hill fece nel 1843-45
‘un certo numero di ritratti fotografici che destarono 1’ammirazioné uni-
versale per le loro qualitd artistiche e realistiche.

Con D’aiuto della fotografia tanto Daguerre che Hill crearono delle
opere artistiche, perché artisti erano tutti e due, ed essi si servirono, con
spirito creativo, della nuova tecnica di rappresentazione. Le opere di
questi primi maestri della fotografia ci stupiscono prima di tutto e so-
prattutto per la chiara espressione del carattere, e per il loro supreme
~ sforzo di riprodurre le linee individuali essenziali dell’oggetto fotogra-
fato. I ritratti fotografici tanto di Daguerre che di Hill sono tipici per la
straordinaria intensa ricerca, mirante a cogliere le caratteristiche del
‘soggetto fotografato.

.L’opera dei pionieri della fotografia d’arte era senza dubbio rea-
listica, ma non si limitava ad una semplice rappresentazione passiva del-
’oggetto, giacché lo scopo non era quello della riproduzione meccanica,
escluso ciod il. tecnicismo della cosidetia fotografia « decumentario ».

" Prevalevano, invece, gli elementi creativi sulla nuda tecnica che, a sua.
volta, era indirizzata ‘a fini artistici; e questa fu la ragione piu impor-
tante del buon successo dei pionieri della fotografia. :

- Per quanto la cosa possa sembrare paradossale, forse tali risultati
" furono possibili proprio perché ’obbiettivo con cui ebbero a lavorare
Daguerre e Hill non risultava perfetto. Le limitazioni dell’angolo visivo,
dell’obbiettivo, la mancanza di nitidezza ai margini estremi dell’oggetto
& una scelta precisa del campo di visione, facevano si che ’oggetto da ri-
prendere fosse studiato con la massima attenzione e che si procedesse
con gran cura alla ricerca degli aspetti piil caratteristici ed essenziali.
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-+ Negli anni in cui la fotografia d’arte ebbe la sua origine, il ritratto
fotografico era considerato alla stessa stregua della pittura. In questo
periodo le produzioni fotografiche erano rare e avevano un alto valore.

Ma nella seconda meta del secolo XIX ¢i furono dei notevoli muta-
menti nello sviluppe della fotografia d’arte.

Il vasto diffondersi della invenzione dovuto al progresso della tec-
nica e, sopratutto, lo sviluppo di un’industria foto-ottica, trasformd la
fotografia in un facile e poco costoso mezzo di rappresentazione, Le mol-
teplici esigenze della scienza, la ricerca tecnica e i numerosissimi foto-
grafi dilettanti determinarono anzitutto l’isolamento della fotografia
applicata che si sviluppd per conto proprio. Comparve 1'illusirazione
fotografica che soddisfece ai bisogni delle pubblicazioni illustrate e
ben presto soppianto il bozzetto o il disegno. Si ebbe un predigioso -
sviluppo’ del ritratto fotografico da parte di mestieranti che, per sod-
disfare le richieste dei cittadini, inventarono lo stile base per le cosi-
dette fotograﬁe da « salotto » e per i ritratti di famiglia. Infine si
_ diffuse enormemente la fotografia dei dilettanti estendendosi alle pia sva-
riate classi della popolazione.

-Cosi verso la fine del sec. XIX lo sv1lupp0 della fotograﬁa avveniva
secondo le seguenti divisioni:

prima: fotograﬁa applicata per le esigenze della scienza e della
tecnica; ) ‘
seconda: illustrazione fotografica (o cronaca fotografica) che, per. -
il momento, serviva soprattutto alla piit infima stampa illustrata;
terza: la cosidetla fotografia professionale « da salotto » che mi-
rava a fare spprattutto dei ritratti fotografici; ,
quarta: fotografia da dilettanti pervasa anch’essa da diverse
tendenze. .
I lati positivi dl tale vastissima diffusione della fotografia consiste-
- vano nel fatto che essa divenne accessibile e a buon mercato come mezzo
di molteplici informazioni, come mezzo di rappresentazione e, final-
mente, come mezzo di divulgazione dei capolavori d’arte. L’importanza
preziosa e le possibilitad eccezionali della fotografia applicata alla scienza
e alla tecnica non hanno bisogno di dimostrazione. _ :
Sarebbe uno sprecare il nostro tempo se ¢i fermassimo a considerare
i vantaggi derivanti dalla diffusione generale della fotografia, tanto essi
sono evidenti. Dobbiamo, invece, rilevare alcuni risultati di carattere
5 _
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negativo che hanno diretto rapporto con le conclusmm a cui. arrlveremo
piu tardi. _ .

La fotografia « professionale », mird sempre alla pi1 grande e pilt
" precisa rassomiglianza agli originali. Il fotografo di professione non si
dette pensiero di rilevare in forma d’arte. le peculiarita caratteristiche
dell’oggetto fotografato, e si sforzo soltanto di ottenere una riproduzione
" meccanica dell’originale, priva di quello spirito che solo I’artista, il
quale percepisce la realta sotto forma creativa, pud immettervi. Eviden-
temente Ippolito Taine aveva in mente questi aspetti negativi della foto-

* - grafia di professione quando nelle sue conferenze su « La filosofia del-

Parte » parld della impossibilita di c0n81delare la pittura e la fotografia
- come, arti figurative « eguall ».

« La fotografia & un’arte che, con 1’ausilio di'linee ¢ di ombre su
di un solo piano, riproduce i contorni e le forme di un oggetto in modo
esatto e senza errori. Certo la fotografia ¢ di grande aiuto alla pittura:
qualche volta, nelle mani di persone d’esperienza e capaci, essa puo dar
vita a forma d’arte, ma, ¢i6 non di meno, non si puo pensare a porla’
sullo stesso livello della pittura ».

La fotografia di professione era meccanicamente « esatta » e « senza
" errori »; ma erano proprio questi elementi che }a privavano della sua
qualita esclusiva, di quella piit importante e pil preziosa qualita che
Daguerre e Hill sapevano dare ai loro ritratti.

Fin dall’inizio della seconda meta del secolo scorso il ritratto foto-
grafico di professione apportd una_limitazione del ritratto pittorico, che
rimase proprieta soltanto delle classi piu- abbienti. Il poco prezzo del
" ritratto fotografico e la possibilita di ottenere in gran numero copie delle
fotografie tolsero un grande mercato al pittore di ritratti che aveva lavo-
rato per 1’abitante della cittd. Nacque tosi 1’antagonismo, sviluppatosi
maggiormente in seguito, fra la pittura di ritratti e la fotografia. Si mos-
sero. varie accusé alla fotograﬁa concordi tutte, in ultlma anahs1, nel
negare le sue qualita d’ arte.

Dobbiamo notare pero che esisteva una ragione di fatto per simile
atteggiamento, giacché allora il livello artistico del fotografo di profes-
sione era assai basso. Basata sui gusti del cittadino delle classi medie la
fotografia da « salotto » era’ proprio il rovescio di cido che & artistico.
Tuttavia non poteva essere questa una ragione per negarle il suo carat-
tere di arte figurativa in generale, una volta che le possibilita creative

i
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della fotografia d’arte erano state chiaramente messe in luce da Daguerre
e Hill (fig. 1, 2, 3). _ v
~ Le vere.ragioni per sostenere la non artisticita della fotografia erano
altre, e ne parleremo piu tardi. Per il momento osserviamo che, vivendo
poveramente nei vestiboli dell’arte, la fotografia ne prese in prestito il
naturalismo, ricerca allora di moda, e, per giunta, nella forma pia sem- -
plicistica, pini volgare e piu ihsipida. Mentre nella fotografia da’ « sa-
lotto » questo naturalismo si nascondeva sotto un’astratta « bellezza »
esteriore di soggetto e di dettaglio, nella cronaca fotografica e nella foto-
grafia da dilettanti si rivelava in tutta la sua nuda bruttezza. Lo sviluppo
della tecnica e il miglioramento dell’obbiettivo, contribuiscono a. spin-
gere la fotografia sulla via di un naturalismo insipido. Si comincio ad
usare 1’obbiettivo anastigmatico con le sue qualita di riproduzione ecce-
zionalmente chiare e con il suo vasto angolo di visione. Una fotografia
fatta ‘con obbiettivo anastigmatico rispondeva pienamente alle neces-.
sita della fotografia applicata, ma nello stesso tempo tale obbiettivo di-
ventava uno strumento pericoloso nelle mani della stampa inesperta e
del fotografo dilettante. Le possibilita dell’obbiettivo anastigmatico con
forte angolo di visione incoraggio tali fotografi a compiacersi della niti-
dezza del dettaglio e déll"amﬁiezza straordinariamente grande del campo
di visione. Nelle mani dell’uomo senza cultura artistica né precisa atti-
tudine creativa I’obbiettivo diventd un mezzo per ottenere una seiplice
« riproduzione » di un soggetto qualunque, senza che vi fosse alcun ten-
tativo per addivenire ad una scelta deliberata degli elementi espressivi.
' Ed ecco che i giornali illustrati vengono inondati da un’accozzaglia
di fotografie, spesso senza valore sia pure come semplice ‘mezzo infor-
mativo. La fotografia vide scomparire una delle sue qualita di maggior
pregio, il suo pittoresco artistico. Essa che all’ingrosso non ‘era se non
una ripresa meccanica, una riproduzione di un soggetto qualunque, per-
dette ogni diritto di essere chiamata- prodotto artistico. _
I ritratti professionali e i « gruppi di famiglia », le vedute per car-
‘ ollne, le fotografie per i giornali di terzo rango, gli « studi » confinanti
«con la pornografia, il famoso « genere di Parigi »: tutto questo insieme
mise in luce gli aspetti negativi della fotografia. -
In questo caos di tendenze ¢ di impotenza artistica quei pochi fo-
tografi che per parecchi decenni avevang sostenuto la lotta per il diritto-
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della fotografia di chiamarsi arte, furono sommersi; perd, a dire il vero,
la lotta non & finita neppure oggi (1). :

’ Fotografia divenne sinonimo di riproduzione non artistica della
realtd. Daumier, uno dei pili grandi caricaturisti della meta del sec. XIX,
ha fatto una mordace e feroce caricatura del fotografo Nadar che verso
il 60 fu il primo a portare una macchina fotografica su di un pallone
aerostatico. « Nadar solleva la fotografia ad altezza di arte » fu il titolo
sarcastico che Daumier pose sotto al suo disegno (fig. 5).' Ma intanto
le fotografie aeree di Nadar acquistarono importanza di vere produzioni
artistiche, sebbene egli le avesse, in orlgme, destinate a scopo di « misu-
razione del terreno e di strategla ». :

Nelle sue « Note di estetica » Franz Mehring cita i versi di Anzen--'
gruber « luoghi comuni, eppure traboceanti di vero spirito artistico »,
in cui si parla della « mancanza di vitalita della scatola fotografica »:

Der soll sich nicht mit Kunst befassen,
Der die Natur wie Jeder sieht,

Er schleppt *nen Photographenkasten,
Der nur die Schulter, schief ihm zieht;
Wem irgend grosses ist gelungen,”

Der hat sich’s selber abgerungen.

Ob zart und mild, ob- stark und wild!
Hast du nur deinem Werke eben

Aus eignem Ich was zugegeben,

So giebt’s ein Bild! (2)

"Al primo congresso degli « Artisti e dllettantl d’arte della Russia »
tenuto nel 1894, si negd con sorprendente unanimit alla fotografia il
diritto di chiamarsi arte. .~

(1) Si raccomanda al lettore di leggere le opere interessantissime di
L. MezHERITCHER: Giuste influenza della fotografia e L’arte del giorno d’oggi
(Annuali fotografici per il 1929 e 1930), da cui abbiamo preso parte del nostre. .
materiale di documentazione,

" (2) Non si associ all’arte chi vede la natura come qualunque altro. Egli non
fa che tirar fuori la sua scatola fotografica che solo gli piega le spalle. L’uomo
che ¢é riuscito a creare qualcosa di grande lo ha cavato, lottando, fuori dal suo
spirito sia esso dolce e tenero o forte e selvaggio!

Selo che abbiate conferito alla vostra creazione quaiche cosa del vostro io,
~avrete fatto un quadro. ' '
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« La fotografia istantanea non rappresenta la natura, la deforma »,
disse il prof. Petrushevshy.

« La-fotografia puo servire soltanto come sostituto non come mezzo
indipendente. di creazione artistica », dichiard Shaikevitch.

« Ogni fotografia di uomo o d’animale rappresenta una serie di
complicate caricature » aggiunse N. N. Karazin (1).

Cosi la fotografia non aveva carattere di arte. Era morta, senza vita
e deformava la realta. Nel migliore dei casi veniva accusata di ripro-
durre passivamente la cosa fotografata, nel peggiore era dichiarata peri-
colosa, ma. sopportablle in quanto soddisfa le esigenze estetiche della
« folla ».

In cio troviamo la vera spiegazione dell’atteggiamento mnegativo
adottato mei riguardi della fotografia dalla comune estetica che attri-
buisce quest’arte « a buon mercato » alla folla e poi la tratta come
forma non genuina. | ‘

A questo punto terminiamo la nostra breve escursione nella storia
della fotografia e veniamo alle prime fasi della nascita del cinema.

Il cinema, nato nell*ultima decade del see. XIX non fu originaria-
mente inventato perché servisse di divertimento 2 buon mercato per le
folle. Durante la seconda meta del secolo scorso lo sviluppo delle cono-
scenze scientifiche basate sull’invenzione della fotografia e sulla crea-
zione dei necessari accessori meccanici, diedero vita al cinema quale
strumento di ricerca scientifica che potesse fissare in modo preciso un
oggetto nella sua forma dinamica.

Marey, che nel 1882 costrui il suo famoso « fucile fotograﬁco », era
‘meno di tutti interessato a « divertire » e si servi del suo apparecchio
soltanto per gli studi.sul volo degli uccelli e degli insetti; le sue osserva- -
. zioni offrirono dei preziosi contributi alla nascente scienza dell’avia- -
zione. Anche Edison, che inventd un « cmetoscoplo », non lo intese
come mezzo per divertire delle folle. Con il semplice esame di una o
due date, relative al periodo in cui il cinema sorse mostreremo chiara-
mente le finalita vere di queste prime invenzioni nella sfera della tec-

" nica della cinematografia. ‘ ‘

Nel 1874 1’astronomo francese Jansen si servi della fotografia istan- -
tanea per ottenere parecchie visioni successive del passaggio di Venere

(1) Atti del primo congresso degli Artisti e dblettantz d’arte della Russia «
1894 - Mosca, 1900, pagg. 15, 42, 43.

I
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attraverso il disco del sole. Nel 1877 Roberto Muybridge. impiego uno
speciale apparecchio fotografico per fare un certo numero di istantanee
intese a studiare il movimento degli animali.

Nel 1894 Jenkins costrui la sua prima camera per lo studio del volo
degli uccelli, del movimento degli animali e dell’attivita muscolare degli
esseri umani. Nel 1897 Oscar Messter inventd un apparecchio con un
movimento di pellicola discontinuo e riprese la caduta di un gatto.

Come si vede, il cinema fu usato, nelle sue origini, per scopi esclusi-

- vamente scientifici. Soltanto lo sviluppo successivo strappé questa inven-
zione dal laboratorio dell’investigatore scientifico e, portandola nel
campo dello sfruttamento commerciale, la getfb nelle braccia dei pro-
prietari dei baracconi da fiera e dei caffé-concerto-di terza classe. Consi-
derato come una nuova specie di buffonata divertente, nei primi anni
della sua vita il cinema non era che uno spettacolo assai primitive.

I primi film presentarono qualsiasi fenomeno dinamico su una pel
licola della lunghezza di circa 50 m. Il semplice fatto di. far vedere
sullo schermo un oggetto in movimento suscitava il piu caldo applauso
da parte degli spettatori (1).- ' v

E necessario notare che i primi uomini ‘che adempirono alle man-
sioni di operatore avevano delle idee assai vaghe sulla tecnica fotografica.
1l primo cinematografo del mondo, il « Cinematographe Lumiére Fré-
res », si apri il 28 dicembre 1895 nella cantina del Grand Café, nel Bou-
levard des Capucins a Parigi, L’argomento dei primi film o piuttosto
delle varie unita di montaggio, presa ciascuna da un unico punto di vista,
non andava al di 12 della semplice cronaca di brevi soggetti visivi: « Ope-
rai che escono dalla fabbrica dei fratelll Lumlere », « Arrlvo di un

_ treno ». : .

Fra gli invitati all’apertura del primo cinematografo era un famoso

illusionista e prestigiatore, Georges Méliés. Le poche diecine di metri
delle primitive, « fotografie viventi » mostrate dai Lumitre fecero una
cosi grande impressione sul Méliés che egli decise di abbandonare la sua
professione e di dedicarsi intensamente allo studio della « novita tec-
nica », il cinematografo. Mélies che allora occupava il posto di diret--

N

(1) V.. SHKLOVSKY narra un interessante ricordo del primo spettacolo cine: -
matografico in Russia. « Dranhov mostra in Illusione un nastro che ritrae un
cane sulla strada... Dranhov era molto orgoglioso. Mentre lo mostrava, egli
grido: Guardate! Guardate! il pelo si muove, L’ho fatto io! ». (V. SHKLOVSKY,
Podenshchina, pag. 95). ' :

—~ 10 —
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' . . . . / . T .
tore del « Teatro illusionista di Robert-Houdin » cerco di acquistare
.dai Lumiére il loro apparecchio, ma, sebbene offrisse 50.000 franchi,

i Lumiére non vollero venderlo. Quest’insuccesso. non ostacolo 1’intra-
prendente prestigiatore e pochi mesi dopo egli apri in Parigi un proprio

cinematografo, proiettando dei film col -« cinetoscopio » ‘di Edison. -

Nello stesso tempo inizid una produzione di film indipendente. Mentre -

studiava la tecnica della ripresa egli, nella sua inesperienza, espose per

.due volte lo stesso pezzo di negativa e il suo errore lo condusse alla sco-

. perta delle possibilita della esposizione multipla.

" Dopo lunghi esperimenti produsse i primi film a trucco ricavati da

.esposizioni multiple con del velluto nero per sfondo. Nelle sue brevis-

sime pellicole troviamo delle ingegnose combinazioni di riprese che

. erano state esposte a sezione. Cosi nel film « I membri dell’orchestra »
.ci_sono delle riprese con diciotto brevi esposizioni, lavero questo che,

anche con gli apparecchi tecnici d’oggi, richiede un operatore di grande
. : O

_talento e'di grande esperienza. Piu tardi Mélies penso di incollare in-

siemeé parti di negativa che, a q‘uell’epoca, non superavano mai i quin-

-dici metri di lunghezza circa. A lui va dunque, in sostanza, 1’onore della :

scoperta della teenica odierna del montaggio (fig. 6).

1 successi dei primi film di Mélids e la fama che egh si acquisto inci-

‘tarono un ingles¢ di nome Robert Paul (fig. 4) ad occuparsi di esperi-
‘menti cinematografici. Dapprima Paul pensd di ottenere la collabora-

zione di Méliés, poiche, non avendo neppure un’idea elementare del ci-
nema, attribuiva i risultati di quelle prime péllicole al talento e all’abi-

" lita di chi era gia stato un prestigiatore. Tuttavia, dopo aver fatto dei film
in via di esperimento, Robert Paul arrivo allaconclusione che, nella crea-

zione dei « trucchi » cinematografici di questo genere, la parte principale .

‘non era tanto rappresentata dal talento dell’operatore quanto dai mezzi
‘tecnici che quegli aveva a sua-disposizione. Nel 1896 Paul mise su una

propria officina ed inizio alcuni esperimenti. Non conoscendo i metodi

“tecnici del Mélies, che questi teneva rigidamente segreti, fece i suoi -

primi film « trucco » non su esposizioni multiple, ma stampando una
positiva da due e poi da parecchie negative. Con grandissima difficolta
riusci a costruire un apparecchio per la stampa che lo mise in grado di

-ottenere molte copie con un’unica ed identica positiva. Nel corso del suo.

lavoro prese a far uso di maschere e otturatori nella stampatrice, e, con

-tal mezzo, oitenne le prime evanescenze e dissolvenze. Bisogna dire che
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in certi casi il suo lavoro raggiunse un livello tecnico cosi alto che anche
coi progressi d’oggi alcuni dei suoi risultati rimangono insuperati.

In Giorgio Méliés e in Robert Paul abbiamo i fondatori delle due
principali tendenze della moderna tecnica degli effetti cinematografici
compositi, La prima, che ha per base il principio di un’esposizione par-

ziale e multipla si sviluppd pit tardi nella combinazione ottica dellé im-
magini durante la ripresa cosi come & in uso oggi. La seconda ci porta
ai maggiori risultati. odierni del meccanismo cinematografico, con cui
si possono fare in laboratorio le combinazioni pit complicate di pellicola.

Un po’ prima di Méliés e di Paul tin americano, Guglielmo Dickson,
uno degli assistenti piti vicini ad Edison, inizid esperimenti con un appa-
recchio « cinematografico » da lui costruite. Nel 1884 ebbe inizio. pure
in America, da parte dei chimici Eastman e Walker la prima produzione
di rocehetti di pellicola. Dickson impiego nel suo lavoro questo materiale

- sensibile alla luce e quello stesso anno impiants il prlmo teatro di posa
che fu poi -soprannominato « Maria Nera ».

Il perfezionamento dei mezzi tecnici e le ripercussioni causate da
investimenti di capitale trasformarono il cinema in un’industria, ed esso
divenne una forma di spettacolo per le masse. Per circa quattro anni
1 notiziari rimasero 1’argomento dei primi film, ma, col nuovo secolo:
sorse nella cinematografia una differenziazione analoga a quella che si
era prima avuta nella fotografia. D’allora in poi il cinema scientifico e
tecnico si sviluppo indipendentemente, cominciarono a comparire rego-
larmente i film di attualith e finalmente quelli ricavati da lavori tea-
trali. Nella sua ricerca di soggetti il cinema si volse al teatro e soprat-
tutto al teatro contemporaneo.

‘ mmAmchl la responsabilita di queste prime imprese cinematografiche?
Chi fu il proprletarlo della prima fabbrica cinematografica?

C’¢ una interessante descrizione dei primi capi dell’industria ci-
nematografica in un articolo del regista C. V. Alexandrov consacrato al
cinema americano.

« Di dove venivano le persone che allora controllavano od eraneo.
proprietari del . Mondo cinematografico di Hollywood?

All’alba della cinematografia avventurieri d’ogni sorta abbandona-
rono le loro fiere; le loro giostre, le loro maison de joie, i padiglioni

* delle loro mostre e presero a lavorare con successo nel campo cinemato-
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grafico. T film davano loro dei grossi guadagni ed essi divennero capita-
listi ‘¢ controllarono la cinematografia americana » (1). |

Nessuna idea allora del regista nel senso odierno della parola. Nella
caccia al guadagno si fecero strada nella produzione cinematografica ele-
menti giornalistici di cronaca nera e parassiti venuti a galla fra gli -
elementi pit insignificanti del teatro che si servivano di pochi operatori
solo in quanto specialisti. Film furono fatti in abbondanza da foto-
grafi- male preparati, ben lontani dall’ essere degli artisti, e che con-’
sideravano la « fotografia vivente » come una sicura fonte di guadagno.
Nel migliore dei casi questi uomini erano del tipo di Méliés, del Paul e
del Dickson, e, nel peggiore, fotografi che nella cosidetta fotografia
« d’arte » non avevano saputo farsi un posto.

Nella ricerca di nuovi soggetti, a scopo di esperimento, il c1nema
si volse alla letteratura poliziesca dei bassifondi. Comparve cosi il
primo film giallo e, tenendo conto delle funzioni sociali a cui adempiva,
.come mezzo di divertimento della « plebaglia », il cinema si ebbe i do-
vuti elogi dai rappresentanti dell’estetica. Nel suo libro « Das Kino ir
Gegenwart und Zukunft » (2) Konrad Lange scrive:

« La fotografia in movimento & meno artistica 'di quella comune.
Essa' pertanto non dev’essere paragonata alle arti della pittura e della
scultura, in quanto arti genuine, ma ai vari generi di attrattive da fiera ».

Nella sua dissertazione sulla « Philosophie des films », del 1926.
‘Rudolph Harms si esprimeva con un giudizio egualmente negativo : ’

« Il cinematografo, come tutte le cose meccaniche, & per sua natura
pit un nemico che un aiuto della cultura. In paragone anche il piu
grossolano dei circhi equestri ¢ un ’istituzione artistica (Benno Rut-
tenauer) » (3). : '

Come si vede, al punto cui era giunto, il cinema non poteva in alcun
‘modo pretendere di essere ritenu’fo un prodotto d’arte, in altre parole,
un fenomene artistico. Peggio ancora, in certi casi il cinematografo di-
venne non solo un fenomeno non atrtistico, ma senza dubbio anche peri-
ccoloso contraddicendo le basi elementari dell’etica.

(1) G. V. ALEXANDROV, La produzione cmematogmﬁca americana, in « Pro-
letarian Kino 2, n. 15-16, 1932. :

2) [Stuttgart 1920]

(3) Vedi il volume « Philosophie des Fllms » [Lipsia], 1926, pag. 33 e
.Academia, Leningrado, 1927. ’ '
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~ « Se ¢’é qualcosa che possa chiamarsi grossolano disdoro — scriveva
Konrad Lange — prima fra tutte & certo la presentazione in pubblico
di atti proibiti dal codice penale ».

L’estetica, dunque, mantenne nei rlguardl del cinema la stessa po-
~ sizione prima assunta 1 nei riguardi della fotografia, negandogh carattere
d’arte.

Considerando il cinema come « fotografia vivente » I’estetica non
fece che ripetere il suo vecchio errore. L’esclusione dal campo delle
arti della fotografia divenne 1’argomento principale per negare alla’
cinematografia il diritto di chiamarsi arte.

« La fotografia cinematica — dice Lange — puo essere rlconoscmta
come arte solo in quanto lo sia la fotografia; ma, come tutti sanno, la
fotografia non & arte genuina ».

Abbiamo gia visto quali fossero le ragioni di questo attegglamento
negativo verso la fotografia. Esse valgono anche per il cinema. Ma nel
cinema l’influenza delle basse iniziative fu anche pit notevole, trattan- -
dosi qui di una volgarith organizzata. Esisteva, quindi, migliore giu-
stificazione per I’ipocrisia estetica di cosi alta dottrina.

Questo accostamento del cinema e della fotografia, questo modo
di considerare il cinema come semplice « fotografia in movimento »
ci interessa da due punti di vista. In primo luogo tale -atteggiamento
ebbe pin tardi,per risultato di far considerare il ruolo 'dell’operatore
come quello di un esecutore tecnico che fissa passivamente nella fotd-
grafia 1’oggetto filmato, opinjone questa che ha bisogno di essere,

_ancor oggi, combattuta. In secondo luogo, mentre non negava gli ele-
menti essenziali di distinzione tra.movimento e dinamismo, Lange non
ammetteva che ci fosse una differenziazione qualitativa tra il cinema e
la « fotografia: in movimento ». Ora & proprio questa distinzione quali- -
tativa che trasforma il cinema in un’arte specialissima, diversa per
principio dal teatro e dalla pittura. ‘

Strappata al laboratorio. scientifico e divenuta preda di sfruttamento
commerciale, la cinematografia si trasformé in mezzo di divertimento
delle masse. L’obbiettivo fotograﬁco riprodusse col massimo realismo
tutto quanto entrava nel suo campo di visione. All’occhio sdegnoso del-
T’esperto d’arte essa appariva solo uno spettacolo d’arte per le masse del
tutto disadorno — arte da « fiera e da padiglioni per mostre ». Il ravvi-

" cinamento di queste due forme di arte nuova con le classiche produzioni
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della pittura e del teatro convinsero I'esteta che esse non avevano e nom
potevano aver nulla in comune (1).

Se il cinema non vuole essere né teatro, né pittura, allora non é arte.
Esso appartiene a una seconda categoria che esorbita dai confini del-
Iarte, alla categoria della cose meccaniche « ostili alla ‘cultura per loro.
propria natura » (Benno Ruttenauer). D’altra parte, 1 tentativi di « no-
bilitare » il cinema, di farne una « vera arte » lo poséro su una linea
di imitazione meccanica del teatro e della pittura. La fotografia e la
cinematografia sono essenzialmente realistiche. Nel riprodurre cid che:
meno di tutto dovrebbe riprodurre, cioé non la realté ‘stessa, ma la.
‘realta passata. attraverso il filtro di un’altra arte, il cinema si trasforma
veramente in un fenomeno inartistico. '

L’ulteriore sviluppo del cinema pud convenientemente distinguersi
in due periodi. In principio esso fu' sottoposto all’influenza teatrale-
sicche si introdussero nella produzione cinematografica elementi della
struttura organizzativa e creativa del teatro. Durante .questo periodo-
il regista rafforzo la sua egemonia impedendo cosi qualsiasi possibilita
di sviluppo creativo nell’opera dell’operatore.

11 secondo periodo, col quale si arriva al cinema d’oggi, si distinse,
in principio, per una fioritura di sceneggiature stese in forma letteraria.
Allontanandosi dalla tradizione del teatro, il cinema tolse in prestito-
alla letteratura alcune sue caratteristiche sforzandosi, su tali basi, di
elaborare e pérfezionare i mezzi artistici che gli sono spec1ﬁc1.

Quali mutamenti portd questa forma di sviluppo c1nematovraﬁco
nella posizione e nelle funzioni creativé dell’operatore come partecipe
alla lavorazione del film? _ ‘ \
Tl suo mestiere era ritenuto socialmente un po’ pia alto dl quello
' dell’autista, ma assai al disotto di quello una volta occupato dal foto-
grafo ritrattista. Il ritratto fotografico era almeno considerato come un

(1) E interessante notare che per parecchi anni perfino un artista come-
MEYERHOLD segui ’atteggiamento della estetica comune negando che il cinema
fosse un’arte. Nel suo libro Sul teatro pubblicato nel 1912 egli scriveva:

‘« Al cinema, quel tempio pagano delle citta moderne, vien data troppa
importanza dai suoi difensori. Esso ha certo grande interesse per la scienza. -

-servendo di ausilio alle dimostrazioni descrittive. Il cinema & un giornale illu-

strato (avvenimenti del giorno) e per taluni sostituisce il viaggiare. Ma non
¢’é posto per il cinema sul piano dell’arte, anche quando non aspira che ad:
occupare un posto ancillare ». '
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fenomeno artistico, mentre il ﬁlm d’ avventura era rltenuto una « viola-
zione tollerata dalle leggi penali-».

-Nei primi tempi del cinema i metodi di costruzione della ripresa
dipendevano direttamente dalla sovrabbondante imitazione delle forme
in uso nello spettacolo teatrale. I limiti dell’inquadratura venivano de-
terminati dalle dimensioni e dalla posizione del proscenio. Il punto di
vista della camera era stabilito lungo una linea perpéndicolare all’og-
getto e ’altezza della camera variava entro gli stretti limiti di circa

5 piedi corrispondenti all’altezza dell’occhio umano tenuto conto della .

comune distribuzione dei posti nel teatro.

La composizione della ripresa era limitata dalla necess1ta d1 una
simmetria incondizionata nella distribuzione degli attori e degli oggetti
da fotografare. Il cinema, che allora non conosceva il primo -piano e
nemmeno il mezzo campo lungo, non aveva esigenze estetiche per la
costruzione della ripresa, considerando 1’intero processo come una ripro-
duzione meccanica di oggetti in movimento. Questo valeva in egual mi-
sura per I’illuminazione artificiale, divenuta una fra le piti efficaci ri-

sorse della composizione. 1l continuo variare della luce solare costrinse -

I’operatore cinematografico a ricorrere a teatri di posa bui e rese neces-
saria 1’invenzione dei nuovi metodi di illuminazione, La luce del sole
dovette essere sostituita in qualche modo e tale sostituzione si effettud
in base ad una diretta 1m1taz1one degli effetti della perduta sorgente
“di luce. I raggi-che penetravano nel primitivo teatro di posa attraverso
un tetto di vetro, illuminavano la scena da girarsi lungo le verticali dal-
I’alto. Nel teatro di posa chiuso alla luce del sole, i primi parchi lam-
pade. furono piazzati secondo il medesimo principio. Tutto quello che

si credette necessario consisteva nell’lllummare la scena in modo da ren-.

dere poss1h11e la ripresa. Allora non si pensava affatto di regolare e diri-
gere i raggi luminosi. '

Per molto tempo la luce artlﬁClale fu considerata in cinematografia
solo una necessita tecnica, un « male inevitabile », derivante dalle pecu-

liarita della pellicola cinematografica, che rendeva piu difficile il lavoro

dell’operatore.. Questi infatti riteneva che il suo compito consistesse:

esclusivamente nel riempire I’inquadratura di illuminazione eguale e
diffusa, con sorgente, in prevalenza dall’alto e dal lati.
~ A mano a mano che la tecnica del teatro di posa.. si fece piil com-

i’lprese di esterni nel vero senso del termme, ma’ anche di scene natu-
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Fic. 4: Robert Paul, uno dei pionieri
del cinema (1896).
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PROBLEMI ‘CREATI»VI DELL’ARTE DELL’OPERATORE
.raliStiche, con illuminazione artificiale, ‘avvenne un notevole' cambia-
mento nel metodo di costruire la ripresa. La prima volia che si fece, .
all’aperto, una panoramica, llmmoblllta dell’ortodosso proscemo tea-
trale fu rotta. Ma assenza dei primi piani costrinse 1’operatore a intro-
durre, il mascherino come mezzo per concenirare I’attenzione dello spet-
tatore su un deteriinato dettaglio. Possiamo notare, di passagglo, che‘
il mascherino, caduto.ormai in disuso quale ritrovato per isolare un de-
derminato oggetio nel fotogramma, ebbe parte considerevole nella sco-
~perta delle nuove possibilita delle riprese, giacché oltre a rivelare dei
modi per porre in evidenza un oggetto, apri anche la-strada a nuovi me-
todi di illuminazione. ' ‘

~ Alcuni altri indirizzi, esenti da mﬂuenza teatrale, si potevano no-

tare in quest’epoca nei metodi di ripresa e sopratutto per quel che
\ ‘nguardd I'illuminazione creativa della composizione.

Si ebbe ‘allora la prima teoria dell’« illuminazione del teatro di
posa », elaborata sulla base di un naturalismo primitivo. Secondo questa
teoria la'luce doveva soprattutto essere « naturale » e ‘se si riprendeva,
per esempio, una scena presso una finestra, 1 raggi luminosi dovevano,

penetrare nella stanza soltanto attraverso quella finestra. Nessun altro
metodo di illuminazione veniva impiegato. La violazione di questa legge
era indice di ignoranza assoluta, proprio come, a suo tempo, si riteneva
indice di mancanza di gusto nell’operatore il mutare altezza dell’oriz-
_zonte o introdurre una .certa asimmetria nella inguadratura. Questa
teoria ha avato una cosi forte influenza che perfino oggi si possono scor-
gere nel lavoro di molti operatori i segni della paura di una volta per
le sorgenti di luce « innaturale ». In America il tipo di illuminazione
naturalistica ebbe come risultato che Poperatore ritenesse corretto dare
soltanto un’illuminazione che non venisse affatto notata dallo spettatore;
perfino oggi il comune operatore americano considera questo ridurre.
I’impiego della luce artificiale al livello di una semplice necessita tecnica
come 1ndlce di alto grado di perfezione nella sua arte. ' |

Da un punto di vista artistico nella ripresa cmematograﬁca non si
notarono in questo periodo mutamenti essenziali. All’ operatore si chie-
deva soprattutto una nitidezza d’immagine o, nel miglior caso, qualche
effetto pittorico e di paesaggio da cartolina illustrata, Poicheé il cinema
nel suo’ complesso non era ancora riconosciuto come arte, anche la
ripresa esqrbltava dai confini di una elaborazlone artistica ed era, quindi,

f
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ancora impossibile parlare di una compos1z10ne della ripresa nel v vero
senso della parola.

Nel primo perlodo della pratica cinematografica, dunque, i com-
piti dell’operatore si riducevano alla riproduzione tecnica e meccanica
dell’oggetto. A lui incombeva 1’ingrato compito di illustrare cinemato-
graficamente il tema letterario della sceneggiatura. L’egemonia sovrana
del regista, che era passato al cinema da zone d’arte -adiacenti, mise
I’operatore fuori della sfera di un’opera creativa, lasciandogli un’unica.
via di perfezionamento nel campo della npresa di ritratti e paesaggl,
e nel film a trucco.

Eppure, nemmeno entro questl ristretti limiti pote la cinemato-

- grafia sollevarsi a quel livello artistico che aveva caratterizzato la foto-
grafia nel brillante periodo di Daguerre. Signore, sotto molti aspetti,
della costruzione della fotografia statica, 'operatore divenne impotente
allorché fu costretto ad affrontare la costruzione di una ripresa di-
namica, . '

L’uso dei primi piani segnd una svolta decisiva nello sviluppo dei

metodi dell’operatore. Stimolando la creazione del moderno montaggio,

il primo piano ebbe anche un’influenza notevole sui metodi della orga-

nizzazione artistica della ripresa. Ma uno dei risultati immediati fu che:
le peggiori tradizioni della fotografia ritrattistica si trasferirono nella
cinematografia. Il ritratto « d’arte » cosi memorabile. in tutte le sue va-

.rieta di cartoline da « salotto » divenne ’entusiastica aspirazione del

comune operatore. Per parecchi anni primi piani d’ogni specie di belle
teste dominarono lo schermo. L’arte dell’operatore non ricevette la sua

‘eredita artistica direttamente dalle mani dei veri piohieri della foto-

+ grafia, ma piuttosto attraverso gli innumerevoli esempi intermedi della

peggiore stampa illustrata della fine del secolo XIX.

Cosi, nel prinio periodo dello sviluppo dell’arte dell’operatore che,

per comodita, chiameremo il periodo della « fedele riproduzione », il

livello artistico si sviluppd soprattutto sulla base di due influssi domi-
nanti. Da una parte ¢’era 'influsso del teatro che restringeva le tendenze:
creative dell’operatore entro i limiti della ripresa in movimento di fram-
menti isolati dello spettacolo teatrale, dall’altra I’influsso della fotc-
graﬁa di professione che non rientrava entro i confini dell’arte.

La poverta dei mezzi tecnici, la pesantezza e I’immobilita della ca-
mera, le limitate possibilita dell’obbiettivo e del materiale sensibile alla
luce; tutto quanto rendeva assai difficile il lavoro dell’operatore. N¢ ¢’era
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aleun chiaro riconoscimento degli scopi della composizione come mezzo
di organizzazione espressiva della ripresa.

L’unico compito dell’operatore consisteva nella nproduzlone esatta
dell’oggetto posto davanti alla camera nella posizione stabilita secondo
il punto di vista dello spettatore teatrale. Era la cinematografia di un
unico e, per giunta, immobile punto di vista.

Soltanto con ’introduzione nel cinema della letteratura artistica
sorse la necessita di un quid estetico, sia pur minimo, nei riguardi della
ripresa cinematografica. Arricchitasi di nuove possibilita, la tecnica del-
I’operatore cercd i propri mezzi di éspressione, Sforzandosi di portare

“nel suo lavoro degli elementi d’arte e, tuttavia, non sapendo come mani-
festarli attraverso gli attributi specifici del cinema, 1’operatore costrui
I’opera sua prendendoli in prestito dalle arti pittoriche. In cerca di ritro-
vati espressivi, egli copid i tipi classici di questa o quella scuola, e da
quel momento il cinema inizid un lungo periodo di « malattia infantile »
di imitazione pittorica.

2. INFLUSSI PITTORICI ° -

Quando parliamo dell’influenza pittorica nel primo periodo di svi-
luppo dell’arte dell’operatore, facciamo deliberato uso dell’espressione
« imitazione pittorica » perché nella loro prima forma queste tendenze
pittoriche si riducevano soprattutto ad una copia meccanica di separati
schemi di composizione e metodi di illuminazione usati in questa o
quella opera di pittura. '

Nella sua forma elementare 1’imitazione di tale arte ebbe inizio
allorché D’operatore tento di copiare meccanicamente gli-schemi di com-
posizione di quelle produzioni pittoriche simili per il soggetto alle in-
quadrature previste per il suo film. Troviamo questa somiglianza
nelle prime opere di origine italiana, per esempio Quo Vadis? e Sa-
lambo e poi nei film storici tedeschi di periodo pit tardo (Lucrezia
Borgia). :

Certe pellicole americane prodotte durante la guerra e nel periode
immediatamente successivo (Intolleranza, I dieci comandamenti) non
erano neppur esse esenti da tale difetto d’imitazione. Questi film inte-
ressano per il contrasto evidente tra la costruzione dei campi lunghi
e dei mezzi campi Junghi da una parte, e i primi piani dall’altra.

@
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1 caratten relativamente statici delle riprese dei campi lunghl e
dei mezzi campi lunghi rese possibile applicare a questi la composizione
centrale, simmetrica dei quadri del Rinascimento, assieme alla loro mo-
numentalita trasferita fedelmente nell’inquadratura. Simili inquadra:

. ture erano considerate espressive se, con mezzi conematografiei, giun-

gevano a riprodurre soggetti conosciuti dell’arte pittorica; le loro
« qualita artistiche » erano altresi valutate in diretta dlpenden7a
dell’approssimazione raggiunta dall’operatore nella copia degli ori-
ginali. La situazione cambiava quando trattavasi di riprendere campi
pili vicini e primi piani, ove una copia nel senso stretto del ter-
mine era impossibile a cagione della natura dinamica dei soggetti.
Queste riprese¢ interrompevano € distruggevano D'illusione di « per-
fezione artistica » del film nel suo insieme, giacché differivano net-
tamente dalla stilizzazione pittorica dei campi lunghi. Mentre nei campi
lunghi 1’operatore poteva ancora riprodurre esattamente lo schema di
composizione dell’originale, anche a cogliere solo approssimativamente
le principali caratteristiche della distribuzione delle masse e dell’illu-
minazione, col passaggio a composizioni di gruppi dinamici e primi
piani gli toccava trattare il soggetto in modo indipendente, rivelando su-

'bito I’assenza di un’unita di composizione fra le varie riprese. Questo

spiega in parte lo sforzo sia del regista che dell’operatore per ottenere

~ delle costruzioni di carattere generale e, per quanto possibile, statiche;

ovverosia di conseguire delle forme che li mettessero in grado di con-
servare interamente il punte di vista della « riproduzione ».
Nei primi piani ’oggetto imitato era solo occasionalmente un pro-

dotto della riirattistica; ma anche cid accadeva di rado (fig. 8).

‘Nel periodo d’origine del cinema la riduzione di lavori teatrah im-
poneva anche forme speciali di composizione dell’inquadratura. Il fatto
“che l’operatore rimanesse legato al carattere ed alle dimensioni del pro-

- getto della scena teatrale nel teatro di posa, non gli permetteva di sce-

gliere una composizione fuori dei limiti indicati dallo scenografo che era
passato al cinema dal teatro. In tali condizioni ’nica forma pessibile di
costruzione si dimostrd essere quella a carattere centrale, che corri-
sponde, per la sua simmetria, alla costruzione frontale del teatro. Una
composizione di questo genere & prettamente caratteristica dell’arte pit-
torica del Rinascimento e cosi era piu che naturale che loperatore
affermasse la sua « bravura artistica » imitando i capolavori classici del-

L]
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Parte pittorica del Rinascimento. Riproduciamo aleuni fotogrammi da
certi film cosiddetti storici di produzione tedesca. Questo tipo-di compo-
sizione pseudo classico & comune nei film I Nibelunghi, Metropoh e in
parecchie altre produzioni cinematografiche di imitazione teatrale.
Metodi di questo genere sono evidenti in quasi tutt i film « d’opera »-
di Riccardo Oswald e nelle numerose produzioni drammatiche o di ope-
rette di registi européi ed americani. Nel suo ulteriore sviluppo tale
atteggiamento porto allo stile cosiddetto dell’« esibizionismo scenico »
del teatro di posa, prodotto dalla fusione eclettica di formule teatrali
con elementi decorativi pittorici, il tutto caratteristico della cultura del
comune operatore cinematografico « modello » d’Europa e d’America.

Un esempio curioso del trasferimento meccanico degli schemi di
composizione pittorica nel cinema si trova pure negli ultimi film storici
- di produzione americana nei quali la somiglianza con I’originale della
pittura viene sfruttata come pubblicita per « il livello artistico » del film.
Riproduciamo ’incisione di Davis per la « Morte di Nelson » e la cor-
rispondente inquadratura di un film americano sullo stesso soggetto.
Come si puo vedere da questo ravvicinamento, le caratteristiche superfi-
- ciali della composizione sono riprodotte con ottimo risultato, sebbene la -
~ « storicita » e « il valore artistico » di riprese di questo genere, nel
loro insieme, siano assai problematici (figg. 10, 11).

Finora abbiamo parlato delle forme preliminari di imitazione pit-
torica basate sul trasferimento meccanico al cinema degli schemi di com-
posizione di alcune opere pittoriche. Le ricerche indipendenti dell’ope-
ratore intese alla formazione di un suo esclusivo stile di rappresentazione
nen cominciarono né qui, né nel teatro di posa, ma nella sfera della
fotografia in esterno. ' \ :

I panorami paesistici, lmquadratura « di paesagglo » dei vecchi
: ﬁl/m francesi e italiani, furono il campo delle prime ricerche indipen-
denti dell’operatore cinematografico. In quasi tutti i film di vecchio tipo
le riprese di paesaggi non sono caratterizzate dallo stile generale della
fotografia cosidetta di « fedele riproduzione », in quanto non erano il
risultato di una semplice riproduzione tecnica; ma di determinati indi-
- rizzi creativi. Tali inquadrature venivano spesso incluse nel film quale
elemento pittorico a se stante, alle volte senza alcuna relazione con la
costruzione generale del film, e solo offerte allo spettatore come una
specie di « pungolo emotivo ». E curioso notare che perfino in film dei
nostri glorm inquadrature di questo genere conservano il loro significato
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indipendente. Sono inserite in virtii di un lontanissimo rapporto con la -
vicenda, che serve quasi da giustificazione, e non di rado col solo intento
di provocare delle esclamazioni ammirative da parte degli spettatori;
" dopo di che Dattenzione di questi & nuovamente richiamata all’azione
principale. La ripresa di paesaggi, eseguita indipendentemente dal resto,
indico la via aperta ai nuovi mezzi teenici. Invece dell’obbiettivo ana-
stigmatico con nitidezza d’immagine, venne in uso 1’obbiettivo a effetto
motbido, si introdussero nel sistema della ripresa ottica dei diffu-
sori, e si cominciarono ad impiegare parecchi altri accessori ottici.
'L’operatore ebbe modo di interessarsi seriamente ai problemi dell’illu-
minazione, riconosciuti, ormai, come elemento essenziale della compo-
sizione; e da qui un nuovo interesse all’arte della pittura, soprattutto a
quella impressionistica.

T film degli anni 1918-20 rivelano chiaramente questo caratteri-
stico distacco dal nitido trattamento ottico del soggetto e lo sforzo di ren-
dere D’essenza dell’inquadratura attraverso un’impressione momenta-
nea, casuale e non ripetibile, manifestata con i pini delicati passaggi da

~effetti di luce forte e tenui semi-ombre, della luce solare ad una vaga

forma. A questo proposito alcune prime opere dei migliori fra gli ope-
ratori tedeschi, come Guido Seeber, Carlo Hoffman, Gunther Krampf e
Wagner, sono di notevole interesse. '

Se adottiamo il punto di vista di una ricerca puramente formale,
allora & chiaro che non & difficile stabilire il rapporto e la succes-
sione tra i vari metodi di scuole pittoriche e i metodi analoghl di costru-
zione della inquadratura nella cinematografia artistica.

La storia dello sviluppo nell’arte dell’operatore rivela un movi-
mento parallelo di due elementi espressivi, I’evoluzione dei quali portd
il cinema a due distinte forme per ’elaborazione ottica della ripresa.

La ripresa ottica mtlda e precisa, che possiamo chiamare tratta-
inento lineare o grafico della ripresa, & caratterizzata dal prevalere nel-

‘1’immagine ottica di un contorno chiaro e nitidamente definito. L’illu-
minazione si costruisce di solito su di una ristretta scala tonale con tonl
intensamente saturi di bianco e nero. I semitoni nelle loro aeree tinte
pittoriche e nelle loro innumerevoli gradazioni non hanno parte decisiva.

La ripresa ottica per sfumato, al contrario, si distingue per un
tenue, fluido contorno e per una tendenza verso i semitoni, che servono
come mezzo principale di costruzione dell’i lmmagme Mentre nel primo
caso ci preoccupiamo del movimento delle linee, come oggetto princi-
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pale della percezione dello spettatore, nella ripresa ottica per sfumato
prevale la massa tonale, ’effetto di luce, percepito in forma piu gene-
rale che non come contorno puramente lineare. '

Questa seconda forma di ripresa non & di rado detta « trattamento
pittorico » a cagione della sua somlghanza superﬁcmle, con certe ten-
denze della pittura. ‘

Ma di per sé la presenza di luce ed ombra, la sostituzione d1 un
contorno nitido con una macchia tonale, o la sfumatura generale del pro-
filo ottico dell’immagine sono ben lontani dallo stabilire un particolare
stile nell’arte dell’operatore. Metodi vari e molteplici danno origine a
uno stile indipendente e costituiscono un sistema integrale tutte le volte
che i principi della composizione si adeguano alla funzionalita della
ripresa, tutte le volte che ciascun metodo formale e tecnico viene rico-
nosciuto- come idoneo per la rappresentazione di una certa ideologia, °
e, finalmente, tutte le volte che ¢’¢ uno sviluppo logico continuo e un’
passaggio della composizione generale del film a quella delle singole in-
quadrature. 1 metodi formali di « graficita » e di « pittoricitd » sone
indizio di stile solo quando esprimono un carattere peculiare e distinto
nella percezione del mondo, quando sono, cioé, il prodotto di una de-
terminata concezione emotiva ed intellettuale della vita. Soltanto in
queste condizioni si ha un’organica produzione artistica con mezzi di
espressione organizzati in unita attraverso uno stile determinato.

. Un certo numero. di film francesi mostrano chiaramente fonti im-
pressionistiche nell’indirizzo creativo dell’operatore. Le belle riprese
di paesaggi nei film di René Clair offrono esempi del trasferimeuto al
cinema dello stile di artisti impressionistici, con una percezione ed ela-
borazione della natura improntate al medesimo stile.

11 tentativo di costruire la ripresa sui piu delicati passaggi da mac-’
chie di luce a lievi semi-ombre, e su uno sprezzo assoluto per gli aspetti
lineari dell’oggetto, la caccia ai bagliori, alle- forme alle prospettive
aeree e il riprendere gli oggetti fuori fuoco, sono tutti elementi caratte-
ristici di questa tendenza nel lavoro dell’operatore secondo i dettami
della scuola impressionistica. Ma ’impressionismo nel cinema & sem- .
pre il risultato di imitazione diretta, o nasce qualche volta come espres-
sione di un preciso indirizzo. creativo? Ecco una domanda a cui non si
" puod riquﬁdere con una semplice analisi dei soli elementi di forma di
un film. Ogni prodotto artistico, compreso quello cinematografico, ri:
vela sempre lo spirito e le tendenze dell’'uomo che lo crea. Di conse-
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- guenza, I'impressionismo pud, & vero, comparire di tanto in tanto nel
cinema come fenomeno indipendente, distintamente, cioé, da una deli-
berata imitazione dell’arte pittorica, ma in forza di una logica corri-
spondenza, si pud tuttavia rltenere che anche in tal caso gl’ 1nﬂussx‘
della pittura hanno avuto la loro parte. '

. Secondo noi le ricerche 1mpressmmstlché isolate che nascono dal
momentaneo interesse dell’operatore per I’arte impressionista da una
parte e'da un crescente interesse per i problemi dell’illuminazione dal-
’altra, non sono una giustificazione sufficiente perche si possa parlare‘
di un indirizzo stilistico chiaramente espresso.

[

Queste tendenze isolate hanno certo arricchito I’arte dell’operatore
di parecchi nuovi mezzi tecnici, specialmente con 1’applicazione degli
obbiettivi flou € dell’illuminazione morbida, ma in forma stabile e
duratura 1'impressionismo non & mai esistito nel cinema come indirizzo
creativo. La comparsa della luce ad effetto, della illuminazione alla
« Rembrandt » si possono attribuire in gran parte alle stesse tendenze
'imitative che indussero 1’operatore a introdurre nel cinema composi-
zioni simili a quelle delle opere della pittura rinascimentale.

L’unica differenza & che in. questo caso il riferimento alla plttura.
- impressionistica non fu limitato solo ad un’adozione di sistemi di com.-
- posizione simili, ma anche’ ad uno studio delle caratteristiche dell’il-
1um1naz1one.

Mentre, in genere, le tendenze impressionistiche, che si svilup-
‘parono come risultato di influenze puramente imitative, consistono so-
prattutto di una ricerca dei nuovi metodi di illuminazione, il manife-
starsi di tali tendenze nel lavoro di alcuni operatori va attribuito a mo-
tivi piuttosto diversi. _ ~ - '

- Non potendo entrare in un’analisi ideologica dell’espressionisme
e delle sue origini sociali dobbiamo limitarci a riassumere le tendenze
creative e a formularne ’essenza.

« Non ci fu mai un’epoca scossa da tal terrore, da tale paura mor-
tale » dice Hermann Bahr. « Il mondo non fu mai cosi’ mortalmente
morto, né I’'uomo si senti cosi piceolo, e cosi timido. Non mai fu cosi
lontana la gioia e cosi assente la liberta.. Il bisogno alza la sua voce,
" Puonio fa appello all’anima sua, il tempo diventa un grido. di necessita.
E ’arte aggiunge il proprio grido alle tenebre, chiede soccorso, chiama
I’anima sua: codesto & espressionismo ». ' '
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L’influenza dell espressionismo nel cinema in genere ed in quello
ledesco in particolare, fu cosi evidente che non ha bisogno di speciale
_ dimostrazione. Studieremo percm soltanto alcuni influssi espressioni-
stici che c¢i interessano per una ricerca degh elementi rappresentat1v1
dei film. . /

Occorre notare che questi influssi si manifestarono assai tardi nel
Javoro dell’operatore. Nell’eseguire infatti le indicazioni del regista,
’operatore non trova mai subito i corrispondenti metodi formali ed i
mezzi técnici -adatti. Questo spiega perché i primi film di.tendenza
espressionistica non ebbero immediatamente quei caratteri che potevano
farli considerare come il prodotto di un 1mpress10nlsmo esclusivamente
cinematografico. ‘

Si suole considerare il ben noto film II gablnetto del Dott. Callgan
regista Robert Wiene, quale esempic tipico di tale tendenza nella pro-
duzione filmistica. Ma in questa opera 1’espressionismo fu applicato
principalmente nella costruzione delle ‘scene, nei costumi e nelle tro-
vate di regia, e non (se si eccettua I'illuminazione) in cid che rignarda .
le applicazioni spemﬁche dell’arte dell’operatore, anche questa volta
esclusivamente realistica. E nostra opinione che si possano trovare ten-
denze ebpressmnlstlche nel lavoro dell’operatore pili che in tale ﬁlm,
in alcune forme di composizione e sistemi di ripresa di opere piu re-
centi non considerate generalmente come espressmnlstlche

Elementi di natura espressionistica & dato rinvenire in molti ﬁlm
tedeschi degli anni 1920 e ’23. Interessano soprattutto le opere Nosfe-
ratu, Destino, Raskolnikov e quella di Pabst-Seeber Segreti dell’anima,
in cui si tenta di introdurre sullo schermo il metodo psicanalitico
freudiano. ' ' )

'~ La luce proveniente da « sorgente innaturale », I’asimmetria di com-
posizione, le fotografie estremamente fuori fuoco, i primi piani iper-
" bolici presi con mascherino asiratto e simbolico a dare nuova forma ai
margini dell’inquadratura, la forte intensitd dell’immagine visiva che
comporta una deliberata modificazione delle realta, sono tutte ovvie -
caratteristiche di questoindirizzo sull’ arte’ dell’operatore. Nell’espres-
sionismo non si ha un trattamento passivo dell’oggetto a mezzo di chia-
‘roséuro con lo scopo di ottenere la pit grande approssimazicne al vero,
ma una. modificazione dell’immagine visiva in modo da subordinare

la realta alle intuizioni della mente creativa.
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In Nosferatu (regista Murnau) I’operatore Wagner riprese un
nudo muro di mattoni, mezzo rovinato, con ombre nitide e profonde.
Salendo su per il muro le ombre tetre e chiaramente profilate con il
loro forte contrasto tonale, la struttura in nitidi rilievi, tutto conduceva
ad una percezione mistica ed irreale dell’oggetto secondo il carattere
di questo film di « terrore e di delirio ». In certi punti Wagner si serve
nel film di pellicola negativa invece che positiva. La sequenza, in cui
il Conte vampiro passa nella sua carrozza ha veramente qualcosa di
_terribile, poiché 1’immagine negativa crea un effetto completamente de-
forme, quasi privo di-qualunque riferimento con la realta. '

Riproduciamo alcune inquadrature (figg. 12, 13) e .alcuni bozzetti
di composizione (figg. 14, 15) del film Il gabinetto del Dott. Caligari.
Assai caratteristici sono i bozzetti per I’illuminazione; in certe inqua-
drature I'illuminazione ha un carattere mistico. La prospettiva spez-
zata. non naturale, la distribuzione delle macchie di luce senza aleuna
ragione logica, la faccia dell’attore (il succube Cesare) illuminata come
morta maschera di gesso, sono tutti riflessi di tendenze espressmmstlche
- nell’arte dell’operatore.

- Dobbiamo considerare ancor pit partlcolarmente I’opera di Guido -~

Seeber, poicheé i suoi film mostrano in maniera chiara gli-influssi pit-
torici e soprattutto espressiomistici di questi ultimi anni.

‘T trent’anno di pratica cinematografica di Guido Seeber, il piu vec-
<ehio operatore del cinema tedesco, abbracc1ano quasi tutte le fasi dello
sviluppo del cinema. :

.Cercando di risolvere prmmpalmente i problemi tecnici, il geeber
.non_ha.soltanto creato la tecnica del trucco nella sua forma moderna,
ma indicato anche i modi per usarne con intento creativo. Eppure la
sua opera non é una semplice dimostrazione delle possibilita tecniche
. del cinema. Nei suoi film scorgiamo a quale alto grado dl perfezione

pud giungere la fotografia d’arte.

Sfortunatamente, a causa delle condizioni del cinema, questl ri-
sultati non furono mai oltrepassati dal Seeber, giacché egli non poté mai
.conseguire con i registi, con cui lavorava, unita’di intenti creativi.

L’unica eccezione a tale stato di cose & forse il film La via senza
giota al quale Pabst e Seeber lavorarono egualmente da creatori. Ma an-
<che in questa opera l’isolamento dell’operatore & evidente: & chiaro
che nella scelta dei mezzi di espressione egli non vede sempre con lo
stesso occhio del regista,
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La ripresa'del Seeber, considerata fuori dal contesto di montaggio,
& sempre impeccabile per quanto riguarda la composizione delle forme.
Si resta colpiti dalla sua perfezione, dalla dolcezza e plasticita dell’illu. -
minazione, dal nitido contorno e dall’inimitabile struttura. Anche dove
" sembra divagare in una ricerca espressionistica egli rimane fedele alle
“migliori tradizioni formali della fotografia d’arte tedesca. Eppure nei
“riguardi dell’espressione la sua perfetta capacita di mestiere. non cor-
risponde sempre ad una raggiunta funzionalita della ripresa, nel senso
di realizzarne cinematograficamente il contenuto; cosi mon di rado
1"opera di Seeber & pervasa da effetti superficiali, astratti, vistosi. Que-
sto si scopre in special modo nel film Segreti dell’anima nel quale egli
fa mostra di una tecnica sottile di esposizione multipla. Proprio in que-
sto esempio, dove parrebbero esserci vaste possibilita per I’operatore
di assolvere il suo compito in aderenza alle esigenze intrinseche del
contenuto, la mancanza di unita negli indirizzi creativi di Pabst e See-
ber ha per risultato che il talento dell’operatore assuma il carattere di -
un elemento a se stante. Si ha cosi un sovraccarico di effetti pittorici
decorativi, la cui rapprésentazione & Spesso contraria alla espressivita
della ripresa come unita di montaggio. ‘
L’influsso creativo di elementi espressionistici nell’opera di ope-
ratori come Seeber, Hoffman e Wagner non pud spiegarsi solo come
imitazione superficiale della relativa arte pittorica o come dovuta ad
esclusiva influenza del regista. Sebbene le tendenze espressionistiche
néll’arte dell’operatore assumano spesso 1 caratteri di un- manierismo
“superficiale, basta studiare attentamente la forma conferita ad un film
come Segreti dell’anima per notare i segni di un metodo definito, orga-
‘nicamente legato allo spirito dell’operatore ed espressivo della sua
ideologia. Nelle opere del Seeber esistono delle inquadrature trattate,
quanto alla composizione, in modo da fornire 1’accenno, I’indicazione
di un evento che accade oltre i margini dell’inquadratura stessa e che, .
per tale manifesta allusione, ne accresce il misticismo. Un’ombra o un
riflesso che passa sulla tetra e rotta rampata di una scala buia, una
mano mostruosamente ingrandita, una faccia che s’ingrandisce a dismi-
sura in un campo non naturale, in una distorsione penosa sottolineata
~dalla composizione studiatamente dura e dall’illuminazione per con-
trasti, sono tutti sistemi che hanno per meta di simbolizzare uno « stato
d’animo », in questo caso- la patologia di una psiche pervertita.
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Per Seeber come per certi altri operatori, la forma dell’inquadratura
non é subordinata al contenuto in aderenza alla realta, cid che effetii-
. vamente potrebbe vedersi, ma a qualche idea astratta simbolicamente
rivelata dalla modificazione dell’immagine visiva, e dalla distorsione
ottica dell’oggetto ripreso. L’adesione di tali caratteri non pud essere
attribuita solo alla volonta esclusiva del regista; e siamo costretti quindi
a ritenere che lo stesso operatore possieda quell’identico modo di sen-
tire, al quale in pittura e in letteratura si da il nome di espressionismo.

' L’espressioniSmo, che raggiunse. il massimo del suo sviluppo du-
rante gli anni dell’ espanslone tedesca, ha senza dubbio avuto una pro-
fonda influenza sullo sviluppo dell’arte cinematografica. Nonostante la’
decadenza e la dannosa qualita del suo indirizzo creativo, esso ha avuto-
importanza precisa e positiva nell’arte dell’operatore, anche se pura-
mente formale, Ne ha arricchito la tecnica con certi nuovi mezzi che
allargarono I’ambito delle possibilita espressive del cinema. La lente-
deformante, i nuovi metodi di illuminazione, innumerevoli sistemi di
rlprese «trueco » sono tutte applicazioni dovute in maggioranza alla
necessitd di raggiungere gh scopi creativi, insolitamente complessi, im-
posti dall’ espressionismo, compiti che esigevano la migliore capacita
artistica e la piu gran forza di rappresentazione.

Fra i fattori formali negativi dell’ espressmnismd il primo ed il
maggiore & senza dubbio lillogicita della composizone, in aderenza- ai
dettami stilistici del montaggio dei film espressionistici. Ignorando de-
liberatamente le leggi della logica e della psicologia essi dettero luogo:
infatti a delle forme speciali di montaggio in cui ogni composiziene uni-
taria veniva violata o era addirittura assente.

Lo: sforzo, proprio dell’espressionismo, di ottenere una dinami- ‘
citd pin intensa ebbe, in vero, importanza positiva, poiché liberd il
cinema dall’uso di inquadrature statiche adoperate sopratutto mel pe-
riodo precedente d’imitazione teatrale. D’altra parte, perd, la disinte-
grazione del montaggio, i passaggi inaspettati, ’illogicita generale della
narrazione sorsero pure come risultato .di questo sforzo per ottenere
il massimo dmamlsmo e tutto cio conduce, in gran parte, al caos della
composizione. Era difficile trovare dei motivi di guida per costruire la.
© composizione nelle riprese espressionistiche. :

Dopo il 1924 P’arte in genere e quella cmematograﬁca in 1spe01e..
si allontané dall’espressionismo, ma sebbene si volgesse parzialmerte:
verso nuove forme e tornasse a quelle vecchie, le caratteristiche super-
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ficiali dell’espressionismo nell’ arte dell’operatore si sono conservate
fino ad oggi. '

 Troviamo come tendenza « finale » una originale combinazione
" di elementi espressionistici ed una manjera impressionistica di trattare
la ripresa nei film dell’operatore francese Maté. :
' Il Maté, che si & reso celebre per i suoi laveri con il regista

Dreyer, e specialmente per i film La passione di Giovanna d’Arco,’

Il vampiro e La straordinaria avventura di David Grey, ha delle com-
posizioni caratteristicamente instabili, sbilanciate, che-manifestano uno
sforzo soggettivo di dare alla ripresa un’unica, non ripetibile impres-
sione dell’oggetto. Le caratteristiche specifiche dell’opera piu tarda del
Maté, specialmente nel film La passione di Giovanna d’Arco sono Deli-
minazione della profonditd della ripresa per mezzo del « lavagglo »
(mettendola .cioé, completamente fuori fuoco), i campi medl e i primi
piani ripresi su un cielo completamente bianco. :

_Tautte le riprese di La passione di Giovanna d’Arco fatte con forte
scorcio ¢ con massimo riguardo alla prospettiva aerea, denotano il-sog-

gettivismo dell’operatore e la esclusmne di ognl elemento di genera-

lizzazione. .

- Dovremmo anche notare Pinfluenza degli artisti « astratti » sullo
~ sviluppo dell’arte dell’operatore. Fra di essi possiamo ricordare I’opera
dell’artista scandinavo Viking Eggeling e il suo film Ritmi di luce,
quella del gruppo francese dell’« Avamt-garde » e i primi film di

Walter Ruttman. Ma poiché in queste opere & impossibile, anche ai -

-fini di una discussione, separare il lavoro dell’operatore da quello dello
scenografo, non ce ne occuperemo in questo capitolo.

3. IL CINEMA E L ARTE DELLA PITTURA

Le influenze della pittura sul cinema vengono comunemente spie-
gate con riferimento alla somiglianza superficiale dei mezzi di rappre-

sentazione della fotografia e dell’arte pittorica. Forse questa spiega-

zione & in parte corretta, ma non risolve il problema fondamentale.
€ome avviene che nella costruzione artistica dell’inquadratura il ci-
nema, la pi giovane e la piu aggiornata delle arti, ha per parecchi
anni seguito la via dell’imitazione meccanica della pittura e non quella
di uno studio approfondito e di una trasformazione dell’esperienza di
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quest’ultima arte, con ’ausilio delle qualita specifiche del metodo ci-
nematografico di rappresentazione? Evidentemente una spiegazione
esauriente non va ricercata nella tecnica della rabpresentazione, ma
nelle peculiarita dello sviluppo del cinema, di cui abbiamo gia par-
lato e che lo hanno, in cosi gran parte, sottoposto alle leggi del teatro.

Dobbiamo. dichiarare apertamente che nel discutere le relazioni.
 reciproche tra il cinema e la pittura non accettiamo ‘affatto come cor-
retta I’opinione di quei teorici che si sforzano di determinare i carat-
teri specifici dell’espressione cinematografica escludendo ogni 'succes-
sione e rapporto con le alire arti figurative. La pittura ha senza dubbio
avuto parte considerevole nel processo di trasformazione del cinema in
arte e tale fatto & fuori questione come lo ¢ anche I'influsso del teairo
€ della letteratura sullo sviluppo delle forme cinematografiche.

Naturalmente, il vero problema non & questo. Noi riteniamo assai
piu importante stabilire i cambiamenti a cui vengono sotioposte nel
cinema le leggi della pittura, per determinare cosi quali di quelle leggi
abbiano perduto la loro importanza e quali, invece, abbiano avuto
ulteriore sviluppo. ,

Il cinema e la pittura presentano dei rapporti in quanto ambedue:
arti figurative. Un prodotto dell’arte pittorica & prima di tutto una rap-
presentazione, costruita su leggi precise di composizione.

Ma tale non & in sostanza anche la- ripresa cinematografica soggetta
pur essa a quelle leggi medeSIme, e non ¢ invece il dinamismo del
. cinema puramente illusorio? .

Codesta ¢ la conclusione a cui dobbiamo venire se prendiamo per
base non I’inquadratura, unita di montaggio del film, ma il foto-
gramma, che ne & I’elemento statico. Nel giungere a una tale conclu-
sione non si tien conto di quella che & la qualita peculiare del processo.
cinematografico, la caratteristica principale che contraddlstmgue il. ci-
- nema da tutte le altre forme di arte figurativa, e cid a motivo di un
falso postulato. Ci proveremo a ritrovare ’anello perduto della catena.

Come si ottiene nella pittura un’immagine artistica?

Nel costruire il suo quadro Dartista sintetizza un certo numero di
idee che la sua mente ha concepito sotto I’influenza di vari fatti e feno-
meni da lui osservati nella realta di tutti i giorni. Nel processo di ridu-
zione di queste idee generali a forma concreta egli arriva a questa o a
quella forma di costruzione figurativa che esprime non soltanto il rap-
porto soggettivo dell’artista con il quadro concretizzato, ma 1’influenza
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dell’epoca con i suoi indirizzi ideologici. Il prodotto finito dell’arte
della pittura & un riflesso dell’epoca nella misura che esprime la vi-
sione dell’artista che 1’ha creata. |

L’immagine pittorica non & mai assolutamente identica all’oggetto
della realta. Il prodotto artistico, infatti, non consiste nel fissare 1’im-
magine di un oggetto ma deriva invece dall’insieme di varie idee rela-
tive all’oggetto, creativamente elaborate in unita. Si prenda, come
" esempio, 1’opera di Daumier, il cui contenuto sociale si rivela in quadri
estremamente laconici ed espressivi. II Daumier non pud essere con-
siderato sempllce caricaturista. Egli non « deforma » la realta, ma ne
esprime la varietd nell’unita di costruzione della composizione. Eppure
un disegno di Daumier non & un riflesso assolutamente .esatto della
realtd. Le sue composizioni sono una sintesi di molti fenomeni, di molte
tendenze dinamiche, organicamente manifestate e generalizzate in una
_ immagine statica. : ’

Che differenza c¢’¢ dunque nel processo della costruzione cinema-
tografica? ' : ‘

+ Un prodotto pittorico & essenzialmente una cosa in s¢ finita che
possiede un’intrinseca, completezza ed esprime interamente I’idea con-
cepita dall’autore. . ‘ ‘ '

Ma 1’inquadratura cmematograﬁca, non & che un elemento, una
singola unita di una produzione artistica. Una inquadratura isolata non
ci da DVopera completa ma ne fissa soltanto alcuni singoli mementi.
L’opera nella sua forma completa nasce nel' momento in cui si da inizio
alla raccolta delle riprese in base ai reciproci rapporti di montaggio.

Le peculiarita psicologiche della nostra percezione — cid che spesso
chiamiamo « memoria visiva » — e¢i permettono di considerare il pro-
cesso dinamico del cinema come azione che abbia veramente luogo.
Di conseguenza, nel cinema non & gia il dinamismo illusorio, ma lo &
invece il fotogramma statico che esiste soltanto ai fini di un’analisi
astratta. .

" L’arte pittorica, la cui composizione viene ridotta all’immobilita
di una rappresentazione statica, & limitata dai mezzi di rappresentazione
a sua disposizione e rimane solo un’arte spaziale, priva di ogni qualita
temporale. Guglielmo Hogarth nella sua « Analisi della bellezza » ha
accennato alla natura limitata dei mezzi di rappresentazione dell’arte
pittorica per la riproduzione dei processi dinamici. '
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« La piti bella rappresentazione in un quadro, anche della danza
pitt elegante, in quanto ogni personaggio & piuttosto un’azione in tronce

che un attegglamento, deve di necessita essere sempre innaturale e

- ridicola ». ‘ v .

L’arte pittorica lavora quasi esclusivamente con elementi spaziali.
Il suo tempo & sempre stretto e non soltanto straordinaraimente ri-
stretto, ma espresso, in sostanza attraverso i caratteri spaziali visivi.
(Varie allocazioni di primo piano, e cosi via). Per tale ragione I’arte
1p'i‘tt_orica non puo direttamente comunicare il movimento e, pertanto,
‘neppure I’azione. Essa pud solo rappresentare un momento del movi-
mento, o comunicare un senso di movimento per mezzo dell’intrinseco
dinamismo delle forme, delle linee, del colore, della composizione ‘e
cosi via. L’arte pittorica non pud che evocare in noi I'idea dell’azione
e dell’incidente e tale idea sara tanto piu chiara se 1artista sa cogliere
il momento piit caratteristico. -

- Nel cinema, invece, esiste 1’elemento temporale, & presente il fat-
tore tempo e cosi & possibile rappresentare, non soltarito una sjtué-
zione, ma anche la sua azione. Per di pia, non si tratta di azione de-
scritta, come in letteratura, ma proprio visivamente rappresentata.

Questo, tuttavia, non distingue il cinema dal teatro, dove pure
si ha un’azione reale, cioé in uno spazio reale. La differenza consiste
nel fatto che in teatro vien resa la vera azione da gente viva in uno spa-
zio tridimensionale relativamente vero; mentre nel cinema quell’azione

& rappresentata e costruita per analogia con le arti della pittura, come

abbiamo dimostrato trattando della composizione dell’inquadratura.
Il fotogramma isolato & certo -un quadro statico, ma portato in movi-
mento sullo schermo (dove, cioé, comincia di fatto la percezione del
film) non & piu tale, ma elemento dell’azione. Il cinema & un ’arte
nuova, con sistemi di rappresentazione nuovi qualitativamente distinti,
pur avendo relazioni con i sistemi di altre arti. Soltanto se si tiene conto

_di questo, & possibile giungere ad un’esatta comprensione del rapporto

tra I’elemento statico ‘e dinamico del cinema. C o

Il dinamismo cinematografico si manifesta in due forme. La prima

¢ data dal montaggio che, tuttavia, non pud considerarsi come specifico
soltanto dell’arte cinematografica. Se si realizza un film montato esclu-
sivamente con: fotogrammi statici, non si pud stabilire. uria differenza
di principio tra tale. film. e ¢id che risulta dal montaggio in sequenza
-di una serie di quadn ; cosi, se si immagina un « montagglo di fotograﬁe

,
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“statiche » e poi si guarda un film che consista nella successione di al-
cune immagini ferme, si ottiene un risultato assolutamente identico'nei
suoi elementi essenziali, ed il cinema sara caratterizzato solo dall’avere
a dlsposmlone alcuni mezzi tecnici specifici di rappresentazione.

La seconda forma risulta dal dinamismo intrinseco dell’inquadra-
tura il quale permette al cinema di riprodurre qualsiasi processo dina-
mico nel suo vero divenire, senza percid ridurlo ad una rappresenta-

zione statica. Qui-si perde in gran parte 1’affinitd con ’arte della pit-
tura ed & questa forma, in unione ‘col dinamismo del montaggio, che
offre le caratteristiche predominanti del cinema. Nei primi anni del
einema la mancanza di una’ teoria del montaggio implicava non di
rado un abuso del dinamismo interno della ripresa. Ma pit tardi, con
lo sviluppo del montaggio e non senza ’influenza delle arti pittoriche,
si formo una seconda tendenza intesa ad escludere il dinamismo entro
l’inquadratur‘a e a sostituirlo con una costruzione di montaggio a- sé
stante, in cui la ripresa disimpegnava soltanto la funzmne di fotograﬁa
basilare non dinamica del film.

_ Naturalmente, né I’'una né 1’altra forma esauriscono i metodl d1
costruzione espressiva del cinema, il quale fonda invece le sue caratte-
ristiche essenziali sull’interdipendenza delle inquadrature, -sulla conso-
nanza del ritmo di montaggio con quello dell’azione entro il fotogramma.
e facendo uso in casi partlcolarl anche di passaggi completamente statici.

Il cinema pud giungere a una composizione dinamica nella sua
interezza, senza ricorrere ad alcuna interruzione forzata o ad una ri-
duzione a forma statica. Esso pud e dovrebbe rivelare il contenuto della
ripresa coi mezzi di espressione che gli sono organicamente peculiari
€ non servendosi meccanicamente di metodi superficiali di rappresen-
tazione tolti alle arti della pittura. Mentre nei primi tempi del einems
le sue possibilita di espressione ebbero origine e si svilupparono sulla
esperienza delle arti pittoriche, si pué ora segnalare I’influenza inversa,
- del cinema cio¢ sulle altre arti figurative. Ma pur in tempi abbéstanza
remoti si riscontrarono esempi interessantissimi di influenza della foto- «
‘graﬁa o della cinematografia sulla pittura.

I sistemi di rappresentazione figurativa da parte dell’'uomo, i me-
todi cioé, di rappresentazione della realta circostante, non sono un’en-
. it assolutamente fissa: essi cambiano e si: evolvopb. Per esempio, la
prospettiva lineare nella pittura non & sempre esistita, né dappertutto::

— 33 —



VLADIMIR NILSEN

vi sono delle epoche intere nello. sviluppo culturale dei vari popoli in
cui la prospettiva lineare come forma di rappresentazione & trascurata.

E noi pure siamo tutt’aliro che privi di alcune abitudini e costru-
zioni dalle quali derivano certe forme di rappresentazione visiva molto
comuni. Sotto I'influenza di queste abitudini siamo soliti percepire 1’am-
biente circostante e non di rado quelle nozioni degli oggetti che piu
sembrano corrispondere alla realta, ne sono, invece, assai lontane. Si ha.
una ¢uriosa conferma di questo nell’arte giapponese del disegno, la
quale ha delle basi di composizione che per la mentalita europea sono-
da considerarsi, sotto molti aspetti, astratte. :

Fino all’epoca della fotografia e, alle volte, ancora oggl, gli artisti
europei hanno continuato a raffigurare un cavallo al galoppo con am-
bedue le zampe posteriori tese all’indietro e ambedue le zampe ante-
riori tese in avanti (fig. 18). '

E noi, per la forza di una certa inerzia, non ci siamo mai accorti,
che in disegni di questo genere si allontanavano-dalla realta. I giappo-
nesi, invece, rappresentarono il galoppo del cavallo in modo assai di-
verso, e il nostro occhio, educato a un determinato ablto di percezione,
non pud riconciliarsi con la composizione giapponese, che percid, ci
sembra astratta. Con 1’invenzione della fotografia, quando Muybridge
riusci a fissare il galoppo di un cavallo in una serie di fotografie, prese
in forma di sequenza in modo da cogliere le varie fasi del movimento,
un semplice paragone tra una di esse (fig. 20) ed un disegno dell’artista
. giapponese Ogata Korin, fatto nel 1700 (fig. 19), porto a una scoperta
davvero insospettata. Ne risultava che ’occhio dell’artista giapponese,
libero dai feticei visivi di noi Europei, aveva saputo ritrarre 1’animale
‘in una posizione, in una fase del suo movimento che noi non abbiamo
mai saputo isolare dal generale processo dinamico. L’arte giapponese
del disegno, dunque, che consideravamo astratta nella sua composi-
- zione, riproduce, sotto molti aspetti, la realtd piu fedelmente della pit-
tura realistica europea. Alla stessa conclusione si arriva paragonando:
il disegno di una gru che sta per prendere il volo, fatto dall’artista giap-
ponese. Hokusai al principio del XIX secolo (fig. 21), con un’analoga
fotografia di Ottomar Anschutz, presa nel 1894 (fig. 22).

La fotografia istantanea €, piu tardi, il cinema hanno modificato
la maniera in cui ’arte pittorica riproduce le varie fasi dei processi
dinamici e questo perché I’artista ha avuto a disposizione una nuova sor--
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%gente di percezione e di osservazione della realta, plu perfetta del-
Poechio umano.

Nel 1821 Géricault dlsegnava ancora un cavallo al galoppo con le
. gambe allungate simmetricamente, le due anteriori in avanti e le po- |
" steriori all’indidtro (« Corsa del Derby di Epsom »), ma nel 1880
Speyer nella sua « Fantasia maroechina » rappresentava dei cavalieri
al galoppo con grande approssimazione alla realta, certo sotto P’influsso
della fotografia.

Allo stesso modo le peculiarita specifiche della prospettlva foto-
grafica hanno anch’esse il loro riflesso nella pittura, nella caricatura e,
in generale, nelle arti del disegno. Lo scorcio prospetiico che si ottiene
in fotografia riprendendo I’oggetto. con un obbiettivo di corta lunghezza
focale stimola 1’imitazione nella pittura nella caricatura e, sopratutto,
nel manifesto. .

Anche le forme di arte fotografica, quali il montaggio fotografico,
hanno un’influenza fondamentale sull’arte pittorica moderna (1).

Dal reciproco scambio di esperienze derivano le tendenze specifi-
che della cosidetta « fotografia pittorica » in cui & difficile separare gli
elementi pittorici da quelli fotografici. '

Il cinema ha arricchito le arti pittoriche soprattutto per quel che
riguarda una maggiore varieta di nuovi punti di vista e per una nuova
visione. dell’oggetto. Lo scorcio cinematografico, espresso nella dina-
mica di una curva & divenuto ormai un pregio dell’arte pittorica mo-
derna. Non di rado I'inquadratura cinematografica ¢ direttamente imi-
tata dall’artista del disegno. I quadri cinematografici sono spesso co-
piati e, perfino le peculiarita stilistiche del cmema, trovano spesso
il loro riflesso nell’arte pittorica.

Cosi -sotto vari aspetti il cinema e 1’arte pittorica si completano a
vicenda arricchendosi 1’un ’altra. Lo studio e la conoscenza delle leggi
dell’arte pittorica non sono soltanto necessari ma obbligatori per ’ope-
‘ratore. Egli deve conoscere i caratteri artistici della pittura, dell’archi-
tettura e della plastica, poiché soltanto in tali condizioni potra consa-
pevolmente far uso nella sua opera dell’esperienza accumulata dalle
arti figurative di origine anteriore al.cinema.

~

(1) E particolarmente interessante rintracciare 1'influenza sull’arte occi-
dentale moderna di artisti fotografi come Man Ray e Moholy-Nagy.
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Ma in che forma pud P’operatore togliere in prestlto a far uso di’
tali esperienze?

E essenziale che non ci sia aleuna forma di copia meccanica, al-
cuna trasposizione meccanica nel cinema dei vari metodi di composi-
zione dell’arte pittorica, proprio come nell’arte della pittura non si deve
mai copiare direttamente dall’inquadratura cinematografica. Nell’adat- =~
tare lo schema di composizione di qualsiasi opera pittorica nella costru-,
zione della sua inquadratura, ’operatore deve per mezzo di analisi,
astrarre e delucidare i principi di quello schema di composizione, la
deve considerare non soltanto -come metodo formale, ma come ‘entita -
concettuale, come metodo di trattamento artistico dell’oggetto. Un para-
gone tra il compito funzionale della inquadratura col principio dello

schema di composizione che si vuole imitare rivelera subito fino a qual

punto quello schema sia adatto ad esprimere quel compito funzionale

ed emotivo. Anche nella ricerca dei metodi di illuminazione, I’opera-

tore ha ragione di guardare -all’esperienza della pittura, ma pure qui
occorre avvicinarsi-con spirito critico poiché qualsiasi metodo che si
adotta deve possedere anche organici rapporti con il film considerate
nel suo insieme. Soltanto cio che deriva organicamente dal sistema di:
rappresentazione del film e non contraddice al suo stile generale, sol-
tanto quei metodi per i quali v’& una giustificazione intrinseca possone
essere impiegati. Se fatti da questo punto di vista, lo studio approfon-
dito e I’imitazione critica dell’arte pittorica saranno convenienti, poi-
ché quando si adotta un atteggiamento simile, I’antagonismo tra 1arte
pittorica e il cinema & completamente eliminato.

Ma la copia meccanica delle opere pittoriche e dei metodi della
relativa arte, conduce sempre a una « formulazione pittorica ». super-

~ ficiale ed esterna che toglie al film la sua espressivita genuina e lo tra-

sforma in « un sostituto delle arti figurative ».

5. IL RUOLO DELL’OPERATORE NEL MODERNO CINEMA

L’invenzione del film sonoro. ha prodotto un mutamento decisive
tanto nell’industria cinematografica europea che in quella americana.
Dal lato creativo, i primi film sonori furono disperatamente reazionari

" e segnarono un ritorno ai giorni peggiori di Pathé e di Gaumont. Can-

zoni umoristiche, duetti d’opera, dialoghi comici e danze, tali furone
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gli argomenti dei primi film sonori. Nella sua fase iniziale il film sonoro
aboli completamente l’intervento artistico dell’operatore, cosi come
si'era affermato durante il periodo precedente. Chiuso col regista in
una cabina indccessibile ai-rumori, prive della possibilita di muovere
la camera, privo perﬁno del diritto di. controllo sul « si gira » (glacche
la camera era messa in moto da un motore) 1’operatore rinuncié com-
- pletamente, nel suo lavoro, ad ogni fattore artistico creativo. Infatti
egli cedette il posto alla tecnica della radio e all’operatore del suono
cui fu affidato tutto il processo della ripresa. Le attrattive del film so-
“noro fecero in principio credere a tutti che non ci fosse piir alcun bi- -
sogno dell’operatore cinematografico. Le sue funzioni artistiche furono
. trasmesse al tecnico del suono e i risultati' di questo atteggiamento nei
riguardi della creazione di un’opera artistica si videro subito nella qua-
lita della produzione. Sugli indirizzi creativi ebbe predominio una
tecnica comphcata e I’operatore fu costretto a rlstudlar51 tutto daccapo
il processo della ripresa. :

L’invenzione di una scatola antlfonlca che circondava completa-
‘mente la camera fu una parziale liberazione per 1’operatore, che di
nuovo entrd nel teatro di posa con la sua macchina da presa e tento,
“basandosi su una tecnica pint complicata, di trovare nuove forme di
costruzione della composizione per la ripresa del film sonoro.

Si avevano intanto cambiamenti fondamentali nel cinema éuropeo
in seguito alla conquista del mercato cinematografico del vecchio mondo
da parte del capitale americano; La cinematografia tedesca, che aveva
gia ocecupato il primo posto, dovette, dopo lotta ostinata, cedere a quella
americana., Fin dalla comparsa sugli schermi europei del film Intole-
rance di Griffith, che per primo rivelo le possibilita del cinema, se mu-
nito di tutte le forze della tecnica, la Germania aveva fatto di tutto per
conservare il monopoho dei paesi europei,

Come una specie di vendetta patriottica e commerciale verso le
tendenze aggressive degli Americani, i tedeschi produssero il film I Ni-
belunghi che restaurd, per il momento, un certo equilibrio. Ma con
'Ben Hur e alcuni altri soggetti forti, ’America confermo finalmente
la sua supremazia. Le spese sostenute nella produzione e nella pubbli-

cita del film Metropolis, sul quale puntava la sua ultima carta, fiacca-
rono D’industria tedesca, che gid si trovava dissanguata. Metropolis
(figg. 16, 17) che secondo cifre ufficiali era costato pini di sei milioni di
marchi, fini per minare la solidith materiale dell’Ufa e gli americani,
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con opportuni investimenti di capitali, si misero alla direzione del ci-
nema tedesco. A '

Il risultato immediato del cambiamento nella direzione degli affari
fu I'introduzione nel cinema europeo dei modelli della produzione ame-
ncana Si segui allora il sistema di produrre film di medio livello, fatti
nel piu breve tempo possibile e con la minor spesa. In tali condizioni
non poteva trovar piut posto la magnifica abilita della scuola tedesca
di operatori; quelli di alta cultura, come Guido Seeber, andarono a la-
vorare nelle piccole ditte cinematografiche ancora indipendenti per po-
ter continuare la tradizione del cinema d’arte tedesco. Durante questo
periodo non si pud- segnalare nessun fenomeno importante nella sfera
del cinema europeo. :

Eppure che cosa significano i c051dett1 metodi « standard » del-
Yoperatore americano, che hanno trovato vasta apphcazmne ben lon-
tano dai confini del cinema d’America?

Ci serviamo di un rappoito di E. K. Tissé sul lavoro degli opera-
tori americani, per definire tali metodi.

Il comune operatore americano & limitato nel suo lavoro dagh
stretti confini dello « standard ». Olire tali limiti egli non cerca nuove
vie, non fa esperimenti, e come risultato di questo atteggiamento im-
piega soltanto quei metodi e quelle possibilita tecniche che danno sem-
pre un unico ¢ medesimo effetto certo e sicuro. Si vede di rado, per
esempio, un operatore che lavori su esterni con denso filtro-luce. Cosi,
pure, quando ricorre a diffusori e a obiettivi per ottenere uno sfumato,
servendosi del ritocco ottico, egli cerca sempre di restare entro i confini
della fotografia « normale ». Lo « standard » ha avuto applicazione cosi
vasta che perfino nei riguardi dei primi piani e paesaggi si somo sta-

“biliti dei « tipi » speciali di fotografia « artistica ».

Quanto ai metodi di organizzazioné del lavoro -dell’operatore,
I’America ha il suo sistema, determinato dal carattere tipo della produ-
zione. 11 solito film « standard » & girato da parecchi operatori alla testa
dei quali & il direttore del gruppo, 1’operatore capo. Ogni fotografia
a trucco é ripresa in uno s[;eciale teatro di posa fornito di apparecchi

. speciali. Qualche volta si distingue tra operatori da interni e da esterni.
Ci sono anche delle categorie piu specializzate di operatori, come quelli
che fanno solo primi piani, quelh che fotografano riprese notturne e
cosi via.
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- Ora, se una differenziazione tra operatori, basata sulla loro specia-
lizzazione nelle varie forme della produzione cinematografica, & certo
necessaria e preziosa tutte le volte che sia richiesta dalla natura spe-
cifica del lavoro, qualsiasi specializzazione per le varie forme di foto-
grafia entro.i limiti di un unico film, se imposta da sole considerazioni .
commerciali, &, secondo noi, un fenomeno negativo che toglie all’ope-
ratore la sua personalita di creatore e lo trasforma in un tecnico della
fotografia meccanica. In una simile organizzazione del processo della
ripresa ’integritd della produzione artistica viene messa in serio peri-
colo per quanto riguarda la ricerca degli elementi espressivi del film.

« Dal punto di vista di fattori tecnici — disse E. K. Tissé — il la-
voro dell’operatore americano ha certo raggiunto un livello assai alto e,
tanto dal lato dell’organizzazione che da quello della tecnica nell’ela-
‘borazione del materiale, dovrebbe essere studiato e adottato nel nostro
cinema, I \ A

La situazione cambia quando si tratta dei metodi della ripresa.
L’operatore americano non sfrutta la decima parte delle possibilita
creative che egli ha a disposizione, data la tecnica di cui & padrone. Egli
impiega ogni metodo tecnico, ogni risorsa ai soli fini di trucchi senza
scopo, per creare effetti superficiali di riprese « sensazionali ». L’ope- .
ratore americano.non si propone il .compito di rivelare I’argomento nel-
I’unita di montaggio, di manifestarlo con ’aiuto di mezzi espressivi,
col che. intendiamo riferirci alla composizione dell’inquadratura, alla
illuminazione, ecc. Per lui la inquadratura & fine a sé stessa, una co- .
struzione pittorica che spesso & in netto antagonismo con il tema ge-
nerale. ’ S

La standardizzazione dell’illuminazione generale, la sua riduzione
a schemi bell’e preparati per le mattine di sole, per le sere, per i tra-
‘monti e cosi via, pud forse essere considerata come espediente idonéo al
cinema americano, ma i teéntativi di standardizzare 1’illuminazione
creando determinati schemi per i campi lunghi, i mezzi campi lunghi
e i primi piani, non dovrebbero certo essere bene accolti poiche hanno
risultato d’introdurre nel lavoro dell’operatore artista il timbro di cosa
stereotipata ». : I :

Il regista G. V. Alexandrov nel suo articolo sull’organizzazione della
produzione cinematografica americana parla pure di « metodi standar-
dizzati » nel lavoro dell’operatore americano e di specializzazione stret-
tamente tecnica.
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« Per ogni film ripreso non si ha un solo operatore, ma parecchi,
differenziati in base a una ristretta specializzazione. Cosi gli esterni
sono fotografati da un operatore specializzato in essi, i trucchi da un
altro, mentre le scene del teatro di posa sono riprese da uno specla—
lista in fotografia con illuminazione artificiale. _ '

" Un tal sistema & adottato soprattutto per la produ’zione « stan-
dard » che comprende la massa della produzione. Certi registi come
Chaplin. Griffith e Lubitsch lavorano fuori di questo sistema. Ma il
sistema standardizzato prevale perfino nelle migliori societa che pro-

-ducono da sei a sette film al mese. L’intera ripresa viene suddivisa in.
specialita separate, affinché si possa lavorare 51multaneamente in vari
-reparti dello stabilimento della produzione ». .

Nella cinematografia americana, dunque, se si eccettuano alcuni
casi isolati, I’operatore non interviene al processo creativo .del film;
egli non & che un esecutore passivo della volonta del reglata Una situa-

~ zione simile pre'vale anche nella cinematografia europea d’oggi, sebbene:
in essa le eccezioni al sistema generale siano pilt frequenti.

Nella cinematografia a carattere commerciale, il lavoro dell’ ope-
ratore si fa abitualmente consistere nel processo meccanico di ripor-
tare sullo schermo una scena con Iaiuto della fotografia e della tecnica
cmematograﬁca. Ed & naturale che sia cosi nel cinema comune, rivolto
com’? a fini esclusivamente industriali, giacche in esso il solo elemento
creativo nella realizzazione del film & la costruzione-del film stesso da .
‘parte del regista senza alcun rapporto con I’attivita dell’operatore. Certo
in tali casi la funzione dell’operatore consiste soltanto nel ﬁssare foto-
graficamente la scena che si sta girando. .

In queste condizioni ’operatore & escluso da un lavore ereativo,
giacché le sue capacna vengono considerate soltanto come mezzo della
tecnica.

Ma appena tentiamo di considerare i mezzi tecnici della cinema- -
tografia dal lato delle funzioni espressive che essi dovrebbero compiere,
immediatamente il vizio fondamentale del sistema in uso si fa ma-
nifesto. ] ,

- Nel processo di produzione cinematografica 1’operatore non &, di -
regola, un lavoratore indipendente, ma neppure & associato all’opera
creativa del regista. L’intera somma degli elementi ‘artistici e la fun-
zione creativa nella lavorazione del film vengono assegnati al regista, _
mentre 1’operatore non & che un muto esecutore della volonta del

>
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primo, volonta che prevale anche per quanto riguarda la parte tecnica
‘della ripresa. Il lavoro dell’operatore & valutato in base al criterio della
bonta o meno della sua fotografia. E anche se si trova qualche volta una
organizzazione in cui il lavoro-del regista e quello dell’operatore hanno
eguale valore artistico, tuttavia non li si vede mai associati in una
 identica interpretazione del film da realizzare. Nella maggior parte dei
casi I’operatore non ha che un’idea superficiale del lato ideologico e
della formulazione del montaggio del film che si sta girando. Egli non
fa alcuna ricerca sulla costruzione del film com’é stata fatta dal regista,
gli domanda una veduta d’insieme e 1’opera sua si limita a un trattamento
formale delle varie riprese senza alcun rapporto col piano generale e
con gli scopi della sceneggiatura. Fissando meccanicamente la scena
che si svolge dinanzi all’ obbiettivo, egli & guidato nel suo lavoro da
certe leggi « inviolabili » di composizione e di illuminazione, nel mi-
gliore dei casi tolte in prestito all’arte pittorica e, nel peggiore, alla
cosidetta fotografia d’arte « da salotto ». Naturalmente la valutazione
del suo lavoro si fa seprattutto in base al suo talento in fatto di ritratti
e costruzioni pittoriche e non in base ‘alla formulazione espressiva che
egli sappia dare del contenuto della sceneggiatura. Perfino nel primo
paese della cinematografia commerciale, 1’America, 1’operatore resta,
nonostante tutte le sue qualith, un esecutore tecnico, invitato a parte-
cipare durante il periodo della ripresa, mentre la piena autorita ed .
egemonia restano privilegio del regista. .
Qual’¢ il motivo di questa esclusione dal processo creativo nella
produzione del film? Qual’¢ la ragione che ha ridotto 1’operatore al
livello di un semplice tecnico della camera? Logicamente la ragione sta
sopratutto nel fatto che nel periodo del suo sviluppo 1’organismo crea-
tivo del cinema commerciale si formo col prenderé meccanicamente in
prestito elementi strutturali di arti che esistevano in precedenza, spe-
cie quelli del teatro. La teorica della produzione cinematografica' com-
merciale non era in condizione di decidere sul comp1t0 e sul posto del-
1’operatore nel processo creativo e, scartando il principio di un gruppo
creativo organicamente fuso insieme, fu costretta a considerarlo sol-
tanto-come un « male inevitabile » inserito tra il regista e il film proiet-
tato sullo schermo. -
. Mentre il regista pud lavorare in dettaglio sul materiale durante
il periodo preparatorio, ’operatore deve decidere su problemi assai
complessi relativi-alla costruzione della composizione non in base al
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contenuto della sceneggiatura, ma solo in conformita delle istruzioni
verbali del regista nel ‘momento stesso della ripresa. Ecco perché si tro-

* vano spesso nel cinema casi in cui 1’operatore ha impiegato metodi tec-
niei di riprese senza che abbia tenuto conto del plano del reglsta per la
ripresa stessa.

Ne risulta che, nel formulare gli scopi della composizione di una-
inquadratura, ’operatore & guidato non dalla funzione di essa, ma
dall’insieme dei caratteri superficiali della materia. In alire parole egli
non cerca di trasfondere I’idea e il tema del film dando espressivita alla
inquadratura, ma si accontenta di una rappresentazione della scena
fotografata secondo imponevano alcuni elementi formali. A -

Nel costruire un’inquadratura egli prende per punto di partenza
non la funzione di quel determinato brano di montaggio, ma solo gli
elementi di rappresentazione della materia e cerca di « formalizzarli »
nella composizione come un tutto intero e completo. Nella sua ricerca
di metodi nuovi e originali per dar forma alla materia in quanto tale,
egli fa una gita nei musei delle vecchie arti pittoriche ricercando un
effetto di luce alla « Rembrandt » o esibendo un giuoco impressioni-
stico di chiaroscuro. Naturalmente, effetti di questo genere organica-
mente separati dal contenuto della inquadratura, in altre parole dalla
“sua funzione nel contesto del montaggio, risultano nella maggioranza
dei casi soltanto degli effetti pittorici a sé stanti. v

11 libro gia menzionato « Fisiologia del film » di Rodolfo Harms
cosi definisce i compiti dell’operatore :

« Il suo compito & quello di comporre il quadro con I’aiuto dell’ob-
biettivo della camera, sottolineando la profonditd, isolando le forme,
approfondendone e attenuandone 1’asprezza, cogliendo le tinte inter-
medie tra la luce pit vivida e il buio pili completo, e, mentre fa tutto
questo, il suo compito & anche di costruire un quadro chiaro in tutti i
suoi dettagli che sia dolce e fluido, senza essere indistinto, aspro e forte,
ma non eccessivamente duro e deforme ».

Questa definizione esprime perfettamente bene il principio della
« cine-formalizzazione » che sta alla base del lavoro dell’operatore nella
produzione commerciale. \ ' -

L’operatore moderno, dunque, che non di*rado_ assurge all’altezza
di grande perfezione formale, malgrado tutti i suoi successi resta
ancora fuori da caratteri specifici dell’espressivitd cinematografica.
La creazione di riprese « geniali », di « quadri » modello, la cui man-
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canza di uniti con quanto segue non pud essere superata né dall’unita )
dell’azione, né dall’unita costruttiva del fotogramima: a questo si riduce
lo sforzo compiutq dall’operatore incapace per produrre un’opera di
creazione « indipendente ».

6. METODO E STILE CREATIVO NELL’ARTE DELL’OPERATORE

Nei capitoli precedenti abbiamo studiato gli elementi della inqua-
dratura, il punto di vista e ’angolo di campo, lo scorcio, I’illumina-
zione, il disegno ottico, i limiti dell’immagine, il tono e la velocita della
ripresa come fattori essenziali al raggiungimento dell’espressivita del-
’immagine sullo schermo. Abbiamo anche stabilito che 1’impiego di
‘ciascuno di questi elementi della composizione dipende dalla sceneggia-
tura e dalle esigenze del regista. Infine siamo arrivati a determinate con-

" clusioni intorno alla reciproca interdipendenza tra la composizione di
montaggio dél film nel suo insieme e la compdsizione della singola ri-
presa come elemento di produzione creativa. :

- Nello studiare i compiti della comp051z1one della ripresa nel loro
organico rapporto col tema e con 1’argomento del film, abbiamo defi-
nita la composizione come il metodo di organizzazione creativa del ma-
teriale, metodo che ci permette di rivelare e dimostraré in pieno il
significato ideale delle immagini d’arte create. ‘

Questi postulati basilari ci conducono ‘ad una comprensione e ad
"una conferma delle funzioni creative dell’ operatore, il quale, con i
“mezzi di rappresentazione propri alla tecnica cinematografica, . realizza
la composizione del film. Per noi la scelta del punto di vista, dello scot-
cio, dell’angolo di éampo e via dicendo cessa di essere un processo
‘tecmco e diventa un processo creativo dal momento che ’operatore co-
mincia a considerare 1’oggetto da riprendere in rapporto al compito .
ideologico e tematico della sceneggiatura; egli, con le caratteristiche
specifiche della forma della composizione esprime il suo atteggiamento
creativo nei confronti della composizione e delle immagini ideologiche
ed estetiche del film in questione. = “ '

In parecchie opere teoriche su problemi dell’arte cinematografica_
e soprattutto in quelle di Boltyansky (Cultura dell’operatore) e di
Pudovkin (Regista e materiale cinematografico) gli autori, riconoscendo
il compito creativo dell’operatore, suppongono, tuttavia, che tutto ¢id
che si richiede da lui sia solo una certa capacita di esprimersi visiva- .
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mente. Secondo loro una cultura visiva ben sviluppata, intesa come
qualita innata od acquisita con la relativa preparazione, assicura tutte
le condizioni necessarie per: reahzzare lo schema rappresentatlvol
del film.

Quando ci si appresta ad analiZzare, sulla base di tali presuppdsti,
i fattori creativi del lavoro dell’operatore, le differenze che esistono in
pratica tra i vari film girati da diversi operatori vengono di solito spie-
gate come dovute alle peculiarita individuali della cultura v1s1va, cioe,
in altre parole, alla « maniera. dl vedere » propria a ciascuno di tali
operatori. » =

Ma le differenze nel trattamento della composizione del materiale:
filmato devono attribuirsi solo alle peculiarita del modo di intendere:
visivamente proprio a questo o a quell’operatore?

‘Secondo noi la maniera di vedere, intesa come qualita biologica
“innata, o anche come qualitd formatasi con una certa adeguata pre-
parazione, non pud essere ritenuta l'unico fattore determinante le dif-
ferenze di stile nell’arte dell’operatore. In realta la capacita creativa
dell’operatore, descritta con il semplice termme di « cultura visiva »,
& assai pitt complessa di quanto non sembri a prima vista. '

Con Pesperienza del lavoro di quegli operatori in cui notiamo un:
contributo di creazione razionale, cioé una creazione che presuppone
I'uso deliberato di mezzi e metodi espressivi della tecnica cinemato-
grafica, si pud rifare il processo della formazione delle idee visive che
poi si realizzano nella composizione della ripresa. Nel processo di ana-
lisi della sceneggiatura, penetrandone l’argomento, I’operatore arriva:
ad impadronirsi dell’idea generale al principio della sua costruzione. -
Poi, venuto a contatto col materiale concreto, cioé con i-vari oggetti da
riprendere, egli organizza quel materiale subordinatamente all idea
generale. -

Paragonando mentalmente I'immagine pensata con quel che vede
. attraverso la camera egli modifica logicamente il punto di vista, I’angolo-
di campo, lo scorcio, l’illuminazjone,* ecc., finché 1’immagine vista
attraverso la camera non si avvicina a quella pensata. Tale dovrebbe
essere il processo creitivo della costruzione’ di una inquadratura e,
nella maggioranza dei casi, per I’operatore 1’elemento di guida & I’ 1dea
preliminare che nasce dall’analisi da lui fatta della sceneggiatura, '

Le idee che nascono da un’analisi della sceneggiatura e da uno s+
dio del materiale concreto del film, come le successive che accompagnano-
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tuite le fasi della realizzazione dell’immagine visiva, sono i punti di’
partenza basilari per 1’operatore. La sua cultura visiva, intendendo
questa espressione nel suo ristretto significato, serve soltanto come con-
dizione necessaria a conoscere a fondo il materiale e a realizzare la.
composizione ideata.
~ Per riprendere un oggetto, 1’operatore deve prima di tutto e so-
prattutto non solo conoscerlo ma farsene anche un concetto, trattarlo
- in .questo o quel modo, associarlo con questo o quel gruppo di idee.
_La scelta del punto di visia per I’oggetto, ne implica una precisa valu-
tazione. Qui si rivela I'indirizzo creativo dell’operatore nei riguardi
dell’oggetto, della manifestazione dei suoi elementi tipici, delle sue pe-
cculiarita, della sua struttura. Si pud dire con sicurezza che, se nel corso
della ripresa dell’oggeito 1’operatore ha trovato due punti di vista, e
tutti e due gli sembrano possibili, - allora egli non ha trovate affatto-
il punto di vista giusto; egli non ha ancora una chiara idea del quadro
ideato. In'mancanza di tale idea la cultura visiva non lo salvera da una -
insufficiente chiarezza e da tutti gli altri difetti di un’inquadratura
composta a caso. o ' '

« Per conto mio — dice Henri Matisse nei suoi Appunti di un
pittore — tutto sta nella concezione; devo avere un’idea chiara della .
intera composizione fin dall’inizio. Potrei fare il nome di un grande

“seultore che produce dei pezzi ainmirevoli, ma per lui la composizione
non & che la fusione di frammenti col. risultato di un’espressione con-
fusa. Guardate invece uno dei quadri di Cézanne; tutto in essi & cosi
ben disposto che qualunque sia il numero dei personaggi e a qualunque
distanza voi vi mettiate, sarete sempre in grado di distinguere chiara-
mente ogni personaggio e saprete sempre attribuire a ciascuno di essi
le membra che gli appartengono. ' :

Se un quadro & notevolmente chiaro ed ordlnato, vuol dire che
ordine e chiarezza esistevano nella mente dell’artista fin dal principio
€ che ne ha riconosciuta la necessita ». :

La presenza di un’unica concezione minutamente pensata, la pro--
fonda comprensione dell’intero lavoro, una genulna percezione delle
mmmagini viventi e vere proiettate sullo schermo sono assolutamente
indispensabili all’operatore. .

Un prodotto cinematografico fatto di molte nprece separate non
acquista unita che quando le varie riprese che lo compongono sono state
tiselte, nella  loro rappresentazione, sulle linee di un unico concetto,

r
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dentro i limiti di un sistema che non ha che un unico stile, Nella pro-
duzione cinematografica la concezione della composizione & infinita- .
mente pi complessa di quanto non lo sia nel prodotto statico dell’arte
pittorica, e cid perché, oltre al fattore dinamico, essa include .altresi
quello temporale che dal canto suo impone le sue leggi. 11 raggruppare
debitamente gli oggetti, ’assicurarne una buona visione e un facile
riconoscimento sullo schermo, tutto ¢id pud essere realizzato dall’ope-
ratore anche se non conosce che superficialmente il materiale della sce-
neggiatura. Ma I’arte vera ’operatore la raggiunge solo se ha profonda-
mente capito 1’idea e le immagini del film che si sta realizzando. _

Nel processo di lavorazione & dunque 1mportantlss1mo per l'opera-
tore avere un’idea specifica della concezione e delle i immagini del film.
Ma, in quanto artista, egli & il prodotto e I’espressione di un determi-
nato sistema sociale. Allo stesso modo del soggettista e del regista egli
ha un determinato atteggiamento verso la realta che lo circonda, una
determinata concezione del mondo che segna la sua impronta nella crea-
zione. Di conseguenza, se & vero artista, nessuna elaborazione delle
immagini compiuta dal soggettista o dal regista potranno in alcun modo
‘essere da lui accettate. Se il suo atteggiamento verso la realta, se il suo
pensiero, i suoi gusti, le sue predilezioni artistiche sono in netto anta-
gonismo con quelle del soggettista e del regista egli non riuscira mai a
‘creare un prodotto di alta arte, stilisticamente unificato. Ecco perché
la stretta corrispondenza tra i metodi creativi del regista e quelli del-
Poperatore & una delle condizioni piii importanti e piii necessarie per-'
. ché I'opera del gruppo creativo dia i suoi frutti nel cinema.

“In che cosa consiste il metodo e lo stile creativo nell’arte dell’ope-
" ratore? , '

Nelle analisi critiche del suo lavoro ci si imbatte spesso in defini-
zioni superficiali del suo stile inteso come unita dei metodi tecnici espli-
cati alla ripresa. Se, per esempio, 1’operatore gira tutti i suoi film con
obbiettivi di corta lunghezza focale, la conclusione che non raramente
se ne trae ¢ di ritenere che quella sia la caratteristica di una elabora-
zione impressionistica del film. ,

D’altra parte, avviene spesso che molti operatori si sforzmo di con-
servare meccanicamente una specie di unita nella scelta dei mezzi della:
rappresentazione supponendo cosi di giungere ad un proprio stile de-
terminante le loro caratteristiche creative. E nel cinema tale « stile »
fondato su di un metodo di rappresentazione meccanicamente elabo-
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rato, & generalmente ritenuto come una qualita positiva. Indipenden-

temente dal tema e dall’argomento del film, indipendentemente dalle
sue tendenze ideologiche, I’operatore conserva sempre la propria ma-

niera di ripresa elaborata una volta per sempre, il suo « stile » di trat-

tamento ottico, sia sfumato o mitido. Egli non entra nell’argomento

della sceneggiatura, non si cura di analizzare le immagini del film, ma

lavora nel suo stile che & il suo orgoglio professionale. '

Nel comune film europeo od americano, costruito sulla semplice
esposizione cinematografica del soggetto, & difficile notare qualsiasi an-
tagonismo tra 1’elaborazione fatta dal regista e quella dell’operatore e
cid solo in quanto il livello espressivo di tali film & generalmente assai
basso. Ma un film di piu alto valore artistico questa caratteristica distin-
tiva del lavoro dell’operatore & molto evidente.

~ Salvo rare eccezioni, la cultura artistica dell’operatore commer-
ciale & determinata esclusivamente dal suo grado di perfezione e dal
talento professionale nella « formalizzazione della ripresa » in senso
puramente superficiale. Questo manierismo estetico & uno dei sintomi
della disintegrazione di stile che caratterizza 1’arte odierna considerata
nel suo insieme. : ‘

Nell’arte dell’operatore il vero stlle non & determlnato soltanto
da una semplice unita dei metodi tecnici della ripresa, giacche I’elabo-
-razione espressiva del film non pud essere considerata separatamente
dal tema dell’argomento da sviluppare, né tanto meno dall’elabora-
zione fatta dal soggettista e dal regista. Il film potrebbe essere girato
‘da capo a fondo con obbiettivi a fuoco nitido, cosi da far vedere i piur
minuti dettagli, senza che cid significhi, perd, che il film sia stato girato
reahstlcamente

~ Nell’arte dell’ operatore, come in altre sfere di creazione artistica,

il concetto di stile & determinato da un complesso di fattori assai piw
intricato che mon sia 'impiego di mezzi di rappresentazione di carat- -
tere omogeneo. Se l’operatore artista realizza le immagini d’arte in’
questa o quella forma, tale forma porta ’impronta della sua persona-
lita nella misura in cui 1’intero film & anche un riflesso dell’ideologia e
dell’atteggiamento sociale del soggettista e del regista. Lo stile del suo
lavoro & determinato dal particolare modo di intendere le idee fonda-
mentali che dirigono la produzione e da quella forma espressiva che
gli & propria; cose queste tutte strettamente legate ad una speciale con-
dizione della vita. '
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, Per citare un esempio caratterlstlco dl ¢io ricorderemo- quanto
_mella sua nota al film Noi di Kronstad, loperatore N. S. Naumov
serive : _ o _ .

« Nel film Noi di Kronstad lo sforzo maggiore dell’operatore deve

essere rivolto a questo: dotare di realismo le immagini del film. Rifiiu-
tiamo in modo assoluto la decorazione estetica della ripresa, la preten-
ziosa costruzione della composizione, gli effetti studiati che conducono
ad un marcato carattere pittorico. Non accettiamo le favorite e gia tra-
dizionali costruzioni di scorcio contro uno sfondo di cielo, non accet-
tiamo tutti quei metodi'di cui si fa generalmente uso per ottenere una
_qualitd decorativa superficiale. )

- Massima semplicita e naturalezza senza motivi esagerati di compo-
sizione: tale & il mnostro compito per I’elaborazione rappresentativa
del film, o . \

Noi predeterminiamo alcune particolari unita nel far uso dei me-
todi iecnici. Dal nostro punto di vista, il fatto di girare con obbiettivi
" a fuoco nitido per tutto il film & ben lontano dal costituire lo stile del
nostro lavoro. Al contrario quindi, riteniamo possibile fotografare al-
cune scene in sfumato e alire nitidamente. Tutto dipende dai motivi
ideologici ed artistici che guidano la ripresa. o
Le_acque del Baltico si compongono di sostanze assai diverse da
quelle del Mar Nero. Kronstadt non & Sebastopoh.- La costa del Baltico
- non & la spiaggia del Mar Nero. Il cielo del Golfo di Finlandia non &
la nuvola della costa del Mar Nero. Questo determina la differenza nel
“trattamento ottico dei vari episodi che hanno per sfondo il Baltico e
non il Mar Nero. '
Nel film Noi di Kronstadt i caratteri specifici del colore locale
d0vrebh essero rlpre51 in immagini plastiche. La nebbia, il vento, la
tinta scura, il granito, il ferro, la possanza delle navi da guerra sone
il colore tipico di Kronstadt che, in qualche misura, contrasta coi din-
~torni soleggiati della costa del Mar Nero. »
" Nella prima parte del film Vinteresse maggiore & posto nello studio
dell ambiente. Ma piu 1nnanz1 questo elemento -deve essere spostato
nello sfondo, giacche 1’interesse & trasferito all’azione.
Cercheremo di ottenere una composizione disposta in nurneresi
piani a distanza 'uno dall’altro; questo ci permettera di rivelare lo
" spazio in tutta la sua varietd, di evitarne llmpoverlmento con. piatte
_€omposizioni a ‘due piani, ecc.., ».

&
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Non ci fermeremo ad analizzare la sostanza della citazione ripor--
tata, giacché vogliamo soltanto sottolineare il nuovo concetto di stile
che caratterizza i metodi creativi dell’operatore artista. -

Per conto nqStrd, lo ripetiamo, il concetto di stile nell’arte dell’ope-
ratore acquista significato ben diverso dallo schematismo meccanico
della scelta di quei mezzi di rappresentazmne che siano di-natura
' omogenea.

- La vera arte cmematograﬁca impone che D’operatore abbla una-
nuova comprensione dei suoi compiti creativi, e che si tenga in conti-
nuo contatto con il tema e il contenuto del film girato. Questo vuol so-
prattutto dire che egli deve prendere parte attiva al processo di studio -
al quale & inevitabilmente legata ogni vera creazione d’arte. Il compito
dell’operatore consiste nello scoprire fra i tanti fenomeni I’elemento di
‘guida nell’isolare - lessenz1ale da quello che non lo &, nell’accingersi
“all’acalisi- del contenuto della sceneggiatura e del materiale del film,
nel generalizzare ed esprimere nella rappresentazione gli elementi pia
efficaci dal punto di vista del conténuto ideologico. : '

A tale proposito vogliamo accennare ancora una volta, all’ultimo
lavoro dell’operatore B. Volchek al film, ciod, Boule de suif
(M. Romm, regista). ' : «

In questo film che riflette un determinato periodo storico, Volcheck
8i trovo davanti a vari modi di possibile elabdrazione del materiale rap-
presentativo.. Avrebbe potuto indirizzare il suo lavoro ad una diretta
imitazione della pittura francese del periodo a cui si riferisce il dramma
del film. In particolare, avrebbe potuto sfruttare 1’esperienza dei mae-
stri dell’impressionismo. Seguendo le tradizioni della rappresentazione
storica_corrente mnella cinematografia, -avrebbe potuto riprodurre esat-
tamente gli-schemi di composizione di vari prodotti della pittura della
) seconda meta del sec. XIX. : :

Scelse, invece, un’altra strada. Nel suo lavoro si indovina una
nuova concezione del mondo di Maupassant e questa nuova concezione
& rivelata appunto, dalla elaborazione fatta degli elementi rappresen-
tativi di Boule de suif. . .

" Ne diamo un breve esempio. Nella prima’ parte del film fino al
momento in cui Boule de suif cede agli argomenti dei -patriotti, tutti i
primi piani sono fotografati in modo identico. Per quel che si riferisce
alla composizione €sso sono costruiti in modo da non far vedere i reali
lineamenti dei patrioti. Poi, in pieno accordo con lo svolgersi del sog-
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getto, e col mutato atteggiamento dei pétriotti verso Boule de Suif, si
ha una netta variazione nei caratteri della ripresa.

Volcheck passa a costruzioni diagonali asimmetriche, a forti scorei

e duri ritagli dei primi piani. Cambia anche la disposizione dell’illumi-
" nazione e cosi i primi piani dei patriotti acquistano la nitidezza di ri-
tratti satirici. Ma per Boule de Suif ¢ mantenuta la rlpresa ottica per
sfumato. : T v
In altre parole, la motivazione dei vari metodi usati dall’opera-
tore, diretti a rivelare il vero significato delle immagini del film, si
fonda sullo sviluppo stesso dell’azione, sul concetto ideologico dell’og-
getto. In « Boule de Suif » il realismo del lavoro dell’operatore & ca-
ratterizzato soprattutto da una chiara comprensione di immagini tipo,,
trattate sulla base del sistema realistico d’oggi. .

‘In tutti i film della cinematografia non russa & molto difficile tro-
vare esempi di metodi cosi vari usati dall’operatore nei confronti del.
personaggi del film. :

Nelle opere americane si trovano spesso delle inquadrature in cui
i particolari degli avvenimenti sono riprodotti con la massima esattezza:
e la struttura del materiale della ripresa & posta in luce assai bene.
Ma & questo il realismo nel vero senso della parola?

« Il realismo — dice Engels — oltre all’accuratezza dei dettagli,.
implica fedeltd di riproduzione dei caratteri tipici nelle loro circo- -
stanze tipiche ». '

11 realismo nell’arte dell’ operatore non si consegue tutto con la
riproduzione fotograﬁca del vero spazio, della vera 1llum1ndz1one e
della vera struttura. -

11 lavoro dell’operatore consiste nel manifestare consapevolmente-

“le caratteristiche di una determinata immagine vivente. Come il regista
nel costruire la singola inquadratura, egli dovrebbe partire da una
" comprensione integrale dell’immagine finita. La realizzazione di una
idea artistica implica una precisa conoscenza della composizione di ogni
dettaglio, in cui certi fattori vengono sottolineati ed altri soppressi ed
~ esclusi dal campo di visione. In alcuni casi la generalizzazione della
composizione presuppone la deformazione dell’oggetto filmato, e nem-.
meno questo contraddice al concetto di realismo, '
" Dall’esempio che segue si pud giudicare dell’importanza che i me-
todi di voluta deformazione dell’ oggetto possono -avere per ottenere
una magglore espressivita.
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Si supponga di dover riprendere la scena che descrive la visita di
Tchitchikov a Sobakevitch. Riportiamo, per mtero, il testo di Gogol
di questa scena. : _ _

« Tchltchlkov_ guardo di traverso Sobakevitch e pensd in quel mo-
mento che egli rassomigliava molto ad un orso di comune grandezza.
...Tchitchikov guardd ancora una volta. attorno alla stanza e a tutto
cid che v'era demtro: tutto era fermo, goffo quanto mai e somigliava
stranamente al padrone della casa. In un angolo del salotto stava una
panciuta scrivania di noece su quattro gambe quanto mai assurde.
Un orso vero e proprio. La tavola, le poltrone, le sedie, tutto era della
pit pesante qualita e turbava lo sguardo, insomma ogni sedia_diceva:
"’Anch’io sono Sobakevitch’” oppure: >’Anch’io assomiglio molto a So-
- bakevitch”’ '

Nel trattare questa scena si potrebbe seguire il principio pili sem- '
plice di una chiara ripresa della struttura del mobilio. Ma una piit pro-
fonda comprensione della fisionomia degli oggetti, derivante dalle ca-
ratteristiche dell’immagine di Sobakevitch, impone uno speciale trat-
tamento di quegli oggetti. Sarebbe consigliabile scegliere un punto di.
-vista basso in modo da assegnare loro carattére di monumentalita e di
pesantezza. Sarebbe inoltre opportuno far uso di un obbiettivo di cor-
. tissima lunghezza focale per dare agli oggetti una forma fortemente
~contorta. Infine, bisognerebbe cercare un sistema eguale di illuminazione
~per i primi piani di Sobakev1tch e per i dettagli dei mohlh che superfi-
cialmente zli somigliano. . .

" Tutto questo condurrebbe forse ad una « deformazione deiia
realta »? Contradirebbe forse al principio del realismo?

- Nient’affatto. Saremmo solo in presenza di una buona generaliz-
zazione delle caratteristiche individuali intese a sottolineare il tutto con
la maggior completezza ed espressivita. Si tratterebbe di un’efficace
esempio di immagine artistica ottenuta con ’aiuto del mezzi di rappre-

“sentazione della tecnica dell’operatore.

Quando, dunque, & intesa ad ottenere un intento artistico, la de-
formazione intenzionale dell’oggetto ripreso non contraddice al prin-
cipio della rappresentazione realistica. Ma anche la deformazione in-
tenzionale dell’oggetto ha i suoi limiti. Nei casi in cui la qualita spe-
cifica del materiale si impone all’operatore, in cui la chiara motiva-
zione del soggetto cede il posto ad un godimento estetico neile dimen-
sioni e nella struttura, i confini della vera percezione sono cancellati
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e ci ¢ trova di fronte a una elaborazione formalistica della ripresa.
Come esempio si possono citare alcune opere di Dziga Vertov, nelle
quali, nonostante la presenza di temi che si avvicinano‘assai' alle nostre
vedute, I’esposizione della potenza industriale si trasforma nel forma-
lismo dell’es'ibizi:one della macchina come fine a se stessa, cioé nel suo
trionfo estetico. A molte riprese dei suoi film si possono applicare le
parole di Buzzi, il poeta della macchina: « Gloria a te, o macchina,
lucido acciaio... Tu costringi a vivere milioni di persone. Come un’ap-
parizione tu sei posta al di sopra dei mucchi di formiche. Create mac-
chine che, a loro volta, creeranno nuove macchme, le sole eroine del
dramma dell’avvenire ». ‘ _

La mancanza di una vera giustificazione per il contenuto della ri-
presa, il superamento dei confini di una reale visione soggettiva del’
materiale hanno per risultato che il metodo usato acquista, come tale,
lmportanza per se stesso e allora la composizione diventa una semplice -
unione formalistica di dimensioni, plam luce e ombra, vuota di qual-
siasi contenuto lntrlnseco.

Si hanno pure esempi di formalismo quando 1’operatore " trascura
completamente gli elementi spec1ﬁ(:1 del materiale concreto e si lascia
" soltanto guidare dalle sue percezioni soggettive.

I risultati di un tal metodo di lavoro sono le morte allegorie della
composizione e la glustlﬁcazwne dei. dettagli, il simbolismo ‘che toglie.
ogni forza ad una ben chiara relazione coll’immagine artistica. Quande
I’operatore decide sugli scopi della ¢omposizione, il suo punto di par-
tenza dev’essere un’idea -chiara ed espressiva di cose reali nella lore

- varietd di associazioni e di rapporti e nen una giustificazione geome-
trica di dlmensmm e d1 piani, introdotti dal dlfuorl come -progetto
razionale.

Il metodo creativo, dell’ operatore presuppone, - dunque, un rap-
porto attivo e di indole generale con il concetto ideologico della sceneg-
giatura ed una analisi del materiale del film ai fini di una selezione ed
orgamzzazmne realistica degli elementi espressivi. ' ' '

Un buon operatore non puo costruire delle regole delle composi- .

- zioni sulla sola base delle sue percezioni super.ﬁcu;h soggettive ed iso-
late, perché accostandosi tal metodo alla realtd, verrebbe limitata la
giusta, indispensabile comprensione della meta artistica e delle imraa-
gini del film. Neppure pud egli costruire il suo lavoro togliendo sem--
plicemente in prestito gli stili di qualche altra scuola artistica, perche
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¢id vorrebbe dire introdurre organicamente dal difuori degli elementi.
estranei. '

Si riduce forse tutto questo a negare ogni importanza ai benefizi
che possono derivare all’operatore da una precisa cultura visiva, intesa
-come capacitd individuale .di percezione e di-valutazione di quel che
si vede? Nient’affatto. Le caratteristiche specifiche dell’arte dell’opera-
tore richiedono che egli possegga cultura visiva assai sviluppata, per- -
_cezione educata della forma, della dlmensmne, dello spaz10, della luce
e dell’ombra.

"« L’occhio non educato — dice il~pitt0re Ferdinando Hodler —
non vede la forma e la luce delle cose come le vede un occhio speri-
mentato. Esso non comprende tutto il valore del fenomeno, il ritmo della
forma, generato dal movimento, dalla posa, dal gesto. Piii dﬂﬁcﬂe di
tutto & ritrovare ’essenza del movimento.

Si pud riconoscere la faceia di un uomo, anche se si & completamente '
_trascurata la forma della sua testa. Guardando un albero, si sa che &
un acero, che & grande o piccolo, e cosi via.'E questo & tutto. Ma chiun-
que voglia dipingere quell’albero deve anche avere una precisa cono-
" scenza della proporzione di ciascuna sua parte, Senonché I’occhio non -
educato non pud mai cogliere la proporzione di un oggetto distribuito -
su di un piano. Non & facile discriminare quel che & essenziale ad ogni
" cosa in una generale disposizione vitale. Vedere significa conoscere ».

Privo di percezione artistica della forma di un oggetto, del ritmo
del movimento, del givoco della luce e dell’ombra, I’operatore non puo
mai sollevar51 all’altezza necessaria per giungere ad una composizione’
esteticamente perfetta,' combinando il contenuto ideologico con il suo
talento di rappresentazione. Un’interpretazione visivamente efficace del
contenuto & soltanto possibile a patto-che ci sia una percezione innata
o educata degli elementi formali, e questa & una delle qualita necessarie
dell’operatore artista.

Allo stesso modo I’idea che _abbiamo del metodo creativo dell’ope- '
ratore non nega affatto- 1’1nﬂuenza artlstlca delle arti contigue. Puo,
per esempio, loperatore far uso di vari metodi della pittura impres-
sionistica?

- Secondo noi ¢’ una gliﬂ’erenza fondamentale tra I’uso cri_tico del-
Pesperienza della pittura impressionistica nei limiti di un certo sistema
stilistico, e la diretta adozione dei sistemi della scuola impressionistica.
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‘L’operatore impressionista che concentra tutta la sua attenzione
su effetti di luce pittorica e incanala tutta la sua energia alla ricerca di
nuovi metodi espressivi di illuminazione, facendo di questa un fine
creativo per se stante, appartiene, senza dubbio, alla scuola dei ricer-
catori di forme ed esclude dal suo lavoro lo « spirito » vivo di ogni
crazione, che & quanto dire la sua idea. Egli perde 1’unita organica col
regista, cessa di prendere interesse alla impostazione ideologica della
sceneggiatura, si chiude nel cerchio dei problemi di forma e dl tecnica
della fotografia d’arte.

Non di rado egli raggiunge una vera perfezione nell’impiego della
luce e dell’ombra e ci stupisce con esempi di eccezionale talento for-
male, che costituiscono, nello stesso tempo, un lampante modello di
. mancanza intrinseca di idee.

I’impressionismo, tuttavia, non si.qu soltanto considerare come
sistema di rappresentazione proprio agli artisti di questa scuola. L’im-
pressionismo .nacque nella pittura come tendenza che si dlstmgueva
soprattutto per il suo indirizzo filosofico.

Sebbene non si possano accettare le basi ideologiche dell’lmpres-
sionismo, non pensiamo davvero di non avvalerci del ricco arsenale di
mezzi espressivi forniti da tale scuola. Cosi impiegato, lo stile impres-
sionistico, cessa di essere « impressionistico » e acquista un diverso va-
lore.funzionale e un altro carattere. .

~Nel film La corazzata Potemkin ¢’¢ una scena in cui le nebbie del
mattino son riprese per sfumato e in lievi semi-toni, con contorni sbia-
diti e con speciale risalto della prospettiva aerea, secondo uno stile,
cioé, proprio agli artisti impressionisti. Vuol questo dire che Tissé
abbia violato I’integrita stilistica di Potemkin variando, per questa scena, ~
la sua maniera di ripresa? O forse queste riprese c¢i permettono di con-
siderare il Tiss¢ un perfetto impressionista? '

Non c’¢ traccia di impressionismo, nel senso di una concezione
ideologica, nell’opera di Tissé. Soltanto una valutazione superficiale
del suo lavoro, basata su di un’analisi formalistica dei metodi impie-
gati, senza che si tenga conto della loro motivazione funzionale, per- .
metterebbe di giungere a una simile conclusione.

L’operatore ha pieno diritto di valersi, dopo una sua analisi cri-
tica, dell’esperienza della vecchia arte pittorica in un nuovo ambiente
ideologico e filosofico. Un metodo di rappresentazione non pud di per sé
avere un significato assoluto, stabilito una volta per sempre, anche se

[N
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mnasce conie espressione di determinate tendenze filosofiche. Concepire il
vecchio metodo ex novo alla luce di un nuovo sistema stilistico significa .
dargli>un nuovo senso e una nuova importanza. v

L’ereditd artistica della pittura va sfruttata nel cinema dopo che

~la relativa esperienza sia stata criticamente vissuta e assimilata.

Per finire, diremo ancora di un altro punto che riguarda la ma-
ziera individuale di lavoro dell’operatore artista.

La nostra arte non ha che un unico stile, lo stile del reallsmo.
‘Questo, perd, non vuole affatto dire che un metodo corretto di
rappresentazione artistica della realta presupponga soltanto una de-
terminata maniera creativa, obbhgatorla per tutti gli artisti senza ecce-
zione. Quando A. Golovnya e E. Tissé, innalzarono. i metodi del ﬁlm
notiziario all’altezza di generalizzazione artistica, non ne segui per
questo che i sistemi usati in Potemkin e ne Il disertore dovessero ser-
vire da esempio invariabile per tutti gli operatori.

Lavorando su di un determinato genere, ogni operatore deve con-
servare i propri caratteri creativi e la propria maniera di ripresa.
11 che non contraddice al concetto di uno stile unico. Un semplice pa-
-ragone della maniera individuale di lavoro dei vari maestri non pud
servire come punto di partenza per una analisi in quanto che non si
possono paragonare fra loro diversi metodi di creazione,

Nell’opera di Tissé, con trattamento lineare dimensionale, preval
gono le composizioni a grande profondita e con indirizzi espressioni-
stici chiaramente manifesti. Questa & la peculiarita del suo stile crea-
“tivo la quale ha altrettanto diritto a riconoscimento, quanto per esem-
pio, la maniera di Mosckvin e di Demutsky.

L’opera di Moskvin, al contrario, si distingue per la tendenza
all’uso plastico della luce e le composizioni ad un unico piano. Lo sfu-
mato & assai piu caratteristico nel suo lavoro che in quello di Tissé.
Finalmente Demutsky vede piu chiaramente la composizione nello spa-

“zio che la composizione nel tempo, il che da carattere di monumenta-
Tita e certa qualita statica alle sue riprese di gruppo. Ma questo non pud
_ "rlteners1 come qualita negativa. Quando si parla dello stile creativo di
un operatore & possibile solo dire fino a che punto esso soddisfi alle esi-
genze di quel determinato genere di lavoro. Noi sosteniamo che ogni
genere dovrebbe trovare la sua espressione in un particolare stile.

La natura stessa di ciascuno dei generi dell’arte cinematografica

richiede una speciale elaborazione espressiva e un particolare sistema
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di ripresa. E difficile immaginare, per esempio, una commedia llrlca
ben riuscita se le inquadrature sono pesanti e monumentali, a tono
basso e fosco e con duri effetti di luce. La commedia leggera e allegra
dovrebbe naturalmente essere ripresa tenendo conto dei suoi’ motivi
dominanti. Sotto quest’aspetto 1’operatore deve non soltanto farsi una
chiara idea del carattere di quel genere, ma trovare anche i mezzi di
rappresentazione corrispondenti, tali da assicurare una facile perce-
“zione del racconto. In sostanza sarebbe bene impiegare soltanto quei
‘metodi di composizione che sono di aiuto alla dinamica narrativa della
commedia. .

E della massima importanza che 1’operatore conosc:i la differenza
. fra i vari generi. Generalmente parlando, il miglior sistema sarebbe
- che egli fosse piti preparato in un determinato genere, Naturalmente
questo non vuol dire che ogni operatore debba lavorare in un unico
genere scelto una volta per sempre. In realta, presupposta una tendenza
‘creativa, questa si rivela in questo o quel genere.

Quanto pit grande sara lo sviluppo dei vari generi mel cinema,
tanio pit chiaramente dovremo affrontare il problema degli stili nel-
Parte dell’operatore. Infatti, lo stesso paesaggio pud essere trattato otti-
camente e tonalmente in modi assai diversi. Applicando un denso filtro
luce, ammorbidendo ed abbassando il tono, possiamo dargh una tinta
pessimistica; oppure possiamo riprenderlo soleggiato, con ampia pro-
fondita di prospettiva; o, finalmente, si possorio anche far prevalere
elementi di prospettiva aerea, che ancora una volta cambieranno com-
pletamente il carattere della percezione. Tali distinzioni sono notevoli,
soprattutto se applicate ai primi piani dove, come gia abbiamo osser-
vato, € dato ottenere con mezzi ottici modlﬁche essenziali delle propor-
zioni facciali. ' ' .

. Si ha I'uno o Daliro effetto’ visivo a seconda delle tendenze crea-
tive e della maniera di lavoro dell’operatore. Giunti a cid bisogna de- -
cidere fino a qual_e punto le caratteristiche di una determinata elabo--
razione espressiva corrispondano al genere del film nel suo insieme.

Si & gia detto che 1’operatore non deve aver limiti nella scelta dei
" mezzi di rappresentazione e dei metodi di ripresa. Egli ha il diritto di
far uso di quals1as1 mezzo espressivo, senza eccezione, per rivelare il
contenuto e la funzione artistica: del. film. Ma questo solleva un pro-
blema fondamentale. Simile atteggiamento non condurrd, in pratlca,
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a un eclettismo di compos1z10ne v1olando cosi lmtegrlta estetica del
- sistema di montagglo" . '

La questione & assai importante non soltanto come principio, ma
anche nella pratica. Si pensi a film in cui i vari episodi e le diverse
inquadrature siano girate in stili differenti. Si supponga che vi siano
parti d’azione alle quali venga conferito un nitido trattamento ottico,
e poi alcune inquadrature di paesaggio fotografate per sfumato. Anche.
un primitivo montaggio preliminare di tali inquadrature, cosi netta-
mente diverse 1’una dall’altra nella struttura, rivelera la mancanza di
armonia nella composizione. A rigore tecnico, queste inquadrature non
si possono mettere insieme, il che vuol dire che 'unitd della « se-
‘quenza » di montaggio, che ha le sue leggi specifiche, ¢ stata violata.
Vuol dire che il passaggio da un’inquadratura all’altra diventa perce-
pibile e la continuita della visione & spezzata. Di conseguenza il fattore
visivo che lega le varie inquadrature non & subordinato ad una intima _
linea funzionale, ma alla sola logica del racconto.

Questo fattore, tanto importante, richiede che I’operatore possegga
grande sensibilita creativa, giacché uno degli scopi principali della com-
posizione consiste nell’intensificazione al massimo dei legami d’imma-
gine di tutte le riprese in un unico sistema di rappresentazione. In un
film gli attacchi di montaggio non dovrebbero mai essere scoperti dalle
spettatore. Quando D’operatore comincia a girare un episodio o umna
scena, occorre che abbia una chiara idea di tutte le conseguenze deri-
vanti dall’adozione successiva di vari sistemi. -

Dove il piano della composizione di montaggio & preparato in anti-
cipo non si possono avere inquadrature che casualmente interrompono
’unita generale, in quanto riprese con metodi fondamentalmente inap-
" plicabili alla scena in questione. _

.Se da un lato il metodo da adottare dev essere scelto in armonia
con la concezione generale del film, dall’altro & anche necessario pre-
cisare quale significato esso abbia nell’ambito del sistema. stilistico di
quel determinato episodio. '

Alirimenti il legame del ritmo e dell’i immagine dell’ eplsodlo &
spezzato il che porta ad un montagglo di riprese eterogenee e forzata-
mente slegate 1’'una dall’altra. .

il metodo, dunque, dovrebb’essere conceplto non soltanto dal
punto di vista della costruzione stilistica del film nel suo insieme, ma
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anche da quello dello stile dei singoli episodi. Tuttavia, neppure cio &
sufficiente.

Quando si fa un film sulla base di un’opera classica della lettera-
tura, Poperatore deve fronteggiare una nuova esigenza. Egli deve in-
fatti cogliere e manifestare le peculiarita caratteristiche dell’opera let-
teraria secondo uno stile che permetta di distinguere che il soggetto del
film non & stato creato liberamente. Ricordiamo la novella Il maestro
di posta di Puschin ‘e paragoniamo qﬁesto lavoro con il film omo-
nimo (I). Che importanza da Puschin al paesaggio, quale descrizione
egli ne fa e come sono riportate nel film le impressioni di paesaggio?
Non soltanto non si pud trovare alcuna corrispondenza di composizione,
ma neppure il minimo di approssimazione all’originale. Sebbene, per
lo sviluppo del tema e del racconto, tale distacco dall’originale sia alle
volte assai conveniente, sul piano di una fedele rappresentazione esso
non pud davvero ritenersi desiderabile. :

’ L’esempio riportato - testimonia della necessita che 1’operatore co-
nosca non soltanto la sceneggiatura del film, ma anche le fonti lette-
rarie che non di rado, se attentamente studiate, offrono - un materiale
- assai pilt preciso della stessa scenegglatura. ‘
Osserviamo poi che ’operatore deve possedere non solo una cono-
- scenza esatta del testo della fonte letteraria, ma anche dello stile del-
Popera dell’autore e della sua scuola. Nel Revisore di Gogol, per esem-
pio, la presentazione dei personaggi e dell’argomento viene faita nel
giro della stessa prima frase pronunziata da Gorolnitchi: « Vi ho invi-
tati, signori, per comunicarvi delle notizie spiacevoli. Un Revisore sta
per - arrivare ». ' '

Ammos Fedorovitch: « Quale Revisore? ».

Artemi -Filipovitch: « Quale Revisore? ». .

Se facessimo un film sul Revisore, il mantenere la forma originale
di- Gogol imporrebbe dei metodi specialissimi di ripresa per i primi
piani. C’¢ un’enorme differenza tra il primo piano di un personaggio
in azione ed uno che riveli solo i lineamenti dell’attore. Forse il Revi-
sore di Gogol & 'unica opera drammatica in cui la presentazione av--
\;enga con una frase cosi breve. L’azione comincia a s_volgersi subito
dopo e quindi bisogna cambiar sistema di rappresentazione per far ve- -

(1) 11 Nilsen si riferisce alla riduzione della novella puschiniana dl Fedor
Ozep, realizzata nel 1925 da Jeliabuisky.
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dere gli elementi dell’ intreccio. Per poter capire tale passaggio lope-
ratore deve immaginare il film non in forma di primi piani e mezzi
- campi lunghi separati, ma in quella di un sistema di immagini inte-.
grali nelle loro complesse reciproche relazioni drammatiche. (Juesto
vuol dire che ’operatore deve assumere la veste di coautore del film
dallo stesso momento in cui ha inizio 1’elaborazione artistica. Cid costi-
tuisce sicura garanzia che la creazmne avra pieno valore e sard satura
- di idee.

Dato questo mostro atteggiamento, siamo pienamente giustificati
nell’esigere dall’operatore quello stesso che esigiamo dal regista nel suo
campo, con la conseguenza di dover quindi trasferire il lavoro dell’ope-
ratore al periodo creativo durante la preparazione del film facendolo
partecipare al processo della lavorazione dal principio alla fine.

~ In questo senso sorge il problema delle reciproche relazioni fra
_regista e operatore, Una giusta comprensione delle funzioni dell’ope-
ratore, della sua_partecipazione al processo creativo del film, dell’unita
degli indirizzi dell’intero gruppo, unitd che deve mantenersi durante
tutta la lavorazione del film, c¢i impongono di considerare I’operatore
non come un esecutore tecnico, ma innanzi tutto come un collaboratore
~del regista. ' :

- 11 gruppo creativo, fuso insieme dall’unita organica degl’ 1nd1r1zz1
creatwl del regista e dell’operatore, deve divenire I’anello basilare
della produzione nel sistema cinematografico.

Dalla posizione di esecutore tecnico, loperatore deve portar51
al livello di fattore creativo con pieno diritto a partec1pare sotto veste
di coautore, alla lavorazione del film,

Teoricamente chiamato « fattore creativo » l’operatore & ancora
non di rado posto nelle condizioni di lavoro di un fotografo tecnico tra-
sferito, com’e, d’ufficio da un film all’altro, da un regista all’altro senza

“tener conto del suo indirizzo creativo e dei suoi desideri e senza badare
se il film possa artisticamente realizzarsi dati gli indirizzi creativi di
«quel determinato operatore..

- T'trasferimenti d’ufficio di operatori dall’uno all’altro regista, senza
tener conto delle loro peculiarita creative, dovrebbero essere decisa-
‘mente riprovate nella pratica della buona produzione, perche condu-
cono alla degradazmne del gruppo creatvio e, in primo luogo, alla
spersonalizzazione dell’operatore in quanto fattore creativo. .
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Mentre & sulla via-di una conoscenza perfetta dei metodi creativi -
del piu alto valore, 1’arte dell’operatore deve far fronte alla necessita
di superare difficolta specifiche ancora pin grandi. L’ostacolo piit grande
& dato dall’incapacita di molti operatori di concepire teoricamente e

' praticamente tutta la gamma delle poss1b111ta rappresentative della tec-
nica cmematograﬁca.

Vi sono ancora forti residui di 1nd1r17z1 che tendono a riconoscere
‘nel. lavoro dell’operatore solo un carattere di riproduzione passiva,
indirizzi che hanno trovato 1a loro espressione nella « teorai del docu-
mentarismo ». :

Sono anche forti i residui d1 un estetismo formalistico. Perfino
nel lavoro di alcuni dei maggiori operatori troviamo non di rado una
separazione artificiale tra 1’elemento razionale e quello- emotivo, con- .

" cretamente sensibile. - - ‘ .

' Il conseguimento di un’unitd erganica nella composizione in cui-
gli elementi razionali e quelli emotivi coesistano come un tutto insepa-
rabile, questo ¢& il giusto compito dell’arte, com’® confermato dalla vita
stessa. ’ , : :

Tale unitd pud essere conseguita soltanto dalla vera arte.

Il cinema & un’arte di enormi possibiliti potenziali. E un’arte '

creata da un gruppo, e 1’operatore ha il diritto a un posto di respon-. - -
grupp P : , P P

sabilitid e di onore in quel gruppo.. Nello stesso tempo per la sua stessa
natura, il cinema é un’arte di ;appresen‘qazione e questo non si deve
mai dimenticare. Il cinema & diventato sonoro; ma non per questo ha .
“cessato di essere fatto per gli occhi. 11 film esiste soltanto in immagini
visive e tali immagini non si possono creare senza 1’ organica parteci-
pazione dell’operatore. o

« La proprieta della forma genuina », scrisse . Earico von Kleist,
« & di trasmettere il pensiero direttamente, immediatamente. Una forma
debole lo deforma come un cattivo specchio, e non richiama nulla alla
memoria, tranne se stessa ». : .

Noi vogliamo una forma nella produzmne cmematograﬁca che sia
del piir alto valore e satura di idee. .
) Noi vogliamo il- riconosciménto dell’operatore come vero artista
che, in stretta collaborazione col gruppo creativo, lavora alla creazione
dell’arte del cinema.

~

Veapmmir NILSEN
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D’una fragile memoria
~ nelle immagini

Nessuna forma d’arte come questa del cinematografo (ammesso
che sia un’arte) si affida meno a un’immagine di storia-fatta per esempi.
-Eppure uno spettatore comune, un lettore assolutamente non prevenuto,
pensa di poter portare immediatamente all’angolo della propria memo-
. ria un certo numero di opere, una serie di nomi: quella minima misura.
di notizie che si & definita attraverso incontri e riprese. Ma tutto ¢id —
se ben si osserva — ha un’importanza relativa e una particolarissima
eccezione d’esempio: quei dati a cui ci rifériamo sono sempre della sug-
gestione, idee di possibilita, qualcosa dunque che non si pud fermare
come un oggetto della memoria. C’¢ un’estrema collaborazione fra spet-
tatore e spettacolo fino al punto d’arrivare a.una vera nuova nozione o
meglio a un limite spontaneo e libero di sensazione. Cosi la storia che
possiamo decidere ci riporta senz’altro a quel calcolo assoluto ed esclu-
sivo del movimento, che resta finora la maggior posta del cinematografo.

Se m’affido alla poverta della mia esperienza e ai suggerimenti dei
miei interessi, per forza laterali e dilettantistici, non posso fermarmi
che su questo punto: la vita di quest’arte dipende sopratutto da un’idea
mantenuta del mov1ment0 C’¢ una scena del Clair . meno illustre —
" e pertanto piu concesso alle intenzioni e al libro intimo dell’ autore —
che pud essere presa come leggenda generale di questa situazione intellet-
tuale: 1’'uomo che dispone d’un numero infinito- di morti e nell’appa-
rente giuoco dei contrasti conquista una vera liberth e questa liberta
gli & data da una rlpresa naturale di movimento: & il gesto risolto e
- annullato nella sospensione del tempo. :

Di qui si pud vedere inoltre come la poverta del vcinematografo sia
soltanto apparente mentre in realta la parte difficile dei suoi risultati &
scatenata dalla diversita delle ricchezze di cui dispone: basterebbe que-
sto dissidio necessario del tempo e del movimento per farci capire la
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natura e il valore essenziale dei problemi che suscita, Il pericolo mag-
gmre & quello di tenersi a una formula e quindi di voler ridurre qualun-
que situazione (I’infinita serie di domande che il regista apre-a ogni suo
atto, in ogni suo invito) a una lettura meccanica, esterna e declamata.

Finora il cinematografo che ha contato di piu & stato appunto definito
* da un’accezione di liberta ¢ le sue immagini non hanno mai fornito delle
occasioni obbligate ma invece si sono sempre divise in un doppio rap-
B porto d’evocazione e-di discorso. Un racconto valido non si fa con una
catena pill o meno bene distribuita d’immagini ma con delle sollecita-
zioni nella memoria stessa dello spettatore: la facolta continua del mo-
vimento deve essere aiutata puntualmente da una coscenza precisa. del-
tempo. Il cinematografo dovrebbe poter arrivare a darci nello stesso mo-
mento la soluzione di questi due elementi, quasi come un’esclamazione
‘inavvertita; fare dunque della nostra sorpresa un regime consentito alle
abitudini d’un discorso semplice, finalmente semplice. Le poche volte
che ci siamo trovati coinvolti in quest’ordine di spettacolo magico —
sard Dirritazione poetica di Clair oppure ’abbandono verticale di Bu-
ster Keaton -— la nostra impressione piu profonda & stata appunto quella

d’aver a che fare con degli elementi puri, con degli oggetti offerti nel- = -

Iintimo splendore della loro materia. Finalmente quel discorso aveva
trovato le sue parole e una nuova facolta d’azione: il lettore che era in
grado di partecipare alla vicenda non era per fortuna piii sollecitato da
nessuna riduzione di sentimenti e rimaneva difesa da quel pietoso orga-
smo che vizia qualunque forma di spettacolo. La grande carta del cine-
- matografo contro il teatro era (& ?) questa delle intenzioni trovate al di 1a
del testo, d’un doppio commercio di vita: P’offerta dell’autore che si
limita a un’invenzione d’oggetti puri, di strumenti natuarali e il gioco
“ripreso dallo spettatore e ritentato su tutte altre basi: 1’'immagine che ci
_veniva presentata era dunque una misura d’idea, un limite passibile di
riduzione artistica. Non direi che il gesto o la parola meno disturbata
- da una volontd d’accento avessero una funzione attiva, erano caso mai
il punto di crisi: il lettore che ne rimaneva avvertito avrebbe poi dovuto
per conto proprio entrare da quel vuoto di sentimenti nella vera specu-
lazione dell’oggetto poetico. Abbiamo detto poetico a posta, in realta le
allusioni pin aperte di quei testi erano sempre in tale senso e ammette-
vano quella collaborazione che parte da un brivido d’entusiasmo- e di
presenza per una maggiore interrogazione. Certe pagine di Clair offri-
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vano appunto simile rapporto di lettura: erano dei testi da riprendere

e da ritentare al di 12 delle prime ossessioni della compiacenza stilistica.

~ Nei loro momenti piu validi anche lo stile era sempre ridotto a un

lavorc anteriore di' disposizione e veniva quindi escluso da una parteci-

apazione diretta, da quei punti dove pili viveva il pericolo della polemica,

‘del sottolineato, della magia a buon prezzo, fatta con dei simboli aperti
d’una bassa letteratura. .

Per una strada inversa quanti libri non ¢i hanno suggerlto stu--
pendi pretesti per quest’ordine di cinematografo puro. Ora di solito un
regista che si rifa alla letteratura va in cerca di situazioni da commen-
tare come se un libro avesse bisogno di simili illustrazioni, come se la
sua arte dovesse vivere in questi mediocri negozi di traserizione, di gros-
solane sollecitazioni. Dei fatti cerca la parte esausta della polemica,.la
parte predicata del vizio e della virtu da monumentizzare: del movi-
mento non si preoccupa affatto. Hanno fatto un film su Cime tempe-

_stose dove proprio quel primo elemento d’arte — che pure nel libro &
sostenuto meravigliosamente — & stato complefamen_te trascurato, direi
neppure avvertito. Il regista che legge un libro per servirsene riduce
quelli che dovrebbero essere i suoi elementi fondamentali allo stato di

- ragioni musicali (se prendiamo la musica come punto di coincidenza
dei nostri comuni sentimenti eccitati, come una falsa situazione eroica
della nostra persona: qualcosa cioé che non ha nulla da fare con la mu-
sica); la sua preoccupazione sara soltanto d’organizzare una vicenda di
cui incoscientemente non ha interrogato neppure i piu superficiali si- .
gnificati. '

11 libro che ci fa pensare al cinematografo & fuori da queste conta-

" minazioni di gusti e da un bisogno di verificare per statue delle sensa-
zioni gia esaurite dal lavoro dell’analisi. Quand’invece assistiamo con
quello stupore d’mtelhgenza che si & detto a una serie attiva di fatti dove
'unico commento possibile & quello distribuito del tempo e ‘del movi-
mento ci vien fatto di pensare di nuovo.al clnematografo come l’unico
mezzo possibile d’alludere a simili trasparenze mtellettual}, per reggere
un gioco offerto con tanta liberta e ricchezza di simboli puri.

Che cosa non potrebbe fare un regista, avvertito e deciso a questa
guerra delle immagini astratte in un clima non compromesso, con un
testo talmente attivo come il Jean-Louis di Balzac? Ci sono delle intere
pagine che sono gia un testo pronto d’esecuzione e dove la meraviglia
del lettore & trasportata con una violenza straordinaria a questo mode
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‘immediato & operazione. Non penso alla favola generale che nonostante
tutto potrebbe lo stesso servire d’ esempio, tanto I’argomento & avvilito
a mezzo puramente meccanico, a un limite esterno di discorso ma guardo
piuttosto alla divina liberta nel tempo, al soccorso naturale del movi-
mento di quei personaggi: alla gratuita dei loro atti, all’assoluta man-,
canza di qualsiasi speculazione moralistica.  E strano come tanto furore
di vita a poco a poco faccia scivolare la vera immagine del libro su un

~piano di puri strumenti intellettuali: non che si possa provare qualcosa

“ma ci basti godere di questa nuova condizione d’aria: quest’argine so-

speso d’una memoria incontrollata e negata all’abuso dei sensi. Ora il

cinematografo dovrebbe darci questo: oltre le immagini, il continue

disporsi- di tale sollecitazione intellettuale. Non un discorso da parteci-
pare nelle norme d’una rettorica ma sempre la prima metamorfosi ma-
teriale della parola (e il gesto nel maggior limite di fusione).

Carro Bo
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ASTRAZIONI E CONFUSIONI ESTETICHE

L’amico Arnaldo Frateili evidentemente é uno di quelli che se'la
legano al dito.

Molto tempo addietro ebbi occasione di dissentire su alcune sue
idee rispetto al cinema, idee che fan parte di certi pregiudizi che i lette-
rati hanno verso questa nuova forma espressiva.

Affermando I'unita creativa della’ regia nel film negavo il valore -

del dato letterario. .

1l Frateili mi rispose piuttosto acremente su La Tribuna: io repli-
cai con lo stesso tono. o v

In altra occasione, poi, recensendo onestamente e acutamente il
mio volumetto Cinque Capitoli sul film, lo stesso Frateili discusse le mie
idee intorno al valore del soggetto assai ampiamente, dissentendo, come
era naturale, in pieno. La partita, diciamo cosi, ideale era chiusa.
Ognuno di noi due aveva esposto chiaramente il proprio punto di vistal
Senonché Paltro giorno, facendo la critica de T Promessi Sposi, I'amico
Frateili mi lancia addosso nuove frecce avvelenate, anzi quella freccid
“mortale che dovrebbe mettermi a terra.

Scrive il critico de La Tribuna: .

« Dicono gli esteti del cinema che nella riuscita artistica d’un film
il valore del suo contenuto, e cipé del *’soggetto” , non ha alcuna impor-
tanza. Da qualunque scemenza pué uscir fuori un. capolavoro, se il re-
gista sa il fatto suo. Anzi in un libro recente si afferma che >’un cattivo
regista, ispirandosi a I Promessi Sposi, puo fare un pessimo film, mentre
un artista del cinema, prendendo le mosse dalle esercitazioni del bidello,
puob crare una autentica opera d’arte”’. D’accordo per quanto riguarda
I Promessi Sposi messi in mano a un cattivo regista: basta ricordare il
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ﬁlm che fu tratto dal romanzo ai tempi del muto. Ma che il valore del
*contenuto’ conti — e come! — se.s’accompagna a quello della ”’ for-
'ma” cmematograﬁca & dimostrato luminosamente proprio da questi:
Promessi Sposi di Mario Camerini, che vengono ad affiancarsi all’ Asse-
‘dio dell’Alcazar di Genina per formare quanto di pit esteticamente
bello e di moralmente alto ha prodotto finora la cinematografia italiana.
Merito del regista, senza dubbio, e di Ivo Perilli e Gabriele Baldini che:
hanno sceneggiato il romanzo con tanta intelligenza, con una cosi rispet-
tosa fedelta allo spirito del libro. Ma anche un po’ merito — via, dicia- -
 molo! — di Alessandro Manzoni. Vorremmo vedere se Camerini avrebbe:
potuto-fare un film simile quando avesse preso le mosse, invece che dal--
Popera di Manzoni, dalle esercitazioni del bidello del Centro Sperimen--
tale di Cinematografia. - .
- Ma lasciamo stare le astrazioni estenche, e guardiamo alla realta:
delle cose che, nel caso della traduzione sullo schermo de I Prome551
Sposi, era una realta irta di deﬁcolta e di pericoli ».

La replica & molto facile; anzi & contenuta nello stesso brano del
Fratelh la dove mette sullo stesso piano dal’ punto di vista cinemato-
graﬁco I Promessi. Sposi e L’Assedio dell’Alcazar. Manzoni, dunque,
con tutto il suo_peso non-sarebbe riuscito a superare nemmeno di un.
‘punto coloro che hanno steso il soggetto del glorwso episodio spagnolo.

E un po’ forte, no? ,
La verita & che di fronte sono Camierini e Genina: due ottimi.

'

regzstz '
" Saro_accusato di dzsfattzsmo dal solito mascalzone affermando che-

la Bete humaine di Renoir & un’ opera di maggior livello artistico anche

se il romanzo di Zola & molto al. disotto di quello del Manzoni?: Potro- -
dzre senza sollevare scandalo, che 11 Cappello a Tre Punte dello stesso-
Camerini_era opera migliore de I Promessi Sposi, pur essendo, queszo,

s’intende, un ottimo film?

Al amico Frateili mi occorre spiegare che dicendo la ffa,se che lo
ha tanto impressionato « esercitazioni di un bidello » volevo, appunto,
affermare che il dato letterario non conta nel film. Da Viki Baum si puo-
trarre' un film migliore che da Prévost proprio perché il valore creativo-
non sta nel dato letterano, ma nella regia. E non ¢ detto che un regista:
- d’ingegno prendendo lo spunto dal suo « Capo«rlro » non possa fare um:
* film migliore di quelli che si facevano, per esempio, ai tempi in cui Fra--
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teili si occupava di cinema: intendo dire L’Inferno e il Paradiso di
Dante. ' L
Ma che F ratetlz non abbia capito il cinema e lo conszden una specie
di illustrazione animate di un’opera letteraria, appare chiaro dalla chiusa
della sua critica: « D’una sola cosa si avverte la mancanza, seguendo
sullo schermo questi Promessi Sposi, la prosa del Manzoni. C’é la mu-
sica eccellente di Pizzetti, nobilissima nella linea e pur melodica, pre-
ziosa neglz impasti e vivae nei ritmi, che sottolinea I’azione, ne commenta -
i significati drammancz, ne riempie i silenzi; ma un’altra musica avrebbe
potuto aggiungervisi in momenti particolari: quella che si esprime dalla
* prosa pitt armoniosa della nostra letteratura narrativa. Non era possibile
fare si che una voce, in funzione puramente musicale, ne rievocdsse gl
“spunti piti famosi quando si snoda davanti agli occhi degli spettaton il
paesaggio manzoniano (Quel ramo del lago di Como...) e quando la
barca che porta i fuggitivi s’ avvia sotto la luna per il lago (Addio monti
~sorgenti...), o quando durante la peste la madre reca la sua bambina
morta al carro dei monatti (Scendeva dalla soglia...)? ».

Dopo di che se égli parla con disprezzo di astrazioni estetiche io -
posso sorridendo replicargli che le mie astrazzom sono nglwn delle sue
confusioni. :

Ecco una frase che passera nella storia penosa della conquista di
una coscienza cinematografica: « D’una sola cosa si avverte, ecc. ecc. ».

-Una bazzecola, una’ pinzellacchera, come dice Toto. Ma la prosa
del Manzoni ogni persona da bene ce r ha nella sua libreria e vi si pud
- dissetare quando vuole. : :
- L’amico Camennl avra il vero riconoscimento da parte di quegli
spettatort, molti o pochi che siano, che non hanno mai letto I'immortale
romanzo e, se Dio vuole, baderanno al film; che & poi U'unico atteggia-
mento che si deve tenere andando al cinematografo. Il Manzom, ik
_grande Manzoni, in bene o in male, non c’entra. *

.
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Germania cinematografica

IL CAS0 DI « ICH KLAGE AN »

Se dovessi dire adesso, tornato di lassii, quali siano state le cose
che veramente mi abbiano impressionato nella Germania cinemato-
grafica, dovrei rispondere, .come nella canzonetta, che sono tre, sol-
tanto tre: i microfilmi nella sede dell’« Ufa », « Ich klage an », e il
film di « Greta Garbo che ride ». _ _ »

Quegli stabilimenti dell’« Ufa », in verita, per quaitro quinti sono
come i nostri. Direi quasi, meno aggiornati ed imponenti. Comunque, -
non & per sapere come il regista Harlan abbia risolto il problema di
figurare un fiume scavando una darsena vera e propria nello « studio »,
o come Cristina S8derbaum si mettera in testa la corona del fidanza-
mento nel nuovo grande film di soggetto hoemo; e nemmeno per sa-
pere come sia stata girata la scena piu patetica di Annelie (record di
tutti ghi incassi presenti e passati in tutto il Reich!), o come si sia prov-
veduto alla'realizzazione d’altre pellicole fortunate quali Kameraden e
Kleine Mddchen grosse Jorgen; e neanche per sapere che Zarah Lehan-
der fuma la pipa come le dame di Federico, o che a Camilla Horn anno
rubato ’orologio (ma chi & dunque, chi & il ladro galante che vuole im-
pedire alla diva trentasettenne la misurazione del tempo?); non & per
curiosita e istruzioni di questo genere che varrebbe la pena di superare
gli otto chilometri che separano Wilhelmstrasse da Neu Babelsberg;
anche se la strada corra fra ville da idillio e boschi da leggenda, parata
dal fogliame autunnale come da un dinastico tappeto, per cui & giuste
che oggi passino le sovrane dello schermo (la reggia di Postdam & poce
distante) dopo i monarchi che non sono pia. Naturalmente, io ringrazie
oggi i direttori dell’« Ufa » pure per quello che mi fecero vedere im
4quei quattro quinti di fabbrica come tutte le altre. Il reparto storico,
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ad esempio, & interessantissimo. Se vi capiterete anche voi, fatevi- mo-
_strare le fotografie, le documentazioni dei film propagandistici dell’altra -
guerra, e, confrontate che le avrete alle odierne, sarete forse stupiti di
sapere che alla loro orgamzzazmne provvide niente meno che un ge-
nerale: Liidendorff. Fate che vi mostrino anche il reparto dei modelli
d’architettura, e quegli attualissimi ordigni che permettono di captare
24 immagini in un secondo. Un’alira vetrina di gran richiamo & quella
che vi ricorda come fu girato, trasmesso e riprodotto, tre anni or sono, il
documentario dell’incontro di Monaco in sole nove ore. Si direbbe,
quella, della preistoria: e non pare nemmeno possibile che il mondo
P’abbia conosciuta con si moderna rapidita, per essere poi costretto a
,dimenticarsene con altrettanta sollecitudine! Quanto alla sezione dove
souo esposti i trucchi delle pellicole a sorpresa, non potrebbe essere piit
tedesca nell’abbondanza, e anche nell’estremita della fantasia. Rivivone
ai nostri occhi le trappole, le gherminelle, gli ipnotismi, gli incantesimi
di una trentennale mistificazione: e cioé fin dai tempi in cui Méliés, in
Francia, era considerato il precursore dei « maghi », mentre in realta
tali magie dello schermo erano gia in fiore nella loro patria naturale,
e cioé in questa Germania dove alla meccanica, alla chimica, all’illumi.
nazione, alla fotografia, sembra abbia a presiedere perennemente il
genio, tra fastoso e luttuoso, d’un raceconto di Hoffmann. (Anche adesso, .
la sezione dei trucchi & vegliata da misteriose donne. vestite di bianco,
da arcani uomini vestiti di nero: che siano le fate e i trolli dei nuovi
incantamenti?). Ma dove fui costretto a sostare, pensoso e in tutta reve-
renza, fu innanzi alla statistica degli operatori morti in guerra: cifre
terribili e gloriose su cui amo conservare il segreto; e nel piccolo, ro-
mito, preziosissimo padiglione dove si girano i microfilm. E questa sa-
rebbe, appunto, la parte della fabbrica che non a I’uguale nel mondo,
nemmeno ad Hollywood, e tale da riempire d’una meraviglia, ardisco
dire, religiosa. Ma ora m’avvedo quanto sia inutile ch’io vi spieghi
I’ammirazione provata — e provata anche da quanti erano con me —
innanzi all’immagine che a sorpreso la marcia del battero nel sangue,
lo sviluppo dell’ovo del pitt piccolo pesce, 1’accensione della lucciola,
lo sguardo della farfalla. Questi portentosi documentari ormai furono
girati anche in Italia, E forse non & necessario, forse non & neppure op-
portuno ch’io vi dica come son fatti. Andrea Chénier diceva che non
-si deve mai guardare in cucina; men che meno nelle.cucine della scienza.
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Vi basti sapere che maghe e diavoli stanno di e notte, in un sabbath a
cui m’e pauroso ripensare, intorno ai microscopici fornelli.

LI

1l ilm di « Greta Garbo che ride »...
Questo no, in Italia non lo vedrete. Perche non ’anno prodotto in .
America che per fare piacere ai Soviet; anzi per far loro piacere, fin-
gendo di far dispetto. Mi. spiego. A Hollywood e¢i sono troppi ebrei,
perché si manchi di furberia. Ora non si poteva, nemmeno laggiii, avere
tanta sfrontatezza da regalare al bolscevismo una pellicola di propaganda
~ vera e propria: tanto piu che il bolscevismo, se oggi combatte la Ger-‘
mania lavoratrice, sard pur ‘costretto a combattere, domani e posdomani
e sempre, 1’America’ miliardaria. Bisognava,' dunque, usare cautela.
E allora sono usciti con- questa commedietta, provvidamente affidata
all’attrice svedese, dove si fa le mostre di canzonare il regime rosso, fa-
cendogli sotto sotto il solletichino. Sarebbe un poco, insomma, come la
parigina taze, sur le ventre. Pare screanzata, e non & che affettuosa.
Pare un rimbrotto, e non & che una lusinga. Nel Reich, sono stati lun-
gamente in forse se permetterne la proiezione o no. La Germania & cosi
forte, oggi, da non temere neppure la furberia. Poi & prevalsa la pro- .
denza, e la pellicola & rimasta nelle visioni private. Pero se ne parla
" dappertutto; e se ne parla, specialmente, per la sua singolarita di pre-
sentarci una Greta Garbo burlona e mattacchiona. Per la prima volta .
nella sua vita artistica, e forse anche privata, ella avrebbe trovato I’oc-
casione di ridere. E di ridere davvero: schietta,  convinta, a denti sco-
“perti, ad anima spiegata. Finora, la sfinge scandinava'non aveva che
sorriso. Al massimo, ghignato. Non ricordatemi il giubilo isterico de La.
carne e il diavolp, ’acerba ilarita di Anna Christie, il cachinno amaro
di Regina Cristina o di Camilla abbandonate. Quello nen era un ridere.
Anche quando pareva farlo o tentava di farlo, la grande tragica. dava
I’impressione di masticare, come, uno stoico, dell’erba sardonia. - Biso--
_gnava darle modo, finalmente, di liberare il groppo del cuore in una
" visata genuina. E il modo & venuto con questo film,che anche gli spetta-
tori anno accolto, debbo riconoscerlo, con visibile allegrezza. Non do-,
‘mandatemi se mi sia estremamente divertito anch’io. Non che il film sia
fatto male: tutt’altro. Ma Dilarita ch’esso contiene a qualche cosa di
gonfio, d’iperbolico,,d’enorme in cui.riconosco, a un tempo, tanto la
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Russia barbarica che 1’America aberrata. E il « rire en bleu » di Mark
“Twain alleato al « riso rosso » di Andreieff. Non mi tocca. Non mi ri-
~ guarda. Non mi piace. Un esempio fra tanti. Greta Garbo, compagna
_.sovietica a diporto per I’Europa « borghese », ‘giunge in vista della’
Torre Eiffel, e come le spiegano che dall’alto, molto spesso, si butfano
~ dei suicidi, domanda imperterrita « quanto tempo ci mettano a cadere ».
Al vero sollazze bolscevico! Qui poi io mi sono fatto un’altra riflessione.
Come va che la pallida Greta, dopo sedici anni d’arte triste e trentotto
di vita tristissima, adesso soltanto avfebbe trovato il suo buon umore?
Un vero enigma, il suo ridere, come quello della jena. E invecchiata.
E imbruttita. ¥ incattivita. Il duro carattere e la sordida avarizia, oltre
ai crudi doveri e agli aspri sacrifici impostile dalla custodia della gloria,
le anno impedito amori ed-amicizie. Non ¢’¢ stato un uomo nella sua
esistenza, e tutte le sue conoscenze si riducono a Vicky Baum, a un’al-
leanza d’affari e di spiriti con un’ebrea. Di tante rinunzie non sa con-
solarsi, infine, che con la pia squallida delle rivincite: la golosita. Ed &
* donna. Ed & sola. La celebrita non le a fatto intorno che il deserto; e-cosi
P’inutile ricchezza. Che a, da ridere, proprio all’eta in cui dovrebbe co:
minciare a piangere? Mistero. Un altro mistero, & che ’occasione di
ridere glie la dia la Russia di Stalin. In America, nove anni fa, mi era
gia stato detto come Greta Garbo non leggesse neppure un libro. Oggi
- essa non legge, evidentemente, neppure i bollettini di guerra. O se ki
legge, sapendo come Stalin sia in procinto di precipitare dalla Torre
Eiffel delle sue utopie, domander, semplicemente, quanto tempo dovra
impiegare per cadere..

Per ridere, ma per ridere di gusto, mi sono ficcato una sera in fondo
a un cinemino popolare, dove rigiravano due comici che in Italia, non
so perché, ancora nessuno i pensato di far conoscere: Pat e Patachon.
Danesi di origine, ¢’& perd voluta la Germania per conferire loro la
.dovuta popolaritd. N& potrei dirvi che tutto sia squisito, nel loro spiri-
taccio desunto dalle vecchie narren, dalle possen spregindicate e ga-
- gliarde, dalle battute del Kliegende Blitter, dai carnevaloni di’ Colonia
« di Monaco, dall’umorismo degli chop istoriati e dei cannelli da pipa.
Ma quanta immediatezza, quanta cordialita, quanta salute in quel loro .
‘gloco buffonesco, Puno spilungone e 1’altro pic¢inino, tonti tutti e due,
«compari per amore o per forza di mille ed una avventure scomplsmanu,
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fra mille ed una disgrazia che invano,. adesso, tenterei di descrivervi,
ricercando fra i confusi ricordi la suocera travestita da poliziotto, o il
tubo della doccia scambiato per ricevitore telefonico. Cid che rammento
benissimo, .invece, & lo stupendo wochan di guerra che precedeva la
proiezione comica, e i saggi di. previsione d’un altro film, tragicissimo
questo, che lo seguivano. M’invogliarono appunto, questi saggi, a tor-
narci il giorno dopo: e fu cosi che anch’io conobbi il famoso, famosis-
simo Ich klage an. Impressione enorme. Come risultato drammatico, si
tratta di un’opera d’innegabile valore, tale che si comprende come sia
passata sinora fra acclamazioni ed anatemi, incontrando un destino forse
non toccato mai ad alcun’altra produzione cinematografica. Moralmente,
Ich Klage an potrebbe comportare tanto le apologie dei seguaci di Rosen-
berg quanto le scomuniche dei vescovi eattolici. 11 film propone — o per
meglio dire ripropone, poiché il problema non & nuovo, perd con un’iea-
stica e una potenza d’immagini che lo rifanno inedito — la tesi del di-
ritto di sacrificare I’infermo 1nguar1blle alla specie, ¢ al suo stesso inu-
tile dolore. Non esistono inguaribili, m’ha detto un prelato. Dio soltantor
conosce i termini della nostra esistenza. Qualunque presunzione nostra,
in proposno, é una bestemmia; qualunque intervento, un assassinio.
Ma poi, ammesso il nefando principio, chi fermerebbe piu il sacrifica-
tore nel suo arbitrio? Dopo gli inguaribili verrebbero i pazzi. (E vero
che gia in un paese del nord gli alienati senza speranza soggiacciono uno
dopo I’altro ad operazioni di « appendicite », e che le famiglie si vedono
arrivare in casa, di li a poco, I’urna delle ceneri? Non si tratta, badate,
della Germania). E dopo i pazzi, i criminali; dopo i eriminali, i defi-
cienti; o magari soltanto gli « sgraditi ». (Questo termine & gia usato
dalla Ceka...). E a poco a poco I’arrogazione nosira, da disumnana, di-
venterebbe scellerata. Ma poi, perché alle creature di Dio*dovrebbe es-
sere impedita la sofferenza? Volonta misteriosa del cielo, essa & lo splen-
dore dell’anima nostra. E a mitigarla, ad assisterla, la chiesa offre la
caritd. Anatema, dunque, a chi propone o suggerisce alira legge. Per
essere precisi, lo stesso film non ardisce risolvere il quesito. Lo propone
soltanto. Vero che lo spettatore, poi, esce allucinato e se ne sogna la
notte. Ora resta a vedere se turbare le coscienze sia gia un corromperle,
anche per un proposito che, giudicato dehtto, fu pero concepito come_
un dovere.

MARCO RAMPERTI
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1l Dott. T. Quadt, specialista di problemi relativi all’esercizio cine-
matografico espone in un interessante articolo lo sviluppo delle sale
" cinematografiche in Germania e la importanza che vi si attribuisce .da
parte delle Autorita. Egli trae lo spunto dal discorso inaugurale tenuto
dal Ministro del Reich, Dott. Goebbels, all’'inizio degli spettacoli ricrea-
tivi per la gioventi, nel corso del quale il Doti. Goebbels ha definiti i
" cinematografi « centri di ricreazione ¢ di educazione nazionale ». Con.
queste parole, afferma il Quadt, si sono volute riassumere le caratteri-
stiche che debbono avere i cinema della Germania di oggi ed il loro com-
pito di fronte alla collettivita popolare.

Del resto, egli dice, dalle manifestazioni ufficiali dello Stato e del'
~ Partito, e dai risultati di una quantita di iniziative, anche private, si é
potuto rilevare che lo schermo & divenuto un mezzo insostituibile di
distrazione, di divertimento e di propaganda. E pertanto con leggittimo
orgoglio che si guarda oggi alla formidabile attrezzature di cinema di
cui dispone il Reich ed alla frequenza altissima riservata loro dal pub-
blico. Negli ultimi anni I’aumento di sale cinematografiche appare dalle
seguentL c1fre

1934 . . . . 5009 sale cinematografiche

1936 . . . . 5302 » »
1938 . . . . 5446 » »
1939 . . . . 6634 » »

Questo senza contare le 190 sale dell’Alsazia-Lorena e Lussem-
burgo; le 200 sale del « Governatorato generale » e le 1200 del Protetto-
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. 7ato. Complessivamente cioé 8000 cinema con 843 milioni di spettatori
(il che significa che oltre 2.250.000 persone frequentano gwrnalmente i
cinema tedeschi). Dal punto di vista finanziario I’ meortanza di tale atti-
vita appare chiaramente dalla cifra degl’incassi del 1940 che é stata di
RM. 649.000.000.

Ma, poiché il problema non é solb quantitativo, la maggior cura &
state data a@ migliorare anche qualitativamente il patrimonio cinemato-
grafico. Di qui Pistituzione del servizio tecnico di consulenza e controllo
« Priifdienst der Fachgruppe Filmtheater » (sul funzionamento di tale
servizio s1 e °‘la esaurlentemente parlato nei precedentl numeri di questa
‘rivista). : :

Soddzsfacente risulta anche la preparazione del personale addetto
.al funzionamento delle sale cinematografiche malgrado i vuoti creati con
la mobilitazione che ne ha privato i quadri degli elementi piu giovani
-e meglio preparati tecnicamente. Al riguardo hanno dato ottimi risultati
i corsi accelerati’ per operatori di cabina, ben 158, che hanno istruito in .
modo soddlsfa,uente 4738 elementi, un terzo dei quali costituito da
donne. I corsi trimestrali per dzrettore di cinema sono stati in questo
anno dieci, mttraverso i quali sono state preparate adeguatamente 400
persone. “

- In un lungo arncolo su « Film Cuner » il Dott. Fritz Hippler, di-
Tettore generale per la Clnematograﬁa al Ministero della Propaganda del
Reich, esamina le deficienze che si possono rilevare nel campo cinemato-
grafico per quanto riguarda gli attori, ed indica come si potrebbe ripa-
rare a tali inconvenienti : :

Mettere innanzi tutto fine allo « sciupio » di attori, dato che spesso .
non si riesce a comprendere il criterio seguito-nella scelta che se ne fa
-e meno ancora, si comprende come attori e attrici di provata capacita
scompaiano improvvisamente; mentre le faccie note e amate dwl pub-
blico sono un elemento di attrazione che non dev’essere trascurato.

Con cio egli non vuol dire di essere contrario alla immissione di
nuovi elementi, che & dovere essenziale assicurare quadri freschi, ma
questo dev’essere fatto con la dovuta cautela poiché & inammissibile che

st affidino’ partz di primissimo pLano a novelhm che non possono dare
Jqressuna garanzm '
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_E se i volponi del mestiere difendono questa loro tesi di scoprire
e valorizzare elementi nuovissimi. atteggiandosi a pionieri, & evidente
che la realta & soltanto economica, e risiede nei moderati compensi con
cui possono essere accontentati i prmapmntz rispetto agh attori gia af
fermati. :
Con questo sistema, per cosi dire ottimistico, non st preparano le
future generazwm del cinema ma & certo chie meno ancora lo si potrebbe
fare col pessimismo di coloro che nei riguardi di nuovi elementi da pro-
vare hanno solo diffidenza e non vogliono neanche considerare una tale
possibilita; sono essi quelli che dicono: « i successori o vengono da sé .
0 non vengono affatto; non ¢’é nulla da guadagnare in tentativi ». Errore
grandissimo pure questo, in quanto é noto che, anche se una quantitd di
illusi viene attratta dalle posszblhta della cinematografia ed & quindi ne-
cessaria una selezione del 98 % di scorie, bisogna in qualunque caso
esaminare o provare per dallontanare gli elementi negativi e dare quindi
la posszblllta ad una selezione. .

Quale & allora il sistema, se non valgono i due cui-si-é accennato?

La'ricerca paziente e metodica, la preparazione adeguata, effettuata . .

attraverso prove graduali e sempre piii’ impegnative. Tale ricerca do-
vrebbe essere afﬁdata a delle persone che abbiano particolare sensibilita
e preparazione per poterlo fare (sono quelle che in America gia da
lempo sono mdwzduate col nome di « talent scouts », scopritori di ta-
lenti), e che sono forse piu difficili da trovarsi che non gli stessi attori.
Questi speciali ispettori dovrebbero naturalmente essere forniti di una
quantita di eccezionali doti positive: sviluppatissima intelligenza, ottima
cultura e un sano buon senso, sensibilita psicologica e intuizione.del sen-
timento delle- masse. Essi dovrebbero inolire espletare le loro ricerche
non solo nei teatri grandi o piccoli ma in ogni luogo ove li possa spingere
la loro sensibilita, sia nella citta che nelle campagne, nelle formazwm
del Partito o delle Forze Armate.

Anche questi pionieri’della ricerca non saranno certo mfallzblll,
sul numero degli elementi da essi presceltt molti potranno non essere
all’altezza del compito che si dovrebbe loro affidare; bastera pero-che
uno o due elementi in un anno siano idonet per giustificare pienamente
1 opera di ricerca espletata. ,

"Quindi, Uopera di preparazione degli elementz selezionati du-
‘rerebbe necessariamente parecchi anni, dovendo estendersi a tutte le
dzsaplme necessane per una completa formazwne cmematograﬁca. '
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Detta prepdrazione non dovra poggiare sulla istruzione . astratta e
teorica, prediletta dai tedeschi, che rimane pero nella sfera accademica,
ma, al contrario, dovra essere essenzialmente pratica. Si potrebbero per-
o costituire presso i vari Enti produttivi dei piccoli Centri aventi ‘lo
scopo di preparare i nuovi elementi. L’insegnare dovrebbe essere orgo-
glio e ambizione dei migliori; un regista dovrebbe ascrivere a suo vanto
fion solo la creazione di un certo numero di pellicole e di capolavori

" dello schermo, ma anche I'aver formato una schiera: di glovani registi
del domani; e similmente gli operatori ed altri.

Se le iniziative per preparare queste future energie saranno varie
ed i Centri organizzativi parecchi, anche se con una certa varieta di me-
todo, ci6 non nuocera, purché stiano-alla base di ognuno di essi la com-
petenza e la serieta. La cosa di cui si dovra aver cura & la prudenza, evi-
tando ogni fretta nel creare artisti per grandi parti. Lavoro quindi me-
todico, e pazienza per alcuni anni con risultato assolutamente certo. ,

Altro punto essenziale cui accenna il Dott. H ippler & « il senso della
collettivita » il quale deve, secondo lui, rafforzarsi considerevolmente.

- La cinematografia, egli afferma, ha uno spiccato carattere di collabora-
-zione, ma a dire il vero questo senso & pochissimo sentito da coloro che
per necessita sono obbligati ad una tale cooperazione. Infatti, finche la
pellicola é nella sua fase di allestimento, una cooperazione, sia formale
che spirituale & in atto; appena pero é finito il lavoro, i singoli parte-
cipanti si-disperdono in tutte le direzioni. Ove per caso poi si ritrovas-
sero, dopo qualche tempo, ognuno sentirebbe il dovere di stupirst, tanto
gli sembra sirano questo fenomeno. Anche se questo disgregarsi e andare
ognuno per la sua via puo in parte spiegarsi con le esigenze professio-
nali e con'il temperamento dei singoli artisti, non si puo non rilevare
quanto dannoso sia cio al rendimento della lavorazione cinematografica
che esige la formazione di collettivita organiche, ‘perfettamente affiatate,
teli da addivenire allo scambio di esperienze, di idee, di suggerimenti.
_ Necessita quindi di provocare la costitiizione di « gruppt di pro-
duzione » da orientarsi con criteri completamente nuovi. Dopo un pe-
~ riodo di esperienza si verifichera ce ognuno degli appartenenti a questo -
gruppo si sentira a suo agio e rendera molto piii che se fosse improvvi-
samente portato in una nuova organizzazione con elementi nuovi dei qual;
non conosce nulla. ' :
11 Dot Hippler fa I’esempio della « Wien-Film » che si & gia orien-
tata su queste direttive, con i migliori risultati. :

‘
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In conclusione necessita di adeguarsi e di prepararsi per le esigenze
sempre pii vaste e complwate della cinematografia come arte e come
lecnica.

UN NUOVO FILM A COLORI

La stampa tedesca si dichiara soddisfatta del nuovo sistema Agfa @
colori, in base al quale é stata preparata la pellicola Ufa recentemente
entrata in circuito Le donne sono i migliori diplomatici e col quale si sta
- girando La citta d’oro. L’ottimismo al riguardo é tanto maggiore in
quanto gli esperimenti- sono stati terminati ed il primo film realizzato
in pieno periodo di guerra. E stato cosi dimostrato che il sistema, per
la sua semplicita, puo dare i migliori affidamenti.

Sembra infatti che la soluzione di questo nuovo processo a colori
.sia stata ideata trattando essenzialmente il materiale sensibile. Natural-
mente anche le fasi successive, sia in sede tecnica che in sede artistice
-debbono uniformarsi alle esigenze del nuovo sistema, ma non é neces-
sarto apportare radicali trasformazioni né agli stabilimenti di posa ne .
-agli apparecchi di proiezione. |

‘ CROAZIA

. Nel Regno di Croazia vi sono oggi complessivamente 146 cinema-
tografi, distribuiti in 92 ceniri abitati. Di questi, 22 a Zagabria, 5 a Es-
seg, 5 a Seraievo; T2 centri hanno poi un cinema ciascuno. Complessi-
vamente i posti a sedere nei suddetti cinema ammontano a 50.390.
Per quanto riguarda il rifornimento del mercato sono attualmente
in via di perfezionamento circa 150 contratti per film italiani e tedeschi,
30 per film ungheresti, 6 per film spagnoli, 3 per ﬁlm svedesi, 6 per film
.argentini, 5 per film messicani.
La distribuzione é'affidata all’« ch » per i film italiani e alla
" .« Super Film » per la produzione tedesca, mentre per quanto riguarda
i corti metraggi & curata dalla « Svjetloton ». '
In questi ultimi giorni & entrato in circolazione un cinegiornale -
.di attualita croato La. Croazia sullo schermo editato provvisoriamente
in quatiro copie nia che avra un sicuro sviluppo. Si sta anche pensando
.ad una produzwne di film spettacolari’ ed é allo studio la costruzione
~.di un grande teatro di posa.
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Malgrado la scomparsa dei ﬁlm americani, mgles; e francesz la fre-
quenza al cinema non & affatto dtmmulta' si_é notato anzi un note-
vole incremento negli incassi. -

SLOVACCHIA

L’attivita cinematografica ¢ esercitata in Slovacchia in forma mo-
- nopolistica da una grande Societa parastatale la « Nastup », che cura
.sia Pimportazione e Uesportazione, sia la produzione e il noleggio; in
tal modo & stato radicalmente risolto il problema degli ebrei nel cinema.
Il capitale sociale della « Nastup » é per il 51 % dello Stato slovacco-
e per il resto di Istituti di credito. :

-Col 1940 si ¢ iniziata I'opera di ricostruzione della cmemato«rraﬁa
- nazionale con Uabolizione del doppio programma e la riduzione del nu-
mero dei cinema di prima visione; si & poi resa obbligatoria la proiezione
di documentari scientifici e di attualita. In tal modo il fabbisogno &
sceso da 300 a 150 pellicole all’anno. - ‘

Gli utili della « Nastup » sono accantonati a favore dello svtluppo :
della cmematograﬁa nazionale. S

Il numero delle sale & complesswamente di 178 dzstnbulte in 147
centri abitati. Esse sono di proprieta di Corporazwm che le gesnscono ‘
" in proprio, o le danno in appalio. '

La vigilanza governativa sulla cinematografia slovacca si esercita: _
a mezzo dell’Ufficio propaganda che controlla oltre la cmematograﬁa,
la stampa e la radio. L

PORTOGALLO

Il programma di produzione del 1942 sara incrementato rispetto:
- agli anni precedenti di almeno due pelhcole spettacolan di serio impe-
gno; sforzo notevole se si pensa che il Portogallo aveva sinora realiz-
zato non pin di due film all’anno. La produzione nazionale & effettuata:
quasi esclusivamente da portoghesi che hanno acquisito la loro espe-
rienza in vari centri europei ed hanno poi costituito varie societd tra:
cui la « Produgao Antonio Lopez Riberro », cointeressata con la « Spac »"
e con la « Lisboa-Film » per tutto un vasto programma di realizzazione. .
' Il carattere della produzione & essenzialmente nazionale con prefe--
renza per gh argomenti di carattere storico.

d t.
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Hans Traus: Die Ufa- Lehrschau - Edizione Ufa- Buchverlag G.m.b. H.m
- Berlino 1941, pag. 64.

. Questo volumetto fa parte della collana-di pubblicazioni cinematografi-.
che edite a cura dell’Ufa-Lehrschau .(Mostra Culturale dell’Ufa) ed ha, come:
scopo, di divulgare al pubblico la struttura di questa importante organizza-

’ zione che rappresenta un’istituzione veramente benemerita nel campo cine-
- matografico tedesco. Affinché anche gli italiani ne abbiano un chiaro concetto:
riassumeremo brevemente quanto esposto dall’autore.

Non appena fu portata a termine la riorganizzazione della cmematograﬁa
tedesca fu tenuto a Berlino nel 1935 un congresso internazionale di cinema-
tografia. Ai partecipanti furono fatti visitare, in tale occasione, gli stabili- .
menti dell’Universum Film A. G. (Ufa) e, per offrire loro la possibilita di
- farsi un’idea del processo di lavorazione di un film, fu creata un’esposizione
" che abbracciava tutti i vari campi della’ cinematografia. Fu questo Pinizio- -
_della realizzazione di un grande piano, elaborato nel 1932-33 dal Direttore
Generale dell’Ufa Ludwig Klitzsch, per creare un centro di studi cinemato-
grafici. Questo piano fu quello che ha formato le basi della « Ufa Lehrschau »
aperta al pubblico il 31 gennaio 1936 col compito di divnlgare la cinemato--
grafia in tutti i suci vari e molteplici aspetti, facilitandone ai giovani lo studio.
Da allora & stata messa a disposizione di tutti coloro che si interessano, sia teo--
ricamente che praticamente, dei problemi inerenti alla cinematografia. Univer-
sita, enti puhbhcl e privati non mancano di ricorrere a questa: 1mportante fonte
- di studio. Dal 1936 al 1941 tale mostra & stata visitata da 64.000 persone. Scopo:
della presente pubblicazione & pertanto quello di dare un’idea chiara di tale
Mostra a tutti coloro che, non avendola visitata personalmente, non possono.
rendersi conto dell’importanza di tale istituzione, che & di grande utilita per lo-
studio di problemi artistici, tecnici, ed economici della cinematografia.

Importante & constatare che.tale istituzione si trova in progressivo conti--
nuo sviluppo e che va ampliandosi ed arricchendosi sempre piu. Nel 1936 fu.
creato I’archivio, nel 1937 la biblioteca, nel 1938-39 diverse raccolte di mate--
riale cmematograﬁco e nel 1939-40 fu istituito archivio per le fotografie e
, per il sonoro.
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L’esposizione ha i propri locali permanenti vicino agli stabilimenti del-
1’Ufa, in Potsdam-Babelsberg e pud essere visitata soltanto dopo averne ri-
<hiesto il permesso in precedenza. Nell’atrio di essa sono stati raccolti i
modelli degli stabilimenti dell’Ufa, cosi che il visitatore possa orientarsi sulla
posizione, la grandezza e la complessita che richiede una moderna casa cine-
matografica. Inoltre una raccolta di apparecchi cinematografici da ripresa e
da proiezione, che puo essere considerata come la piu vasta che esista, da
an’adeguata idea della preistoria e degli inizi della cinematografia (Edison,
Lumiére, Messter, ecc.). Vi & anche la storia del manifesto cinematografico
con circa 80-100 esemplari tipici.

_ L’esposizione mostra lo sviluppo di un film, dai primi elementi della
lavorazione fino al momento della proiezione. Delle speciali sezioni sono de-
dicate alla produzione del film vergine, 'alla copia, al film culturale, al gior-
nale cinematografico,. al film pubblicitario ed al cartone animato. Ma la Mo-
_stra non si occupa soltanto della parte tecnica ma anche di quella intellet-
tuale. Tutto quanto si riferisce agli autori del soggetto, ai compositori della
musica, alla regia, costumi, scenooraﬁa teatri di posa, attori, trucchi, mon-
- taggio, sale cinematografiche, pubbhc1ta, economia, censura, & raccolto in que-
~ sta ricca esposizione,

Importante & la sua ricca biblioteca che contiene:
. 4.026 volumi tecnici, V
2.867 opere di carattere culturale,

3.454 romanzi (ancora non ridotti per lo schermo, gli altri fanno parte
di un altro archivio),

1.929 volumi di riviste cinematografiche,

35.733 scritti’ vari ed opuscoli.

Sl tratta di opere in lingua tedesca e straniera, che formano certamente
ama fonte apprezzatissima per tutti gli studiosi di cinematografia.

Molto importanti sono anche. le raccolte di materiale vario annesso alla
biblioteca. Vi & per esempio una raccolta di oltre 60.000 fotograﬁe di attori
e di attrici. Inoltre degli apposm schedari indicano per alcuni interpreti in
quali libri ed in quali riviste si trovino fotografie e scritti sugli stessi. A com-
pletamento di questa raccolta ve n’¢ un’alira di cartoline artistiche riprodu-
~centi attori ed attrici dello schermo’ come pure quei ritrattini reclamistici con-
tenuti entro le scatole delle sigarette. Egualmente ricche sono le raccolte di
tutto quan{o concerne cataloghi di noleggio, manifesti, pubblicita, ecc.

Materiale molto importante & conservato inoltre nell’archivio di produzione
«che raccoglie tutto quello che ha contribuito alla creazione di un film Ufa. La
parte che prevale in questo archivio & la raccolta di manoscritti. Soggetti e sce-
meggiature di ogni genere vi sono rappresentati in un numero stragrande. Vasto
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¢ anche il materiale relativo alla'scenografia ed ai costumi. In_questo campo
spesso sono stati lasciati dei bozzetti e degli'schizzi che sono dei veri capolavori
sorti in un momento d’estro dalla mano di artisti celebri. L’archivio comprende
anche una raccolta di partiture ed istrumentazioni di mu,sica‘c,inematograﬁcav.
Tale raccolta & specialmente pregevole poiché si tratta di singole composizioni

~ di musica scritta per il cinematografo, le quali possono essere sempre nuova-
mente utilizzate. Ordinate secorido gli anni si trovano cosi partiture originali
per circa 400 film. Vi & inoltre una cineteca che raccoglie i brani piu importanti
di tutti quei film che hanno avuto maggior rilievo nella storia del cinema.

Quanto utile sia tale istituzione & dimostrato dal numero di visitatori che
essa ha avuto nei suoi primi cinque anni di esistenza: '

193 . . . . . . 83500
1937 . . . ... . 10.633
‘ 1938 . . . . . . 11.459
1939 . . . . . . 14.788

1940 . . . . . . 18.718

Totale . . 63.998

"I 'maggiore elogio che si possa fare a tale Mostra & 'augurio che essa sia
 imitata anche dalle altre nazioni produttrici di film poiché mancano ancora isti-
tuzioni simili, dove gli studiosi del cinema possano trovare a loro disposizione
delle fonti abboridanti, ben ordinate, che siano veramente utili per i cultori del
film e non siano mostre di pura curiosita. - .

V. B.

Lo spettacolo in Italia . Ed. Societa Italiana degli Autori ed Editori -
Anno 1940-XVIII.

Questo volume edito dalla Societa Italiana degli Autori ed Editori rias:
sume in numerose tabelle indicative i dati statistici relativi a tutte le manife-
stazioni dello spettacolo svoltesi in Italia nel 1940.

I risultati che si colgono dalla lettura delle varie tabelle sono sopratutto
* interessanti per chi si interessa del cinema perché mostrano come, anche nelle
contingenze eccezionali gravanti sul Paese, particolarmente nel secondo seme-
stre del 1940, quando I'Italia era gia in guerra, 'attivita industriale e spetta-

. colare, nel campo cinematografico, non abbia subito soste o diminuzioni.
Infatti i dati relativi ai vari tipi di spettacoli vengono cesi brevemente
riassunti: ’ o
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Aumenti notevoli si ‘riscontrano negli incassi lordi complessxw di tutti gli
* spettacoli, che da 856 milioni nel 1939 salgono a quasi 900 milioni nel 1940.

Tuttavia & da notare che il teatro segna nel suo complesso una diminuzione sia
nel numero dei biglieiti venduti (da 19,7 milioni del 1939 a 16,3 milioni
nel 1940) come negli incassi (da 119,8 a 114,8 milioni), riduzione dovuta alla. -
mancanza degli spettatori lirici all’aperto; il teatro di prosa presenta una lieve
diminuzione nel numero dei biglietti venduti e consegue invece un migliora-
~ mente di circa 900.000 lire negli incassi che raggiungono la cifra di 29,6 mi-
lioni; i trattenimenti vari; sopratutto in seguito alla cessazione dei balli nel
secondo semestre del 1940, hanno risentito in maggior misura le conseguenze
della situazione eccezionale, subendo una 'notevole diminuzione dei biglietti.
venduti e degli introiti: lo sport, con 10,1 milioni di spettatorl e 41,4 milioni.
. d’incassi & rimasto pressoché invariato.

Il cinematografo, invece, a differenza degli altri spettacoli. ha raggiunto-
cospicui aumenti che vengono sintetizzati nelle cifre seguenti: i blgllettl ven--
duti sono saliti da 359,2 milioni nel 1939 a 369,6 milioni nel 1940, gli incassi.
da L. 597,3 a 679,2 milioni con un incremento rlspettlvo di 104 e di 81,9
milioni. :

Ma ben piu rimarchevoli risultano gh aumenti conseguiti dal cinemato-
grafo negli ultimi cinque anni; si' & avuta una maggiore frequenza di 105,4 mi--
lioni di spettatori ‘ed un maggior introito di L. 239,6 milioni rispetto al 1936.

Dalle - cifre sopra ricordate si rileva inolire un altro fattore assai piut
.importaite e ciod che il cinematografo supera di gran lunga; per importanza.
économica ¢ per entita di frequentazione, tutti gli altri tipi di spettacolo riu-
niti. Infatti, di fronte ad un incasso complessivo di L. 220,7 milioni raggiunto-
da tutti gli altri spettacoli, il cinematografo da solo ottiene 679,2 milioni di.
incasso, e, contro 61,2 milioni di biglietti venduti per tutte le altre manifesta-
zioni spettacolistiche, il cinematografo ragglunge la rilevante difra di 396,6-
milioni. :

Si puo, cioe, aﬂ'ermare che ‘tre quarti degli -introiti complessivi e cinque:
sesti dei biglietti spettano a questo tipo di spettacolo. Il quale va sempre piu.
sviluppandosi in organizzazioni capillari che agiscono in profondita nella massa.
del pubblico, favorite in modo privilegiato da notevoli agevolazioni fiscali, sia.
per opera delle organizzazioni dopolavoristiche (0.N.D.) sia nei ceniri rurali
di particolare interesse demografico. : -

Va tuttavia rilevato, per quanto c¢ié non influenzi Pesito dei risultati prima-
ricordati, che delle lire 679,2 milioni degli incassi cinematografici, lire 47,9 mi-
lioni riguardano l’avanspettacolo teatrale e che, pertanto, al cinematogr afo\
propriamente detto si debbono aitribuire solo L. 631,3 milioni..

" Si deve inoltre rilevare che le programmazioni- di ﬁlm italiani assumono-
_mnell’anno- 1940 un’importanza, agli effetti finanziari, sempre piu rilevante,.
tanto da raggiungere la non indifferente quota del 45 % del totale degli incassi
per i film approvati nel periodo dal 1° luglio 1939 al 31 dicembre 1940, impor--
tanza sulla quale hanno avuto una influenza decisiva le varie provvidenze pro--
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mosse dal Ministero della Cultura Popolare a favore della produzione cinema-
tografica nazionale. ‘ :

Queste sommarie indicazioni tratte dal volume della Societa Italiana degli
. Autori ed Editori non danno che un’idea della materia varia e tuttavia organica
e ben trattata del volume « Lo spettacolo in Italia » il quale puo considerarsi
un complesso artistico di alto valore in quanto atio a rendere pienamente conto
delle possibilita e dei rendimenti dei vari settori dello spettacolo in Italia.

Ed appunto perché il cinema occupa in questo settore un campo assai
' importante e piuttosto redditizio, nel volume in questione & stato tratto, in
appendice, anche 1’importante problema del fabbisogno delle pellicole nei
vari mereati con particolare riguardo alla situazione economica dell’industria

cinematografica italiana e non trascurando i diversi fattori connessi alla do-
" manda di pellicole sia da parte del pubblico che da parte dell’esercizio.

.51 & cosi giunti a varie considerazioni una delle quali riteniamo interes-
sante di ricordare, e cioé che, mentre la domanda di film da parte del pubblico
-reagisce direttamente alle variazioni di prezzo dei biglietti, la domanda degli
esercizi cinematograﬁéi varia direttamente a seconda del periodo medio du-
rante il quale i singoli film vengono proiettati in uno stesso locale; del numero
dei cinematografi esistenti e del periodo durante il quale essi sono aperti al
pubblico; variabili queste che, a loro volta, dipendono -dall’entita del con-
sumo (domanda dello spettatore). : '
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« BIANCO E NERO » E LE SUE PUBBLI-
CAZIONI NEI GIUDIZI ESTERL

. Il dott. Luigi Caglio ha tenuto alla Radio
della Svizzera Italiana il giorno 7 novembre
u. s. la seguente conversazione intorno alle
pubblicazioni e all’opera svolta da Bianco
e Nero nei suoi cinque anni di vita. .

Il frequentatore assiduo di spettacoli ci-
nematografici chiede invano Iumi sugli
aspetti essenz1almente artistici e tecnici del-

la produzmne filmica a molte r1v19te cosid-

dette’ cinematografiche, nelle quali si pos-
sono trovare pit o meno minute pia o me-
no veridiche biografie di divi e dive dello
schermo, indiscrezioni su questo o quel-
’attore, su questo o quel regista e le docce
diacce che un collaboratore versa sugli en-

tusiasmi e sulle' speranze di molti giovi-

notti fotogenici e di molte donzelle per-
suase di « far tipo », che si sentono attratti
dal mondo del cinema. L’appassiondto al
cinema con pitt manifesto contenuto d’arte
vuole riviste che soddisfino le sue aspira-
zioni ad una conoscenza meno sommaria
dei problemi sollevati dall’attivita degli
studii. In Isvizzera periodici "del genere
non mancano per buona sorte, e -altrettanto
va detto dell’Italia. E giacché Ia categoria
di spettatori cui alludevamo piu sopra si
sobbarca volentieri alla “spesa’ occasionata
dall’acquisto di- libfi che trattino con serie-
132 d’intenti questo o quell’argomento aven-
‘te 'un nesso con la cinematografia, vogliamo
‘passare in rassegna alcune opere edite dalla
Casa Bianco e Nero la quale oltre a pub-
blicare i quaderni mensili aventi tale tito:

.
lo, fornisce non solo agli-iniziati ma anche
aprofani un pregevole materiale d’erudi-

“zione. Direttore di tale ente editoriale & il
“dott. Luigi' Chiarini, il quale non & solo

un teorico della cinematografia, in quante
vive in prima persona la vita del cinema -
in quel vivaio di attori, attrici e registi
che & il Centro Sperimentale di cinemato-
grafia dal quale sono usciti fra altri Lui-
sella Beghi, Clara Calamai, Alida Valli, la
ticinese Ethel Maggi, Andrea Checchi o
Silvio Bagolini. Il Chiarini ha per esempio
compilato ‘in unione a Umberto Barbaro
un’antologia estetica della cinematografia -
dal titolo: « Problemi del film » nella qua-
le sono riuniti seritti di cineasti, di scrit-
tori, giornalisti e momini politici che h‘an-'
no dedicato una particolare attenzione -ai
molti problemi sollevati dalla cinemato-
grafia. Sostiene il Chiarini nella prefazione
che «il cinema fatalmente deve avviarsi
verso quella missione di civilta e di cul-
wira cui & destinato »: e i vari autori che
banno dato un contributo all’Antologia af-
facciano vedute sul modo in cui 'la settima

.arte deve assolvere tale compito. Citereme

fra essi Luigi. Freddi, che si ricordera co-
me uno degli ospiti di Lugano in occasione
della recente Rassegna del film italiano,
Massimo Bontempelli, che come banditore
del realismo magico non poteva non sen-
tire il fascino del film quando abbandona
eli stampi mortificanti del gretto mercan-
tilismo, Emilio Cecchi, la cui paginetta
scarsa sul film a colori contiene inditazioni
preziose, Alberto Consiglio, Ricciotto Ca-
nudo che in Francia diede I'avvio al mo- .
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_ vimento estetico d’avahguardia, . Eugenio
V Giova_nneﬁi, Leo Longanesi. Fra i non ita-
liani collaborano a questa antologia Giu-
se'ppe Goebbels, Bila Balazs, un ungherese
i cni scritti apparsi in riviste tedesche e i
cui libri hanno avuto una risonanza inter-
nazionale, George Wilhelm Pabst, 'inglese
Paul Rotha, i francesi René Clair e :Alessan-
dro Arnoux, e una triade di russi, i cui pri-
mi due componenti: Pudovchin & Eisenstein
non hanno bisogno di presentazione, men-
tre il terzo, Timoscenko scompone acuta
mente nei loro elementi essenziali i cosid-
detti finali alla Griffith, A sua volta Umber-
to Barbaro nel volume. « Film, soggetto e
sceneggiatura », per il quale Luigi Chiari-
ni ha dettato un’introduzione, lumeggia i
contatti del cinema con le alirearti, passa
in rivista i vari stadii attraverso.i quali il
‘soggelto passa prima di assumerc una’ for-
ma deﬁnitiifa nella sceneggiatura ed enu-
mera ‘tutta una serie di probiemi della ri-
presa: come quelli dei var: geuneri di in-
quadratura, ‘dei connettivi tra inquadratara
e inquadratura;, dei diversi campi. Il Barba-
ro sottopone al lettore alcuni saggi di sce-
neggiatura e in un atlante illustra pratica-
mente i concetti esposti nel libro: grazie
ad inquadrature tolte da péllicole di Dreyer.
Stroheim, Dupont, von Sternberg, René
Clair, Duvivier, Blasetti, Pabst, I’'Herbier
e altri il profano apprende a-distinguere il
campo lungo dal campo totale, 'inquadra-
tura obbiettiva da quella soggettiva, il pri-
mo piano dal primissimo piano e dal detta-
glio e a identificare i vari movimenti di
carrello ¢ di panoramica.

Un ‘manuale doeumentatissimo _uscito sot-
to- Pinsegna di Bianco e Nero & quello di
Nino Ottavi su « L’industria cinematografi-
ca e la sua organizzazione » che pud essere
consultato con profitto anche dal non ci-
neasta, tanta & la copia dei ragguagli da
esso porti. La imateria trattata dall’Ottavi
ci -porta soprattutto nel campo squisitamen-

te tecnico ed economico, ma anche qui non’

mancano riferimenti agli aspetti artistici del
fenomeno cinematografico. A

" Un’opera della collana, licenziata a] pub-
blico da questa .casa editrice che ha con-

corso e concorrera in estesissima misura

alla diffusione di una.salda cultora cinema-
tografica, & «La storia del cinema» di
Francesco Pasinetti, cineasta oltre che uome
di lettere. E’ quest(o un volume. che a pit
che 300 pagine di testo aggiunge ben 176

“tavole fuori testo e che ci conduce dalla

preistoria remota del cinema fino a tutto il
1938. '‘Abbiamo avvertito che il Pasinetti
& non solo cineasta, ma altresi uomo di lét-
tere, e di questa sua qualita ¢ un segno il
brano che egli straleia dal poema di Lu-
crezio Caro: « De rerum novarum » e che
ci sembra una divinazione del cinema. Noi
pensiamo che un latinista dei tempi nostri
il quale voglia affidare a versi latini 1'im-
pressione in lui suscitata dal primo film.
visto, ‘sarebbe tratto a esclamare stupefat-
to al pari del poeta: « Tanta est mobilitas
et rerum copia tanta » -(tanta & la mobilita
e tanta I’abbondanza di cose). Il Pasinetti
prima. ancora <he da Lucrezio Caro prende
le mosse dal rozzo disegno inciso da un uo-
mo primitivo, che, inconscio anticipatore
dei disegni animati, per ritrarre dei cin-
ghiali e dei bisonti
epoche lontanissime,
canto- all’altra- appunto per riprodurre il
movimento. L’autore elenca tutte le inven-
zioni che prepararono Ja scoperta dei fra-
telli Lumizre, e di questi cita il prinio' film
comico « L’arroseur arrosé » segnalando i

in corsa, disegno in
pilt gambe P'una ac-

pit significativi fra i primi saggi dell’atti-
vita filmica'come il documentario « L’arri-
vo d’un treno alla stazione della Ciotat »
e la prima pellicola di gangsters di produ-
zione americana « L’assalto al treno ». So-
no questi’ gli inizi di un lungo viaggio che
conduce il lettore attraverso quasi mezzo.
secolo di evoluzione tecnica ed artistica
del cinema, e dall’uno all’altro dei princi-
pali centri di produzione. L’epoca del cosid-
detto divismo italiano, gli esordi del gene-
re western in America, tutti i movimenti
innovatori delineatisi soprattutto nei Paesi
europei sono registrati dal Pasinetti, il qua-
le pure presentan&oci un numero elevatis-
simo di opere e una falange di registi, di
operatori, di autori di sceneggiatura, di at-
tori e attrici non perde di vista in tanta
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ressa di gente il filone centrale di quella

maestosa fiumana cui puod essere paragonata:

la cinematografia. Che questa 'storia non
persegua soltanto obbiettivi d’informazione
lo si deduce dal senso critico che ha pre-
sieduto alla’ sua stesura; difatti mentre di
molte opere, le meno significanti, troviamo

solo dati- shrigativi, di altre, quelle che per .-
un verso o per l'altro hanno lasciato una

traccia, abbiamo un’illustrazione che oltre
4 riferire succintamente D’intreccio enume-
ra i prfncibali interpreti ‘oltre al regista,
al direttore di produzione, all’autore, agli
autori dello scenario, all’autore del com-
mento muslcale € in taluni casi agli opera-
tori. Bastano i cenni che abbiamo dato e
il particolare che questa storia & corredata
da indici alfabetici dei cineasti e dei film
menzionati nel testo nonché da un dizio-
nario ‘cinematografico per rendersi conto
che c¢i troviamo  di fronte ad un’opera di
lettura e altresi di consultazione, alla quale
si pué sempre fare utilmente capo per col-
mare lacune della propria cultura cinema-
tografica o per  rimediare a moméntanee
amnesie, ' ‘

_ Le edizioni di: « Bianco e Nero » fanno
posto pure ad uno studio di Vsevolod I.
Pudovchin, il regista che ha legato il suo
nome alla riduzione filmica di « Madre » di
Massimo Gorki, Il Pudovchin sviscera il
problema dell’« Attore' nel film » e lungi
dal limitarsi ad enunciazioni teoriche, for-
mula non pochi suggerimenti pratici che
rappresentano il frutto di una sna lunga e
fortunata attiviti e dei contatti avuti con
uomini del cinema e del teatro che hanno

avyto una parte di rilievo nei movimenti di -

riforma del teatro e del clnema in Russia
e in altri Paesi.

ALTRI GIUDIZI INTORNO Al « CINQUE
CAPITOLI SUL FILM » DI LUIGI CHIA-
RINI

‘«In qual’unque cosa tu non cerchi altro
che piacere, tu non lo trovi mai, tu non
provi altro che noia e spesso disgusto. E
forse per questa ragione che gli spettacoli
e i divertimenti pubblipi per sé stessi, senza

dltre circostanze, sono le pii terribilmente
noiose e fastidiose cose del mondo ».

In questo .definitivo pensiero di Leopar-
di, Luigi Chiarini trova con la sicurezza
di un’amara esperienza Porigine della noia

- e del disgusto che tanto spesse ci prendono,

nella fumosa oscurita del cinematografo.

Non troviamo parole per associarci colla
dovuta fraterna comprensione a questa co-
raggiosa dicharazione che 1’autore pone’in
epigrafe, ai suoi Cinque capitoli sui film.

Si adduce talvolta a giustificazione del
cattivo gusto dei produttori il fatto che il
cinema si rivolge a larghe masse di pubbli-

_co-e quindi, dlire che alla persona colta,

all’'womo semplice. — Altra idiozia. — Co-

‘me ‘se la platea in sparato bianco e spalle

nude, osserva il Chiarini, fosse capace di
intendere la bellezza e la grandezza di un
Wagner, un Verdi, uno Shakespeare! Come
se questo pubblico elegante che si com-
muove a una vomitevole sciroppata come
Intermezzo fosse meno ignobile — mi per-
metto di aggiungere — quanto a sensibilita
artistica, di quello di basso ceto, che ap-
plaude al Ponte dei Sospiri!

La verita & che il cinema & non sola-
mente un’arte, ma una arte difficile Ia qua-
le per essere intesa, esige una sensibilita
anzi una somma di sensibilita, della quale
il pubblico e gran parte della critica sono
affatto sprovvisti. :

La venta, conclude Chiarini, & che 11 '
film come fatto creativo & esclusivamente
arte, eppero solo sul piano -dell’arte esso

‘va inteso e discusso. Cosi i cinque capitoli

del libro, malgrado 1’amarezza del proemio,
confermano questa confortevole - entincia

_zione.

11 primo Equivoci e pregiudizi sul c¢inema
smonta definitivamente il luogo comune
del soggetto. Non esiste — dice e dimostra
il Chiarini — per lo schermo un problema
di soggetti, come non esiste per I’arte una
questione di contenuti belli. Nel film, nel
buon film — egli ancora una volta ribadi-
sce — la recitazione, la fotografia, la mu-
sica, il soggetto si annullano, come entita
separate nella unita dell’opera e questo
annullamento delle singole parti nel tutto
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<& proprio il consistente della regia, del re-
gista, che crea con una tecnica complessiva
" . molteplice un film che non & né musica,

né soggetto, né scenografia, ma soltanto

film,

" 11 secondo. capitolo ¢ dedicato all’attore.
Per il pubblico, tutto- il cinema consiste
nella fama plll 0 meno merltata di uno dei
suoi istrioni favorm. '

Percid io non mi congratulo mai abba-
stanza con Brasillach per avere dedicato
.nella sua Storia.del Cinema, non pin di
tre righi a Greta Garbo. E la giusta ven-
detta contro tutti i giornali a rotocaleo,
asilo della ignoranza staridardizzata, che per
decenni ¢i hanno abbrutito colle 1mmag1m
della .Divina dai piedi plam.

Un- critico acuto e paradossale scrisse una’

volta: Lo spettacolo che gli attori danno
di se, & sempre. quello’ delle fiere al circo.
Questo anzi non & pill brutale, ma invece
pit delicato e uméno, poiché non ¢’¢ nien-
te . di piu oltraggioso dell’obbrobrio che
uomini e donne sian. lasciati liberi su una

piattaforma, in modo che possano esporre

quello che gli artisti si rifiutarono di ‘mo-
strare se non velato.e nella forma che crea-
rone le loro menti. Intanto non pud negar-
si che, contrariamente a cid che pud appa-
rire, la collaborazione dell’attore & mag-
giore nel campo cinematografico. ’
Spesso il personaggio vien fuori in gran
parte dalla sua fantasia e menire un lavoro
teatrale interpretato da attori diversi, rima-
ne fondamentalmente la stessa cosa, un la-
voro cinematografico, con differenti attori,
diventa una cosa assolutamente diversa. Ba-
sti pensare per esempio al Fu Mattia Pascal
di L’Herbier e a quello di Chenal.
. Il terzo capitolo riguarda il sonoro.
- Tl punto essenziale, scrive Chiarini, &
quello del sincronismo ed asincronismo.
11 sincronismo segna i] rapporto diretto tra
Pimmagine ed il suono. Un uomo cammi-
na; si sente il rumore dei suoi passi. Un
dito fa scattare il grilletto: segue subito la

detonazione. Lo scrittore giustameme_ opina_

che un impiego in senso estetico.del suono

non puo essere basato che sull’asincroni-

.

smo e cioé sulla dissociazione tra suono e
immagine.
"~ Cosi egli cita I'esempio molto bello di

Quai des brumes dove durante un omicidio

e per tutta. la sua selvaggia celebrazione,
si ode sulla colonna sonora un coro mi-
stico di voci bianche.

Il problema morale viene affrontato da
Chiarini da un punto di vista originale.
Sorpassata la distinzione teoretica tra arte
e morale egli individua nella morale la per-
sonalita stessa dell’'uomo, e dunque deil’ar-
tista, il complesso degli ideali per cui egli
vive lotta e ‘agisce, quella molla potente

.che lo spinge a servirsi della forma artisti-

ca per dar vita eterna, se pur fantastica,
a quello che gli si agita nel petto. .

Immoralita coincide dunque per Chiarini, '
colla esteriorita, colla mancanza dell’appro-
fondimento interiore.

Cosi, egli dice, & immorale la maggior
parte dei. films americani che rappresen-
tando un mondo fastoso e frivolo (i cosi
detti giallo rosa con Myrna Loy e William'
Powell) mirano solo a divertire, essendo
assenti di un qualsiasi vero interesseé.

Cosi & immorale il lieto fine instaurato
dalla incosciente superficialita e dalla leg-
gendaria ignoranza degli americani, mo-
derni apostoli della nuova barbarie; che ha
per segno il benessere standardizzato dei

" rasoi di sicurezza e delle bagharole di por-

cellana e che, sul veicolo della lucida cel-
luloide pellicolare aveva gia invaso prima
dell’attuale conflitto, mezzo mondo.

A tanto comprendere sul piano del film
basta aver letto quel monumento di piatti-
tudine che & la Storia del cinema di Lewis.

Speriamo che la guerra in atto ributti,
per sempre, i nuovi barbari dello sciancato
quacquero Theodor Roosevelt, per ridarei
Porgoglio del sostantive: europeo. .

Col quinto capitolo Arte e Industria il
bel libro 'ha termine.

A un certo punto Luigi Chiarini sembra
volersi far perdonare Ia profonda spiritua-
lita, con cui ha impostate i diversi proble-
mi. Gli & che alla sua raffinata sensibilita,
sembrano perfino troppo ovvie parecchie .
delle riflessioni esposte sulle -quali, egli di-
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ce, non varrebbe neanche la pena di t\or-
narcl, se la critica cmematograﬁca non fos-
se in condizioni peggiori'di quelle in cui
si trovava o si trova la critica teatrale,
Ma questa modestia e .questa constata-
zione valgono a mettere vieppiu in luce le
originali- intuizioni, sentinate pagina per pa-

gina, di cui il bel libro del Chiarini ar--

ricchisce la cultura cinematografica.

RoBERTO PAOLELLA

(« Il Corriere di Napoli », 6 novembre
1941-XX). ,
® k%

Nella Collana di- Studi Cinematografici,
.a cura del Centro Sperimentale di Cinema-
tografia, diretta da Luigi Chiarini, Diretto-
re del C.8.C., lo stesso ‘Chiarini pubblica

ora questo libro che mi piace definire pre-.

sioso, per la bontd e serieta del suo conte-
nuto e la nobilta d’intenti che hanno evi-
dentemente 1sp1rato P’autore nella sua. ste-
sura. S , _

In1z1er_6-queste poche righe di commento
‘con una confessione: in linea generale io ho
sempre, diffidato dei libri sul Cinema, cosi
come ho un’istintiva ripugnanza per tutto
¢io che sa di teorico, di scolastico, di cat-
tedratico; in poche parole, non credo as-
solutamente che I’Arte, naturalmente quella
con I’A maiuscola e quindi anche la settima,

¢i possa inculcare nei cervelli degli nomini.

attraverso degli tinsegnamenti idealizzati,
teoricizzati, da una cattedra a degli alupni
seduti nei banchi, come §’insegna il latino
o algebra.- Se cosi non fosse, a quest'ora
i registi di tutto il mondo, e gli sceneggia-
tori e i soggettisti, ‘in vena di evolversi, a-
vrebbero certamente ¢ da un pezzo avuto
occasione d’imparare a fare dei buoni film
con le decine di omme pubblicazioni edite
un po dappertutto e speclalmente con quel-

Iaureo libretto del Margrave « Come si seri-

ve un film », uscito or & qualche anno pei
tipi Bompiani.

Debbo perd ¢ di buon grado ammettere
che su una linea di divulgazione di questa
difficilissima scienza ch’¢ la Cinematografia,
i buoni libri hanno sempre una loro indi-

scussa efficacia, ad ammonire se non altre
i faciloni e i mestieranti della’ complessita.
dei nuovi mezzi che oggi si frappongono per
la trascrizione in immagini di un qualunque
soggetto, ¢ qumdl per i1 conseguimento’ del
tanto sospirato smecesso.

, Tra i migliori libri di cinema usciti fino -

ad oggi, metto senz’aliro questo di Luigi

Chiarini, che mi ha anche dettato questa

considerazione: se Chiarini & capace di rea-
lizzare sul terreno della pratica le idee espo-
ste nel suo libretto, egli diventera éenza al-
cun dubbio il nostro migliore regista! In-
fatti nei « Cinque capitoli sul film » trove-

‘rete tulto guanto occorre di scienza, di in-
telligenza, di fantasia a un regista' per pro- -

cedere alla realizzazione di un film: dalla
stesura del soggetto alla sceneggiatura, alla
organizzazione della produzione, alla dire-
zione artistica; dalle nozioni tecniche con-
cernenti la. macchina da presa e i suoi mo-
vimenti essenziali, al trucco degli atfori,
nulla & stato omesso dall”Autore per meglio
lumeggiare le varie esperienze degli artefici

" dei teatri di posa.

I cinque capitoli s’intitolano: il I, Equi-
voci e pregindizi sul cinema; il II, I’Atiore;
il III, il Somoro; il IV, il Problema’mo-
rale; il V, Arte e industria. Di gran lunga

il pit importante mi & apparso il primo ca-

pitolo, nel quale Luigi Chiarini, riprenden-
do il tema del soggetto gid proposto auto-
revolmente dal Margrave nel libro citato,

sviluppa la sua teorica — esattissima — del.

soggetto non avulso dall’opera d’arte ma

facente parte in un tutt’uno ideale nella

mente creatrice del regista:

« Quando, per avventura, qualcuno di co-
« desti soggetti offre lo spunto a un regista
«per un film, il suo autore infallibilmente
« protesta perché nell’opera. compinta non
« riconosce piu-la sua creatura; ed & natu-
«rale. Corrone alléra parole grosse: ma-
« nomisssione, tradimento, profanazione e
« altre simili. :

« Tutto cio accade perché non ci si vuol
" « persuadere che, essendo il film arte, (gli

« altri casi non interessano e non possenc
« interessare i galantuemini), non esiste al-
« tro soggetto che quello-che & tutt’uno com
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«la forma. Nasce, dunque, il soggetto, in
« definitiva, col film e cioé nella mente del
« regista che intuisce la creazione gia nella
« sua forma assoluta, I promessi sposi pos-
« sono ispirare un’opera cinematografica cosi
« come la pud ispirare il modesto pasticcio
« di un bidello: ma in nessuno dei due casi
« & possibile parlare di soggetto (buono, me-
« diocre, cattivo) poiche il soggetto nasce
« appunto mefla fantasia del regista che
« prende le mosse vuoi dal capolavoro del
« Manzoni, vuoi dallo zibaldone del bidello;
« e nasce in quel solo modo che pud mnasce-
«re, e cioé come intuizione della forma ei-
« nematografica, '

« Tanto & vero che un cattivo regista, ispi-
«randosi a I promessi sposi pud fare un
«pessimo film, mentre un artista del cine-
« ma prendendo le mosse dalle esercitazioni
« del bidello, pud creare un’autentica opera
« d’arte ».

E-ancora piit avanti, I’A, ribadisce quante
mi & accaduto di scrivere decine di volte
dalle colonne di « Meridiano di Roma» e
che non dovrebbero ignorare appunto i si-
gnori letterati puri, che vanno auspicando
da tempo una collaborazione (finanziaria?!)
con il cinema, dichiarando di essere i soli
" a poter. salvare dal fallimento la povera ce-
nerentola, seitima arte:

« Credere che i letterati, coi loro soggetti,
« come si crede, possano salvare il cinema-
« togra'fo., ¢ un’assurda ingenuitd che puo
« solo pensare chi non intende il cinemato-
"« grafo come arte.

« A proposito di questo equivoco un let-
« terato stimabile ebbe a scrivere tempo fa:
« Il lavoro dell’autore di un soggetto, una
« volte il soggetto riconosciuto come buono,
« dovrebbe essere rispettato. Perche per lui,
« — per il letterato, evidentemente, — non
« si trattava di creare un film ma, come si
« dice nel gergo dei soggettisti, di realizza-
« re un soggetto. _

« Partendo da questo equivoco poteva an-
« ¢he concludere: Non si capisce perché sia
« permesso far nel cinematografo quello che.
« non si pud fare in nessun’altra arte.

« Ma che diavolo. d’idea hanno dell’arte
« questi letterati e scrittori cinematografici?

" « Dante, Shakespeare, Manzoni,

"« Qual’é D’arte in cui il creatore non sia il

« creatore della forma? E la forma del cine-
« ma & forse rappresentata dalle 10 o 20 car-
«telle che danno uno spunto, un ambiente,.
« una trama? :

.« {Qui ci vuole una grossa parentesi qua-
«. dra, se i produttori pubblicassero quelle:
« dieci o venti cartelle che costituiscono il

« cosidetto . soggetto, il pubblico si accorge-

« rebbe quali gioielli vengono manomessi,

« quali felici ispirazioni stroncate, quali ca- -
. .. . . . . - 1
« polavori macinati dal macchinismo del ci-

«nema!), Andiamo avanii. Ragiona, dun-

« que, cosi il nostro letterato: Al pittore il

« commissionario e i suoi amici non vengono:
« a mettere pennellate nel quadro. Alle scul-
« tore che abbia modellato una figura fem-

-« minile su ordinazione, nessuno viene a ri

« toccare la creta, ad aggiungerci dei baffi,.
« un elmetto, un fucile sulla spalla e a cam-
« biare la figura femminile in un soldato.

« Bravo! Proprio cosi. Soltanto che nel ci-
«nema lo spunto e l’ispirazione da cui par-
«te lartlsta & preprio rappresentato dal

-« soggetto ed & proprio il soggettista “che:

« strilla, il rldlcolo uomo che vuol intro-
« mettersi a fare i baffi alla Venere di Milo;
sissignore,
«se con le loro opere ispirano un vero ar-

« tista del cinema, saranno sicuri di essere: -

« manomessi. Sara cosi, dovra essere cosi se
¢ il film costituisce un’opera d’arte. Né pen-
« so che il nostro letterato ce 1’abbia con

" « Shakespeare perché in Giulietta e Romeo:

« ha manomesso un’opera del Bandello! ».

Mi piace. inoltre che I’A. abbia voluto.
finalmente mettere un punto ferme in una
discussione che si trascinava ormai da trop-

" .pi anni: la netta, profonda distinzione esi-

stente tra regista teatrale e regista cinema-

tografico: interprete, il primo, di un’opera
d’arte (il lavoro teatrale) che & un’opera a
s& stante, letteraria, e come tale capace. di
vita propria, come une spartito di Bach o
di Beethoven che il direttore d’orchestra
appunto interpretera secondo la sua bravura.
¢ la sua sensibilitai ma senza poter mano-
mettere nelle sue minime parti; creatore, il
regista cinematografico, poiché senza di lui
non potra nascere il film, non potranho sor--
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gere le imimagini che avranno popolato fino
a quel giorno soltanto la sua fantasia di

poeta del cinema: cos’e un soggetto per N

film, o la tanto lodata « sceneggiatura di
ferro », sulla carta, prima dell’inizio della
lavorazione del ﬁlm‘? Niente, ‘meno che
niente. E lo sanno quanti fanno del cinema:
sia comunque ringraziato Chiarini che ha
voluto scriverlo in tutte lettere per gli igno-
ranti e i presuntuosi, e anche per il pubbli-
€0 degli spettatori che ha tutto il diritto di
sapere a chi sono diretti' i suoi spesso in-
consci applausi.

Il secondo capitolo,. dedicat.o all’Attore,
rivela nell’A. il Direttore del C.S.C., il qua-
e passa a illastrare i metodi d’insegnamen-
to della sua scuola che -annovera natural-
‘mente, tra i suoi allievi anche degli attori.
Molto interessanti sono i passi dedicati alla
differeriza esistente tra.recitazione teatrale

- recitazione cinematografica e fanno con- .
statare in Chiarini un profondo sagace spi-

rito d’osservazione e idee molto chiare su
-quella: che ¢ — almeno teoncamente — la
-settima arte.

Gli altri capitoli toccano argomenti di in-
dole generale che interessano soltanto gli
organi competenti: agli effetti del pubbli-
o dei lettori e dei cinematografari in gene-

" re, ripeto, il libro vale per quelle cento pa-
gine iniziali (e quando si consideri che il

" libro intero mne contiene centocinquanta in
‘tutto, si fa presto a capire come lo stesso A.
:abbia sviluppato maggiormente i problemi
pit importanti). e

Concludendo, « Cinque capitoli sul film »
‘va ad accrescere la folta schiera di libri sul
«cinema scritti in tutti i paesi del globo, ma
‘si pone senz’altro tra i pit significativi e
fa riconoscere mel suo A. uno dei piit seri
. praparati uomini del cinema della nostra

_generazione. .
- B. MarTarazzo

(« szlwgraﬁa Fmscma» - Novembre
1941-XX)..
& & %

Fino a pochi anni fa, non molti né esau-
rienti, erano i saggi e le documentazioni
di estetica cinematografica, esistenti nel no-

stro paese. Si era proceduto con ‘lentezza
forse per costruire in profondita e forse
anche perché la fase creativa aveva distolto
parecchi' da quella ricreativa e .riflessiva.
Oggi — e non gia solo per i proficui e mol-
teplici contatti con altri popoli prima di

- noi svegliatisi a questo gemere di studi —

oggi abbiamo ripreso il nostro posto di re-
sponsabilita e di somma dottrina, e possia-

mo dire una parola che & ben nostra, effi-

cace e chiarificatrice,

Il paese dove D’estetica non fu mai con-

" siderata un’estranea e dove contd cultori

eccellenti, da Vico a De Sanctis, da Croce °
a Gentile, non poteva ulteriormente tacere.

Il cinematografo, setto I’aspetto .eritico *
ed esegetico, ha‘ avuto degli esaminatori-
italiani che ne hanno intuito la portata e le
finalita. Tentativi nobilissimi possono esse-
re citati piu d’uno, ma & mancata una si
stemazione orgamica, una trattazione defi-
nitiva che fissasse il problema nei suoi pitt
precisi ed esatti termini,

Non esageriamo asserendo che questo bi-
sogno sentito dai pitt — dalla falange sem-
pre pit: fitta e compatta degli autentici ap-
passionati di cinema — & stato assolto 'da
Luigi' Chiarini, con il suo recente. libro
« Cinque capitoli sul ﬁlm », edito dalle Edi- .
zioni italiane. "

Luigi Chiarini € un uomo di cultura, un
tecnico, un esperto, dotato di sensibilita e
di gusto. Dirige con competenza e con dot-
trina. il Centro Vsperimentale di cinemato-
grafia e studia con passione e amore da an-
ni, i problemi del cinema.

Ci piace ricordare di lui oltre i saggi
pubblicati su « Bianco e Nero » — la bella
e utile pubblicazione del Centro — un altro
aureo libretto, intitolato appunto « Cire-
matografo » e che rimonta al lontano 1935.

In quel libro in germe sono espresse mol-
te delle idee che ritroviamo in questi utili

+ ¢ indispensabili « Cinque capitoli ».

I1 critico si & maturato, molte idee si so-
no chiarite, la visione si & fatta completa.
Possiamo dire di possedere, oggi, per me-
rito di - Luigi Chlarml, la nostra estetica
del' cinema.
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Non . si pretendera in una segnalazione

! . .
come la presente una esposizione della nuo-:

va dottrina; & sufficiente per il momento
-accennare sommariamente alla mole e alla
portata del libro. Per averne un’idea ecco

pertanto i titoli dei cinque capitoli, titoli

che sono sufficienti per fare intendere il
vivo interesse e T’attualitd dell’opera di
Chiarini. Ecco i cennati titoli: Equivoci e
pregiudizi sul cinema; L’attore; Il sonoro;
11 problema morale Arte e industria.

Tem1 vasti e sui quali, da pid lustri si

'esercua I’intelligenza critica di tecnici, di
esperti, di uomini di cultura e che qui tro- -
vano adeguata sxstemazmne, come appunto

si diceva.

11 librg" di Luigi Chiarini affronta, per la
prima volta, il problema basilare del cine-
ma: quello se debba o meno considerarsi
artistica la emozione che c¢i viene dallo
schermo. Da ‘anni — in polemiche e in di-
scussioni — anche i pia agguerriti e fana-
tici, hanno fatto delle concessioni, se non
-addirittura dei compromessi a tal rignardo.

Sin dalla prefazione Chiarini procede pe-
rentorio e dice: « Il film come fatto creativo

& esclusivamente arte: solo tenendo fermo

questo punto ‘sone possibili un’industria e
un commercio cinematografici, La cinema-
‘tografia americana, quella francese lo han-
no. dimostrato. Sono i buoni film, i film
“d’arte che han fatto la fortuna anche di
quelli brutti! Tanto pilt prospera, infatti,
& una industria cinematografica, quanta
maggiore capacitd possiede di produrre ope-
Te di alto- livello. Il produttore cinemato-

grafico, quando gli incassi' calano, cambia
genere, e con questo crede di aver risolto

il problema. Ma la soluzione si rivela sv-
bito effimera ed illusoria ».

E piu avanti, acecennando un altro impor-
tante problema del cinema, cosi si esprime:
« Se una battaglia buona c’¢ da fare per
jl cinema, una giusta causa da difendere,
questa & quella dell’arte. Il cinema italia-
no, se vuole affermafsi, deve tornare alla

forma, deve cercare il linguaggio cinema-

tografico, deve valersi dei mezzi espressivi
propri del cinema »,

RASSEGNA DELLA STAMPA

. E.ultima tesi che ci piace sottolineare an-
che perché essa fu dibattuta recentemente
su Film-quotidiano fra Bonelli, Palmieri e .
il sottoscritto, riguarda la critica cinema-
tografica. Un’ cinema d’arte — dice autore-

" volmente Chiarini — implica naturalmente

una critica estetica e, dunque, uno studio
det suoi problemi condotto sul piano del
linguaggio, della forma assoluta.

Queste enunciazioni nel libro — ma non
queste soltanto — vengono chiarite ¢ docu-
mentate in. una serie di paragrafi quantq

" mai lucidi e persuasivi.

Nel suo lavoro, il nostre autore procede
per esclusioni e sgombra il terreno con una
dialettica penetrante, che va al cuore degli
argomenti. '

Sul mito del soggetto come sul pregindi-
zio dei « contenuti belli », egli scrive con
sobrietd assoluta asserendo ad esempio, e
corroborando con documentazione, che il
soggetto nasce, in definitiva col film e cioé
nella mente del regista che intuisce la crea-
zione gia nella sua forma assoluta.!

Questa affermazione lo perta, poco dopo,
a concludere che « se sono nel falso i sog-
gettisti in cerca di registi o ridicoli quelli
in conflitto coi registi, altrettanto lo sono-

" da parte loro quei registi che vanno in cerca

di soggetti e sperano trovar fuori, dagli
altri, quello che non hanno dentro: 11 sof-
fio creatore dell’arte ».

A proposito della mcomprensione di al-
cuni « intellettuali » e all’equivoco lettera-
rio, in riguardo ai soggetti, il Chiarini &

" preciso e definitivo: Stiano tranguilli i no-

stri letterati — egli dice — non & coi sog-
getti chefsi fa del buon cinematografo, per-
che i soggetti per il cinema, come per il
teatro o per i romanzi, non mancano; fan
deficienza i registi, proprio come avviene
per i romanzieri e gli scrittori di teatro.
E colpo finale che taglia la testa al toro:

'« O che forse non siamo tutti convinti che

la cinematografia americana conta per i
cinque o sei registi di talento che possiede?

. Oppure Viki Baum val pita dei nostri serit-

tori, poniame di Pirandello? ».
Ma non si ferma il nostro critico a que-
sti soli accenni. Egli, con I"appoggio di Leo-



"o col ridicolo, ec. Quelli non sono mai

) ' . RASSEGNA DELLA STAMPA

pardi e dello Zibaldone smantella I’equi- gli altri, sui quali ¢i siamo soffermati, cal-
voco dell’intreccio complicato.” E Leopardi - di, efficaci, persuasivi.

. f 1 ? 1 1 i 1 . . T e . .
che parla: « E proprio de’ medioeri o infimi Gli altri temi riguardanti Iattore, il so-

drammatici il sopraccaricare d’intreccio le

. noro, il problema morale, arte e industria,.
loro opere, I’abbondare di episodi ec.

sono altrettantti’ problemi affrontati e ri-

' . < . I’ . ’ X )
Il contrario & proprio de’ sommi. E la solti con luciditd, aderenza e soprattutto
ragione & che questi trovano sempre come buon senso. Quel buon senso rivissuto mo-
tener vivo l'interesse dello spettatore colla dernamente e che sembrava bandito da noi.

naturalezza dei sensi, la vivezza, 1’ener-

. . ) . La trattazione del Chiarini, per conclu-
gia, collo:sviluppo continuo delle passioni, :

dere queste note, & il breviario pii comple-
to di estetica cinématografica, Sara letto e

contenti neppur dopo che hanno . trovato o . . .
PP P consultato con profitto da molti, dai troppi.

immaginato un caso complicatissimo, stra-
nissimo, curiosissimo, Esauriscono in .un,
batter d’occhio tutto cid che il soggetto of-
fre loro ».

Ancora del film come dramma visivo, -

che si occupano’ di cinema. E ad esso ritor-
neremo ogni volta che un problema nuove.
sorgera e sara necessari¢ Pausilio di una
parola chiarificatrice e di una consultazio

R K * ne definitiva.:
.della sceneggiatura considerata come un ab- .

. s RENZO MARINESE
bozzo, della regia guardata come unita Lo

creativa, si -occupa il Chiarini in questo (« Il Giornale di Sicilia» — 23 ottobre:
primo capitolo e sono paragrafi, al par de- 1941-XIX).
\
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