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H mov1ment0 e ll r1tm0
cmematograﬁco o

i
. .

1. — ConriGURAZIONE E DEFORM'AZIONE PERCETTUALI . '

La quahtd formale spemﬁca dell’i lmmagme cmematograﬁca e quel]a
di svolgere la propria competenza al limite ultimo della sostanza mate-
 riale: al d1 13 di tale limite ha gia inizio la zona di att1v1ta della coscienza
immaginativa dell’uomo, ossia quella facolta, spontanea ed intenzionale .
a un tempo medesimo, che si diffonde in modo cosi decisivo, da far si
che l’immagine diventi quello che &, cosi e.cosi determinata, con tali
¢ tali proprieta formali, con certe e non altre ragioni.configurative (ge-
staltwhe, si direbbe con rlferlmento alla Gestalttheorie di Werthelmer .
e scuola), con queste o quest’altre energle noetiche. Noi non siamo an-
cora persuasi, né forse alcuno riuscira mai a provare, che la sostanza
dell’immagine & escluswamente la coscienza che di essa ci formiamo nioi
col procedimento della percezione (come.sostiene Jean Paul Sartre,
L’imaginaire, N.R.F., Parigi, 1940, pp. 27 e segg.). Tuttavia, ad ogni
modo, & cerio che ’espressione c-i'nematograﬁcé ‘mette in giuoco le sue
ragioni e le sue conclusioni di ordine formale, proprio in quel settore
della materia che & il pilt contiguo possibile e immaginabile alla sfera di .
azione della coscienza umana nella sua funzione percettiva. ‘

- L’immagine cinematografica & condizionata ai limiti estremi della
realtd oggettiva in senso psicologico, e, da un punto di vista dell’onto-
logia, ne rappresenta il principio di dissoluzione, che & necessario alla
vita della realta e della materia per avvicinarsi a quelle condizioni spi-
rituali cui tende naturalmente, per una inclinazione la cui origine e
il cui fine ci sfuggono, o che comunque sono dominio di ricerca delle
varie discipline metafisiche. La materia delle i immagini cinematografiche
@ gia costituita nelle sue estreme possﬂnhta di resistenza, di analogia e
di all_egor;a con un mondo mentale. Quando la retorica corrente parla’
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di un mondo delle ombre, a parte l intenzione grezzamente 1magm1ﬁca
della locuzione, testimonia di una situazione che non va intesa in un
senso del tutto metaforico: il mondo del cmematografo ¢ in realta il
regno dell’ombra, pit che delle ombre. Bisognera tener presente, pero,
che in tale regno le immagini non possono esplicare la loro funzione di
immagini, senza una volontd esterna e superiore a quel regno, che le
interpreti, le affezioni, e ne diriga il comportamento sensibile. Questa
volonta esterna e superiore alla loro sostanza, e che irrompe invece come
elemento morale immanente della loro crisi, noi sappiamo che & il mo-
vimento, e che questo movimento & il piu astratto e il piu puro. che la
mente umana possa in qualche modo interpretare o arguire. Appunto
perché esso movimento si determina in un regno limitare ultimo della
materia, e che & I’analogo della sfera di coscienza. La statica e isolata
conﬁgurazmne delle immagini cmematograﬁche non saprebbe. manife-
stare che una parvenza analogica di un oggetto assente o inesistente al
momento della percezione, il quale si fa in qualche modo. presente alla
percezione attraverso una materia fisica e un contenuto pswologlco che
non gli & destinato: cioé la fotograﬁa il fotogramma, presi.come datl
relativi intermediari- tra la materia generale e la coscienza generale.
Invece la coscienza cinematografica, risolta la crisi della propria materia,
si concreta in una vita autonoma, la cui virta analogica si porta tutta in
avanti, in alto, con un movimento ascendente, fino alla soglia di quella
vita che & segnata dai favori dello spirito e dell’ eterno, e che ha il si-
.glllo del pii puro e toccante dei desideri umani: desiderio alla vita.
Se ogni arte &, per qualche senso particolare, trionfo sulla crisi della
ma'teria, sulla quasi irrimediabile tristezza della materia, il cinemato- -
~ grafo & 1’arte chiamata a questo trionfo, che intimamente tende a que-
sto trionfo, nel senso piu sempllce e naturale, e nella direzione pil |
estesa che rimane possibile. - ' SR
L’immaginé cinematografica cosi, deposuata, e soggetta al. movi-
mento che la riscatta risolvendola e rigenerandola, non presenta allora
verso di s¢ altra relazione ‘da una relazione di possesso assoluto, intero,
di se'stessa: e accompagna per tale via la propria volonta formulata (1).

(1) « Oggetti offerti nell’intimo splendore della. Joro materia », ha escla-
‘mato Carlo Bo (D’una fragile memoria delle immagin, in « Btanco e Nero »,
Vv, 12, p. 62), « elementi puri »y invenzione' di oggetti puri ». Ma non ¢ an-
cora chlara é collocata nel suo ordlne supetiore la vicenda dell’i 1mmag1ne cme-
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. " Queste definizioni, che pretendono avviare a una apertura analitica
' dl alcune genericita correnti (« estetica », « magla creatrice », « visi-
vita », ecc., del film), potranno parere un po’ rapide e schematiche:
‘ma la loro evidenza crediamo non abhlsogm in partenza di dlmostra-
zioni, perche queste definizioni sono dedotte naturalmente da una con-
dizione ideale di cinema clnematograﬁco, come si dice, ed esclude con
decisione 1’indagine sulle deformazioni sostanziali, cui deve sobbar-
- carsi quando prende contatto con la sfera empirica della psicologia col-
lettiva e della cultura: letteraria. E naturale che a un soggetto imprepa-
rato e immaturo di fronte al fenomeno dell’ espressione cinematografica
(che é arte troppo giovane e troppo matura per pretendere il compenso
"di una preparazmne e maturitd consenziente al di fuori delle proprle
1dea11ta), la figura diventi subito, nella mente degli spettatori, il corri-
spettivo di una figura gid presente alla memoria per altre vie che non
quelle del suo dono essenziale e immediato:- il volto di una immagine,
cosi, sara subito riferito al volto di un attore visto in altri film, o per la
strada, o nelle fotografie; oppure sara il corrispettivo, comunque ade-
guato, dl un. personaggio notorio attraverso la letteratura narratlva.‘ _
Allora I’immagine scade, e diventa il veicolo materiale ed eteronomo di .
altro oggetto, e il cinema si arresta bruscamente al di qua della propria
virti intera, del proprio valore, e si frena nel campo della deteriore
espressione spettacolare, sopra un terreno di discreta indifferenza dove
gh equlllbrl rlmangono isolati e lmpedm almeno parzialmente, dove gli

’ .
- matografica. Il riferimento di Carlo Bo & soltanto verso un paragone letteratlo.

In realta ogni e qualsiasi immagine (e vieppit e viemmeglio dunque ogni im-
. magine coltivata nel suo piu alto favore, I'immagine della piitura, o della"
scultura) é un oggetto per sempre ossessionato dall’intimo splendore della sua
materia, dalla purezza (ma quale purezza? una purezza ottenuta su un rifiuto
costante dell’alro, per via di esclusione, e magari di lotta; un processo di eli-
minazione: e vedasi I’esempio tipico della parola ungarettiana, per aver subito
un documento). Si tratta di stabilire a che punto della geograﬁa naturale in cui
sono spartiti i dominii della materia, a che punto preciso essa, 1’immagine, ha -
diritto alla sua manifestazione imperiosa. E la letteratura la sola anarchica in
questo senso:- e che sconta la sua enorme e svagata volonta ‘di sopraﬂ'azmne con
una-indifferenza grigia e declamatoria in cui si compiace. '

" Se no, come salverebbe e difenderebbe, 1’1 1mmag1ne cmematograﬁca il pro-
puo ultimo ‘valore di manifestazione pura, come si difenderebbe da tutte le
accezioni discorsive, da tutti i cascami che. le sono inferiori, che le pesano.‘
che la ostacolano nella sua evidenza straordmarla" ‘
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equlhbrl orlglnah e naturali, che per man1festars1 tali esigono il con-.

senso di una liberta infinita e profondamente sveglia, trovano una smen-

tita compromettente. I benefici superiori, il cui presentimento il cinema:
tografo ha ‘gia instaurato con documenti di importanza- mdlscutlblle, ri-
chiedono, per essere riverberati sulla societa degli uomini comuni, una

tensione : che non & altlss1ma, ma che ha una misura precisa, irrimedia-

bile. Quando questa misura o non & ragglunta o addirittura & superata

(voglio fare accenno, con questo, al cinema cosi detto di avanguardia),
resiste 1’emotivita intenzionale del movimento e del ritmo come fattore
jsoldto, o quella dei contenuti amorfi come caratteristica reazionaria.
Ma & pur sempre un cmematografo in bilico, a repentagho di tutte le
approsmmazmnl vaghe. E il cinema non & piu una scommessa, dopo la

presa di possesso di tutti i propri mezzi. Tuttavia rimane un debito per-

sonale dei teorici il rendersi conto del groviglio di interessi inferiori e
‘mondani che presiedono al suo sviluppo e che funzionano negativa-
mente, come ostacolo a una piit rigorosa educazione, a una formazione
collettiva di attitudini e di tensioni- -adeguate, ma che comunque funzio-

nano. Ce ne rendiamo conto: tuttavia non se ne fa un calcolo, quando .

s sa che I’esame di un certo evento richiede una tal quale spregiudica- .

tezza, accanita, "ostinata‘: rigorosa almeno.quanto ¢ rigoroso il su(‘i

oggetto. .
© Quelle definizioni apparentemente schematiche, che verranno .ap-,
profondlte nella loro natura quando si.trattera delle proprieta di colote

delle immagini cinematografiche (il chlasmo), valgano mtanto a intro- -
durci nell’esame del movimento. Vengano percid intese come prope-'

deuuca constatazione della contraddlzmne esistente tra i presupposti teo-

_retici dell’arte cmematograﬁca, e le condizioni pratiche, di « cultura », -

ne]l’orblta delle quah & costretta a trattenere la sua azione, pur non per-

‘dendo mai di vista le proprie risorse secondarie e le sue proprie finalita.

* % %k

11 movxmento cmematograﬁco si comple con due catevone dl espe- ‘

dlentl tecmcr i mezzi di npresa ¢ i mezzi d1 montagglo.
Con i mezzi di npresa si determmaﬁo : '

a) movimento dell’ oggetto in spazio bldlmensmnale, da sinistra

a destra, o da. destra a smlstra, € a dmtanza approqﬂmatlvamente costamf“ :

dalla macchina;
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b) mov1mento dell oggetto, in spazm bldlmensmnale, verso oda -
la macchlna, o obliquamente rlspetto all’asse della macchina, da.un an-:

i golo dello schermo a quello opposto, in senso dlagonale appross1mat1-

vamente ; : - R

)] movimento dell og getto per effetto dello spostamento della mac-
china verso o da Poggetto stesso; ‘

d) mov1mento composto, per effetto del movimento della mac:
china in direzione parallela (o con speciale traiettoria determlnata ‘dal-
Poperatore) all’oggetto, a velocita uguale, inferiore o superiore a quella

‘ dell’oggetto medesimo; oppure per effetto del movimento di panoramica,

‘T mezzi di montaggio, invece, (e tra i mezzi di montaggio compren-

= _deremo, come si vedra a suo tempo, anche i movimenti di camera), pro-

ducono il movimento generale delle: mquadrature, secondo una certa
unita di misura o secondo un certo ritmo, o ancora secondo certi rap-
 porti spazio-temporali, o certe leggi di contiguita originate da esigenze
di ordine ‘psicologico; o infine, anche, secondo un procedimento mecca-
nico di giustapposizione casuale (quando gli artefici-del film, regista e
montatore, non siano nella pienezza dei propri compiti: e poiché capita
spesso, varra la pena d1 con51derare anche gli effettl ps1cologlcl di tale
caso). ' .

In prima istanza vedremo quindi il comportamento psicologico dei
movimenti-base, e i loro effetti in ordine alla fenomenologia generale
della percezione. In seguito passeremo alla discussione del valore effet-
tivo dei mezzi su cui si concreta il_i‘itmdtotal'e del film. '

 Tutti questi casi elencati (che sono da intendersi per sempre come
casi-limite, tra i quali la gamma delle possibilita e delle probabilita si
estende teoricamente illimitata, ed abbraccia, sempre in via teorica, tutti
“i valori propriamente cinematografici dell’oggetto sullo schermo — e 1’an-
golazione, per esempio, gid moltiplica per un ennesimo numero. quei
casi, irrompendovi con la propria possibilita di ordine psicologico, emo-
tivo), tutti questi casi andrebbero singolarmente esaminati in tutti i loro
- possibili_effetti percettuali nei-rig‘uafdi del soggetto peréipiente, ma te:
" nendo anche il calcolo della posizione dello spettatore: percipiente ri-
spetto allo schermo. Perd, siccome i rapporti percettuali che scaturi-
stono dallo spostamento dello spettatore rispetto a una posizione nor-
"male sono di competenza strettamente scientifica, e cio¢ ottica, e le sue
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l('ggl sono in gran parte conoscmte, e pure in grandissima parte gia affi-
date al dominio appunto della fisica ottica, cosi noi intendiamo esamii-
nare la fenomenologia percettuale soltanto da un punto di vista di un
soggetto fermo in una posizione teoricamente perfetta ¢ idealmente nor-,
male rispetto ai movimenti cinematografici sulla sorgente dello schermo. -
~ Altra avvertenza da preporre & che il nostro -esame dovra. forzata-
mente limitarsi questa volta, al terreno fisico e fisiopsicologico della
vftenomenologi‘a percettuale, 'prescindéndo da tutti i fenomeni emotivi di
~cu1 la percezmne stessa puo.essere causa determlnante 0 concomltante
e cme momento e condizione. '
s ;

* Vediamo qumdl il primo caso d1 movimento: I’ oggetto, e, poniamo,
una figura umana, compie un movimento trasversale sul piano dello
scchermo, coordinatamente all’asse della macchina: il movimento della
figura, in qualsivoglia campo illusorio avvenga, e su quals1351 sfondo, si-
verifica, all’atto della percezione, come effettuato in uno spazio rigoro-
samenté a due dimensioni. In” questo senso, lo spazio ambiente ideato
intorno alla figura stessa, e comunque ideato o finto dalla tecnica figu-
rativa, cioé anche se finto come profondita per mezzo della prospettiva, .
& uno spazio che non porta di sé che la propria finzione aperta e dichia-
rata di spazio a tre dimensioni: & uno spazio fermo, statico. Allora il
fenomeno della percezione ha il suo normale compimento: si trova di
fronte, e ne ha precisa e individuata coscienza, a una prospettiva, che &
risentita come una conﬁgurazmne del tutto convenzionale dello spazio
tridimensionale, secondo una schematicita sufficiente e necessaria.

In questo caso la percezione, come anche in tutti i casi della mede-
sima natura, e normalmente adeguata, ossia I’ oggetto in movimento con-
serva intatte e costanti le proprie dlmensmnl, attraverso tutta la serie
~di’ posizioni che costituiscono e determinano la continuita spazio-tem-
~porale del movimento nell’operazlone integrativa psicologica del sog-'
_ getio che vede. Questo movimento & soggetto a tatte le leggl che contem-
' plano il « ‘moto apparente ». : :

-Passiamo ora al secondo caso- hmlte mov1mento di un oggetto coi
. direzione dae verso-la macchina’ da presa, nei limiti previsti dai piani
o' dai campi. Si verificano allora due fenomeni: il primo & quello per
¢ui ‘il campo entro il qale ‘avviene tale movimento, che & uno spazio
‘convenzionalmente configurato dalla prospettiva come tridimensionale,
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*IL MOVIMENTO E IL RITMO CINEMATOGRAFICO

‘ma in realta bidimensionale, é ora_percépito intuitivamente come tridi-
mensionale, € "scompare'nel-*soggetto percipiente la coscienza della fin-
zione configurativa; ossia il soggetto ha ora la percezmne di uno spazio
realmente tridimensionale, e la profondita non lascia. pit intravedere
la propna artificiosita. '

Questo fatto, che non mi pare sia ancora stato messo in ev1denza
dal teorici del cinematografo, ¢ stato dimostrato spepmentalmente dagh
psicologi (vedi, per esempio, Musatti, Elementi di Psicologia della For-
- ma, Padova, 1938, pp: 150 e segg.). Poi: in tale campo, intuito come
realmente tridimensionale, si verifica anche quest’altro fenomeno: che

Poggetto, o figura, o, pilt nettamente ancora, una notevole serie di og:
getti o di. ﬁgure che esplicano questo movimento (per esemplo, un
gruppo di persone che irrompa 1mprovv1samente in una stanza da una
porta sul fondo della stanza stessa)- sublscono, in realta, diremmo se-
" condo una realtd metrologica, un processo di deformazione dimensio-
“male, cioé si ingrandiscono- o si rimpiccioliscono a secondo che, rispetti-
vamente, 1’oggetto o la figura muovano verso 1a macchina o si allonta-
nino dalla macchina (e, per la nostra considerazione, la macchina & di-
ventata ora lo spettatore in posizione esatta e normale) '

Invece ecco cosa succede. Succede che il soggetto perclplente allora
‘non ha sempre, 0 meglio- non ha quasi mai, la possibilita di accorgersi, ‘
'~ se & in posizione normale, dell’ evento di tale deformazione configurativa.
1l soggetto allora acquista una singolare: facolia, che & quella di_perce-
pire il movimento dell’oggetto che si sposta sullo schermo, e di perce-
pirlo illusoriamente, cio¢ non come una semplice convenzione configu-
‘rativa; e questo modo di percezione ha eome suo. fatto postumo (non si.
potrebbe dire subito se anche come fatto strettamente conseguente) di
trasformare Poggetto a: dlmensmm di grandezza variabile in oggetto di
dimensioni mvarlahlh. L’oggetto che doveva ingrandirsi o nmplccmhre,
rimane invece, illusoriamente, della stessa grandezza dimensionale - in
" tatte le successive fasi istantanee del moto, sicché lo spettatore non ha
modo di vedere l’oggetto espandersi o contrarsi, o '

Ci troviamo dunque di fronte a un fenomeno che si svolge all in-
'terno del soggetto percipiente, il quale trasforma istantaneamente uno
spazio tridimensionale finto in uno spazio tridimensionale illusoriamente
reale e, nello stesso tempo, un movimento deformante apparente in un
‘movimento non deformante e illusoriamente reale. Infatti, se la defor-
‘mazione si constatasse (come avviene.di poter constatare in una ‘posi-
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zione anormdle e 1mperfetta, per esemplo stando molto vicini e molto
sotto allo schermo, oppure a lato) il m0v1mento rivelerebbe la sua na-
tura di movimento apparente. ' .

Quali rapporti genetici, qu1nd1 esistono tra i “due fenomem de-
scritti? E la particolare struttura della configurazione spaz1ale (ciot lo
spazio intuito come realmente trldlmensmnale) che determina in- quella
.guisa il mov1mento non deformante della figura? oppure invece & quel
movimento particolare della figura' che influisce sulla struttura dello -
spazio ambiente, del campo in cui il movimento si effettua? Non si sa-
prebbe rispondere. I due eventi sembrano indissolubilmente contigui e
concomitanti, e forse nella percezione essi sublscono una istantanea con-
dizione di quiescenza tale da determinarli unitamente in quel modo, per
via-di quella operazione che si “chiama illusione.

' Indlpendentemente da c¢onsiderazioni, di stretto ordlne psmologlcow
(per cui vedasi, per esempio, lo studio basilare dello psicologo tedesco '
V. Benussi, Gesetze der madaquaten Gestaltauffassung, nell’ Archiv fiir
geschwhtl Psychologie, n. 32, pp. 30 sgg.), vediamo di adattare il con-
,cetto di illusioue al nostro caso. lllusione, cioé tendenza a una valuta- -
zione metrica o senz’aliro formale delle configurazioni in- movimento, -
che non ¢ adeguata allo sforzo naturale del procedimento della- perce- -
zmne, o che comungue & difforme, nei suoi risultati, per un motivo o
per un altro, dai fini specifici dell’ operazmne percettuale. Per un motivo
o per un altro, s’¢ detto: ma, con- esattezza, poiché & quello che mag:
glormente preme, come identificare o spiegare questi motivi, che pure
necessitano di una interpretazione, dato che in tali motivi per-I’appunto '
consiste la’ giustificazione di- quel” fenomeno che si ‘chiama 1llus1one9
E che non ¢& piu, si noti attentamente, una pura e sempllce illusione ot-
tica, riducibile a leggi fisiche, in quanto che’il nostro tipo- di illusione
porta in s¢ un significato ps1cologlco e una finalita formale che incide di-
rettamente sui fenomeni emotivi. Come comportamento della meccanica
percettuale, Pillusione ‘@ molto simile al comportamento della allucina-
zione, quando. questa venga intesa libera da influenze di natura patolo-
gica. Non si vorrebbe, pero, 1mmlsch1ar01 nella questione gnoseologlca'
di questo fatto, perché esula dal_nostrl compiti, e, soprattutto, perché
~ tale questione ¢i sembra completamente insolubile, o almeno incapace
~di portarci a una- conclusione generale e universale che abbracci anche
tutti gli altri settori, delafenbﬂieno dell’illusione. Ci' limitiamo pertanto
a rlleVare come,  proprio. nell ecpressmne cmematograﬁca si verifichi
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_ pratlcamente. quotldlanamente quasi, al di fllOl'l ‘del campo ' scientifico
o sperimentale, qualcuno di quel rari casi in cui la percezione del sog-
getto si- accusi-inadeguata allo sitmolo preciso dell’ oggetto.

Il c1nemat0grafo cosi. denuncia, nel consorzio .delle altre .arti, di .
avere a sua disposizione risorse del tutto speciali, per sollecitare nel-
T’'uomo e nelle sue facolta conoscitive energie segrete. E questo il ‘cine-
matografo coinpie naturalmente, non. polemlcamente, come invece ha
fatto qualcuna delle arti; vlo compie con perfetta e autorizzata usura.
dei mezzi materiali che il suo destino le ha messo a dlsposmone, mentre, -
‘per esempio, il futurismo o il surrealismo,. guando intendono uscire dalla
cerchia. dei propri mezzi per tentarne nuovi o dalla clausura della pro--
pria materia pér manipolarla dall’esterno, non lo possono mai fare im-
punemente, non lo possono fare senza tradire la propria fondamentale-'
incompetenza e una intenzione di violenza ingiustificata e di usurpa-_
zione. (Come quando il futurismo vuol dipingere il movimento).

“Alcuni di questi mezzi materiali di cui il cinematografo si serve,
non sono in ultima analisi che espedienti materiali, i quali, per gradi, -
risalgono, attraverso una progressiva presa di coscienza delle proprie -
possibilita, fino ai vertici dello stile cmematograﬁco e dell’arte. Princi-.
pale di tali mezzi diciamo subito: il carrello. E passiamo al terzo-caso:
- movimento della macchina (e pertanto del soggetto perclplente) da e
- verso bk oggetto. Per quante ricerche abbia fatto in una larga serie biblio--
: graﬁca non mi risulta che la psicologia sperimentale abbia ancora preso
-in considerazione specifica i fenomeni che, in questo caso, si‘determinano
" nel processo percettuale delle conﬁvurazwm in m0v1mento che cosi ne -
derlvano : : : o
E dunque, spostamento della macchma verso una figura, che,. per
semphﬁcazmne consideriamo  immobile. Qui la sensazione del movi-
mento che compie la figura, poiché un movimento apparente in spazio
bidimensionale sullo schermo ha luogo in realta, forza I’attenzione per-
cettuale al punto di far crescere la percezione del fenomeno « movimen-

- to » in 'proporzione diretta alla velocna con cui' la macchina si avvicina.
alla ﬁgura All’occhlo dello spetiatore, ciog, la velomta con cui la figura
gli si avvicina, & illusoriamente piu forte della sua velocita effettiva, della
ve]oclta come dovrebbe essere secondo le’ leggl fisiche del moto appa-f
rente; e che dovrebbe corrispondere normalmente alla velocitad con cui
la ‘macchina si avvicina,” durante la ripresa, .all’ oggetto. E rlspettl-
vamente, la figura dalla quale la macchina si allontana (e che per-
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tanto. si allontana apparentemente dall’occhio dello spettatore), ‘com-
pie lo spostamento a una velocita inferiore a quella della macchina.
Lo spettatore sa. ¢che tali movimenti -della figura non hanno luogo,
eppure egli percepisce il crescere o il diminuire delle ‘dimensioni della -
figura come un movimento. L’ 1lluswne non &, pero, questa speciale
percezione di un movimento che non avviene; ma Dillusione consi-
ste nel fatto ch’egli percepisce un ingrandimento o un rimpiccioli-
.mento sempfe‘mag-gioxje di quello che in effetti non sia, e pertanto
un movimento di maggiore o di minore velocitd di quella che si per-
cepisce, per-esempio, collocandoc1 rispetto allo schermo, in una po-
51z10ne anormale o 1mperfetta o v ‘ o
' In questo. caso. come si comporta lo spazio amblente alla ﬁgura"
Lo spazm ambiente, quantunque la ﬁgura compla sullo schermo un falso
- movimento da e verso il soggetto percipiente, per effetto, come s’¢ visto,
del suo crescere o diminuire metricamente, non produce piit I’illusione
di uno 'spazio tridimensionale (come. avviene nel caso in cui la figura
compie un movimento da o verso la macchina), ma lo spazio torna a
una funzione totalmente statica, e, perdlpplu, in questo caso, inerte
anche da un punto di vista emotivo; infatti si vede che se la macchina
si-allontana dalla figura, lo spazio- ambiente si allarga (su due dimen-
sioni); se la macchina si avvicina, esso si restringe, fino magari-a scom-
parire se la macchina porta finalmente il volto della figura o un dettaglio
oggettivo in uno dei primi piani. E, come si sa, 1 teorici del cinema con-
siderano i primi piani fuori dello spazio. . . S
Dungue 1’illusione consiste, per la percezione in 1deah condlzlom-
di visualita, in una superespansione illusoria o in una supercontrazione
illusoria delle dimensioni metriche della figura ripresa dalla macchina
che carrella rispettivamente avanti o indietro.. : '
Questo c¢i sembra un. fenomeno partlcolare di illusione. Potra la
psicologia sperimentale, quando vorra medltare sul: caso, scoprire, in
via deduttiva, le leggi cui si riduce? To penserei, provvisoriamente, e con
l])OteSI del tutto persuasa della propria precarieta, di supporre una legge
analoga a quella dell’inerzia, e che operi. analogamente nella meccanica
dell’everito percettuale del soggetto. In realta ogni evento percettuale si
chiarisce attivo e funzionante sotto. I’azione di uno stimolo oggettivo.
* Ma poiché il mezzo per cui si determina la fusione non & un mezzo avulso
. dal luogo dove & condizionato, ma sussume tutti i rapporti pswologlcl
e mtel]ettuall ai quah sembra in qualche maniera sottoposto, & possﬁu]e
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: pensare che tale mezzo sia influenzato da una tendenza ﬁnahstlca, teleo-
~ logica, analogamente a una simile tendenza operante all’interno della
" forma. Questa tendenza che si chiama in psicologia condizione di pre-
gnanza, & quella per cui la forma si indirizza spontaneamente verso il suo
‘stato piut perfetto possibile (vedasi, a questo riguardo, Federico Wulf,
Ueber die Verinderung von Vorstellungen, in « Psychologische For-
schungen'», I, 1922, pp. 333 sgg., anche per i riferimenti alla legge di

,vpregnanza del Werthelmer) Ora, poiché la forma, nel processo di con-
figurazione, ha un arresto meccanico in un punto del suo movimento
(che ¢ il suo punto finale, terminale) il processo percettivo, che non puo
prevedere tale punto terminale, per propria inerzia procede a un punto
o a una serie di punti lmmedlatamente successivi, in modo che espande
cosi o contrae automaticamente la forma che ha stimolato la sua opera-
zione. Si direbbe che shaglia per eccessivo zelo di perfezione, o per
troppo viva necessna di commdere perfettamente con la forma piu
perfetta. ‘ ‘

Senza lllusmm invece, si svolge, per ragioni naturali di mov1mento_
relatlvo a dati sistemi di rlferlmento pur essi in movimento, il caso di un
movimento della macchina parallelamente alla direzione di un oggetto .
'in ‘moto da destra o da sinistra, o da sinistra a desira. Lo spazio am-
biente, rigorosamente bldunensmnale anche alla percezione, ‘compie
allora un movimento apparente, di velocita che aumenta proporzional- -
mente alla vicinanza della macchma (cioé, piu la macchina & vicina
allo sfondo, e pin lo sfondo sembra spostarsi Velocemente) e alla velo-
cita di spostamento della macchma e di direzione inversa alla dlrezmne. E
di spostamento della macchina. :

Quanto all’oggetto, quando la veloc1ta della macchlna e dell’ og-
getto, come normalmente avviene, coincidono approssimativamente, il
_ soggetto percipiente & nelle condizioni del primo caso esaminato, con la
differenza che ora si vede lo spazio ambiente, cioé lo sfondo, spostarsi
" in direzione inversa a quella della figura. Tali risultanze di movimento
soné soggette a le ggi fisiche normali, e le deformazioni di natura cine:
' matogiafica cui va incontro non mi sembrano praticamente accertablll
con i mezzi della percezione comune, che, data’ la natura della nostra
esposizione, ‘sono quelli cui -_gdsta’htemente' ci siamo riferiti.
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H. <~ PSICOLOGIA DEL RITMO

_ Poiché ogni uomo moderno ha una privata ed empirica coscienza
del ritmo cinematografico, & utile partire dalla individuazione analitica
degli elementi sui quali regge la sua vita, ‘al fine di arrivare a un con-
cetto sensibile e univoco della sua qualita’ formale, ritenendo per certo
che solo e prmmpalmente tale concetto sensibile potra essere il principio
di una piii precisa e sostanziale educazmne clnematograﬁca, mella quale
consiste la sua definitiva ragione morale e sociale. _
Gli elementi unitari del ritmo cinematografico sono essenz1almente.

& 1nquadratura ela sequenza, intese come unita di misura..

| I mquadratura & il momento sensibile della possibilita sollecitata,
tentata, e rappresenta il primo. elemento positivo_della possibilita con-
tinua, su cui il ritmo esercitera le proprie suggestioni.

La sequenza & il momento assoluto della possibilita, nel quale e
' gla contenuto il nucleo di tutti 1 possibili urti e di tutte le possibili con-
nivenze, e dove & messo in giuoco il destino stesso del ritmo.

Senonché, -appunto in tema di possibilita, lnquadratura €. sequenza »

formano una sostanza discorsiva, un corpo elementare che va a confor-
mare il ritmo cinematografico, oppure il ritmo cinematografico & antiei-
pato sensibilmente alla stessa esistenza della inquadratura e della se-
~ quenza, che pertanto nonsarebbero del ritmo che un ‘complesso ra-
diante? Cioé, esiste una idealita ritmica che si concreta in elementi sin-
golan, i quali non hanno e non avrebbero una vita ‘autonoma, oppure
sono.quei singoli elementi che posseggono in sé la virta di provocare alla.
fine un ritmo postumo. che ne legittimi dlscorswamente Iesistenza tem-
porale, in un determinato tempo" Il ritmo, insomma, preesiste, e si
determina come graduale vigore e accensione della materia cinemato-
‘grafica, della materia immaginante, fino all’ultimo splendore della sua’
formazione, ehmlnando successivamente una serie di ostacoli che gli si
oppongono a contatto con tutta la materia? oppure & soltanto una esi-
genza esteriore, organizzativa, quasi affettiva? o

Evidentemente, nei migliori documenti di cinema c1nematograﬁco,
il ritmo, 1’idea ritmica preesiste ai snoi incidenti, e agli elementi stessi
~a’contatto dei quah conduce la sua vita e conclude la propria manife-
stazione. Per questo.I’inquadratura e la sequenza rappresentano la pos-
sibilita del ritmo continuo, il quale deve rltaghare ‘e dominare con la
violenza che gli & intimamente collegata i cohtenuti piu labili e consu-
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mati 'che mai art¢ umana abbia affrontato: la materia immaginaria in
movimento, con tutto il carico néutro dei suoi riferimenti ch’essa deve,
“abolire.. Anche .la musica sostanzialmente lavora su-una materia ihsté- '
bile, in movimento continto, in quel movimento che ne risolve 1’ inte-
riore crisi. ma questa materia & sempre ben identificabile e riducibile,
‘prevista nella sua schematica. natura, pl‘eVISta nella sua deﬁnltlva con-
ﬁgurazmne. ’ - : : Lo

~ Nel cmematografo, al ritmo & riservato il complto di sceverare cia-
scuno degli elementi, che-sono mdeﬁmtamente aperti agli sbaragli delle
possﬁnhta (e che il possibile sia uno dei campi di dominio del vero, come
ha affermato Baudelalre, & riflessione sémpre postuma o sempre antici-
pata rispetto al nostro naturale modo- di vivere e di servire la mnostra
anima. Nella realta non contingente, la riflessione urta almeno contro le
possﬂnhta dell’ eccezlonale. Ma finalmente la veritd non esercita il suo
potere, la sua dittatura, sopra un deserto, e 1’arte si esalta della propria
stessa schiavitl rispetto a quella materia ch’essa deve economizzare per,
‘vincerla), da tutte le qualitd ¢he sono indefinite e indifferenti nella sua
~vita. Il compito cioe di vendere quegli elementi alla situazione di og:
getti attivi, ma opportunamenie conformati e definiti, di una’sintassi,
e di rendere loro I’esatta posizione temporale in tale sintassi. Quella che
¢ la vicenda, I’evento narrato, e su cui il ritmo deve sempre appoggiarsi
" con una tendenza mimetica piu perfezionata, non & invece che ’occa-
sione: e sia pure I’occasione prlnmpale, 1na tuttavia non msopprlmlblle'
del ritmo stesso. (E praticamente : perché un’idea letteraria o una-trama
_romanzesca non pud mai serbarsi tale senza escludere nello stesso tempo
la possibilita di essere cmematografata, senza condurre cio lespres- |
sione clnematograﬁca ai suoi margini pil improbabili e illustrativi?-
Rlprova pil evidente e notoria non potrebbe essere addotta, e la storia
del cinema’ 1nsegna) ' '

1l ritmo allora contempla con certezza e validita, e controlla la
durata profonda cui ciaseun elemento adempie per conﬁgurarSI, in rap-
~ porto alla garanzia sen51b11e dell’effetto espressivo, della pronuncia ci-
" nematografica, che esso riesce a conquistare, a raplre per sé e a river-
~ berare infine sugli altri, '
~ E in quale metafera sensibile & reperibile, di che si sostanzia il
ritmo allora? ha, nel ciclo panico delle possibilita. spirituali, nel gorgo
delle povere ricchezze mondane, una sospensione autonoma, un isola-
mento puro e splendldo" é esso, come sembra, un movmento puro?
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'La sua ragione elementare sémbra consistere in una memoria ideale
di quella realta alla quale partecipa la stessa realta quotidiana del nostro
corpo, di una realta colpita e ferita nei suoi momenti di grarde ambi-
zione e violenza. Ed ¢ infatti il ritmo che, nel cinematografo, pud inter- '
ferire e ragionare con. quell’estrema attenzione che ogni uomo versa
sulle semplici virta della propria natura, virtit che lo sorreggono anche
se il senso superiore della loro vita gli sfugge, e che si rivelano tutte, al
limite, nella mendana precarietd del movimento... =
Percio il ritmo oscilla in tutte le direzioni delle possibilita umane, -

e non sembra soggetto a quelle leggi naturali che purificano o soltanto.

esplicano I’esercizio formale delle altre, arti, tradizionalmente accettate, .
dall’intuizione e dalla percezione, come tali. Il ritmo cinematografico
sara dunque la ricerca di quella essenza oggettiva, che, comprendendo
in sé le esperienze, le intenzioni, e magari le proteste di un modello
ideale di realta, arresta il dissolvimento spontaneo ed equivoco della sen-
sibilita artistica, del cosi detto ‘« gusto », per organizzarlo in una uni-

vocitd nella quale gli stessi contenuti sperimentali della vita quotidiana
si protraggano fino ai confini dell’universalita e dell’assoluto. E questa
ricostruzione in un tempo speciale eppure evidente, a denunciare la so-
lida e pesante materialita dei contenuti, i quali essa impiega per per-
-suaderci della insopprimibilita del mondo, ma anche per convincere
~che il vero mondo pud vivere leggero e necessario soltanto nel cuore di
colui che ne des1dera una avventura singolarmente restltulta

® % &

In che modo, ci chiediamo ora, per quali vie identificabili, le in-
quadrature -si traman'dano' dall’una all’altra quel tempo ritmico (cioé,
~un tempo speciale, un tempo geniale) che le conduce all’unita percet-
tuale della sequenza? e le sequenze il tempo che le conduce alla manife-
- stazione fenomenica e intelligibile: del ritmo di un film? Noi pensiamo

che forse I'intervento del montaggio, se si tien conto della sostanza del
ritmo cinematografico; debba considerarsi soltanto un procedimento or-
ganizzativo e oggettivante, che esplica (rispetto al ritmd precostituito,
precsistente) con una straordinaria forza mimetica, o con la piu chiara
volonta-di partecipazione (mel senso della métecsis platonlca) al ritmo
medesimo, ma non; puo. essere considerato come I'ultima interpretazione
sensibile, -o; secondo-'che alcuni teorici.del film hanno vigorosamente
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-affermato, lunlca mterpretazwne effettlva. Che, nella pratlca, il mon-
taggio possa apparu‘e ‘come elemento operativo assolutamente prepon-
“derante, & constatazione di cui la storia del cinema ci rende ’evidenza. .'
Ma che il montaggio sia. T’unica intuizione possibile del film’ nella saa
sostanza ritmica, & affermazione che non risponde con' precisione alla -
“nostra domanda, alla nostra attenzione di spettatori coscienti. '

Le operazioni che accompagnano e dirigono -l processo di fusione
del ritmo con i contenuti ch’esso riduce e abolisce come tali, hanno i in
realta il loro sigillo nel montaggio: ma ognuno avra potuto raggiungere
il senso di finalitd che & inerente a ciascun elementd dell’inquadratura,
e che non & certo opera caratteristica del montaggio. Il ritmo non va
inteso soltanto come una scansione metrica, esatta e incalzante, come un‘
~ fraseggio sintatticamente adeguato. Questa interpretazione del ritmo
~ appare eccessivamente formalistica e stilistica, e alla fine condurrebbe, ‘
-come tutti i formahsml, 4 una sterlhla 1rr1medlab11e lo stesso. stlmolo.
ritmico. - ' ‘ o _

Un film, come si sa, & il risultato di una operazione collettiva, in-
cui, nonostante il dominio di una persona predominante (che pud es- -
sere. il're'gista, ) l’operatore,' o il montatore, o lo sceneggiatore; per lo
pit si crede essere, allo stadio attuale del cinematografo, il regista),
A trapelano, emergono inevitabilmente, a uno sguardo sottile, e in modo
. certo, le fila di correnti affettive diverse, di disposizioni che agiscono

separatamente in direzione limitata. Cosi il ritmo, che vigila su una co-
- munione -di idee, su un consorzio di operazioni, mette a prova la pro-
_ pria resistenza’ prima ancora “dell’intervento ' del montaggio. Quando
~ trova, nella congerie, il limite giusto di fusione, allora il ritmo si sca-
:tena libero e puro, senza piit ostacoli, senza. velami. Scenegglatura,
regia e montaggio sono cosi le operazioni nelle quali si concentra tutta
la responsabilita: ognuna di esse ¢ intesa a mettere in evidenza la linea
" energetica, ad ascoltare le minime e le massime vibrazioni dello stimolo
ritmico, e a sollec1tarle, a vincere la difficolta materiale della contiguita, -
della giustapposizione, o della causalita di ordine letterario (che & pur
_sempre un contenuto) questa difficolta & la- minaccia p1u perlcolosa..
sotto la quale il ritmo azzarda la propria resistenza.

- Mentre la sceneggiatura (quando ha vera coscienza della propria
funzione) tenta gli-elementi e ne stabilisce in previsione mentale le col-
“locazioni, invita tali elementi a distinguersi e"a‘-'parégb'harsi,’ a mettersi
vicendevolmeénte alla prova, il montaggio ha la facolta cardinale di fis:
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sare e accendere, sui materiali elaborati che ha a sua disposizione, i
contenuti -memoriali di ciascun elemento: contenuti che si deteriorano,
tendono a livellarsi, ad assimilarsi- progresslvamente nell’opera della
regia, che &, in sé, opera di dispersione spontanea, perche troppo a con-
tatto con 1 contenuti grezzl.

1l ritmo cmematograﬁco ha il suo fulero espressivo nella « ¢ onﬁgu- '
razione » appropriata alla sua facolia, al suo geniale temperamento, ed
il suo spazio in una zona essenziale che & costituita dai « motivi » ritmici.

1l ritmo, infatti, appare sensibilmente configurato. A stabilire ed
accentuare questa configurazione, oltre alla struttura interna da cui di-
pendé, esplicano una pressione il procedlmento, la disposizione dei con-: |
" tenuti nella loro validith emotiva: anzi, sono i contenuti stessi che gui-
“dano il complesso ‘formale nell’ intelligenza dello spettatore. Ben inteso, -
si tratta: di contenuti illusori, aboliti dalla presenza del ritmo, ma fun- -
zionali. Poi, oltre alle singole pertinenze spaziali, temporali e psicolo-
giche centrate nella durata della inquadratura o della sequenza e nei
rapporti che ne esigono lo sviluppo, intervengono anche i valori morali,
spettacolari, luministici, pittorici, i quali completano r organlzzazlone dei
" nessi, distribuendone il peso nei centri adeguati o necessari dell’atten-
‘z.lone, e facendone convergere i risvegli coscienti, i sussultl, i trasali-
menti emotivi, verso il fine unico e ultimo. Cosi un « motivo » “del
ritmo (e si intenda motivo nel suo primo senso etimologico, da « moto.»)
pud essere costituito da uno o pit fattori di contenuto formale, racch1us1
in un breve frammento temporale, con intensita eccezionale rispetto al
resto del film. Tali fattori sono: il materiale plastico, i mezzi sonori, le
jlluminazioni, il clima, 1’atmosfera, i simboli, creati dalla fantasia
degli artefici del ﬁlm.v Ora, quando il « motive » entra nello sv1lup-
‘po del movimento generale della sceneggiatura, ¢ della regia, del mon-
taggio, porta alla formazione, mnel film, di una inclinazione a ripre-
gentarsi spontaneamente ‘per tutta la durata, e questa inclinazione &
{anto pin vivace quanto piti risentito & il motivo stesso (fino all’effetto
dell’ossesslone percettuale) Allora noi vediamo che, a secondo di dove
& -collocato primamente il motlvo intero ed espresso, si determina nel
film la sua configurazione. ritmica. Si ha spesso, infatti, questa sensa-
zione: che tutte le serie di inquadrature e di sequenze, tendano- verso
una condizioni di pregnanza, cioé tendano sempre verso una inquadra-
fura oppure verso una sequenza pil violenta, piui segnata. Quello che
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segue, sembra che ne derivi, che ne discenda spontaneamente. E di qul, }
appunto, il senso della configurazione ritmica. La quale pud- apparire
(come & per lo pin) di senso ascendente, se il motivo & incentrato verso
la fine (s1 ricordi Allelujal), o discendente, se il motivo & collocato al
principio (come in -F ortunale sulla scogliera; o Lampi sul Messico,
dove perd Iintenzione puo essere stata falsata dai montatori americani),
"o a parabola, curvo, se il motivo & al centro (per esempio, Atlantide,
- dove il motivo & tracciato su un segmento centrale che va dallo scoppio
della musica di un fonografo con canzoni parigine, alla scena del
‘can-can); o infine & a configurazione lmeare, se il motivo e mtensamente
dlifuso per tutto il film (14 Juillet). ' '

Queste conﬁgurazioni naturalmente, vanno intese.come comple-
menti ‘introdotti ‘dall’immaginazione de] percipiente, e, quindi, pos-
sono’ deformarsi soggettivamente, per reazmne psicologica, che non ha
una sostanza coincidente sempre con le intenzioni del ritmo.

~ In un film di valore ritmico, uno. spettatore di normali doti sensi-
tive pud con la mente far vivere la sua attenzione sulle differenti parti
di una inquadratura separatamente, pur mantenendo plena € costante
la coscienza del ritmo totale. Perché ogni inquadratura contiene in sé,
rappresa in una durata proporzionalmente minore, tutti gli elementi
costitutivi del ritmo. totale: il che contribuisce ad abolire gli stacchi e
gli: intervalli tra le due operazioni del percepire il rltmo totale e i ritmi
parziali che ne rappresentano Poccasione; e allora il passaggio dall’una
all’altra delle due operazioni & cosi rapido, che i due elementi finiscono
sempre con I’apparire quasi istantaneamente presenti. In realta, i rap-
porti tra inquadratura, intesa come elemento sintetico del ritmo totale,.
e il ritmo stesso, sono complicatissimi. E a stabilire tali rapporti inter-
' vengono, per opera degli ar'tisti'che collaborano alla creazione del film,
i pitr disparati contenuti, ognuno dei quali agisce con proprie caratte-’
ristiche oggettive e funzionalmente: immagini, quantita e quahta del
movimento, . spazialita oggettivate, e infine lé intenzioni moralistiche
e psicologiche espresse. Questi contenuti lo spettatore intuisce con 1’in-
telligenza, pdragonando e confrontando con tutti gli altri dati ch’essa
- possiede per propria esperienza. L -
Nella percezione del ritmo cmematograﬁco, dunque, mtervengono :
v la memoria sensibile, che sveglia continuamente e simultanea-
‘mente la serie delle immagini depositatesi nella mente del soggetto. Essa -
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‘& una coscienza a durevole delle sensaz10n1 determlnale dai contenutl for-
mali delle quallta formali; : .
la dimensione psicologica, che 1nterpreta, con le reazioni 1stan-

tanee, lo sviluppo dei movimenti, e ne ricostruisce dall’interno la strut- -
tura, paragonandola, e quindi differenziandola, alla propria esperienza

_ di modi di relazione ¢-di analisi. Essa ritrova dati speciali di una causa-

lith psichica, i quali costituiscono una rappresentazione piir elevata, una -

‘aitltudlne pit acuta delle mozioni che 1’womo possiede "della realta.
E sotto questa denominazione di dimensione psicologica, noi intendiamo
riassumere tutto .il complesso di reazioni psicologiche (affettive, senti-

- mentali, intellettive) che il valore « ritmo cinematografico » sollecita nel

soggetto; e si tenga presente che questo valore, almeno da un punto di
vista fenomenico, appare nettamente ant1c1pato e preesistente alle sue
conseguenze affettive.

< La memorla, da sé, non puo abbracciare intera la struttura sensi- B

bile del ritmo reale: essa ha una funzione soltanto- medlalehe strumen-

tale, di veicolo. E la dimensione psicologica che compie. una fondamen-

tale operazmne integrativa. ‘Ma, poiche il suo oggetto non & evidente-
mente il mede31m0 sul quale opera la memorla, che cos’e che sollecita
I’intervento di tale diménsione? Sono le relazioni, i rapporti tra le in-
quadrature E come sono praticamente espresse queste relazioni? Innan-
zi tutto va rilevato che si. tratta di relazioni esterne: quelle interne s0no
. gia captate direttamente dall’ intelligenza, e conservate e protratte dalla
memoria, € non sono quindi propriamente relazmm ma sensazioni par-
ziali e frammentarie della durata, che vengono continuamente trasfe-
rite in successione da una mquadraturaall altra. Queste relazioni esterne
sono i mezzi tecnici di strutturazione che il regista e il montatore

1

hanno in proprio possesso: la dissolvenza, la dissolvenza inerociata, il

f@ndu, lo stacco, e, agglunglamo qui, la sovrlmpressmne e 11 m0v1menlo

della camera, : : : .
Questi mezz1 mentre determmano meccamcamente e og vetti’v"a

mente le smgole durate parz1a11, oggettivano rltmlcamente la durata. to-.

tale, con procedimento di espressione tlplcamente emotivo, perché cosi
si stabiliscono ed esprimono le influenze remproce tra le partl ele partl
e ira queste e il tutto. ’

Le (( relazlom esterne )) cadono m cesura rltmlca esse SOIIO le ca- S

denze fondamentah del ritmo: cmematograﬁco, per ecprlmer(:l, sia pure

' ,madeguatamente, con termlnl noti alla’ letteratura.
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Ma, vistane in superﬁcle la contlnua e mehmmablle presenza nello
svolgimento dei fattori ritmici, in che cosa, consistono? Sono esse pas-
_slve, intanto, o attlve, rlspetto al rltmo totale? SOno invece negatlve, -
‘(intese come pausa, silenzio, nulla) rispetto all’azione continua? sono
-da considerarsi alla stregua degli stessi rapportl pausali che vigono nel
« tempo » delle altre arti, come in poesia-o in musica? o invece ancora,
in quanto esse possono anche venire capite come’ I’ultima infinitesimale
‘sezione di un. ordine di movimenti, e la prima del successivo, non sono
. piuttosto esse medesime una qualita formale del ritmo, qualita continua

che ne stabilisce 1’ espressione dialettica assoluta? .

" Soltanto la soluzione psicologistica della percezmne cmematograﬁca
potra aiutare in qualche modo 1 teorici a raggiungere una definizione
precisa e oggettiva. La funzione di questi mezzi del ritmo cinemato-
grafico & chiara, & v151b11e a tutti: essi hanno una funzione sintetica
e analitica al tempo stesso. Ma & sulla loro natara. superlore che Tinda-
gine deve spingere lo sguardo. ' -

' T mezzi di montaggio hanno un po’, secondo una certa, analogla con
la grammatica, la funzione dell’ interiezione e della congiunzione insieme.
~ La dlssolvenza desta nello spettatore una sensazione di tempo, di
“un tempo non astratto o assoluto, ma il cui svolgimento dlalettlco, la-
“cui durata effeitiva si perfeziona i interamente dentro la proprla coscienza,
In questo-senso, tuttavia, anche alcune mquadrature vanno considerate -
come vere e proprie speciali medalita di dissolvenza, dal punto di vista
funzionale e ritmico. Per esempio 1’interpolazione di una visione spa:
ziale differente (in cui si svolga una scena) tra due scene: questa inter-
polazione ottiene un effetto temporale che deve comc1dere con il tempo

~ generale del film. : o
La dissolvenza 1nterv1ene nel processo dlalettlco causa- effetto, per
lllummare e qualificare una’ speciale dialettica, la cui specialita & ap-
punto quella che dlfferenzm un ritmo. cmematograﬁco da un alire ritmo
_ -cmematograﬁco. '
La sovrlmpressmne & della stessa natura, quantunque non sia con-
siderata tale dai teorici del film. Essa importa' alcuni dati dialettici ge-
"nialmente adeguati a una fusione di, tempi, e del tutto cmematograﬁm
mediante 1’abolizione d1 tutte le normah relazioni temporall spaziali
‘e causali. ' ' : x .
. Il'movimento della camera (0 come. si dlce anche nella termmolo-
gia tecnica, montaggio senza taglio) & uno sforzo meccanico, il pin delle
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volte madeguato, di restituire il tempo e lo spazio all’esterno della co-
scnenza cmematograﬁca, e renderh indifferenti o astratti. Praticamente
esso non deve corrispondere — ma purtroppo succede comunemente —
al piu comodo e pigro degli espedienti: invece dovrebbe raggiungere il -
suo movimento glusto, la sua esatta corrlspondenza temporale rispetto
al ritmo, ' .

~ E infine un’altra 'considerazi’one. Siccome il principio‘ ritmico che
governa la collocazione delle inquadrature e delle sequenze non & diretto
dalle leggi strettamente e sperimentalmente psicologiche della contiguita,
cosi non & affatto vero che lo stacco sia il piti adeguato dei modi di rela-
zione. Ma la legge che mi pare dominare largamente ¢ una « legge del

piii piccolo intervallo pos51b11e », dove i limiti di tale possibilita sono

~ fissati e sostenuti da forze, energie e influssi che non hanno nulla in co-
mune col tempo e con lo spazio. Quando queste forze sono spostate o
alterate, lo spettatore diventa vittima di un disagio, cosi sentito, da pro-
durre delle reazioni emotive inverse da quelle mtenzmnalmente ester-
“nate dal film, ma rlmaste, quindi, inespresse. '

EmivLio ViLra



Incombenza degli avvenimenti

_ A proposuo del cinema, I’i 1mmag1naz1one non trascorre su atti com-
piuti e si riforma, compiuta e decisa solo in s&, al di 1a di essi. In fondo
il cinema & una delle arti che piii ci legano: mantiene in stretto senso
un calore fittizio ¢ immaginario dinanzi al quale siamo costretti a spo-
gliarci di ogni difes’a; Dinanzi al cinema siamo inermi, anche per le sue
manifestazioni pid gratuite o per 1’azzardo che spesso mon riesce in nes-
sun modo a contenerlo. Non ci troviamo, di la dal cinema,. piil 0 meno
fantasticamente in una posizione; non abbiamo acquisito alcuna regola,
non ci sentlamo soltanto convmtl il cinema, . pensate, ci da soprattutto
una commozione: per un film non ritorniame in noi stessi, ma malgrado
un film ritorniamo in noi stessi. £ dunque una droga, una facolta di
_illusione? (E sappiamo quanto gli uomini moderni aborrono intima- -
" mente dalle illusioni). Non dico questo: anzi dico che il cinema & ani--
mato da serie intenzioni davanti a una realta oggettlva. Ma la sua equi-

- distanza da questa & ‘solo illusoria. In verita ci pasce di terribili inganni
prospettici rispetto agli oggetti e ai sentimenti. E crudelissimo. Non esiste_
“distacco, una simmetria regolare. Il cinema, nella sua perfezione di
macchina, ¢ la pin casuale delle armi, quindi anche la piu difficile da -
maneggiare rettamente, da causare. Il distacco implica uno sguardo se-
reno, rasserenato: il distacco per quanto accade indica soprattutto 1’esi-
~stenza di un accaduto sceverato, un’esperienza sia pure simbolica o im-
maginaria. Ma il cinema.non ha un accaduto, il cinema accade (ed &
questa la sua qualita artistica) coinvolgendo un presente tutto emotivo
e numerico. Il cinema parteggia per le proprie finzioni, ha una pas-
sione mnemonica e tecnica fortemente accentratrice dinanzi al teatro’
delle passioni umane abbandonate al loro corso. (Il pericolo.del docu--
‘mentario psicologico & il primo pericolo, con 1’antipodo del morahsmo,'
del cinema, arte popolare) Il film ha una sola unita anstotehcamente
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da rispettare, ma questa inderogabile: d’essere cinema, ciod movimento.
E nessun atto & puro se non di fronte a se stesso: tolto da se stesso cade
di fronte alla morale dello spettatore. Ora il cinema & I’arte che pit am-
mette degli spettatori, un teatro organizzato, un meccanismo fragilis:
simo, una propagazione di sé, di quel sé¢ pit libero e puro, di quella -
sequenza di immagini scorporate uguale al-correre della memoria. Il ci-
nema trova la sua memoria negli spettatori, nello spettatore trova corpo,
~collabora per una memoria presentata; e tutto gh ¢ buono, anzi quanto
il & risentito il contenuto, la sua fittizia, irreale drammaticita d’ombra,
tanto piu si opera quella collaborazmne, e lo spettatore piu presta il suo
“corpo alla scena vuota del cinema, alla pantomlma di Chaplin, di Clair.
o di Eisenstein. Lo spettatore e il cinema seno un’unica. cosa, diventano
un solo momento davanti alla realta: sono la paura di essa, Iattesa di-
una realta: 1ncombente e che continuamente & sul punto di avveral'SI o
1l cinema, precipite, si vale di schémi drammatici, e anche dei pin tva-
gici, veramente non credendoci, nella sua profonda saggezza di accaduto
imminente e immaginario, Per questo il cinema si ubriaca cosi volen-
tieri anche del raccapriccio, e del moralismo piit ossessivo. Tanto la sua
levita & assicurata: non pud mancare a.un unico fine: di finire innocente.
innocente dico in quella che & la sua segreta qualitd. Avvenimenti che
mai accadranno noi siamo costretti a temerli per il cinematografo; questi
‘non grida invano, ecco la sua arma pericolosa, d’altronde non amplifica
‘né& scorcia alcuna qualita del reale, non pud ‘giudicare il reale ma solo
commuoversi di esso, essere esso ridotto a cortina fragile e ossessiva, che
ci lascia al di qua. Il film ci subissa senza portarci mai al di la di seé.
Dunque viene a 1mphcars1 in una morale per poco interrotta ma ncn
vinta e convinta da una naturalezza imprescritiibile: la morale dello
spettatore, dello spet