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Pubblichiamo in questo fascicolo la sceneggiatura di « Via delle
C'mque Lune » non solo per continuare la tradizione, iniziata con la
« Kermesse Eroique », della presentazione al nostro pubblico di impor-
tanti documenti di quella prima delicata ed essenziale fase della crea-
zione del film che é quella letteraria, ma_anche come testimonianza
dell'attivita del -Centro Sperimentale di Cinematografia. « Via delle
Cingue Lune » infatti é il primo film realizzato con elementi nuovi e
vecchi del C. S. C., col concorso degli insegnanti e. del personale tec-
nico, per la regia del Direttore dellIstituto stesso, L_uzgz Chiarini.

« Via delle: Cinque Lune» ha ottenuto il premio del Ministero
della Cultura Popolare per la migliore sceneggiatura dell'anno XIX-XX.
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Via delle “Cinque Lune,,

Questo film di Luicl CHIARINI ha, nella odierna produzione
cinematografica italiana, delle caratteristiche inconfondibili ; le
quali,‘ mentre lo innalzano decisamente sul piano dell’arte (come,
. daltronde, tutti i critici competenti e non. tirati su al succo di

limone hanno riconosciuto) ne indicano, insieme, quel significato
che ne fa un documento di viventi, quotidiane'realtét spirituali.
Con mano ferma, il Chiarini — attraverso questa sua fatica —

~ ha.preso e stretto e fatto vibrare, all'unisono con il 'suo, il cuore
del pubblico: tanto pill intensamente, quanto magggiore era il
conseguito distacco fra lui, autore, e la sua opera: cioe la perse-
guita -e raggiunta compiutezza espressiva (I). ‘ -
Crudo, sessuale fascino e, insieme, tremore nelle sue smorzate

e incidenti rivelazioni; interiore, passionale dinamismo e amaro
tormento nella gara fra la cruda sessualitd e la verginale aspira-
zione all’amore.; scorci ra‘cchiudenti e rivelanti, in fuggitivi ab-

(1) Come pochissimi altri film, questa Via. delle Cingue Lune con U'evitare il banale .
e anti-catartico lieto fine, con Ponda di poesia, che avvolge la tragedia, fa pensare
_ a queste profondis'sime parole di A.G. SCHLEGEL ( «Corso di Letteratura drammatica »
Lez. II) «Lo stato d’animo, che noi chiamiame fragico € inevitabile per gli es-
seri dotati di' un sentimento profondo; e la poesia, che non pud distruggere in essi
le interne dissonanze, cerca almeno di- coprirle con lincanto di un’armonia ideale »;
ciog, diremmo noi, dando alle dissonanze suddette, una vita poetica, la quale, &, in fondo,
insieme un superamento della vita ¢ la rivelazione di cio che di solo degno si pud estrarre
dalla vita stessa. «La poesia non & una branca dell'«Ars Scribendi» ma ¢ la so-
stanza stessa della vita» scrisse G. HazLirT (On Poetry in Geneval in «Lectures » pa-
g. 2 segg.). Solo che per rivelarsi cioé per diventare — di mera potenza — atto spiritua-
le ‘quella sostanza ha bisogno di essere portata su un piano diverso dalla vita vissuta
(pratica) attraverso il sentimento del poeta, in cui compiutamente si articola e si
realizza nella sua universale concretezza. . -
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bandoni, oscuri abissi dell’anima, nitidamente fissati nell’arti-
" stica e'spreSsione, che ¢ sempre interiore luminositd-; meditata e
organizzata ma, insieme, fresca rapiditd di' passaggi, indicatori
di spirituali punti di ritrovo della vicenda ; pudore, a volte dolo=
rosamente transfuga dalla vita, a volte irresistibilmente aggressivo,
di una vergine contro la natura e pure, in qualche momento; quasi
spiritualizzata sessualitd -di una donna matura’ accenni. fugaci,
in questa donna, quasi come di una riéntrata maternita, che istan-
taneamente si trasforma e si corrompe ; quindi barlumi di lonta-
nante wmanité anche nella sciagurata che osa frapporre la sua
terrigna e istintiva’ maturita fra due giovani che si cércano; una
chiusa malinconia, un clima di rusticana tragedia, di essenziale e
inevitabile e sinistro dolore che trasuda dal raccolto ed essenzializ-
zato ambiente, in cui si snoda, con fatale ritmo, la lugubre vicenda
rischiarata, qua e 1a, da indovinati quadretti e, pii, da fuggentr
interiori sorrisi; una modernizzata e popolare Moipa che pare
aggirarsi e Vohtare e nascondersi, all’agguato, in tutta la vissuta
storia ; sp1g011 taglienti, contro i quali smfrangono wcome opposte
corrent1 V1te diversamente ma tutte intensamente doloranti, dalle
movenze pregne di universale significato e, insieme, determina-
tissime nello spazio e nel tempo, ciot pienamente ambientate :
sottile. perfidia e invadente tristezza : tutti questi dati umani,
ambientali, attraverso un’opera degna di chi da al Cmema il con-
tributo di una dottrina.

Specialmente per opera del Ch1ar1n1 infatti, la produz1one
teorica sui problemi del cinema si & portata, fra noi, al.livello
della cultura moderna. Ora il Chiarini, con questa Via delle Cingue
Lune ha portato la sua battagha dal campo teorico sul p1ano delle
realizzazioni ; e, armato com’era, non poteva non vincere.

Se volessimo fare dei confronti o, meglio, degli avvicinamenti,
frugando nei nostri ricordi, saremmo indotti ad avvicinare il tipo
della regia e della spirituale atmosfera di questo film ¢ anche della
sua incisiva e avvincente fotografia al cinematico tipo e all’inte-
riore ritmo, insomma alla « forma » espressiva, di « La Falena »
dei boemi Cap e Krsca. Sono due diversissime storie ; ma questi
due film si associano, nel nostro animo, ‘quasi per loro naturale

Y
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VIA DELLE CINQUE LUNE , 7
1tinerar10 in una comune atmosfera di mterlore soffocata e, in-
fine, prorompente trag1c1ta resa -in toni sfumati e, insieme, di
forte rilievo. :

Qualche « critico » ha gmdlcato il film di Chiarinii come un
.«saggio di tecnica» nel quale il regista si sarebbe preoccupato,
appunto, pit di dare un documento della preparazione tecnica
sua e dei suoi collaboratori, che di agire emotivamente sul pubblico;
secondo questo giudizio, insomma, il Chiarini non avrebbe riflet-
tuto che — come scriveva La Rochefoucauld — « Les passions sont.
les seuls orateurs qui persuadent toujours ». Orbene, chi ha assistito,
con l'animo scevro di' preconcetti, alla proiezione del film, ha
senz’altro- avvertito la commossa partecipazione ‘del pubblico alla
.vicenda ; e questo ¢ tale argomento, cosi 'controﬂabilé,_ che baste-
rebbe, da solo, a controbattere il giudizio suddetto ; tha, in questa
sede, dobbiamo aggiungere qualche osservazione. ’

" Senza dubbio, il Chiarini-¢ anche un tecnico, ma & sopratutto
" un artista ; e una prova ce U'offre proprio un altro «critico» che
ha lamentato la quasi totale assenza dei prims pians. Ora chi abbia
compreso, -sentito I'atmosfera, in cui si svolge la vicenda, non potra
‘non convenire che i primi piant avrebbero turbato appunto il tra-
gico raccoglimento, la chiusa amarezza, lo spiritualizzato realismo,
la essenzialitd, la unitd estetica del film. '

E stato anche osservato — un po’ 1ngenuamente — che il
Chiarini, il quale ha pit volte ironizzato 1 regists motorizzati, si &
frequentemente servito dei movimenti di macchina ; e cid dimostra -
soltanto che il Chiarini non & un dogmatico, ma un artista. Evi-
dentemente, quando ironizzava, il Chiarini voleva colplre 1 movi-
menti, di macchina che non erano giustificati dall’organismo espres-
sivo del film ; non voleva certo, astrattisticamente colpire, in s,
quel mezzo tecnico. Chiaramente si cade in un errore molto comune:
quello; ciog, di fraintendere la feoria, 1nterpretandola, come una
ricetta, come una formwla buona per tutti i casi; €, quindi, op-
portuno richiamare alla memoria quanto uno dei pilt valenti
collaboratori- del Chiarini ha scritto su tale argomento (U. Bar-
“baro « Film : Soggetto e Sceneggiatura», PP. 43-44):

« Ipostatizzare e regolamentare le soluzioni gia date ai
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singoli problemi espressivi, pretendendo che essi abbiano vitalitd
e validita al di fuori del clima, in cui esse sono nate, al di fuori
del contenuto particolare che hanno espresso e " del mondo che
hanno suggestivamente evocato, vale, per quanto si riferisce al
film, come nell'arte della parola, la creazione della grammatica,
della sintassi, della metrica e della stﬂlstlca bellissime cose certa-
mente, ma raccolta di regole che nessun vero artista potra mai
applicare come tali. Perch¢ lartista, in quanto tale, invénta e
crea i propri mezzi espressivi a seconda dei suoi particolari bi-
sogni artistici. Tanto che, in questo senso, si pud dire che la tra-
sgressione e la licenza poetica sono la vera ‘regola - dell’arte. »

La feoria, insomma, da le basi perché I'artista s’impadronisca
dei mezzi ‘espressivi che, nella loro pura oggettiviti, sono un bel
niente. | v

Ce, purtroppo, in molti sedicenti « critici» cinematografici,
il preconcetto della « formuletta », del quale gia da tempo si sono
liberati i critici di altra forma d’arte ; e forse, nel nostro campo,
questo processo di liberazione & pit lento, perché il cinema & uscito
da poco dalla sua infanzia e perche la stessa sua fecnica, singolar-
mente ricca e vistosa, pud spingere ‘gl'ingenui, gl'inesperti a ca-
dere nella adorazione della « formula», che preclude I'ideale con-
tatto con la viva sostanza dell’arte. Questo della « formula » &
un problema grosso nella sua genericita, tale che ha biségno di .
qualche chiarimento ; ahche a costo di far pensare, a qualche igno-
rante o superficiale, che qui divaghiamo: ma noi qui intendiamo
parlare con serietd, con compiutezza, a lettori seri. Tanto pit
che non solo per il Chiarini ora si & affacciato questo problema,

ma — in armonia con residui ideologici, da tempo spiritualmente
sorpassati — si agitd anche per la fonte d’i ispirazione delle Cingue
Lune : i1 mondo poetico della Serao.

« Formula » & una di quelle parole che fanno comodo ai su-
perficiali ; vi si ¢ravasano dei concetti «omnibus» che quindi non
fanno corpo con quella parola; & una vecchia arma spuntata.

E facile, infatti trovare e sbandierare una «formula » per
poi illudersi di avere, in"tal modo, ingabbiato e chiuso per sempre -
la viva anima di un artista, di un poeta, nel suo autentico sigmi-
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ficato di creatore ; e non si pensa, per lo pill, che pretendere di
racchiudere, in una formula, 'impeto della creazione & come pre-
tendere di mettere I'anima ... sott’aceto, per conservarla.
Ma, d’altra parte, & pure naturale, per il bisogno tnsopprimi-
bile di definire, cioé di fissare, nel mostro spirito, le caratteristiche
differenziali- di ‘un qualunque oggetto di comoscenza ¢ pur naturale
che si cerchi di rannodare a una «formula» il mondo spirituale
‘di un artista o anche di un filosofo (il quale & creatore, diremmo,
di poemi concettuali.)— Né& si tratta soltanto di. bisogno pratico,
nascente dalla necessita di inquadrare e di saggiamente ammini-
strare i nostro contenuto mentale si tratta, anche, di ben altro. .
Se scavate +— criticamente, con avveduta sagacia — nell’anima,
'ponlamo di uno scrittore, voi arriverete a un punto, in cui vi
imbatterete in una formuld, cioé in un centro propulsore della in-
_dividualith creatrice,. che, nella stessa coscienza che lo scrittore ha
di sé e della sua opera, si pone come formula : meglio, come cri-
stallizzazione di una centrale intuizione della vita; come .quin-
tessenza di una filosofia immanente nell’opera di quello scrittore.
Lo stesso avviene nei filosofi veri e propri (cioé mei consapevoli
creatori e organlzzatorl di sistemi concettuali coerenti, compiuti).
Donde la possibilitd e la necessita di guardare e valutare da due
punti di vista le suddette formule. Se, per esempio, ripensando
a Cartesio, io sintetizzo la filosofia di quel grande nella -formula
«cogito ergo sum» e me ne servo unicamente per incasellarne
'autore in un interiore, morto catalogo di formule, credendo, con
questo, - di possedere il pensiero cartesiano, facc1o come quell’ipo-
tetico Tizio che s'illudesse di conservare I'anima in "barattolo, sotto
aceto. Ma se, al contrario, la formula « cogito ergo sum» io so guar-
darla nella sua abissale profondita e mirarla e approfondlrla dallo
interno, ciot nell'anima stessa del filosofo che la creo, saprd poi
vederla nella sua feconditd, come la centrale matrice di tutto il
‘sistema cartesiano, sorto, appunto come giustificazione di quella
centrale intuizione. Come acutamente ha scritto il Rotta — « Spinoza»
Milano, Cap. II, — la centrale intuizione, ha sempre, in tutti 1 pen-
satori (e gli artisti, naturalmente, aggiungiamo noi, i quali sono
sempre anch’essi, sebbene con diverso tono, pensatort) un carat-



" ' R. MASTROSTEFANO

tere ‘come di ‘subitanea, . folgorante rivelazione. Cosi Shakespeare
ha costrulto il suo teatro intorno a una certa formula ; che; secondo
un illustre critico, sarebbe la visione della insolubiliti dei contrasti
spirituali ; cosi. .. potremmo  moltiplicare gli esempi. Ma se la
« formula » cercata e guardate bene, & la stessa centrale intuizione
dello scrittore o del pittore o dell’architetto e via dicendo, ci si
presenta pur sempre — invincibilmente — come qualche cosa di
morto ; magari di apparentemente -morto ; certo come qualche
cosa di rattrappito, di secco, di 1nfecondo

Ebbéne ; appunto per questo- suo doppio aspetto, appunto
perche, anche formulare & cristallizzare (non scomoderemo, per
‘ragioni di spazio e di interiore economia del nostro scritto, I'ombra
di Bergson) noi pensiamo che le formule sono utili anzi necessarie :
-non. solo al critico che voglia approfondirle e, quindi, oltrepassando
la loro inerte scorza, penetrare nella vivente sostanza di uno spi-
rituale cosmo, ma anche allo stesso autore ; specialmente se si tratta
di un autore che appartiene a una scuola, cioé a uno spirituale
sodalizio, in cui domini, sovrana nella sua oggettivita, la formula.
E, infatti, che cosa ¢ mai dunque essa in definitiva, se non la og-
gettivazione — e, quindi, la limitazione, la determinazione della
universalita spirituale che poi fiorira 1n un’opera del pensiero
creatore ? Ed & mai possibile concepire che il pensiero possa,
fare a meno, nel suo ritmo, di definirsi oggettivamente per cono-
scersi, per #itrovarst ? Cosl la formula & un momento nsopprimibile
della spirituale dialettica, ed ¢ il mezzo necessario, perché, ad esem-
pio; Shakespeare #ifrovi se stesso; &, quindi — nella sua dura
compatta oggettivitd -- la guida per la creazione stessa, che la
supera in quanto pura soggett1v1ta €, qu1nd1, punto di ritrovo,
guida — allo stesso modo — per chi voglia non costruire una sem-
plice discoteca per suo uso pratico, ma voglia, invece, 7ivivere in
s¢ un mondo spirituale, ascoltarne la voce come la sua propria
voce, dandole un universale significato. Potremmo dire che le for-
raule hanno sempre un valore economico, di mezz , e naturalmente,
con questo, torniamo alla Sap1enza «volgare » mentre vi & impli-
cito il cdncetto che gli artisti superano le lovo stesse formule ; come
la superano i lettori, gli ascoltatori, gli .spettatori- intelligenti.

1
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E allora: Jules Romains, G. Duhamel e altri, per esempio,
cosi detti veristi, quando hanno rappresentato ‘la quotldlana vita
. degli umili hanno superato la necessaria tappa della formula ; cosi
- ha fatto Verga ; cosi anche la Serao autrice dells novella, che ha
ispirato il Chiarini. Che volete. che potesse contare il codice della
narrativa veristica, nei’ momenti in cui la Serao faceva vivere,
riscaldava, nel suo cuore,.i dolori e gli strazi degli umili, rievo-
cando i molteplici aspetti della caleidoscopica vita del popolo
napoletano? O meglio, il programma veéristico aveva la funzione
« economica » da moi ora illustrata. Ma la vera Serao & quella
" che trascende questo programma. (Cfr. ‘sulla Serao, B. Croce
« La letteratura della nuova Itakia » 3¢ ed. 1929 pp. 33-72). E poi:
che cosa vuol dire — in profondlta — il regionalismo nell’arte
veristica della Serao migliore ? Non vuol dire affatto verismo, nel
trito significato di scuola; vuol dire, invece — come in tutti gli
artisti — espressione del bisogno, della necessita, propria dell’« Ars
" una» di determinazione oggettiva della fonte di ispirazione  nel-
I'atto stesso in cui l'artista la trasforma in compiuta realtd este-
tica : ciog, in intuizione che & espressione ; in sehtimento che st
realizza in opera d’arte, assumente la sua vita, la sua aufonomia,
una pill matura e pilt vera oggettivita. :

Questa concretezza artistica si trasforma, nel film di Chiarini,”
ne]la nitida ambientazione, nella sintesi viva, plastica, degli aspetti
caratterlstlcl tipici dell’ambwnte mentre lo «stile disadorno.»
della Serao si rispecchia nella. compiuta. linearita del film; e la
tenerezza suggestiva, la virtd di sottile scandaglio psicologico, di
umana penetrazmne "della novella napoletana si trasformano
nella dehcata e suasiva fantasia, nella poetica sensibilita, con cui
. & stato realizzato il film, che, spec1almente attraverso rivelatori
mezzi-toni, rende quel . clima di sconsolato dolore, di invarcabile
solitudine, che era la sola :atmosfera in cui potesse vivere la
v1cenda Invarcabile solitudine che poteva artisticamente vivere
solo in un complesso di ambienti «costruiti», in cui lo spettatore
si sentisse a sua volta ambientato, senza realistiche e, qui, assoluta-
mente antiartistiche evasioni. (Eppure qualche «critico» ha doman-
. dato: perché non ci hanno fatto vedere Piazza Navona ?
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Come, dunque, la Serao si & servita della sua veristica trama -
(nel senso chiarito) per trasformarla in arte (nell’atto stesso in
cui I'assumeva, senza residuo, nel suo spirito) allo stesso modo,
il"Chiarini si ¢ ispirato alla artisticamente compiuta novella’ della
Serao, in quanto ha trovato; in essa, il sostegno, la possibilita per
pr01ettarv1 e oggettivarvi i suoi estetici fantasmi, sorti dal suo
sentimento, dalla sua spiritualita. '

Nell'economia del divenire e del sorgere dell'opera d’arte,
cid che sopra afbbiamo chiamato « formula» qui si pud, dunque,
chiamare anche «spunto»; ma sempre inteso ‘nella sua pienezza,
nella sua feconditd e nel suo significato di spirituale oggettivazione.

Potremmo, quindi, definire la «formula» come il momento
oggettivo nella dialettica della creazione artistica : sia che esso i .
si presenti come apparato tecnico, sia come « spunto» sia, anche,
come l'uno e laltro insieme. ,

Investita dall’ impeto creatore, la formulazione preliminare
assume la vita dello spirito, diventa espressione del sentimento,
della soggettivita dell’ artista (per rimanere nel ‘dominio dell’este-
tica) per poi rivelarsi in una compiuta, vivente oggettivazione del -
mondo cosi creato dalla trascendentale potenza dello spirito.

% % %

Ed eccodi, quindi, per naturale concatenazmne all’altro pro-
blema : quello della cosi detta trasposizione di un’ opera d’arte
compiuta in altra forma estetica. Trasposizione & parola inesatta
perch® suggerisce l'idea meccanica, materialistica del travasare
un comfenuto in una nuova forma ; mentre, ormai, anche i ragaz-
zini di redazione sanno — o intuiscono — che & assurdo parlare
di contenuto e forma.

Diremo, dunque, che &, invece, leglttlmo parlare ‘di 7ielabora-
zione ; cio¢ di-ricreazione. Lo «spunto» offerto — nel nostro caso
—— dal racconto della Serao, & la fonte d’ispirazione, che precede e
mette in moto la elaborazione creativa, la intuizicne-espressione :
cioé il sentimento che si converte, senza residui, nella sua « forma ».
Abbiamo visto, talora, (diciamo) dei romanzi di Dostoievschi por-
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" tati sulla scena; e abbiamo potuto notare che i riduttori, quast
sempre, si erano preoccupati di spezzettare (ciod di uccidere) la or-
ganica unitd di quei romanzi in una serie .di «quadri» che non
erano pill né romanzo neé teatro; e, talvolta, erano una scimmiet-
tatura del cinema, inteso nel significato piti superficiale e banale.
Evidentemente _quei riduttori ignoravano cio che, solo, poteva,
essere il criterio direttivo della loro fatica : individuare i punts
centrali- dell’opera che avevano sott’occhio, quindi rielaborarli,
ricrearli con una nuova tecnica : quella del Teatro ; la quale — senza
voler essere adoratori delle «formule» teoniche, tut’g’altfo! -—
pure vogliamo ripetere che — come tutte le tecniche — segna dei
limiti e, insieme, rende possibile e vivente una «specie » artistica.
Ora cid appunto ha fatto il Chiarini ; ha rielaborato, ricreato,
in forma ‘cinematografica, il raccomto della Serao, che & stato il
suo «spunto », 'elemento — per lul — pre-artistico, che ha prece-
duto la sua individuale creazione, guidata dalla sua visione della
vita, nutrita da una tecnica cinematografica propria del Chiarins.
Perché & vero anche per il Cinema, cid che vale per tutte le
arti: spiritualmente lo stile (che & individuale) precede e valorizza
in cdncreto ogni grammatica e ogni sintassi (1) le quali, altrimenti,
rimangono delle pure, vuote formule (2). - o
Naturalmente, nel dominio del cinema, la ricreazione di una
opera d’arte (che S dunque, senz’altro: creazione, anche quarido
elementi filosofici, morali ecc. — e dunque extra-artistici — della
fonte d’ispirazione permangono nel nuovo organismo) ha delle
singolari possibilita di sviluppo ; perche — come abbiamo scritto
altrove — il cinema appunto per la vastitd e complessita e ric-
chezza della sua tecnica, per la molteplicitd dei suoi mezzi espres-

’

(1) V. K. VossLER, Positivismus wnd Idealismus in Sprachewissenschaft, Cap. 2.
- (2) Degne 'di meditazione le seguenti parole del nostro GiuserpE Grusti (Episto- .
lavio, Le Monnier ed., Vol. I, p. 253) «Credo che le versioni non possano riuscire nulla
di buono, se chi le fa non & capace pavimenti di compovve un libro oviginale del geneve
di quello che prende a traduyre». Occorre, naturalmente, dare alla parola «versione »
un signifi~ato pitt ampio (e pilt vasto) che non le si dia comunemente da una menta-
lita empiricamente angusta ; occorre comprendere che quell’opera originale, della quale
parla il Giusti, s’identifica senz’altro con ‘la versione (o ri-creazione) stessa, se € una
compiuta forma espressiva.

N
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sivi, per I'ampiezza del suo specifico campo, ¢ pitt di ogni altra
forma d’arte, idoneo a rielaborare, con la sua tecnica — ciod nei
suoi limiti — altre « species ». Ed ecco come i valori narrativi — fis-
sati e sviluppati attraverso il soggetto, il trattamento, la sceneg-
giatura eccetera fino al montaggio — definitivo, previsto e prepa-
rato — gia dal loro prime fissarsi nel soggetto erano i valori nar-
rativs del film « Le Cmque Lune», quali li fissava lautore dell’opera ,
unitaria : il regista Luigi Chiarini.

* ok k-

Il concetto, da noi sommariamente' accennato, di cid che
deve intendersi vero contenuto. dell approssimativa parola : « tra-
posizione » implica, nel riduttore, la liberta del creatore, quindi,
in linea assoluta, sarebbe superfluo, chiedersi perché il Chiarini
ha ambientato il film, anziché nella Napoli di «0 Giovannino-o
la morte » nella Roma di G. G. Belli. - \

"Abbiamo detto : in kinea assoluta ma qui'la linea, come tutte
le cose «assolute » potrebbe: apparlre —=— cosi, nella sua immedia-
tezza — \ancheA un poco astratta. Perche se & vero che la liberta
artistica del Chiarini gli dava il diritto di evadere (ma anche di
non evadere) dall’ambiente napoletano, & lecito, ¢ naturale doman-
~ darsi perche ha preferito evadere e propriamente ambientare il film
in Roma e precisamente nella Roma del Belli. Domanda tutt’altro
che oziosa, perché —- chi ben guardi — la risposta si trova nella
stessa struttura artistica del film e fa un tutt’'uno con essa.

Quando il Chiarini si poneva il problema estetico dell’ambien-
tazione della vicenda, si poneva, per questo, gid #utto il problema
estetico-del film, da un determinato punto di vista; quando il,
critico (intelligente) si pone la suddetta domanda, si pone, per
questo, la domanda su futto il valore estetico del film, da un deter- -
minato punto di vista. - :

‘Non capire perché mai 11 ‘Chiarini abbia trasportato la vicenda
nella Roma del Belli, significa pertanto non capire il film ; rispon-
dere a quella domanda gia significa giudicare il film come artlstlco
organismo ; ma. .. «hic Rhodus », eccetera.
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I solo «Tevere» ha -scritto delle .cose assennate ; I’Almi-
rante, infatti, scrive che il Chiarini ha ambientato la vicenda nella
Roma ‘del Belli, perché¢ « Roma & la cittd priva di aspettl parti-

colari ; questa citta, in cui tutto e tutti— a cominciare dal piu
umile — respirano 1navvert1tamente la vita. dei secoli. » E ancora:
in un’altra citta, la cronaca sarebbe rimasta cronaca, senza
quel soffio, tragico e potente, che qui la nobilita ;- un’altra Roma
avrebbe pesantemente soverchiato la cronaca, anziché ravvivarla
e arricchirla di spunti originali, profondl . C. voleva proprio .
'la ‘Roma del Belli, del Pinelli : quella Roma non tanto paesana
da non sapere essere grande e non tanto grande da aver perduto.
la schiettezza di certi motivi paesani». Benissimo detto: ma,
certo, al fondo della « trasposizione » di ambiente ¢’¢ una luminosa
possibilitd singolarmente connaturata con questa nuova arte che
¢ il cinema : la essenziale e trascendentale universalita, e che, nella
- sua purezza, poteva. vivere soltanto in. ambienti costruiti,, fuori
di tempi e spazi realisticamente (o addirittura topograﬁcamente)
determinati in armonia con il tragico clima della vicenda. Questa
pregnante idealizzazione ha certo voluto realizzare il Chiarini negli
"aspetti anch’essi idealizzati, dell'unico ambiente idoneo : la Roma
del Belli; di quel Gluseppe Gioacchino Belli che cosl esponeva il
suo programma: «. .. esporre le frasi del Romano, q\uah dalla bocca -
~del Romano escono tutto di, senza ornamenti, senza alterazioni,
senza, pure, inversione di sintassi e troncamenti di licenza, se
non quelli che il parlatore romanesco -usa egli stesso’; insomma
cavare una regola dal caso e una grammatica dall’uso, ecco il mio.
scopo. Se, con somigliante corredo di colori nativi, giungero a di-
pingere tutta la morale e c1v1le vita e la religione del nostro po-
polo di Roma, avro — credo — offerto un quadro di genere non
disprezzabile da chi guarda.sénza la lente del pregiudizio.

Non casta, mon pia talvolta, si bene cupastiziosa apparira
la materia, la forma ; ma 1l Popolo ¢é questo e questo io -ricopio
non per dare un modello, ma sl una trad1z1one d1 cosa gia esistente
e, piu, lasciata senza miglioramento . . '

"Questa Roma, cosi veristicamente mtesa si .spiritualizzava
nei Versi del grande Gioacchino ; ‘e trovava, nelle stampe del Pi-
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reelli,, lafﬂato poetico che posava come in un immobile film. .
avant la léttre nella realizzazione di- un « t1po ».

Questa popolare Roma dello splrlto — universale e concreta— .

mente individualizzata: -~ ci ha presentato il Chiarini, con quel
distacco che non ¢ freddezza, ma segno di comprensione di una
totalé umanitd, senza incrinature apologetiche o inquisitoriali ;
$egno di\piéna consapevolezza creatrice (1) di tipi complessi, fuori

di ogni ridicola classificazione psicologica (« 11 giovanotto & scemo

0 cattivo?...» 'si & chiesto qualche «critico» -dall’occhio di
aquila). Umanita dolorante che, attraverso il necessario distacco,
il Chiarini, con i suoi validi collaboraton ha saputo presentarci in
un film che dice wna sua parola..

E, dopo aver assistito alla proiezione delle « (quue Lune»,
indotti dalla stessa armonica complutezza del film, che racchiude
un mondo e, quindi, lo supera in quanto ce lo presenta nella sua
oggettivita, nella sua spirituale necessita, ripetevamo, fra noj,
una lirica di Jacobsen « Quamio i giorno espmme wtera la sua

. !
angoscia . . . ». v , iR

RAFFAELE MASTROSTEFANO

7

v

.{r) HoBBES, com’é ncto, ha fissato lucidamente (¢« Leviatano s 1, 8) la prevalenza
della fantasia nell’attivitd poetica e insieme la mecessitd di espelleve la «indiscretion ».

(cioé la necessita di serwirsi del fren dell’arze) ; i1 che equivale ad affermare, appunto,
la necessita del distacco ; che non ¢ , sinonimo di freddezza, ma s’identifica con lo stesso
ritmo della 1§p1raz1one poetlca e della sua consapeaole realizzazione.

.
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PRIMO TEMPO
SCENA PRIMA
S .
Musica di apertira che comincia sui

titoli.di testa e si chiude sulla dis-
. solvenza. ‘

.1 — Piazza Navona da una vecchia
stampa. - ' ‘

Dissolvenza



'SCENA SECONDA

VIA DELLE CINQUE LUNE - ESTERNO - MATTINA

~

1

Canto solo: antichi stornelli romani.

2 — Un lungo carrello arretrante....

da un dettaglio della Chiesa della

Pace scopre gradatamente la via

delle Cinque Lune nel suo aspét-

to piu caratteristico. E N
Sulla destra, all’angolo, il ban- ' '
chetto dello scrivano occhialuto
con una ragazza che gli detta
una lettera e qualche bambino
che guarda attento. .
Poco discosto, sulla piazza, un
gruppetto di ragazzi- seduti o
sdraiati in terra giocano a zec-
chinetta.

Sul fondo, nell’angolo - opposto
della piazza, la friggitoria delle
Cinque Lune con due ingressi:
uno sulla via e Paltro sulla piazza
* stessa. Ha per insegna un grande
cartellone, su cui sono disegnate
le fasi della luna. N

La ragazza dell’osteria annaffia la
strada polverosa: su i tavolini
sono ancora le seggiole rove-
sciate. )



SCENA SECONDA

23

Accanto al portoncino della casa
di Teta la scuderia di Romolo
con l'insegna di una testa di
_cavallo ritagliata e verniciata. Ro-
miolo sta tirando fuori la carroz-
za. Il cavallo & attaccato alla
porta della scuderia per la ca-
pezza. '

Su di un edificio senza porte ne
finestre, attiguo alla scuderia, una
ordinanza di Monsignore che
«vieta di fare il mondezzaio ».
- Dall’altra parte della casa di Teta
il negozio dell’Orzarolo, confi-
_ nante con losteria. )
Dopo il portone della casa di
Teta la camera, sempre carrel-
lando, scopre Maria che sta met-
tendo una bottiglia di latte in un
cestino appeso a una funicella.
La ragazza si volta. -

— (M.C.L.).

Da Maria. ‘ .
Un barroccio percotre la- via
delle Cinque Lune verso piazza
Navona. Il cavallo ha le bri-
glie abbandonate. I1. carrettiere,
sdraiato sul barroccio con le mani
sotto la testa canta guardando in
alto. .
Il barroccio si allontana. Sotto,
" tra le ruote, cammina un pic-
colo cane volpino. Dal barroccio
pendono la lanterna e un grosso
corno con .un fiocco,
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4 — (F.I). .
Maria chiama verso l’alto. |
MARrIA — Inese. .. Inese.
RosETTA (f. ¢.) — Adesso scende. .

Il canto si allontana.

»

g — (F.1). |
Rosetta alla finestra finisce di
battere un tappeto e si ritira.
(Raccordo sul- movimento con la
‘inquadratura seguente). ’



SCENA TERZA

CASA DI TETA - STANZA DA PRANZO. INTERNO - MATTINA

I3

6 — Totale. v |
‘Rosetta si ritira dalla finestra ed
esce dalla stanza, portando via il

tappeto. ) ~ '
Fedenco ¢ seduto al tavolo da
pranzo. Ha davanti una botti-
glia di vino, un bicchiere, un
piatto e alcuni pezzetti di pane,
“avanzo della colazione. E in ma-
- niche di camicia. La giacca ¢
appoggiata sulla spalliera della
sedia: '
Federico fa una carezza ‘2 un
cane che ¢ presso di lui; poi.
prende un pezzo di pane e glielo
‘mostra. Il cane resta fermo. Fe-
derico glielo getta e il cane lo
~prende a volo. _ |
FepERICO — Eh, 2 te non t'¢ pas-
sato D'appetito a stare chiuso
tanto tempo. Ma oggi il padrone
esce. Scende a bottega. Bisogna
pensare agli affari, se no Teta
stnlla

7 — (F.1).
Federico. :
| 9y uomo, sul punto di alzarm, si



SCENA TERZA

asciuga la bocca col dorso della
mano. Voce gioiosa di Ines:

Federico si volge col viso lieta-
mente stupito. '

— (F.1).

Ines:

La ragazza ¢ apparsa nel vano
della porta in un abito nuovo e
sgargiante. Sorride al padre, feli-
ce di farsi rimirare.

Federico entra in campo guar-

dando Ines con la soddisfazione

di un padre che abbia, a un trat-
to, la rivelazione delld ‘donna
nella propria figlia fino allora
considerata bambina.

Toccandole con una mano i ca-
pelli :

Poi con aria pensosa:

¢

Ines (f. ¢.) — Papa ! Guarda!

* FEDERICO (f.c.) — Uh, che scicche-

ria ! Ti sei fatta proprio una si-
gnorina !

4

FEDERICO — Fammiti vedere. Ades-

so non ti si potria pil trattare
come una ragazzina.
Quasi .quasi mi fai soggezione.
Finisce che qualcuno mi ti por-
ta via !

T1 sei pettinata da te cosi ? Ades-

'so quando sei cattiva come fac-

cio a tirarti quelle treccette ?

Beh, fa un pd’ tul
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9 — (P. 4.).
Federico e Ines.

Ines, un po’ confusa ma elet-
‘trizzata :

Con’ intenzione bonaria epa-
terna :.

~Ines gli butta le braccia al collo.

Ines'si stacca dall’abbraccio ed
esce di-campo.

10 — Totale.
Federico - Ines. _
Ines sta girando attorno alla
- stanza con grazia infantile. Fede-
‘rico la. guarda.

3

Ines si ferma di colpo.

11 — (M.P:P).
Federico si rabbuia.
Poi, con tono bonario e paterno. |

Ines — E Pabito? Non mi dici
niente dell’abito ?

- Feperico — Bellissimo !,
E chi te ’ha comprato ?

Ines — Grazie, papa.

- FEpERICO — Brava. Ora vatti a
far vedere da mamma,

‘

- Ings (f. ¢.) — Adesso no che mi si

fa tardi.

Feperico — Andiamo, . Ines, lo
sai che mi dispiace tanto quando
“fai cosi, specie dopo la scena di
leri sera. |
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I2

Entra in campo Ines che si ap-

poggia alla spalla di Federico.

Federico con intenzione di dol-
ce rimprovero.

Smorfia amara di Ines.

— (F.I.abb.).
Ines - Federico.

Ines gli da un bacio sulla guan-
cia ed esce di corsa. _

Federico passa accanto al ta-
volo, beve pensieroso il goccio

di vino (come se fosse amaro)

rimasto nel fondo del bicchiere
e, chiamando il cane, esce.

(Raccordo sul movimento con l'in-

quadratura seguente).

Ines — No no, mi si fa tardi dav-
vero. Perd quando rivengo vado -
subito a salutare la sora Teta.

\

" FEDERICO — La mamma |

FEDERICO — E va bene !



SCENA QUARTA

CASA DI TETA - STANZA DA LETTO. INTERNO - MATTINA

13 — (F.I.abb.).

(Raccordo sul movimento coll’in-
quadratura precedente).
Federico entra nella stanza.
La camera lo segue in -panora- "
mica. Il cane gli va dietro. Fede-
rico in mezzo alla stanza si fer-
‘ma, si infila la giacca, si tira su
i pantaloni che gli cadono, mol-
leggiando sulle gambe. Tenen-
dosi con una mano i pé.ntaloni,

si avvicina al cassettone, ne
apre una cantera.

14 — (M P. P)
'Federico apre due o tre cassetti T
rov1stando.

15 — Dettaglo.

Un cassetto che si apre pleno :
di roba in disordide. Entra in
campo la mano di Federico che
tira fuori una sciarpa. Il movi-
mento di estrarre la sciarpa fa
- cadere a terra un qudderno.
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17

18

19

SCENA QUARTA

— (F. L).
Federico, con.la sciarpa penzo-
loni, guarda in basso il quader-
no. Si china un po’ a fatica, lo
raccoglie.

— (P. 4.).
Federico guarda il quaderno
con espressione incuriosita e
sospettosa.

— Dettaglio.

Il quaderno su cui, con calligra-
fia grossa e un po’ infantile,
qualche correzione e qualche
sbaélio, sta scritto : Remontoir
oro quattro rubini, scudi 3 al
sor Paolo, scadenza 20 luglio;
fede matrimoniale e fermafede,
Marietta, 1 scudo, 22 luglio;
breloc del sor Pippo, quello
giovane, 'scudi 4, scadenza Fer-
ragosto ; piccolo due colpi del
guardiacaccia del Marchese, 20
paoli. -

— (P.A).

Federico mette in tasca della
giacca il quaderno. Avvolgen-.

dosi la sciarpa attorno alla vita
chiama con voce irritata,

\

Si avvia verso la porta. Con un

crescendo di tonalitd e di ir-

ritazione.

Feperico — Teta. .. Teta. ..

Feperico — Teta. . . Te‘ta. .o



SCENA QUINTA

CASA DI TETA - STANZA DA PRANZO. INTERNO - MATTINA .

20 — (C.T.). A
Federico entra come un bolide,
percorre la stanza a grandi pas-
si, gridando sempre.

b o . Feperico — Teta. .. Teta. ..

_ _Escé dalla stanza.



'SCENA SESTA

CASA DI TETA - STANZA DI INES, INTERNO - MATTINA -

21 — Totale.

Nella stanza, Rosetta sta rifa-.

cendo il letto. Appoggiata al
letto una scopa col mucchietto
della' spazzatura. _
Federico apre la porta, si af-
faccia. o

) Rosetta lo guarda.

Federico richiude la porta.

4 -

Feperico — Dov’¢ la sora Teta ?

Roserta — E un pezzo che ¢ sor-
tita. Stara a bottega. -



Tavora I

Que Lune

ViA pELLE CIN

i gire di

S
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Si gira di ViA DELLE CINQUE LUNE



 SCENA SETTIMA

CASA DI TETA = CORRIDOIO. INTERNO - MATTINA

.

22 — Totc\zle’. \
Federico richiude la porta della
stanza di Ines e si avvia verso
la porta di casa dove c’¢ il cane
fermo che aspetta. Passando da-
vanti all’attaccapanni prende il
cappello. Aprendo la porta di
casa, dice al cane’:

FEDERICO — Su ! Nerone !

Esce sbattendo la porta. .



- SCENA OTTAVA -
CASA DI TETA - SCALE. INTERNO - MATTINA

-

23 — Scale casa Teta.
Carrello ascensore accompagna...

Federico nella sua concitata e

rapida discesa, compatibile con’

la corpulenza dell’'uomo per le

scale fino a imboccare I’androne. ‘
E seguito dal cane.



SCENA NONA

VIA' DELLE CINQUE LUNE -. ESTERNO - MATTINA

24 — (M.C:L).
Il portoncino della casa di
Teta, dalla quale esce a pas-.
so concitato e ansante, pre-
ceduto dal cane, Federico, che
si dirige verso l'orologeria. La .
camera lo segue in panoramica.
Federico passa. davanti alla ri-
messa di Romolo che sta attac-
cando alla carrozza il cavallo.

RomoLo — Ohé! Federico, in

) | , gamba !
Federico prosegue verso l’oro- - \
logeria. '
Romolo, agglustando 1 ﬁnlmen-
ti'al cavallo. .
RomoLo — Gii torniamo al la-
. voro ?

Federico volgendosi,. fa un ge-
sto come per dire «eh ! gia...»

25 — (F.1.abb.).

Controcampo della 24. v

La camera inquadra di traverso la
porta dell’orologeria e quasi di
fronte Federico che avanza.
Giunto all’altezza della -piccola
. vetrina, si ferma come sorpreso

a guardare nell’interno della bot-
tega.
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SCENA DECIMA

OROLOGERIA - INTERNO - MATTINA

L’orologeria di Federico ¢ un
ambiente relativamente spazioso
e sgombro. Non lontano dalla
porta, da cui riceve luce, un
banchetto con strumenti di la-
voro-: una lente, pinzette, cio-
tole, carcasse di orologi sotto
bicchieri rovesciati e campa-
nule di vetro e innumerevoli

mollette e rotelline di. orologi

smontati. Una sedia impagliata.

In fondo, un cassone e lateral-

mente una vetrinetta quasi ele-
gante con dentro qualche oro-
logio da tavolo, qualche cipol-

lone antico su di uno straccetto

di velluto. _
Alle pareti molti orologi a pen-
dolo € a pesi.

— (M.P.P).

Teta e Orzarolo. Visti da Fede-

rico attraverso la vetrina.

I.a donna dietro il banco su .

cui I’Orzarolo conta alcune mo-

" nete.

Suono di monete.
ORZAROLO — Sessanta ?
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27

28

— (P.P).

Federico.
L’uomo guarda acc1g11ato e at-
tento. ‘

— (F.1.abb.).
Teta e orzarolo. v
L’orzarolo aggiunge un’altra mo-

neta con un gesto un po’ tea-
trale, poi si asciuga la fronte

col fazzoletto. Prende 1'anello
che Teta gli porge, lo guarda e
lo infila nél taschino del pan-

- ciotto.

29

Entra in campo Federico, men-
tre Teta esce dal bancone.

— (F.I).

Teta, Federico e Orzarolo. La -

donna ‘premurosamente :

L’Orzarolo voltandosti :

TeTA (f. ¢.) — Avevamo detto ses-
santacmque ‘

Orzaroro — E va bé (f )

OrzaroLO — Del resto, mi avete

levato da un bell’impiccio.

TETA — Oh ! Federico, perche sei
sceso, benedetto uomo. Lo sai
che le scale ti fanno male.

OrzaroLO — Ohe, sor -Federico,
sieté uscito ? Fate bene con que-
ste belle giornate. Buonglorno
sora Teta,
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38
Si avvia uscendo di campo. .
TeTA — Arrivederci.
FEpERICO — Buongiorno.
Teta con vivacita fittizia, indi- . , ;
cando il denaro che ¢ ancora sul
banco. ' . |
Trra — Hai visto come si fa? In
. pochi giorni, cosi, senza nessuna
fatica, abbiamo guadagnato tre
scudi.
30 — (P.4.). ,

Teta e Federico.

‘Federico la guarda rabbuiato

come se stesse per: esplodere.
Teta, con un largo SOITISO :

Federico scuote la testa, poi

frenandosi, con voce forzata-
mente calma e gentile :

La guarda per qualche secondo,
poi piuttosto. decisamente :

Teta, voltandosi

impetuosa-
- .
mente : :

TeTA — Hai Vogha tu ad accomo-
dare orologl

Feperico — Bada, Teta, questo
non ¢ un mestiere che fa per noi.

FepERICO — E mi fai tanto il pia-
cere, i tre scudi glieli riporti,
che non voglio essere portato
sulla bocca della gente, io.

TEeTA Sei pazzo? Come. se i
soldi che gli ho prestato non te
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li fossi sudati, tu. E poi non gli ¢
convenuto a lui ? M’ha pregata

tanto. .
Federico con un gesto perento-
rio € un po’ ansante per l’ec01—
tazione : ' ‘
. . FEDERICO — Senti, pregata o non
' pregata, ti ho detto che glieli
) devi ridare, ‘e subito." :
31 — (F. 1 )

¢ . -

. Federico un po’ affannato e
asmatico estrae il quaderno dalla
tasca :

Feperico — E anche questi. . '
Ecco, cosa facevi mentre io ero
a letto malato ! Tuttl tutti li
restituisci !

Teta prende il reglstro e 10 apre.
Perplessa

S‘.

Tera — Gia, ma io adesso come
faccio ? Non .¢ possibile. . .

Si-stringe nelle Spalle e si al-

- lontana.
| - TETA (f. c. con voce dura) — E tu’
che vuoi? Che io diventi la fa-
o vola di piazza Navona ?
32 — (M. P.P).

Federico la raggiunge, le strappa
il registro di mano. Con impeto
d1 rabbia, scaraventandolo nel
‘mezzo della stanza : '

FEDERICO — Oggi ‘stesso. Slamo
intesi ? :
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33 .'—, (P. 4.).
Teta. v
Teta si stringe nelle spalle

TErA — Ma guarda quante storie !
Mi fai ridere, mi fai.

Teta si volta inviperita verso
g A
Federico che entra in campo.

. " TerA — Quando ci abbiamo da ve-

' ' stire Ines, da mangiare, e poi

~adesso anche le tue medicine,
col lavoro fermo. Non sai che in’
tre-mesi non abbiamo visto un

_ soldo ?

Federico congestionato, ansan- V

te, con la voce rotta:

Feperico — No, proprio no, non
me Daspettavo. da te. Accidenti
a me e a quando ti ho lasciato
maneggiare questi quattro soldi.
Lo sapevi, tu, come la penso io,
lo sapevi. Io piuttosto mangio
~ pane e sputo, ma lo strozzino,
| abbi pazienza, no davvero ! ‘
Teta, con aria di vittima rasse-
gnata, raccoglie il registro dej-
pegni. Si volta e vede Federico S
col viso turbato e pallido dall’ira. '
Quasi sprezzantemente :

"TeTA — Si, strilla, strilla, tu, che

poi quando ti senti male, tocca

a me a mandare avanti la baracca. o

Federico barcolla e si appoggia

alla seggiola. Teta, di colpo
premurosa, -accorre.
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TerA — Mamma mia ! F ederico,
, che hai?
Teta lo sostiene e lo fa sedere. '

Federico, con voce rotta dal-
Paffanno : ‘

Feperico — Un po’ d’acqua. ..
TETA — Per carita, Federico. ..

Si guarda rapidamente attorno,
poi esce di corsa nel retrobot-
tega, mentre Federico si preme
con tutt’e due le mani il cuore.
La «camera» accompagna Teta
in panoramica fino a inquadrare
un grande orologio a pendolo °
su cui si ferma. _ , ,
' Ticchettio forte del pendolo (rac-
" cordo sonoro col seguente).

Dissolvenza
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LABORATORIO - INTERNO - GIORNO

11 laboratorio delle Suore € una

sorta di stanzone conventuale
~dove . le Orsoline radunano ra-
: ;Jazze del popolo e della piccola

borghesia, 1mp1egandole in una

industria artigiana di ricamo
- per arredi sacri e oggetti deco-

rativi : fiori finti da altare, sten- -

dardi di congregazioni, paliot-

ti, ecc. ‘

Lo stanzone, piuttosto scuro e

squallido, & animato dalla ‘gaia

vivacitd delle ragazze, alcune

delle quali lavorano ad una ﬁla ' S
di grandi telai. » o
Alla parete opposta, quelle de-

dite a lavori di sfilato o a piu

minuti lavori di ricamo e di

cucito, sono variamente disposte

presso una ﬁla di tavoli.

Ticchettio del telaio in p-p.
- (C.T). |
Una Suora sorveghante venen-
do dal fondo, si ferma ad ogni

tavolo controllando I’andamen-
“ to del lavoro,
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E impettita e tiene le mani

giunte all’altezza della cintola,

_-quasi coperte dalle grandi mani-

35

che. In p. p. un telaio -

Le ragazze lavorano in silenzio
La Suora esce di campo.
Appena fuori la Suora, tutte le
ragazze si voltano verso la fine-
stra. “

— (F.L). »
La finestra alta con la grata fino

a cui si arrampica Maria, per

guardare fuori.

A un tavolo vicino tre ragazze, .

+ tra cui-Ines, eil posto di Maria

col lavoro abbandonato.

— (M.P.P).
Maria stira il collo per guardare
fuori. '

Suor ‘MaARriA — Lavorare... non
chiacchierate. . . lavorare. . .

‘GIuLiA — Lo vedi? (¢ ?

Maria — Un momento. . .

MAaRIA — . ..che 2 me mi sta ve-

nendo il torcicollo.
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GIARDINO DELLA FORMATORIA - ESTERNO -. GIORNO

37 — (C.T).
Dall’alto.

Il giardino del formatore. E un
giardino tipicamente romano,
chiuso tra le case alte, e con al-
beri e piante piuttosto impol-
verati, ma fronzuti ed eccessivi
per il lungo abbandono. In
mezzo a quel verdeggiare di ede- o
re, di mortelle, di arbusti e di
erbe, parecchie forme accatasta-
“te: capitelli illustri e’ pezzi di /
statue classiche.

Una fontanina coperta di mu-
schio. - , _
Checco, con un cappello di
carta in testa da cui sbuca un
ciuffo nero di capelli, le mani e
gli abiti sporchi di gesso, finge
di darsi. da fare attorno 'a un
calco, che pulisce con la carta
vetrata. Guarda in aria e fi-
schietta. '
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' STRADA E INGRESSO DEL LABORATORIO - ESTERNO - GIORNO. ..

38 — (C.L).
Arriva dal fondo della stradic-
ciola, di corsa, la servetta di .
Teta, Rosetta.

39 — (F.1).
Rosetta, ansante e trafelata, si
ferma alla porta del laboratorio
e bussa concitatamente. Poi si -
accorge che ¢’¢ un campanello e
lo suona con energici e reiterati
strappi. al cordone. '

Rumori corrispondenti.

Uno spioncino si apre e compare
la faccia grassa e paciosa di una
inserviente. '

INSERVIENTE — Chi ¢ ?

Rosetta concitatamente :
RoserTa — Dite a Ines che venga
subito a casa che il padre si €
~ sentito male.
INSERVIENTE — La chiamo subito.
E grave? o
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'LABORAT\ORIO-‘- INTERNO - GIORNO

38 — (F.1.abb.).
(Dalla parte dei tavols).

Maria nel vano della finestra,
ricama una mitria. Le altre ra-
gazze lavorano ai tavoli.

‘Marla sottovoce canticchia.

MARIA (canto. a mezza voce).

Una ' ragazza guardando Ines
_intenzionalmente :

ANTONIETTA
« Fiore de menta
quanno sara quela giornata santa
ch’er prete ve diri state contentan.

3

Maria con voce scherzosamente
sguaiata :

MaARIa :
« F1or d’amaranto

- Battito di mani e voce severa fuori
campo di Suor Maria.
Maria !

Tutte le ragazze si voltano a
guardare nella camera.
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41 — (F.L).
Quasi controcampo ‘della 40.
La sorvegliante, sempre un po’
rigida, ma con espressione vaga-
‘mente intenerita, si avvicina al
" tavolo di Ines.: |
Maria corre a riprendere 11 suo
_posto.
La monaca appoggia una mano
sulla spalla di Ines e, mentre le
altre guardano incuriosite, dice
con qualche esitazione. e dol-
cezza: '

42 — (M.P.P).
Suora e Ines.

\

Ines, preoccupata, agitata, si
alza in piedi, prendendo la- Suo-
ra per un bracc1o

La Suora dolcemente :

"Con un gesto aﬂ'ettuoso, avvian-
- dola all’uscita :

Ines smarrita.

Ins — Che?. ..

Suora Maria — Senti, Ines. ..

SuvoraMaria — Ti-vogliono a casa,
sai. . . dice che tuo padre si & im-
provvisamente sentito male.

Papa? .. Si
sente male ? ‘
Suora MARIA — Adesso non t’im-
pressionare S
Non darti pens1ero speriamo che
. non sia niente.

SIiORA MaRIA — Sta tranquilla.
Vai, cara.
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43 — (P. 4.).
La Suora, Ines.
Entra in campo Maria premu-’
rosa. Ines la stringe all’avam-
braccio, sta per piangere. Esce
rapidamente. La Suora si irri-
gidisce di nuovo |

Suor MARIA — Ragazze, al lavoro.

ed esce di campo a sinistra.
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* SCENA QUINDICESIMA

STRADA DEL LABORATORIO E CANCE,LLOI DELLA FORMATORIA o

ESTERNO - GIORNO

— (M.C.L).
Il cancello della Formatoria.

Entra in campo da destra Chec-

co con passo dinoccolato e sven-
tagliandosi col cappello di carta.
Si appoggia alla parte chiusa

del cancello continuando a farsi.

vento. Quasi di corsa Ines en-
tra in campo, dirigendosi dalla
parte del cancello.

— (F {I‘.).
Checco‘ scherzosamente sbarra
la strada a Ines. '’

Ines cerca di passare, ma Chec-
co, sempre scherzando, -conti-

- nua a sbarrarle la strada, di

modo che i due fanno, a destra
e a sinistra, quasi un movimento
di danza. Checco sorridendo con

denti luminosi :

Cuecco — Ehi! Dove andiamo

A}

con tutta questa fretta ?

Cuecco — Che: diavolo ! Proprio
oggi che volevo farvi la dichiara-
zione... E fermatevi un mo-
mento !
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46

47

— (P.P)).

(Breve, ma intenso di Ines).
Irrigidita lo guarda come at-
tonita. Nel piccolo viso triste,
e stupito, si. riflette come un
misterioso avvenimento subco-
sciente, quello che si chiama
comunemente coup’ de foudre.

—(P.A).
Ines e Checco.
Ines si riprende, spinge Checco

bruscamente da una parte e

con voce rotta :

—
Y

‘Checco subitamente confuso.
Ines va via di corsa uscendo di

campo.

INgs — Lasciatemi, per carita, c’¢
papa che sta male.

=

BIBLIOTECA

Centro Sperimentale di Cinematografia
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VIA DELLE CINQUE LUNE “- ESTERNO - :GIORNO ..

48 — (M.C.L).
- Ines entra in campo e cammina
affrettatamente verso il porton-
cino della casa di Teta.

49 — (F.1..
Il portoncino.
Entm in campo ansante e agi-
tata Ines. ' I
La ragazza entra rapidamente.

dissolvenza
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STRADA DEL CIMITERO E OSTERIA - ESTERNO - GIORNO °

so — (M.C.L).
Cancello del Cimitero, la’ Chie-
sa di S. Lorénzo.
Un negozio di marmista, con,
‘sulla porta, lapidi funerarie.
Banchetti di fioraie, bambini
e bambine laceri- con mazzi di’
fiori in mano. . '
Dal cancello del cimitero esce’
~ Teta in gramaglie, ma vestita
- in modo appariscente, accom-
pagnata dal Professore, da Ro-
molo, dalla moglie di questi,
dai genitori di Maria (lo scri-
vano e Anna) e da qualche
altro. Teta recita platealmente _
la commedia della disperazio-- L
ne. Il fazzoletto bianco orlato '
di nero passa dalla bocca agli
occhi, sulla fronte su data
dall’ agitazione,” in un movi-
mento continuo. Piti indietro
Ines cammina, diritta, silenzio- : o
" sa, tra le compagne di lavoro € 4
con accanto Maria, Il gruppo
attraversa il piazzale, seguito
dal cane. ‘ ‘
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51

— (M.C.L).

Sul davanti del fOtograninia un

tavolo e qualche seggiola dell’o-

steria vicina al Cimitero.
Teta, quasi scoppiando di gras-

- .so e di sudore nell’attillato ve-

stito di seta nera, si volta con
una mossa teatrale verso 1l can-

cello del Verano come se non-

potesse staccarsi dal povero mor-
to, e grida :°

Ha quasi-un deliquio, per cui” "~

- Romolo e il Professore la sor-

52

reggono ¢ la fanno sedere su

una seggiola prontamente avvi-

"cinata da una delle donne,

_(P.P).

Ines e Maria.

53

Ines guarda con le labbra sot-
tili e gli occhi taglienti.
Anche il viso di Maria esprime
una ingenua e fanciullesca disap-
provazione. '

- A

Romolo chiamando verso la por-

ta dell’osteria . -

Dall’i_n_terno ‘ de‘ll’ds_teria avanza

una ragazza rossa, lentiggi-
‘nosa e indolente. Sta mastican-
do. Ha un grembiale bianco,"

~

—n

TeTA. — Federico, Federico mio. . .

RomorLo — Ehi! un po’ d’acqua,
presto ! . '
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54

55

sudicio e rimboccato a trian-
golo, in cui si asciuga le mani.

Sul fondo, le compagne di Ines
la- baciano e silenziosamente
escono di campo.

— (F.L).
Quasi controcampo della 53.

Come automaticamente il grup-

petto siede attorno al tavolo.

La serva si allontana.

Ines, trasognata e ansante, co-
me sospinta da . Maria, siede
anch’essa.

— (M.P.P).

Teta cercando indolentemente di _

alzarsi :

‘1L PROFESSORE — Piuttosto un goc-

cetto di vino che cosi gli passa.

ANNA — E da ieri che sta digiuna,
poveretta. - | . )

SERVA DELL’OSTERIA — Asciutto o
pastoso ?

La MOGLIE DI RomMOLO — Magari
una tazza di brodo, povera cri-
stiana, che non si regge in piedi.

SERVA DELL’OSTERIA — Allora ?

PROFESSORE — Intanto portaci due
litr1 asciutti.

TEeTA — Ma no, andiamo a casa. Vi
dico che proprio’ non me la
sento. - '
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56 — (M.P.P).
- Fotogramma pieno. Anna, don-
na incinta, Teta col fazzoletto
premuto sul viso, altra vicina .
e Scrivano.

57 — (M.P.P).
Fotogramma pienoi.'
E in campo anche Romolo, col
gomito appoggiato sulla tavola
e la testa nel palmo della mano,
pensieroso.

58 — (P.P.).

Ines guarda con viso chiuso e

duro in direzione della matri-
gna. ’

59 — (P.4.).
Maria e Ines.
Ines si alza in piedi. Un sin-

SCENA DICIASSETTESIMA 5

Donna INCINTA — Coraggio; Teta,
bisogna che ve ne fate una ra-
gione. .

MogcLie pr RomoLo — Fallo per

- quell’anima benedetta che se ti ve-
desselo faresti contento anche lui.

ANNA — Almcnb per quella po-

vera figlia -di Ines... Eh si,
povera innocente. . .
Rumore di stovigle (f. c.).
Mormorio. '
ANNA — Coraggio, un gocc1o di

vino non ha mai fatto male a
nessuno.
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ghiozzo sordo la scuote. Maria,
premurosa, si alza

INes — Noi andiamo.

Escono di campo senza salutare.
Il cane, che era accovacciato,
corre dietro a Ines. o Co
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SCENA DICIOTTESIMA

STRADA DEL VERANO "—«ESTERNQ - GIORNO

— (M. C.’L.).
‘Ines e Maria camminano sotto-

braccio verso la camera.

Ogni tanto Ines si porta 1l faz-
zoletto orlato di nero agli oc-
chi. Giunte in P. A. carrello
arretrante su tutto il dialogo.

i

Maria improvvisamente si fer-

ma e guarda davanti a sé con

certo senso di sollievo.

—(F. 1.); :

Checco, un po’ impacciato. Si

toglie il .cép'p'ello, e fa un passo

‘avanti, titubando.

— (P. P).

Ines.

— (M.P.P).

Checco sempre un po’ titu-
bante ;

MaRriA — Su, Ines, quella benedet-
t'anima di papa tuo ti voleva
vedere sempre allegra.

INgs — Povero papa...

- Maria — Checco ! -

4

Cuecco — Mi dovete squsare'del-
I'altro giorno, ma io non sape-
vo... Mi ¢ rincresciuto tanto.
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CHEcco — Sentite, Ines, per. quello
che vi vorrei dire. . . non mi pare
: il momento. . .
S’impapera.
64 — (M.P.P). ]
Ines-Checco. | i
Ines piangente, solleva gli occhi
su Checco. Un lampo di spe-
ranza, di riconoscenza le illu-
mina il povero volto doloroso.
CHecco — Ecco, Ines, non m’esco-
" no le parole dalla bocca. . . pen-
. so quanto avrete sofferto. . . per-
che. .. insomma. . .
Ines con slancio, inavvertita- | ' '
mente :
' .\ Ings — Oh, Checco'!
65 — (P.4). . | _

in uno slancio spontaneo, tira a

Checco, Ines e Maria.
Ines stende le mani a Checco
che le afferra fra le sue. Poi,

s¢ la ragazza e I'abbraccia. Ines
scoppia in pianto. Anche Ma-
ria si asciuga una lacrima. .

Porge la mano a Checco che la
stringe.” Dolcemente se ne li-
bera. - '

Panoramica. Le due ragazze ri-

prendono la stfad_a. :

‘Checco, di spalle, le guarda al-

lontanarsi, poi esce di campo.

INEs — Grazie, -Checco. Ma ora
andate via, fatemi il piacere. ..
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STRADA DEL. CIMITERO E OSTERIA - ESTERNO - GIORNO
N .
66 — Dettaglio.

- Un bicchiere in cui, da una
brocea di coccio, cola il vino di
Frascati. _

IL PROFESSORE (f.c¢.) — Altri due
_ litri.

Carrello indietro. -

11 solo tavolo apparecchiatd con

bicchieri, piatti, pane, posate,

avanzi di cibo, ossa di pollo,

bucce di arance e brocche di

vino. Un gatto sulla tavola.

Movimento panoramico.

Teta che si ¢ slacciata un po’ il

_vestito per il caldo e parla al

professore seduto accanto a lei,-

con ’eccitazione del suo -tem-

peramento esuberante e sangui-

gno. o v |

TETA — Pud essere un buon affare.

Ci pensero, Certo, una decisione

bisogna prenderla.

t

Col fazzoletto a lutto si sven-

taglia. '

' TETA — Voi capite, sola, una figlia ‘
da mantenere, un negozio che
quella benedett’anima, parlando
come se fosse vivo, non gli ha
mai fruttato un soldo. . . '

:
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‘Teta sospira come rassegnata-
mente,

67 — (C.T.).

Il gruppo che mangia fave e
pecorino. Montagne di bucce
davanti a ciascuno.

Sul a’avantz del fotogmmma Te-
ta e il professore. =

PROFESSORE — Vedrete, ¢ un’idea

' Epp01 ci sono certe risorse. Oggi
¢’é ricerca di oggetu antichi.

TeTA — Forse avete raglone Faro
come dite v01

Il professore, insinuante :

PROFESSORE —* Sono a vostra - di-
'~ sposizione ; si potrd combinare
qualcosa di buono.

68 — (P.P).

Teta.
La donna enorme, col viso con-
gestionato. e imperlato di ‘su-

“dore, non apparird mai pil in

‘tutto il film .volgare come in .
questa inquadratura.

Dinanzi a lei ¢ un mucchio di
fave. Ne spezza una, porta il
frutto alla bocca, poi sputando
la buccia e masticando si rlvolge |
di nuovo al professore

TerA — Certo, se mi dite che si
tratta del 309, ¢’é convenienza...

Dissolvenza
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. VIA DELLE CINQUE LUNE - ESTERNO - MATTINA

69 — Dal dettaglio del grande oro-
logio sopra la bottega di Fede-

rico, carrello indietro fino a F.I.,

.abb. '

Una scala a pioli ¢ appoggiata
al muro e un operaio in camice
bianco e zucchetto di carta sta
calando il grande orologio a un

ragazzino che, da terra, lo aiuta..

Sulla porta dell’ex-orologeria si

affaccia Teta, vestita in abito -

da lavoro. Guarda in alto verso
Poperaio.

!

Poi, rivolto al ragazzino, indi-

candogli la nuova insegna ap-
poggiata contro il muro : ‘
Il ragazzino gli porge I'insegna

(raccordo sul movimento).

"Tera — Beh ! ancora qui stiamo ?

Ci vuol tanto tempo ? -
Operalo — Eh! sora Teta, il

tempo che ci vuole. Non so’ fia-

schi che s’abbottano, se ha da

essere un lavoro fatto a regola
~d’arte. ' '

OpERAIO — Manda !
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70

— (P.P).

. Operaio con !'insegna «SI FAN-

71

72

NO PRESTITI SU PEGND». L’uomo
guarda un po’ sprezzantemente
in basso. '

Operaio fissando P'insegna e te-
nendo due lunghi chiodi in
bocca '

— (P.A.).
Dall’alto.
Teta entrando nell’orologeria :

— (F.1.abb)). -

L’opetaio mormora qualcosa al-
l'indirizzo di Teta che scompare

nella porta della orologeria. Poi
" si mette a inchiodare rabbiosa-
mente 'insegna, brontolando :

TETA — A regola d’arte. ... Quante
storie per quattro pennellate.

OpEra10 — Eh ! gia, sora Teta, ol-
tre che ci fate lavorare, salvo

- ognuno, di domenica. ., Dio ce
la mandi buona.

TEeTA — Presto presto, meno chiac-
chiere. '

~ Opera1o — Eh ! avete ragione voi...

ch¢ ve va l'acqua pe’ l'orto !
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- 11 Professore, che abbiamo gia .

SCENA VENTUNESIMA -

EX-OROLOGERIA ORA MONTINO - INTERNO - MATTINA

—(C.T). |
L’orologeria tutta bianca ‘e lat-

tiginosa per la verniciatura di-

fresco alla quale un operaio sta
dando gli ultimi ritocchi.
I1 bancone ¢ coperto da un len-

zuolo bianco. L’operaio, an-
ch’esso in camice bianco e col

viso schizzato di calcina, si vol-
ge al rientrare di Teta sicura e
quasi impetuosa, nera negli
abiti da lutto. |

Teta si guarda attorno un po’

.arcigna, va dietro al bancone.
Una voce la fa ad un tratto
voltare verso la porta.

— (F I).

visto all’osteria del Verano, &

apparso sulla soglia, con la sua

barbetta mefistofelica e i suoi
occhietti vivaci e fuggevoli.
Teta entra in campo muovendo-
gli incontro. ’

PROFESSORE — Si puo salutare la
“sora Teta?
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TerA — O, siete voi, professore ?
Avanti, avanti. . . attent’alla ver-
' nice.
75 — (P. A.).» A
Teta e il Professore.
PROFESSORE — Bene, benissimo.

1l Professore si gﬁarda attorno,

solleva la coperta del bancone,

annuisce soddisfatto, approvan--

do:

-,

I1 Professore ride furbescamen-

te, fa una piroetta un po’ ma-
rionettistica e si avvia verso la -

~ porta.

76

11 Professore, voltandosi :

-‘(c T).

Sulla porta si affaccia Romolo

- toccandosi con due dita il cap-

pello. -

Vedo che i lavori procedono rapi-
damente. E venuto un bel lo-
cale !

ProressorRe — Ricordatevi quello
. che v’ho detto Ogg1 gli oggetti
antichi valgono pit dell’oro. E
‘chi li porta qui certo il valore non
lo conosce.

~Tera — Eh si, ma bisogna che

m’ajutiate per la stima, perche io
non ci capisco niente.

- PROFESSORE — State sicura, ci pen-

SO i0. ..

RomoLo — La carrozza ?
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Tera — Grazie, Romolo. Peré mi
dovete aspettare. Vado un_mo-
mento su a casa, mi cambio per
andare a- Messa.

Rivolta al J‘Professqre :

Teta si avvia all’'uscita ed esce
seguita dal Professore.

TeTA — Arrivederci, Professore.

~ D’accordo ? ,
PRrOFESSORE — D’accordo.
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‘CASA DI TETA - STANZA DA LETTO - INTERNO - GIORNO

Dopo la morte di Federico la
casa ha preso una certa pretesa
di ricchezza.

" 77 — Particolare.

Lo specchio del como dagli orli
dorati- e con la decorazione di = -
un drago di legno in un an-
golo. Davanti una ciotola di
gioielli, una bottiglia di profu-
mo, un fazzoletto di velo e un
piumino. - -~

Il portacipria & rovesciato e la =’
cipria sparsa sul piano del como.

78 — (M. P.P.).
Teta.
In corsetto, le braccia larghe e
floride sollevate per appuntare
, dietro la testa una spilla tra i
capelli. L’ascella nereggia nella:
piega profonda _dell’attaccatura
del braccio candido e molle.

— (M.P.P).

Controcampo visto nello spec-
chio.

Teta intinge il piumino nella
cipria sul marmo e se lo passa
affrettatamente sulle ascelle.

79

.7
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80 —(P. 4.).
Teta riflessa nello specchio e
parte della stanza.
Dalla porta entra Ines.

- 81 — (F.I).

- Teta si volta, s’infila un giac-
_chettino di lana e mentre al-
laccia al polso un bracciale tolto
dalla ciotola dinanzi allo spec-
chio : |

. La ragazza avanza verso di lei.
E vestita a lutto colla semplicita
piu dimessa: Ha un volto reso
dolce e puro dalla sofferenza.

La ragazza non si muove. La

donna continua ad ingioiellarsi.

82 — (P.4).
Le due donne.
- Ines col volto chiuso :

Teta la guarda con una certa
rassegnata dolcezza e con tono
ragionevole :

- TETA ‘— Ines! Ancora non sei

pronta !

TETA — Presto “che perdlamo la
Messa ! : '

_TETA —_ Mlca t1 saral messa in te-

sta di venire in Chiesa con quegh
stracci addosso !

INEs — Non sono stracci !

TETA Potevi metterti D’abito
nuovo che ti ho fatto fare.
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83 — (M.P.P).

Ines.

Il volto della ragazza esprime

- una testardaggine chiusa e ir-
ragionevole.

8 — (M.P.P).
Controcampo della 81.
Gesto di Teta con la testa. .

85 — (P.P).
11 volto di Ines con espressione
pungente e crudele

8 — (P.P.). S
Teta. ) ‘ A
Come dolorosamente sorpresa,
poi sdegnata

8 — (M.P.P),
Teta e Ines.
Ines si volge a guardare la ma-

trigna, poi con lentezza esa-

sperante :

~

INes — Non ne ho voglia. |

Tera — Eh gi3, perché la gente
- dica ¢he ti mando come una

. stracciona perche non sei mia

figlia.

INEs — Ah ! se la gente dicesse solo
questo !

TETA — E che possono dire quei
morti di fame ? Diranno che per
- vestirti € mantenerti come una
signora spendo il sangue mio !

INes — Gia, il sangue vostro ! Con
sto bel mestiere che fate !



[

88 — (M.P.P).
Teta (spalla di Ines in campo).
La donna, inviperita :

Teta assesta alla ragazza un
- solenne schiaffone che le fa
tintinnare i braccialetti al polso.
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Tera — Ah si? Hai anche. il co-
raggio di insultare tua madre !
INes — Voi non mi siete madre !

Tera — To’, piglia questo !

Grido di Ines.

(Raccordo sonoro col seguente).
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SCALA CASA DI TETA - INTERNO - GIORNO

8 — .1, \
Dal pianerottolo. Famiglia di ° '
inquilini che stava scendendo si
¢ fermata in ascolto per le

~

‘ . grida che vengono dalla casa di
‘ Teta. '

Anna, con un gesto di com-

miserazione '

ANNA — Quella Ines, povera crea-
‘tura ! '

ScrivaNo — Certo, madrigna' non

¢ madre ! Eppoi mezza cispada-

na ! Non la senti come parla !

Si apre la porta e compare Teta
accompagnata da Rosetta. Teta
sbatte violentemente l'uscio di-
cendo forte : .

Tera — E stia a casa, si perda

_ | Panima ! ‘ o

Gli' inquilini che si erano fer-
mati si fanno un po’ da parte.
Ma Anna, per darsi un con-
tegno volge la testa da un lato
e chiama :

AnNa — Righetto !



- Lo Scrivano guarda Teta con .

go

91

'SCENA VENTITREESIMA - 71

‘disapprovazione e si tocca il
cappello salutando freddamen-
te. '

- Sopraggiunge Maria che saluta.

Si fanno da parte e Teta ri-
sponde con sussiego ai saluti,

- passando, sgargiante e ingioiel-

lata come la Madonna-di Lo-

‘reto, innanzi a tutti, colla sua

aria di superiorita.
Rosetta la segue con il libro da
Messa in mano. - ‘

— (P.4.)..

Oltre la ringhiera. -

Maria si accosta a Teta e disin-
voltamente chiede :

Teta, uri po’ irritata, voltan-
dosi e con gesto di noncuranza:

e scende.
Maria leggermente ‘ironica :

La madre le di uno strattone.

Righetto arriva di corsa.

Scendono.

— (C. L. dallalto).

(In modo che si veda pit di una
‘rampa di scale) gli inquilini che’
scendono.

‘Maria — E Ines non viene?

€

TeTA—No, queila ci ha gli isterismi.

MaRiA — Ah !

ANNA — Oh, ce I'abbiamo fatta !

Dis’isolvenza
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ESTERNO LABORATORIO - POMERIGGIO INOLTRATO

92 — (M.C.L.). .

93

Dalla porta del laboratorio,
escono a frotte numerose ra-
gazze, vociando, ridendo, dan-
dosi spinte, chiamandosi.

Appena fuori dal convento, mol- -

te di loro lanciano grida gioio-

se e si dirigono di corsa verso

il cocomeraro fuori campo.
Carrello arretrante e panoramica
fino a M.C. L., includente la
grande piramide di cocomeri su
di un banchetto. ‘

Il Cocomeraro con la paran-
nanza bianca brandisce un’enor-
me coltella e taglia con rapidi-
th e precisione una serie di

fette uguali che una donnetta

magra distribuisce alle ragazze

che 'si affollano attorno al ban-

chetto.

— (F.I).

Le ragazze attorno al Cocome-
raro, Ines & fra queste, allegra.
Compra due fette di cocomero.
Tenendole una per mano si
allontana rapidamente,

o

Musica che lega questa scena e le

tre seguenti in unita narrativa.
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o4 — (F.I).
Controcampo. ,
Ines passa rapidamente davant:
alla camera.

95 — (F.I.abb.).
. Checco, con le mani in tasca e
I’espressione disoccupata di chi
attenda, con grande concentra-
“zione colpisce col piede dei
sassl.
.Entra in campo Ines festosa e
vivace e prima che il giovanotto
le possa dire qualcosa gli tende
-una fetta di cocomero che Chec-
co addenta.

96 — (P. 4.).
Checco e Ines.
I due si prendono sottobraccio
e si avviano con passo agile ad-
dentando le fette di cocomero e
ridendo.

Dissolvenza incfociata
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A OSTERIA CAMPESTRE - 'ESTERNO - GIORNO

g7 — (M. P. P)

Checco e Ines. -

I due giovani ridenti.
Improvvisamente Checco = da.
una spinta alle spalle di Ines, .
la quale scompare verso 'alto
del fotogramma. _
Carrello indietro. La « camera.»
~scopre una « canofiena» che ri-
torna. L’altalena ¢ sotto un per-
golato da cui pendono grossi
grappoli d’uva. Quand’¢ all’al-
tezza di Checco, questi vi balza
sopra, mettendost in piedi e
afferrando le corde. dalla parte
opposta di Ines. Facendo forza
_sulle' gambe imprime un nuovo
‘moto all’altalena.
Ines lietamente si alza in piedi .
sulla tavola e lo aiuta nello
sforzo. Con un movimento sin-

; crono i due riescono a dare un
forte impulso all’altalena, la qua-
le passa due volte davanti alla
camera.

Dissolvenza incrociata
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STRADETTA PRESSO IL _VERANo - ESTERNO - GIORNO

!

98 — Dettaglo.

Fiori su di un banchetto.
Carrello indietro a scoprire la .
fioraia che con la forbice, che
hd appeésa alla cintura, spunta.
un po’ i- gambi grondanti -di
un mazzo di crisantemi che
avvolge in una carta porgendoli
ad Ines. Checco d2 una mone-
ta alla donna, poi si avvicina
ad “Ines e sospingendola con
delicatezza affettuosa si avvia
“con lei verso il fondo della
stradetta, -oltre il muro della
‘quale svettano alte cime di ci-
. pressi.

" Dissolvenza incrociata -
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- VICOLO - ESTERNO - SERA

99 — Dettaglio.
Una gronda rotta 'che lascia
cadere uno scroscio d’acqua.
Carrello indietro fino a scoprire
la Caldarrostara seduta al riparo
di un balconcino con davanti
il fornelletto e il cestello delle’
caldarroste. Accanto il porton-
cino di una casa popolarissima.
Si capisce che si tratta di un
angolo di vicolo cieco.
Entrano in campo prima Ines
chesitiene uno scialletto allar- -
gato sulla testa.
Entra nel portone, si scrolla e
sl volge ridendo. -
Entra in campo Checco con i la
giacca sulla testa e il cappello
in mano. Infila anche lui il por-
toncino. Si scuote, tocca i ca-
pelli bagnati della ragazza. Ines
ride. Il giovanotto di -un’oc-
chiata fuori-per sincerarsi che
non ci sia nessuno. La Caldar-
rostara ¢.tutta preoccupata di
ripararsi dalla pioggia. |
Checco fa per dare un bacio
sulla bocca a Ines la quale si
ritira e gli porge la guancia.
Checco le posa le labbra sulla
guancia. ;V' o

Dissolvenza
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 OROLOGERIA ORA MONTINO - INTERNO - GIORNO

100 —(C. T).

La vecchia orologeria del sor

- Federico completamente tra-
sformata. in agenzia di pegni.
Un cartello avverte : «I pegni
non vinmovati somo venduti il
giorno successivo alla scadenza ».
Un mobile a scansiette e cas-
settini ¢ pieno di astucci e di.
scatole con cartellini appesi. I1
banco, verniciato a nuovo, por-
ta ora un grande leggio su cui
€ un enorme mastro.

~ In un portacarte a muro sono
infilate cedole e tagliandi.
Una donnetta entra e si avvi-
cina al banco, presso cui &
un’altra donna che guarda, sen-
za capire, Teta che con una
peretta fa cadere alcune goccie
di liguido su un grosso brac-
cialetto. -

101 — (F.I.).
Teta, asciugato il gioiello, lo
posa sul piatto della bilancet-
ta, poi aprendo il cassetto :
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] Tera — Due scudi va bene? E
’ oro basso.

‘

La donnetta vorrebbe - dire
- qualcosa, poi fa un rassegnato
gesto di assenso ed esce in-
tascando le monete. L’altra
donnetta si avvicina a Teta.
Tira fuori qualche spicciolo e
lo mette sul banco. |
DoNNETTA — Mi fate il rinnovo a
un mese per quegli orecchini.
TETA — Rinnoviamo un’altra volta?
- E poi ce li avrete 1 soldi?
DoNNETTA — Ce i avrd si. Mia
- figlia alla fine del mese mi ha detto
~ che mi dara tutta la paga. Del -
resto, sono serviti per lei. '
TETA — Allora facciamo a un mese.

Con -aria indifferente, scri-
vendo :

\

" Tera — Uno scudo.
Dove lavora vostra figlia ?

-

DoNNETTA — Dalle monache del
. _ ' Sacro Cuore. Sta con la vostra
ragazza. .. Ines, mi pare. Una
brava figliola, dice.

102 — (M. P.P).
- Teta e la donnetta.
_ Teta stacca la polizzetta ela
consegna alla donna.

Tera — Come? .
DonNNETTA — Dicevo, una ragazza
. S bona come un pezzo di pane. Mia
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Teta e la donnetta ridono, con
aria di dire «ci siamo capite ».
La donnetta paga.e- Sl avvia.

103 — (F. 1L )
Il Professore compare sulla -
porta del montino e saluta ce-

rimoniosamente. Teta. La don- -

netta emtra in campo ed esce
sulla strada.

104 — (P. 4). 0
Il Professore e Teta :

| Il Professofe ridacchiando :

figlia me ne parla spesso. Tran-
quilla. . . lavoratora. . .

TETA — Anche troppo. Sapete che
ci hanno queste ragazze ? Non
ci hanno sangue nelle vene, non
ci hanno. - |

~ PROFESSORE — Sora Teta. .
- TETA (f.¢.) — Avanti, avanti. .

ProrEssoRE — Roba antica, menteP' .

Tera — Niente questa settimana.
ProrEssorRe — E il lavoro.come va ?

"TErA — E anzi, anzi, da sola non

ci arrivo. Segna reglstra poliz-
ze, r1nfresch1

ProFESsORE — Vi ci vorrebbe un
aiuto. ) '

Tera — Eh g1a ma una persona
fidata. a :

ProrEssorRE — - Ci avete Ines.

Tera — Quella ? Per caritd. .. Va
bene giusto per le monache.
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105 — (F. ).

Pljofessore e T_eta.

PrOFESSORE — Per i giovanotti pure,
a quanto pare. '

Spiegatevi meglio. . .

2

" Dissolvenza
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‘" CASA TETA - STANZA DA PRANZO - INTERNO - SERA

— (C.T).

Rosetta ha terminato di appa-
recchiare la tavola con mezza
tovaglia. Torna via e riappare

con una zuppiera fumante che

depone in mezzo alla tavola.
Teta ¢ seduta al suo posto in
evidente attesa. '
Ines appare nella stanza ansan-

- te e trafelata. Si dirige verso

. 107

la sua camera, ma Teta la
ferma con :

— (P. 4.).

Ines. - o
La ragazza solleva la testa con
una certa risolutezza guardando

verso Teta.

Ines, calma, si toglie lo scialle

e lo da a Rosetta che entra in

campo.

Tera — Chi era quel giovariotto ?

oy

TetA (f.c.) — Non ci farai mica
’amore, spero 7

INes — E se lo facessi? .
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108 — (M.P.P.).
Teta al tavolo.
La donna senza troppa irri-
tazione :

109 — (F.1).
Teta.
Ines entra in campo come se
volesse dire qualcosa, poi tace
e siede. Teta comincia a man-
giare qualche cucchiaiata di
minestra. Guarda Ines che non -
mangia. Teta con la stessa se-
veritd esteriore :
La ragazza guarda con durezza
la matrigna e si stringe nelle
nelle spalle. |

110 — (M. P.P).

Ines.
La ragazza con risolutezza

TETA — Brava sfacciata | E questo
il modo di rlspondere a tua ma-
dre ? Bella cosa per una ragaz-
zetta come te andare in giro e
farsi accompagnare da questo €
da quello. Siediti e mangia che
la minestra sta diventando colla.

TETA — Queste cose poco mi vanno -
a genio, lo sai. Quando arrivera
il momento di plghare marito ci
pensero io a _scegl_lertl quello che
ci vuole.

Tera — Hai calpito?



SCENA VENTINOVESIMA , 83

111 — (M. P.P).
\
Teta. '
La donna, con una certa energia:

112 — (P. P).
~ Ines.
La ragazza freddamente :

113 — (P.A).

Teta si alza, battendosi una,

" mano sul petto.

Ines la guarda con fermezza :

Teta inviperita :

Ines — Io non voglio nessuno, io
non faccio niente di male, ma
sposerd solo un uomo che mi
piace, magari senza soldi, ma la-
voratore, com’era papa mio.

e

TETA — Non ¢ questo il modo di
rispondere a tua madre.

INES — Voi dopotutto non mi siete

madre !

\

Teta — Io non ti dard mai il

* permesso di sposare il primo che
capita. La responsabiliti ce I’ho
tutta io.

INEs — Non ve ne incaricate. Io
mi voglio sposare chi dico io.
Ecco. E voi non ci dovete metter
bocca. o

TeTA — Eh, questo lo.vedremo. Tu
sei in casa mia-e mi devi rispettare,
‘Guarda un po’ questa svergo-
gnata | Intanto, per cominciare,
non andrai pili dalle monache.
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114 — (P.P.).
Ines (s¢ alza). ,
Con espressione un po’ disgu-
stata e con un -Sorriso ironico:

Ines freddamente :

115 — (P. 4.).
Le due donne.
Teta guarda Ines per un at-
timo in silenzio. Poi anche lei
con tono freddo :

Con un gesto di disprezzb:

‘

Ines esce sbattendo la ‘porta.

116 — (F.1).
Teta torna a sedersi.

Appare Rosetta. Teta, ripren-
dendo a mangiare:

TETA (f.c.) — Verrai giu con me,
a_darmi una mano al montino.

Ines — Chi? io al montino? No |
Ve lo potete. levare dalla testa.

TeTA — Allora starai a casa. Qui,
chiusa in casa ; che tanto non hai
bisogno di lavorare tu.

1)

TeTA — Ora capisco la tua sma-
nia di andare al laboratorio. . . il
lavoro. . . le monache. . . sei una
fintona | '

Tera — Rosetta ! Rosetta !

Tera — Porta in cucina. Se ha
~fame, verra di la.

Dissolvenza
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FORMATORIA - INTERNO - GIORNO

— Partzcolare

La testa del Mose mlchelanglo- '

lesco, sbattuta violentemente
dalle mani di Checco, cade a
terra spezzandosi.

— (F. 1. abb.). _
Checco presso a un tavolo con
le forme e le secchie del gesso,

in maniche di camicia, imbrat-:
tato di-bianco, da un calcio

ai frammenti della testa del
Mose. .

Dall’altra parte del tavolo il |

" formatore lavora con palette e

. -di pezzi anatomici eguali : ma- .

sgurbie ad un calco.
Sulla loro testa pendono serie

ni, braccia, gambe.

I formatore guarda verso
Checco e con bonaria ironia -
canticchia

CHEcco (f.c.) — Mannaggia pure
a sto pupazzo... .

L .
i

CHECCO — Rompiti.le corna !

FORMATORE — Amore, amore che
’ha1 fatto fare
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119

120

121

"1 formatore, battendogli la

—(P.A).

Checco. Il giovanotto lavora.

rapidamente, senza cogliere la
allusione. Urta il secchio del
gesso,.che si trova sul tavolo e
lo rovescia. o

— Dettaglio. -
Il piano del tavolo sul quale

si stende il liquido denso e -

bianco..

— (P.4).

Checco; che si ¢ scansato bru-

scamente per non sporcarsi,

ha un gesto di disperazione
teatrale. :
Entra in campo il formatore,
che con voce pacata:

Checco, irragionévolmente rab-
bioso anche contro di lui, si

: _Volta' di scatto.

mano sulla spalla paternamente
e con la solita ironia bonaria :

Lo guarda, poi soggiunge con
finezza :

FormMATORE — Lascia perdere,
Checco, oggi non ¢ giornata.

{
Cuecco — Come sarebbe a dire ?

A

FORMATORE — Eh, figlio bello ! Ci |
hai una rabbia addosso. . .

4

ForMATORE — Non & per impic- .

ciarsi, ma anche il gesso sta a
-due paoli al chilo.
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122

Checco rimane: confuso.
Il formatore, sospingendolo
verso la porta :

— (C.T.).
Checco annuisce con un, sor-
riso un po’ imbarazzato.

Piglia uno straccio e ripulisce il
tavolino.

Il formatore si. appoggia al
tavolino e carica filosoficamente
la pipa, guardandolo di sottoc-
chi. - :

Anche Checco solleva la testa
e lo guarda un po’ in tralice dal
basso. Poi, con un piccolo sor-
riso quasi timido, dice:

Il formatore, aspirando ghiot-
tamente le prime boccate della

. pipa, fa un cenno con la testa.

Checco ha quasi finito il suo
lavoro. Il formatore gli si av-
vicina, gli toglie'lo straccio :

FORMATORE — Va, figlio, che ¢ me-
glio, va a prendere un po’ d’aria

" finché non t’¢ passato l'urto di
nervi,

Cuecco — Avete ragione, oggi
proprio non c¢i sto con la
testa.

CHECCO — Scusate.
\

- FORMATORE — Non te ne incarica-

re, va figlio mio.
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Checco si toglie la. parannanza,
si dirige verso il divano € sco-
sta la tenda.

123 — (P. 4.).
Checco dinanzi al lavandino,
si sbottona la camicia e co-
mincia ad insaponarsi con ener-
gia. ‘ ’
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VIA DELLE CINQUE LUNE - ESTERNO - GIORNO

124 — (F.I). .

125

Romolo, sulla porta della scu-
deria, sta placidamente fuman-
" do la pipa. Il garzone di scu-
deria entra con un forcone di
lettiera. Romolo, sorvegliando

da fuori il lavoro :

Romolo si volta come per in- |

contrare con lo sguardo qual-
cuno che apprezzi la sua spiri-
tosaggine.

— (M.C.L).

- Sopraggiunge Checco, tutto

ben messo, che perd non bada
a Romolo, intento com’é a
guardare le finestre di Ines.
Romolo, tirando una gran boc-
cata dalla pipa, con leggera
punta ironica, rivolto a Checco:

Romoro — Rivoltala bene quella
paglia | Vagli sotto, vagli sotto,
che ‘non ti fa niente la Mora !
Quella piti che cascarti addosso
non puo. . '
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Checco si ferma guardandolo un
po’ in cagnesco.

Romolo a Checco che si avvi-
cina : '

e fa segno. che & chiusa. in
casa ‘

126 — (M. P.P).
Checco e Romolo.
Checco, con aria sdegnata al-
terandosi sempre piu :

127 — (M. P. P).
Controcampo della’ 126.
Romolo severamente ;

‘RomoLo — Magari la cavalla ci
avesse le gambe tue! Ma ho

paura che ti logori le suole delle
scarpe inutilmente. Hai voglia a
fa’ le passeggiate !

CHEcCO — E _perché?

RomoLo — Vai, che lo sai anche te

che la ragazza.. . Teta I’ha ripo-
sta assai meglio dei pegni' del
montino. Caro mio, per farla a
Teta ci vuole altro che un frin-
guello come te.

CHEcco — Si vede proprio che non

mi conoscete. o sono capace di
entrare in negozio e di dirgliene

quattro in presenza a tutti, a

quella strozzinaccia .scomunica-
ta.. .

RomoLo — Ohe, ohé, giovanotto,

non esagerare !
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Poi scuote la testa, e infine con
voce pilt bonaria

— (M.P.P).
Checco con un certo fervore

— (M.P.P).
Checco e Romolo

Romolo, guardando fuori caﬁif
po '

— (M.C.L).
La sora Teta esce di casa.

— (F.L).

Checco € Romolo.
Romolo fa un cenno a Checco,
che entra rapidamente nella
scuderia, poi si allontana di
qualche "passo, fumando con
aria indifferente.

Entra in campo Teta.

Romoro — E poi, da retta a chi e
pit vecchio di te. Tu che in-
tenzioni hai con quella ragazza ?

CHECCO' — Io la sposo.

Romoro — E allora ti pare giusto
compromettere una figlia di fa-
miglia, farsi vedere insieme a lei
in mezzo alla strada, di sera. ..
Facciamo le cose giuste, fac-
ciamo. ’,

Cuecco — Eh, ma io questo dico.

- Percid voglio parlare con la sora
Teta.

RomoLo — Eccola, lascia fare, ci
© parlo 1o.
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132

133

134

I35

Si avviano in direzione dell’o-

‘steria.

La testa di Checco fa capoc-
cella fuori della scuderia e li
segue con lo sguardo finché
escono di campo. ‘
— (M.C.L.). |

Nel fondo Romole e Teta che
hanno preso posto a un tavolo
fuori dell’osteria. Teta risulta
di spalle. Checco esce dalla
scuderia, guarda ancora e, quan-

d’¢ sicuro di non essere scorto,

si avvia decisamente.
— (F.1).
Romolo ‘e Teta.

Romolo sta sedendo. Guarda e

vede .

(F.1I. abb.).

Checco entra decisamente nella
casa di Teta.

— (M. P.P).
Romolo e Teta.

~ Mentre giunge la serva dell’o-

LIS Y

steria, Romolo guarda in dire-
zione di _Checco, scuotendo la

‘testa con disapprovazione.

i

RoMoLO — Buona sera, sora Teta.
Posso offrire un goccetto ?

TETA — Buona sera, Romolo. Eh,

perché no? Un goccetto non ci .
sta male a quest’ora, pero offro io.
RomoLo — Eh no, sora Teta, oggi
tocca a me. Non mi fate torto.-
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CASA DI TETA - STANZA DA PRANZO - INTERNO - GIORNO

— (F.1).
Ines in piedi presso il tavolo.

Maria la guarda con la testa
reclinata e dice

Poi le riprende il vestito al
disopra della cintura e lo va

- assestando con mani abili

137

— (P.P).

Ines

" La ragazza ¢ ev1dentemente di-

138

stratta e triste.

‘Ines sorride debolmente.

 — (F.1).

" ‘Maria si solleva, la prende per

le bl‘ accia e la scuote amor evol-

mente

INEs — Come mi sta?

Maria — Eh, io non so che ha,
Ti sbrillenta tutto. ’

Maria — Forse, che dici a tirallo
sudi vita ? Ecco, zitta che cosi
sta meglio. .

MariA (f.c.) — Eh, ma tu non
ci stai con la testa a quello che
© i -dico.
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Ines annuisce con un gesto
della testa pieno di riserbo e
siede con un sorriso un po’
triste. |

Maria siede anche lei

139 — (M.P.P).:

Ines e Maria

Sospira

Le ragazze si guardano un’'po’
stupite.

Carrello indietro e panoramica
fino alla porta alla cui soglia
appare Rosetta.

Ines e Maria si alzano.
Ines, aggiustandosi il vestito
con aria stupita -

Maria — E svegligti, Ines. Seﬁlpre

a una cosa penst tu ! Che stai con
gli angioletti ?

Maria — Non te la prendere.
Tanto lui sa tutto. Io gli ho par-
lato e gli ho detto come stanno
le cose. E rimasto molto male.

INEs — E questo che mi fa stare
. in pensiero, perche, sai, Checco
ce ne ha poche spicce e non vor-
‘rei che me ne facesse una delle
sue.

INEs — Sono cosi ﬁng'ustiatva !
Squilla il campanello della porta
di casa. '

INes — Chi puo essere a quest’ora?.

Roserta — C’¢ uno che vi vuole.
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INEs — Maria, fammi il piacere, .
guarda un po’ chi e.
Maria si avvia verso la porta, '
- quando si ode la voce di Checco
| : CHECCO (f.c.) — Permesso ?
140 — (P. P)). ' |

Ines con espressione.

141 — (F.1).
~ Checco sulla soglia, con Iaria
quasi di un prestigiatore, an-
nunzia sorridendo 4
CHECCO — Eccomi qua!
Ines (f.¢.) — Checco !



SCENA TRENTATREESIMA

VIA DELLE CINQUE LUNE - ESTERNO - GIORNO

142 — (F. L).
Teta e Romolo al tavolo della
osteria: dinanzi hanno boccale

e bicchieri. La ragazza della

osteria da il resto a Romolo.
Teta, alzandosi '

Teta e Romolo avanzano fino
a M. P. P. - Carrello arretrante

[

Tera — Come volete voi. Grazie
del vino, ma i consigli che mi
avete dato non mi capacitano
per niente.

RomoLo — Avete torto, sora Teta.
Tera — Sentite, Romolo, oggi-
giorno le ragazze ci hanno troppa
liberta, mentre io, voi mi- cono-
scete, la penso un po’ all’antica.

" RomoLo — Scusate se vi parlo con -

tanta liberta: ma voi capite, il
vetturino di fiducia ¢ un po’
.come il confessore ; ¢ quello che
raccoglie tutte le voci, sente tutte
le campane. A dirvela con fran-
chezza, questa vostra . severita
con quella creatura. . .- '



Tavora VII

KISIRTIE

RERAREEIRR BN

sunty snbury aqpep 014315() JPP 1iefoonpaed o .ma.swwm

LS

ﬁ:. Tddvy o - ELLRSE S L RPN A RS |

JINTHOLY "9’ Yoty

LAR 42U 17 E O IR 41 KER Y

N1 ;:F




Tavora VIII

S

Arch, G. Frorint: Bozzetto per 1’Osteria delle Cinque lune



'+ SCENA TRENTATREESIMA Co : : 97

Romolo, un po’ esitante, cer-

cando di non’ guardare Teta

Teta con noncuranza. sprez-

143

. Teta si volta. Romolo pronta-
- mente: le sbarra la

— (P. 4).

zante

‘Romolo gesticolando persuasi-

vamente e fermandosi

- Teta, mettendogli una mano
‘sull’avambraccio e fermandosi

anche lei

i

Indica verso il montino. Fa per
avviarsi; poi battendosi la ma-
no sulla fronte

Teta.e Romolo.

preoccupato che possa sorpren-

- dere Checco. Romolo con’ co-

mica espress1one 4

 miglie.

“TeTA — Ah,

strada,

RomoLo — ..

.specie che non gli
siete madre. . . non so, la gente. . .
TerA' — Eh gia, la conosciamo

questa brava gente delle Cinque
lune. Non né parliamo, per carit? !

RomoLo — Ma quello ¢ un bravo
giovanotto, io lo conosco. E ha .
intenzioni serie.

Tera — Eh! se con le intenzioni

serie_si dovessero tirar su le fa-
.. si starebbe freschi, si
starebbe. Ne so io qualche cosa.
Fatemi andare che ci ho gente.

che testa ! Mi sono
- scordata le chiavi. N
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Teta scostandolo

Esce di campo.

Romolo, mandandosi il cap-

pello sul cucuzzolo della te-

sta e grattandosi il capo, am- |

micca Verso
esclamando

il portoncino,

RomorLo — Lasciate fare; ve le
vado a prendere io.

"Tera — No, no, che devo dire

una cosa a Ines.

Romoro — Cocci !
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CASA DI TETA - STANZA DA PRANZO - INTERNO - GIORNO

— (M. C).

Checco, seduto come un pa-
scia sulla sedia a dondolo;
Ines in piedi davanti a lui,
nervosa. Maria dall’altra par-
te del tavolino su cui fa dei

ghirigori col dito

Checco balza in piedi e tutti

si voltano verso la porta.

Checco, ' dopo un attimo di

smarrimento, spinge le ragaz-
ze verso la porta, come avendo
preso una decisione improvvisa

Ines esitando, preoccupata

INEs — Ora ti prego, Checco, va

via.. 5
Rumore di chiave e di porta sbat-
tuta. '

Maria — La sora Teta! Stai a

vedere che ora se la pigliera con
me.

CHECcCO — Andate, andate di 3.

Ines — No, no, Checco.
CHECCO — Via, via, andate, pre-
sto!

Tera (f.c) — Ines. . .
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145

Le ragazze escono, e si rifu--

giano in camera di Ines.’
Checco si precipita a sedere.
— (M.P.P).

Checco che si atteggia a figura

contegnosa di ospite in attesa

146

147

Checco si alza di scatto, inchi-
nandosi verso la porta.

— (F.L).
Teta. '
La donna, entrata un po’ im-
petuosamente, si ferma di col-
po stupita

Entra in. campo Checco che si
inchina di nuovo piu lieve-
mente - :

— (P.4).

La donna ancora stupita e gia

un po’ rabbuiata

’

Avanzano seguiti in panorami-
ca. Si fermano uno di fronte

all’altra presso la finestra. Teta -

un po’ lusingata

Tera (f.c) — Inmes... |

" Tera — Oh!1 E voi chi siete ?

CHECCO — Scusatemi se sono ve-
nuto su fino a casa vostra. Siete
14 sora Teta, voi?

Tera — Si, perché ? Mi conoscete ?

Crecco — E come no ? Tutta Ro-
ma ne parla della bella Teta
delle Cinque Lune.
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Riprendendo il tono secco di
prima |

Checco seguita a guardarla fra
‘lo scherzoso e ’adulatore

Teta, vincendo nuovamente la
lusinga, e cercando. di essere
fredda e decisa '

Checco mostrandosi *caricatu-
ralmente impressionato

~

- 148 — (M.P.P).
Checco e Teta.

La donna incuriosita, verso

Checco

‘Teta, con una certa irritazio- .
.’ ne, ma non senza una malce- -

 lata curiosita

~

TETA — Andiamo, giovanotto.

Tera — Che volete ?

CHEcco — Eppure non hanno tor-
to.. . |

TE'IV‘A4 —F ate]é‘ﬁnita. Che volete ?.

Cuecco — Ah ! aveva ragione quel-

" P’amico mio -che aveva tanta
paura.

Tera — Chi ¢ st’amico ?
Cuecco — Checco. Non lo cono-
scete ? o

- Tera — Checco ? Qﬁale Checco ?

CueEcco — Ma si, andiamo, Chec-
co, il formatore, il laboratorio, il
giardino delle monache. . .
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149

Il giovanotto indica la sedia .
sulla- quale era seduto prima

150

Checco riprendendo la sua aria
scanzonata, un po’ sorniona e
non. priva di una certa sciol-
tezza

— (F.I). \
Teta e Checco.

dell’arrivo di Teta e, senza at-
tendere il permesso, si siede.
La Teta gli rimane in piedi
davanti, con aria interrogativa
e seccata. o _ ‘
Checco, prendendo un tono pitl
serio e convenzionale -

\

— (P. A4.).

Checco e Teta.

La donna, sempre in piedi,
sta ad ascoltare un po’

rigida, ma con un’ombra
di curiosita sul volto. Checco

riprendendo il tono scherzoso

Tera — Beh, che discorsi sono
questi ?

CHECCO — Se. mi permettete. . .

Cuecco — Che volete, signora
mia ? Ambasciator non porta pe-
na. E se Checco non fosse quel
ragazzino che ¢, e per giunta
innamorato cotto, che non sa
" spiccicar due parole, certo che
sarei qui io?

CHecco — Eh, "amore, 'amore. I
guai ce li danno a noi.
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Piti lentamente, guardéndo Te-

~ta di sfuggita, ma colorando

151

152

bene le parole

— (P.P).

Teta. .

La donna si lascia un po’
prendere dalla voce suadente e

lusingatrice di Checco. I suoi

lineamenti si fanno meno ti-
rati e nei suoi occhi appare una
luce di vanitd soddisfatta.

— (M.P.P).
Teta e Checco.

La donna, cercando di ripren-

dersi

Cuecco — E sai, tu che hai fac-
cia tosta, hai presenza di spirito,
mi fai un piacerone, se sei un
amico. . . |

CHecco — Uno si crede di trovare
~ chissa che arpia, e 'si trova da-
vanti una donna come Voi. . .

CHECCO (f.¢.) — . ..non si capisce
se ¢ la madre o la figlia. Si sa,
uno rimane come .un carciofo.

Tera — Eh, ho capito, voi la sapete
-lunga e la sapete raccontare. S’¢
appoggiato bene ’amico vostro.
Ma me non m’incanta nessuno-

~a
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CASA DI TETA - STANZA' DI INES - INTERNO - GIORNO

153 — (C. T).

Ines seduta sul letto con la

testa fra le mani. Maria, alla
© porta, cerca di ascoltare. Dopo .

un attimo si alza con espres-

sione desolata -

Ines si alza e passeggia ner--

vosamente.
Maria con fare affettuoso.

Con monelleria

Maria — Non si sente niente. ..

MariA — Non ti prendere pena,
Ines. '

MariA — Se norn strillano, vuol
dire che le cose si mettono bene.
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CASA DI TETA -ISTANZA DA‘PRANZO - INTERNO - GIORNO

154 — (M. C.L).
" Teta e Checco. -

Checco mostrandosi rassegna-.

to e pensieroso.

~ - Teta con un certo scherno

Checco, cercando di prendere
un tono compunto

La. guarda con intenzione .

Teta in tono di congedo

155 — (F.1.).
~ Checco e Teta.
Il giovanotto si alza. Si avvicina

Curcco — Eh, lo so ! Gliel’avevo

detto io che era meglio se veniva
lui. Innamorato cotto. .. '

TeTA —A‘Ah‘! Gié_, perche voi. . .

Cuecco — Io ? Eh, signora mia, io
sono una persona seria. ‘Eppoi
sono romano. Voi mi capite. . .

CHECCO — Mi piacciono le donne
_vere a me. ..’ ' '
Tera — Perché, quello non & ro-
~ mano ?

Cuecco — Come no ? Trasteverino!

Tera — Ho capito. Non ¢’¢ niente
~ da fare. Ines la sposo con chi mi
pare. '
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a Teta con espressione e tono
persuasivi '

‘CHECCO — E va bene, signora mia,
ma diteglielo voi. Questo lo po-
tete fare. Sapete com’e¢: quello
si convince. Vede che non c’¢
niente da fare e si mette I’anima

_ in pace. |

Con ves‘pressione e voce esl- |

, tante e sorniona

Cuecco — E anche voi, hai visto "
mai, avete un’impressione. Ve lo
faccio conoscere ?

156 — (P.P.).
Teta.

La donna lo guarda con aria
scherzosamente insospettita

!

TETA — Oh‘e, giovanotto, non c’e
caso che quello sia gia di la?
157 — (M.P.P)).,
‘Checco.

I1 giovanotto si porta la mano
sul cuore e enfaticamente

Cuecco — No, ve lo giuro

158 — (P.4).
Checco e Teta.
Teta guarda il giovanotto tra 11
sospettoso e il divertito. Chec-
co avanza teatralmente verso
di lei e si sprofonda in ungran-
de inchino presentandosi

.Crecco — Checco Polimanti.
TerA — Salute, che faccia tosta !

’
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CASA DI TETA - CAMERA DI INES - INTERNO - GIORNO -

159 — (F.1).
- Ines e Maria. :
Ines ha un’espressione addo-
lorata e triste. '
TETA (f.c. evidentemente per farsi
- sentire) — Ve ’ho detto. Ines la
- do a chi mi pare.

"Maria le da uno schiaffetto
amichevole sulla guancia come
a dire «non te la pigliare ».

D.issolvenza
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FORMATORIA - INTERNO - SERA

— (C. T.).

Checco ha finito di mettere a
posto i suoi arnesi da lavoro,
si toglie il grembiule e s’infila
la giacca.

Prende il cappello, si guarda ‘

attorno per vedere se tutto &
in ordine e si avvia verso la

porta.

— (F.I). /

Da Checco.

La porta si spalanca ed appare
Ines, evidentemente agitata,
che entra con un fagotto di
panni. Lascia cadere lo- scialle
che ha.in. capo sulle spalle.

— (F.L).

Checco .e Ines.

Il giovanotto la guarda stupito
¢ allarmato ‘

Ines un po’ ansante, posa il
fagottello che tiene in mano
da una parte, si avvicina ad

Cuecco — Ines, che & successo ?



163

SCENA TRENTOTTESIMA -

una sedia per appoggiarvisi.

Checco le si accosta, mentre la.
- camera li accompagna in pa-

noramica. ,
Ines con voce un po’ esaltata

—( P.P).

. Checco.

11 viso del giovémotto esprime

16;r

esitazione e sorpresa.

— (P. 4.).
Checco ¢ Ines.
Ines concitata.

Con.una mano gli afferra il

braccio.

Checco, prendendola per la |

spalla e forzandola a sedere

Ines si lascia cadere sulla sedia,
guardando Checco cor i grandi

~ occhi fiduciosi.

165

— (P. A).

Checco e Ines. -
Il giovanotto siede vicino alla

/

Ines — Con Teta non ci-posso piu

- stare. Ho sopportato tanto,

ora, capisci, mi vuol separare

anche da te... -
Cuecco — Su, Ines, sta buona !
~ Siediti.

Ines — Non. ne potevo pil. Era

109

INEs — Sono scappata di casa.

ma

tanto che ci pensavo. Ieri sera
quando. ho sentito che ti ha detto

cosi, ho deciso.
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166

167

ragazza. Con voce bassa, come
tra se ‘

— (P. P.).
Ines.

L’espressione della ragazza che’

guarda Checco ¢ d’intensa
stupefazione e delusione.

— (P. A4.).

Checco e Ines.

I1 giovanotto con troppa natu-
ralezza ‘

"Poi aggiunge rapidamente co-~

me per non dar tempo di
parldare a Ines e facendo con la
mano il gesto di contare soldi

Ines sdegnosamente

Checco con aria maliziosa € si-
curo di sé

CHECCO — Scappata di casa? Ma
come ? perché ?

INES — Perche? . ..

CHECCO — Ma si, perché mi vuoi
bene. '
Ma mi pare che cosi si darebbe
troppa soddisfazione alla sora
Teta. ’

" CHECCO — Quella, da quanto ho

capito, non cerca. che i soldi.

Ines — E che me ne importa a me
dei soldi ? Le lascio tutto.

”

CHECco — Si, ma adesso non com-
plichiamo le cose.
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‘_Ines guardandolo meravigliata

-Cheééb, mettendole una mano
sulla spalla

Gesticolando in maniera un
po’ ciarlatanesca

168 — (P.P.).

Ines. o _
La ragazza lo guarda.
169 — '(P. 4.).

Checco € Ines.

Il giovanotto persuasivo

170 — (M.P.P.).
Ines e Checco.

La ragazza lo guarda con espres-

sione riconoscente.

In fondo Teta proprio di no non
I’ha detto. :

INEs — Come ? Ma tu non la co-

nosci.

L3

Cuecco — No, Ines, il diavolo non
¢ brutto come si dipinge e Teta
io in cinque minuti I’ho capita
com’¢, E troppo furba quella.

s

CHEcco — Vedi, tu hai sentito solo
le parole, ma ¢ il tono che fa
. la musica. '

Caecco — Fidati di me. Ora torna
a casa prima che Teta se ne ac-
corga e ti giuro che se mi dice
ancora di no, ci penso io.

INEs — Faccio come vuoi, Checco.
Sé lo dici tu. .. Sei 'unica per-

*
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171

China la testa piangendo e pog-
~ giandola sul petto di Checco, '

'sona che mi rimane. Che farei
senza di te?

Questi le accarezza i capelli
come a una bambina.

CHECCO — Su, su, non piangere
ora. Sistemerd tutto io con Teta.
Riparlero subito con lei. Vedrai
che si accomoda tutto. Vieni, ti
accompagno fino al cancello, ché
_ qui non posso lasciare. |
— (F.1).

Checco la fa alzare, le acco-
moda lo scialle, prende il faz-
zoletto e tenendola dolcemente
per la spalla, si avvia insieme

a letverso [’uscita,

[ 4

Dissolvenza .
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172 — (M.C.L).
- Teta sta mettendo a posto le

scatolette dei pegni nello scaf-
fale.

“Teta solleva la testa e si volta.

173 (F. J._)‘.
Da Teta.

s

Checco che avanza quasi im- .

petuosamente

Estrae il suo. orologio d’ar-
gento.

174 — (P. A4.).

Teta e Checco.

La donna lo guarda con espres-
sione scherzosamente corruc-
ciata . ‘

Checco depone l’ofologio d’ar-A

- gento sul banco

\

Rumore della porta che si apre.

/

CHECcCO — Buona sera, sora Teta.
Non mi dite che ¢ gid chiuso,
per carita ! '

"TeTA — Ah, siete voi !
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CHECCO’— Questa volta vengo per
| affari, sora Teta. -
Teta da un’occhiata fuggevole '
all’orologio, poi guarda Checco
con espressione divertita.
Checco spigliatamente
Cuecco — Ho bisogno d’impegnar-
mi I’orologio. Questo non ha stu-
diato mai. E 1a prima volta,
E se mi rivolgo a voi, capirete,
- ¢ proprio perché ne ho bisogno.
Dio sa quanto mi scoccia di fare
questa figura con la mia futura
suocera.
175 — (M.P.P). -
Teta.
-~ La donna scoppia in una franca
risata o
TeTA — Eh, come correte, giova-

notto ! Mi pare che v’ho parlato
chiaro Pultima volta.

176 — (M. P.P).
Checco. e Teta.

Cugecco — Quella bonanima di mio
nonno che la sapeva lunga, mi
diceva sempre : «ah Checco, non
ti fidare mai di una bella bocca ».
E del resto, dico io, che ci ha la

~ sora Teta contro di me per non
~ darmi la figlia ? Qui mi conoscono
~in tutto il rione: io seno un
buon- giovanotto. Serio, lavora- .

" tore, che degli sbirri non cono-
sco neanche la puzza.
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- Teta lo guarda'e per tutta la
scena continuera a mangiar-
selo con gli occhi.

i

Checco come offeso.

Teta lo guarda con seriet3, evi-

dentemente ammirando la ga-

gliarda e virile robustezza del

y

giovane.

Teta scherzosamente

Checco con fatuitd

i

Teta pigliando in mano 'oro-
logio

TeTA — Lavoratore ! Guarda che -
lavoratore ! Si pud- sapere, al-
meno, che lavoro fateP

o

s

Cuecco- — Che lavoro faccio? Fac-
cio il formatore. Sono un arti-
sta, io.

TeTA — Eh s, le spalle sono belle,
ma voi di voglia di lavorare ce
ne dovete aver poca, se ai primi
della settimana gia vi tocca im-
pegnarvi l'orologio.

CHECco .— Ho avuto delle spese

straordmarle

¥

TeTA — Eh, me le i unmagmo don-
ne, osterie. '

©

CHECcO — Macche donne, macché

osterie.". . Vi sembro tipo io !

TeETA — Vediamo un po’ questo

cipollone !

CHecco — Una macchina svizzera
a dieci rubini !
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" Teta ha appoggiato la mano

alla fronte ed ha preso invo-
lontariamente un’aria pensiero-
sa e triste. Apre con l'altra
mano un cassetto, ne cave due
monete che appoggia sul banco
con un gesto stanco e langui-
do. Spingendo le 'monete e
'orologio verso Checco

¢

Con un sorriso un po’ ambi-

guo e triste

177

178

179

Si solleva sorridendo e con vi-
vacitd un po’ forzata, a Checco
che fa un gesto di diniego

— (F.IL).
Checco & Teta.
La donna esce dal bancone

— (P. P).
Checco

11 giovanotto col viso illumi-

nato -

— (F. 1).

Checco e Teta.

Il giovanotto, di slancio, pren-
dendo la donna sotto i gomiti

TETA — Eccoti due scudi.

"Tera — E riprenditi pure loro-

logio.

Tera — Prendili, prendili, Checco.

~

Tera — Tanto rimangono in fa-
miglia. o

CHecco — Sora Teta, voi siete-
un angiolo !
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e di sorpresa, come se volesse
‘sollevarla, ’abbraccia e la ba-
‘cia sulla guancia.
Le dice , ,
Cuecco — Corro a~dirlo a Ines !

Prendendo l;orologio e lascian-
do i due scudi dopo un’esi-
tazione esce rapidamente di -
campo. ‘

Rumore della porta.

Teta pensierosa.

180 — (M. P. P).

Teta.

La donna fissa la porta da cui | _

¢ scomparso Checco. Poi len- e

tamente solleva il braccio e si .

tocca con la. mano il punto s ,
della guancia dove !’ha baciata S '

Checco.
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'VIA DELLE.CINQUE LUNE - ESTERNO - GIORNO

— (M.C.L.).

Passa un prelato solenne e
autorevole, leggendo il brevia-
rio.

Quand’¢ a pochi passi dal mon-
tino, esce da questo Checco che
dando sfogo alla sua soddisfa-
zione gioiosa, s’inchind proton-

- damente togliendosi il cappello

182
‘Checco ¢ il prelato

con aria un po’ caricata.

— (P.A). .

o

I1 prelato alza gli occhi dal li-
bro, lo guarda interrogativa-
mente, si volta e gli fa con la
mano un cenno di scherzosa
minaccia.

" CHECCO —

FINE I TEMPO

Reverendo. . .
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183 — Dettaglio.
‘Insegna dell’Osteria delle «Cin-

que Lune» con le fasi della
luna.

Musica. voci e rumori naturali.

- 184 — (C' T.).
Un po’ dall’alto
Grandi affreschi di gusto popo-
- laresco adornano le pareti dello -
stanzone dei banchetti della '
friggitoria : Marino, Albano,

" Castelgandolfo, Frascati, un -
carro a vino, una ciociara, un .
pergolato con bev1tor1, ecc.

Nel fondo dello stanzone tro-
neggiano due grandi botti che |
portano le scritte : « Bianco -
Rosso ».’ ‘

" Al centro, sono riuniti alcuni
tavolini che costituiscono una
unica grande tavolata attorno
alla quale seggono gli invitati
di Teta per il pranzo. A capo
tavola ¢ Teta pil ingioiellata

~ del solito, che si pavoneggia e
gode della sua munificenza e li-
beralita che si manifesta anche ,
nello strabocchevole pranzo. " {
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185

Attorno alla tavola, variamente
disposti, Ines, Checco, Romolo
con la moglie, il padre e la ma-
dre di Maria (lo Scrivano e
Anna), il Professore, due ra-
gazze del laboratorio (Giulia e
Antonietta), I'orzarolo, il for-

" matore, qualche altro (due uo-

mihi e due donne). Oltre ai
suddetti, nel salone non vi so-
no altri avventori, eccetto un
tipo di pittore « nazzareno» che
se ne sta'ad un tavolino appar-
tato, con le gambe comodamen-
te distese, la tuba sulle ginoc-
chia e un pezzo di carta appog-
giato alla tuba stessa. Guarda
1 banchettanti e disegna.

Due grossi cani sono accovac-
ciati ai suoi piedi.

— (M.P.P). . .
(Fotogramma pieno).

Ines a destra, accanto a lei
Maria, Checco, Romolo.

Checco solleva un bicchiere

ricolmo e poi lo vuota di colpo.
Ines ringrazia con un gentile
cenno del capo.

Vock (f. c.) — Alla salute dei fidan-

~ zati ! '

Voci piverse — Alla salute ! Ev-
viva ! '

v

VocI pIVERSE — Ines.! Alla vostra
salute ! Evviva !
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Tutti attorno a Ines alzano i
bicchieri e bevono.
‘Checco esce di campo.

186 — (M. P.P).

(Fotogramma pieno).

!

Teta parla col Professore che

annuisce senza sollevare la te-

sta dal piatto e mangiando avi-
. damente. Accanto a loro, Ro-
molo da grandi manate sulle
spalle di una grassa popolana
che ha il singhiozzo '

La mdgiie di Romolo, dallx’al-‘ :

tra parte della tavola, descrive

ad un altro donnone, una pie-

tanza romana

Checco entra in campo e si
"avvicina a Teta, alla quale dice
“qualche cosa all’orecchio, Teta

~ scoppia in una gran risata, e .

dandogli una gran manata sul
petto

RomoLo — Non & niente ! Tenetevi
il respiro e beveteci sopra cosi

vi passa.

MocLIE D1 RomoLo — Ci dovete
mettere un tre-quattro fettine di
cipolla, le fate rosolare ben bene,
poi ci mettete un medaglione di

burro. . .

\

sima !

“Tera — Ah! Ah | questa & bellis-
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— (M.P.P).

(Fotogmmma pieno).

Tutti guardano .verso Teta.
Ines, mterrogatlvamente

— (M.P.P. ).
Teta-Checco-Ines. -

I due si volgono verso Ines

con occhi ridenti.

Teta Volgarmente sempre ri-
dendo

Carrello indietro fa entrare in
campo 1 vicini di Teta e di
Checco che si curvano su di
lei, la quale torna a raccontare
la storiella gesticolando.

A diversi intervalli i vicini

' scoppiano in clamorose risate.

— (P.P).

Ines.
' La ragazza guarda con espres-

sione quasi disgustata. Accanto

" a lei il posto vuoto di Checco.

190

— (M. P.P).
Checco prende una segglola e

'~ va a sedere alle spalle di Teta.
- Appoggia i gomiti alla spalliera

della seggiola di lei, dopo es-
sersi messo a cavalcioni ‘della’
sua e le parla r1dente vicino

all’orecchlo

TeraA — Eh ! non son cose da ra-
gazze queste qui ! Te la raccon-
terd lui quando sarete marito e
moglie.

§
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191 — (P:P)..

Ines. R

La ragazza, con espressione di-
sgustata, gira la ‘testa sugli altri
ospiti.

192 — (M.P.P).
Carrello attorno alla tavolata
“che passa in rassegna’ tutti gli
ospiti. Il Professore, rivolto-al
formatore che gli & accanto,
come continuando un discorso
gia iniziato

Beve appoggiando voluttuosa-
mente il liquido con la lingua

+ - al palato € si asciuga la bocca.

Poi di nuovo al formatore

-Anna allo Scrivano '

PROFESSORE — Avete ragione. Non
c’¢ che dire. Coi pezzi di scavo
ho sempre fatto degli ottimi at-
fari. |

PRrOFESSORE — A Roma, bisogna

dire la verita, sottoterra c’¢ una
miniera. . : o

FormaTORE — Eh, certo... Mi
ricordo che un giorno venne da-
me un tipo buffo, un inglese,
con gli scopettoni, direttore, dice,
di un museo... . ,

<

AnNA — Non vorrei che le fa-
cesse’ male tutto quel vino a
‘Maria.
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Lo Scrivano, versandosi un
gran bicchierone

La madre di Maria toglie di
mano al marito il bicchiere

Una vicina narra facendo le

corna

193 — (P. P).
Ines.
La ragazza reclina leggermente
la testa come se fosse presa
da un passeggero malore

Ines allé voce di Checco sj
volge dalla sua parte.

194 — (M-P.P).
Checco, Teta e i vicini.

Il giovanotto, con uno stuzzi-

cadenti in bocca, brioso

ScrivaNno — E che deve fa’?
Falla bere, falla bere. Che gli fa.
. bene alle ragazze. Fa sangue !

L

ANNA: E tu piantala, sbornia

fissa !

ScrivaNo — E lasciami godere
in pace st’ultime bevute !

‘DoNNa GRassa’ — Ultime ? Come

sarebbe a dire ? ,
VOCE MASCHILE (f. ¢. in falsetto) —

Permetti che faccio i debiti scon-

giuri ?. ., ' |

Curcco (f.¢.) — Ultime, sicuro !
Dice che il papa rimette i can-
celli all’osterie.
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195

196

Si curva sulle spalle della don-
na,.prende la brocca del vino
‘e mesce a Teta.

Teta rivolta al Professore

-Checco maliziosamente esage-

rato

Si china nuovamente .all’orec-

‘chio di Teta, dicendole evi-

dentemente i versi della nota
poesia del Belli.

— (P. P.).
Ines. -

La ragazza con espressione cat-

tiva.

— (M.P.P).
Teta e Checco.
Teta, ridendo, rovescia la testa

-all’indietro, cosi che la sua
guancia sfiora quella di Checco. -

Rimane in questo atteggiamen-
to, abbandonata voluttuosa-

~mente un po’ pit di quanto

non sarebbe naturale. ‘.

'CHecco — E allora, sotto a chi toc-

- ca. Bevete, sora Teta !

PROFESSORE (f. ¢.) — Ne pd pensa’
di pil ’sto Santo Padre?

TeTA — Ah ! il sonetto di Belli !

L’ho inteso ieri. Gid lo sapete a
" mente. Come dice ?

Cuecco’ — Eh, come dice, come
dice. ..
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197 — (C.T). : . .
) MOLTE vocI — Sentiamo, sentiamo
il sonetto. Dicci il sonetto di Belh
A professore !
Ines si alza di scatto come per
andarsene, poi torna a sedere.
Nessuno le bada, eccetto Ma-
ria che la guarda un po’ mera-

" vigliata. Tra il rumore e le -
voci il Professore si alza, leva |
-dalla tasca un foglietto, lo ap- : o
poggia sul piano del.tavolo, lo '
liscia, passa il fazzoletto sugh -
occh1a11 li inforca |

: _ ‘ - 11 brusio e le voci cessano di colpo.
198 — (C. T.).
Dallalto.
L’intera tavolata. Tutti gh oc-
chi soro rivolti verso il profes-
sore. :
Dalla cucina si affacciano cuo-
chi, cameriere, inservienti che
si mettono in ascolto.

Dissolvenza
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LABORATORIO - INTERNO - GIORNO -

— Dettaglio.

Una tovaglia da altare su cui’

alcune mani lavorano un ri-
" camo d’ago. -

Carrello indietro che scopre pri-

ma Ines.e Maria intente a rica- -

mare, poi, grado a grado, tutte

le altre ragazze al lavoro.fino

al totale dell’ambiente.

_ (F.I).

Ines e Maria.

* Le due ragazze sono sedute

vicine, presso la finestra che.

guarda nel cortiletto della for-
matoria. Hanno spiegata sulle

* ginocchia la stessa tovaglia da
altare alla quale lavorano con-

temporaneamente.

3

- Le due ragazze si avviano verso

la finestra e si affacciano.

\

‘Rumori naturali.

L,

" Maria — E uscita. Andiamo a ve-

dere.
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GIARDINO DELLA FORMATORIA - ESTERNO - GIORNO

— (C.T. dallalto).

Il giardino della formatoria.

Michele, il formatore, aiutato
da un ragazzo, sta imballando
il busto di gesso di un prelato.

"Con una- bracciata di paglia

imbottisce la testa della statua.
Il ragazzo gli gira attorno con
una funicella che passa e ri-

~ passa sulla paglia per farla | Co

202

aderire alla testa di gesso.
~— Dettaglio.

Il posto di lavoro di Checco
con gli arnesi abbandonati.
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- LABORATORIO -~ 'INTERNO - GIORNO

— (M P.P).
Ines e Maria. .
Il volto di Ines su cui passa

un’ombra di tristezza e di
- preoccupazione.

204

205

Maria guarda in gil e poi si

volge verso I’amica con affet-

tuosa comprensione.

— (F. 1. controcampo).

-Ines e Maria. N
Le due ragazze si ritirano dalla
finestra. Ines ha un’espressione

apcora piu triste e accorata.
Tornano a sedersi, riprenden-

do il lavoro interrotto.

— (M.C.L.).
Una ragazza (Armida) entra

" nel laboratorio. Alcune amiche

si alzano e le muovono incon-
-tro. Anche Maria la saluta.’

Voci — Bentornata. .. Come stai ?

-Maria — Beh, quando hai deciso

di ritirarti per gli esercm sp1r1- '
tuali ?
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206

Armida si avvicina a Maria
e siede su uno sgabello, pren-
dendo in mano ed esaminando

il ricamo della tovaglia da al-
tare che Ines e Maria stanno.

facendo.

— (P. A.).

La ragazza, Ines e Maria.

La ragazza ha un pallido sor-
riso. Alza le spalle con un ge-
sto fra il rassegnato e il non-
curante :

Maria ride. Ines ascolta inte-

ressata la ragazza. Ha smesso
di agucchiare alla tovaglia. Tie-

"ne le mani abbandonate in

grembo.

_Armida -ride

ArMIiDA — Lunedi mi ritiro. .
Maria — Che ti hanno detto a
" casa per questi otto giorni di

convento ? o

ArRMIDA — Papa ha detto che ci
sara una bocca di meno da man-
tenere.

ArMIDA — Verrd anche Lucia.
Quella mi da lidea che un giorno
o I’altro si fa monaca.

MAaRIA (scherzando) — A te ti ci
‘vorrebbe altro che otto giorni
per rimetterti a posto la co-
" scienza !
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ArMIDA — Vedrai che un giorno,
~se sel una buona cristiana, ne
avrai, bisogno anche tu . degli
‘esercizi spirituali. Aspetta a fidan-
. zarti, eppol. ..

- Scoppio di risate delle ragazze. |

" Carrello avanti fino al P. P.

'di Ines. La ragazza, seria e
pensierosa, fissa il vuoto da-
vanti a s¢. Una.minuta espres-
sione di speranza si va accen-
dendo lentamente sul suo volto. -
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MONTINO - INTERNO' - POMERIGGIO

: _ Rumori naturali della strada.

207 — (M.C. L.). | ‘
Teta, dietro il bancone, ¢ in-
daffarata a scrivere numeri sul
grande registro dei pegni.
Checco, ‘seduto su uno sga-
bello presso la porta, sta gio-
cherellando con la rete che ¢

su’ I'ingresso. , )

‘ - CrEcco — Avete fatto male a non

venire "ieri sera all’Alibert. E

, stato un bello spettacolo. -

208 — (P. 4). |
Teta. ,
Sollevando la- testa dal regi-
stro guarda il giovanotto -

Tera — Eh, ma a me sti balli mi

‘ - placciono poco. '

Torna a chinarsi sul registro, '

mentre Checco entra in campo.

' Caecco — Allora io me ne vado

/ che mi si fa tardi.

Teta alza la testa e si appoggia

coi’ gomiti sul registro, il viso

tra le mani. Guarda fissamente

il ragazzo
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- 209 — (M. P.P).
La donna, che ha seguitato a

guardare con molta espréssione
. Checco, si raddrizza con un

moto stanco delle spalle. Quin-
di indolentemente

Poi, come presa da un pensiero

NuOvVo, CON UN MEZZO SOrriso

‘mostrandogli un’ cassetto di
. fronte '

210 — (F. L).
- Checco e Teta.
Il giovanotto apre il cassetto

cartone che porge a Teta. La
- donna lo prende, lo apre, ne

estrae un anello e lo porge a
Checco. ‘

Checco con furberia -

e ne estrae un portanelli di = -

TETA — \Cvome, tutto a un tratto ti
viene la smania di andare a la-
vorare ? '

CHEecco — Io per conto mio starei
qui tutto il giorno. Ma sabato
poi chi mi paga ? ‘ |

Tera — Eh gia. . .

TeTA — Apri quel cassetto :  ci

deve essere dentro uno scatolino
.ros$o. Prendimelo.

TETA — Vedi quest’anello ? Fra un’
. mese sono sicura che sard mio,

CHecco — Eh, ho capito, perché chi
I’ha impegnato non avra i soldi
per ritirarlo. =
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211

Ridono. |

— (M. P.P).-
Checco e Teta.

- Il giovanotto alza I’anello, qua-

si a farlo balenare. Poi fa il
gesto di restituirlo.

Teta gli afferra la mano, gl
toglie I'anello, indugiandosi a
stringergli le dita.

Checco guardando ancora 1o

anello, con cupidigia quasi

Teta ride. Improvvisamente,

_ mentre il riso si meccanizza in

una smorfia di desiderio, af-
fonda una mano nei capelli di
Checco. Scuote la testa del

giovanotto. Torna a ridere a

gola aperta, spavalda, costrin-
gendo Checco prima a sorride-

re, poi, facendogli superare
'imbarazzo creato dal gesto, a

ridere gioiosamente con- lei.

TeTA — Un bel lavoro, eh?

Cuecco — Eh si, un bell’anellb. ..
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STRADA LABORATORIO - ESTERNO - VERSO SERA

’

212 — Dettaghio.
Un lampione a olio. La stanga
del lampionaio che lo accende.

213 — (F.L).

All’angolo della via, Ines che
- attende. E avvolta in uno scial-
. letto come se avesse freddo.

Guarda e vede quasi con spa-

vento. . . '

214 — (F. L).
Controcampo della 213.
...l lampionaio che si avvi:
- cina.

" 215 — Come la 213.

Ines guarda le stradicciuole
per vedere se arrivi Checco,
‘guarda di nuovo il lampionaio
e, quasi di corsa, si allontana.

216 — (M.C.L). -
Ines che si allontana. Compare
dalla svolta della via, piuttosto
affannato, Checco, che la chia-
ma -
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CueccO — Ines. .. Ines...

La raggiunge.

217 — (P.A).
Ines e Checco. ,
. ‘CHECCO — Scusami se ;vhb fatto
, - tardi. ‘
218 — (P. P)).
Ines che guarda.
219 — (M.P.P).
. Ines e Checco

Cuecco — Vedi che non sono uno
sfaticato. Ho sistemato i1 regi-
stri da portare a mamma. Ci ho

lavorato tutto il giorno. ‘

Sorpresa e amarezza sul volto
di Ines.

220 — Controcampo della 219.
Checco, con spigliatezza ecces-
siva : ' _

CHEcCO — S, c’erano da fare ‘dei

conti cosi ingarbugliati. E lej sola

non ci si raccapezzava troppo.

Perché non dovrei aiutarla ?
Ines asciutta

INEs — Io non ho detto niente.

CrECCO — Non hai detto niente,
ma non vuoi capire. Qui bisogna
fare un po’ di politicd a mam-
ma, sai, bisogna che le si stia un
po’ vicino, se no me la disgusto.

Checco piu vivacemente
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Cuecco — Dopo tutto lo faccio
L per te. ' '
221 — (Come la 219).
Ines ironicamente _

_ ' o INes — Eh'si, per me, si capisce.
222 — (P.A.)._

Checco ¢ Ines.

La ragazza cambiando tono
o - INs — Beh, andiamo !
Checco innocentemente fa per’ '

cingerle la vita, ma Ines scatta
come un serpentello.
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- CASA DI TETA ‘- STANZA DA PRANZO - INTERNO - SERA

223 — (C. T. un po’ dall'alto).
Checco, Ines, Teta attorno alla
- tavola, hanno finito di cenareé.
Rosetta sparecchia.

Ride verso Checco che si alza,
va a prendere i registri dal vi-
savi

Si avvicina a Teta e apre sulla
tavola i registri, rimanendo cur-
va su-di lei

Teta volgendosi sorridente ver-
so Checco

TeTA — Vediamo ora i conti del
. nostro artista.

CuEcco — Speriamo di avervi ac-
contentata. So che siete precisa
in queste cose e che la sapete
lunga. '

‘

" Cuecco — Qui ho messo la data.

qui-la descrizione, in quest’al-
tra colonna la stima, in quest’al-
tra il valore reale.

TETA — E questo numeretto qu1 di
fianco ? -
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224

225

_ (M.P.P).
Ines. R

La ragazza guarda con rancore

verso 1 due.’

— (P. 4.):

Visti da Ines.

Checco e Teta. I due coi volti
vicinissimi. Checco come ine-

- betito nella calda atmosfera di

226

Teta. La fissa con una certa

intensita, Poi si scuote e chiede

— (M.P.P).

 Ines, come alla 224.

227

Cava di tasca un piccolo regi-

La ragazza. guarda con, rancore
1 due.

— (P.4).

Checco e Teta.

Il giovanotto un po’ turbato.
Teta ridendo provocantemente

Checco da un’occhiata fugge-

vole verso Ines, si rialza e con -
disinvoltura e vivacita eccessive

strino. Lo sfoglia

~

Cuecco — Come ?

Tera — Che sei incantato oggi ?
Che ¢ questo numeretto ?

Curcco — Ah, il numeretto ? E
questa l'invenzione ! Qui sta il

bello !

Cuecco — Questo numeretto cor-
risponde a quello d1 uno scaden-
zario.
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§

Entra in campo Rosetta che leva
i bicchierini del liquore. La
panoramica la segue fino al

buffet, dove ella prende un

lavoro che porge a Ines.

| Alla fine della battuta di Chec-

228

co, Rosetta ha consegnato il

lavoro a Ines. La ragazza co- -

mincia a cucire.

— (F.L). |
Ines, Checco e Teta.

Checco si avvicina a Ines con .

lo scadenziario. Un po’ imba-
razzato '

Ines, alzando appena gli oc-
chi dal lavoro, a testa bassa e
recisamente

con piu forza

A

Cuecco (f. ¢.) — Cosi ogni giorno
si pud vedere quali pegni sono’
scaduti non ritirati, senza dover
sfogliare tutte le volte il registro
grande. o '

TeTA (f:¢.) — Bravo !

CHecco'— Guarda anche tu, Ines,

non ti pare che sia una bella
_ idea?

INes — Io non ne capisco niente di
- queste cose. Non me ne sono .
mai impicciata. . . '

INES — e manco voglio interessar-
mene 1 '
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-~

| 22§ — (P P)

Teta.
La donna, p11uccando un grap-
polo d’uva _
o /- Tera — Eh, le ragazze di famiglia,
‘quando ci hanno la minestra
pronta si sa che non s ’impicciano
del lavoro.
230 — (P.P). ,
Ines.

La ragazza si volta di scatto
Ines — Ah, perché io non lavoro
tutto il santo giorno ? E proprio
_ per questo che ho voluto tornare
al laboratorio. E

231 — (P.P).

Teta.

La donna si strmge nelle spal-
e, r1volgendos1 a Checco.

TETA — Famml vedere quali og—,
' getti sono scaduti oggi.

: 232 — (P.A.).

Checco.
11 giovanotto apre il reg1stro e
legge
Crecco — Un orologio d’oro, un
| anello con rubino, due portasal-
viette d’argento. Giornata buona!
233 — (F.L).

Teta, Checco' e Ines.
Teta alzandosi "

TETA — Aspetta un momento.
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234

Esce di campo. Checco si av-
vicina a Ines che, chiusa come
in una scorza, sembra voler
rimanere estranea a quanto
accade attorno a lei. |
Checco quasi severamente .

Ines solleva la tgéta, lo guarda

un istante con fredda e dura
impassibilitd, poi, sempre in
silenzio, riprende il suo lavoro.
Rientra Teta con un sorriso
lietamente misterioso. Ha un
piccolo astuccio in mano.

— (F. L).
Checco, Teta e Ines.

La donna, battendo la mano
sulla spalla di Checco

Estrae rapidamente I’anello
dall’astuccio e offrendoglielo,
dice con'slancio

Ines ha un sussulto, ma non
dice nulla. Teta se ne accorge
e aggiunge rapidamente

- CHECCO — Vedi bene quanto mi do

da fare per aggiustare ogni ﬂc'osa
per il meglio.

Tera — Ti ricordi quello che ti
dissi un mese fa di quest’anello?-
Che chi I'ha. impegnato non
avrebbe avuto i soldi per riti-
rarlo ?

TerA — Tienilo, & tuo !

TerA — Prendilo come anticipo
sul regalo di nozze.



‘

235 — (M. P.P).
Checco.’
11 giovanotto si infila I'anello e
lo guarda, facendo luccicare la
pietra ' '

236 — (M.P.P)..
" Ines.
' La ragazza viene raggiunta da
Checco, che entra in campo
mostrandole 1’anello

Ines di scatto e con inusitata
energia. '

La cainera indietreggia lenta-
mente. '

Poi, quasi piangendo, continua

~ battendo la mano aperta sul -

tavolo.

Si alza, apre la bocca per par-
lare ancora, ha un singhiozzo
ed esce impetuosamente.

Teta, ormai entrata in campo,
guarda con sprezzante ironia
verso la porta da cui ¢ uscita
Ines e scuote la testa. Checco,
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CrEcco — Non posso accettarlo.

Cuecco — Guarda, Ines, che me-

raviglia. Quant’¢ generosa mam- -
‘ma ! Ringraziala.

INEs — Restituisci subito quello
anello ! Non voglio che tu porti
“al dito certi regali !

INes — Non ti devi piu occupare
di soldi, di conti, di pegni!

b
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perplesso, non si muove. Teta,

.a voce alta, indicando con ge- ' c .

sto ampio la porta

TeTA — Eccola 13, quella ingrata !
Come se io non lo facessi per il
bene vostro !

\

Si avvicina a Cheécco e lo spin-
ge sdegnosamente

’

TETA — Va, valla a consolare, tu.
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CASA DI TETA ~ STANZA DI INES - INTERNO - SERA

237 — (F.1).
" Ines, buttata sul letto,. plange
silenziosamente.
Entra Checco e le-si.avvicina.
Con la voce di un grande che
- parli a un bambino testardo

" Ines si volta di scatto, si mette

a sedere sul letto col viso ri-

gato di lacrime, stravolta, ge-
sticolando

- 238 — (M. P.P).
| Il giovanotto evidentemente
seccato, ma con voce dolce

\

Cuecco — Ma ti pare questa la
maniera ? E proprio adesso che
mamma € cosi affettuosa con noi

" e disposta ad aiutarci.

INgs — Ma quale mamma, fammi
il piacere ! Io non voglio aiuti da

" quella 13 e tu la devi finire di
impicciarti di lei. |

CHEcco — Ma che ti prende Ines?
Io non ti riconosco piu. Se vado
ogni tanto al montino per dare
una guardata ai conti, per chi



6 SCENA QUARANTOTTESIMA

L-J

239 — (M. P.P).
Checco e Ines.
11 giovanotto cerca di abbrac-

ciarla, ma Ines lo respinge

* rabbiosamente

Checco, mettendosi a sedere
sul letto accanto a Ines

240 — (M. P.P.)).
Checco.

11 giovanotto, guardandosi le

unghie, falsamente,

- credi che lo faccia ? Per te. Se c1
-disgustiamo mamma tua me lo
saluti il nostro progetto ?

INES — A me non me ne importa
- che tu compri subito la formato-
ria, Ci arriveremo piano piano,’
col lavoro nostro. Se per quei
quattro soldi tu le devi tener
'mano nel mestiere che fa, digli
“che se li conservi pure. A noi ci
brucerebbero le mani.
Come sei cambiato |

CHECCO- — Ma io non sono cam-
biato affatto | non lo capisci che
“il mio cambiamento ¢ tutta una
finzione. Lo scopo nostro qua-
I’¢ ? E quello di sposarci il pit
presto possibile. Non vedo lora |
Mi sa mill’anni ! |

Ines — E chi'ce lo proibisce ?

7

i}

CHEcco — Sai; i0 devo pensare al
nostro avvenire, € per metter

© su una casa di questi tempi ce

-~
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Guardandola di sfuggita, da
sotto in su’ ‘

241 — (PA).

Checco ¢ Ines. -

Il glovanotto solleva la testa
con  espressione di basso
~ trionfo. '

242 — (P. P.).
Ines. S

La ragazza triste. Accanto a

lei il viso di Checco sempre

con espressione vilmente sod- -

disfatta

Ines con un soffio

ne vogliono di soldi ! Non ¢ per
ambizione che penso a comprar
la formatoria. A ‘
INES (f.¢.) — Soldi, soldi, sempre
questi maledetti soldi !
CHEcco — Ma si, Ines ¢ una pa-
rola!

v

‘CHECCO — Se vuoi, io non me ne

impiccio pilt. Non ci vado pitt
al montino. |

f .

CHECCO — Ma bada, sai? Se ci
- troveremo male, sara anche colpa-
tua.

Cuecco — Dillo, dillo tu- stessa.
“Sei tu che devi prenderti que-
sta responsabilita.

INgs — Fa come ti pare.
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Carrello ndietro.
Checco si alza, passeggia. Con -
tono franco e sicuro

CHECCO — S, si, vedrai, da retta

a me. Per ora, lasciami fare. Che
t'importa ? Quando avrai casa
tua e io avrd la formatoria, allora
mi darai ragione.

Il giovanotto strizza 1’occhio

con espressione volgare d’in--

tesa e di furberia

CHEcco — Mi capisci ?

Ines, con minuta espressione
di disgusto -profondo

INEs — E come !

Dissolvenza
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LABORATORIO - INTERNO - TARDO POMERIGGIO

243 — (C.T).
" Le ragazze hanno finito il la-

voro. Alcune si stanno prepa-
rando per uscire. Altre no.

scherzosamente

Entra dalla porta di fondo una
sudra segaligna

Ines e altre tre o quattro ra-
gazze tra cui Maria si avvicina-
no alla Suora.

- La suora -esce, seguita dalle
ragazze. Ultima a uscire &
Ines, :lenta e pensierosa.

»
\

Voci. Brusto.

"Branca — Tu restx?

GIULIA — Iosi. Etu?

BiancA — Eh! io la sera sono
‘occupata !

SuoR TERESA — Quelle che non
si ritirano possono andare e do-
- mattina, mi raccomando, pun-
tuali. Le altre vengano. con me.

- Suor Teresa — Allora .prendete

tutta la roba vostra che adesso
~vi ‘porto nel dormitorio. Poi, fra
' mezz’ora, in Chiesa.

‘Dissolvenza



244

245

' SCENA CINQUANTESIMA

. , . i =
MONTINO - INTERNO - PRIMO POMERIGGIC

.——’(F.I.). o S o

Checco e Teta.

11 giovanotto ¢ seduto sul ban-

cone. Ha un’aria un po’ tri-
ste, distratta e dinoccolata.
Teta siede sul suo seggiolone
accanto ai registri dei pegni. Si
fa vento con un foglio len-
tamente, quasi a fatica.

Sono le prime ore di un afoso

pomeriggio. ‘
| TeTA — Per cosi poco ti sei am-
" mosciato ?
CuEcco — lo?
— (M. P.P).

_Teta prendendo ufi tono an-

cora piu leggero, scherzoso, e
continuando a sventagliarsi
mollemente _ ‘
TETA — Passerd, passerd, vedrai.
Fumi di gioventu ! La conosco
io, Ines. E un po’ capricciosa. -
Otto giorni ritirata in convento :

) sl rimette a posto.



SCENA CINQUANTESIMA ' 15t

246

247

248

249

— (M. P. P. controcampo).
Checco cercando di prendere
un tono leggero ) _
CueEcco — Io non me la prendo
davvero ! Sono un po’ stanco.
Questo scirocco mette una fiacca
- addosso !

— (controcampo come la 245).
Teta, continuando nel suo to-
no un po’ strascicato e scher-

Z0s0.
- 'TeTA — Eh, ho capito. . . se incon-
tri quello che ha inventato il
lavoro. .. Ti piace fare il pa-
drone e sorvegliare i ragdzzi di
bottega a te.
— (F.L). | |

Checco e Teta. ' _ .
~CHuEcco — Certo, a nessuno piace
. ‘ faticare.
Il giovanotto, con una pi-‘
roetta, fa un m'eZzo giro sul

- bancone, quasi per scacciare la

noia e la sonnolenza che lo

invade. _
- Cuecco — E poi, sora Teta, non
“datemi troppo addosso. Chi vi
ha messo a posto tutta la conta-
: - bilitd e chi vi ha sistemati i re-
: » gistri ? ‘
— (M.P.P).
Teta. .

La donna lo guarda quasi avi-

damente,



152

SCENA CINQUANTESIMA

250

con intenzione

— (P. A). '
Checco e Teta.

Il giovanotto ha capito e prende -

un’aria melensa e falsamente

ingenua, sotto cui perd s’intui-

sce lattenzione sveglia per
quello che dira Teta.

Checco, con aria indifferente

Teta stirandosi languidamente

Si toglie lo scialle, si passa
una mano sulla fronte.

Verso il fondo del banco pren- .
de il cappello. . ‘

Tera — Eh si! Quello che & vero
¢ vero. Hai fatto un bel lavoro.
-II giorno che ci avrai bottega te
li saprai fare gli affari tuoi. Ma
intanto te I’hai da guadagnare
questi soldi. '

Cuecco — Quello che cerco. Che
cerca il cieco? La. luce!
Beh, -sora Teta’ volete vedere
- questi conti ?

-

TETA — Domani, Checco. Oggi ho
un po’ di mal di testa. Sara il’
tempo.

TETA — Facciamo quattro passi.
Ho bisogno di un po’ d’aria.
Giusto : andiamo a vedere que-
sta formatoria. ’

Cuecco — E qui chiudiamo ?

- Avevo da rhettere a posto certe
somme.
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Teta sempre con allegra volu-
bilita L

N

Si volta vivacemente verso di
- ui. ‘

Checco, aggiustandosi in te-

sta il cappello, un po’ a sghem-

bo, sta per uscire dal bancone.

551 — (P. P.).
Teta. )
_La donna socchiude gli occhi

lentamente € con una certa .

pigrizia

252 — (P. P.).
Checco.
I1 giovanotto con falso pudore
e meraviglia esagerata

253 — (M. P. P).
‘Teta. .
La donna con occhi accesi

Tera — Lascia perdere. Apriremo
pit tardi. Tanto ¢ presto e du-
rante la controra chi vuoi che
venga?

TeTA — E poi, sai che c’¢? Non
‘possiamo mica  diventare matti
per questi quattro micragnosi !

TETA — Hai preso un po’ di soldi ?

‘Crecco — E come ? Non mi sarei

mai permesso !

Tera — Ma che permesso e per-
messo ! Piglia su, non fare lo stu-

pido.



La donna sorride soddisfatta
e quasi teneramente -

Entra ‘in campo Checco che
mette nel borsellino quattro o
cinque scudi; poi gira dietro

‘Teta per darle la destra. I due

€scono.
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+ Sorriso un po’ ambiguo.
254 — (P. A.).'
-~ Checco.
Il giovanotto apre il cassetto
e solleva fra le dita due scudi,
mostrandoli.
255 — (P. 4.).
- Teta.

“Teta — Piglia, piglia.
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" VIA DELLE CINQUE LUNE - ESTERNO s GIORNO

2 56 — (M C.L.). \

. Dall’angolo di piazza Navona.
Sul davanti il banchetto dello
scrivano, in modo da inquadrare
anche il negozio dell’orzarolo.
L’orzarolo, con le mani dietro
la schiena, si solleva sulle pun-
te e si lascia ricadere sui tac-

- chi, assaporando 10210 e la .
- brezza della via.

" Passano Checco e Teta.

257 — (P 4).
Lo scrlvano, che sta tempe-
rando una penna d’oca, solleva
la testa dal banchetto e guarda
- i due con una smorfia di di-
~ sgusto. ‘

" 28 — (M.C.L). '
Checco e Teta svoltano per
piazza Navona.
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" che cerca inutilmente di rifiu-

SCENA CINQUANTADUESIMA

STRADA LABORATORIO - ESTERNO - GIORNO

— (M.C.L).

Davanti al giardino del for-
matore. Checco e Teta stan-

no per giungere al cancello.

Una bambina vestita alla cio-
clara-si avvicina con un maz-
zetto di fiori. Raggiunge i due

correndo a piedi nudi e chia-

mando - con petulanza

— (F.1).,
Checco, Teta e la fioraia.

La bambina camminando al-

I'indietro porge i fiori a Teta

tarli

Checco da qualcosa alla bam-
bina. Teta, annusando i fiori
mentre la ragazzina si allon-
tana. |

poi, ridendo compiaciuta

Frorala — Signeri. .. Signori. . .
Fioraia — Signori, i fiori per la

fidanzata. - '

TETA — Guarda Roma, che fiori,
che bellezza !
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 261

Checco la guarda con aria

ammirativa, € con intenzione

Teta, come per cambiare. di-
scorso, si scuote e si allon-

tana qualche passo verso il

cancello.

Si volta verso Checco che si
_avvicina.

— (P.4).

Checco e Teta.

11 giovanotto, infilando le mani
tra le sbarre del cancello, pren-~
de le chiavi nascoste in una
cassettlna

Apre il cancello.

Tera — E una donna di quaran-
t’anni che passa per la fidanzata
" di un giovane di venti.

CHECCcO — Sora Teta non mi fate
parlare. .

Tera — Allora, le vediamo queste
statue ?

Tera — Mi pare che sia chiuso.

. TETA — Ma non avete' paura che

vi rubino ?

' CHECCO — E chi volete che ce le

rubi le statue? E poi qua ci
abbiamo il segreto.
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GIARDINO DEL FORMATORE - ESTERNO - GIORNO
! v

262 — (M. C. L. un po’ dall’alto).
Checco e Teta che avanzano
nel giardino.

263 — (F.1). -
Checco e Teta.:
Giunti a livello di una nicchia

con la statua di un prelato,

Teta appoggia. la. mano sul

braccio di Checco e gli chiede

~

264 — (P.P).

- Checco, che rispbnde distrat-

- tamente,

si volta a guardare. .

265 — Dal Basso, le ﬁhestre, del

laboratorio di Ines.

266 — (P. 4.).
Checco e Teta. .
11 giovanotto, un po’ aggrot-
tato, prende rapidamente per
il braccio Teta e si avvia, af-
frettando il passo, verso il la-
boratorio del formatore.

Tera — E chi & questo?

CHECCO — Un cardinale.

CHeECccO — Andiamo !
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FORMATORIA, - INTERNO - GIORNO

267 — Dettaglio. ‘
I1 solito. modello di uomo ana-
tomico coi muscoli scoperti.

268 — (P. 4.). | ,
- Checco e Teta. I due guar-
dano il gesso.

Teta un po’ languidamente
. /
269 — (M.C.L).
- L’intero angolo della forma-
toria in cui € un divanetto co-

perto da una sciarpa romana.

‘Davanti ad esso, un tavoli-

netto con una brocca di vino e

bicchieri.

Sulla parete piu piccola, il
grande calco di un busto di

donna, sull’altra, una chitarra

e un mandolino, come una mo--

"TEeTA (f.c)) — Chi & questo ? San

Bartolomeo ?
Cuecco — No, sora Teta. . .

CHECCO — .. .questo serve per gli
scultori. . . ' '
Tera — Come sono stanca ...
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derna natura morta. Un largo
finestrone obliquo in alto la-

scia passare il sole del pieno
pomeriggio che illumina il cal- s
co, dandogli un’apparenza fan-

tastica, irreale. Unvai maschera
tagliata dalla luce sembra guar-

dare in basso con espressione

dura. ' :

Entra in campo  Teta, stacca K
la chitarra dalla parete e siede

sul divanetto. Trae dalla chi-

tarra qualche accordo.

’ / - Accordi di chitarra.

Lascia scivolare dietro a sé lo
scialle con un moto lento e
sensuale delle spalle.

TETA — Vieni qua anche tu. Ripo-
siamoci un momento. |

Mentre Checco entra in cam-
po, Teta si guarda attorno.

270 — (F. ). .
Teta e Checco.

" Teta, rivolta a Checco che &
giunto presso il divano

TeTA — Thtte le comodita ci avete.
Chi sa quante ne hai fatte tu qua
. ~ dentro. ‘ ‘

Checco siede, ride e, con aria
esageratamente ingenua, ma in-

ternamente lusingato

Cuecco — Io? C .
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Teta, dandogh un buffetto sot-
to il mento :

271 — (M. P. P).
. Checco.

11 giovanotto comincia a tur- -

barsi.

272 — (M.P.P).
~ Teta. '

La donna respira profonda-

mente,. cosicché il seno colmo
preme il vestito leggero. Teta
riprende-la chitarra.

"Trae 'qualc.hé. accordo - dalla _

- chitarra, quasi un commento
J alle parole

273 — (M. P. P).
Checco e Teta.

274 — (M. P.P).
- Angolo opposto

Tera — Eh, con quella faccia. .

Come se non t1 piacessero le
donne !

t

TEera — Del resto, hai ragione.

Accordi di dzita?m. .

" TETA — Sei un giovanotto e fai

bene. Ah ! se fossi nata maschio

" ?
quante ne “avrei fatte io... In-
vece-sono arrivata a questa‘eta. . .

‘CHECCO — Via, non v’invecchiate

troppo. Ci hanno presi per fi-
danzatl
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TETA — Si, si, ma a te piacciono
le ragazzine, 1’abbiamo capito.

Carrello indietro fino a P. A.

Teta si alza, stende le mani
- vetso la finestra,

Tgra — Che caldo !

Si stira un momento le brac-
cia, entrando nel raggio di
sole che piove dalla finestra. Si
avvicina al calco, lo guarda.

275 — Dettaglio.
Il calco: busto di donna in
~ gesso, in cui si avvertono, quasi
tattilmente, le pieghe e i pori
della pelle. La mano di Teta
entra in campo accarezzandolo

276 — (M P.P).
Checco e Teta.
La donna, sempre accarezzan-
do il calco, si volta verso Chec-
co con gli occhi un po’ accesi
€ un sorriso quasi equivoco

Tera — Ti piacciono le ragazzine,
ti piacciono, eh ?

Checco, guardandola intensa-

mente, con la lingua un po’

grossa | ' :
Crecco — Non lo dovrebbe dire
" una donna come voi !
TerA — Andiamo, Checco, che a

dir la veritd, con te... c’¢ poco
da fidarsi. . : :



* SCENA CINQUANTAQUATTRESIMA 163

Teta scuote la testa nervosa-
mente

Checco le si avvicina brusca-

mente, come per abbracciarla.
Teta rapidamente gli dice

E invece lo ghermisce, lo tra-
scina a s¢, lo abbraccia. Quasi
rantolando, gli dice sulla bocca

Si abbracciano strettamente u-
scendo dal . basso del foto-
gramma.
Rimane in campo il calco che
biancheggia metafisico sul fon-
do scuro.

E poi questo sole mi rimove il
sangue.

Curcco — Teta, Teta, voi mi fate
perdere la testa !

TeTA — Vattene |

TeETA — Impunito !
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CHIESETTA DEL CON\ZENT’O. - INTERNO - POMERIGGIO

2777 — Fotogramma wuoto.
Dal basso, entra in campo il.
predicatore, avanzando con le
braccia distese verso la camera

PREDICATORE — La forza dell’anima
- deve vincere la facile febbre della
carne. I1 demonio ¢ nasci)sto in
- ' -_ ' ogni occhio, in.ogni labbro, in
| : ' ' ogni sorriso. Bisogna sacrificare
alla rinunzia questa nostra carne
di poveri peccatori, spegnere con
la forza della fede e della pre-
ghiera i desideri immondi che ci
inducono a peccare. '

Sulle parole del predicatore, = .
carrello in ferrovia sui volti ‘ '
attoniti e quasi sofferenti
delle ragazze che ascolta-
no la predica. Hanno tutte
dei visi angelici € puri. II
carrello si ferma su Ines. Ac-
canto a lei, una ragazzina ve- .
stita di bianco reclina la te-
sta con grande dolcezza, poi
cade lentamente, S

Rumore di caduta.
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278 — Llintiero pulpito.
" Un po’ dal basso.
B predlcatore si sporge dalla
‘balaustra, brandendo con en-
trambe le mani Penorme Cro-
cefisso. '
PREDICATORE — L’inferno & aperto
per coloro che si abbandonano
ai piaceri della carne. Quando il
~ desiderio vi sfiora, ripetete que-
ste parole della Santa: «vergo-
gnati, anima mia, di volere lor-
dare la faccia tua e di corrompere
il corpo per immondizia »,

Dall’ing. 279 all'ing. 284 mon-
* taggio di P. P. di ragazze tra
cui Ines, che ascoltano la pre-
~ dica, alternato con immagini
Cdi santl v |

28 5 — (F I) g
Il predicatore chinato verso le |
ragazze con le braccia minac-
ciosamente protese. : ,
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STRADA" FORMATORIA - ESTERNO - POMERIGGIO

A

— (M.C.L).
In fondo il cancellodel giar-

dino della formatoria.
Checco e Teta escono. 11 gio-

vanotto chiude il cancello. Te- -

ta lo attende un po? discosta.

— (P.4).
Teta e Checco.
I1 giovanotto raggiunge la don-

na. Teta ha I'aria soddisfatta.
.Checco ¢ scuro in volto' e ta-

citurno.
S’incamminano.
Carrello. arretrante.

Checco le cammina a fianco

senza guardarla. Sembra non °

ascoltare quello che Teta gli
dice. v i

-

Tera — Senti, Checco. Io passo
dalla sora Maria. Ci ho da misu-
rarmi un vestito. Poi salgo un
momento a casa. |

- TeTA — Fammi il piacere: apri

intanto il montino e se viene
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~ Teta si ferma imitata da Chec-

288

A
*

co. Si guarda con una certa

circospezione attorno, come ti-

morosa di farsi scorgere.

— (M. P.P).

Checco.

Il giovanotto capisce che la
donna non ha piacere a farsi
vedere in sua compagnia. Pren-
de un’espressione leggermente

- ~ disgustata

289

— (F.L). |
Checco e Teta.

Ta donna passa le chiavi del

montino a Checco, che le met-

" te in tasca.

290

Panoramica.

Teta si avvia verso il fondo
‘della strada.

— (P. A4.).
‘Checco.

¢

11 giovanotto guarda allonta-

narsi la donna un po’ stordito.
Poi si passa una mano sui ca-
pelli, come per riscuotersi.

Si aggiusta il cappello ed esce
di campo. :

_ qualche cliente sbrigalo tu. o
faccio presto.

CHECcO — Si, ¢ meglio. Andate
pure. . |

Py

I

* TETA — Tieni le chiavi. Ci rive-

diamo subito.
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'STRADA CON FONTANA - ESTENO - POMERIGGIO

291 — (M.C.L). . -
Una strada con piccola carat-
teristica fontana barocca.

~ Alcuni ragazzetti stanno gio-
cando e lanciandosi spruzzi di _
acqua. Checco si avvicina. Si =
- ferma a guardarli.

292 — (M.P.P). |, '
Checco con [lespressione di
“una certa nostalgia di innocen-
za, guarda . ..

293 — ,(F' L).
Da Checco. - ‘
I ‘ragazzi che giocano.

204 — (F.1.abb.).

Checco si avvicina alla fon-
tana, scostando i ragazzi che

* scappano rincorrendosi per gio-
co. Si toglie il cappello € lo.
posa sullo stele della fontanina.
Poi, con tutt’e due le mani, si
lava la faccia strofinando forte,
quasi con rabbia; .
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CASA DI TETA - STANZA DA PRANZO - INTERNO - GIORI\IO”

295 — Totale.
Rosetta seduta vicino al ta-
“volo da pranzo sta sgranando
i -piselli. Entra Teta. Con tono
. di rimprovero.

TeTA — Brava; adesso ti metti
.~ pure qui a fare il mondezzaio.
RoseTta — In cucina non ci si
respira, ma ho finito e pulisco
tutto. ‘ |
‘Tetasi avvia verso la con-
solle.
‘296 — (F. 1),

Teta, mettendo i fiori di Chec-
co in un vaso che riempie con
P’acqua di una bottiglia da ta- -
" “vola, si volta verso Rosetta . . ,
) ‘ Tera — E fai presto. Guarda che
stasera c’¢ pure Checco. Prepara
. per due.
297 — (F.1). '
Rosetta.
Ha un’espressione come di sor-
- presa. Raccatta le bucce dei
piselli. ’ ‘
. RoserTA — Si, sora Teta.
"TETA (f. ) — Vai piuttosto gitl al-
~ Posteria e fatti dare dal sor Ot-
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tavio una boccia di Frascati. Di
quello buono, che prendo sem-
pre io. '

298 — Totale.

299

Teta ha finito di sistemare i
fiori. Ha I’aria soddisfatta. Si
slaccia un ‘po’ il vestito. Ro-
setta, tenendo le bucce dei
piselli nel grembiule per: le
cocche e i piselli sgranati in
una scodella, si avvia.

Teta entrando nella sua stanza
le grida dietro

Carrello avanti fino a inqua-
drare nel vaso i fiori in boccio
che vi ha messo Teta.

— Dettaglio.‘

I1 vaso coi fiori appassiti e sfo-
gliati,

Carrello indietro fino a scopri-
reillavoro a tombolo .di Ines
abbandonato.

Checco, presso la consolle, sta
aggiustandosi la cravatta. La
tavola ¢ in disordine.

Checco si avvicina alla porta
spalancata della camera di Teta.

1

TETA — MIi raccomando.

Teta (f.c) — Non & venuto il

Professore ?

CHecco — No, non ancora, ma
c’¢ tempo. All’Alibert lo spetta-
colo comincia sempre tardi.

Dissolvenza
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'CASA DI TETA - STANZA DA LETTO - INTERNO - SERA

— (F. L.

~Teta, seduta sulla sponda del

. letto, si sta infilando una cal-
“za. Entra in campo Checco.
“Carrello indietro fino al totale.

301

Checco, dirigendosi alla spec-
chiera, prende un pettine e se
lo passa nei capelli, guardan-
dosi allo specchio compiaciuto.

— (F. L).
Teta.

.La donna si alza assestandosi -

i piedi nelle scarpe facendovi

3ov2

forza con la persona. E in sot-

toveste, con le braccia nude e

metd del seno scoperto. Si
muove verso la specchiera, se-

guita in panoramica.

— (P. 4).
Checco.

11 giovanotto alla specchiera si

spruzza i capelli col profumo
di Teta. Questa entra in cam-

~

‘Tera — 1 biglietti chi li ha fatti ?

Cuecco — Dice che li faceva il
" Professore. ..



172

SCEN4 CINQUANTANOVESIMA
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po, gli si avvicina, prende.la
bottiglietta .di profumo che

Checco ha adoperata, se lo -

spruzza sulle mani, alza un

braccio e se lo strofina sotto le -

ascelle. Teta ha ancora i ca-

pelli sciolti sulle spalle. Sem-

pre profqmalidosi le ascelle

— (F.L).

Teta. .

La donna prende il vestito
adagiato sul letto e se lo infila
sollevandolo in alto sulle brac-
cia. Poi se lo assesta addosso e

'mettendosi la mano sotto le

sottane si aggiusta la sottove-
ste, scrollandosi. Comincia ad
agganciarsi il corpetto, poi av-
vicinandosi a Checco e voltan-
dogli le spalle

Checco comincia ad allacciare
i bottoni a Teta.

- Panoramica verso la porta.

La « camera » inquadra la porta
-sulla quale compare il Profes-

sore.

TerA — Fa un po’ freddo stasera. . .-
Cuecco — Altro che fresco ! C'¢
una tramontanina !

Tera — Agganciami qui, per pia-

‘cere, Checco.

PROFESSORE (f.c.) — Beh? siamo
pronti ?

\
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{

o - ProressoRE — Ah, queste donne

‘ | ~ che non la finiscono mai coi

;o | | profumi, vestiti anelli e braccia-
. letti. T

Teta entra in campo con un

asciugamano sulle spalle. Con

~ un sorriso sfacciato o , , ,

' Tera — Eh | caro Professore, ci si

"difende. . .
Esce di campo, mentre soprag- -
giunge Checco che il Professore
- prende familiarmente sotto-
braccio, portandolo nell’altra .
- stanza. .
PrOFESSORE — Caro amico, e gl

~ affari come vanno ?
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" CASA DI TETA - STANZA DA PRANZO - INTERNO - SERA

304 — Totale.
Checco e il Professore entrano’
nella stanza, Il Professore li-
scia il cappello duro col rove-
scio della manica -

Il Professore prende una fetta
di torta dalla tavola e dopo
‘averla smozzicata si avvicina
alla credenza. Apre il mobile,

- guarda dentro. Deluso si volge

a Checco.

chiama verso la cucina

PrROFESSORE — E molto che. man-
cate dall’Alibert ? L’altra sera
c¢’¢ stato un gran baccano. Pare
per via d’un tenore. ..

CHEcco — Ah ! si, Apolloni, come
no? Mi ci sono trovato con la
sora Teta. Ha preso una stec-
ca che ci voleva ’ammazzacani.

ProrEssORE — C’era una bottiglia
di ‘Alchermes. Che ve lo siete
scolato tutto ?

PROFESSORE — Rosetta. .. Roset-
ta. ..



SCENA SESSANTESIMA 175

Siede sul bracciolo della pol-
trona, riprendendo a mangiare -

'la torta.

‘Entra Rosetta e si avvicina al
Professore con aria interroga- - ,

tiva - N ' '

305

PRrOFESSORE — Coraggio, figlia mia,
- trova questo Alchermes. Mi s’e
mMesso’ un gnocco qua.

— (F. L). |
Rosetta e il Professore. .

. Rosetta si china per aprire il

306

basso della credenza. Il Pro-

fessore si alza, {e si avvicina e

le di benevolmente una ma- RN
nata sul sedere. Rosetta si rad-
drizza confusa con la bottiglia
in mano. ‘ _
ProrEssoRE — Cresci cresci, eh !
ringraziando Iddio.

Rosetta gli versa un bicchie-

rino. ’ ,
PROFESSORE — Brava, dai qui che

B - mi strozzo. '

A | Squillo di campanello.

Rosetta .esce di campo dopo ‘

aver posato la bottiglia sulla -

tavola. -

(m.c.L).

Checco si ¢ avvicinato alla ta-
vola, versandosi un bicchieri-
no di liquore. Ritorna Rosetta )
che si avvicina a Checco con
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aria un po’ compunta e gli
dice qualcosa sottovoce. g
‘Checco annoiato e quasi preoc- '
cupato . o
CHECCO — Veramente non so, la
sora Teta si prepara a‘uscire.
-Professore sollevando la testa
PROFESSORE — Che c’¢? qualche
; ' . altra grana ?
,CHECCO — No.
Rivolgendosi a Rosetta che an-
"nuisce. ed esce _ L
Cuecco — Beh, falla venire.
Guardando il Professore
Cuecco — Io non so, certa gente -
-vuol venire a parlare’ d’affari - a-
- quest’ora,
[ L
Proressore — Affari ? E come sa-
. rebbe ? Non ci manca che que-
sto.Nongli potevi dire che non
_ c’era- nessuno ?
Entra in campo Anna, la ma- -
dre di Maria. - _
ANNA — Permesso. .. Buona se-
_ o ra... - ' '
307 — (P. 4).
Anna..

La ‘donna & eVidentemente
preoccupata. Si  avvicina . a
Checco. . o
Guarda fuggevolmente il Pro-
fessore. ’
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Vedendo ’esitazione di Checco

308 — (C T)).

" ANNa — Non potreste. . .
: Sentite, Checco, vorrei pregar- -
vi. .. ecco. .. ho bisogho ancora
di un rinnovo per quegli orec-
chini, sapete, non so se rlcor-

-date. .
CHECCO — Che orecchini ?. . .
ANNA — Ma si, dovete ricordar-

vi... sono passata anche l'altro
giorno a pregarvi di parlarne voi
alla sora Teta. . |
CHEcco — Cara sora Maria, il pa-
drone lo sapete, non son io. ..
ANNA — Ma glielo avete detto ?

ANNA — E perché, vedete, io ho -

 impegnato quegli orecchini senza
dir nulla a mio marito e se mi
andassero perduti, per caritd, sa-
pete com’e quell’uomo. . . e chi
ci torna pilt a casa? Quello mi
mena. |

Dalla sua camera’ compare Te-
ta gia agghindata di tutto pun-

to e pronta per uscire.

309 — (M P. P)
"~ Teta.

‘TetA — Eccomi qua. Ho fatto
presto ?

Scorgendo la madre di Maria, .
~la donna si ferma corrugando

la fronte



SCENA SESSANTESIMA

310

+

311

‘312

— (M. P.P).

Anna ,

La donna fa per parlare, ma
tace. '

— (P. A.).

Anna, poi Teta.

Teta entrando in campo e ag-
giustandosi un orecchino

Anna quasi gridando

Si mette a piangere, portan-
dosi il fazzoletto appallottolato
agli occhi. , : ,

Il Professore entrando in
campo

-

— (F.1.abb.).-
Anna, Teta, il Professore.

Checco si avvicina alla donna
in lacrime e garbatamente la
indirizza verso la porta di uscita.

Tera — Che ¢’¢, sora Anna ? Se ¢
- per quell’affare, mi' dispiace tan-
to, ma non se.ne fa niente. =

- TETA — Eppoi, che volete, credo

che gli orecchini siano gia stati
venduiti.

ANNA — Come? Venduti? Per
amor di Dio; voi mi rovinate !

PROFESSORE — E andianio, cara s‘i-&l
gnora, Voi rovinate una serata a
questa povera donna che si am-
mazza di lavoro tuttoil santo

~ giorno e che si decide una volta

~ 'anno a prendersi uno svago.
Ne ha pure diritto !
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Checco entra in camera di

313

Anna uscendo

Il Professore si avvicina a Te-
ta che tira un sosplro di sol-
lievo

Checco si'stringe nelle spalle

Teta, uscendone . poco dopo

con uno scatoling.

— (M.P.P).

Checco, Teta e il Professore.
Il giovanotto estrae dallo sca-

v PROFESSORE - —

CHECCO — Ma si, sora Anna, venite
- domani a bottega, vedrete che
“s’accomoda tutto.

TETA — Giusto perché siamo vicine
di casa, vedrod... venduti son
venduti, eh !, ma ci- metteremo
d’accordo, magari per una pic-

- cola differenza.

ANNA — Vergine Santissima ! Chi
glie lo dice ! E io come faccm ?.
Gesu ! Gesu r

TeTA — Ah ! qﬁant’é lunga 14 “ca-

micia di Meo ! Anche' a casa
devono venire a- scoc01are ogni
momento *

Che era? ~Roba

buona ?

“CHECCO — Che ha da esse’ ? Due

~orecchini’'d’oro, a campana. .

TETA———Oh giusto, falli vedere al
Professore. " oot
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tolino un paio di orecchini e li
porge al Professore, il quale li
prende con un fischio ammi-
rativo '

Mette in tasca gli orecchini.

— (C.T).
Teta buttandosi uno scialle
sulle spalle

Siavviano. Sulla porta la sora
Teta chiama

.

Rosetta, che & comparsa sulla |
porta della cucina sbadiglian-

do, annuisce. ‘

I tre escono. Rosetta si guarda
attorno, fa per sparecchiare, poi
sbadiglia, alza le spalle e spe-
gne il lume con un soffio.

Proressore — Caspita | Me lo po-
tevate dire ! Beh, questi li pren-
do io. . . Il lavoro & bello e anti-
‘co. Oh Dio, robetta, ma me ne
posso incaricare io per la vendita.
Qualcosa di piu ci fate. '

TeTA— Si, si, robetta. Se li volete
quaranta scudi non bastano.
PROFESSORE — Va be’, non liti-
gheremo per questo. Ora andia-

mo. :

TeTA — Rosetta ! Hai finito la cu-
cina ? Smorza e vai a letto.

Fondﬁ
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TEATRO ALIBERT - INTERNO SERA

315 — (P D )
Il suonatore di trombone, gros-
so, paffuto, con due occhietti
sepolti nel grasso. Suona lo
strumento.

Accordi di strument.

s , ~ Vocio di pubblico. Note fortz e

: staccate del trombone che salgono

a scala fino a.’. .

Una mela fradicia colpisce im-
provvisamente alla nuca il suo-
natore di trombone, spiaccican-
dosi. Il colpo fa affondare nella
bocca dell’uomo I'imboccatura
dello strumento. '

VOCE STENTOREA — Becchete que-
sta, a cornuto ! : L
_ una formidabile stecca. Gran-
. . de, sonora risata. Vocio e schia-
' mazzi per tutta la durata della
scena.

L’uomo rotea furibondo gli

occhi in cerca del lanciatore )
della mela. ' : ‘.
Carrello indietro a scoprire tut-

ta Porchestra, buona parte del

sipario ondeggiante su cui €
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316,

_(M.C.L).

dipinto un fantasioso « Ratto
delle Sabine », la platea e par-

te dei palchi fino al secondo

ordine.

Pubblico numerosissimo sulle
panche "della platea, in piedi
‘nei corridoi-e lungo la parete

del teatro. Qualcuno mangia,
altri parlano e gesticolano ver-
so conoscenti  in palco. Le
maschere si aprono a gran fa-
tica un passaggio, cercando di
far sedere nuovi arrivati,- i
quali -hanno sempre da que-
stionare con la gente che ha

abusivamente occupato le pan- -

che e che si alza di malavoglia
e brontolando. '

Il venditore di mostaccioli
compito ed equivoco facendosi
largo con la sua cassetta, con
mossette aggraziate, in preteso
italiano -dice ‘

/

-

Un popolano-che sta leggendo
con molta attenzione il pro-
gramma. Senza alzare gli occhi,
allunga una gamba ¢ fa incespi-

* care il venditore di mostaccioli

Vocr — A burino, vi¢ giune, che
~ hai fatto, li quatrini ?

VENDITORE DI MOSTACCIOLI — Non

- ve fate scappa la gioia del mo-
stacciolo. . . mostaccioli. . . mo-
staccioli. . .- Arifativi la bocca.
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317

‘

Gli porge una morieta e ritira
un mostacciolo. Il venditore
ripone la moneta, allontanan-
dosi, nella tasca posterlore del
~ pantaloni.

— (M.P.P).

~Un tipo di mercante burino .
rivolto verso qualcuno che si
trova in un palco saluta con

un gesto familiare della mano.

’

Panoramica in alto, fino a in-
quadrare il marchese" che si
trova in un palco in compagnia
di una signora in gran ghin-
gherl_ -

Si china verso la signora che
gli accenna qualcosa col ven-
taglio fuori campo.

Poi il marchese risponde con

un largo sorriso ad un saluto-

" VENDITORE DI MOSTACCIOLI — Ine-

ducato !
POPOLANO CHE LEGGE — Atténto,
ricotta.

MERCANTE — Buonasera; Sor Mar-
chese. Vi ha partorito la ca-
valla ?

MARCHESE — Buoriasera, ne ripar-
leremo. '

MERCANTE (f. ¢.) — A comodo vo-
stro,. marchese. .

MARCHESE — Zucchero d’orzo ! -
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fuori campo. La marchesa re-
clina la testa dignitosamente.

" MARCHESE — Il mio ant1quar10 Ha
‘della roba buona e anche a prez-
o zi discreti.

318 — (F.I). : L -
Checco, Teta e il Professore. -
Nel  palchetto, il Professore
appoggiato alla balaustra che
guarda’ con aria so'ddisfat’ga la
sala. Dietro la Teta che si sta
levando lo scialle aiutata da
Checco. Teta viene avanti. Il
Professore si gira voltando le
spalle alla « camera» Checco
rimane un po’ indietro, acco-

- modandosi i capelli allo spec-
chio del palco.

'PRroFESSORE — Vedete quel signore -
nel palchetto di second’ordine
davanti a n01 ‘che ha salutato in
questo momento ?

E il marchese Rinforzi. Quello di
~cui vi ho parlato, che gli abbia-
mo ammollato quel falso vaso ci-
nese che vi avevano dato.
Voltandosi e appoggiandosi al- |
la balaustra, lisciandosi la bar-

betta, guarda a destra e a - si-
nistra.

ProressoRE — Eh, un fine inten-
_ ditore, quello. -
319 — (M.C.L.). -
Dal palchetto della Teta.
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320

La parte del palcoscenico e
Porchestra.

I professori si preparano per
I'inizio.

— (M. C. L. di controcampo).

‘Parte della platea e la fiancata

sinistra dei palchi.
Carrello aereo di avvicinamen-

to al primo palco di proscenio -

della fila dove sono Checco,
Teta e il Professore. Una fa-

-iglia numerosissima di gente

accatastata e che si storce il

collo per vedere. -

La camera prosegue in carrel-

lo orizzontale scoprendo altri-

quattro palchi con ambiente

caratterizzato. Nel penultimo

- sono Teta, Checco e il Profes-

sore. L’'uomo ¢ seduto e sta
con la testa verso il palcosce-
nico. Sul lato destro, .vicini,
Teta e Checco. Teta tiene il
gomito appoggiato al para-
petto e la mano sulla guancia.
Col braccio destro circonda il
collo di Checco proteso verso

di lei per vedere il palcosce-

nico. Teta da un’occhiata vo-
luttuosa a Checco. ‘

La camera panoramica sul quin-
to palchetto occupato da una

coppia.

Vocio, urla, schiamazzi, battiti di

 piedi.



186 : ' SCENA SESSANTUNESIMA

"Le woci cessano.
Un grande e prolungato «ooo» di
soddisfazione (f. c.).
Il giovane si alza in piedi e ‘
delicatamente chiude le ten-
dine.
 Si sente la bacchetta del maestro

battuta sul leggio & poi I'attacco
della sinfonia dellopera.

pa

Fondu
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IM_PASTI. VARI - MATTINA - CAMPANILI DI CHIESE ROMANE
] ’ : .

Suono di campane.--

Dalla 321 alla 327 campane
che suonano, "
Il campanile’ della chlesetta
“delle monache.

4

Dissolvenza

-Racconto sonoro col seguente.

P
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(LABORATORIO TRASFORMATO) PARLATORIO DEL CONVENTO - INTERNO - MATTINA

328

329

— (C.T).

Il parlatorlo ¢ semplice, bian-
co. Qualche finestra -con .la
grata, alcune panche, imma-
gini sacre alle pareti. '

‘Le ragazze che hanno ter-

minato gli esercizi spirituali,

in crocchio, parlano fra di loro:
Hanno i fagottelli con le loro

robe. Tra esse Maria.

— (F.1). .
Maria con qualche. 1agazza at-
torno.

Suono di campane.

Vocio.

ArMIDA — Eh, quella Ines ci ha
qualcosa. . . | ,
Giuria — Non capisco, un pianto
dirotto cosi proprio adesso che
~stava per tornare a casa a vedere
il fidanzato. . .
Maria, tu ne sai niente ?

Maria — Ma no, vi dico. che non

‘¢’¢ niente, non facciamo pette-
golezzi, un po’ di malinconia, . .
Sts... sts.., .-
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I.e ragazze si voltano.

+330 — (F.1.abb.).
~Sulla porta, avanzando, suor -
Teresa che tiene affettuosa-
mente una mano sulla spalla
di Ines.
Suor TEresa — Potete andare, ra-
gazze. Ines ¢ venuta a salutarvi.
T  Sitrattiene ancora qualche giorno
qui. Questa ormai ¢ un po’ la sua
famiglia. . . |
E vero, Ines?

331 — (M.P.P).
Ines. - o
La ragazza ha un sorriso triste
e dolce. _
o INes — Si.
332 — (F. L 'aAbb.).

Le ragazze salutano. =

Racazze — Arrivedverci, madre.
Suor TEresa — Addio, figliole.

". Qualcuna bacia Ines. Per ul-
tima Maria.

333 — (M.P.P).
Maria e Ines.
Maria la prende perle braccia.
Maria — Addio, Ines. Vuoi nien-
te da casa ?-
Ines — No. v
MARIA — Sta su, stai contenta.



190 SCENA SESSANTATREESIMA

¢ — (7). . .
- Le ragazze escono. Ines rima- = o -
ne a guardarle accanto alla =~~~ S
suora che fa un leggero cenno '
fra di saluto e di benedizione.

‘Quando sono rimaste sole, la
suora prende per un braccio
Ines, dicendole dolcemente

o . " .Suora — Vieni, andiamo in chiesa.

Le due s’incamminano.

Dissolvenza
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-La ragazza dell’osteria sta ti- -
rando fuori tavole e sedie. Mo-

336

' SCENA SESSANTAQUATTRESIMA

~ VIA DELLE CINQUE LUNE - ESTERNO - MATTINA

1

— (M.C.L).

Venendo da Piazza Navona,

Checco - avanza in direzione
del montino. :
Ha l’aria giuliva. Tiene in ma-
no delle grosse chiavi.

vimento mattutino. - Romolo,
che ha finito di attaccare il ca-

vallo, sta per montare a cas-

setta.

‘Checc_o gli passa accanto, lo

saluta con espansione.

—(F.I).

" Romolo con un piede sul moz-

zo della ruota per montare a
cassetta, si ferma, si gira, vede
Checco.: Seccamente

Scuote la testa come per dire
«sel ﬁnlto male ». .

CHECCO — Buongiorno, Romolo,

sempre mattiniero, eh ? Scom-
metto che siete gia stato all’oste-
“ria. .

RomoLo — Buongiorno !
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337

338

~ Poi riprendendosi e tornando

—(F. 1).
Il montino sbarrato.
Entra in campo  Checco, vol-

tandosi ancora indietro. verso

Romolo con espressione mor-
tificata. Poi, scrollando le spal-
le, si mette laboriosamente con

le grosse chiavi ad aprire la

bottega.

Mentre sta spalancando la por-
ta st ferma a guardare qualcu-
no fuori campo. .

Entra in campo Maria col fa-
gottello, la quale evidentemen-
te sta tornando a casa.

t

— (M.P.P).
Maria e Checco.
Checco domanda \

Maria con tono di rimprovero

‘Checco preoccupato

all’abituale tono scherzoso

.CHEC.CO — Oh ! Maria !

‘MARIA — Buongiorno, Checco.

CHEecco — Avete finito di mettervi
a posto la coscienza ? '

- MaRria — Si, gli esercizi sono finiti

stamattina. Oggi vacanza e do-
mani si riprende il lavoro. '

'CueccO — E Ines?

Maria — E rimasta in convento. .

CHEcCO — Come ? Perche ?



0

La ragazza con rimprovero pit
VIVO

’

Checco prendendo un tono
sincero € persuasivo

Checco ha un gesto di dispet-
to, ma si riprende subito.

339 — (M. P.P).
Maria.

340 — (M. P. P).
Checco con nuova agitazione
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Cuecco — Niente, niente, si vuol
far monaca ?

Maria — Non dovresti scherzare
cosi | E tu lo sai perché, Checco.
Vaafinire che Ines sifa monaca

- davvero. ‘

CHECcO — Senti, Maria. Non dire
cosi. Fammi piuttosto un gran-

" de piacere. Devi parlare subito a

- Ines. ‘ ' |

"Maria — Subito? Ma Ines sta

rinchiusa e io prima di domani,
quando -ritorno al’ laboratorio,
non la vedo.

CrEcco — Allora domani. Ma le
parlerai ? | ;

MARIA — Proverd. Ma Ines tu
non la conosci. E una creatura
tanto buona, ma quando prende
un’impuntatura. . .

{

MaRrIiA — Specie poi in questa fac- -

cenda qui. . . Ne so qualcosa io !
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341 — (P. 4.).
Checco e Maria

Con una certa forza, cercando
di convincere Maria =

Checco dando un’occhiata f.c.
dalla parte delle grida.

‘Maria scappando verso casa

342 — (F.1). .
‘Checco rientrando si ferma
sulla porta e guarda in alto.

Checco entra nel montino.

A i [' . »

CHECCO — Ma che ci pensa dav-
vero a farsi monaca, dopo che
se ne ¢ andata cosi di casa?

‘Maria — Un po’ di malinconia,
poi gli passera. '
Cuecco — Capisco, ma ¢ un po’
fanatica. Non vorrei che... Sai
le monache come sono. .. spe-

cie in certi casi. . .

CHECCO — Bisogna che tu le parli,
tu mi capisci, lo sai che le voglio

" bene, fard come vuole lei, ma

che non mi tenga cosi in sospeso.
Fammi questo piacere, Maria.
Maria — Va bene, Checco, do-
mani ci parlo. o '
Grida di donna e pianto dalla casa
vicina.

Cuecco — .Grazie e arrivederci.

Maria — Gest mio ? Che ¢ sta-
to? Che ci ha mamma?

- Le grida cessano bruscamente.
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‘MONTINO - INTEvRNO - POMERIGGIO

343 —(C.T). -
‘Checco rientra e va diétro il
bancone. La porta si apre bru- - -
scamente e lo scrivano agitato
e fremente entra con impeto
lasciando la porta aperta.

344 — (P. 4.).
+Checco e scrivano. o

' ScrivaNO — Non c’¢ Teta ? Allora
stammi bene a sentire : metti fuo-

11 gli orecchini di mia moglie.
Poche chiacchiere | E meglio per
te e per lei,

CuEcco — Mi sembra gia di aver
‘spiegato alla sor Anna che pro-
prio in via d’amicizia. . .

ScrivANO — Lascia perdere 1’ami-
cizia e caccia gli orecchini.

Checco imbarazzato

B 4

Scrivano — Come' sarebbe ? Li
avete gia venduti ?
Checco cercando di darsi un
contegno
Cuecco — Caro mio, il commercio
! . .
¢ commercio.
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345 — (M.P.P).
Lo scrivano con ira sempre
crescente

346 — Checco fredddmente '

Carrello indietro fino a F. L

Checco con voce monotona e .

perfino” annoiata, legge

Con tono conciliante, il gio-

vanotto riprende

Lo scrivano contenendosi, ma
con cattiveria

ScrivaNo — Ma voi su quelle gioie
avete dato cinque scudi pren-
dendo gli interessi anticipati | E
quelli sono orecchini che ne val-
gono almeno quaranta. Questo
non. ¢ commercio, ma roba. ..

" SCRIVANO — (f. ¢.). .-da strozzini !

Cuecco — Avete il polizzino ?
ScrivANO — Ecco qua polizzd e
quattrini. ' '

-

Cuecco — E siete buono.a leggere?

Guardate qui che c’¢ scritto.

CHECcO — «Scaduto il termine,
- gli oggetti saranno venduti senza
alcun preavviso»..

CrEecco — Non siete un ragazzino,
che diamine, siete un padre di
famiglia ! ’ -

~ Scrivano — Non sono un ragaz-

zino, no, ma sono anche capace
di farti una faccia_ cosi. . .

ScrivaNo — Perché tu te la intendi
con quell’altra animaccia nera !
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Si guarda intorno come per
cercare 1 testimoni.’

ScrivaNo — E voglio vedere poi

~ chi ¢ capace a darmi torto. Come
g . se tutta piazza Navona non ci
- avesse occhi per vedere questa
sporca faccenda fra te e Teta.

Indicando fuori con [lindice

teso : ; .

ScrivaNo — Che le fate persino
sotto il naso a quella povera
creatura. '

— (M. P.P).
- Checco.

- Il giovanotto intimidito si guar-

348

da attorno, come temendo che

qualcuno possa sentire. Atteg- _v ’
gia il viso ad un sorriso con- '
ciliante

Cuecco — Evvia, sor Pietro, sapete
che nessuno ha intenzione di
approfittarsene. Ormai le gioie
sono vendute, pérb, che dia-
volo, siamo amici, se ci vogliamo
mettere d’accordo. ..

[

— Dettaglio.
Piano e cassetto del bancone.

 Entra in campo la mano di

Checco, apre il cassetto e tira

fuori una manciata di monete.

Ne conta cinque sul tavolo. . ‘

' CHECCO ( f c) — Cmque scudi, va
bene ?
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349

350

351

Entra in campo la mano dello

scrivano che 1i- prende, poi i -

riposa, battendoli violentemen-
te sul tavolo

— Checco € lo scrivano.

Il giovanotto, nuovamente pa-
drone di s¢, lascia cadere ad
uno ad uno, con degnazione,
altri cinque scudi sul banco.

Lo scrivano li prende, poi con
fredda convinzione '

si volta.

— (F. I abb).
(Raccordo sul movimento).

Lo scrivano si volta e si av-
via.

Entra in campo Teta con un’
‘vestito sgargiante. Giovanil -

mente

Lo scrivano un po’ cupo le
passa dinanzi

— (P.P).
Lo scrivano annuvolato.

ScrivaNo (f.c) — No, li voglio
tutti ! .

Cuecco — Dieci, va bene ?

SCRIVANO — Sei un gran schifoso !

TETA — Buon giorno, sor Pietro.

SCRIVANO — Buon giorno, sora
Teta. .

Tera — Che c’¢ ? Qualcosa? -
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352 — (P. pP). : BN
Checco fa con la testa un ge-
- sto di rabbia.

353 — (P. 4).
Lo scrivano e Teta.
L’uomo scrollando le spalle

ScrivaNo — No, niente, vi saluto.

esce di campo andando verso

la porta.

Panoramica

Teta avanza verso il  banco

fino a M. P. P. Anche Checco

viene ad -essere incluso. . v

TeTA — Beh, che & successo ?
354 — (M.P.P).

Checco. :
- Il giovanotto ha un’espressione |

torva e dura. Guarda dalla
parte'da cui ¢ uscito lo scri-

vano. _
Cuecco — Ho dovuto litigare con
quello 1a. '
TetA (f.c.) — Che te ne importa ?
_ v _ ‘Lascialo dire. -
355 — (P. 4.). -

Checco e Teta.

Il giovanotto cominciando a

riscaldarsi, quasi con il gusto

di poter finalmente parlare _ _

: Cuecco — Si, lascialo dire. Quello
ci sporca con tutto il vicinato.
Se queste cose vanno agli orecchi

' di Ines. .. -
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3560

357

358

— (P.P).
Teta.

La donna guarda Checco con

un sorriso ambiguo.

— (P.P).

Checco.

Il giovanotto che ascolta quasi
esterefatto le parole di Teta.
Carrello indietro flno a F.I.

di Checco ‘e Teta. Il giovanot-
to finalmente esplode, dando

un pugno sul banco

— (P.P).

Teta. '

La donna ¢ dolorosamente col-
pita dalle parole di Checco.

TETA — Sai che facciamo ? Domani

andiamo a comprare i mobili per
la vostra stanza da letto e li si-
stemiamo in camera mia. Io posso
andare in quella di Ines. Cosi vi
“sposate e chiudiamo la bocca a
tutte queste linguacce. '

CHecco — In casa vostra ? Ah no !

Basta, non ne posso piti..Io Ines

- me la porto dove mi pare, ma
" in casa vostra' mai!

CHecco (f.c.) — Dello schifoso
mi ha dato, per colpa vostra. E
io non ho potuto reagire, perché
¢ vero, sono uno schifoso, uno -
schifoso ! ’
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1359

— (P. 4).

*Checco e Teta.

Il giovanotto gestlcola rabbio-
‘samente. Stacca il cappello da
un chiodo. La donna, al gesto
.di lui, quasi implorante

Panoramica.

Checco va. verso 1'uscita. - Si

‘ferma in mezzo alla stanza.
Teta & di spalle alla camera.

- Apre decisamente la porta ed

360

361

esce, richiudendosi alle spalle,
con fermezza, il battente.

— (P.P).

Teta.

Teta barcolla, si appogg1a al
banco. Si allontana.un ciuffo
di capelli. Lentamente si ri-
prende sino a sorridere.

— (C.T).

. Teta passa dietro il bancone.

" Apre un registro, intinge la

penna. nel calamaio e si mette

laboriosamente a scrivere con ..

una apparente padronanza di
se stessa. '

TETA — Ma Checco !

i

W

- Cuecco — Ne ho abbastanza -del

montino, di casa vostra, di voi !

)

Dissolvenza
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LABORATORIO - INTERNO - GIORNO

362 — Dettaglio.
- Una scodella di minestra d1
magro.

Carrello indietro fino a P. A di
Maria e Ines."

Le due ragazze stanno man-
giando la minestra del con-
vento.

Dopo un attimo di esitazione

363 — (P. P.).
Ines. ~

La ragazza con espressione di
forzata indifferenza’

- Maria (f. c.) — Non ne voglio piu

sapere della casa, del montino,
di voi. . . E se ne ¢ andato, dice,
pallido che sembrava un morto. . .

-

MaRria — .. .poveretto !
INES — Gh sta bene ! Cosi impara

anche lui a conoscerla.

E ora dov’é¢?
MAaRrIA — L’ho incontrato stamat-

tina tutto sporco di gesso. Deve

essere tornato alla formatoria del
sor Michele, -
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INEs — Ah si! Ha fatto bene.

dopo una pausa : _
o - To per me ho gia deciso.
364 — (M.P.P). |
Ines € Maria. ‘
Maria con affettuosa scherzo-
sita
MaRIA — Va 14, non fare tanto la
superba. Io lo so come finisce. . .

Dissolvenza
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FORMATORIA - INTERNO - GIORNO

365 — (F. I abb.).

- Checco sta lavorando in ma-
niche di camicia insieme al
formatore. Stanno tirando fuo-
ri da una forma una grossa -
statua di gesso.

366 — (F. 1).
Ines. _
La ragazza ¢ apparsa sulla
- porta della formatoria. E sere-
na e contenta. Guarda sorri-

dendo.

367 — (Totale).

Checco e il formatore.
Checco, che sta sotto lo sforzo -
di sollevare la statua, non si
accorge della presenza di Ines.
Ines entra in campo e rimane
muta a guardare con un sor-
riso felice. o
I due uomini depongono a
terra la statua, in piedi, con
grande fatica. Checco si risol-
leva, sudato, asciugandosi la
fronte. Vede Ines. Con le mani
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368

bianche sporche di gesso, corre
verso la ragazza e ’abbraccia.

— (M.P.P),
.Checco e Ines.
- Checco bacia le gote di Ines. -

. La ragazza si ritrae ridendo.

369

~ Checco e Ines.

370

_ (F.1).

Entra in campo il formatore

Il formatore, scuotendo bene-

volmente la testa

esce di campo.

— (M.P.P).

“Checco e Ines.

- 11 -giovanotto sorride felice.

‘Con gesto di minaccia

Ines si stringe a Checco.

-

CHecco — Ines !

Ines — Fermo. Mi sporchi tutta !

N

FORMATORE — Buon giorno, Ines.
Beh, siete tornata ? Glielo dicevo
jo a Checco che I’amore non si

smorza con un soffio.

INES — Si meritava di non vedermi

piu.

FormaTORE — Cosi cattiva ?

¥

Curcco — Me la pagherai |

INes — Davvero sono stata cattiva?

Ma & perché ti voglio bene. Non
. avrei voluto. . .
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Il giovanotto le mette una’

mano sulla bocca. :

CHECCO — Zitta, non parlare pid,
la colpa ¢ stata mia, Ora saremo
felici. '

371 — (Totale).

Il formatore rientra. Ines e
Checco si allontanano con un
movimento di pudore.
Il formatore benevolo ,
‘ -  FORMATORE — Bravi ragazzi. Vi
' fard- da testimonio allo sposalizio.
E il regalo sara bello e non
di gesso. ..

Tutti e tre ’ridono._

Dissolvenza
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'MONTINO - INTERNO - GIORNO

372 — (F.L).

373

Il Professore si ‘affaccia alla
porta. ’

— (F.1).

~Teta.

Volgendosi a qﬁalcuno foe. .

Carrello indietro scopre un vec-
chietto con laria tipica del

piccolo contabile. .

Mentre il vecchietto sfoglia il

‘registro, il professore entra in

campo e chiede a Teta

PROFESSORE — Buongiorno, sora
Teta. C’¢ qualcosa di nuovo per
me ?

- TETA — Si, si, entrate. Credo che

. sia scaduto un cammeo.

TeTA — Vallo a prendere, fammi il

piacere. Deve essere il n. 43.

3

TETA — Guarda in quel registrino
‘che aveva. fatto Checco.

1

ProressorRE — Che avete ? Non vi
sentite bene o gli affari non van-
no? ‘
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374

Teta ha un gesto nervoso-e
mentre il vecchietto esce di

.campo risponde

Il vecchietto ritorna recando

‘con gran fatica un manichino.

Il professore ride

Il vecchietto confuso e guar-

dando una polizza

.

Teta scuote la testa e sospira.

Il vecchietto annuisce ed .esce'
di campo col manichino.

~

Forte verso il- retrobottega

— (F.1)..
I1 Professore. o
Tiene appoggiate entrambe le

 mani al suo bastone dal pomo

‘d’argento. Guarda con diver-

tita comprensione.

TETA — No, no, anzi in questo pe-
riodo ¢’¢ un po’ di ripresa.

PrOFESSORE — All’anima del cam-
‘meo-!

N

VECCHIETTO - Questo ¢ il n. 45.

TeTA — Ma no, il cammeo, quello
nella scatolina verde. . .

- Tera — Eh, se sapeste quant’e

scemo questo quit. Da quindici
giorni che ce I’ho & una babilo-
nia. Quasi quasi non mi ci rac-
_ capezzo piu neanche io.

)

TETA — Arriva questo cammeo ?
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' 375

— (F.1).

Teta che fruga un po’ scom-

postamente negli scaffali bron-
tolando

Teta, voltandosi verso il Pro-

fessore.

376

377

— (F.I).

11 Professore.

Teta entra in campo, si mette
a sedere sulla seggiola.

11 Professore fa un. piccolo in-
- chino ed esce.

_ (M.P.P).

Teta appoggia i -gomiti al ta-
volinetto, la testa fra le mani,

e rimane con lo sguardo nel
vuoto, come assorta in pensieri
dolorosi e tormentosi:

TeTA — Ci ho una voglia di sbat-
tere via tutto-e chiudere botte-
ga... Eh, si, un giorno o laltro
- qui sbaracco tutto.

’

TETA — Tanto non ci hai la rico-
noscenza di nessuno.

PrOFESSORE — Non vi state a .im-
pazzire, sora Teta.'Le prendero
al ritorno.

TeTA — Come volete. Arrivederci.

Dissolvenza
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VIA APPIA ANTICA - ESTERNO - GIORNO

—(M.C.L). o
Un prato lungo la Via Appia

Antica. In primo piano a sini- -

stra un rudero romano. In
fondo una fila di pini. Un
gregge attraversa il fotogramma
da destra verso sinistra. Quan-

do & passato scopre Ines e

Checco seduti sul prato. Ines
¢ seduta sulla giacca di Chec-

co. Questi sdraiato.su un flan-

co col gomito sul prato poggia
la guancia sulla- mano.

— (M.P.P).
Ines sta guardando il passag-
gio delle pecore.

‘Checco la fissa..

Ines voltandosi verso di lui

*Checco dolcemente e scherzo-

samente spazientito

Cuecco — Beh, allora me lo vuoi
dire ?

INES — Si, ma non ridere.

CHECccO — Avanti !
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Checco ha un impercettibile
gesto di timoroso rimorso

Checco scoppia in una risata

~ forzatamente fragorosa

380

381

3
. .

Checco attira Ines asé e la fa
sdraiare vicino. Sul movimenio.

— (P.P).
Ines e Checco con le teste ap-

poggiate 'una contro laltra.
Checco sottovoce

Un’ombra passa sul volto di

Checco che meccanicamente dice

— (M.P.P).
Ines e Checco.

Ines — Figurati che m’ero messa

_.in testa certe brutte idee. Quan-
do ti ho detto che non volevo ti
impicciassi col montino era an-
‘che perche ...

...ero gelosa di Teta,

" INEs —, Vedi, te lo avevo detto che

mi avresti presa in giro. Sono
stata una stupida, hai ragione.

Cuecco — Non sei stata una stu-

pida. Mi vuoi bene, ecco tutto.
INEs — Forse con Teta sono stata

ingiusta. Ora & cosi -buona con

me. Sai, non te 'ho detto ? Ha

deciso di chiudere il montino.
. Sta liquidando.

0

CHECCO — Davvero ?
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382

Ines accostandosi un poco e
strappando un ciuffo d’erba.

/

Checco con un sussulto

Checco riprendendosi

Ines lo guarda innamorata, ri- -

conoscente.

Checco turbato

— (F. L). o
Checco balza in piedi. D4 una
mano a Ines.per farla alzare.

Si china a raccattare la giacca
e se la infila. Poi siavviano. La
«camera» [i segue in panora-

mica fino alla staccionata che 1
due scavalcano ; Ines ¢ aiutata
da Checco. - -

I due giovani si' allontanano

verso il fondo della strada.

3

INEs — Sai Checco, ho pensato che
mamma non possiamo -lasciarla ’
sola.

C’HECCO — Questo no!
INes — Perche ? Tanto ormai. . .

_Curcco — No, Ines. Poi ce ne

pentiremmo. Saremmo. sempre
alle solite: Sai com’¢.

%

INes — Forse hai ragione, ci pen-

" seremo. Ma tu ci devi fare pace.
Non voglio che stiate cosi. Tut-

_to per quel maledetto montino.
Adesso anche questa storia ¢ fi-
nita.

’

CHEecco — Si fard come vuoi. Ma
ora andiamo che ¢ tardi.
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— (M C. L) v
Ines e Checco d1 ritorno dalla

Via Appla,Antlca. Checco ha
il cappello buttato un po’ in-
dietro sulla testa e la giacca’

 sulle spalle. I due giovani avan-

384, —

zano adagio gustando il pia-
cere di essere insieme.

(F.L).

Ines e Checco.

Si fermano. Checco tira fuori
il -fazzoletto e sbatte le sue
scarpe impolverate. -

Ines gli sorride. Checco le
passa un braccio attorno alla

vita. Ines gli si abbandona dol-

cemente.

leprendono adagio a camml-

nare.

STRADA - ESTERNO - GIORNO "

!

CHecco — Abbiamo camminato un
bel po’, eh? Sei stanca?

Ines — Un po.
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385 — (P.P).
Checco. ,
Il giovanotto sorride a Ines.

386 — (P. P.).
Ines. :
La ragazza risponde al sorriso
di Checco.

387 — (F.1).
Checco e Ines camminano.
La camera si arresta e i due
personaggi si allontanano 'in
M.C.L. voltando in fondo
alla strada. ‘
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VIA DELLE CINQUE LUNE - ESTERNO - TARDO POMERIGGIO

— Totale.
Via delle Cinque Lune.

Ines e Checco, arrivando dalla

parte della Pace, imboccano la

strada. Giunti quasi di fronte'

al montino, Ines trattiene

. Checco.

— (F.1).

Checco e Ines. ‘
Raccordo sul movimento. ‘
Ines ferma Checco, mostrando-

gli un cartello su cui ¢.
scritto «non si accettano pil

pegni»

Ines con dolce violenza

Checco fa una breve resistenza,
poi segue la ragazza nel mon-
tino. )
Mentre entrano, incrociano una
donna che sta uscendo.

Ings — Guarda.

.

INgs — Vieni, Checco. Entriamo
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MONTINO - INTERNO - TARDO POMEkIGGIO_

’

390 — (M.C.L).

Come vista da Ines, la sora
Teta dietro il bancone, sta
riordinando alcune scatole. 11
montino ¢ in. parte spogliato.
Alcuni cassetti aperti sono vuo-
ti. C’e quel disordine che de-
nuncia lo stato di liquidazione.
Teta solleva la testa.

391 — (M. P..P).
Teta. ‘ :
Raccordo ‘sul movimento.
Sorride a Ines f.c. poi ha
una espressione di leggero tur-
bamento perch¢ ha visto Chec-
co.

392 — (M. P.P).
Checco.
Il giovanotto ha un moto di
disagio guardando fuggevol-
mente Teta. e

393 — (F.1). |
Checco, - Ines, Teta.
Teta esce 'dal bancone e si.
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avvicina a Ines un po’ impet-

- tita. Accarezza il capo della

394

ragazza COn un gesto Nervoso.
La mano le trema un poco.

Inghiotte saliva prima di par--

lare

Ines con vero slancio e since-
rita le butta le braccia al collo.

— (M.P.P).

. Checco.

395

396

Il giovanotto osserva pensoso
e turbato. ’

— (M.P.P.).
Teta e Ines.

'Le due’ donne ancora abbrac-

ciate. , '

Teta '¢ commossa € 0sserva i
capelli della ragazza. Toglie un
filo d’erba. La ragazza si sco-
sta un poco rivolgendosi verso
Checco, f.c.

— (P. 4).

Teta, Ines e Checco.

La ragazza con un mezzo sor-
riso :

rivolgendosi a Teta

Tera — Sei contenta, Ines ? Siete
stati in campagna ? Sei con-
tenta? . =

INes — Non voleva entrare.

INes — Ma voi gli perdonate,,
vero? :
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Teta, dopo un attimo di esita-,
zione, avanza di un passo e
tende la mano a Checco, il
quale la stringe. Turbamento

’ .dei due. -

o ‘ . CHECCO — Scusate,
Panoramica fino al dettagho '
delle due mani che i stringono.-

In quella di Checco vi ¢ lo

anello donato da Teta.

Dissolvenza
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ESTERNO GIARDINO FORMATORIA - TARDO POMERIGGIO

— (F.I).
"Il formatore, sulla porta del

giardino si sta spolverando la

giacca. E vestito a festa.

— (M.C.L).

" Nella strada, davanti al can-

1399

cello del giardino della forma-
toria, passano alcuni caratte-
ristici carri infiorati.

Un carrettiere ferma il cavallo
davanti al formatore. Sul bar-
roccio molta gente allegra e

" chiassosa.

-—(FI)

11 formatore di spalle. Di fron- .

te il carrettiere e parte del tre-

no posteriore del cavallo e la

parte anteriore del carro.

11 carrettiere con tono allegro.

CARRETTIERE — Aoh ! A’ fanatico !

FormaTORE — Che volete ?

CARRETTIERE' — Non ci avete mica
una fila di campanacci di coc-
cio. . . |
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4oo — (M C.L. controcampo)
Il formatore un po’ risentito

401 — (M.C. L. fronte).
Tutto il carretto, la porta del
giardino e il formatore

'

Tutti quelli del carretto si

mettono a ridere ‘divertiti. 11

formatore - seccato al carret-

tiere 'che ha avviato il cavallo

Mentre il  carretto curvando

sfila davanti alla camera impe-

dendo 1l campo, tutti i giovanot-
ti si volgono indietro verso la-

formatoria

11 carro, uscendo di campo, mo-
stra Ines che sta raggiungendo
il formatore. .

Michele la saluta.

402 ~"(F. I).
Formatore e Ines.

ForMATORE — E che faccio il cam-
panacciaro ?

~
CARRETTIERE _E perche no, con
quella facc1a ?

F ORMATORE — Aria, aria, giova-
notti. Che, siete g1a sbronz1 a
- quest'ora?

. GiovanoTT0 — Che bel pezzo'di

ragazza !

ForMATORE — Checco €& veniito
da voi. Dice che l’aspettavate,
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Ines stupita
INes — Ma come ? Se ci avevamo
’appuntamento qui ?

Il formatore. tirando a s¢ il }
~cancello del giardino '
| ForMATORE — ‘Beh, lo raggiun-
. : . - ¢ :
giamo ! ' '
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CASA DI TETA - INGRESSO INTERNO - VERSO SERA

— (F.1).

Rosetta apre la porta sulla
quale. appare Checco, che fa
per entrare colla sua solita
aria disinvolta. '
Rosetta facendosi da parte

— (M. P.P).
Checco.fa un gesto come per
dire ‘« che sciocco smemorato .

- Espressione quasi impaurita u-

405

dendo la voce di Teta.

Checco si volge in direzione
della voce.

— (P. A.).
‘Teta. _
La donna lo guarda con gli-

occhi accesi e un sorriso invi-
tante.

’

. RoseTTA — Buona sera,'sor Checco.

Curcco — Ines ¢ pronta?

RoserTa — Non c’¢. E uscita. E
venuta da voi.

Teta (f.c) — Chi &2 .

"TerA — Entra, entra.
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406

407

408

— (P 4).

Chécco fa per allontanarsi

La voce, tra implorante e 'im-
perioso, di Teta lo arresta.

Rosetta si allontana lasciando

la porta aperta. Checco ¢ tur-
bato, guarda Teta che entra
in campo. Poi con una certa

bruscheria come se volesse rea-

gire contro se stesso.

—(M.P.P). .

Checco con espressione quasi -

sofferente che 'si trasforma in
una espressione testarda e de-
cisa o

— (P.A).

Checco e Teta: A
La donna un po’ di spalle chiu-
de la porta e si volge col viso
sempre ridente

Checco turbato, ma.con un
ritorno dell’abituale spavalde-
ria ’

Ride con sforzo. Quasi inge-
nuamente ‘

‘Ines mi aspetta.

" TeTA (f.¢.) — Checco !

CHecco — Che c’¢?

’

Cuecco — Che c’¢ da ridere ?

Tera — Hai tanta paura?

Cuecco — Paura?

Cuecco — No, grazie, scappo via.
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Cuecco — E perche?

Teta passandogli davanti e
quasi strisciandolo
o Tera — Allora vieni. Bevi un
| bicchiere e scappi via. ..
_ Esce di campo chiamando
| TerA — Rosetta, Rosetta. . .
409 — (P. P.). '
Checco turbato.
410 — (P. P.).
Teta invitante.
411 — (F.L). , . : o o
Checco quasi rabbiosamente :
' Cuecco —-No, me ne vado.

Apre la porta che dél sul pia-
nerottolo. =
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VIA DELLE CINQUE LUNE - ESTERNO - GIORNO

P

412 - (M C. L) ‘
Esterno osteria delle Cmque

’ Lune ‘
Rumori naturali,

‘ Vocio festoso.
Grande animazione. Gente ve- '
stita a festa che entra e che -
esce. Schiocchi di frusta dei

- conducenti. di cavalli.

"Qualche carro infiorato col ca-

“vallo tutto fiocchi e pendenti
di carta colorata. Anche L'oste-
ria delle Cinque Lune ¢ aperta. o ‘
Sulla porta e sulle pareti file -
di lampioncini di carta multl-
colore, festoni di sempreverdl
tappeti fuori dalle finestre. Ai
tavoli esterni molta gente alle-
gra e vociante attorno a-grandi
boccali di vino e cartocciate di
porchetta. Le donne sui carri
impugnano cembali e i gio-
vani hanno mandolini, chitarre
e tamburelli.
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413 = (M.C. L.

“Portoncino della casa di Teta
con un lampioncino appeso alla
porta. o

La carrozza di Romolo tutta
infiorata e col cavallo pieno di
nastri e di roselline di carta.
Lo scrivano con la moglie e
due ' ragazzetti salgono sulla

vettura. Maria ¢ a terra. Si-

volge e chiama.

Ines entra in campo.

414 — (M. C.L. un po’ dall’alto).

Mentre Ines scompare nel por-
toncino, il formatore entra in
‘campo € si inerpica a cassetta
vicino a Romolo. -

MAaRA — Ines... Ines...

MariA — Vieni con noi, vieni.
Andiamo incontro a quelli del
Divino Amore, '

- INEs — Volentieri, ma non  ci

stiamo. _ /
RomoLo — Forza, montate su. E
- poi la Mora oggi & in gamba
INEs —- Allora, un momento, vado
a chiamare Checco.
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CASA . DI TETA - SCALE - INTERNO - SERA

© 415 — (F. L).
Rosetta sta scendendo. Si im-
batte in Ines che sale.
| INes — Dove vai ?

~Roserta — Mi ha detto la sora
Teta di andare a prendere un
" fiasco di vino.

)

Ines sorpresa. . . S o
Poi, come colpita da un pre-
sentimento s

' INes — E Checco ?

" Roserta — E disopra.
Ines riprende a-salire rapida- '
‘mente le scale.
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" SCALA - 'PIANEROTTOLO CASA TETA - INTERNO - SERA ‘

416 — (F. I) |
Ines con passo deciso apre la
porta di casa ed entra.
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CASA DI TETA - INGRESSO E STANZA DA PRANZO - INTERNO - SERA -

417 — (F. L abb).
_ Raccordata con la precedente. !
Ines entra, guarda.

418 — Dettagho.

Attaccapanni con il cappello -
di Checco. |
Movimento di panoramica e car-
rello combinato soggettivo dal . .
punto di vista di Ines.

Questi movimenti della parete

* della stanza da pranzo in cui
Ines evidentemente & entrata °

. debbono anticipare nello spet-
tatore quell’inevitabile senso

" di mal di mare che produrran-

no e che culminerid dando la "~
impressione del capogiro della o . .
ragazza. e ' o '

La camera si ferma su la porta , o
della stanza di Teta. | .
Ines entra in campo, si avvicina

alla porta socchiusa e sta per

afferrare la maniglia. Si ferma

‘improvvisamente.
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419 — (P.P)).
Il viso di Ines stravolto.
Chiude gli occhi, piega la-te-
sta, rimane ‘con la bocca aper-
ta, riapre lentamente i grandi
occhi attoniti e dolorosi, si /
muove. '

420 — (F.1).
Ines quasi come una sonnam-
bula si avvia verso la porta di R
uscita. '
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SCALE - PIANEROTTOLO CASA TETA - INTERNO - SERA

— (F. L).
TInes.
La ragazza esce dalla po1ta

d’ingresso, - vacilla e si porta

lentamente una mano alla fron-
te. |
Guarda nel COI'tllC appogg1an-
dosi alla ringhiera.

—(C.L).

- Da Ines.

11 cortile che rotea come a sug- -
gerire'il capogiro della ragazza. -

- II quadro ¢ sfocato.

423 —

(C.L).
Il cortile fermo e a fuoco (15
fotogrammz)

424 — Dettaglio.

La ringhiera e a terra la sciar-
pa di Ines.

. Tonfo sordo e grida dal basso .

Vocio dal basso.
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425 — (F. 1. abb.).
La, ringhiera, e la porta sul
fondo. )
Sulla soglia Checco, in, mani-
che di camicia, con espressione
terrorizzata e inorridita.
Si precipita verso la ringhiera,
guardando in basso.
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* CORTILE CASA TETA - ESTERNO = SERA

426 — (C.L.).

' Dall’alto, visto da Checco.

-1l cortile, nella penombra cre-

~ puscolare in cui si muovono
stranamente molte. figure vo-

- ' cianti che nascondono il corpo
di Ines.
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. VIA DELLE CINQUE LUNE - ESTERNO - SERA

427 — (M.C.L.).
Davanti al portoncino ¢é assie-
pata una gran folla di curiosi.
Il lampioncino sulla porta & -
acceso.
Dal portone esce un uomo
senza cappello, coi capelli bian-
chi, che spiega a una comare
incuriosita

UOMO DAI CAPELLI BIANCHI — Sl,.
“che disgrazia. Una ragazza del
casamento, dice... Ancora in-
tatta, con un ﬁlo di sangue

qui. . .

si passa una mano all angolo | E
- della bocca
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. CASA DI TETA - CORTILE - INTERNO - SERA

— (M P P)

Come evocato dalle parole del-
’'uomo, il viso intatto e sereno
di Ines con un filo di sangue
che ‘esce dall’angolo della boc-

. ca e le cola sul mento.

Panoramica.
Checco immobile che la guar-

"da impietrito dal dolore.

429

— (F. j.).

Rosetta. }
La bimba con un fiasco di

~ vino in mano guarda con gli

430

occhi 1mbambolati.

— (F. 1.).
Checco.

11 giovanotto ¢ circondato dagli

inquilini che conosciamo : scri-
vano, Romolo, madre di Ma-
ria, moglie 'di Romolo, il for-
matore, ecc. .

Checco si tiene una mano con-

 tratta sulla faccia.

TerA (f.c.) — Gesu Maria !

™
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Alla voce di Teta, Checco si .
volge improvvisamente verso:

di lei, che & apparsa scarmi-
gliata e sconvolta, la guarda
come un serpe velenoso e con

la mano tesa e tremante I’ad--
dita alla folla degli inquilini

che lo circonda trattenendolo.
(Fotogramma pieno di gente).

Checco schiumando scompo--

stamente urla

Cuecco  — E.lei che I’ha am-
mazzata | - '
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VIA DELLE CINQUE LUNE - ESTERNO - SERA

s (M C. L)
centrando il portoncino della
casa di Teta, attorno al quale

~ si & formato-un capannello di

gente silenziosa e angosc1ata
trattenuta indietro da un uomo
della casa.

Dall’ing. 432 all’ing. 437 P. P

eM.P.P. ‘
Volti di popolani e popolane

attoniti, raccaprlccmtl e com-

mossi.

438

— Come la 431.

‘L’uomo sulla porta si fa da

parte, facendo segno agli altri
di- allargarsi. Due gendarmi
arrivano, fendono la folla si-.
lenziosa, entrano. S

Di dentro, il portoncino viene
chiuso con un tonfo..La lan-
terna colorata si scuote al col-
po e il moccoletto si spegne.

DIAFRAMMA" DI CHIUSURA

FINE
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Crediamo possa essere interessante per i nosiri lettori riportare le piil note-
voli varianti apportate alla sceneggiatura nel corso della.realizzazione del
film. Questa messa a raffronto tra la sceneggiatura di previsione e quella di
montaggw costituisce, infatti, un non trascurabile elemento.per la valutazwne
critica della genesz di « Via delle Cinque Lune».

SCENA XIIT — Soppressa.
» XXT — Soppressa

; SLENE XXIV-XXV- XXVI XXVIT — Sostuuzte con 'le seguentz scene

v

PARLATORIO - INTERNO - MATTINA ' /

06 — (F. 1.

. Checco corre al suo posto d1 la-

‘yvoro chiudendo il cancello. Ines
‘entra nel parlatorio, e rimane dal-
altra parte delle sharre, concitata.

Checco, divertito

Ines guardandosi intorno timo-

rosa. Checco indicando Michele

che lavora ‘attorno a un busto

Ines abbassa la testa

Musica di organo.
) . .

INES — Checco come mai, qu1P Ma
sei pa7zo? Vai via.

CHECCO — Eh, g1a ! Che direbbe la
“madre superlora ?

CHEcco — -Sto lavorando. Ma ¢ pos-
sibile che non.possa vederti mai ?

Crecco — E poi bisogna che tu ti de-
‘cida a farmi parlare con la Teta. Non
si pud mica andare avantl cosi al-
l’mﬁmto .
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97 — (P. P)
Checco di spalle.
Ines- con rammarico :

908 — (P.P).
Checco amorevolmente.
Ines di spalle.

99 — (P. P.).

Ines preoccupata':

100 — (P. P.

Il giovanotto la trattiene per un

braccio.

o1 — (P. P.).
Ines ansiosa :

102 — (M. F.).
Checco:

_ Ines si volge e preoccupata dice:

Ognuno scappa al suo pbsto di -

lavoro. Ines rientra al laboratorio
richiudendo frettolosamente la por-
ta (panoramica destra).

- INEs — Se ci fosse stato papa. .. Con
la Teta non voglio averci nulla a
che fare. Quando potrd disporre di
me stessa Ci sposeremo. Ma, a modo
mio.

CHEcco — Lo sai che ti voglio bene.
Non hai -fiducia in me ?

-

Ines. — Si Checco, ma ora lasciami
andare, per carita.

Cuecco — Quando ci rivediamo ?

Ines — Non so. Sai quant’é difficile
per me. Ho tanta paura. Anzi volevo

- dirti di non farti vedere troppo alle
Cinque Lune.

N
§

Cuecco — Ma non facciamo mica’
niente di male, ci vogliamo sposare.
Ci vediamo domani.

INgs — Uh. .. Suor Teresa.
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— (M.C.L). _
Checco riprende la sua aria scan- o
sonata ritornando a lavorare presso
Michele. Suor Teresa venendo da

‘sinistra passa, guarda i due ed o

entra nel laboratorioe.
Panoramica destra.

o .
Finisce la musica. ~

alg
[’4\)

/

\.7ITA. DELLE CINQUE LUNE - INGRESSO DELLA STALLA DI ROMOLO - ESTERNO - TRAMONTO

108

— (M.C.L).

Sulla porta della stalla .& seduto
Romolo a fumare. Ines con un

~ cartoccio in mano entra da destra -

di spalle e va verso I'internc della

stalla.
" Romolo con aria di chi la sa lunga: _ . \
' RomorLo — Eh, voi me !a viziate la
cavalla ! '
Musica.

109

Sulla strada galline che razzolano
e bambini che'giuocano. -

-
N
<abg
LA

STALLA DI ROMOLO - INTERNO - TRAMONTO

— Totale. ) Musica.

Una cavalla bianca ¢ alla rimessa.

A sinistra il fotogramma ¢& ta-
gliato dalla carrozza di Romolo
(carrello avanti).
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Ines entra da sinistra e si dirige '
di spalle verso la cavalla porgen-
dole delle zolle di zucchero. Tl
carrello si ferma su Ines a M.P.P: o
' "INEs — Se non ci fossi tu a tenermi
v un po’ di ‘compagnia. . .
110 — (M. P.P.). ’
Checco fa capolino dalla carrozza
dietro cui' & nmscosto. S _
INgs (f.c.) — Con te almeno posso
parlare. -
111. — Totale dal pum‘o d&i vista di :
Checco. :
Ines accarezza la cavalla. -
' INEs — Tu lo sai che io gll vogho
tanto bene.
112 — (M F)

Checco esce dal suo nascondlgho )

_ e si dirige verso Ines (panoramica
"a destra) ponendosi dall’altro lato

della testa del cavallo. Ines alla

presenza di- Checco rimane sor- .

presa ed imbarazzata.

- Carrello avanti fino ad inquadrare

i due giovani ai lati della testa
del cavallo, in P. 4.

Ines, sorpresa:

Ines con grazia imbarazzata

Checco supplichevole

CHECCO (con espressione dolce) — Ines.

Ines — Tu Checco, qui ? Come mai ?
- Tu non dovevi sentirmi ! - ‘

Cuecco — Ines, perché sei. sempre. |
cosi scontrosa con me ? A me queste-
cose non le dici mai! E dire che -
mi farebbe tanto piacere sentirle.

INngs — Le sai da te.

Cuecco — Eh, lo so Ines. Eppure bi-
sogna che ‘tu mi capisca. Se quelle
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poche volte che riusciamo a star

qualche minuto insieme tu non mi

dici nulla ! Parla Ines. Quando parli

mi sento diventare un altro. Lo sai

che non penso che a te. Che non

- desidero che te, in ogni ‘momento

della giornata. Michele mi prende

sempre in giro perché dice che non

* ci sto pill con la testa al lavoro e che

gli combino un mondo di guax
_ l

i
- 4

Con una mano giocherella con
un bottone del corsetto a lutto d?
. Ines, commossa.

Ines — Tu ! E io che sto tutto il giorno
Co fra casa e laboratorio a domandarmi
' quello che fai, ora per ora, a strug-
germi pensando a quando final-
mente potremo stare insieme per
tutta’ la vita.

:

Checco gualdando verso I'alto poi - S ; |
ancora Ines, commosso : -

Cuicco — Tutta la vita | Mi pare un
sogno. Certe volte ho persino paura
di sognare che tutto questo non sia
vero. Di svegliarmi e veder di botto
tutta la mia felicitd che casca. Non
so, non mi & .mai successo fino ad
ora. Ho paura di perderti, Ines: Ed
anche. adesso che sei qui con me
non so...Che vuoi che ti dica?

“ : . {l

Ho paura. . .
Ines emozionata si reclina la testa
sul petto di Checco ' ' S
T E - Cuecco — Che hai? Piangi? Ma

percheP Non ¢ mica il caso, cocca
mla ! . \
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Ines risollevando la testa, mentre -
Checco le trattiene le mani fra *
‘le sue

INEs — Non ¢ nulla. Scusami. Io sono
una sciocca. Davvero mi vorrai bene
tutta fa vita ? Anch’io ho tanta paura.
Ma sono tanto felice.

Ines si scioglie. , _

Ines’ — E ora lasciami che & tardi.
Senno le monache mi sgridano Arri-

' ‘ vederei.
si dirige verso la camera uscendo

di campo a sinistra. :
Carrello indietro fino ad mquadrare
Checco in F. I

Il giovane segue la ragazza con
lo sguardo per qualche tempo, poi o ;
si rivolge verso la cavalla e, felice,

Pabbraccia.

‘CHECCO — Arrivederci, Ines.

Dissolvenza incrociata

SCENA XXVIIT — Soppresse le ing. da 100 a 103,
SCENA XXXVIL-XXXVIIL — Tra le due & statd inserita la seguente |

scena. La scena XXX VIII st svolge non pit nella Formatoria ma
nelle scale della casa di Teta. ° °

STRADA DELLA FORMATORIA E CORTILE - ESTERNO - TRAMONTO

175 — (C. L.)). ' : Musica.
Maria corre verso il cancello della -
formatoria (carrello indietro e. pa-..
noramica di Maria a M. P. P.) rag-
giuntolo si ferma. Checco & sul
fondo del giardino ad impastare . ‘
del gesso. C

Maria — Checco ?-
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Il giovane si volta, Maria fa un
cenno di richiamo mostrando un
biglietto. _

Checco va verso di lei poi con
apprensione prende il biglietto

Maria ansiosa e preoccupata di
non farsi scorgere

Esce di campo a sinistra.

Checco “sorpreso apre il biglietto
ed inizia a leggerlo ritornando len-
tamente al suo posto di lavoro.

MariA — Te lo manda Ines.

CHECCO — Perché che c’e ?

Maria — Non lo so. Debbo scappare.

!

. Fondu in chiusura

SCENA XI — Soppressa.

~

‘La FINE DEL PRIMO TEMPO ¢ stata spostata dopo la scena XLI.
SCENA XLI — Dall’ing. 194 ¢ stata modificata come segue :

Professore maliziosamente esage-
rato '

Teta con l'aria di dire «¢ roba co-
nosciuta » \pronuncia malamente.

M.P.P. di un invitato.

PrOFESSORE — Eh, come dice, non si
puod dire. Piuttosto ce n’¢ un altro
proprio per noi di Piazza Navona.

Tera — Se po fregd Piazza Navona
mia. . . ’

InviTaTO — Eh, no Sora Teta, qui ce
. vo’ un romano, sennd addio robba-
nostra ! - )
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c.T. - . .

L’osteria presso il banco di cu-
cina. Da una parte gli avventori,
dall’altra la testa della tavolata di
Teta. Tutti mangiano e bevono.

Gli osti con le vivande ed il vino

affaccendati a - servire ' i clienti
(panoramica destra)

Molte voci confuse fra loro

~ Romolo si alza e recita il sonetto,

Testa della tavolata. Teta, Checco
" professore, Michele attenti ed al-
legri (panoramica verso Romolo
fino a scoprirlo).
Durante il sonetto panoramiche e
carrelli combinati sugli invitati e
‘Romolo che declama pomposa-
mente. Il resto dell’osteria con il

InvitaTo (f. ¢.) — Romolo dilla tu. ..
Voci — Sentiamo, Séntiamo questo
. sonetto. '

UNA VOCE PIU FORTE — Daje, forza, si-
lenzio !

RoMoLO — Se po frega Piazza Navona
' . ' " [mia
E de San Pietro ¢ de Piazza de Spagna
Questa nun ¢ ’na piazza € 'na cam-
- [pagna
Un teatro, 'na fiera, un’allegria.
Va da la Pulinara a la Cursia,
Curri da la Cursia a la Cuccagna :
Pe’ tutto trovi robba che se.magna
Pe’ tutto gente che la porta via.
Qua ce so’. tre funtane inarberate ;
Qua una guja che pare ’na sentenza
Qua se fa er lago quannotorna estate
Qua s’arza er cavalletto che dispensa
Sur culo a chi le vo’ trenta nerbate
E cinque poi pe’ la bonificenza !
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suo personale affaccendato ed i suoi
avventori attenti a cid che sta de-
clamando Romolo. (

" Finito ilsonetto tutti applaudono

Il carvello ci porta al di fuori del-

- Posteria mentve Poste chiude la ve-

‘trina. Sui vetri & scritto « Frig-

itoria delle Cinque Lune». . . .
& L aene que = . Riprende. la musica degli strumenti a

plettro

Fondu .in chiusura : !

v

FINE DEL PRIMO ‘TEMPO.

SCENE XLII - XLIII - XLIV — Modificate ¢ spostate come segue :

210

— M.C. L. T
Le ragazze lavorano su di un’uni- - ' -
ca tovaglia d’altare ; una di esse,
Armida, entra nel laboratorio, se-
guita da Suor. Maria. Alcune ami-
che si alzano e muovono loro in-

contro, anche Maria saluta la

nuova arriva;a;

Voct — Oh, Armida, come va? Ben
tornata.

MaRrix — Beh, hai deciso di ritirarti

. .- per gli esercizi sprituali ?

Armida indossa lo zinale, poi si

siede .tra le altre ragazze, prende

in mano ed esamina il ricamo della

tovaglia

ARMIDA —- Lunedi mi r1t1ro

MARIA —_ A casa che ti hanno detto
per questi otto giorni d1 convento ?
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211

212

213

Armida ha un pallido sorriso, alza
le spalle con un gesto tra il rasse-
gnato e il noncurante

— (M. P. P.). ,

Maria ride. Ines ascolta interessata
la ragazza, ha smesso di aguc-
chiare la tovaglia, tiene 'le mani
abbandonate in grembo.

— (M. P.P).
Armida ridendo dice :

— (M. F.).

Maria e 'le compagne che ridono
mentre Ines ¢ seria e pensierosa e
fissa il vuoto avanti a sé.

— Totale delle ragazze che ridono.
\

— (M. F.).
Ines e Maria.

Le due ragazze sono sedute vi-

cino, al solito posto ; dietro -loro
il finestrone che guarda nel giar-
dino della’ formatoria.

ArmMIDA — Papi ha detto che ci sary
una bocca di meno da mantenere.
Ci sara anche Lucia. Quella mi di
Pidea che un giorno o laltro si fa
monaca.

MARIA (scherzando) — A te ti ci vor-
rebbe altro che otto giorni per ri-
metterti a posto la coscienza.

ARMIDA < Vedrai che un giorno se sei .
una buona cristiana, ne avrai biso-
- gno anche tu degli esercizi spiri-
tuali. Aspetta a fidanzarti, eppoi. ..

Scoppio di risate delle ragazze.

MARIA — Suor Maria & uscita. An-
" diamo a vedere.
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Le due ragazze si avviano al fine-

strone. Ines sale sul solito mobi- .
letto per guardare al di qul‘l

Maria. le si fa appresso.

ESTERNO FINESTRONE - GIORNO

216 — (M.P.P).
‘Ines che fa capolino da dietro il
vetro e guarda fuori.

N
<\rz
1745

" GIARDINO FORMATORIA - ESTERNO GIORNO.

217 — (C. T dallalto).
Michele, il formatore, solo, sta
preparando il gesso. Il posto di
lavoro di- Checco con. gli arnesi
abbandonati.

P

ESTERNO FINESTRONE - GIORNO

3

218 — (M. P.P.). Come 205.
Ines delusa cala la testa dietro il
" finestrone.



252 ' VARIANTI

YA
%

LABORATORIO INTERNO -. GIORNO

219 — (P. 4.). -
Ines e Maria.
Il volto di Ines su cui passa un’om- .

- bra di tristezza e di preoccupa- -
zione. ,
Maria si volge interrogativamente '
verso l’amica con affettuosa com-
prensione.

Ines — Neppure oggi & andato al la-
: voro. Vedi # '
Ines scende dallo sgabello.

220 — (M.C. L.
Controcampo. ,
Ines finisce di scendere, ha una - . - (
espressione ancora pill triste e
accorata. Insieme a Maria torna
a sedersi al suo posto riprendendo
il lavoro interrotto.- ‘ .

‘

SCENA LVIII — Soppressa. L’ing. 299 ¢ passata alla successiva. scena
LIX. ' '

SCENA LX-LXI — Tra le due sono state inserite . le seguenti‘ scene :

IL DORMITORIO DEL CONVENTO - INTERNO - NOTTE
. : ' /.
304 — Dettaglio della statuetta della Musica.
Madonna. con .un lume acceso.da- ‘
vanti.
Panoramica a" destra, carrello in-
dietro a scoprive una fila di letti

\
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separati tra loro da candide ten-.
dine tirate per ietd. Sono i letti .
ove le ragazze dormono. La scena -

& quasi buia. Un solo letto & vuoto. : : ‘ ,
Poi quello di Maria che si rigira.
nel sonno. ‘

305 — (M. P.P).. \
Maria si sveglia, si solleva, apre
bene gli occhi, si guarda intorno. .

. 306 — Dettaglio del letto vuoto con le '
coperte e le lenzuola rivoltate.

306 — (F. L.). ,
- Maria nella lunga camicia da notte
si alza, prende le vesti.-

307-308-309-310 — (M. P. P. delle ra-
gazze che dormono. ) _
311 — (Come 3006). o ‘ e
Maria ha indossato la veste. Tira - o
per chiudere ancora un poco la
sua tendina. Si pone sopra le
spalle uno scialle. Va verso -la
“uscita (piccolo carrello in avanti),
_passa per la porticina di fondo cer- -
cando di non fare rumore. ’

<l
5N

INTERNO CAPPELLETTA - NOTTE

312 — (M. C. L). _ Mousica.
Interno vuoto e deserto della cap- =
pelletta verso la porta di entrata,
che si apre piano piano. Entra
Maria, solleva lo scialle dalla spalla
alla testa. .
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313 — (M. F. di Maria).
Si copre la testa, va verso [’ac-
- quasantiera quando vede. . .

314 — (M. C. L) Controcampo.
Ines, di spalle, inginocchiata ed
immobile presso l’altare.

315 — (M. C. L)) ’
Maria si segna. Si genuflette, ed
attraverso 1 banchi va verso Ines

316 — (M:F.)..

Ines inginocchiata, serena ed ispi-

rata con gli occhi r1volt1 verso
Ialtare. _
Maria ¢ giunta dietro di lei. La
tocca leggermente ad una spalla.
Ines si volge lentamente senza
scomporsi. !

Maria sorridente :

®
Ines, decisa, - rivolgendo 11 capo

verso I’ altare

Maria dolcemente affettuosa :

Ines ispirata e serena:

INgs — Che, fai Maria, perché ti sei
alzata ? :

Maria — Oh, bella e tu perché sei
qui?’

Ines — E qui che io debbo stare. Qui
solo sto bene ' Y

MARIA — Ma no Ines, sii ragionevole.
Torna su. E tardi. Lo sai che non si
puo e poi non fare cosi. Non devi
tormentarti in questo modo..

INEs — Ma no, io non mi. tormento
affatto lo vedi. -Ho trovato final-
mente la mia via. Ora sono in pace
‘con me stessa e con gli altrl



VARIANTI , 255

.

I

MARIA — Ma che idea ti sei messain
testa ? Non esagerare. Poi in fondo
non ¢ successo niente di grave. Su
via andiamo a dormire.

Maria convincente :

Ines: Ines — No, aspetta ancora un mo-

. mento, preghiamo.

Maria, per farla contenta, si in- .
" ginocchia accanto ad Ines e prega .
" con lei.

SCENA LXT — Tra le inq. 319 e 320 sono state inserite le seguenti inqua-
' drature : BN '

s

329 — (M. C.L.). ‘.

Dalla porta di proscenio entrano BN

‘lo scrivano ed Anna in ritardo. '
Sono imbarazzati e gofhi. Cercano
qualcuno fra il pubblico. . ' Scrivano — E qui, & qui.
Lo trovano e siavviano verso dilui. : ‘ o
Alcuni degli spettatori sono distur- ,

bati dal loro" passaggio. MaR1a — Scusate, grazie,
Panoramica a destra che centra il » '

quadro. Carrello avanti. 11 sor Gae- L e

tano tiene due posti si volta con un

sospiro di sollievo. Lo Scrivano ed
Anna entrano nella fila delle per-
sone e si siedono facendo scostare’

~la gente. Carrello in avanti. Lo
Scrivano, parlando forte senza al-

* cun riguardo al Sor Gaetano tutto )
cerimonioso. - B

SCRIVANO — Scusate tanto sor Gae-
tano. Lo vedi? Te lo dicevo. che se
faceva tardi! Ecco la: dopo che ci

N -

y
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Scrivano, sorpreso, vedendolamo-

glie senza orecchini:
Anna imbarazzata :

Scrivano seccato :

Lo Scrivano si volta e fa un gesto
di disprezzo.

SCENA LXIT — Soppressa.

ha regalato i posti, pure le scoccia-

ture. Per forza, sei stata fori fino
all’'ultimo momento.

Sor Gaterano — Cimancherebbe altro,
ve pare ? Niente scocciature.

.

ScrivaNO — Beh, perché non te sei
messa 1’orecchini ?

ANNA — Ah, co la fretta me ne so’
scordata.

. SCRIVANO — Ma che ci hai stasera ? -

SOR GAETANO (pettegolo) — C’¢ pure la
sora Teta co Checco e er professore.

VOCE DIETRO AL GRUPPO — Ssst. ..

SCENA LXIX — Non si svolge nella via Appza Antica ma nel giardino

delle Formatoria.

SCENA LXX — Soppressa.
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La celebre novella «Giovannino o la
morte » di Matilde Serao, da cui questo
film ¢ ispirato, & generalmente nota
oggi- attraverso la riduzione teatrale
napolitana, affidata sovente ad ottime

compagnie dialettali, Un confronto ¢

" quindi inevitabile tra quel dramma,
tutto napolitano ancora e scarno e
tristissimo € questo film ambientato nella

Roma epicuraica e pittoresca di Gioac- .

chino Belli. v

Diremo subito che nella trasposizione
dell’acquaforte napolitana al romanesco
acquarello, il dramma ha guadagnato in

vastita, in varietd di figure, in dolcezza -
diafana di mezzetinté, tutto quel che

ha perduto in tragica violenza di chia-
roscuro: e che la trasposizione puo
dirsi quindi felicemente concepita e
squisitamente- -compiuta. Il dramma se
ne & enormente avvantaggiato in inte-
resse, piacevolezza, spettacolosita.
Siamo qui in un mondo del tutto nuovo
anche filmisticamente, ed attraentissimo
di per sé. Per intenderci con un'immadgine
familiare, diremo che centro del dramma
¢ una- matrigna appetitosa e perfida
" che finisce al buon momento tra le braccia
-del fidanzato della figliastra, quasi natu-
ralmente, con Ila fatalitd della pera
matura. Ebbene, nel dramma mnapoli-
tano, la_succosa pera cadeva di schianto,
in un pomeriggio estenuante, per una
di quelle sorprese dei sensi, che-sanno di
" destino e di tragedia: qui, invece, in

questa’ Roma, sensuale e ridente del Belli,

avete tutto I'agio d’assaporare la caduta,

perché si direbbe che, contto le leggi
della gravita, lo squisito frutto s’abban-
doni qui con lenta soavita, facendo gu-
stare la stessa lentezza dolce e sicura
della caduta. '

Il film ha dunque una spettacolosita
sfumante in ironie saporose sovente, e,
a volte atroci, dattraverso la cordialita
sonora dei plebei romaneschi. E un
dramma di popolo, che arriva alla cata-
strofe attraverso forme gioviali, suasive,
irresistibili. Il regista Luigi Chiarini,
ch’¢ alla sua prima opera, si direbbe
un registra maestro gid per intuito

drammatico, per varietd fine e leggera
-di coloriti, per gustosa economia d’epi-

sodii, e, sovratutto, per un senso per-
sonalissimo del quadro, non in quanto
pittoresca superficie ma in quanto intuita
e amara profonditd.

Via delle Cingue Lune ¢ un’opera che
fa insomma altamente onore al regista
Chiarini, ai suoi eccellenti collaboratori
Barbaro e Francesco Pasinetti, e al
Centro sperimentale, che, diretto dal
Chiarini, ha in questo film il suo prodotto
piu simbolico e perfetto. Gli- attori sono
eccellenti” Olga Solbelli, la pera matura,
¢ d’'una indimenticabile, irresistibile mia-
gnificenza : la figliastra, Luisella Beghi, -
€ una figura d'una dolce, incomparabile
tristezza :'e Amndrea Checchi & ad wna -
delle sue piu forti interpretazioni come
« Gibvannino ». ;o

‘EUGENIO GIOVANNETTI

(Il Piccolo, 16 maggié 1042-XX)
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Nell’Olimpo cinematografico, Luigi -

Chiarini nasce alla regia armato’come
Minerva : armato d’uno stile gia piena-
mente maturo e compatto. In realta,
infatti, di vera e propria nascita non
si pud parlare’; giacché da molti anni
Chiarini é tra le forze vive della cinemato-
grafia italiana : si pud parlare piuttosto,
per lii, d'una nuova fase di attivita,
cui le precedenti esperienzé - Thanno

confortato e temprato. Raro e prezioso

ospite, 1o’ stile, sui nostri schermi! In-
calzano da ogni parte nuovi registi ;' ma
dei tanti, chi si preoccupa del « come» dar
vita cinematografica ad una vicenda
purchessia ? L’importante, per la stra-

grande maggioranza, ¢ che la vicenda

ci sia, e sia pienotta, e pulluli d’imEre-
visti, di colpi di scena, di sospensioni,
delle cosiddette « trovate », che la vicenda
sia tale, insomma, da incatenare l'atten-
zione del pubblico. Poco importa la

" qualita delle catene : siano esse d’oro o

di ferro o di metallo piu vile, il regista
¢ pago — nella gran parte dei casi — se
il grosso pubblico si é lasciato intrap-
palare. Luigi Chiarini si & accinto alla
regia di Via delle Cingue Lune con inten-
zioni d’arte del tutto opposte. Ha scelto
una vicenda semplice e lineare, un fatto
.di cronaca e- nient’altro; questo fatto
di cronaca ha sfrondato di tutti gli ele-
menti che avrebbero potuto -conferirgli
una, esterioritd vacua e rumorosa, € lo
¢ andato scavando scena pe:r scena,
amorosamente, sapientemente, con arte
— a volta a volta — di cesello e di
scultura. Ne ba ripulita la superficie

da ogni bruttura volgare, da ogni con-

cessione alla cosiddetta platea (la quale
— come & noto — va il piu delle volte
localizzata proprio in «galleria»); e al
tempo stesso ha lavorato in profondita,
costruendo dei personaggi che sono per-
sone e ambientandoli entro un coro
di figure minori che vivono tutte d’una
esistenza nitida e preziosa. In questo
«coro» si- rivela sopratutto lo stile

.

del regista, il suo tenace amore della
perfezione, la sua ricerca d’'un linguag-

‘gio cinematografico che, pur rifuggendo .
- dai facili orpelli della. retorica o d’una

fantasia di bassa lega, riesce a dire a
tutti qualche cosa di nuovo. Ricostru-
zioni d’ambiente, come quella realiz- .
zata da Chiarini in Via delle Cinque Lune
presentano un doppio ordine di pericoli:
o son precise, ma troppo minute, a guisa
di miniature ; o respirano piu larga-
mente, ma sono approssimative e confuse.
Chiarini & riuscito a creare — grazie
al suo stile, cioé grazie ad una cura scru-
polosa, della forma non c’oncep'ita, in se
stessa, ma come veste d'una sostanza
faticosamente approfondita — un am-
biente ad un tempo.arioso- e . preciso,
vivo e letterario, solido e minuto. Bisogna
dire che Roma l'ha aiutato, questa citta
cosi miracolosamente priva. — nelle
sue cose e nei suoi abitanti — d’aspetti
« particolari » ; questa citta -in cui tutto
e tutti- — a cominciar dal pin umile
— respirano inavvertitamente la vita.
dei secoli. Ma perché Roma ? — obbiet- -
tava ieri qualcuno al Supercinema.
E percheé la Roma del Belli ? Fatti come
quello narrato in questo film potrebbero
esser /convenientemente ambientati al-
trove. .. In realti, non é cosi. In un’al-
tra cittd, la cronaca sarebbe rimasta,
cronaca, senza quel soffio fragico e
potente che qui la mnobilita ; un’altra
Roma avrebbe pesantemente soverchiato
la cronaca, anziché ravvivarla e arric-
chirla di spunti originali e profondi.

_Ci voleva proprio la Roma del Belli

e del Pinelli, quella Roma non tanto
paesana da non saper esser grande e non
tanto grande da aver perduto la schiet-
tezza di certi motivi paesani. '
Lo stile del regista si riflette nell’in-
terpretazione. Chiarini ha chiesto molto.
ai suoi attori; ha voluto — ed. ha ot-
tenuto — una recitazione misurata e
vibrante, tutta scavata in profondita.
La tragedia non urla che per un istante,
nell'istante finale; e vi si arriva per
gradi, via via che ciascun personaggio’
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va costruendo se stesso. Non vi sono
figure statiche ; ¢’¢ un drammatico pro-
gredire, un patetico accentuarsi di motivi
e di contrasti, da un capo all’altro della
vicenda.

Olga Solbelli merita d’esser citata
per prima, poiché ha interpretato la sua
ingrata e difficile parte con una autorita
ed'una abilitd veramente fuor dell’ordi-
nario ; la’ figura della matrigna da lei
creata ¢ tra le piu solide e saporose che
la nostra cinematografia ricordi. Luisella
Beghi ha dato un’altra prova della sua
squisita e trepidante sensibilita ; ma
forse I'avremmo preferita un po’ meno
«signorina ». Andrea Checchi ha dato

rilievo e movimento al suo personaggio. -

Ottimi- tutti gli interpreti minori, tra
i guali segnaliamo Dhia Cristiani, una
giovane attrice in continuo progresso:

Nella congerie dei film nati. per caso
e vissuti per una serie di non sempre
accettabili e giustificabili comprdmessi,
le opere d’impegno — come questa —
vanno salutate come sicure arre delle

" pit alte mete cui tende la nostra cine-

matografia.
GIORGIO ALMIRANTE

(I? Tevere, 16 maggio 1942-XX).

¥ sk ok
Un racconto di Matilde Serao, «O
Giovannino, o la morte», ha forhnito

I’occasiene e lo spunto a questo film : uno
racconti della. straordinaria
scrittrice meriodionale, nei quali dallo
sfondo bozzettistico ricco di colore e
di teatro si distaccano quelle sue inna-
moranti creature patite, sensibili, ner-

vose, e-a pagine piene di esuberante

spicco descrittivo si alternano altre
di un intimismo penetrante fino nella
sottigliezza psicoanalitica. E la storia
di un amore contrastato che si conclude
in tragedia. Orfana di madre e di padre,

' la protagonista & rimasta con la matri-

gna, una prestadenari dura di cuore e

lesta: di mani. La ragazza, fiera e fine’

com’é di natura, disprezza e detesta
la donna esosa ed & da lei ricambiata,
¢ proprio il caso di dirlo, ad. usura.
Quando la poverina s’innamora di un
bel giovane dolce e indolente, € senz’arte,

(parlo sempre del racconto originale) la

matrigna aumenta la dose dei maltrat-
tamenti e le cose andrebbero a finire

~ _chi sa come se I'innamorato non si deci-

desse ad affrontare la terribile donna.

N

Lungo ¢ il collogio fra i'due, ma alla

fine essa sembra placarsi e stranamente

- da il suo consenso. La ragazza dovrebbe

esser felice ora. Ma ¢ una felicita avvele-
nata da non so quale sgomento, da un’an-
goscia che aumenta ogni giorno, di fronte
agli accomodamenti e allavida wvilta
del bel fidanzato al quale non ripugna

-d1 mettere le mani negli scuri affari

dell’agenzia della matrigna.. E un ango-
scia cosi forte che un giorno, ch’essa

‘¢ in chiesa a pregare, non reggendo piu,
.scappa a casa, come, colta.da un presen-

timento, scopre la matrigna fra le braccia
del fidanzato, getta un grido «acutis-
simo, terribile, che nulla aveva di umano,
che attraverso 'appartamento, fu inteso

" dappertutto, chiamé i pacifici abitatori

del palazzo Santobuono, un gfido che

- essi non dimenticheranno mai pitiy e

si uccide..
Nell’attenta e abile riduzione e traspo-

sizione che Luigi Chiarini ha fatto del '
" racconto, tuttavia-quel grido riassuntivo

e illuminante, manca. o — mi sbaglie-
rd — ma cé l'avrei messo. Ma ripeto, la

trasposizione ¢ minuziosa e abile soprat-
tutto se si pensa alle grosse difficolta
di trasportare il napoletanissimo racconto
nella Roma romanissima di Gioacchino
Belli e trasformaTte nel romanesco cordiale

.e sensuale del popolo di Via delle Cin-
que Lune e di Piazza Navona, l'estroso.
e melodrammatico parlare della minuta

borghesia napoletana dei vichi intorno
ai S.S. Apostoli. E cosi il bel fidanzato
fannullone ¢ diventato un insinuante
«formatore » e l'agenzia di pegni si
chiama «montino» e i commessi -del

lotto, impiegati postali e cancellieri a .
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riposo son diventati osti, vetturini e-
friggitori, ¢ anche le punte cosi tipica-
mente meridionali della tragedia sono
state smussate. All'aria di quella « Roma
in selci» forse avrebbe servito qualche

scorcio sia pure indiretto, sia pure di -

lontano della Piazza Navona cosi pros-
sima al teatro del dramma, e forse anche,
sia pure di sbieco, qualche pezzo dell’im-
-menso cielo che passa su quel divino
rettangolo.. Ma in compenso il colore
della ricostruzione ¢ mosso ¢ abbastanza
intonato al dramma : quel «montino»
¢, si pud dire, inappuntabile e non solo
il montino, ma tutto quanto «ha atti-
nenza con lo scuro e tetro mondo della
agenzia». E poi, quel che pit conta,
per un regista al suo esordio come Chia-
rini, il racconto & bene articolato e chiaro,
e ben diretti gli interpreti. Luisella Beghi
mette il suo indomabile candore al ser-
vizio di una parte piu difficile di quel
che a prima vista si pu¢ credere. Andrea
Checchi ¢ il fidanzato e ha cercato di
rendere plausibili i suoi voltafaccia
morali e sentimentali. Denso, ' incisivo
e sicuro d’intuizione & il ritratto che la
Solbelli ha fatto della prestadenari avida
e sensuale. Ricordiamo anche il bravo
Bocci, la gentile Cristiani e ira le figure
di sfondo, nel convento, la maschera
interessante della D’Andrea, giovane
allieva, come le altre, del Centro di Cine-

matografia, dove il film ¢é stato girato. .

_ def.
(Ii Messaggevo, 16 maggio I1942-XX).

*- ok %

La trama di questo primo flm di
Luigi Chiarini & tratta da una novella
napoletana di Matilde Serao intitolata
«Giovannino o la morte » Un racconto
forte ed aspro che narra di una donna
avida e procace. che contende alla figlia-
stra, riuscendo a . portaglielo via, il
fidenzato, La situazione ricorda «La
Lupa» di Verga ma questa del film Via
delle Cingue Lumne € una Lupa all'acqua
di rose senza la, violenza e la sensualita

di "quella verghiana. . Chiarini, Barbaro
e Pasinetti che hanno scritto la sceneg-
giatura, hanno trasportato questa vicenda
da Napoli in una Roma dell’inizio del-
I'ottocento, in una Roma intima e popo-
laresca animata dai personaggi di Gioac-
chino Belli. Ed ¢ evidente che lo scopo
principale del film & quello di rievocare
e rappresentare questa Roma scomparsa
che ¢ rimasta soltanto sulle stampe. La
cura-con la quale Chiarini si ¢ dedicato
a questa rievocazione ¢ senza dubbio
degna di lode seppure i risultati. sono
alquanto freddi e il colore romanesco dei
dialoghi risulti qua e 1a un po’ troppo
stiracchiato e falso. Manca a questo film,
che per molti aspetti & ben diretto, ben

. Tecitato -e bene ambientato, un vero

calore, un vero dramma. Il .finale &
rapido e violento. La ragazza quando
si accorge che il giovane da lei amato
¢ ricaduto nelle grinfie della madrigna,
non regge al dolore ¢ trova scampo nella
morte. Ma questo dramma arriva ful-
nineo senza la necessaria preparazione, E
il carattere del giovanotto che si lascia
corteggiare dalla madrigna, accetta da
lei del denaro;_ritorna dalla ragazza per
poi. ricadere in braccio alla madrigna,
non si capisce bene se sia quello di un
debole o quello di un mascalzone. La
Solbelli ha caratterizzato bene la donna
matura e avida : ¢ la figura pil convin-
cente del film. Luisella Beghi ha due
o tre atteggiamenti belli e spontanei.
Checchi,- a parte lincertezza del suo
tipo alla quale abbiamo accenmnato, &
composto ed efficace. ‘

. - Pdt.

(Il Popolo di Roma, 16 maggio 1942-XX).

* Xk

Il racconto di Matilde Serao, « Giovan-

" nino o la morte », da cui si ispira questo

film diretto da Luigi Chiarini, raccoglie
in poche pagine la violenza lirica e calda
di una vera tragedia d’amore. Attorno
ai tre protagonisti si agita, in un movi-

mento coloratissimo di particolari, la’

N
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. folla napoletana di un grande palazzo
che secondo quanto mi ha raccontato
in questi giorni la gentile ed intelligente

“figlia di Matilde Serao, fu quello dove la -
scrittrice abito all'inizio della sua car-

riera e che sorgeva nei pressi di Porta

Capuana. Nella prefazione "di uno.dei. =

suoi libri, la Serao dice : « Io scavo nella

mia memoria, dove i ricordi sono disposti -

a strati successivi, come le tracce della
vita geologica nella crosta terrestre. Dal
primo giorno che ho scritto, io non ho
mai voluto e saputo esser altro che tuna
fedele e umile cronista, della mia me-
moria ». Vita "guardata da vicino ¢
ricostruita al lume di un’arte tutta fatta

di istinto e di impeto spentanei e con una -

cura addirittura leziosa nei toni che ser-

vono a dar calore e colore all’ambiente. .

Ld trama di questo racconto ¢ schietta
e lineare ; avanza tracciata senza curve
fino alla conclusione mortale con 1na
pacata serenitd di osservazione, senza

cioé che mai l'arte della scrittrice si °

- lasci piegare o incantare da giochi di
fantasia. Storia oscura ed amara di una
povera fanciulla orfana, vittima della
cattiveria della matri{;rna. Tra le. due
donne ecco apparire Giovannino, uomo
pigro ed inerte, il quale si lascia domi-
nare dalla matrigna della sua fidanzata,
fino a divenirne I'amante. L’ignara ed
innocente ragazza il-giorno che scoprira
l'orribile verita si gettera disperata nella
gola del pozzo. Attorno all’amore deli-
cato e puro della fanciulla, attorno alla
torbida passione della donna matura e
alla pigra condiscendenza di Giovanuino,
il vicinato fa da coro, vivoe presente dalla
prima scena fino all’ultima.

Luigi Chiarini ha trasferito la azione
del racconto da Napoli a Roma. Nella
Roma del 1840, chiudendo la vicenda
nella cornice di dn rione romano, e facendo
sorgere il palazzo-dove si svolge la amara
odissea di passione e d’amore in quella
scomparsa strada di Via delle Cinque
Lune che era nei pressi di Piazza Navona.
Convenientemente trasformata la fiso-
nomia caratteristica e re gionale, possiamo

ben dire che lo scheletro come I'essenza
del racconto sono stati rispettati con
molta intelligenza. I tre caratteri infatti
pur cambiando il luogo della loro azione,
da Napoli a Roma, conservano intatti
i loro volti e la loro identita drammatica.
La folla napoletana del pal\azzone di

Porta Capuana, diventa il vicinato ciar-

liero e pettegolo di Parione nel 1840.
La regia di Chiarini & tutta tesa a dare
un rilievo intimo e chiaro non soltanto

- alla esterioritda passionale. del dramma,

ma alle sue reazioni psicologiche. I
caratteri, fino dalle prime sequenze,
risultano vivi e definiti, attraverso uno
stile attento e preoccupato di ogni singola
e fugace inquadratura ; uno stile insom-
ma che non si limita a voler rappresen-
tare senza commento, ma che wvuole
scavare e scolpire in profonditd ‘per

creare attorno ai fatti e ai personaggi

un clima drammatico che sia al livello
dei sentimenti. TI finale di questo film,
nelle sequenze che descrivono la morte
dela fanciulla, ¢ “indovinatissimo : il
ritmo cinematografico ¢ mantenuto in
una esasperazione esatta di movimenti
e crea quella tragica atmosfera che tanto
serve ‘alla realtd passionale della vicenda
e che la Serao infatti raggiunge nelle
ultime pagine della sua novella con una
semplicita fredda e decisa. E nel finale
insomma che. stavolta cinematografo
¢ letteratura si incontrano affettuosa-
mente. La gola del pozzo . diventa la

" tromba delle scale, ma la morte di

Chiarina non ¢ divetsa dalla morte del
personaggio della ragazza romana di
Via delle Cinque ILune.

Intepretazione .accordata ed efficace.
Luisella Beghi sta con trepidante e
naturalissima innocenza nelle vesti e
nel carattere della wvittima. Assai bene
Olga . Solbelli nella parte della matrigna.
Andrea Checchi da preciso rilievo alla
figura tutta piena di incertezza morale
di Giovannino. Il difetto del film ¢ al
di 1a della regia e noi lo abbiamo rile-
vato. nella scencgrafia di Fiorini: il
colore ed il sapore di Roma rimangono

-
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dietro la finzione di scenarietti avari
dispazioe d’aria. Non era davvero questa
la, scenografia' che c¢i voleva. Via delle
Cinque Lune sorgeva a quattro passi
da Piazza Navona, con la chiesa del
Borromini, il palazzo del Rainaldi,

con la fontana del Bernini ; a ‘dieci passi .

da Santa Maria dell’Anlma, da. Santa
) Maria della “Pace con il chiostro del
Bramante, da Tor Millina, fino al torso

di Pasquino sotto Palazzo Braschi, A

commento del sonetto del Belli (scritto
-mnel 1833) dedicato a Piazza Navona
e che viene declamato nella scena fe-
stosa dell’osteria, bisognava che 1’ob-
biettivo uscisse almeno per un attimo
all’aria aperta dischiudendo lo sguardo
su quel paradiso di cose belle che erano,
e sono tuttora, a. pochi metri di distanza
da dove sorgeva Via delle Cinque Lune.

F. Sarazant

(I¢ Giornale d'Italia, I7-5-194é-xx).
* % %

Luigi Chiarini ¢ un grande studioso
del cinematografo: e di passione e di
studio son ricche le teorie che prodiga
dai suoi libri e dal Centro Sperimentale
di Cinematografia che egli dirige. Scen-
- dendo dalla teoria alla pratica ci ha dato
quale regista questa Via delle Cinque
Lune molto ‘attesa nel mondo del cine-
matografo. Il Chiarini ha liberamente
ricavato la sua trama dal romanzo
«O Giovannino o la morte» di Matilde

Serao.” Siamo nella- Roma del Belli:

. Ines, mortole il padre, vive con una
matrigna che tiene un montino di pegni.
Ines ama il formatore Checco, di cui la
sora Teda, la madrigna, non vuol sentir

parlare finché non lo conosce. Ma quando -

lo conosce vuol sentirne parlare anche
troppo, 'se lo tien sempre vicino, se he
fa 'amico. Checco a un tratto si ribella

a questa schiavity, ma poi ci ricasca -

e Ines, quando scopre la bruttura, si
butta dall’alto delle scale. I1 film &

pieno d’intelligenza e non poteva essere .

diversamente. La Roma del tempo &

7

ricostruita ¢ rivista con una minuzia
gustosa di particolari che alle volte i
quadri sembran l'animazione e la con-:
tinuazione delle ‘stampe del Pinelli. Ma
forse in tale pittura il regista ha indu-
giato con eccessivo compiacimento. A

. volte si ha la senzazione che non 'sia la

Roma d’allora a far ‘da sfondo, ma Ia
storid a far da pretesto alla rievocazione.

I voler narrare tutto visivamente
da dei risultati ottimi, quale la fun-
zionalita di quella scala che domina
la vicenda e di dove scendono, in una
mirabile sequenza i molti inquilini quan-
do_le campane li chiamano a Messa ;
ed anche la sequenza splendida del
pranzo di.congiunti eéd amici di ritorno -
dal funerale. Tuttavia questo assoluto
ossequio 2Ha macchina da presa che non
¢ qui strumento ma dominatrice esclu-
siva las¢ia alle volte. perplessi perché
la penetrazione dei caratteri e delle
passioni ne patisce e si ha a volte, nei

momenti decisivi, la sensazione -che la

vicenda sia pill vista che sentita. Percid
idue caratteri della sora Teda e di Checco
non risultano completi. La donna che
ci vien dipinta aspra e avida non ci
lascia - indovinare la sensualitd soffo- -
cata che prorompe in seguito con atteg-
giamenti bruschi. E il trapasso di Checco,

il proprio abbahdono, il . turbamento

fisico e morale che lo travaglia non ci

© s0no mai chiariti: forse anche per una

certa monotona durezza nelle inter-
pretazioni della Solbelli e del Checchi.
Di conseguenza Ines, con la sua piccola
tragedia interiore — la meglio seguita —
non giunge del tutto a commuoverci,

malgrado la recitazione delicata e sfu- =

mata di Luisella Beghi. 1l mondo vario-
pinto -delle figurette -minori si muove
con vivacita. Nell’insieme la tecnica
un po’ divisionista del racconto, spezzet-
tato continuamente, suscita pili interesse
nel cineasta che nel grosso pubblico. E-
vien fatto di pensare che anche recen- -
temente con sistemi opposti, mettendo la

" macchina immobile a fotografare stati

d’animo magari espressi con intermina-
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bili dialoghi, si sono ottenuti risultati
~ emotivi e spettacolari assai piat comples-
si per cui. bisogna concludere- che ia
tecnica & si molto ma non deve essere
tutto e non bisogna, nel cinematografo
perdere il "contatto col pubbhco ele-
mento integrante e necessario alla riu-
scita di un film. Comunque questa Via
delle Cingue Lume rappresenta un docu-
* mento importante, curioso e tentatore.
Una parola di altissimo elogio va al-
I'architetto, all‘arredatore e al costu-
- mista che hanno preziosamente colla-
borato col regista.
a. d.s.

(I Lavovo Fasgista, 17 maggio. 1942-XX
x ok ¥

_Dalla Novella «O Giovannino o la

morte », di Matilde Serao, Luigi Chiarini,
- Direttore del Centro Sperimentale di .

Cinematografia e vecchio glornahsta

ha tratto il film Via delle Cinque Lung. -

Sarebbe cosa fuori posto criticare il
fatto che 1'azione invece di farla svolgere

" a Napoli Luigi Chiarini l'abbia fatta

svolgere a Roma, e proprio in quella
via delle Cinque Lune che & tra Piazza
Navona, via ‘della Scrofa e Palazzo
Borghese. Nel film udremo anche decla-
mare delle poesie di Giuseppe Gioac-
chine Belli. Siamo allora all’incirca tra
il 1860 e il 1870 ? I film non wuole

farci registrare data alcuna. La trama si
svolge sul tardo ottocento e tutto il

“resto mnon. conta. Tanto che neppure
piazza Navona ¢ stata ricostruita,
né la vecchla Roma di Stendhal né
quella, di Goethe, ci appariranno. L’unico
‘punto di contatto & con il Belli. E di-
ciamo pure -che al pubblico non pud
interessare — come infatti non mteres-

"sa — sapere la data precisa dell'epoca -
" in cui si svolge I'azione.

11 fatto ? Cioe il soggetto del film,
si, questo interessa. E esso ordito attra-
verso una ‘trama tragica, attraverso un
dramma .d’amore e di morte. Un dram-

ma, scaturito da due passioni, una sensuale

e l'altra pura ¢ verginale. Passioni pro-
fonde, stranamente radicate negli animi -
e nei sensi dei tre protagonmisti attra-
verso i quali il dramma esplode dalla

* tragedia e nell’accusa feroce.

Luigi Chiarini si & innammorato della

" novella della Serao, scritta nell’epoca

in cui il.Carducci, il d’Annunzio (astro
nascente) e il Fogazzaro mietevano i
maggiori allori nel cafnpo delle lettere.
E assieme ai capolavori di questi sommi
la Nuova Antologia pubblico appunto
«O Giovannino o la morte » di Matilde
Serao. Ma dicevamo che Chiarini inna-
moratosi della novella non ha perso
tempo e ne ha tratto un soggetto cine-
matografico. Un grande soggetto per un
grande film: ed ¢ riuscito pienamente
allo scopo. Ché noi dopo -questo film
ci siamo convinti che 'anche in Italia
si possono creare dei drammi alla fran-
cese- tanto per dirla in modo comune.
Crearli per superare ove ¢ possibile -
quell’atmosfera e quel pathos che da
Jean Gabin in poi ha avuto tanto suc-
cesso su tutti gli schermi del mondo.
Ma, in questa sua passione, in questo suo
intento Chiarini ha- saputo creare un
film italiano, tipicamente italiano, che
supera in tecnica quelli francesi. E
Luigi Chiarini — si noti bene — ¢ al
suo primo film. E la prima volta che
tenta la regia. Eppure egli & nel cinema
da anni. Da anni lo segue, lo vigila e lo
sorregge. E se non si era mai deciso a
dirigerlo il fatto lo si deve trovare nel
motivo che Luigi Chiarini sicuramente,
prima di accingersi all’ardua impresa
di dirigere un film, voleva creare qualcosa
di nuovo, di diverso e sopratutto di
molto bello. E c¢’¢ riuscito. C’é riuscito
e gliene va dato atto pienamente come
egli merita. E noi oggi possiamo contare
su un regista dalle grandi possibilita,.
dal senso acuto della tecnica come da
quello della; direzione artistica. Che egli
ha fatto muovere i suoi personaggi con
tempismo, con grazia e accorg1ment1 tali
da meritargli il piu caldo elog1o

E ci domandiamo: ma era proprio
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necessario attendere il Chiarini per fare

un film come si deve? Forse si, Chia-

rini oltre tutto ha dimostrato molto
coraggio nel girare Via delle Cingue Lune
che prestava molti' fianchi alla critica
per il complesso delle sue azioni di carat-
tere psicologico, . morale e materiale.
E ha vinto. Ha winto la sua battaglia
nel nome della nostra cinematografia
dando "al .pubblico italiano un - film
degno del nostro passato, del nostro
bagaglio artistico e — cié che conta —
del palato sempre piu fine del pubbhco
italiano. .

Dicevamo che i tre personaggi, e
ciog¢ la Beghi, i1 Checchi e la Solbell;,
hanno saputo essere tre grandi interpreti
di un film difficile. I primi due sono usciti

dal Centro e quindi creature di Chiarini. -

La Solbelli ha dato tante prove delle sue
possibilita artistiche da dare pieno
affidamento al regista.

Checchi, Andrea Checchi lo avévamo
gia visto in altri film e ci era piaciuto.
Checchi é un giovane attore che fara
strada. E un attore personale, simpatico
e intelligente. Ha saputo dare alla figura
del fidanzato e dell’amante, del succube
€ dell'iomo, toni -ottimamente registrati.
La psicologia del personaggio ¢ complessa,
e difficile. Checchi 1’ha capita e I'ha
interpretata da attore consumato, senza
tentennamenti. Calmo e padrone di
sé¢ ha avuto momenti di si alto verismo
che non conoscevano ancora in lui,
Chiarini pud essere contento di averlo
saputo portare ad un livello artistico

di pritho piano rivelandocelo definiti-

vamente. La scena che piu ¢i ha dimo-
strato le spue possibilita ¢ quella nella
bottega dell’usuraio quando preso dalla

sua passione sensuale si lascia trasci- -

nare dalla donna nel fango degli istinti
per poi ribellarsi quando si sentira
accusare di una tresca che condanna
la figliastra di donna Teta, alle soffe-
renze e allo scherno. Ritornera uomo,
ma per poco. Ritorners dalla fidanzata
sicuro di ritornare sulla, via diritta. Ma

s

saré, per poco. I sensi avranno ancora

una volta il sopravvento sulla sua debo-

‘lezza inutile. E sard questa sua debolezza

a perdere la fidanzata (la Beghi), anzi
a spingerla verso la tragedia, verso il
dramma oscuro. La morte solo purifi-

. cherd la sua anima Si, certo. E lo

comprenderemo  quarido egli - accusera
donna Teta di essere lei, lei sola la col-
pevole del suicidio della figliastra. E
in questa accusa si chiude il film. N¢
poteva chindersi diversamente. Forse
una delle cose pit belle del film ¢&il
suo finale. Finale tragico, potente, profon-
damente umano. Vicino alla vita anche
se la vita nega, e, alla vita toglie una
vita. Ma la potenza del dramma ¢ appunto
nel suicidio. Suicidio non premeditato.
Scaturito forse dal formento di una crea-
tura, che ha visto 'nomo che ama nelle
braccia della matrigna, che di la co-
scienza di togliersi la vita per non soffrire.
Olga’ Solbelli che & Donna Teta,
la mercenaria senza scrupoli, I'amante
senza rtimorsi. La donna senz’anima
o che se ha un’anima solo la serve per
rendere la propria vita pit comoda ; ha -

~disegnato la figura con tanto verismo

¢ con tanta sincerita da meritarsi i
pill caldi elogi. Ma anche qui si sente la
mano del regista, ¢ pitt che del regista,
dell'nomo pratico del mestiere, dell'uo-
mo che conosce profondamente 'anima
dei suoi attori e li sa_far muovere a suo
piacimento cosi come la parte vuole :

che il cinema per Chiarini regista deve
essere soprattutto verismo, realta, vita !
La Solbelli nella scena del «montino »,
quando ammalia Checchi e nell’altra
scena, quando denuderd il suo petto
per conquistarlo, 13, nel laboratorio,
dimostra chiaramente di avere capito;
dimostra chiaramente come pud essere
donna e femmina, trascinando sé stessa,
e il fidanzato della figliastra nel vortice
della propria passione. Passione. pecca-
minosa, che nasce nelle lusinghe procaci
per finire. nella ‘tragedia, mnella cata-
stofe che la fard accusare di una accusa
di cui le pesera per tutta la vita il ri-
morso.: B i :
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Ed eccoci ora all'interprete principale :
a Luisella ‘Beghi. Eccoci all’attrice tipi-
camente italiana, nostra nella recita-
zione, nostra perché da noi creata, italia-
namente, per un cinema italiano. E piu
nostra ancora perché l’interpretézione
di Luisella ¢i ha dimostrato che & inu-

tile rimpiangere molte attricid’oltremare. -
Luisella le supera di gran lunga. In’

questo film la Beghi ha dimostrato con
chiarezza di essere ormai una delle miglio-
ri attrici del nostro cinema. Di essere
una grande attrice, piena di sensibilita

e di efficacia; di drammatiche espres-.

sioni e di ingenuo stupore come poche
fino ad oggi hanno-saputo fare.

La sua parte & complessa, difficile. E
una giovinetta ignara della vita che si
innamora di un giovane che la matrigna
non vuole dargli per marito. Ella non
ama la matrigna che poi in fondo ha

.fatto morire di crepacuore il padre,
che era l'unica sua cosa rimastagli.

Il suo bene quindi per questo ragazzo
racchiude quelio che wvoleva al padre,
quello’ che avrebbe voluto alla madre
se V'avesse conosciuta ¢ quel suo bisogno
di affetti e di tenerezze mai conosciute.
E il suo amore verginale € tutta la ragione
della sua vita che malgrado i lauti
guadagni della matrigna, ella passa a
lavorare dalle suore. E dalle suore rimarra
rinchiusa periotto giorni quando sentira
che 'vomo che ama non & pit quello che
ha conosciuto, ma un uomo diverso,
trascinato da qualcosa che:lei non riesce
a definire, nella sua ingenuita, ma che
sente come cosa terribile. E quando
le andranno a dire che lui ha abbandonato
la matrigna, che si é rimesso a fare il
« formatore », ritornera da lui. Eppure in

tutto il film non un bacio fra questi due

esseri che, pur amandosi, sono cosi diversi.
Solo qualche fugace stretta di mano.
Poi la tragedia. Va a prendere il fidan-
zato. Non lo trova. Le dicono che ¢
andato verso casa sua. Ritornd sui suoi
passi.. Sale le lunghe rampe chela porte-
ranno all’appartamento. Ma nel salire
sente, intuisce che c¢’é qualcosa che non

N

va. Entra in casa. Tutto ¢ silenzio.
Tutto & buio. Nella camera, della matrigna
¢’¢ lui. Non li vediamo. Vedremo solo
i suoi occhi inorriditi. Il suo volto pallido,
cadaverico. E leggeremo negli occhi della
Beghi tutta la sua tragedia, tutto il suo
orrore, il suo tormento, la rivolta della
sua anima semplicé e nobile. Noi sen-
tiamo lo scatenarsi della tragedia nella
sua anima onesta. La vediamo rinchiu-
dere la porta, dirigersi verso le scale.
Appoggiarsi alla balaustra, perdere I'equi-
librio e cadere.nel vuoto. Nel gran vuoto
della tromba delle scale. Cosi come prima,
attraverso la sua esp_ressione avevamo
sentito cadere mnel vuoto, nel” grande.
vuoto della sua animd, il suo cuore. 11
tonfo e la morte sono cosa istantanea.
~ In questa ultima scena c’¢ tutta
I'espressione drammatica, tutta la potenza
artistica, tutte le capacitad mimiche della
pit grande Luisella Beghi. Di questa
fanciulla di Parma che nata per il cine-
ma ha dato al cinema interpretazioni
di grande rilievo. Brava, brava Luisella.
Difficile, troppo difficile era Ja sua par-
te. Piena di incognito € di nebu losita. O
meglio, doveva essere cosi. Vedendola re-
citare, vedendola muoversi quasi ci &
parso che la parte fosse di una semplicita
elementare. E cio ci dimostra quanto sia
matura ormai questa giovane attrice, e
come meriti di essere oggi considerata se
non la migliore, almenc tra le migliori.
Concludendo dobbiamo quindi dire
che il film girato dal Centro Sperimentale
di Cinematografia, coi .mezzi di Cine-
cittd, ¢ un grande film. E vorremmo

“sperare anche che Luigi Chiarini non si

fermerd a questo solo riuscitissimo
tentativo, ma continuerda in questa
strada. Luigi Chiarini, Luiselia Beghi,
Andrea Checchi: ecco tre nomi di asso-
luta garanzia. =

Ed ora siafno curiosi di sapere come
accogliera la critica, cosiddetta ufficiale.
questo film. Ne dovremo riparlare an-

ra-? F i ..
CO_ a orse st ADRIANO RIBERA

(Il popolo del Friuii, 17 maggio 1942-XX)
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Ogni concezione artistica dovrebbe
sempre trarre ispirazione e forza da caus:
superiori o contingenti. Matilde- Serao,

nell’ideare la novella «O Giovannino

0 la morte» volle ritrarre un angolo
di Napoli del suo tempo, con usi, scorci
¢ tipi colti. dal vero; Ernesto Murolo,
nel portarla sulle scene, si guardo bene
dal mutare il sapore e il colore locali;
Luigi Chiarini invece, nella libera ridu-
zione per lo schermo, ha pensato bene di
. trapiantare l'azione nella Roma del
Belli e del Pinelli, in quella Via' delle
Cingue Lune da poco scomparsa, che
s’ornava all’angolo di Via S. Agostino,
del bell’edificio di stile bramantesco,
oggi purtroppo alterato nelle propor-
zioni nell’avvenuta ricostruzione allo:
angolo di piazza S. Apollinare.
-Quali possono esser state le ragioni
di questa radicale trasformazione ambien-
tale ? Non la pittura dei caratteristici
locali limitrofi esistenti, ad es., nella
brevissima demolita via dei Calderari;
oppure quelle - delle strade adlacentl
-— Via dei Coronari, della, Maschera
"~ d’oro, ecc. —; non. la presentazione
di una tipica operositd romana, qualera
invece .a Napoli il prestito privato su
pegni ; noh una superiore ideazione d’ar-
te, in quanto due delle tre figure centrali

- sono amorali e quella del giovanotto -

sfruttatore - risulta, inoltre, antipatica.

Comunque se il pacifico periodo di
vita in cui la Serao scrisse la” novella
e il Murolo volle .sceneggiarla poteva
anche consentire siffatti componimenti,
non ci sembra che l'attuale momento
storico fosse proprio il . pit indicato.
Dell'orlgmale stesura, ¢ ‘rimasto ben
poco, anzi — e di cio, dopo ingiustifi-
cabile scelta del .soggetto,
anch’essere grati al Chiarini e ai tre
colla.boratorl alla sceneggiatura : Bar-
baro, P_asmetti e Pierotti — il probleina
centrale & stato accortamente attenuato

nelle sue crudezze, nonché sfumato nel -

deplorevole finale, di modo che molto

possiamo -

¢ lasciato all’intuizione e la catastrofe
stessa permette una non disprezzabile
incertezza. : :

Non intendiamo, , con qu‘esto, affer-
mare che la vicenda risulti monda da
ogni passo’scorretto — la sostanza, la -
tresca, rimane qual'era — tuttavia
¢ visibile e sensibile I'intenzione di miti- -
gare morbositd e asprezze in pitt d’un
" passaggio e sintesi, con un volenteroso
e notevole impiego di semitoni:

Ma, questa intenzione, troppo sospinge
a ricerche estetiche o descrittive epperd,
mentre Roma di quel tempo non vive
di luce propria in foria del suo cuore,

. delle sue abitudini, strade e tipi — non

sono sufficienti alcuni stornelli, frasi dia-
lettali, colonne'antiche o immagini del-
I’ « Abate Luigi » per creare un’atmosfera:
,— 1 caratteri stessi talvolta risultano
come stemperati nel succedersi degli
aneddoti - contemporanei — castigo in-
flitto ai ladri, processione rionale, ecc\;..;i
quali ultimi rimangono buone pennellate
d’epoca, ma avulse dall’mgranaggxo della -
vicenda.

Di conseguenza, -oltre a qualche in- .
genuitd, — és. incontro dei due giovani
nella scuderia’ — la. fusione dei vari
elementi ¢ talvolta apparente e la conca-
tenazione dei passaggi ¢ o eccessiva-
mente brusca — es. disperazione e lie- .
tezza di Teta dopo il funerale — o
urtante : es. sequenza nel cortile del.
formatore e predica durante gli esercizi
spirituali. Le risultanze acustiche stesse
della voce del predicatore riescono poco
simpatiche. '

Indubbiamente, il Chiarini ha profuso
una cura non comuns nei particolari;

" ma mnon ci pare abhia .sorvegliato a.

sufficienza le architetture del Fiorini
— vastita della taverna ; negozio del
prestito su pegni, simile a quello d’un
antiquario — né le decorazioni estérne

troppo elaborate o grevi.

L’interpretazione di ILnuisella Beghi,
nel personaggio che si addice al suo fisico, |
offre alcuni momenti felici; Andrea
Checchi, pur malamente triccato, si.
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" fa notare per scioltezza ¢ spontaneita ;
Olga, Solbelli, anche s¢ discontinua, s’im-
pone per la versatilita del temperamento.

La fotografia di Carlo Montuori, pur
uniforme negli impasti — le panoramiche
verticali della scala sono troppe — ¢é di
buona fattura; i costumi del Sensani
sono in carattere ; il commento musicale
del Longo ha piti d’una buona pagina.

La pellicola, prima dimostrazione pra-

" tica della’capacitd del C2ntro sperimentale

di cinematografia, non manca di qualche

apprezzabile. requisito tecnico-estetico,
ma non & esente da difetti, primo fra
tutti: nella sostanza morale. Impone
percid molte riserve. ‘M. M.

(L’Osservatore Romano, 17'-5-194v2-xx).
* %k ok

Ora che la stagione ' cinematografica

volge al termine possiamo porre senz’al- |
tro. questo primo lavoro di Chiarini -

regista fra la migliore produzlone di
quest’anno.
. Tolto il nucleo centrale del dramma
dal’ambiente napoletano, dove l'aveva
posto” Matilde Serao nella sua novella
«O Giovannino o la morte», il regista,
I'ha trasferito nella Roma di un secolo
fa, ricostruendo il- clima -semplice e
rumoroso di uno dei pitt caratteristici
quartieri popolari della nostra citta.
V Il vernacolo romanesco (anche se

qualche volta suoni un po’ forzato -

nella bocca degli interpreti principali)
inframezzato da risate, frizzi e bicchie-
rate, forma il rilievo sul quale si disegna
crudo, ma vero € umano il dramma a
tre che sfocia nel tragico suicidio di Ines.

Questa ¢ la ragazza ingenua ed inna-

morata che si apre alla Vita con la fidu- -

~cia. della giovinezza. Morto suo padre
essa resta sottoposta alla matrigna, che
pur di far quattrini non esita a trasfor-
mare oreficeria’ del marito in un ¢mon-
tino » di pegni e di-esercitare un auten-
tico strozzmaggxo sulla popolazione del
quartlere

Il dramma nasce quando la donna,
ancora bella e piacente, attira a sé il
fidanzato della figliastra - coprendo il
suo desiderio di femmina insoddisfatta
con una apparente simpatia per colui
che dovra essere suo genero.

Ines, pur presentendo qualche cosa,

‘non crede”alla tresca fino al giorno in

cui non ne ¢ testimone con i suoi -occhi.
E un attimo: crollato Yunico. affetto
per cui aveva trovato una ragione alla
sua vita gia tanto sofferta, uccisa nell’ani-
ma ancor prima di esserlo nella carne,
nel momento di suprema disperazioné
non trova il coraggio di accettare ancora
Pesistenza ¢ 'si uccide buttandosi’ dal-
l'alto di un pianerottolo nel cortilé della

. Sua casa.

Laisella Beghi ci ha offerto una bella
prova della ‘'sua maturita artistica :reci-
tando pilt col suo volto estatico che con
la. voce. T

Bravo anche Andrea Checchi nella

" parte del giovane combattuto fra ’amore

puro per la'sua fidanzata e la peccami-
nosa passione per la bella vedova.

Olga Solbelli ha dato al personaggio
di questa donnja senza scrupoli (che in
fondo & il perno della triste vicenda)
un volto di gna bellezza enigmatica
offrendo 1 suoi occhi lampi di subdola
furbizia e di morbosa - sensualita.

Tl film che & accurato in ogni parti-
colare presenta degli ottimi elementi
in parti laterali e quindi potremo dire
che gli allievi del Centro Sperimentale

Cinematografico (tecnici e attorl) hanno
-superato brillantemiente la prova meri-

tandosi i pin vivi elogi.

Coime ripetiamo Chiarini non solo
¢ riuscito a creare l'ambiente della
Roma popolare e caratteristica descrit-
ta dalla poesia del Belli ma, ha disegnato
con graduale efficacia il nascere e lo
svilupparsi del dramma. essenzialmente
psicologico che precipita in breve nel
suo straziante epilogo.

- FRANCO SANTINI

‘ (Imlz'q, 17 maggio I1942°XX).

<
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Un magnifico affrésco italiano: ecco
come pud essere definito il film diretto
da Luigi Chiarini e che apre nuovi oriz-
zonti alla nuova cinematografia. Luigi
Chiarini per primo pud essere contento
di questa sua fatica che sipud dire riu-
scita in pieno e noi dobbiamo essergli
grati per questa sua regia che ha rive-
lato un nuovo, interessante, sorvegliato
¢ intelligente regista che pund riserbarci
delle sorprese ancora piu gradite.

Il film ¢& lineare, mantenuto tutto,
dalla prima all’ultima inquadratura su
un, piano di dignita e di cosrenza. Traen-

do lo spunto da un racconto di Matilde -

Serao «Giovannino o la morte » esso
racconta la storia purissima di un amore,
inquinato soltanto da una ‘passione
morbosa umanissima ma peccaminosa
della strozzina per Checco, laitante
ragazzo fidanzato di Ines. Il dramma

¢ tutto \li, ma & un dramma sentito,.

vissuto, tormentoso che incalza e pro-
cede svelto fino a giungere alla conclu-
sione tragica, imeluttabile: il suicidio
della fanciulla allorch¢ si accorge deila

tresca ¢ ne ha la riprova lampante

avendo- scoperto i due syl fatto (Quel
primissimo piano, con gli occhi lumi-
nosi, immensi, spalancati sino all’inve-
rosimile, ¢ fra gli squarci pidt potenti
della nostra cinematografia).

Ma il film ¢ tutto lavorato con gusto
raffinato direi quasi cesellato e crea,
con mezzi semplici, una atmosfera di
perdizione e di peccato, di lussuria e di
abbandono. Ricostruisca le viuzze ba-
" rocche che circondano Piazza Navona
oppure il «Montino», il teatro con un
pubblico rumoroso ed esigente, certe
- taverne cosi caratteristicamente romane,
esso ¢ dipinto con immediatezza e fre-
schezza, di tocchi, con 'penne‘llate che
possono definirsi maestre. Film polposo,
pertanto, che ha sapore quasi campa-
gnolo ed agreste, che ha una sua ben
marcata vitalitd. Gli interpreti da Lui-
sella Beghi e Andrea Checchi a Olga

Solbelli e ad altri elementi del Centro
sperimentale di cinematografia, sono
stati’ tutti all’altezza del loro compito,
soprattutto perché guidati da una mano
sicura. ¥ TLuigi Chiarini che va ancora
una volta elogiato per il bene che ha
fatto con questo film, 4l Centro e per
la sna sentita e vibrante passione ci-

nematografica.
' l.m..

(Il Giornale “di. Sicilia, 20-5-1942-XX).

Via delle Cingue Lune era una stradic-
ciola adiacente a Piazza Navona, che
il piccone demolitore ha fatto scompa-
rire ;-piccola pittoresca strada nella quale
sembrava riversarsi e fermentare tutta
la vita d'un popelare quartiere romano.
Luigi Chiarini, del Ceniro sperimentale
di cinematografia, ha fatto un film
di tal titolo nel quale, svolgendo una
trama ispirata dalla novella della com-
pianta scrittrice napoletana Matildé Se-
rao: «0 Giovannino o la morte», ha
rievocato con precisione di contorni
e con vivacita coloristica I'ambiente della,
Romd papale di Gregorio xvi, quella
Roma del 1840 ch’¢ pit di ogni altra
viva’ nel ricordo “attraverso le stampe
di Bartolomeo Pinelli e i sonetti di Gioac-
chino Belli. Ispirandosi a quelle e a
questi, i realizzatori hanno saputo cosi
ben caratterizzare i tempi e figure, che
paiono una riviviscenza, pitt che una
ricostruzione. I personaggi si muovono ¢
vivono nel loro ambiente con virtd
e difetti, con bonta e cattiverie, con quel
miscuglio- insomma che forma la piu
genuina umanitd. Nessuna affettazione,
nessun colpo di scena, niente di inutile
in questo film, nel quale possiamo final-
mente abbandonarci alla lode senza -
riserve. - : S

Una vicenda semplice e logica ¢ quella
che ci vien narrata e che confluisce con

" inesorabilitd verso la sua drammatica

conclusione ; ma quel che appassiona.

in questo lavoro ¢ soprattutto la plasti-
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cita della gente che vi agisce : una sora
Teta veramente indimenticabile per la
solida costruzione psicologica e per
V'efficacia rappresentativa, merito questo
di Olga Solbelli — la nota attrice tea-
trale — che crea mna di quelle figure
cosi vive e vere da riconciliare con lo
" schermo anche i pitt accaniti denigra-
tori: una figura di donna senza scrupoli,
che tiene un «montino» di pegni con
ferocia wusuriera e che, innamoratasi
del fidanzato della figlinstra, mette in
azione tutta. la sua procace, anche se un
po’ matura, bellezza e tutto il denaro
mal guadagnato pur' di riuscire a farne
la, conqulsta Accanto a 1e1 le figure dei
due innamorati - sono anch’essi d'un
possente rilievo: non romantici senti-
mentalismi, ma un senso realistico della

wvita ¢ quello che dapprima li unisce e -

poi li divide. Ines ama Checco con tutta
la forza del suo animo, non vuole spar-
tirlo con alcuno e tanto meno con la
matrigna ; arde dapprima di gelosia,
poi s’acqueta e crede alle spiegazioni
e ai giuramenti del giovanotto, felice
d’essersi sbagliata ; ma quando con i
suoi occhi vede il tradimento nel quale
la sensnale matrigna ha tratto Checco,
un capogiro e un volo dall’alto sul
selciato della via infrangono il suo bel

\

sogno: ¢ Luisella Beghi che disegna -

con squisita delicatezza di sfumature
questo commovente personaggio.

Checco, anche Ini, & un impasto di
forza € di debolezza, di sinceritd e d’in-
ganno, di afiettuoso sentimento e di
cedevole lussuria: umanissimo insomma
in queste continue contraddizioni; del
resto solo apparenti, poiché nella loro
essenza hanno tutta la sincerita di un’in-
‘tima .confessione. Andrea Checchi ne
ha fatto uno dei migliori saggl delle sue
possibilitda d’attore.

Quanto in perfezione tecnica e in
dignita d’arte ha' saputo raggiungere
il- Centro sperimentale di cinemato-
grafia ‘¢ riflesso 'in questo film: infatti
tutti i suoi realizzatori: regista, sceneg-
giatori, interpreti, provengono da quel

nostro fattivo ente, vi' insegnano, vi
hanno appreso la loro arte — affinan-
dovi le proprie doti — o la stanno appren-
dendo.

(Gazzetta di Venezia, 22-5-1942-XX).

Una novella di Matilde Serao, «O
Giovannino o la morte», era gia -ser-
vita a Paola Riccora per scrivere una
bella commedia ; oggi ¢ Luigi Chiarini
che ad essa ricorre facendone una libera
riduzione e trasportando - la  vicenda
dell’ambiente napoletano in quello ro-
mano, per dar vita a un significativo
film. . '

Esile & la trama che narra di una ma-
trigna aspra, procace e senza scrupoli
i1l contesa. con la figlioccia per la conquista
di un giovanotto. La dolce trepida crea-
tura, scoperta l'infame tresca, dapprima
tenta di reagire, poi soggiace al gioco e,
struggendosi d’amore, va verso la morte.

Il «fatto» non &, se Dio wvuole, in
questo film, fine a se stesso, anche se
da} bmtale conflitto fioriscono e si dif-
fondono schietti pa.tet1c1 accenti che
inducono lo spettatore alla commo-
zione.

Cid che pin importa nella Via delle
Cinque Lune & la ricostruzione diun am-
biente ; si vuol dire quello della Roma
meta - ottocento, la Roma popolaresca
di Gioacchino Belli. L’impresa nomn era
facile ; facile era cadere nell’arbitrario
per amore dello spettacolo. Invece
Luigi Chiarini, che ¢ il giovane valoroso-
direttore del Centro Sperimentale di
Cinematografia, ispirandosi ai sonetti
del poeta ha composto mirabili quadri
descrittivi ‘che sembran sbocciare, - tra-
dotti visivamente, dalle rime del Belli.
Certe inquadrature, certi chiaroscuri,
animano, vivificano, potenziano la pal-
pitante sostanza di quel piccolo mondo.
E nel racconto c¢’¢ snellezza di costru-
zione, ¢’¢ ritmo, ¢’é misura, c¢’é gusto; e
¢’é un succoso, incisivo, godibile, vinco-
lato linguaggio il quale ¢ di valido aiuto
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alla caratterizzazione dei personaggi
tutti gagliardamente sbozzati e in spicco.
Una volta tanto il dialogo, in un film,
- & servito a qualche cosa. Quanto alla
recitazione, m’é¢ parsa esemplare ; da
parte di tutti gli attori tra i quali ricor-
dero Olga Solbelli, — che sin dai primi
fotogrammi mette a fuoco con_ vigorosa
evidenza un autentico . carattere, — la
dolce Luisella Beghi e il bravo Checchi.
La sceneggiatura ¢ di Chiarini, Barbaro

e Pasinetti.
e. d.

(Il Gagzettino @i Venmezia, 22-5-42-XX).

* ok %
N A

In un pittoresco angolo di Roma, -

—- e pit precisamente in quella Via
delle Cinque Lune che andava donna,
nei pressi di piazza Navona — si snoda
la vicenda di questo film che Luigi
Chiarini, direttore del Centro speri-
mentale di cinematografia, giovandosi
della collaborazione di. Barbaro e Pasi-

netti, ha tratto dalla nota novella di -

Matilde Serao «O Giovannino o la
morte ». ‘

Giovannino qui non c¢’é (come, del.

resto, non ¢’é pit Napoli) ma troviamo
invece Checcd, un giovanotto dalla p51-
cologia complicata che ama una giovane
ricamatrice e tresca per amor di quat-
trini con la prosperosa matrigna di lei.
Qiando la poverina — ricordiamo che la
fanciulla ¢ di onesti costumi — ne ha
la certezza, si getta a capofitto dalla
“tromba delle scale.
Il torbido dramma
abbondante esposizione di particolari

-ambientali dai quali peraltro non riceve

“eccessiva luce. C’¢ una grande scala
(ma come piacciono le scale ai nostri
registi!j ch’é come un fiume di povera

umanita, arieggiante alle incisioni del

Pinelli: ma la sequenza dell'uscita degli
inquilini per recarsi alla Messa domeni-

cale ha un tal movimento teatrale da.

far sorridere. Il regista, che. predilige
gli effetti contrastanti, interrompe poi

B

¢ diluito in una

una infocata scena carnale per mostrarci
un sacerdote che dal pulpito tuona contro’
le tentazioni della carne. Uno stile,
insomma, che oscilla fra l'analisi intro-
spettiva dei franceal e 11 colonsmo di
Capra. : .

Gli interpreti meritano un particolare
elogio: e  qui giova ricordare che il
teatro ha innalzato di parecchi cubiti
la sensibilitd dei nostri giovani divi .
dello schermo e le loro qualitd d’espres-

" sione. Luisella Beghi da infinita dolcezza

umana, e’ mistico languore al personaggio
della giovane ricamatrice. Andrea Checchi
é simpaticamente equivoco.e certo non
€ colpa sua se la figura di Checco non
convince totalmente. Olga Solbelli rea-
lizza con giustezza di toni, nelle varie
espressivita volute dal ruolo, il carat-
tere della matrigna. Il film ¢ diretto con
intelligenza e, oltre cheé ‘al cuore, vuol
arrivare allo spirito. Ma il pubblico
{quello che va al cinema) non ama
pensare : vuol divertirsi. T

: L. C.

.

(Le ultime notizie, 23 Maggio 1942-XX).

PR

In questa rubrica, nata a scopo di
commenti e di notizie e non per una .

.- dichiarata critica. cinematografica, forse

non troverebbe sede adatta una minu-
ziosa analisi del film Via delle -Cingiie
Lune, che viceversa ha diritto ad una di-
samina assai pit diffusa ed attenta di

‘quello che non . comportino i brevi .ap-

punti dei mostri stelloncini. Ci ripromet-
tiamo di scriverla in sede pit opportuna.
Ma non vogliamo assolutamente lasciar

‘passare 1’occasione di parlare ai lettori
p

di «Quadrivio» di quest’ottimo film che,
insieme a pochissimi altri, onora vera-
mente la ci:ematografia italiana per
I'intelligenza, l’amore, lo scrupolo, e,
in definitiva, l'arte che contiene. Ecco
una pellicola che, secondo noi, esige
pitt di una sola visione per essere giusta-
mente apprezzata e gustata, poiché
siamo sicuri ch’essa resterd come un
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nuovo punto di partenza del cinema-
. tografo nostro, sia per i caratteri della
" regia, sia per il suo contenuto umano,
semplice, privo di qualsiasi indulgenza

ai gusti viziati di un certo pubblico, sia

per il suo coerentissimo stile, per, il suo

ritmo narrativo, sia infine per Vinter- .

‘pretazione sorvegliata e guidata nei pin
minuti . particolari. Probabilmente &
questo il primo film italiano a propo-
sito del quale si possa: parlare di unita
di forma, nel quale si debba riconoscere

Passoluta prevalenza della regia che

informa di 'sé tutto il resto. Ragione
questa tanto pitl evidente quando si
pensi alla volontaria rinuncia agli esterni
di una c¢ittd come Roma che avrebbe

finito per diventare la sola protagonista’

‘del racconto. - Nulla mai soverchia la
" personalitd del regista, che attraverso
lo schermé dice quello che vuole lui
e non lascia- agli altri se non cido che
serva alla sua espressione. Se sbaglia,
¢ lui che shaglia. Partito da un semplice

e rude fatto di cronaca (ma non fece .

altrettanto Enrico Beyle nel suo Rosso
¢ Nero ?), il regista Luigi Chiarini eleva

la grezza materia delle vicende a narra-

zione artistica, disprezzando ogni lusinga
e ogni lenocinio (ed era pur cosi facile
cadervi, in una cosi sottile ed icono-
grafica ticostruzione di una Roma del

‘primo '8oo) e tirando dritto al suo scopo,

che ¢ quello di narrare cinematografi-
camente un fatto umano d’amore e di
_ morte che lega povere creature di questo
mondo semplici e vive. Altri potra discu-
tere l'opportunita.di ambientare in una
“*Roma storica una vicenda di tutti i
tempi e di tutti i luoghi, ma non si
vuol proprio concedere nulla ai particola-
ri gusti di-un artista, quando son proprio
questi gusti a stimolare la sua fantasia ?
Via delle Cinque Lune, per i suoi intenti
meditati e raggiunti, ¢ forse al primo
posto della cinematografia italiana di
questi ultimi anni. } ‘
- ROBERTO BARTOLOZZI

(Quadrivio, 24 maggio 1942-XX).

Lok ok ok

Via delle Cinque VLmze ¢ dichiarata-

‘mente ambientato nella Roma di G.G.

Belli. Quale impulso ha spinto Luigi
Chiarini, regista al suo primo film, nella
scelta d'un tale sfondo? Se fosse stata
una profonda e coerente esigenza del
suo spirito, avremmo dovuto risen-
tire, non solo nel dramma dei perso-
naggi che vivono la vicenda del film,
ma nell'aria stessa che li circonda,
quel sapore di crudele e arguto sarca-
smo, e di beffarda violenza, che inequi=
vocabilmente distingue la poesia belliana.
Diremo invece che” del Belli, in questo

film, c’¢’' solo «Se po firegd ppiazza
Navona mia...»: ma non sara con-

malizia che affermeremo questo, e poi

" vedremo perché. Mosso da stimoli ele-

gantemente decorativi e formalistici,
il Chiarini s’é rivolto, piuttosto che alla
bollente fonte suaccennata, allo studio

~delle stampe dell’epoca, ritenendole pid

prossime, per la loro natura figurativa,
a suggerire autorevolmente immagini

‘per un film. E probabilmente per questo,

soprattutto, che Via delle C‘inque Lune,
invece di essere il documento fervido
d’un costume sentimentale e morale,
risulta, nella sua veste accurata e raffi-
nata, il prodotto di un’elevata educa-
ziope pittorica, ma di questa ritenendo
i termini strettamente «visivi», che si
riéolvonq, ed ecco il difetto maggiore
di quest’opera peraltro notevole, in un’

"distacco algido seppur puntale dal clima

drammatico della vicenda narrata. Si
tratta, del resto, d'un errore tutt’altro
che particolare, nel quale non & certo
Chiarini il primo-e il soloa esser caduto,
ma comune agli intellettuali che fanno
cinematografo, ¢ riscontrabile in tutto il’
cinema d’avanguardia francese e tedesco.

“Molti grandi registi hanno iniziato il.

loro cammino cadendo nello stesso equi-
vogo ; ad esempio, Murnau e Renoir.
Dungue, un errore davverc non infrut-
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tuoso ! Ma anche in quei casi, come in
Don Chischiotte, Capriccio spagnolo, Ker-
messe eroica, dove linspirazione pitto-
rica, che ¢é alla base dell’opera, s’accende,
trascendendo le premesse, e si riverbera
al contatto con la vita degli uomini,
rimane a noi il privilegio di rivolgerci
-a fonti pil estreme e pil alte, alle quali
soltanto, in definitiva, riconosciamo il
valore assoluto di raggiunta poesia, al
di fuori d’ogni scolastica ed estetica defi-
nizione : ad Alleluja- per esempio. Se
mai, come sempre accade-in tutti i fatti
dell’arte, sard forse piu facile riuscire
a comporre secondo quelle leggi sopra
criticate, a un temperamento che ad
esse giunga  per naturale disposizione,

che non a chi sia spinto’ da ragioni tal-’
volta dettate da una sincera fede intel- -

lettualistica, tal’altra, invece, dall’ipo-
crita intento- di confondere le acque,
il che wvuol dire gli spiriti piu ingenui.

Diciamo subito che la seconda ragione .’

non va certo attribuita al Chiarini:
piuttosto, gli si pud imputare la.prima.

Un errore di «tenuta» drammatica
puo inoltre rilevarsi a proposito della
grande scala di Teta, alla quale — sulla

traccia del racconte —- s’eran volute’

affidare funzioni molto importanti, rap-
presentative di un’atmosfera umana ;
e che invece si risolve in pura decora-
zione. ‘

Per un regista che incomincia, ad
altri difetti ¢ evidente che sono prefe-

ribili questi. Tanto pid, quando essi

non sono il prodotto di una incoscienza
e di una confusione di termini, ma,
come qui, appaiono retti da una delibe-
razicné precisa e compatta, sostenuti
con una fede e un coraggio che non sono
di tutti i giorni. Tanto pit, quando non

impediscono, come qui, la nascita di

un’opera effettivamente valida proprio
per la sua insolita eccellenza formale,
per la coerenza esteriore che ne percorre
da capo a fondo lintelaiatura.

Tutto questo, riferendosi all’intoria-
zione stilistica del film. Ma venendo poi
a una disamina del racconto cinemato-

schietta natura
minuzia dell’'osservazione psicologica il

grafico, non si pud non rilevare un intimo
contrasto tra la materia alla quale il
regista si ¢ ispirato e il risultato che ha
potuto raggiungere. In altre parole: é la
scelta del contenuto che denuncia quei di-
fetti, giusto perché unitd tra formae con-
tenuto non s’é riusciti ad avere, in quanto
a quella forma avrebbe dovuto corri-
spondere un’altra sostanza, pin «leggera »
pilt’ disinteressata, pit libera. Se citas-
simo l'esempio del Forst migliore, non
crediamo saremmo nel giusto, ma cl
avvicineremmo all'idea che ci siamo
fatta —-'e pud essere sbagliata, poiché
s'alimenta su dati ancora troppo
freschi — delle possibilita e delle conse-

guenze che il clima di Chiarini implici- -

tamente fa prospettare con tutti i snoi
termini di coltivata e aristocratica « fred-
dezza ». Sternberg, ancora meglio?
Mentre insomma, il racconto di Ma-
tilde Serao si impone come opera di
veristica, dove alla

calore diuna continua emozione si unisce,
il film, che Chiarini ne ha tratto, spo-
standone, con il nobile intento che sap-
piamo, l'ambientazione da Napoli a
Roma, non ha saputo — né, cisi intenda,
poteva — reggere con quello il passo
verso la ricerca di una veritd umile

"¢ acuta. Difatti, ls: veritd che a Chiarini
-premeva di ricercare era, e l'abbiam

veduto, un’altra (a questo ‘sinceramente
la sua personaliti 10 indirizzava): ma
due veritd insieme, ovviamente, non
possono coesistere. Ad accreditare quanto
andiamo esponendo viene il contrasto

tra il paesaggio nel quale i personaggi

si muovono — abilmente ed efficace-
mente costruito, secondo i termini d’una
fedele’ e prezioss ispirazione — e gli

uomini stessi, i quali non uscendo lette- -

ralmente dal dramma originale, se ne
distaccano, in effetti, in quanto non
sanno n¢ possonc aderire al suo spirito.
Influenzati, si vuol dire, dagli oggetti
che li attorniano, essi suonano in chiave
tendenziamente. romantica lo spartito
verista che avevano da interpretare.

>
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Perciod ci par lecito ripetere al Chiarini
che bene fara egli, in seguito, a cercare

narrazioni pidl coerenti.con quella che
" ci sembra la sua vena pil sicura: un

amore al particolare e agli effetti curiosi

e spiritosi del «fondo», che non dovra,

pit rimanere isolato dalla materia trat-
tata, ma in essa identificarsi — -com’é
giusto e necessario avvenga. Sulla reci-
tazione degli attori, in parte ‘inﬁui§ce

la non compiuta fusione che s’¢ indicata.
Olga Solbelli ci.é sembrata la pit intensa

interprete del film, quantunque non
sempre sia riuscita a sottoiin’eare, con
tutta l’ambiguita e il torbido che ci
volevano, il dramma di Teta, la quaran-
tenne cui'si risvegliano i sensi aspramente.
Essa ¢ al centro della sequenza psicolo-
gicamente meglio riuscita, quella -del
ritorno dal funerale : a riprova del fatto
che il bene, in arte, non ¢ maj senza
c()nseguenze, alla felice accentuaziore
umana corrispondono qui tutti gli altri
elementi del fotogramma, cosi che la
sequenza stessa riesce senz'altro a essere
la migliore di tutto il film. Vi si riscontra
per l'appunto, una conchiusa fusione

tra forma e sostanza. I momenti pit.

acuti della personalitd di Checco non
ci sembrano risolti: ¢ il personaggio
riesce indeterminato, malgrado Yintel-
ligente recitazione del Checchi, sapiente-
mente sostenuta dal regista. Ma la sua

. viziosa e morbida debolezza, quel non

sapere mai scegliere tra le remore piu
oscure della sna natura e il puro richiamo
dell’amore di Ines, non appaiono portati
alle conseguenze necessarie. Ines infine,
che al suo dolore non sa reagire, finisce

.per soffocarlo e disperderlo, e quindi

non ubbidisce a quella che .certi brani
del film indicano essere la sua vera natura
di popolana romana energica e violenta.

" Cosi che infine la sua morte piuttosto

che il logico scioglimento del suo dramma

e della sua disperazione, si determina -

come il duro risultato d’una volontd
rigida dell'autore. E certo per questo
che la recitazione della Beghi non riesce
a sollevarsi dall’ancnimo,

-quanti altri mai ;

>

Scialba ¢ Pilluminazione del Mon-

_ tuori, e certo la ricca e pregnante ambien-

tazione sarebbe ancor piu risaltata se
I'operatore fosse stato capace di un uso -
pitt acuto del chiaroscuro. Buona la
musica del Longo, ma non 'ser'npre'essen-
ziale ed efficace ai fini della vicenda.
Vice

(Cinema, 25 'maggio 1942-XX),

I . .

Questo film che ILuigi Chiarini ha
diretto con scrupolo ed eleganza, che
Barbaro e Pasinetti hanno minuziosa-
mente coscientemente ed intelligente-
mente sceneggiato, & per cosi dire, un
saggio maiuscolo offerto dal Centro
Sperimentale per la cinematografia e
non soltanto perché hanno sovrinteso

"alla sua realizzazione i massimi inse- 4

gnanti della nostra scuola a’ arte cine-
matografica, ma anche peu,he ésso €
stato girat'o nei bei teatri del Centro
stesso. Se, dunque, dobbiamo conside-
rarlo come una .prova appliéata, della
dottrlna che' al Centro. si 1mpartlsce,
non possiamo che dirne bene. Il film
¢ nitido, preciso, tecnicamente ottimo ;
segno che di cinema al Centro si insegna
egregiamente ¢ ce ne rallegriamo since-
ramente con Chiarini e ] swoi bravi
collaboratori. E anche considerando Via
delle Cingue Lune solamente come spet-
tacolo cinematografico avremmo davvero

" torto ‘a lamentarci. Il soggetto, come ¢

noto, € tolto da uno dei pit caratteristici
e corposi racconti di Matilde. Serao
<O Giovannino o la morte»; ma la
vicenda della Napoli pigra, torplda e .
lingiida dipinta dall’autrice ¢é stata
trasportata dalla regia e dalla sceneg-
giatura in Roma ottocentesca, la-Roma
del Belli e del Pinelli. Sfondo tipico
ma non so se aderente
all’ mdole del racconto come la primi-
tiva Napoh fine di secolo. E, comungue,
sarebbe stato desiderabile un piu ampio
respiro ‘'romano, senza confinare I’azione
in una serie di- straduccole che hanno
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l'aria di_cercare un carattere romanesco®
pit che non’ d’incontrarlo per caso.

In quanto poi, alla storia del giova-
nottello prestante e tentennino che,
pur innamorato d’'una casta e ardente
Ines si lascia indurre in tentazione dalla
procace ¢ appassionata maturitd della
-di*Tei matrigna, non ci sembra che il
nostro valoroso = Checchi possieda il
fisico pitt indicato' per dare un’idea
chiara del personaggio, né che la eccel-
lente Olga Solbelli, pur recitando come
meglio non si potrebbe, possa rappresen-
tare con attendibilita i languori tardivi
e gli abbandoni sensuali di una prospe-
rosa vedova. Sicché il film, per quanto
ben recitato, manca tuttavia di mor-
dente proprio per via dei suoi interpreti,
dei quali, d’altra parte sarebbe ingiusto
criticare linterpretazione. Se mai un
appunto si puo fare a Luisella Beghi.
che ha ecceduto nel prestare ad Ines
un’espressione trasognata da addor-
mentata nel bosco. Teresa Franchini,
Pina Piovani, Cristiani, Bocci, Bressan
e Berardi sono le saporose figure di secon-
do piano. Le originali scenografie di
Fiorini, i gustosi costumi di Sensani
e le ispirate musiche di Iongo comple-
tano artisticamente l'interessante spet-
tacolo. o

(Il Popolo &'Italia, 28 maggio 1942-Xx).

* % %

Un film azzeccato. Pud essere apprez-
zato per altre sode ragioni, ma il suo
merito numero uno ¢ di dar fiato e voce
ad alcuni tipi. C’¢é carenza di tipi, come si
sa, nel cinematografo ; manichini e mac-
chiette tengono il posto spesso, dei carat-

. teri definiti con nettezza. Nella Via delle
Cingue Lune ecco una sordida usuraia,
avida di denaro e]di maschi; un ambi-
zioso sfaticato giovanotto, in bilico fra
l'amore vero e quello redditizio; e,
in mezzo ai due, una ragazza tra cielo
e terra, rapita in mistiche esaltazioni.
Non che siano pozzi di insondabile psiche,
sone soltanto ritratti a tutto rilievo, ma

con vigorosi lineamenti fisici e morali.-Si
tratta di gentarella ambientata nelle
straduzze della Roma di cent’anni fa,
trasportatavi di peso dalle straduzze di
Napoli dove l'aveva immaginata Ma-
tilde Serao, quando narrd i suci casi nel
racconto « O Giovannino o la morte »,
donde il film ¢ derivato. L'usuraia ¢ la .
matrigna della giovinetta, e le contende,
con sonanti auree blandizie, I’amore del

. giovanotto. Nella lotta é la giovinetta

che soccombe ; e questo é il merito nu-
mero due del film, di essere sfuggito

all’insidia dell’abusato finale. Immagi-

nate se l’anziana avesse ceduto il passo
alla giovane, ne sarebbe venuto fuori
un film qualunque. E la Via delle Cingue
Lune realizzato nellambito del centro
sperimentale e lodevolmente, anche se
un po’ preziosamente, diretto da Luigi

"Chiarini, ¢ qualcosa di pii che un film

qualunque. L’apporto che vi reca una

attrice di. teatro, Olga Solbelli, ¢ eccel-

lentissimo : la figura d[e_ll’usﬁraia resta,
sua merce, incisa nella memoria. Lui-
sella Beghi da anch’essa buona prova
e cosi il Checchi. .
. La piccola spina nel serto .fiorito
delle lodi riguarda l’eccesso di color
locale in cui la vicenda ¢ inserita : trop-

~ pe figurine della Roma d’una volta,

troppi episodi interpolati con scarsa

‘necessitd nell'azione, quasi per creare

un postumo documentario. Si corre
il rischio (a cui per fortuna Via delle
Cingue Lune & sfuggito) di mettere in-
sieme un album, narrando una citta,
e non un film. .

. VIcE,

(Corriere della Sera, 28-5-1942-XX). ’
%

Luigi Chiarini, che é uno degli uo-

‘mini pit sensibili ¢ colti della nostra

cinematografia, esordisce in Via delle
Cingue Lune — realizzata dal Centro
Sperimentale — come regista : ed esor-
disce con un film sempre intelligente,
dove una fantasia che non manca di
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accivettate grazie letterarie 'si unisce
a una scrittura che si svolge secondo
le buone regole “pellicolari. Qui vi ¢,
prima di tutto, la preoccupazione di
comporre un racconto visivo, di parlar

allo spettatore attraverso le immagini,

di annodare personaggi e .particolarita,
episodi e contrasti, non con gli agevoli
dialoghi ma con il meno agevole lin-
guaggio della macchina da presa: che
¢ un linguaggio di cose spiccate, di
sagaci indicazioni, di puntuali, e sug-
gestive progressioni. Poi vi & il gusto
del nostro realismo pia schietto, can-
tante e ironico, semplice € cormmosso
nel dramma : il realismo della nostra
poesia dialettale, dal Belli al di Gia-
como, dal Barbarani al Varagnolo, da
Rocco Galdieri a Delio Tessa. Via delle
Cingue Lune, infatti, Ha il colore della
Roma ottocentesca, intorno ‘a Piazza
Navona. Via popolana, con le panche
delle  osterie e i giuochi dei ragazzini;
evocazione di quel colore, fra il «mon-
tino» dei pegni e il teatrino fumido
e fragoroso. Ma un’aura lontana di
candele sul desco, di gonne con il cer-
chio, di scialli, di tube, di rosolio mona-
‘cale, da alla narrazione un che di pate-
tico, di favoloso; il realismo si atte-
" ‘nua, nonostante l'incalzar del dramma.
‘Dramma: ideato, molti anni fa, per una
novella partenopea, da Matilde Serao.
Una matrigna di quarant’anni vedova
e ‘usuraia, contende alla odiata figlia-

stra il fidanzato, in un contrabbando -

al quale il giovanotto si presta, un po’
per i quattrini (cosi, il matrimonio
_non sara sprovveduto di dote) un po’
per il piacere dell’avventura. La quaran-

tenne -ha il caldo fascino dei tramonti, .
e l'altra ha l'acerbitd e l'ingenuita delle

educande. E la conclusione precipita : la

ragazza scopre il tradimento e si getta
da una scala. La novella di Donna

. Matilde & celebre: si intitola «O Gio-
vannino o la morte»; e gia Ernesto
Murolo portdé sulla scéna mnapoletana
la vicenda. (Nei tre atti del Murolo,
la matrigna si abbandona al giovane

in una giornata d’agosto. Una giornata
soffocante. E arriva dal vico il grido
di un venditore: «’e mellune sangue-
gne»; e il dialogo ripete; «che sole,
che sole...»). Il regista -Chiarini ha
dato a questi casi una torbida o ango-
sciata passionalitd e un’antitesi co-
mica che ¢ segno di sorvegliata finezza.
11 dialogo, spiccio e concreto aderisce
allo spirito del racconto; e gli inter-

. preti- sono tutti bravi, dalla Beghi

al Checchi e alla Solbelli, che‘é‘ la rive-
lazione del film, con quella cupidigia
di donna al meriggio e di strozzina
senza scrupoli, Ma, a volte, si avverte,
in questa Via delle Cingue Lune, la rico-
struzione, fra le pareti del teatro, degli
esterni ; si avvertono i limiti, imposti
dalla scenografia. Se ne & accorto, Chia-
rini? Via delle Cinque Lune & una via
senza cielo. Non vi ¢ in tutto il film
un ritaglio di cielo.

e. f. p.
(Il Resto del Carlino, 28-5-1942-XX).

* % K

Da «O Giovannino o la morte» di
Matilde Serao, Ermesto Murolo trasse, -
nei primi anni del dopo-guerra una
amara e dolente commedia, una com-
media che del racconto originale serbd
le dolorose penombre e la tragica forza
di conflitto. Una povera ragazza della
vecchia Napoli, esile, romantica, prede-
stinata alla sofferenza, scopre un giorno,
inorridita, che V'inerte fidanzato & diven-
tato l'amante della matrigna, un'usu-
raia matura ma ancora piacente che,’
al contatto con la indolente giovi-
nezza di- Giovannino s’¢, poco a poco,
accesa di un torbido desiderio d’amore. A
quella scoperta, il fragile cuore di Chia-
rina non regge: la povera creatura
fugge disperata dinanzi all’atroce vi-
sione di quei due che immolano alla
loro concupiscenza i. suoi trepidi e
verginali sogni di fanciulla e corre.a
buttarsi nel pozzo di casa. In tre atti,
il nostro povero Murolo era. riuscito.
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a evocare la presagica tristezza, il
caldo rilievo drammatico, Iintimismo
e la forza espressiva dell’opera origi:
nale. Quella Chiarina, esile, . fantasti-
cante, votata all'amore e alla morte,
quella matronale «impegnatrice » che, a
suo modo, ama con sentimento ma-

terno la povera figliuvola ma mon ne

intende il segreto patimento e la tenera
purezza sentimentale, tutta quella gente
che vive loro d’intorno, ' casigliani, sar-
tine, borghesucci squattrinati, povera
gente dei vicoli, che subisce rasse-
gnata la tirannide della florida stroz
zina, tutto quel mondo minuto e plt-
toresco, colmo di rigogliosissima vita,
recavano, anche sulla scena, il segno

inconfondibile di-un’arte potente. E

il grido straziato, il lungo terribile grido
dell’eroina, quando tutto le crolla intorno
ed ella intende che solo la morte pud
riscattarla dal patimento, ¢ la nota
pil alta e vibrata del dramma.

- Era interessante vedere copie un
teorico dalla cultura e dal prestigio di
Luigi Chiarini avrebbe volto in ritmi
ed immagini cinematograﬁche questa
piccola grande tragedia della minu-
scola borghesia napoletana del secondo
Ottocento. Come, dal racconto della
Serao, avrebbe tratto volti e figure
pel primo film affidato alla sua compe-
tenza registica. La molta stima che
nbtriamo non da oggi per questo in-

signe studioso del Cinéma non ci fa-

velo: Via delle Cingue Lume é un film
ambientato con cura estrema di tona-
litA e di particolari, raccontato con
uno stile talvolta senza scatti e senza

lampeggiamenti, ma lucido e dosatis-

simo, portato alle estreme conseguenze
con una sobrieta di toni e una progres-
sione drammatica .che ‘rivelano una
intelligenza cinematografica sicura e una

padronanza di 'linguaggio inoppugna-

bile. S’intende che, trasportato nel
clima ' della Roma dell'840, come il
Chiarini I'ha trasportato per lavorare

su una materia per lui pit viva e elo-

quente, il dramma perde, per noialtri,

i

molto del suo intenso aroma e del suo
vampante vigore. La gentarella del
palazzo Santobuono,.le signorinelle ro-
mantiche e malnutrite, i vecchi pensio-
nati e le loquaci «signore a porta »,
la sgargiante usuraia, la pallida Chia-
rina, l'innamorato fatalista e scansa-
fatica di quel . piccolo mondo mnapole-
tano diventano, in Via delle Cinque Lune,
le sartine, i cocchieri, i bottegai, gl
artigiani del popolare quartiere di piazza
Navona. E, nel cambio, non guada-
gnano in artistica immediatezza di
espressione. Bisogna dire, d’altra parte
che il quadro tracciato dal Chiarini
¢ colmo di suggestiva chiarezza evoca-
tiva e di pennellate assai belle e di

-tratti e paesaggi di analitica finezza.
11 film manca forse di slancio, pud

apparire talvolta pit come dominato
da una intelligenza critica preoccu-
pata di contaminare la unitid e lo stile
del raccontd, che animato da una sensi-
bilita aperta, da una commozione sentita
in profonditd. Ma ¢, in ogni modo,
un’opera degnissima, che fa onore a
chi I'ha pensata; e realizzata.

Eccellente la interpretazione di Olga
Solbelli, .che rivela un. temperamento
di interessanti possibilitd cinematogra-
ﬁche.‘ Luisella Beghi, Andrea Checchi,
il Bocci, un promettente plotone di
giovani allievi del Centro Sperimentale
di Cinematografia, tengono con bravura
gli altri ruoli. La sceneggiatura & di
Chiarini, di Barbaro .¢ di Pasinetti,
di Achille Longo il melodioso commento
musicale.

a. v.

(Il Mattino, 28 maggio 1942-XX).
* ok k

Lo spunto di questo film — ch’esce
sotto l'egida del Centro Sperimentale
di Cinematografia e rappresenta la prima
fatica registica del direttore del Centro
stesso, Luigi Chiarini — I'’ha fornito
una famosa novella di Matilde Serao:
«O Giovannino o la morte ». E diciamo
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lo spunto perché se il traliccio & pur“ :

quello dell’originale e la sostanza dopo-
tutto é la stessa, I'azione é stata traspor-
tata di peso in una Roma seconda meta
dell’ottocento,’ la classica e pittoresca
Roma di Giocacchino Belli. Abbiamo,
quindi, un’inversione assoluta d’am-
biente, di tipi, di colore a tutto vantaggio
del quadro d’insieme se non della scarna,
lussureggiante vicenda.

11 film come la mnovella, ch’ebbe a

" suo0 tempo un adattamento teatrale

e fu portata in giro dalle migliori com-

pagnie dialettali, raccénta la pietosa .

storia di una ragazza, Ines, rimasta,
"dopo. che -1I'¢ morto il padre, a viver
con una matrigna esuberante e rapace
"un classico tipo di popolana attaccata
al danaro e alla vita comoda che non
va affatto per il sottile quanto al modo

di soddisfaré i suoi istinti. Cosi, morto .

il marito ella'non ha esitato a impian-
tare nel negozio di Via delle Cinque Lune,
una vecchia arteria sita nei pressi della
babelica Piazza Navona, ur’agenzia di
. pegnorazione, un «montino» come dico-
no romanescamente gli- scenegg1ator1 E
I’obliguo mestiere progredisce e il cuore
d’Ines ¢ 'maggiormente e sempre pil
infranto dalla superficialitd della donna
che non la comprende e la bistratta.
Ma Ines ha un amore per un giovanotto
vicino di casa, un «formatore» piut-
tosto spiantato e costui, a tagliar corto
‘all’atteggiamento che.la matrigha oppone
a questo puro amore, l'affronta e le
dice chiaro e tondo che vuol sposare

Ines. £ qui ha inizio il dramma che -

dovra conchiudersi, poi, tragicamente.
Il giovane Checco & attirato un po’
nel gioco della donna e fa la sua volonta
senza quasi avvedersene. Il bisogno di

ottenere. il suo appogglo per le nozze

16 spingono ad adattamenti e compia-

cenze che addolorano la fidanzata pre-

saga di un oscuro destino. Ed, infatti,
un giorn6 di ritorno dalla predica in
chiesa, ella trova il suo Checco tra le
braccia della matrigna. Ed & allora che

in un supremo momento di scodforto -

i

‘si toglie la vita lanciandosi 'dall’alto
della scala nel cortile.
Questa & la ncenda come vedete

- succosa, -stringata, 1_‘1cca di elementi

emotivi d’innegabile presa. Chiarini 'ha
raccontata con piglio sicuro, con un’ac-
centuazione precisa dei motivi dramma-

. tici, con, pronta e vivace comunica-

tiva. Talvolta, forse, l'eccessivo amore
del quadro gli ha preso la.mano, ma
cio ha contribuito a dare all’ambien-
tazione connotati’ netti e quel tono
caratteristico ¢ vivo ch’¢ uno dei mag-
giori pregi  déll’opera. In definitiva .
11 film appare come una promessa sicura,
come una prova smagliante -delle pos-
sibilitd direttoriali del nuovo regista,
uomo di vasta e solida cultura e profondo
conoscitore del hnguagg1o cinematogra-
fico. E.adeguati elogi vanno ai suoi
diretti collaboratori Barbaro e Pasinetti. -
L’interpret‘azione "ha in Luisella

"'Beghi e Andrea Checchi — entrambi

formatisi nei corsi del Centro ed ormai
nei primissimi piani dell’olimpo — due
elementi di eccezionale bravura. Olga
Solbelli, maturitd saporosa e invitante,
¢ nelle vesti della matrigna .con rara
bravura e scaltrita perizia. Tra gli altri
figurano vari allievi del Centro opportu-
pamente selezionati e registrati. Adat-
tatissime le musiche dovute ad Achllle
Iongo
a. b:

. (Roma, 28 maggio 1042-XX).
’* * ok

Se Luigi Chiarini, in aderenza alla
fine, intelligente esperienza che gli va

"riconosciuta mnel settore della cinema-

tografia, avesse evitato di citare -— quale
derivazione di soggetto di Via delle
Cingue Lune — la famosa novella di
Matilde Serao ‘donde il nostro Ernesto
Murolo trasse la trama deélla bella
commedia « O Giovannino o la morte », la
critica, " eventualmente individuandone
la fonte avrebbe avuto da muovere

ben pochi rilievi su questo film.
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Perché cid ? Perché in questa pel-
licola indubbiamente egregia di per
se stessa, manca totalmente l’atmo-

stera che permeava l'ambiente tipica- -

mente napoletano, uscito dalla vivida

fantasia della grande Donna Matilde ;

mancano i caratteri di alcuni personaggi ;
né si fa palese in tutta la sua sorda
tensione l'autentica tragedia che ser-
peggia, lubrica ed afferrante, nei tre
atti di Murolo, e nel breve quadro
della novella. '

Ben ¢ vero che il Cinema non consente
una decisa definizione di soggetti cosi
accesamente incisivi per intriseca pas-
sionalitd carnale di contenuto; onde
«a priori», la scelta di un cosiffatto
soggetto non presentava certo possi-
bilitA piene di illustrazioni per ovvii
motivi morali. Ma, comunque, essendo
giunti a tanta misurata composizione,

nulla vietava la fedeltd ai «tipiy del -
soggetto originario. E cosi che di Giovan-

nino, che nella commedia e nella novella
¢i appare come un molle, invertebrato,
abulico bel giovane, supino alle ton-

cupiscenze della matrigna della sua.

fidanzata, qui nel film vediamo una
riproduzione «sui generis», in un labo-
rioso formatore di gesso, gaio e scanzo-
nato, galante ed amorale : la- matrigna
sgargiante e procace « mpignatora », lus-

suriosa ed energica, appare mutata in

una sottile, compassata donma, dalla
sicologia tortuosa e cattiva; la mor-

bosamente passionale Checchina si muta’
in una mite, sentimentale compassata

ragazza ; e tutto il mondo cosi incon-
fondibilmente napoletano per ambienti
e tipi non gid in un mondo trasteve-
rino del mezzo ottocento, ove, in luogo
delle risonanze classiche di Ferdinando
Russo e di Salvatore di' Giacomo, si
avvertono gli echi descrittivi di Gioac-
chino Belli, e si delineano e fanno vive
le incisioni di Pinelli.

Via deile Cingue Lune, dunque, ¢ una
tradizione «ad usum delphini » del napo-
letanissimo « Giovannino o la Morte » in
dialetto romano. .

Considerato ora, da s¢, il film rivela
sequenze, inquadrature, fraseggio di primo
ordine. Tutto ¢ .curato al minimo, nel
dettaglio, e la Solbelli, nella parte della
matrigna ha momenti davvero ammi-
revoli per potenza interpetrativa, mentre |
Luisella Beghi si fa ammirare per una

“sva patetica immedesimazione, ed An-

drea Checchi traccia il tipo del prota-
gonista con felicissima intenzione e
dosata sicurezza. o

11 nostro Achille Longo ha compilato

. il commento musicale ; ed &, questo,

uno dei pregi del film. .
G. C.
(Corrieve di Napoli, 29-5-1942-XX).

* * *

Quando i commedianti americani eb-
bero finito di mostraré le loro bellezze
e le loro follie; e I'America «minore» ebbe
detto una sua angosciata € appassionata
parola, e l'organetto francese ebbe finito
di suonare tra i mendicanti, e la vecchia
megera di cantare la sua giovinezza,
e Pepé le Moko di nominare le strade e
le piazze di Parigi, allora comincid
il cinema italiano. _ o

Quale ¢ la sua caratteristica ? (perché
ogni produzione nazicmale deve avere
uno «spiro locale»). A me sembra il
film in costume. Che & ripresa del nostro
gusto, della nostra mentalitd, delle
nostre tradizioni; ripresa appassionata,
risoluta, ispirata, concreta. Dal costume
guerriero e risonante e generoso di
Blasetti, dalla veste bianca di, prima-
vera di Camerini alla fantasiosa ambien- "
tazione di De Sica, al crepuscolo pia
vissuto e dolente di Poggioli, al gusto
della «riduzione » di Soldati, alla sensi-
bile intelligenza di Pratelli. (E anche
i film di guerra potrebbero essere consi-
derati «in costume », un costume sacro:
anzi una maggior commozione arti-
stica oltre . che umana, un’ maggior
distacco, gioverebbsro : funzionano "da
ambiente il- deserto di ¢ Squadrone
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3
bianco», e le ricostruite, esaltate rovine
dell’« Alcazar » di Genina, l'oasi di Gia-
rabub, lo scarno documento wumano
di Rossellini. E anche il documentario :
che si volge ad interpretare la nostra
terra, la nostra gente). .

Presto scriverd un saggio sul « Nuovo
Cinema Italiano». E ora un film del
Centro Sperimentale, della ‘scuola dei
nostri giovani, pil attori che registi,
perché se la recitazione si pud insegnares
per abbreviare il faticoso periodo della
pratica del mestiere, non si pud inse-
gnare la regia, che & arte, mentre non
lo "¢ Ulinterpretazione nel cinema (il
regista «scrive la pellicola» dice il
nostro Palmieri): ma qui la regia &
dell’insegnante Chiarini, «professore di
~ regia », con la collaborazione alla sceneg-
- giatura di Barbaro « professore dieste-
tica», e di Pasinetti, « professore di sto-
ria», e alla regia stessa  dell’allievo
Pierotti.

Ed & un film in costume, e al costume,
alla ricostruzione, all'aml.iente & stata
dedicata la massima cura, come abbiamo
visto dal piano di realizzazione, dai
bozzetti di Fiorini e dai costumi di
"Sensani, pubblicati in «Bianco e nero».
Via delle Cinque' Lunie & la libera ridu-
zione di « O Giovannino o la morte » della
Serao. Muore una fanciulla quando si
accorge che il fidanzato, un giovane
scultore, & dominato dalla sensualita
_della matrigna, vedova, che nell’onesto
negozio del marito esercitava usura. Se

ne accorge, dopo che le erano svaniti

i primi dubbi, e siera accostata con
affetto alla matrigna, in un giorno
"di festa, salendo improvvisamente nella
casa buia. Le altissime scale sono allora
per lei una vertigine; e poi il bianco
corpo & laggit, composto nella morte,
tra il pianto delle donne. Il clima della
novella della Serao, di una torbida e
. aspra .e disperata femminilitd, nell’am-
biente. popolaresco e sul concitato e
rinchiuse schema drammatico del teatro
napoletano, € stato trasportato dal
Chiarini nel cinema con maggior varieta,

vivacitd e .movimento, di figure e di
sentimenti ; ma non mi pare sia stato
raggiunto un accordo, un equilibrio, tra
il polare quartiere e un gusto pretta-
mente moderno che a tratti raffiora,
quasi avanguardistico (il nome della
strada e titolo del film, le statue, alcuni
particolari e luci), e talora simbolico.
Cost il contrasto drammatico non risulta
ben chiarificato e costruito, mella sna
assoluta coerenza, nei suoi termini esat-

_ti. Tl clima non é divenuto perfettamente

clima e tempo e spazio cinematogra-
fici; cosi che piu della ricostruzione
scenografica — alla quale poco concedo,
mentre assal pit mi interessa il «punto
di wvista» cinematografico — wvale . il
commento sonoro a creare la sugge-
stione ricercata.

L’ambiente visivo da spesso l'im-
pressione di troppo costruito, di non
coordinato, di un astratto risalto, nella

© scena fissa: e linquadratura perde i

suoi netti contorni, che devono esistere
per un efficace e armonioso sviluppo
ritmico-narrativo. Manca insomma, un
unitario stile della regia, che riesca a
fondere e a guidare le diverse collabo-
razioni, i diversi apporti tecnici, che
qui sono, in' modo un poco confuso,
creativi. (Pero non segue nessun modello
cinematografico : basandosi piuttosto su
esperienze letterarie e culturali). Il
film, pitt che destare e avvincere l'atten-
zione richiede wuna accurata sorve-

- glianza e avvedutezza da parte dello

spettatore.

Molti sono perd i partlcolan seb-
bene possano ricordare un uso prece-
dente, espressivi: ricordo la statua di
gesso che si spezza, cadendo dalle
mani dello scultore, quando la fidan-
zata, alla fine di una lite con la matrigna,
si ritira nella swna camera, sbattendo
la porta (ispirato al melone pabstiano
che cade nella bottega della spia in
«Mademoiselle Docteur »). Molte le se-
quenze assai belle: ricordo la violenza
del peccato, nella bianca e gelida e
pur afosa — appena rinfrescata da un’
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sottile zampillo di fontana — «for-
matoria ». '

Concludendo, si 'deve notare nella
.regia una matura ed. acuta e critica
ed umana intelligenza, non - proprio
una personalitd artistica. Gli

Sperimentale ed allievi' che hanno gia

«preso il volo»: la Beghi, il Checchi,
la Solbelli, la’ Jacobini, il Bressan e -

altri. L'incantato e tragico amore &
bene espresso dalla Beghi, la nostra
migliore
sono a posto e saggiamente diretti nella
recitazione.

Vice

(Cowiém Padano, 29 maggio 1942-Xx). _

* ok ¥

Questo film ha un suo particolare
significato. E il primo di un giovane,

il direttore del Centro Sperimentale, .

che ha voluto attorno a sé elementi del
Centro, insegnanti, allievi ed ex-allie-
vi, Cosi, con un gesto coraggioso del
quale molto animosamente ha assunto
tutte le responsabilita, Chiarini ha in-
teso di.rispondere a chi lo rimprovera-
va di teorizzare pit o meno accademi-
camente ; e soprattutto ha voluto dare
concreta espressione ai principi critico-
teorici con i quali egli ha fin dall’ini-

zio diretto il Centro sperimentale. In-

_somma, un film. .. sperimentale ; e non

certo un esperimento compiuto in cor-

pore vili. Da un notissimo e assai veri-
stico racconto di Matilde - Serao,” «O
Giovannino o' la morte», lo stesso

Chiarini ha tratto il soggetto; e ha poi,

collaborato alla sceneggiatura con Um-
berto Barbaro e Francesco Pasinetti,

trapiantando la Napoli della Serao in

alcuni. scampoli d'una Roma intenzio-

nalmente del Belli. Questo trasloco & -

un po’ arbitrario, pur essendo com-
prensibilissimo nelle sue intenzioni di
voler raggiungere una atmosfera, un
po’ preziosa e un po’ decorativa, da’ vec-
chia stampa ; a queste intenzioni tutto

attori
sono insegnanti e allievi del Centro -

«ingenua-drammatica » ; tutti’

v

il film indulge ; ed ¢ forse il solo note-
vole -appunto che gli si possa fare,
oltre a una certa lentezza di ritmo.
Perché altro & questa cornice, talvolta
sottilmente accademica, e che sa un
po" sempre di studio e di bozzetto, e
ben altro' & l'elementare e serrato rea-
lismo del racconto della Serao che cosi,
in quella cornice, si diluisce. In ogni
modo questo errore ¢ di quelli che si.
giustificano per la loro. stessa mnobilta ;
¢ il solo evidente di tutto il film. Di-

‘menticatene infatti parecchie civetterie

episodiche e di sfondo, figurette e fi-
gurine pit o meno di passaggio, e
avrete le figure: solide, schiette, sen-
tite, guidate da una regia esigente e
sicura. Vi pare poco, per -un’ primo
film? A me no. La Teta, & una figu: .
ra tutta raggiunta, tanto da Ppotersi .
parlare di vera e propria rivelazione

-nei confronti dell’attrice Solhelli ; e sono

incisivi, misurati, efficaci, Andrea
Checchi, Luisella Beghi, Michele Ric-
cardini, Carlo Bressan, Gildo Bocci
e Dhia Cristiani. Preziosi ¢ sorveglia-
tissimi, -con il gusto che s’¢ detto, co-
stumi.e scenografie, dovuti al Sensani
e al Fiorini; gustose, anche se un po’
invadenti, le musiche del Longo.

m. g.

(La stampa, 30 maggio 1942-Xx).

EEE

Il soggetto, del film — tolto . dal-
racconto di - Matilde Serao «O Gio-
vannino o la morte s ¢ realizzato dal
Centro Sperimentale per la Cinemato-
grafia — dal suo naturale caratteri-
stico ambiente napoletano & stato tra-
sportato a. Roma. Il fatto si svolge
precisamente nella Via delle Cinque Lune,
misera viuzza affogata nel cuore della
cittd eterna, chiusa in quel dedalo di -

" straducole ché un secolo fa circonda-’

vano piazza Navona.
E la triste storia di una mite e one-
sta fanciulla vittima di una malvagia
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matrigna, usuraia, avida, corrotta, che
dopo avere mandato a monte il matri-
monio della figliastra con un bravo
giovarétto, non ancora contenta e’ per
evitare che i due si riaccostino, finisce
per sedurre e prendersi il tentennante

fidanzato. E la povera ragazza, scoperta’

la tresca, si sopprime.

Il dramma.,"c'ondotto e diretto dal
Chiarini con abilita, giusta ‘ misura e
senso psicologico ha perd perso il suo
_originale colore’ partenopeo senza ac-

quistare quello romano, ché della Roma
ottocentesca nulla appare, e tutte quelle .

figure e figurine si agitano in un am-
biente non ben definito né sufficen-
temente caratterlzzato '

. Buona la recitazione. Molto espres-

siva Olga Solbelli nella parte della ma-
trigna, Luisella Beghi ha dato alla
‘ragazza .delusa un’aria forse un po’
ti'oppo trasognata ,ma anche molta
dolcezza, ‘Andrea Checchi ha fatto del
suo meglio per realizzare il personaggio
ambiguo, abulico, tentennante e sfian-
cato del fidanzato. Ottime le figure di
.secondo piano, i tipi e le: macchiette
" che circondano i protagonisti dando
vita e colore al dramma.

' (Gazzetia del Popolo, 30-5-1942-XX).
* % x

) Quevsto film realizzato — sotto la
direzione di Luigi Chiarini — dal Centro

Sperimentale di Cinematografia, rap-

presenta un esempio notevolissimo di
quella ottima «letteratura » filmistica che
é un po’ lo scheletro, I'ossatura di ogni
costruzione cinematografica. E un pro-

dotto tipico di scuola che depone egre-
giamente sulle direttive e gli insegna- -

menti del Centro  Sperimentale. C’¢
intelligenza e accuratezza tecnica - eser-
citata sullo sfondo tipico, colorito Y
anche un po’ torbido e sensuale della
Napoli. piccolo-borghese e popolare- di
-¢irca un secolo addietro. Di una Napoli
-trasportata tuttavia a Roma, poiche

1 fatto desunto da un racconto napole-

- interesse. La «pittura» &

tanissimo di Matilde Serao, ‘viene nel
film portato su uno scenario e un am-
biente romani della Roma caratteristica
del Belli e del Pinelli. Il racconto tisente
troppo di un ambiente e di una psico-
logia che ormai si distacca dal mnostro
colorita, il
«fatto» ha la sua drammaticitd, ma
tutto sembra dato gia per dimostrato
per la scaltrita mentalitd di oggi. Bi-
sogna riconoscere che, dati il soggetto,
Yambiente e l'epoca, di meglio e di
pit non si poteva fare per suscitare
interesse e curiositd nello spettatore.. Si
ricorre, come si é detto, alla migliore
tecnica e letteratura cinematografica, ci

sl vale di una interpretazione affia-

tata e intelligente (i1, Checchi ci pare
peraltro meno a posto che in altri suoi
film recenti). Il dramma ha brani di

‘indubbia schiettezza e raggmnge qua

e 13 una bella intensitd visiva in quadri

— come quelli finali — che restano nella

memoria e si possono qualificare pezzi
molto significativi di arte cinematogra-
fica applicata a un soggetto che nel
complesso sentiamo un po’ lontano dalla

nostra mentalita.
o : Barbagianni.

({1 Bargello, 31 maggio 1942-XX).

*® % *

Uno dei pitt noti racconti di Matilde
Serao «Giovannino o la morte » & stato
portato sullo schermo da Luigi Chiarini,
per un saggio di partecipazione tecnica
ed artistica dei migliori allievi del
Centro sperimentale di cinematografia
di cui il Chiarini é direttore..’ ‘

Francamente avremmo perd visto
queste giovani speranze dello schermo,
che seguono, nell’ombra le figure dei tre
protagonisti, in una vicenda pit ade-
rente alle loro possibilita, pili fresca,
meno drammatica. E vediamo, qui una
Roma ottocentesca, cesellata con troppo
studio, con episodi che vengono ad
inserirsi. nella vicenda tutta raccolta in

* origine in un semplice racconto. La
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regia del Chiarini e la valida collabora-

zione di Olga Solbelli, che ha dato vita -

con alto senso artistico. alla figura
principe del dramma, la matrigna Teta,
di Luisella Beghi, una evanescente
figura di giovane innamorata, e di
Andrea Checchi non all’altezza delle
sue migliori interpretazioni, sono gli

elementi positivi di questa produzione
del Centro sperimentale di cinemato-

grafia. Il dramma é forte, serrato, specie
nelle sequenze finali in cui é racchiusa
tutta l'essenza della vicenda. Ed una’

lode dobbiamo ai costumi di

Montuori.
x. X,

(Cronaca Prealping, 1942-xX).
;l‘ * %

Se per fare un bel film bastasse lo
studio, la cultura, la conoscenza diretta di
«testi» illustri, una lunga e approfon-
dita esperienza della letteratura cine-
matografica, Via delle Cingue Lune di
Luigi Chiarini dovrebbe essere un bel-
lissimo film. Invece & soltanto un film
interessante, soprattutto per chi & in
grado di studiarlo nella sua piu segreta
composizione, di coglierne attraverso i
risultati finali, la fase preparatoria; di
penetrare, in somma, nei misteri del
laboratorio i quali, in opere come questa,
attentamente .meditate preparate e un
tantino riflesse, sono molti. e, per un

critico che si diletta di tali ricerche, .

suggestivi.

Luigi Chiarini, voi lo sapete, ¢ non
solo il direttore del Centro sperimentale
di cinematografia ma uno studioso di
cinema fra i pil colti e raffinati. In un
volumetto apparso qualche anno addietro
ed ormai esaurito egli mise avanti,
con molta chiarezza ed efficacia, le sue
idee sul cinematografo studiato e inteso
come opera d’arte e nella prefazione
a un volume’ recente ove sono raccolti
appunti per lezioni da lui tenute agli
allievi del Centro sperimentale, torné a

Gino
Sensani ed alla fotografia 'di - Carlo’

ribadire : «Se una battaglia buona c’¢, -
dunque, da fare per il cinema, una
giusta causa di difendere, questa ¢
quella delarte. Il cinema italiano, se
vuole affermarsi, deve tornare alla forma,
deve ricercare il linguaggio cinema-
tografico, deve valersi dei.mezzi espres-
sivi propri del cinema. Nel quadro e sul
piano dell'arte tutti i problemi acces-
sori saranno -risolti, compreso quello
importantissimo che attiene alla sua
funzione politica. Una. cinematografia
in mano ad artisti non pud non essere
italiana nel senso profondo della parola
e non nel lamentato, superficiale e
generico patriottismo. Non pud, cioe,
non toccare i motivi pit interiori del
nostro popolo, le sue aspirazioni, la
sua vita. Forse per nessuna arte come
per il film, si pud dire che & «larte
di rappresentare »; proprio perché alla
base del film ¢’¢ il realismo dell'immagine
fotografica, (realismo, ho detto, € mnon
verismo), proprio perché é stato il cine-
matografo ad insegnarci, come ha scritto
uno spirito' fine, «questa meraviglia
che leggere in un cuore a libro aperto,
decifrare sul volto di un uomo o di
una donna, riprodotti in un primo
piano, le loro passioni pit nascoste »
(Cingue capitoli sul film, Edizioni ita-
liane, Roma, 1941).

Queste le idee estetiche del Chiarini
sul cinema. E di codeste idee Via delle
Cingue Lune, per il quale il Chiarini s’¢
giovato della collaborazione di due
altri intellettuali e studiosi di cinema- -
tografo, Umberto Barbaro e Francesco
Pasinetti, vorrebbe essere, in certo
modo, l'applicazione pratica, soprat-
tutto per quanto riguarda la sostanza
formale, qui attentamente studiata e
calcolata. : .

Come saprete, Via delle Cingue Lune
fu desunto da un. racconto di Matilde
Serao «O Giovannino o la morte»,
spostandone I'ambientazione da wuna
Napoli fine Ottdcento a una Roma
schiettamente belliana, a ricostruire la
quale il regista e i suoi collaboratori
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tennero soprattutto presenti le stampe
del tempo e in ispecie quelle famose
del Pinelli nelle quali & potentemente

ritratta e caratterizzata la vita sociale.

romana intorno al 1850. E va detto
subito che quanto a ricostruzione am-
bientale, quanto a raffinatezza deco-
rativa e a sostanza pii' propriamente
pittorica, il film & uno dei meglio che
si sian fatti-da noi. Qui cultura, espe-
rienza, raffinatézza, educazione artistica
hanno soccorso bene il regista e i s o
- collaboratori i quali nel' campo stret-
tamente « visivo » del film si sono destreg-
giati, sia pure con un tantino di compia-
cenza, magistralmente. (A questo punto
sard facilé al critico provveduto. che
ama penetrare i segreti di laboratorio

. dellartista, rintracciare i modelli che -

hanno ispirato il Chiarini nella sua
affettuosa ed elegante opera decorativa).

Ma purtroppo codesta raffinatezza
formale, degna tuttavia di molta consi-
derazione, resta estranea, staccata, disu-
nita dal contenuto del film il quale,
come ha visto' benissimo wun critico
romano, «invece di essere il documento
fervido .di un costume sentimentale e
morale, risulta, nella sua veste accurata

e raffinata, il prodotto di un’elevata -

educazione pittorica, ma di questa
ritenendo. i termini strettamente «vi-
sivi», che si risolvono, ed ecco il difetto
maggiore di quest’opera peraltro note-
vole, in un distacco algido seppur pun-
tuale dal clima drammatico della vicenda
narrata ».

Da quello stacco, da quella mancanza
d’unita tra forma e contenuto, deriva quel
tanto di gelido e anche di fiacco che vien
subito di-notare nella vicenda umana
del film, nel racconto piu propriamente
detto, i cui fatti e personaggi nmangono

inesorabilmenté sacrificati dall’intellet- -

tualismo e dall’estetismo decorativo che
ha preso la mano al regista anche 1a
dove la realtd drammatica avrebbe
richiesto una minore ornatezza «visiva ».

{Si veda,; ad esempio, il corpo esanime

di Ines in fondoalle scale, troppo studio-

samente composto per commuovercl'
nell’mtlmo e per darci la sensazione
giusta, l'angoscia terribile, di qu lla
pietosa tragedia). E anche da deplo-
rare, come altri giustamente ‘ha notato,

-che il film ci restituisca cosi poco del

clima belliano, ‘di quella Roma scanzo-
nata e sarcastica che icasticamente
rivive nei sonetti del Belli. Ma anche
questo & un difetto che deriva dall’ori-
gine intellettualistica del film, dalla sua
sostanza piuttosto pittorica che umana.
Quando, senza tralasciare di blan-
dire la sua pil preziosa ispirazione, il suo

. occhio pittorico, il suo acuto senso deco-

rativo, il Chiarini s’é abbandonato anche
all’estro, o ha lasciato correre con estrema
finezza, la notazione realistica, insapo-
randola tuttavia di preziosa cultura,
ha messo insieme scene di un’arditezza
e di un risalto visivo come raramente si
vedono nei nostri film. E che fan spicco.
(Vedi, ad esempio, la scena di Teta che
si spoglia in presenza dei suoi due
amanti). Nop avrei voluto, invece, che
il Chiarini indulgesse, come fanno spesso
i registi dozzinali, a certi passaggi, dird
cosi, di contrasto: Teta che va a letto

col giovane amante e la ragazza inna-

morata che prega fervidamente in
chiesa, ecc. Son cose che non si possono
pit  vedere : ripieghi rettorici i quali
non fanno onére a un regista di tanta
intelligenza e scaltrezza qqual’é¢ il Chia-
rini, che pure essendo al suo primo
film, dimostra di saper battere vie
nuove o-per lomeno di ricreare le vecchie
con raffinata sensibilita.

Degli interpreti, guidati egregla.mente
mi ha colpito in speciale modo Olga
Solbelli nella parte di Teta, il perso-
naggio meglio riuscito del film. Attrice
nuova per lo schermo, la Solbelli raffi-
gura qui una donna quarantenne (una
di quelle pingui e risentite popolane
romane di lingua svelta e di sangue caldo
che il Belli dipinse spesso in tutto tondo,
autoritaria e vogliosa, frutto maturo
ma ancora buono da cogliere) con
un’autoritd, una precisione, un senso
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vivo del personaggio che la' pongono

senz'altro nel novero delle nostre mi-
gliori caratteriste. E quando lei ¢ pre-
sente anche il racconto si rianima,
torna «a far corpoy, a suggerirci qual-
cosa di pilt che il gusto dellimmagine,

il divertimento' dei particolari del «fon-'

do». Sfocata, invece, mi ¢é parsa Lui-
sclla Beghi, forse anche per colpa di una
parte’ tenuta costantemente in bilico

fra un manierismo sdolcinato e un-
realismo di maniera. II' Checchi & qui -

meno convincente che altrove, imbruttito
ingoffito dalla truccatura e dagli abiti
che non s’addicono certo al suo -fisico.
Del resto anche questo personaggio,
come quello di Ines, resta indetermi-
nato e convenzionale senza sviluppi
progressivi e risentiti contrasti che lo
tolgano da una sbiadita staticiti. Bella
e pregevolmente curata, specie negli
interni, la fotografia di Montuori e
buona la musica. .

Aporro Francr

(L’ Lilustrazione Italiana).

-Luigi Chiarini ha voluto offrire con
Via delle cingue lune la testimonianza
concreta, la = realizzazione pratica di
quei principi di estetica cinematografica
che da anni va sostenendo nei suoi

scritti polemici contro eccessiva (e ma- -

lintesa) commercializzazione, la sciat-
teria, la superficialitd (oltre ai facili
compromessi con la letteratura) di molta
produzione italiana. :

I1 soggetto & tratto da una novells
di Matilde Serao «O Giovannino o la
morte», ma Chiarini ha lavorato in
forma del tutto autonoma (la azione

stessa ¢ stata trasportata da Napolj

a Roma). Il testo letterario non & stato
perluiche unalinea d’crdine, un punto di
riferimento. Attorno ad un nucleo som-
mariamente accettato (la " «vicenda »)
Chiarini ha infatti cercato di muovere,
prima attraverso la sceneggiatura (che
¢ gia un modo personalissimo d’inter-

pretare) e quindi con particolari di
ripresa, tutto un mondo suo di annota-’ ‘
zioni in modo da imprimere al racconto
(tendendo ad wun racconto essenzial-
menté cinematografico, ad un linguag-
gio d’immagini) i segni della propria
libera fantasia. Perché Chiarini sa che
soltanto il grezzo contenuto  (L'argo-
mento) di un’opera .& cosa trasferibile
in altre espressioni di arte ; ; la «forma »
(la poesia cio&) no. assolutamente. Que- .
sta va ricreata attraverso un processo
tutto nuovo di trasfigurazione artistica.

- Ridurre da un. testo letterario wvale
. percid unicamente ricreare con indi-

pendenza assoluta, svolgere da una
remota ed esterna «occasione » (dal testo,
appunto, suggerita) il motivo segreto
della propria ispirazione.

La mira costante del regista &
stata la creazione di un’atmosfera. Di
qui la preoccupazione di- ambientare
vivacemente i personaggi in modo che
questi non si mudvano astratti sopra
uno sfondo ahonimo ed impensabile,
ma si precisino e si rivelino attraverso
il commento inavvertito del particolari
di contorno.

A onor del vero non oserei affer-
mare che queste intenzioni siano state
compiutamente realizzate, ché anzi quello

"che, come ho detto, woleva essere un

inavvertito commento ha prevalso. I
personaggi, maggiori e minori, il colore
degli interni, I'aria devh esterni (tutti'
glratl in teatro perché studiati in ogni

- minimo particolare) avrebbero potuto

concorrere a creare un clima maggior-
mente suggestivo, se non avessero finito,
a-volte, con sovrapporsi e v1olentar91
a vicenda.

Bisogna riconoscere perdo che Chia-
rini ha ben saputo realizzare un ritmo
armonico, una continuitd di raccordi;
un gioco abile di contrappunto di cui

'i singoli personaggi («le voci isolate»)

non sono (o, meglio non, avrebbero
dovuto essere) che la variazione pil
intensa e pilt acuta di un tema fonda-
mentale. Questo tema in Via delle Cingue
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Lume & costituito dalla . rievocazione
_abbastanza animata e pittoresca della
Roma del primo 800, una Roma grassa
e, sensuale,. chiassosa ed- esuberante,

avida di lucro e nello stesso téempo

" percorsa da fremiti di misticismo. 1l
film, & quindi, di questa Roma carna-

scialesca un tipico e vivace frammento In¥
esso la vicenda si svolge. incentrata sul

contrasto sordo e profondo tra gli
istinti ciechi del sangue e le medita-
ziofi tranquille e affettuose del cuore.
. 11 film, dunque, pur peccando di
-comunicativa e rimanendo un' quadro
corretto ma .alquahto freddo,  rivela
intenzioni che lo rendono tale da essere
collocato tra i pilt notevoli dell’annata.
Raramente, infatti, si era constatato
nel nostro cinema una tale serietd e
scrupolosita di ricerca e un tale anelito
a un’unitd di stile intesa come sopra

armonica delle varie fonti artistiche

. che concorrono alla creazione diun’opera
cinematografica. Ma il regista non ha
approfondito — forse. volutamente — il
lato. umano della vicenda. Egli ha
visto, esaminato e rappresentato i suoi
personaggi e il loro ambiente senza
penetrarne I’intimo dramma ed é rimasto
al' di fuori, abile e arguto osservatore
e fedele descrittore solo della vita spic-
ciola d’ogni giorno pilt che poeta di

‘un’umanitd sofferente. Alcune sequenze, :

tuttavia, si distaccano dal tono generale
del film ed assurgono a un valore umano
di ben altra portata. Sard difficile dimen-
ticare, infatti, la festa finale con la
. gioia fresca e nuova di Ines e qumdl il
. sopravvenire e il crescere della angoscia
sino allo spasimo silenzioso delle sué
pupille sbarrate sino alla follia. Qui
Chiarini ha saputo- realizzare una forma
nobilissima di eloquenza quanto mai
disadorna, senza enfasi di parole, con
mezzi scarni ed essenziali. La macchina
“da presd si muove, con precisione silen-
ziosa, accompagnando fedelmente lo
sguardo di Ines attraverso la stanza
{bella e quanto mai vera l'illusione alla

quale la ragazza si aggrappa e che le fa -

L

aprire tutte le porte prima di quella
che le scoprird l'orrore delia realta) e

ha fissato I’espressione degli ccchi prima
incerti poi sempre pilt cupi sino allo
scoppio della disperazicne. Ogni parti-
colare del -dramma & stato qui vissuto
unicamente nelle reazioni personali- di
Ines; nel suo inesorabile svolgersi dalla

gioia al dolore. E il giro di questa origi-

nale ripresa sta soprattutto a dimostrare
come Luigi Chiarini (specialmente per
chi, come me, ha avuto modo di seguirne
il lavoro), scegliendo la via pil difficile
che meno ricerca leffetto superficiale,
abbia teso a lavorare in profohdité, ea
costruire su un terreno p1u ricco e

fecon do.
BRUNO CARETTI

 (Covrieve Padano, 9 giugno 1942-XX).

Dal veristico racconto di ,Matilde
Serao « O Giovannino o Ja morte » — che
ha avuto la nota riduzione del Murolo
per il teatro — Luigi Chiarini ha tratto '
materia viva :per il swo primo film,
ambientando la tragica vicenda nella
Roma di G. G. Belli e affidandone I'inter-
pretazione agli allievi, noti e ignoti, del

" Centro Sperimentale di cinematografia.

Le descrizionii degli ambienti, la perfetta '
illustrazione di costumi e costumanze

"dell’epoca, il movimento della folla e

del «coro », rievocazioni fatte con gusto
squisitamente pittorico, creano una giusta
atmosfera di aspettazicne, Ma la scarna
vicenda, sopraffatta com’¢ dalla mira-

bile cornice e dal composito bellissimo

quadro, si sviluppa al rallentatore; la

- materia viva (passione, amore, amici-

zia) di cui essa & intrisa finisce cosi col
perdere il suo calere umano e comuni-
cativo e dissolvere quell’atmosfera. Lo
spettatore ammira le tante belle imma-
gini del film, le studia-perche le intuisce
frutto di severi studi; diventa  ciog,
come pud, un allievo del prof. Luigi
Chiarini.
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Gli interpreti — ben guidati -— sono
tutti a posto: Olga Solbelli, il Checchi,
Ia Beghi e gli altri.

pac.

(Brennero, 10 giugno 1942-xxX).
LR I

Bisogna convenirne : in nessun altro
film di nostra produzione come in questo
Via delie cinque lume tu senti U'influenza
della preparazione, della cultura, del-
Vinteiligenza : una coerente volontd di
eleganza traspare da ogni mqucxdratura
e conduce ad unitd stilistica, sicché tu

indovini con . quanta amorosa cura si -

sia affrontata, in regime di collabora-
zione, la fase realizzativa dell’opera. Da
altri, in altra sede, si & riassunta la trama,
si sono esaminate le fonti, s1 & condotto
un esame critico sull’aderenza’ del film
alla trama - originale, fattispecie . allo
ambiente ed all’epoca, ricostruzione este-
riore

ed avulsa dalla vicenda psicologica
che in essa non riesca ad innestarsi.

Riservandoci di toccare anche moj
questo argomento, vogliamo guardare
il film di Chiarini alla luce delle idee
espresse nel suo ultimo saggio («Cin-
que capitoli sul film»). Indubbiamente,

passando dalla teoria alla pratica, questo

nuovo regista ha dato prova di una
coerenza che torna tutta a suo onore

— anche se non sempre il risultato &

stato conforme all’intento — e costituisce
un motivo polemico‘quanto mai interes-
sante, una lezione assai istruttiva -per
quei produttori nemici dichiarati dalla
cultura e . della competenza teorica.
Cominciamo dal soggetto.

«Nasce dunque 1l soggetto, in .deﬁ-' .
nitive, col film, e ciod nelle mente del

vegista che intuisce la cregziome. gia nella
sua forma assoluta». Cosi il Ch.: con-
tenuto e forma che s’identificano gji nella
genesi ; l'esposto iniziale, il soggetto,
solo pilt uno’ spunto dal quale il regista

«prende le mosse», 0 meglio un evento ..

che. I’artista ritrova come il pili ade-

si & detto — un poco arbitraria -

rente al mondo morale che vive in lui,
mondo di fantasmi in cerca di un corpo
fisico: Il racconto di Matilde Serao ha
fornito la materia drammatica : secondo )
quanto sappiamo il Ch. ha voluto tra-
sportarela vicenda dal mondo partenopeo
all’ambiente della Roma di G.G. Belli:

€ questo & stato il vizio fondamentale che
ha compromesso quella unitd tra con-
tenuto e forma cui il regista in particolar
modo teneva, e per la quale ha dato ogni -
sua cura. N&, crediamo, dato il presup-
posto, di pit si sarebbe potuto-fare. Da
una parte di voleva restar fedeli alla
originale vicenda umana, che esigeva un
chiaro-scuro pit forte, dsi contrasti pitt
sentiti, un ritmo, un crescendo emo-
zionale pili stringente e inarrestabile.
Dall’altra un ambiente suggerito da
stampe originali dell’epoca, proforida-
mente sentito dal temperamento del
regista, ricreato con amorosa cura, in
inquadrature «musicalmente » compiute
che rilevano non solo uno squisito buon
gusto ed un amore-al particolare come
raramente capita di vedere, ma anche
un’interpretazione che senza . stonature
aderisce ad un stato d’animo. Se questo
stato d’animo fosse quello stesso della

~ vicenda umana che in quel fondo si -

muove, I'unita cui accennavamo sarebbe
stata raggiunta..

. Ecco: gid nella sequenza, del fune-
rale quella fusione si avvera e si avvi-
cina anche nelle scene del teatro e della
via nell’imminenza della festa. Qui si &
avuto pili coraggio nel maneggiare, un

-pennello verista : ancora un poco. inse-

rire di pilt i personaggi in quell’ambiente,

‘accordare i due ritmi, farli ambedue

sostegno del «crescendo»: e cid pur
mantenendo quel contrappunto tra Ia
spensierata baldoria del popolo e il
tragico epilogo che sﬂenzwsamente si
avvicina.

Si & parlato .di contrappunto. Vo- .
gllamo notare 'uso intelligente del‘
sonoro che si & fatto nel film? Anzi-
tutto la musica «non & al ds fuori dei

valori espressivi» (Ch.), ma si fonde con
/’



1a vicenda visiva in un piano superiore, il

piano emotivo, esprimendo l'episodio .

interiore trasfigurato con i suoi mezzi
specifici. E per questo, forse che, distac-
candosi talvolta il commento musicale
dalla «tonalitd» e dal «ritmo » dell’im-
magine, possono esser tratti in inganno
quanti ricercano una consonanza espres-
siva sul piano. della sensazione.

11 parlato «esprime quelio che la camera
da sola mon pud rvaggiumgere» : molto
curato, essenziale, raccolto ci & sem-
brato il dialogo nel film, insomma accor-

~dato con quel tanto di sarcasmo e di

‘stica dell’ambiente.

popolana libertd che sono caratteri-
E passando ai
rumori: ricordate il cigolio della porta
che si chiude alle spalle di Checco venuto
per cercare Ines? «S¢ dovrebbe aver
cura di fav sentive solo quei vumoyi che
fossono avere una paviicolave efficacia
nel vacconto cinematografico». Si noti

. che nella sequenza citata la chiusura

della porta aveva un grande valore reali-
stico (Checco . volgeva le spalle alla
porta che Teta ha chiuso senza. che

. egli reagisse) e simbolico (nel dramma

7

stesso). .

E veniamo. alla fotografia, che da
alcuni si & messa al passivo per il buon
Montuori. Noi la troviamo viceversa
coerente alla raffinata veste ambientale, a
quel gusto di un poco ingiallita e velata
«antichitd » che caratterizza' il mondo
esteriore del film. Come il Ch. commen-
tava dover essere la fotografia mnel
film «non astrattamentz bella, wma buona
cioé adevente allo stile del vacconto » — nel
quale, si ‘¢ visto, & pienamente riu-
scito — «ed g suoi vavs momenti dram-
matici » — questo con -le riserve gia
avanzate.

Si parla poi di moralitd. «La morale
¢ la pevsomaiitd stessa dell’womo e, dunque,
dell avtista » . «proprio per questa pro-
fonda morale che & lo spivito' che ani-
ma il film, ogni cosa viene a purificars:
ed acquistave un preciso significato ». Qui

. bisogna riconoscere che il regista si ¢
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dimostrato padrone del ¢hiaroscui'o, dei
contrasti, estraendo quella forza posi-
tiva che & in fondo la forza del tema,
dell’idea, € che esce vitteriosa supe-
rando la negazione implicita in alcune
scene nelle quali peraltro tutti gli ele-

-menti formanti hanno carattere di neces-

sitd, quindi'presenti come materia d’arte.
Forse — semmai — si poteva calcare

© di pit sul personaggio Téta, sulla sua

torbida forza simbolica. Forza, urto di
forze, nel campo delle ‘quali il tenten-
nante carattere di Checco abbia a con-
durre il dramma verso un- naturale
epilogo. Una simile descrizione di carat-
teri illuminati da un sole un poco pih

_violento, il sole di Napoli, avrebbe

ricondotto anche Ines alla sua vera
natura, che & diversa origiﬁariamente da
quella che la Beghi ci ha dato, una
specie di Lucia Mondella romanizzata.
* Brutalitd di trama mnon v’¢: allora
si sarebbe realizzatoin pieno quanto
il Ch. osservava, essere la bellezza di
un film «nell’umanita delle situazioni,
nella -vivezza del cavatiere, mel wmodo,
insomma,  di vaccontave », piuttosto che
nell’intreccio complicato- del: soggetto,
preoccupazione della quasi totalitd dei
nostri produttori. ]

T colori prepotenti, i motivi crassi
e volgari delle «feste romane », Pam-
biente fumoso e becero di una platea, il
passaggio del reo condannato, la proces-
sione popolare (quanto materiale pe-
uno Sternberg! !} sarebbero divenuti ele-
menti-integranti indissolubili del dram-
ma, anzi sarebbero stati materia dram-
matica viva. Da questa fusione,-da

.questo crescendo, anche il finale (che non

¢ il lieto fine : argomento, anche questo,
caro ali’Al), anche il finale sarebbe
precipitato pit -«fatalmente», giusti-
ficandosi l’atto di Ines nel ritmo gtrin-
gente, preparato attraverso tempi rac-
corciati pur nella buona sequenza della
fanciulla che nel silenzio della casa
tenta — per ultima — la porta della
camera di Teta. '

‘
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Cosi anche la scala, la lunga scala a

rampe, alla quale pare si siano volute
, dare funzioni notevoli (compare allo

inizio ed alla fine come elemento deter-
minante), non ha il posto che le sarebbe
spettato nelle inquadrature. (A propo-
nto, ricordate l’ora della Messa ? Suo-
nano’ le campane, la gente s’avvia per
la chiesa : iniprovvisamente vediamo
quella scala affollata di casigliani che
poco verosimilmente, come ad un segnale
tutti insieme scendono in istrada. Cer-
tamente questa ingenuit non era inten-

zionale, ma & l'effetto che conta in

definitiva : infatti il pubbhco a quel
punto commenta).

~ Ottomo il taglio, buone le legature
trd le sequenze ; la narrazione & polita,
armoniosa, larga di gesto, eccellente per
forma : il montaggio essendo sorretto da
leggi di ritmo, ottenuto con seaplici
mezzi. Le «entrate » non sono imposte,

le misure son quelle giuste, i vari momenti

si succedono spontanei, in quanto deter-
minati da un raffinato senso musicale,
coerente per quasi tutto il film. Ecco
una lezione pil che istruttiva per tanti
registi di recente e di- vecchia inve-
stitura ! .

«Se una battaghia buona c'¢, dunque
da fave per il cinems, una giusia causa
da difendeve, questa & quella dell’artes
Siamo grati a Chiarini per aver corag-
giosamente dunostra,to con i fatti questg
suo attaccamento a motivi ideali, per i
quali sino ad oggi si era battuto con
altre armi (e anche noi ci battiamo da
anni), motivi ignorati e spesso respinti
dagli uomini influenti del nostro cine-
ma. Pur nelle sue intenzioni non compiu-
tamente realizzate questo suo primo
film ci ha procurato viva soddisfazione,
ha saputo dire pilt di una parola degna
di venire analizzata in sede di critica
estetica. Il che non & molto : & molis-
simo. Siamo sicuri che questo regista

. potrd darci ben di pil, specialmente
quando il materiale umano, rispondendo
alle caratteristiche di cultura, di gusto,
@’intelligenza e di sensibilitd cinemato-

grafica del regista, dia contributo crea--

tivo di pari classe. E pensiamo ad un

Colman, ad una Dietrich ad un Moissi.
ALDO DE SANCTIS -

(Vent’ anns, 20 giugno 1942-XX).
R

Via delle Cinque Lune vuol essere, e
probabilrlnente‘ ¢, il film pin intelligente
di quest’anno : diamo all’aggettivo il
valore, ormai - riconoscinto, non sem-
plice di contrasto con la stupiditd, ma

di esaltazione dei raffinati valori che

. . . S .
‘meritano teneri virtuosismi di com--

prensione. Se si persa che Chiarini,
Barbaro e Pasinetti, lo Stato Maggiore
insomma, della nostra cinematografia, si
sono occupati del soggetto (tratto da.
una novella di Matildé Serao: «Gio-

" vannino o la morte>), rielaborandolo,

curando assiduamente ‘la sceneggiatura |

"'riuscendo perfino a rendere spesso natu--

rali i- dialoghi popolari, che Chiarini’

-ha diretto 'con amorosa perizia gli

allievi del Centro Sperimentale, che ogni
dettaglio & stato studiato minuzio-
samente e vivacemente, in assoluta
collaborazione con l’ombra di Giovac-

- chino Belli e con i fantasmi dei bovari

e delle ciociare di stampe non dimenti-
cate, bisogna’ riconoscere del tutto la
bellezza e la. nobiltd dello sforzo. -

- Potremo anche parlare di successo
assoluto ? Forse no, ¢ dobbiamo rifarci
all’avvenire, ad un successo assicurato
nel domani, quando i valori antologici
dell’opera di Chiarini avranno - tro-
vato il loro posto, lontani cioé da ogni
necessitd emotiva ed immediata, per
poter solo servire quasi - rigidamente,
di esempio. Le variazioni del pubblico
sono stdte curiose, e, sinceramente,
ingiuste.: a Fiume, ove io I’ho wéto
ha tenuto il cartellone -esattamente tre.
giomni, sabato, domenica e lunedi, quando, -
cioé, la Fenice abitualmente’ trabocca
difolla : stavolta un distinto deserto
di poltrone, e nella platea, delle risate
misteriose e fuori tempo, dei sospiri
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- di impazienza e di noia proprio quando
- la spiritosa animazione delle vie romane
doveva Suggerire un compiacimento
anche semplicissimo. '

Qui naturalmente tornerebbe il vecchio

discorso, tanto caro ai produttorisciocchi,

-che il pubblico sia fondamentalmente
stupido, e quindi esiga stupiditd, non
date perle ai maialini, ma sostanziosi
pastoni, e Fornaretti di Venezia : di-
scorso che da anni ci addolora e ci
offende. o

Se, dunque, vogliamo aver. fiducia in
" Chiarini e nell'nomo dei terzi posti,
bisogna pur trovare la ragione del dis-
sidio, e meglio sarebbe chiamarlo ma-
linteso : dove sta il difetto di «Cinque
Lune», dove la colpa delle masse ? Ci
ho pensato molto, naturalmente  cer-
cando di evitare le ragioni addotte da
‘critici illustri, ‘per accusare, "superior-
mente, Chiarini (uno, ad esempio, elo
invidio molto per .la sua tenebrosa
eleganza, ha parlato di stile algido e
puntuale), e credo di averne trovato il
‘motivo nella dispersione, ammirevole, ma
sconcertante, dei diversi motivi : la Ro-
- ma di Belli non risulta dunque compatta
e comprensibile, attraverso le appari-
zioni e sparizioni troppo frequenti, di
ciociare, operai, ladri alla gogna, mandre,
stornellatori, ‘e per esempio lo squarcio
finale, con la gaia ressa della proces-
sione, non prepara, ma rallenta I’emo-

zione di chi vede Luisella avviarsi, ,

ignata, alla sua tragica fine. Cosi i1
* motivo della seratd a teatro — contrasto
fra Teta ed Anna, crudeltd dell’usu-
raia, debolezza di Checco, preparativi,

malignitd del professore, e poi il. fra--

stuono scintillante, le diverse contra-
stanti apparenze dei palchi disperdono
il tema centrale. ‘

Al contrario, la sola sequenza dove
una compattezza assoluta offre il rive-
latore sviluppo di un carattere — quella,
cioé, del funerale — ci sembra perfetta, e
in generale la presenza sullo schermo
di -Olga Solbelli ha sempre il potere di
raccogliere ed intensificare i movimenti

-Solbelli
. .grandissima, e, per provare a noi stessi

altrove sciolti ed eccessivamente lontani,

-ribattuti da opposizioni frequentissime,

la purezza al peccato, le operaietiedel
convento ai clienti deila strozzina. Olga
davvero c¢i & parsa attrice

il suo valore, le andiamo immaginando
un repertorio, Madame Bovary, forse,
o il Rosso ed il mero, 0, meglio ancora,
La Certosa di Payma, proprio cosi,
funebre e splendente abbiamo sempre

supposta la duchessa Sanseverino.

* K *

Vedo di aver trascurato il soggetto, e
cercherd di riassumerlo per chi — ma
saranno pochi — non conosca 31é libro,
né film. Dunque Luisella Beghi, ange-

lica figliastra. della sora Teta, vede

subito dopo la morte del padre, il
negozio di antiquario trasformato in
montino di pegni, e il suo odio contro
la matrigna si accresce, € la sua deci-

- sione di lasciarla per sposare il giovane

Checchi amabile sfaticato. Teta, in una
ribellione esfrema di quarantenne, lo
ruba alla ragazza, glielo rende, lo ri-
piglia- ancora, e Luisella si uccide. Fi-
nale da opera verdiana, con lo scalone, .
veduto anche troppo in funzione di
personaggio attivo.
. IRENE BRIN
(Cine dllustraio),
* oK %
L’italiano & decoratore, ma nel senso

pitt umano della parola — ha osservato
un grande ‘eritico straniero. — La. mu-

" sica di Monteverdi, di Corelli, di Mar-

cello svolge dei duri volumi sinuosi
che si lasciano piit vedere che intendere.
Il poema di Dante, i romanzi di d’An-
nunzio sono una successione di imagini,
le quali lasciano la strana impressione
d’un’opera d’arte, non fatta come tutte
le altre che si servono del veicolo. ver-
bale per svolgersi nel tempo, ma per
spiegarsi nello’ spazio.

Questa osservazione pud esser posta

-
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alle origini del genio cmematograﬁco
degli italiani.

Se per DBrasillach l'arte nuova sta
ad uguale distanza dalla musica_come
dalla pittura, i valori veramente signi-
ficativi del nostro cinema I’accostano
decisamente alla secohda.

La conquista dello spazio, nella storia
del film & gid opera degli italiani.

Sono essi che a poco a poco acqui-

stano il senso della terza dimensione, lo
perfezionano, lo sviluppano, lo poten-
ziano. Sono gli antichi registi italiani ad
immettere sin da principio, nelle- loro

pit  vetuste creazioni, grandi- volumi .
di spazio luminoso ed aereato tra la -

camera e le loro enormi costruzioni
sceniche montate non pit in palcosce-
nico ma all’aria aperta. A comprendere
in seguito con ansia vieppit febbrile nel
campo dei loro apparecchi il maggior
numero di edifici, di circhi, di templi,
come' per convalidare colla presenza
stessa di queste moli spettacolari, su
piani differenti, la sempre maggiore
signoria dello spazio. Ad operare infine
una scoperta, che dal punto di vista
strettamente tecnico, ha la stessa impor-

tanza delle prime maldestre prospet- :

tive di Paolo Uccello. ,

Occorre quindi rifarsi ai tempi e al
genio plastico degli italiani perc ompren-
dere cio che rappresentano mnella storia
del cinema internazionale film come,
Quo Vadis, Ultimi gioyni di- Pomper,
Messalina, Antonio e Cleopatra.

Il film storico o il film in costume,

di recente tornato in onore nella produ-

zione italiana si. riattacca profonda-
mente a questa vocazione. Esso &
ancora la macchina gigantesca che per-
mette al genio degli.italiani diattuar-
visi in pieno, consentendo al regista
di creare ovunque prospettive grandiose,
di agitare senza tregua lo spazio col
moto dei cavalli, di sagomare a ogni
passo, archi, ponti, statue, palazzi, car-
rette. colonnati, alberti; di equilirette,
colonnati, alberti; di equilibrare nello
sfrozo delle pugne potenti masse mu-

AN

scolari, di agitare per ogni dove stof-
fe, vessilli e bandiere, ci6 in ognl SEnso e
direzione.

Parchi, strade, giardini, suono, dramma
sentimento, coreografia, battaglia, grotte,
retorica, massacri, tutto obbedisce in
queste costruzioni tipicamente italiane
al gusto della manifestazione plastica.

Percio l'artista tipico della nostra
arte nazionale ¢ Alessandro Blasetti,
in cui siffatto talento & cosi forte da
soffocare in lui ogni altra inspirazione.
Il suo racconto & prolisso, confuso,
affastellato, Egli & forse incapace di
narrare con ordine ¢ semplicitd una
storia. Le imagini plastiche lo affer-
rano, lo dominano, lo soffocano e presto
lo sopraffanno. Ma il suo talento parti-
colare rifulge. E stato opportunamente
detto che in lai la composizione del
quadro ¢ curata assai meglio del rac-
conto. Il vero pregio dei suoi film &
in questa bellezza del tutto esteriore e
plastica che fa pensare ai quadri di
Veronese ai soffitti di Tiepolo. La sua

! mitologia non conta. Tanto meno ilsuo

estetismo o la sua etica.

A coloro i quali fondatamente obiet-
tano. che cosi la forma perde in' sen-
stbilitd cio che guadagna in valore, occorre -
ancora osservare che quella plastica-
non & tanto nozione integrale dell’arte
cinematografica, quanto condizione esi-
stenziale del genio cinematografico ita-
liano.

Un recente film di Luigi Chiarini
— Via delle Cingue Lume — migliora
ancora, questa posizione del cinema
italiano.  Esso dimostra che il wvalore -
statico e decorativo delle imagini, non
esclude quella furtiva volutta nell’ap-

- prenderle, che & il segno pit delicato

della loro autentica sensibilitd cinema-
tografica.

Cidé wvale a spleg‘are due pregi non
comuni di questo film raro ed elegante.

Il primo ¢ che malgrado la tendenza
plastica il regista non si lascia mai pren-
dere la mano dal gusto della composizione
come fine a s& stessa.
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Cito a esempio il passaggio dei ma-

gnifici gruppi umani, folgoranti e inat-
tesi, che attraversano diagonalmente il
piano del film. Quello del.cieco, smi-

surato e barcollante, che sembra uscito .

da un pezzo di pittura caravaggesca ¢
che avanza tentennando tra gli angi-
porti e i fondaci, in mezzo a una corte di
monelli e di sfaccendati. L’altro atroce
de] ladro, trascmato in berhna tra le
vie del rione, mentre dietro di lui la
nera congrega della buona morte bia-
scica le sue lugubri orazioni. Quello della
tumultuosa processione, che si- fa strada
faticosamente attraverso Ja calca del
chiassuolo formicolante di °vita. Gli
altri pii concisi del bovaro col suo carro,
delle suore che si recano al seminario o

alla preghiera, degli artigiani e . dei

buontemponi.

Questi gruppi sono vere e proprie
parabole plastiché con cui il Chiarini
anima magistralmente i fondi- delle
diverse scene. Intanto nessuno di essi
appare realizzato ai soli fini della com-
posizione pittorica o decorativa : giac-
ché ovunque & presente la camera, la
quale infonde alla loro evoluzione, assie-
me a-un dinamismo incessante, una vita

* potentemente cinematografica.

Essi suscitano in chi li contempla
un fascino che & del tutto nuovo nel-
I'arte cinematografica.

Baudelaire ha riassunto in poche
brevi notazioni questa impressione, la
dove osserva che una figura piena di
movimento pud penetrare chi la guarda
di un piacere affatto estraneo al sog-
getto. Voluttuosa o terribile questa
figura, deve il suo incanto solo all’ara-
besco, che essa disegna nello spazio. Tn
cid il soggetto non entra per niente: e
sé per qualcuno guesto non accade,
¢id vuol dire che egli ha il gusto di un
carnefice o di un libertino. ‘

Memorabile lezione di grande arte
cmematograﬁca che mette in rilievo
il merito altamente spirituale di questo
film e che andrebbe meditata da tutti

i carnefici e i libertini, che in cerca di
emozioni o pochi soldi, frequentano le
sale oscure, allettati da questo o quel
soggetto truculento o erotico.

I.’altro valore non meno cinematogra-
fico riguarda il giuoco della luce che
mai viene adoperata a fermare l'insieme
della composizione, in questo o quello
effetto voluto e convenzionale. Inu-
tile pensare ai geniali artifici di una
ronda rembrandtiana.

E gia gran pregio del film il fatto che
esso, realizzato come tanti altri in
bianco o nero per.comuni esigenze della

normale produzione, non suggerisca in

alcun momento 1'idea del colore. Cid &
il segno di una vocazione interiore, pro-

_ fonda quanto necessaria. La sua musica

visuale tien fermo alle due tonalitd fon-
famentali dell’antica sinfonia cinema-
tografica:: Bianco ¢ Nero. Bianco- delle
statue, delle candele, delle vesti, dei
fiori. Nero delle scale, dei portici, dei
pulpiti e degli’ arredi. Di fronte alle
visioni ‘che esso ci offre noi dimenti-
chiamo, come avanti le acqueforti
del Piranesi, che il colore esiste in
qualche parte del mondo. Ma cid non
basta. Nel film di Chiarini la luce non &
mai effetto, 'ma movimento. Tutte le
chiazze del giorno e della notte, i riflet-
tori del teatro di posa, gli albori del
volto umano e i bagliori dei fanali
ottocenteschi sono solamente delle isole
di luce, in mezzo alle quali, la camera
compie la' sua danza incessante.

Se la musica di Longo non fosse cosi
suogestlva avremmo' pensato a un film
che avrebbe dovuto essere non solamente
tutto a bianco e nero, ma interamente
muto e solamente muto.

Perché¢ quando una concezione di-
viene composizione, ha bisogno di quella
atmosfera speciale che in cinema solo
il silenzio & capace di evocare.

ROBERTO PAOLELLA

(Corvieve di Napoli, 11 luglio 1942-XX.
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