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La Mostra Veneziana

Con51deraz1on1 particolari e generali s 1mp0rrehbero a nguardo di -
questa Mostra Cinematografica, perche essa si & svolta con caratteri & .
valori e significati originali rlspetto alle precedenti mostre.

Mostre 1nterna710nah e internazionali nel senso piu completo
possibile: e qui pesava, in pro, e in contro, il notevole, spesso prepon--
derante, e qualitativamente sensibile, apporto alla cinematografia ame-
ricana (quella inglese non ha mai superato i limiti mediocri dell’ordi-
naria amministrazione: quella russa vi fu presente solo una volta), Ma

‘la mostra, attuale, come quella dello scorso anno, non solo & una mo-
sira di guerra, quindi magari oberata da un tema dominante; ma & si-
" gnificativa perché ormai rappresenta la sola Europa, e come. tale va ri-
guardata con sensi del tutto speciali. Il calcolo dei profitti-e delle per-
dite per una situazione 51ffatta, non sarebbe che un compito filologico,
$enza Nessuno scopo pratlco Il profitto probabile che rappresenta que-
sto primo tentativo di 1solamento dell’Europa, sede originaria e fon-
damentale del- cmematografo mtercontmentale, questa corrente effet-
tiva che si va istituendo unitamenté al determinarsi storico di uno spi-
rito europeo le cui caratteristiche non si affermeranno piu solo con la
loro vitalita polemica, ma con una vitalita assoluta, & il profitto che ci
sembra essenziale; mentre le perdite: anche al giudizio pit spassionato
e piu, si direbbe, neutrale, a conti fattl appariranno largamente com-
pensabili. Non & una infatuazione europea quella che si va stabilendo -
in’ campo cmematograflco sul banco di prova veneziano si presentano
solo certe energie, perché vengano misurate, saggiate, collaudate. Piut-
tosto la perdita, lo scompenso che in qualché modo abbiamo. a temere,
sono di un aliro ordine, di un ordlne pilt nostro, di un ordine mterno,
ed é che, per rao'lom tecmche 0 per vari ostacoli, non mteramente la :
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* produzione europea ha potuto comparire a questo, diciamo, tribunaie,
a questo banco. Ragioni materiali, spesse volte, o ritardi di laverazione,
o qualche incidente simile, hanno forse impedito e ostacolato la scelta.
Del resto, quesia stessa preoccupazione per presenze mancate, appare
kgié- un segno e pegno di una solidarieta europea, un legame quasi affet-
tuoso di rapporti, ma non & questo ancora, si capisce, un giudizio, solo

“un’interpretazione. 11 giudizio complessivo sulla mostra, dati i presup-
posti naturali in cul si & svolta, non puo che essere favorevole. Giacche
il criterio di ‘giudizioc non puo essere, naturalmente, un criterio com-
merciale: la Mostra Veneziana non & una borsa commerciale, non e

stata istituita come tale, ma, per abusare di certa fraseologia, essa

& un bollettino’ di valori, tra i quali, in primissimo piano, sono i
- valori artistici, cioé i veri valori dell’anima europea, le sue istanze mo-
rali: le sue supreme istanze. Se il cinematografo avra contribuito, per

~ la sua parte, (ed & come si sa ormai, grandissima parte) a stabilire una
nuova situazione, in cui la coscienza europea. trovi un nutrimento ideale,
non sara stato poco' merito, riteniamo. .

11 cinematografo americano, rispetto a quello europeo, ha sempre
goduto di un particolare favore presso il pubblico perché il film ame-
ricano, era condotto e costrutto interamente in previsione delle infe-
riori manie del pubblico stesso, per sfruttarne la prigrizia naturale :
né mai s’imponeva il minimo scopo formativo. Riflesso di una civilta
allegra e ingenua, ma solo riflesso passivo, il film americano, salvo le .
eccezioni notissime, salvo cioé la produzione di uomini. rimasti mental-
mente e cordialmente europei (lo stesso Capra gindica e interpreta la
psicologia  americana, ma ne & lontano, staccato, sta al disopra) non si_
era mai adattato a vere e coscienziose preoccupazioni di ordine morale
e civile. La sua facile vena, il suo acuto senso professionale, era in grado -
di fare irruzione nel pubblico piu grosso e indifferenziato, con la sua
stessa splendida ed enfatica semplicita, con la sua generica e superficiale
adesione a una vita, che assumeva per il pubblico borghese europeo un
fascino che dipendeva anche in gran parte della esoticita con cui ap-
pariva ai nostri occhi. Il cinema americano vantava ‘cosi, e aveva in-
dubbiamente, un bel talento psicologico, non un dono artistico, un
talento che era diventato gia una tecnica, con leggi e codici, una mec-
canica del successo infallibile (e tutti sanno invece che stento, che pena,

- per un film” europeo affermarsi mediocremente in America). L’intelli-
génza europea, il suo stesso iiidisfruttibile senso morale, la sua squisita
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LA MOSTRA VENEZIANA

' maturita, si & sempre aceanita a tentare la gualita, e il livello artistico .
son legati a tradizioni figurative, di cui gli americani non haniho mai -
avuto che t un sentore retorico e scolaqtlco, elementare, e a tradlzmm nar-

_rative, specie dell’800 francese e russo. D’altra parte, perd, va notato

~ che, specialmente per certi popoh europei, queste alte tradizioni, tra- -
sformatesi da tradizioni culturali in scadenti riecheggiamenti ‘accade- -
mici, finivano per costituire un certo peso: la stessa autocritica e auto-

_coscienza, la presenza continua e ossessionante del, capolavoro espres-
sivo, viene a costituire da noi un freno pericolosissimo, che gli ameri-

~ cani neppure lontanamente conoscono: a loro & lecito buttarsi con di-

sinvolta sicurezza e ingenua mentalita allo sbaraglio. Infine questa tra-
dizione europea, in gran: parte umanlstlca nel senso pilt vasto della de-
finizione. si trasforma spesso in pigrizia’ antitecnica e antiscientifica,
menire il cinema si serve di strumenti di una tecnica evoluta, perfe-
zionata, basata su presupposti scientifici; contro i quali il pregiudizio
umanistico e letterario oppone una segreta, sorda resistenza. Questo
specialmente in Italia, oltre che in Spagna, e, in misura mmore, in

Franc1a e perfino in Germania. In Germania: diciamo, dove esiste una
intensa cultura scientifica e un’attrezzatura industriale, poderosa alme-

" no quanto quelle degli Stati Uniti, Pattivita tecnico-scientifica € sempre

stata parallela alla realta vivente di una cultura altrimenti concepita.

Profitti e perdite, abbiamo detto. Difficolta che incontra una mens di

superiore civilta, con tutte le sue cautele e le sue alte aspirazioni. '

Queste considerazioni vengono quasi ovvie. Si guardi all’ultima
Mostra veneziana. Non si pud pensare, nessuno pensava: che a Vene-
zia sarebbero apparsi film, i grandi film di un’Europa di domani. Noi
non pensiamo ancora al risultato assoluto: e di risultati assoluti a Ve-
nezia non ce n’erano. Ma qualcosa che conta forse altrettanto: 1’ espres-
sione viva e tangibile di ‘una tendenza, 1’energia, la sollecltudlne, una
vita ardente, in movimento; si direbbe, sotto pressione. .

Sotto questo aspetto, la Mostra pud aver lasciati insoddisfatti i
maniaci della bellezza pura, gli idolatri dei valori formali (eppure nella
Mostra, anticipazioni di grande serieta erano visibili un po’ da per
tl_l,fto); menire, allo stesso modo, avra scontentato gli spiriti portati ad
apprezzare i soli contenuti, o I’abilita espositiva che porta al successo
plateale, i film. Pure la Mostra & apparsa forse la piu interessante, a
_nostra memoria, perche rappresenta appunto una forza in via di svi-
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.A_I.V,TO»NIO PIETRANGELI

luppo: non vogliamo fare Velogio all’eterno imperfeito, ma & certo _
che il film dalla formula assolutamente raggiunta e conchiusa, & spessd '
o la stasi di una formula piti fortunata di altre, o la ipostasi di conce-
zioni estetiche che han fatto il loro tempo. . 7

I pit'vivi e 1 piu intelligenti degli spettatori di Venezia sono stati
in grado di apprezzare-la Mostra, proprio perché essi sanno -apprezzare
e sentire I’arte come uno strumento d1 vita, .non un fatto decorativo
della vita stessa. ' ' :
. Vorremmo chiudere queste premesse, notando che I'lialia & apparsa
tra le piu vive e svariate, per tendenze e promesse, o forse la piu' con-
vinta, di tutte le altre naz10n1

Passeremo quindi i in rasseona, per pr1m1 i film italiani.

\
ITALIA
Sembra che per questa ennes1ma, facile storia cinematografica che
¢°Una storia d’ amore ogni gindizio o apprezzamento debba essere fatto
senza grandi precauzioni, poiché non & poi troppo . difficile shagliare
“cirea il valore di un film del quale bisogna dire, in prima istanza, che
risulta privo di serio impegno professionale. Se alla Mostra veneziana
non avessimo visto.prove di valore ¢ di passablle onesta, potremmo dav-
vero metterci in allarme per la possibilita del cinema italiano, se registi
e arlisti di fama piuttosto larga, come Camerini e la Noris, non han’
saputo evitare questa occasione di fare una non troppo bella figura.
Per Camerlnl un operaio 1tahano, vive in un palazzo con ascensore,
indossa serici: pigiama in un attico elegante. dove non mancano i.divani
e le 1m_bott1-te di seta. E un operaio, del resto, né da noi né altrove sl
- comporta come il protagonista di questo film. Non sembreremo dunque
eccessivamente severi se da tili partlcolarl fo:smlo tratti a pensar male
di questa borghesissima storia & amore. '
In. giro abbiamo sentito molto lodare la modestia serena del titolo:

¢ la pubblicita e la critica pubblicitaria che, premurose, ne han fatto
I’esaltazione. Ma gia il titolo viene fuori da uno stento piui arrovellato
e da una piu stitica ispirazione. Si tratta infatti di un titolo gia pubblicato -
‘per un’altra storia, traita da an romanzo dal titolo « Condannati alla
vita ». Del resto Una storia d’amore era gia il sottotitolo di Intermezzo.
Particolare certo trascurabile. Perd la memoria ci aiuta anche in altre
pi lmportanu comparaalom L
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Dove s’¢ vista quella dlstrustosa e dlsgrazmta scena di una puer- -
pera che tracanna liquori da 1 una borsa d’acqua calda?

Rlcordlamo un film americano, L’ Angelo della vlta 1932 tratto
~da un romanzo: dl Mary Mc Dougal Axelson (il romanzo aveva il titolo
" di « E nato un bimbo », e fu pubbllcato in italiano da Baldini- Casto]dl)

* per la regia di Flood e Nougent: a una opportuna ‘comparazione risul-
“tera che Una storia d’amore, in tutta la sua seconda parte, ¢ stata rical-
cata appunto su L’ Angelo della vita. '

Resta del film, a Camerini, la prima parte. Ma anche sulla prlma
si pud nutrire qualche sospetto di ispirazione americana dato che né:
i caratteri, né le abitudini, né i modi di vita, né gli atteggiamenti, né
la’ parlata risultano credibilmente italiani. Di nazionale nel film, non
vi ‘sono che le s1garette che la protagonista fuma, a sproposuo, sulla
pubblica via. - : : a
~ " Tatto questo non vuol dlre aifatto che il ﬁlm non abbia almeno, A
-insieme con i difetti, anche qualcuna delle intenzioni proprie dei film
americani: quella, ad esempio, di una chiara scorrevolezza narrativa,
o di una emotivita opportunamente e progressivamente dosata, Ma que--
sti sono doni che dipendono da abili e ispirate sceneggiature, da una
impalcatura tecnica cioé gia sensibilmente risolta in sede di previsione.

Qm c’era: invece una scenegglatura appross1mat1va, nebulosa,
stentd ‘ . :

"Che se poi a queste deﬁmenze, che saltano all’ occhlo come una
gatta- inferocita, aggiungiamo una dialogazione veramente spiacevole -
e convenzionale; una interpretazione di gusto non treppo fine, special-
- mente pér I’insopportabile leziosaggine della Noris, con quella sua sgra-

- devole pronuncia, tra Iesotico e il manierato; non ci troveremo’ certo

a dlsaglo nel pronunciare un vludlzm su. questa dlsgrazmta prova con. -

la quale Camerini si ostina a farci dimenticare quel po’ di buono che
~ restava ancora legato al suo celebre nome. o

Di tutt altra quahta e Un colpo dz plstola Se il film di Camerml
_mon -ésiste se non come una inconsistenza che si riesce a- vedere. solo
in ragione del disagio e delle incongruenze che ci offre, il film di.
Castellani, & un film che esiste: un film sbagliato, ma un.film; come.
il ilm di ogni esordiente; animato dalle pin ‘buone “intenzioni che
“vanno. da]l.’agit_ziz'ione' verso il capolavoro, fino alla voglia di stra- .
fare.  In questa voglia di far grande, di fare vasso_llito,“ 'di fare origi--
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 _ANTONIO PIETRANGELI

‘nale e speciale, succede spesso che 1’esordiente, non ancora del tuito
maturo, finisca per confondere le reminiscenze e i risentimenti come
creazioni proprie, scambi i propri ricordi letterari o cinematogra-
fici per materia propria. E veniamo subito ai dati di- questo film:
da un racconto di Puschin, Castellani, Bonfantini, Pavolini e Sol-
dati han tratto una sceneggiatura volutamente piana e lenta. Renato
Castellani ha diretto, e “hanno interpretato bene Fosco *Giachetti e
Centa; indifferenti Ruby d’Alma, Clalente, Mimi Duglnl, Assia No-
ris, col ‘solito lezioso gioco scemico. ’

Castellani s’¢ posto un assunto veramente dlfﬁcﬂe, se non addi- -
ritiura pretenzioso, ma ad ogm modo nobile: rievocare il caldo mon- -
do romantico (veramente e piénamente romantico in tutte le acce-
zioni possibili, ivi aggiunta anche una essenziale vena slava) proprio
dell’arte di Puschin: e la rievocazione, secondo una giusta previsione
sentimentale, doveva essere tutta affidata a un gonfio prevalere, quasi
a uno straripare, di valori figurativi. Diciamo figurativi, e ci siamo
accorti che spesso il regista ha confuso figurativo con decorativo in
senso facile e deteriore: cosa che, come ognuno sa, non & perfetta-
mente uguale, le- due acque vanno per vie diverse e se si fondono
“succedono guai. Ad ogni modo, questa era proprio la via piu facile
-per cadere nel falso figurativo, cioé mel figurativo che si conchiude
in se stesso, che & fine a se ‘stesso, che puo alla fine risultare una
prova di qualche abilita (ma di chi? del regista? dell’operatore?) ma
che si autoaccusa’ come un vuoto ineliminabile, un pretesto. Il film -
" & forse I’arte che maggiormente teme il pretesto, e che piu facilmente
scopre la mancanza di un mondo- morale o spirituale nei creatori. E
facile, ed & perfino quasi ozioso, fare la bella inquadratura, I'inqua-
dratura splendida e precisa, 1’inquadratura geometricamente assoluta;
fare il quadro di colore caldo, il quadro che assomiglia a una bella
illustrazione dell’ epoca, ‘il quadro cosi detio ad . effetto. E facile tro-
vare nella sporta dei contenuti decorativi (le trine, i merletti, gli om-
brellini, le tube, le capigliature, gli splendori serici, i paralumi e le
cravatte. e tutto) dei mezzi morbidi per dire bellamente quello che non
si sa dire efficacemente, cioé cinematograficamente. E per andar avan-
ti: ¢’erano, per esempio, molti modi =ens1b1h, molte guise per foto-
grafare la donna, per darle una luce e uno spazio assai aderenti al
suo carattere, alla sua speciale verita, a quella verita che ogni artista
‘déve saper rappfesentare: ¢’erano molti modi, ma bisognava evitare
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quelli gia usati e forse anche abubau Bisognava stare ‘attenti, e Ca-
_steilani deve ricordarsi che né lui era Sternberg, née Assia Norls, per '
fortuna, era Marlene Dietrich.. Nella festa campestre, nelle manovre,
nel gonfio temporale, bisognava non rifare il verso a Lubitsch (né si
 vuol dire che Lubitsch sia stato rifatto con abilita: certi bianchi e
. certi neri di questo film ricordano piu che Angelo o La vedova allegra
le commedie cinematografiche di Lucio D’Ambra : e i risultati sono
allora piuttosto scarsi, e avari perfino dei facili effetti che il regista si
riprometteva): 'Vebdretve,;r poi, una pistola_ scorrere sul tavolo, gettatavi
con un gesto speciale: e facilmente vi ricorderete di Franck Capra. Poi
vedrete 1'inizio del film; bella sequenza, non ¢’¢ che dire. Ma subito
vi saltera in mente Pudovchin, di Tempesta sull’ Asia per specificare.
E, a voler salutare ogni conoscente, ¢c’& da assistere al film a testa nuda..
~ Si sono scomodati alcuni pittori ‘russi tra cui Samoff: il quale
pero, a rigore, non ci sembra troppo implicato nella faccenda: si po-
trebbe semmai pensare a qualche tricromia da Annencopf; comundque
non & arduo supporre che il regista abbia avuto tra le mani i numeri
della rivista berlinese-russa dal titolo « L’uccello di fuoco », di cui
forse qualche collezione circola ancora per le mani delle emigrate
russe. Ma forse anche per questo spesso la decorazione & finita in uno
smorto ricordo di foto, di riproduzioni a colori: qualcosa di oleogra-
fico, qualcosa di untuoso, di lezioso, di sfaticato e trasandato.
' Tuttavia qua e 12 non mancano brani piacevoli e gustosi.

Ma il film non & molto ben riuscito, anzi & sbagliato, piit per altre
che per queste ragioni. In fondo il film poteva raggiungere un suo
fascino esterno, far presa nell’anima pubblica. Ma sono le ragioni
della sintassi, del ritmo, il giuoco degli eventi psicologici che lasciano
a desiderare ed hanno un rendimento saltuarlo _E il materiale narra-
tivo & spesso guidato nel facile, nel comune, o nel disordinato. Il va--
gabondaggio notturno di Mascia, P’incontro in chiesa ‘tra Mascia e An-
drea sono psicologicamente manchevoli. Il colloquio tra Sergio e An-
drea, quando questi torna a Mascia dopo-la rlve]azlone della lettera,
é tra i plu shagliati e stucchevoh ‘

Un film che non pud accampare pretese di errori grossi & Vie del
cuore, diretto da Camillo Mastrocinque, e interpretato da Miria- di’
San Servolo, Clara Calamai, Adriano Rimoldi, Sandro Ruffini. Ma-
- strocinque non si deve essere impegnato a fondo con tuite le proprie
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. risorse per tirare avantl, con una-certa quale normahta ¢ anche senza
- disguidi, senza dlssonanze, senza forzature, la sua cifra, ormai- rico-
noscibile a distanza. E una cifra non priva di una sua segreta, mor-
bida energla sentimentale, che non -tenta il giuoco psicologico come
tale, cioé con i suoi doveri di mdagme e di creazione, ma si concede
con facilita al. flusso semplice delle passioni convenzionali, saggian-
done la efficacia e la resistenza in un giuoco rappresenta_tl_vo tutto -tea-
trale; il segreto di Mastrocinque & quello di sapere dare a questa cifra
‘un sapore, di saperla animare per quella che &: non ha desideri di
redimerne la falsita, 1’artificiosita fondamentale, il. tono fondamen-_
talmente arido e usato. Per- ‘questo nuovo film & gia stato “fatto, da
parte di tutta la critica, il nome di I mariti, e il confronto non & dif-
ficile riconfermarlo. ‘1l film fa parte di quella produzione che, con
una locuzmne fatta, e abbondantemente usata sul terremo letterario,
chmmetemo « produzione minore ». Ma in fondo il gusto ottocente-
'sco in cui si anima e si sorregge la natura falsa e disciplinata, corretta )
e inutile, di queste maschere ottocentesche, & certo il frutto di una
_regia seria e sensibile; e che, anche se concede molto a provvedlmentl
anticinematografici, o magari teatrali, pure vale di una sua, partico-
lare .suggestione, vanta un clima creato, o ricreato. Ne si vorrebbe.
_prelendere di pin. Quando un regista conosce i suoi limiti, e in essi
' vimanamente si esercita, senza cedere a voglie o suggestioni che ne
‘eancellino o esauriscano 1’ 1mpu1s0 originario, & certo un regista, a suo
‘modo, esemplare. E gid quasi tocca quei confini. dell’arte, nei quali
“lo spirito di sacrificio, e il senso della misura non seno qualitd che si
‘possono impunemente disprezzare o rifintare. E una moralita di la-:
'voro, una serietd di intenti pf_ofessionali quella che vorremmo ogni
volta ritrovare anche in produzioni di lieve, o addirittura dubbia cou-
sistenza: la fedelta degh artisti alle proprie piu intime ragioni espres-
sive, alla propria necessita pii1- tipica, piu personale, pin cordiale. Ne
sara ‘mai un film sprecato, quello dal quale un esempio di dirittura
_ morale possa venire per tutti, piccoli e grandi, creatori e collaboratori.
Si dira che questo & anche 11 piu alto, e forse 1’unico, ‘ammaestramento
che il cinema europeo pud ricevere dal cinema nordamericano, se il
cinema europeo ha ancora qualche cosa da imparare; prudenza e pre-
cisione mella propria educazione professionale cinematografica.
Ora dovremmo parlare de La bella addormentata. Per ovvi mo-
-tivi « Bianco e Nero » non vuole occupdrsene, e invece si limita a
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L4 MOSTRA VENEZIANA

riprodurre i vari giudizi della stampa in altro luogo della rivista, anche
a documento dell’attivita del Centro Sperimeniale di Cinematografia.

Per i film italiani, passiamo ora a quel gruppo di tre film che,.

'per una convenzmne, né tecnica, né in sostanza molto persuaswa, si
vuole definire film di propaganda; istituendo cosi una categoria astratta

~ di produzione, che in sé non ha alcuna evidente ragione di esistere,
- tanto meno quando & portata a pretesto, dai produttori e dagli indu-
~striali specialmente, per coprire qualche magagna. E un fatto irrefu-
tabile che ogni film italiano, come ogni film di qualsiasi altra nazione,
¢ un film di bene intesa ed efficace propaganda, nel caso che sia un
buon film: di moralita evidente ed efficace. Un film sui contadini o
sui sommergibilisti, sulla vita borghese o sull’ amore, puod essere sem-
pre un film di propaganda, nella stessa misura, e con gli stessi effetti.

. La propaganda cessa al momento in cui subentra la celebrazione, la
esaitazione "ratulta la convinzione accessoria e formalistica, la reto-
rica insulsa. La sorte di questi film & sempre molto incerta, proprio dal
punto di vista della propaganda. La questione & molto vecchia, e sem-
pre a uno stato melto acuto, sempre cioé allo stato di questione. Allora

" accettiamo la strana categoria, e parliamo di questi film.. Che sono
" quattro: Odessa in ﬁamme Bengasi, Noi vivi, Alfa Tau. Volendo, un

‘quinto ma fuori programma: I tre aquilotii. ( : :

Di Odessa in fiamme ci sarebbe, piu che altro, da dire che la re-

gia & di Carmine Gallone, e 1’interprete prlnmpale Carlo Ninchi, men- .
tre canta Maria Cebotari. Gallone vi fa un vero spreco dei pit super-:

~ ficiali e falsi elementi drammatici, nell’intento di raggiungere quelle

emozioni che con mezzi espressivi veri e propri sembra non riuscire .a

promuovere. Gallone,- si sa, ha esordito con Gl ultimi giorni di Pom-
pei ed & anche I’autore, famosissimo, di Sapwne I’ Africano. Qui non

“ha voluto rinunciare a quella. grossa mentalita macchinosa e accade-
. mica che non ¢ indirizzata verso un ﬁne esclusivamente espresswo ma
verso un fine totalmente, esaurientemente retorico. :

v Pit sincero,’ piu esatto, pin drammatico, dal punto di vista stretto
dei contenuti grezzi, & invece Bengasi. Bengasi & un film riuscito per
quel che voleva riuscire: come film dimostrativo, denota un’abilita
cinematoglraﬁca,. un mestiere consumato, e una certa energia fanta-
‘stica. Bengasi & un grande, nobile sforzo della nostra produzione, e
Genina, coadiuvato da collaboratori volonterosi, & riuscito’ a raccoi-
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tare un tema predisposto ed elaboraio, con il vigore che si rivelava
“indispensabile per non laseiar morire il film in una dimostrazione vuo-
ta e distratta. Magari si sarebbe desiderato qualcosa di pin, ma molto
¢ stato fatto, e i viziosi rageiri drammatici, la viziosa esuberanza illu-
strativa di cui pecca Odessa in fiemme non hanno_ intaccato Bengasi.

Noi vivi. B arrivato a Venezia all’ultima ora, forse fuori tempo
massimo. L’attesa del « colosso », che non era forse spasimosa, era
pero curiosa; Alessandrini s’¢ 1mbattut0 in un romanzo, un roman-'
zone popolare, a tinte brusche e fosche, sangue e dannazione: un po’
lequnalenle dei cicli popolari di Michele Zevaco sulla Venezia d’un
tempo. (Foscari, fornarettl, piombi, Faliero, congiure, torture). Ro-_'
manzo di grande fortuna, di quinto grado al disotto, sulla scala dei
valori letterarl, di primissimo grado su quella dei valori commerciali. '
Aleﬂsandrlm s’¢ dato un gran da fare per mantenersi al livello del ro-
manzo di Ayn Rard. E il romanzo 1’abbiamo rivisto tutto, dalla prima
parola all’ultima. Se Kira & piu viva e pili vera di quanto non sia nel .
testo lo si deve ad Alida Valli che ha certo guidato una delle sue prove
pit serie, pill impegnate: sensibile, pieghevole nella sua arida malin-
conia. Giachetti al suo solito, e Brazzi normale: un complesso a posto,
come si dice. La fotografia, curata minuziosamente da Caracciolo, ha
un suo tono particolare, un po’ antiquato, senza troppi effetti (e que-
sto & notevole) per la ricerca di un effetto totale: luce senza ritmo,
e tuitavia modulata, trattenuta a una timidezza grigia, greve, fosca,
che & una dote del film, un motivo di coesione .sensibile, anche se
un po’ facilmente sensibile. Un’atmosfera esteriore & cosi stata creata
con bravura pregevole. 11 film di Alessandrini, poi, inaugura un nuovo
sistema di rapporti tra soggetto, sceneggiatura e narrazione cmemato- I‘
grafica. Abbiamo gia notato: il film procede di pari passo con la nar-
" razione (ne son venute, cosi, quattr’ore e pilt di proiezione: tanto
‘che dovra essere diviso in due: Noi vivi e Addio Kira) ne segue il
- filo senza deviazioni, senza varianti notevoli, senza sacrificare episodi
che per qualche ragione avessero potuto giovare .alla cupa chiarezza.
del racconto. Adesione totale e passiva. Gli sceneggiatori non han fa-
ticato gran che, non han voluto o potuto darsi da fare. Quali le con-
seguenze immediate di questo sistema? Non si pud dire che esso abbia
ingenerato confusione nella narrazione, la quale, anzi, & semplice,
piana, coerente, si vorrebbe dire hqmda Nessuna fatica, 'specialmente
per lo spettatore comune, ad assog egeltarsi a questa continua e ben or-
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ganica corrente di eventi, di episodi, di sequenze. La tensione non
viene alterata, e questo anzi raggiunge una accentuazmne di emoti-
vita, che finisce col ricoprire anche evidenti e insistenti errori di sin-
tassi, precisamente poverta di idee nel montaggio; un uso piuttosto .
sciatto e arbitrario dei primi piani, e la dissolvenza incrociata appli-
“cata con monotona individuazione delle analogie pin banali. N& si
puo accusare Alessandrini di un intellettualismo o di letterarietﬁ, tahto
piatio e comune & il suo repertorio d] trovate. Ma non & qui la que-
~stione. 1l film ha evidenti intenzioni d’altro genere, non accampava
pretese di sintassi cinematografica primaria, non intendeva giungere

4 un ritmo assoluto: solo voleva essere tutto ‘quel che é, senza troppo -

stancare. E a questo & riuscito. Ma la domanda che si impone & di-
ordine morale, e cioé di un ordine fondameniale. E legittima™ questa
forma, questa metrica? non & forse una liberta arbitraria, che intende
sottrarsi a certe indeclinabili responsablhta, e proprio, quel che mag-

giormente conta, responsabilita cinematografiche? o dobbiamo crederev
_che, approssimativamente’ risolti i problemi dell’attenzione spettaco-
lare, cioé, soddisfatte alla meglio le esigenze normali della percezione,
il film ha risolto tutti i suwoi problemi di ordine metrico e formale?
Noi non siamo qui a negare che un film possa, oggi, domani, o quande
che sia, sovvertire le leggi e le consuetudini correnti. Ma la legge me-
“trica dei 2000-3000 metri di.pellicola rappresenta soltanto, dal punto
di vista dell’estetica cinematografica, una consuetudine, una formalita
priva di senso e di valore, e che pertanto si possa facilmente eludere,
quando cio faccia comodo o sembri utile? La questione ci sembra di
importanza primaria, né ci sentiamo di risolverla gqui sul momento.
Certo & che le esigenze formali hanno un loro preciso senso, oltre a
un naturale buonsenso. Le leggi espressive hanno pure una misura
pratica, una costrizione materiale e naturale, entro la quale bisogna
che ’artista sappia ridursi e frenarsi. Questa & anzi una delle leggi fon-
damentali che regola e argina i processi della creazione artistica. Se in
quella misura 1’artista non riesce a ridursi, vuole spesso dire che la
sua espressione, la sua frase, il suo stesso modo spirituale non & an:
cora risolto, non & ancora atto ai compiti dell’espressione artistica..
Si potra, insomma, volendo scrivere un sonetto — ci si perdoni il gros-
solano paragone letterario —, scrivere un sonetio di venticinque- ende- .
casillabi? Si dira che, per lo meno, quello non & un sonetto, e che il
poeta non sia riuscito a scrivere un sonetto. Ma non vorremmo cavare
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_delle conseguenze troppo facili da un paragone che & solo provv1sor10,
per ora. La cosa & ancora'da giudicare, e il tema si presenta di qualche
lnteresse pratico. Perd in tutto questo, e ritornando puntualmente al
nostro argomento, & certa una cosa che, dal punto di vista cinemato-
grafico, Noi vivi poteva essere benissimo portato nei limiti dei 3000
metri, o poco pili: con un po di spirito di sacrificio. Qualche scena
piuttosto secondaria o addlrlttura pleonastica (parliamo sempre, in
tema di sintassi narrativa, non dal punto di vista della funzione spet-
tacolare: come si sa, questi due elementl, quantunque cosi aderenti,
spesso, anche per ragioni produttlve, vanno ciascuno per proprio con-
t0), qualche sequenza magarl « bella » e di cui il regista poteva éssere
innamorato, non si potevano tagliare a tempo e luogo? E pud darsi
che questi tagli avessero portato a nuove esigenze narrative, a necessita
di spostamenti, di accavallamenti, per raggiungere la necesséria'chia-
rezza. Ma questo appunto ¢ il compito di una sceneggiatura tecmca e
v1va, e di un reglsta dal polso sicuro. Esisteva la trama, che &, come
ognuno pud legittimamente sospettare, una ben alira cosa, che in sede
di lavoro cinematografico ¢ materia e non ha, una importanza attiva:
_spesso, anzi, ha una influenza negativa. La narrativa cinematografica,
non & una « trama »: & un ritmo, & un, fatto sintattico. :

Come si puo Vedere approssnnatlvamente nel film Alfa Tau. Que-
sto film & il terzo del regista Francesco De Robertis, E fa qualche
“cosa di pit che confermare, nel modo piu esplicito’ e perfezmnalo, le
qualita, spiritualmente cmematograﬁche, del - giovane regista: questa.
volta.addlrlltura stupisce . per il vivo propesito di accostarsi alla vita
italiana, quella vera, quella vivente, quella che, ogni giorno, rinnova
la propria verita e la fa originale come appena nata, come sempre ri-
‘nata in una luce diversa e mai prima vista, tuttavia comune e semplice.
La vita it_a’liana’ nelle sue forme e condizioni estreme: dalle piua dram-
matiche e tese, quali quelle che si verificano in vari modi e tempi e
_circostanze nella vita tremenda di un sonimergibile di fronte alla morte,
fino alla vita giornaliera della patrla, nei piu umili strati somah 0 ne-
ghi ambienti borghesi. E una vita nuova, ricreata, in quanto scatta
fuori viva e originale dall’urto, tra la sensibilita spec1almente tesa del
sommergibilista e la piattezza della psmolo«r]a ‘comune, sempre un po’
in ritardo sul fervore di chi vive a due passi, quas1 a tu per tu con la
‘meorte possibile.
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Non si tratta dell’invenzione di formula nuova ‘(‘) di un nuovo
mezzo espressivo — che potrebbe anche essere meno interessante, o
comunque di interesse relativo e secondario —, ma si tratta invece del
. tentativo di applicare una formula che, mentre & vecchia, anzi & ad-
dirittura un luogo comune, e mentre non & 1’unica possibile, & tuttavia
tra le niigliori e le pin difficoltose: e, per le nostre simpatie, non .sol--
tanto polemiche, & senz’aliro, decisamente la -buona. ,

Il film ha inizio nella sede del Comando di una base dl sommer-
gibili; e una scelta assolutamente sicura e netta, senza esitazioni o ba-
nalita, delle visioni a dettagho, con particolari significativi, rapidissi--
mi, e con un conseguente. montaggm piuttosto spedlto vengono a costi- -
tuire una descrizione di questo ambiente e di questa vita che & vera-
mente movimentiata e irrequieta come I’argento vivo.

Il materiale che Francesco De Robertis ha_trattato in questa pri-
ma parte ¢ stato come s’¢ detto, scelto con cura minuziosa, perfino con
visibile passionalita e appassionamento, frutti 'di anni e di anni di
frequenza in un mondo che & veramente diventato il mondo del suo
cuore. Pud darsi, anzi ¢ certo, che il dato sentimentale e passionale
non glunga ancora. caldo fino al pubblico. Ma, anche per chi & smali-
ziato in tutti i giochi e trucchi del cinematografo e della sua tec-
nica diabolicamente artificiosa, questo & un materiale piii emotivo di
quanto risulti ad espressione compinia. Si pensera a una specie di pu-
dore che inevitabilmente induca il regista a velare un po’ la stretta
sentimentalita del suo mondo. Invece, perd, e aggiungiamo purtroppo,
la realtd & un’alira. Mentre infatti, la sua tendenza lo portava a met-
tere in luce queste cose, il timore che tali descrizioni non potessero
interessare il pubblico comune, compromettendo forse 1’obbiettivita
della sua narrazione con una intenzione autobiografica, che il pub-
blico insomma potesse annoiarsi o comunque sfuggire al ritmo della nar-
razione, ha fatto spesso in modo che tutto rimanesse chiuso nell’am-
bito descrittivo, e di una descrlzlone non emotiva. Noi crediamo che
se De Robertis avesse seguito con pit coraggiosa fedelta il suo tempe-
ramento di regista spontaneo, naturale, egli ci avrebbe dato vﬁn—almente.
quello che non ci ha dato appunto per paura di quel fantasma vendica-
tivo che & il pubblico, ma che certamente — e noi glie lo auguriamo —
ci dara; egli ci dara un cinema vero, egli riuscira a far parlare, a far
cantare le cose, per mezzo dei loro segni, dei loro simboli vivi, con la
loro plastica e cmematograﬁca evidenza. Perche, infine, la tecnica di v
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“cui si avvale De Robertls, & la schietta tecnica, la tecnica del buon film,
e non & importante se qua e 1a & anche esuberante, eccessiva (a volte
troppi e troppo insistenti movnnentl di macchina sopra un oggetto)
vogliam dire la tecnica. del -materiale plastico. Non & necessario, ci
sembra, dover tornare a spiegare ancora una volta il ‘valore di questa
locuzione, che ai-lettori di Bianco e ]Vero & notlsSIma anche nei suoi
. particolari. : '

. Esemplifichiamo: uno del marinai, addetto ai pit umili servizi nei
locali del comando, & insofferente di questa. sua funzione: egli si sente
cosi in stato di inferiorita morale  rispetto ai colleghi - che sono im-

- barcati; d’altra parté un preciso senso della propria dignita gli impor-
rebbe di fingere, di non lasciar trapelare nulla della sua aspirazione
ad 1mbarcar51 Ma. 1nev1tabllmente egli finisce per rivelare quella vo-

- glia che gli brucia I’anima, e mcosclamente, esprime la sua segreta.
aspirazione calzando gli. stlvalom, fuori ordinanza per lui, e che sono
invece riservati ai marinai che si imbarcano. Ecco un tratto di schletta
e fine psicologia, ed ecco che, ad esprimere cmematograﬁcamente, uno
stato di incoscio o subcosciente desiderio, un paio di stivaloni prende
tutta quella pregnanza espresswa, quella allusivita, quella significa-
zione, per cui il materiale-plastico risolve con tanta efficacia tutte le
prolissita indicative o verbali. E dobbiamo purtroppo continuare: qui .
De Robertis, il quale, per sua e nostra fortuna, non e venuto al cine-
matografo dalla produzione commercialista, commette perdo 'errore di
perdere la sua bella trovata in una sequenza in cui i marinai fanno un

‘sacco di gaghoffene di genere americano, da scuola o da accademia

~ americana. 1l nostro marinaio, ‘quello degli stivaloni, & un vero carat-
tere: sarebbe diventato un vero personaggio. Ma siccome esiste un mo-
dulo dei ruoli cinematografici stabilito, pitt che da altri, dalla finanza
e dai ﬁnanz1ar1 un modulo pit idiota di quello in. vigore per il teatro,
ecco il nostro marinaio, il quale avrebbe potiito consumare in un silen-

‘zio serio il suo dramma silenzioso e appena percetlblle, no, diventare
-buffo, perché & stablhto che nei drammi deve esserci il momento. di
sollievo, perché & stabilito che la povera gente, lumlle, deve anche
- essere buffo. Cosi la trovata si sciupa, ¢ 1’aspirazione dell’umile mari-
naio diventa cosciente, se i compagm fo sfottono, e se lui continua
ancora a calzare gli stlvalom anche dopo che i-camerati I’hanno sfottuto.

Ma di belllsmme e acute costruzioni di materiale plastico ve ne sono,
'1n tutto 11 ﬁlm, in misura notevole (st rlcorda qui, come il plu sedu-
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cente, quel guanto di lana non ﬁmto, cui mancano ancora due dlta che

improvvisamente vediamo ‘sulla mano dell’ufficiale in navigazione), e
anche se. talvolta portate oltre il loro limite di efficacia. -

Abbiamo notato inoltre che in questo film, ps1c010glcamente ﬁne,\
misurato, dosato, qualche sequenza, ¢ violentemente interpolata, ed &.

spesso, una sequenza di valore inferiore, o psicologicamente . addirit-
tura sbagiiata (accemamo, tantc per fare un esempio, all’incontro tra -

la dOIlIld di mondo e il bersaghere che non & certo, un tocco felice,

condotto in quel modo) . : ’ "

1l montaggio risulta- spesse volte di a1t1551ma quahta, e dl valore‘
assoluto tra i migliori pezzi ricordiamo quel siluro, che non sapevamo

dove ﬁmsse, e che ci ha lasmato il ﬁato in sospeso come nei pezzi -

classici di montaggio emotivo.

Un film chiaro, preciso, di stile definito, pur tra qualche manche-_’

xolezza e qualche errore che non devono essere — a nostro parere ~— .
troppo imputabili al reglsta. Il quale invece, d’altra parte, ha rivelato, .

proprio sul terreno scabroso della propaganda, intesa di solito ufficiosa- -

mente - come - esaltazione e falsita tonale, come retorica tematica, un’ "
bel coraggio, un coraggio veramente spirituale, un cuore italiano, un

occhio ltahano, di un italiano del nostro tempo, anzi, piu precisa-
mente, dell’anno in cui viviamo, con tutto quello che in questo anno:
‘¢ successo, di piacevole e di doloroso; egli ha visto anche una realta
- che fa male, e che va bollata, e De Robertis, con acuto e prudente ¢o-

raggilo, ha saputo accostar51 a questa. scottante materia, con animo pa-' '
cato, pronto magari ad assumersi tutte ‘le responsabilita di quello’ che

diceva, siciro che quello che diceva era la vita.e la realta vista con gh :

occhi e con il cuore.

Questo &, oltre che un vero film, cioé un film che assuine tutte le

responsabilita artistiche e morali della propria. vmone, & anche un
film di vera propaganda =

: Da- qu"ello che. brevemente e un po” genericamente abbiamo:do-
vato-dire sulla produzione italiana presentata alla: Mostra veneziana,
possmmo trarre una immagine approssimativamente fedele di.quella -~

che potra essere la prossima annata da noi: ma forse non abbiamo

avuto. modo di capire bene, e dimostrare in tutte le lettere al pubblico -

europeo di Venezia, quali sono le strade nuove e le forze nuove che

aglscono e guldano nel nostro. cmema ‘Giorno per glorno si.va acqm-.:’
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stando una capacita di lavoro, una evoluzmne professmnale, una ma-
tarita artistica, che daranno presto frutti anche vistosi, non solo nel
campo europeo odierno, ma, come speriamo, nella storia del cinemato-
- grafo europeo. Molti giovani, piu preparatl ‘culturamente e tecnica-
mente, pili a punto, pinn in forma, pilt intelligenti anche di quanto non
fossero le improvvisate classi cmematograﬁche della scorsa generazione,
'han preparato e stan preparando quello che s’& visto alla ‘Mostra vene-
ziana, e pilt ancora quel che non s’¢ visto:

E dobblamo lasciare questo argomento, che pii d’ogni altro ci sta
a cuore; per dare una notizia, questa volta molto sommaria e veloce,”
della produzmne europea, che segnaleremo ordmatamente, ‘paese per
paese. ' '

La plu alta quantita di. produzwne e stata presentata dalia:

G E RMANIA
. Almeno sei film si sono 1mpost1 all’ attenz10ne del pubbllco e della.
critica, se non altro per una caratteristica essenziale che spicca subito,
e basta a distinguere questa produzione come tedesca: la meticolosita,
’ordine, la disciplina, che sorreggono una impalcatura produttrice ve-
rainente imponente, anche se, apparentemente a giudicare da molti film,
¢ insieme anche macchinosa e perfino impacciata nei suoi stessi intenti
di perfezmne grandiosa e magniloquente. Per quella parte che questa
caratteristica rappresenta una dote benefica e utile allo sviluppo tanto -
dell’ industria quanto anche dell’arte del cinema, la produzione tede-
sca & esemplare per tutta I’Europa: cura, precisione, studio, perfezione
minuta, anche pedante. Queste, naturalmente, non sono ancora qua-
lita cmematograﬁche ma sono la base per ogni sviluppo e ogm fiori-
tura possibile. Non si creda troppo alle improvvisazioni, ai lampl di
ingegno, all’ intelligenza inaspettata e nascosta in chissa quali meandri:
per esempio, da n01 queste possﬂnhta non sono mai mancate, eppure
‘da oltre venticinque anni l’Itaha non ha saputo. figurare con qualche
probabilita di valore in campo clnematograﬁco internazionale? La Ger-
mania pud dunque essere presa ad esempio, studiata, imitata (si prenda
la parola col solito grano di sale). '
. Abbiamo visto cosi le grosse creazioni tedesche, quelle che do--
vre}bbero dare il tono della Germania. Ma non vorremmo impegnarci
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a fondo nel g_iuidizio dei film presentati, ognuno dei quali, tra tanti
spiccati- pregi, non riesce mai ad afferrare quel pregio alto e solitario, -
- fondamentale, che trasforma il film in una 1mp0rtante creazione arti-
stica, ' sotiraendosi . ai ganci dell’ ordlnarla ammmlstrazmne, ‘anche e
xgrandmsa e. precisa. g : '

~ "Un regista, che non avevamo conosciuto in precedenza, ha dlretto
Andreas Schluter per Dinterpretazione (che forse & la cosa pilt efficace
del film, anche quando quesla non lo sorregge pit con sicurezza) di
George. - : - _

E un film di perfetta decorativita, un po’ monotono, ma con un
sonoro perfettamente ‘adeguato al ritmo del film, con soluzioni vera-
mente notevoli per la funzionalita del sonoro. Il regista Hebert Maisch
ha rivelato uno stile ben preparato, ma un po’ fermo, un po’ timido.

Ancora I’attore Heinrich George, e questa volta nella parte di at-
tore, abbiamo visto in La grande ombra, per la regia di Paul Verhoe-'
ven. Film di normale portata, senza evidenze particolari su un conte-
muio narrativo meno comune, ma approfondlto con una psicologia piut-
tosto superficiale, e raccontato con pesantezza anche se con giusta misura. .

- Willy Forst, invece, ci porta ad una ennesima esaltazione del val-
zer viennese, con Sangue viennese, appunto, ¢ non ¢ affatto possibile -
che riesca stucchevole e trito. La sua cifra briosa, il suo spirito geome-
trico e spumeggiante, con un accenno di limpido ed euforico capoglro._
Il gusio raffinatissimo della decorazione lucida, elegante, preziosa, el
ha dato un film fresco, tutto mosso: un film estremamente caro alle bor-
ghesie di ogni paese e alle tante nel senso piu aperto della parola .pro--
prio in ragione di quella euforia spensierata che comporta la sua gio-
viale natura e che, se non basta a darei un film di valore indiscutibile,
serve pero alla completezza e alla perfezione di un genere che si po-
trebbe ritenere esaurito. Forst ha la mano abile, non pesa, non calca,
lascia alle sue volute ritmiche, un po’ di quella vaporosita che & pro-
pria delle trine-di un’epoca tramontata, piena di polvere e piut piena-
di fascmo sentimentalistico. E la sua mano salva dunque dall’oblio e’
daila stucchevole consuetudine un mondo, trasformandolo da storico in
ideale, da morto in stilizzato, gustosamente stilizzato.

'E un Forst in un certo senso, ancora piu intelligente e piit impe-
.frnato del Forst di Mazurka tragica; e indubbiamente piit cinematogra-
' fico delle due recenti realizzazioni. E anche se noi non possiamo essere
troppo teneri verso una materia come quella che il regista viennese ama
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dlsperatamente, pure rlconosuamo che ﬁlm come questo ragglungono‘
‘esattamente e con coscienza gli scopi che sono loro destinati.

'Una storia d’amore di valore cinematografico piuttosto ambiguo &
1l grande amore, diretto da' Rolf Hansen: sarebbe difficile pretendere
qualcosa di piu da film che vantano intenzioni modestissime, qua51 me-
diocri. Di rilevante abbiamo notato solo la calda convinzione con cui
Zarah Leander tenta di dare vita a una donna convenzmnale, a un per-
sonaggio-concepito di maniera, su uno stampo romanzesco di lega dete-
riore. Il successo che il film ha ottenuto a Venezia & dovuto certamente .
a questa singolare interprete che possmde doti sufficientemente vistose
per trattenere 1'interesse di un pubblico; e del resto la narrazione, senza
grandi possibilita di cmematografo, era pero condotta con sempllcna e
disinvoltura. ‘ :

Vivissimo successo, poi, ebbe 11 film 1l grande Re. I pregi di questo
film, che Veit Harlan ha’diretto, sono stati rilevati, pill o meno oppor-
tunamente, da tutta la critica italiana. E abbiamo il vago sospetto che si
tratti semphcemente di pregi esterni, di grezzo contenuto oratorio e
propagandistico. Il film, in realta, & massiccio, un po’ pesante talvolta,
con una tendenza al rigido monumentale che, per essere troppo insi-
stente, voluto, programmatico, finisce per produrre effetti psicologici
contrari a quelli voluti. Qualche volta sembra un film storico-didasca-
. lico, di una lentezza che potrebbe- esasperare, .se Gebiihr, condan-
nato ad essere un Federico II perfetto somaticamente, non animasse
con una sua vena sensibile, un' personaggio alquanto freddo mella
concezione narrativa, che ha mani e piedi legati in uno schema con-
cettuale e dlmostratlvo di acciaio, e senza scampo. Accanto al Ge-
‘bithr, e forse ancora piu di lui, la Soderbaum, rivela un talento di
attrice eccezionale. Noi pensiamo, quindi, che i pregi sostanziali del
film siano da ricercare. nella interpretazione, per la quale anche Gu-
stav Frohlich da la migliore parte di sé stesso.

. Infine, un film, tedesco, che probabilmente era il piu atteso, anche
perche film a colori: La citta d’oro. Reglsta il medesimo Veit Harlan
che ha portato a termine il grande Re. Dovremmo affermare che Veit
" Harlan ha raggiunto, in questo film, valori narrativi piul esatti e consi-
stenti, e sopratutto piu spediti, di ‘quanto non abbia fatto in Il Gran-
‘de Re. Ancora importantissima I’interpretazione di Cristiana Soderbaum
che non esitiamo a definire come una forza tra le piu ricche del cinema
odierno, dopo questa nuova prova. - S "
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La cosa che pill interessava in questi film, era pero il colore. Ci
sembra abbastanza giustificata e sensibile 1’ansia con cui tutto il pub-
blico, specialmente profano, d’Europa, segue lo sviluppo della pro-
duzione a colori. Sarebbe da rinnovare la domanda gia posta da alcuni
anni: & il colore una risorsa del cinematografo? O addirittura risiede
nel cinema a colori tutto I’avvenire del cinema? Per mnoi-europei, al
Tlume di una maturita intellettuale che il nuovo mondo americano
non conosce, la domanda ha un vero e proprio valore, rappresenta
un’ansia e un amore per i destini del cinematografo. La nostra scienza,
la nostra tecnica nelle ricerche sul colore, ¢ indubbiamente all’avan-
guardia, e possiede probabilmnte i segreti delle realizzazioni definitive,
che costituiranno il futuro del colore. Quantl brevetti conta ormai I’Eu-
ropa? E qualcuno (e specie uno italiano) & gia ritenuto come ricco di
possibilita non ancora conosciute dai sistemi attualmente sul mercato.
Ma ¢ I’industria europea che non si & ancora, si direbbe sbottonata, e
forse nuire qualche diffidenza in proposito, o ad ogni modo ha mani-
festato qualche pigrizia. Mentre in America, a quanto ci & riferito, la
produzione attuale a colori rappresenta gia il 40% della produzione
totale. L’Europa & tuttora in fase spenmentale7 e la prima grande rea-.
lizzazione con sistema europeo, 1'dgfacolor & appunto questa presen-
“tata a Venezia dalla Germania. (Suppomamo che anche I’Italia doveva
presentare a Venezia un tentativo mmore, un cortometraggio a colore,.
e che per intervenute difficolta tecniche non & stato possibile. E sara
per un altr’ anno) Noi non siamo tecnici del colore, e pertanto "non
vogliamo portare un giudizio, appunto di carattere tecnico, 'sulle.
_possibilita e sul valore del sistema.Agfacolor. Ma il film tedesco non ci
sembra abbia troppo da invidiare al piti rinomato dei film a colori
‘americano, in Technicolor. Le stesse imperfezioni di resa, le stesse
- dissonanze, le stesse falsita tonali, e insieme qualche maggiore pia-
cevolezza in alcuni colori (giallo, per esempio: ma poi, forse perod
perche sicuro della resa di questo colore, il regista sembra averne un
po’ abusato. Cosi pure il regista non -ha voluto usare necessaria cau-
tela, o addirittura I’indispensabile parsimonia, per esempio, nell’uso
della dissolvenza incrociata). In generale si pud dire che i risultati sono
stati soddisfacentissimi, e che ogni garanzia & naturalmente bene fon-
data. L’Europa avra la sua produzione a colori, ¢ un *industria che la
sosterra con tutti i mezzi necessari. Lo sforzo produttive compiuto dalla
Germania ne fa fede. :
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La Spagna si e presentata quest’ anno con’ un buon numero di
film: almeno cinque costituiscono un complesso produttivo notevole,
sé si pensa che la'Spagna non ha avuto modo e tempo di assorbire tutta
Iattivita cinematografica che si svolge isolata e saltuaria, affidata a forze
private e secondarie, in una organizzazione industriale vera e. propria
e che funzioni come una energlca fondamentale. La Spagna, dunque, ha
presentato i suoi tentativi, che sono: Boda en el infierno, regia di Anto-
nio Roman, soggetto di Rosa Auzia, che & un film molto. approssimativo
e svagato, senza un ritmo e senza un equlhbno narrativo, e di qualiii
“tecniche assai dubbie. Un film di pronagapda, un po’ affine all’italo- TG
" meno Odessa in fiamme per gh assunti dimostrativi, e anche per lo sfogo
oratorio a cui si abbandona. Neppure Conchita Montenegro, neila parte -
che le assomigliava molto, Bianca, riesce a scuotere il torpore verboso
e disordinato della v1cenda La fotograﬁa e pmttoslo buona (e di Lnrlque
Guetner). '

Aldea Maldita (il villaggio maledetto) dice molto di pil sulle pos-
sibilita cinematografiche della Spagna moderna. Florian Rey con Be-
nito' Perojo, & il regista piu noto della Spagna. Notiamo qui che un
‘film dal titolo Aldea Maldita, dello stesso Florian Rey, fu prodotto gia
al tempo del muto, nel 1928, ed ebbe anche una versione francese (nel
1930 fu molto bene accolto a Parigi). Noi non abbiamo visto quel lon-
tano film, ma suppomamo trattarsi di una riedizione sonora. Anche,
proprio per motivi di contenuto, per motivi, dlremmo, letterari, di
~elima, di ‘atmosfera? Noi non conosciamo infatti altri fil mche, come
questo, affronti cosi Vlolentemente e senza alcuna prudenza una mate-
ria cosi perlcolosa come sarebbe la materia folkoristica, e I'affronti in
in una maniera totale, tentando di risolverla tutta in un alone di so-
‘vrassensi magici e metafisici (o addirittura 11r1c1) secondo i moduli in
vita, e vita ardente, di un Garcia Lorca o di un De Falla. Che il film
riesca appieno nel suo intento, non ci & parso: la materia non & stata
coltivata e adulata con la necessaria spregludlcatezza, con -quel naturale
ascetico ardore che animava invece le liriche di Garcia Lorca e il suo
teatro, e il balletto di De Falla Anche, e forse piu ancora dlrettamente,
Ramon del Valle Inclan fu un testo e una fonte letteraria per Florian.
Rey. Cosi il materiale hd tenuto con se il fardello dei propri incagli
plttoreschl e facilmente decorativi, spmpurzwnau ‘alle possibilita, pin
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sen1p11c1 di: una V1cenda pluttosto hneare tanto che la vicenda ﬁnlsce a
qui per apparire secondaria, un pretesto. Ma i risultati, in qualche
modo, sono spesso apprezzabili, e Rey denota, pur senza uno stile de-
finito o con uno stile ancora non risolto nei suoi elementi espressivi,
quaiche dote immaginativa e fantasiosa. Del resto, una sincerita di
sguardo, un amore, anche se qua e la esuberante, per la calda terra,
e per I'umile terra, della Castiglia, anima questo film, e ne informa
certe segrete intenzioni. Il favoloso, il maliardo, il feérique sono un po’

delle categorie astratte e anticipate: tuttavia riesce a prendere, quando
la sua sineerita non ne & talmente sopraffatta, quando il pretesto pitto-
‘resco non & caleato fino all’ esaurlmento di tutte le sue facili risorse. &
-una strada 1mp0rta1111551ma del cinema europeo, e qualche forza segreta'
contiene. Vorremmo attendere Florian Rey a una prova pin appro-
fondita, e, in un certo senso, piu cmematograﬁca :
. Non ci & piaciuto, invece, Raza (Razza), regia di José Luis Saez de .
Heredia, un film clzl'e‘ vale forse per le sue intenzioni patriottiche, ma che
‘non riesce a persuadere, anche se si vale di una fotografia perfetta (fo-
'togfaﬁa di Enrique Gﬁertnelf); di una grande organizzazione produttiva,
“e di qualche felicita di inquadratura. 1l film man_cs( di efficacia proprio
in sede di narrazione cihematbgraiﬁca che & teatralmente esuberante. -
Manca sopratutto e almeno, un qualche sf0r7o per approfondire i ca-
ratteri e le psicologie. : '

- Aliro tentativo di qualche pretesa & Goyescas, ﬁlm in costume, da
; Goya, diretto da Benito Perojo. Racconta nel modo pit convenzionale
e letterario che fosse concesso, anzi p0531b11e, alcuni episodi della lotta
fra tipismo madrileno ed esotismo d’ importazione. E lmterpretazmne-
di Imperio Argentina non dice gran che. Importante era il tentativo di ‘
nprodurre vita e ambienti sulla scorta dell’arte figurativa, con continui
* riferimenti delle pitture del Goya. Ma gli accostamenti ci son sembrati
alquanto sﬁperﬁciali e non lo spirito che énima la pittura viva di Goya,
ma solo i costumi, le costruzioni dell’ opera «royesca sono stati raffigu-
rati.. Un modesto esercizio snhstlco che non apprezziamo come cine-

matografo. ’ »

" Resta da ricordare Correo de Indias, regia di Edgar Nevﬂle che &
~ conosciuto anche in Ttalia. Film normalmente teatrale, senza grande im- -
pegno, senza risorse evidenti.
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PORTOGALLO

Inaspettatamente, il Portogallo ci ha portato quest anno un film che
¢ da giudicare tra le migliori creazioni europee, e tra i cinque film di va-
"lore cinematografico assoluto di quésta Mostra (Alfa Tau, La bella ad-
dormentata, 'ungherese Uomini della montagna, Alla deriva, danese)
e qulndl di tutta la produzione europea. -

'Gia quello che abbiamo potuto vedere del regista Antonio Leitao
do Barros (Maria do Mar; ma non era il solo film del regista portoghese,
e gli altri non abbiamo potuto vederli) ci autorizzava a grandi speranze.
E infatti questa Ala Arriba & un film sostanziale, pieno di vita umana,
vera, autentica, amorosamente studiata, caldamente coltivata, efficace-
mente espressa: il mondo e la vita dei pescatori portoghesi sulle lontane
spiagge ‘atlantiche. E non si tratta soltanto, come qualcuno su‘perﬁcial’
‘mente avra creduto, di una.Cavalleria Rusticana tra pescatori 'di sar-
dine. Ma la lotta sorda di una gente isolata nel tempo contro ogni infil-
trazione ‘del mondo moderno, il dramma di uomini e donne legate. al
fascino duro e inalterabile della lofo vita e delle tradizioni spontanee,
senso del sangue nuovo e antico, danno qui uno svolgimento di prim’or-
dine, anche tra qualche squilibrio e qualche monotona insistenza ‘su
dati di « bellezza ». Ma anche la stolta accusa di « documentarismo »
di cui & stato fatto oggetto il film da parte di certa critica, & un’accusa
provvisoria e inesatta: perche forse il vigore narrativo della fosca vicen-
da & appunto innestato in questa sovrabbondante natura, di fronte alla :
quale anche la passione umana, il sangue che va e viene nel tumulto delle
vene, & una piccola legge compresa nel giro di pilt prodighe e vaste leggi -
che la natura promulga con la sua energica presenza. Intanto, il salva-
‘taggio di Cibanta, il pescatore ricco, da parte di Joao, suo rivale, e del
padre di Julha, quando quelli stanno per affogare, ¢ una delle pin effi-
caci sequenze che si possono narrare ‘cinematograficamente. E le scene -
di masse, guldate con una sapienza astuta e quasi gelosa, le scene di vita
dei pescatori, e Ia scena finale della tempesta (anche se un po’ ad effetto)
sono dei pe_zzi d‘i cinema’ garantito. '

UNGHERIA

'Iraiascxando di parlare dl Sziriusz (di Akos Haura, si soggetto di
Ferenc Herczeg) e di Espiazione- (regia di Zoltan Farkos, regia assai
oculata, ma di una lentezza esasperante, e anche poverissima), che non
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hanno di notevole se non la loro normahta, e magari mediocrita, rife- -
riamo invece su un film veramente importante: Uomini della montagna.
Una storia comune e ripetuta che ha trovato, non tanto nell’am-
* bientazione e nel costume pittoreschi, come & sembrato a qualcuno, i
suoi colori piu solidi: ma’ proprio invece, come si deve, nella intuizione
di una condotta filmistica che potremmo dire esemplare E che si attua,
anzitutto, nell’intuizione del film come unitario organismo, sicuaramente
~ previsto da una mente decisamente incline alla narrativa e, che piu
conta per noi, alla delicata e difficile coniugazione delle i mmagini. E sar
sembrato a qualcuno che il ritmo di questo film sia faticoso: ma solo a
- quelli cui il palato ¢ guasto delle salse delle piit drogate cucine cinema-
tografiche internazionali. Per costoro la ricerca dell’ essenz1ale, fuori
dai fatti grossi e agitati che pur nel film si raccontano, sia dunque pure '
un difetto di sceneggiatura: noi non esitiamo ad affermare che in que-
sta elusione dell’effetto plateale vediamo. il segno pin confortante della’
classe, primissima, di quest’ opera coraggiosa. Il lettore del bravo Ezio
D’Errico trovera forse asmatico il raccontare di qualche altro: e il dub-
-bio merito di quella bravura lo estasiera: non vedendovi egli, non riu-
scendo, ad intendere quella bravura, qual ¢, un limite assai stretto:
lapphcazmne di una ricetta. Un po’ di gusto alla lettura o al film da .
di questi giudici e di questi giudizi. Ma il sano amore per il ﬁlm e un
gusto pil sicuro non se ne possono accontentare.
' Niente affatto stentato o scombiccherato dunque questo Uomini
- della montagna, ma volto ad accentare, con una plasticita che morde,
la sfera pin profonda, i substrati causali ed i nessi piu delicatamente e
pudicamente celati allo sguardo. E piu che il paesaggio montano, nella
sua smagliante e maliosa attrattiva, rivela qui. un paesaggio interiore
con una prontezza che solo puo nascere dalla simpatia umana che ¢ la
prima dote di un artista degno di questo nome. La scena, celebrata, del
treno tutta risolta in visione & infatti un richiamo solennissimo all’or-
" dine figurativo: una lezione di cui dobblamo essere grati al regista ge-
niale di questo bel film. :

~

SVIZZERA

La Svizzera ha portato qui due ﬁlm in qualche modo notevoli. Il pri-
mo ¢ Landamann Stauffacher, realizzato come produzmne di scopi
nazionali per il 650° anniversario della fondazmne della Confederazione

' Svizzera. '
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Esso rievoca un fatto storlco, che ¢ I’alleanza conclusa fra i cantoni di

v Uri, Schoyz e Untreuvalden, e I’ opposizione del Jandamann dello Schoyz,
 Stauffacher, al tentativo di mediazione di un ambasciatore degli Abs-
burgo, che minacciava 1’indipendenza della nuova Confederazmne Film,
dunque, storico, realizzato da Leopold Lindtberg. E di una poverta e
di una miseria che mette a dlsaglo qualslas1 spettatore, di qualsiasi or-
dine ¢ di qualsiasi cultura. Sfoggla, in realtd, mezzi di natura seconda: -
- ria, con cui il regista & costretto a- colmare il vuoto essenzmle lasciato da
una lentezza composmva cosi eccentuata, da farci pensare non a un -

montaggio elaborato, ma un nuboloso accostamento di pezzi di pelhcola, _

mediante una giustapposizione che non ha nulla a che vedére con una

qualsiasi sintassi costruttiva, o, almeno, emotiva. Ricordiamo, come
analogo . film peso e privo di movimento, Il Grande Re: ma la esisteva
un piano narrativo ben preordmato, e la pesantezza era all’altezza
della stessa materia da raccontare: c’era un ’adesione tra la materia e il
suo ritmo fermo. Insomma il film svizzero non va notato che per lo sforzo
‘produttivo che rappresenta. Anche I’atmosfera ¢ inverta e vaga, e il tono
fondamentalmente artificiale della illaminazione non basta a rlsolvere in
creazione una semplice caratteristica, ‘
Maggiore spirito -e meno pesantezza presenta. invece il film Gente.
che passa, regia di Max Hampler. Riprende con un certo. coraggio, i
vieti temi dei poveri saltimbanchi, del circo, degli zingari. Un motivo

. pluttosto sfruttato dal cinematografo, da Chaplin a Murnau, da Dupont a
Lang, da Sternberg fino, magari, a Mastrocinque. Lontanissimo dall’im-

postamone magico-letteraria e pseudo- metaﬁsma che fu cara a certo pit-

tura impressionista e d’avanguardia, non esclusa quella dei maggiori, da

Seurat a Picasso, ai fauves; questo film si attiene a un tono approssi-
mativamente reahstlco e il fondo naturale dei campi e delle strade sul
quale si svolge il drammatico evento non difetta qua e la ‘di alcune sin-
cere osservazioni ed evocazmm Ma il film rimane difettoso proprio
- come tale, e cade spesso in un facile e inabile teatro, che tultavia non
manca di una sua malinconia, di un tono grigio di tragedla incombente
sull’errare indefinito degh zingari. L’interpretazione degli attori & me-
diocre, forzata: Marion Cherbuhez, che & la protagomsta, non rlvela
doti primarie. S : ' N
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DANIMARCA

- La Danimarea si & presentata con tutte le carte in regola. E anche
questa ¢, come per il Portogallo, una placevole sorpresa, una soddisfa-
zione. Ogni cons1deraz1one moralistica che si possa fare sul film Alla
deriva (retna di Ipsen e di Lauritzen; interpreti Paul Reumert, Tlona
Wiesselmann, Ebe Rode, Ib Scoenberg, Iohan Me]er) non pud che avere
un valore relativo. Vittima di una corrente letteraria culturale instan-
zata dalla pswopato]ogla freudiana, il film sembrerebbe avere uno svol-

. gimento a tesi. Ma la regia & persuasiva, incisiva, d’ una preclsmne au-
tentica, e percid anche I’assunto moralistico trova una sua giustificazione
narrativa propria e piena. Le riserve che la critica ha mosso sul conte-
nuto figurativo di questa produzione (i bassifondi cittadini, i retroscena

“della malavita, gli ambienti dell’infima miseria proletaria) sono, in
‘parte almeno, esatte. Ma non si pud tacere che, su un contenuto che & un
po’ analogo in tutte le stracitta del mondo, per un fenomeno umano
che livella tutte le situazioni e tutte le psicologie a un denominatore co-

‘mune, non era difficile notare le analogle tra il bassﬁ'ondo gangsteriano
dell’America e i b3551f0nd1 parigini dei Duv1v1er e dei Ca’rne con quelli
rltraltl da Ipsen e Launtzen ‘Eppure questi, non sono cadut1 nel plagio,
anzi hanno ottenuto un "atmosfera che, almeno come caratterlstlca quali-
ficativa, non va confusa con i celebrl modelli citati. Ne il romanticismo
morboso e crudele dei francesi, né ’avventuroso ingenuo e un po’ este-
tizzante degliamericani, & il tono di queste atmosfere, Le quali, del resto
qui veramente non sono fini a se stesse, ma sono un mezzo narrativo
ben dominato e vinto- dalla materia narrativa, né-il risalto discreto che
hanno sono tali da trasformarla in veri e propri personaggi dominanti,
come accade piu sovente. Paolo Reumert, cosi, divien persino qualcosa di
pitt di Jean Gabin, anche se, espressivamente, non possiede le stesse doti
dell’attore francese. La Wieselmann & una creatura assai rara e origi-
nale, ben condotta e di una bella mtelhgenza espressiva, in una 1nter-
pretazione complicata e difficile (quel suo vivere, sperduto, in un mon-__
do mentale. completamente ignoto alla sua natura di plccola borghese, :
¢ reso senza esitazioni, con un’aria trasognata € dlsmvolta a un tempo

. medesimo). . ' '
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_ S’intende che il nostro giudizio intende appena. sfiorare 1’argo-
" mento di questo film dove una pi accurata indagine metterebbe in luce
alcune (ma anche poche) deﬁmenze tecniche. Ma la coerenza Precisa,
cinematografica nel senso piu tecnico ed espressivo della parola, ¢ in
- generale ragglunta Degna di rilievo, perché veramente esemplare nel
suo genere, & 1’ illnminazione, tutta resa intima, soggettlva, e che riferi-
sce lo stato d’animo delle persone. che si muovono, con ablllta sensibile

mlnuzmsa

SVEZIA

Una sorpresa non soddisfacente & quella che ci reca Gustavo Mo-
lander, il quale dopo i mediocri film commerc1a11 per lo sfruttamento
e il lancio di Ingrid Bergmann, insiste ancora, e con piu ‘abbondanza
sulla china del teatro borghese cmematografato e illustrato, con questa
Scala di Giacobbe : dove qualche pregio stilistico inconfondibile annega
in una marea di"ge.nericité' senza rimedio. Neppure 1’abile narratore
‘Molander ha evitato i mezzueci tecnici con cui anche un modesto re-

gista puo risolvere situazioni di ordine narrativo in immagini suffi- '
 cientemente chiare. Pare che il genere comico abbia fatto perdere a
Molander ogni tentazione (almeno} a una indagine psicologica meno
generica.

~ Di qualita superiore, almeno dal punto di vista spettacolare é
Una donna a bordo, regia di Gunnar Skoglund (attori Pottimo Edvin
Adolphson, Karin Ekelund, Erik Faustmann). Film che, tra Daltro, ha
un inizio con alcune sequenze di valore clnematograﬁco intenso; e che
perd, in seguito, spesso si diluisce, si annacqua. In complesso, pero,'
- ’avventuroso, che piega un po’ troppo spesso verso il giallo & trattato con
‘un mestiere assai abile. Il dono della semplicita, di ‘cui da prova Sko-
glund, non & certo un dono trascurabile, ‘anche se non sempre & la
estrema semplicita del cinematografo. La persona della protagonista
non appare tracciata con mano sicura, e mentre poteva diventare una
figura nuova, tutta « creata », ha spesso dei toni alla O’ Neil che de-
nunciano una stanchezza psicologica la quale, con pazienza e atien-
zione, sarebbe stata incanalata su una via pilt rlgorosa e veritiera: piv
o arustlca, pitt umana “quindi. '
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"FINLANDIA

“Non in tutto riuscito & il film finlandese Oltre la frontiera, che &
jun film di propaganda sulla guerra finno-russa. Sul quale ci sarebbe -
da dire che la fotografia & piu che possibile, mentre gli attori peccano
di esperienza cinematografica. Vilho Imari, che & il regista, ha cercato.
di dare a questo grave problema, problema della patria oscillante al
di sopra della vera patria, quella del sangue, dei padri, della lmgua,
del cuore, un tono emotivo, qualche volta efficace.

ANTONIO PIETRANGELI
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11 documentario:
ieri, oggi e domani

Quanti anni seno pas'sati, dalla prima Mostra del ‘Documentario,
“tenutasi a Como? Da quella breve rassegna cui guardavano tutti coloro-
che credevano fermamente nella riuscita, e non solo artistica, del corto-
metraggio? - R '
Poco tempo & trascorso, se- voghamo e da allora il documentario
ha fatto la sua strada. Tenendosi in vita, alla meglio, in un primo
tempo; concretlzzandOSJ, dopo, decisamente. .
. All’epoca della” Mostra di Como, la Germania, . che ﬁgurava, tra
’altro, con Mari del Nord, stupiva per I’eccellenza dell’espressione rag-
giunta nei-suoi documentari. L’Italia, da parte sua presentava Nevi
sulle Dolomiti ¢ Primavera Siciliana. Ma sembrava a tutti che il livello
che separava la nostra produzmne da quella tedesca fosse enorme. E.
tanto si lodava, ricordo, Nanga Parbat, film della spedizione germanica
su]l Imalaia, trasportato in 25 mm. dal formato 16 in cu1 era stato
rlpreso . o .
~ Anche in quell’epoca, comunque chi si interessava dell’avvenire
del documentario italiano, era piuttosio ottimista. k
‘Potevano non’ esserlo quelli che del Cmematografo avevan un- falso
concetto, quelli che i ignoravano, magari, che fin dal 1932 ¢’era stato un
-vero risveglio in questo campo della nosira produzione, i cui risultati -
" positivi possono cosi riassumersi: Assisi di:Blasetti,” Cantieri dell’ A-
driatico di Barbaro, Littoria e Mussolinia di Matarazzo.
_ Fin da allora, invece, gli amatori del documentario — che per o
pill riconoscevano in questo un mezzo per ‘ricondurre il Cinema su di
" un sentiero di nuovo, puro linguaggio — dimostravano come in Italia -
il problema non era stato ancora lmpostato, e quindi lontano da risol-
versi. :
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Si confrontavano, sovente, i nostri programml con quelli dell’e- -
stero, per mettere bene in evidenza che mentre nei nostri cinematografi
‘non si proiettavano quasi mai documentari, fuori Italia, al contrario,
questi erano cons1derat1 alla stregua delle pellicole a soggetto, ad inco-
- minciare, per esempio, dagli stessi manifesti ove ﬁguravano sempre 11,

nome del regista e la casa di produzione. '

E tutto cid voleva dire che negli altri paesi il documentario era
stato imposto agli spettatori, e che costituiva gia parte vitale degh spet-
“tacoli cinematografici. E imposto, fino ad un certo punto, se un gior-
- nalista francese poteva incominciare un suo articolo raccontando che,
_entrato in un cinematografo, mentre uno scroscio di applausi salutava la
fine dello spettacolo, veniva informato dalla maschera non trattar51 del
film a soggetto, come lui riteneva, bensi del documentario. ,
"Gli" amici del corto metraggio, intanto, aumentavano, E sempre
piu continua si faceva la richiesta che ad esso venisse abltuato ed in-

dirizzato il nostro pubblico. '
'Si faceva osservare, giustamente, che ‘i documentarl ﬁguravano

solo alla Mostra Cinematografica di Venezla, e che poi scomparivano,
mentre avrebbero potuto benissimo passare ai cmematograﬁ unita-
‘mente ai film a soggetto. v

Ad aumentare la simpatia per il documentario stava il fatto che la
nostra produzione andava sempre pil perfezionandosi, e che lavori -
veramente notevoli, pr01ettat1 qua e la, si imponevano ovunque, fa-
cendo aumentare la corrente di quelli che si battevano per il docu-
mentario. ' '

Tra questl lavori, rlcordero Castel S. Angelo di Paolella, F antasia
sottomarina di Rosselhm, Criniere al vento di Ferroni, I1 pianto delle
zitelle di Pozzi - Bellini, e tra ghi ultimi, in ordine di tempo, Sulle orme'
o di Giacomo Leopardi di Pasinetti. :

' Arrivati a questo punto non sembrd esserci piu dubbi: 11 docu- :
mentario italiano aveva raggiunto uno stile, un valore artistico. ‘

Riconoscimento ufficiale, quindi, per chi aveva lavorato, o scriito,
od anche solamente sperato, per parecchi anni, fu il Decreto- legge 16 no--
vembre 1941 che obbliga la proiezione dei documentari, regolandola in
questo senso: uno, per ogni film a soggetto. _ :

L’uguaglianza con ’estero era pienamente raggiunta. ,

- Necessario, soltanto, portando al pubblico il documentario, era
riuscire ad accattivarsene la si_mpatia,’ perché anche gli spettatori
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italiani, riéonObciutd il grande valore artistico e culturale del doctimen-
tario; lo segulssero e lo apprezzassero, al punto, magari, di saper ap-
plaudn’e, come quel pubblico intelligente di cui ho fatto menzione. .

E a questo riguardo vogho dire ‘che cio sta gia proﬁlandosm, ‘che
Iévoluzione del pubblico, cioé, & cosa oramai ragglunta Convmzmne,
quebta, formatamisi alla Decima Mostra del Cinema, ove innumeri do- .-
cumentari sono stati presentati ad un pubblico attentissimo, e non ‘sem-
pre d’eccezione, come si dice. Un pubblico capace, in una. sera, di
bocciare in_pieno ‘un regista, una casa -produttrice, un potente. sforzo
industriale, e di dare, subito dopo, il giusto rlconosmmento ai quattro-
cento metri del « fuori spettacolo ». ‘ ' S

Durante la mia permanenza veneuana, in occasione de}la Demma-
Mostla, ho assistito ad una einquantina di documentari. ~ ~ ’

‘Li ho visti; inhanzi tutto, in visione privata per la stampa, insieme
a colleghl ‘parecchi dei quall, purtroppo, non dedlcano al documentarlo
nemrneno poche righe dei loro. articoli. o

+ 'Li:ho pot rivisti-durante le normali proiezioni, confuso tra il pub
bhco, alle dlverse specie del pubblico: quello che frequenta la ‘Mostra

-“per snobismo, .quello.che fruisce di un’entrata di favore, quello che
paga il suo biglietto perché ama il Cinema e desidera seguirne, da vicino,
I’evoluzione. Ho desiderato farmi un’esatta idea di cosa pensi, di come
ragioni lo spettatore, ¢ per quanto rlguarda il documentario, eccetto
poch1 casi, il pubblico non ne perde uno. ’

- Oggi, ﬁnalmente, il documentario ha il suo pubblico, che & la parte'
mlghore, ‘perché pin mtelllgente, di tutti coloro. che frequentano il
cinematografo. ’

... . Se.confronto il livello artistico della produzione documentansnca
ltahana, con quello degli altri’ paesi presenti alla Decima Mostra del

~Cinema, constato subito che la superiorita dei documentari italiani &
indiscutibile. Ma se vado.analizzando la produzione italiana nei singoli
film documentari- presentati, mi accorgo come essa non abbia ancora

_ragglunto una fisionomia ed un carattere. Si impone lo stile e il valore
di questo o quel regista, come sono evidenti, d’altra parte, le lacune e
gli errori di altri; mentre viene a mancare quell’omogenelta che do-
vrebbe caratterizzare la nostra:produzione. :

-Con cid non si reclama una standardizzazione del documentano,_
dove tutti desiderano seguire, al» contrario, la genialita, I’estro, le pos-
sibilita dei vari i’ggisti, m.avsi-r’ichiajmanoiadirigentiv responsabili al fatto
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che. il documentario italiano deve essere. instradato alla ricerca di
quanto pud tornare pia utile al nostro pubblico. E questo perche il
~ documentario vuol essere, si, uno svago per lo spettatore, ma soprat-
tutto fattore educativo del nostro popolo, mentre si vuole che presto

esso sia in grado di portarsi all estero per far conoscere lItalla e gli
Italiani.

Credo poi di dover avvertire, che di fronte. al completo e benevolo . .
- riconoscimento da parte della’ Direzione della Cinematografia, nonché
alla comprensmne ed adesione del pubblico, il documentario italiano,
eccetto pOChl casi, non scmbrerebbe aver meritato tanto.onore. Per
questo si tenga quindi presente che se il pubblico non ha tardato a pe-
" netrare lo spirito del documentario e ad affezionarcisi, cio' non di meno
nessuno ha il diritto di lavorare con faciloneria, per propinare lavori
vieti, laddove si vuole, invece, che il documentario sia sempre in grado :
di opporre il suo valore artlstlco a quello commerciale di’tanti ﬁlm a
soggetto. N , S
E piu vedremo pellicole che presenteranno la vita italiana sv15ata'.
e falsata tanto maggiormente dovra il documentario dare un sincero e
fedele aspetto di essa. Qualora si punti 1’obbiettivo sulla vera vita ita-
, llana, penso che la cosa mlghore sia di rlfar51 a Robert Flaherty, il
quale seriveva: « Oggetto del documentario, come io lmtendo, & di
rappresentare la vita nella forma in cui si vive ». Dopo di che, splegava
« Per ubbidire ai concetti su esposti, in Nanuk, nell’Uomo di Aran, e
iti Elephant Boy, io e i miei collaboratori abbiamo cercato di cogliere il
cuore della realta che volevamo rappresentare, € per - questo ‘siamo

andati, con le nostre macchine, nei tuguri nativi degli. 1nd1v1du1 che : -

avevamo prescelti — Esquimesi, isolani di Aran, Indiani — ed abbiamo
fatto di loro, dei loro ambienti, e degh anlmah che 11 mrcondavano, le
« ste]le » delle pellicole reahzzate ». ‘

Scoprire, quindi, la vita italiana, come essa & veramente, per. m- .
terpretarla mediante i mezzi peculiari del, Clnematografo Il che mi ri-
corda quella. -proposta di Leo Longanesi, che reclamava documentan
che riprendessero, . nelle vie, nei giardini, nei caﬁ'e, ovunque, la « vita
degli anonimi ». . ' : . _

‘Alcuni dei reglstl, le: cui opere sono- state presentate alla’ Decima -
Mostra sembrano essersi reso conto di cid. Altrl, invece, hanno trattato,
' senza interessare, né 1n_teressar81 — e per questo superflmalmente —il-
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, :
‘mondo che si proponevano di scoprire.-O lo hanno fatlo senza un pre-

ciso. senso critico, che avrebbe potuto raccomandare le loro opere.-

) Rlcordlno, costoro,  quell’avvertimento prezioso di Umberto Bar-
baro, il quale, proprio sul tema dei documentari, scriveva: « Non si
~ tratta di insegnare proponendo allo spettatore delle cognizioni piu o

meno nuove per lui, ma d1 1neegnare con quel potentlcﬂmo strumento’

formativo che & I’Arte ». o

Dei documentarl stranieri proiettati a questa Decima Mostra, mi
pare “che poch1 ‘siano quelli che meritano una segnalazione. v

Dei tedeschi, Erde auf Gewaltmarschen  (Trasformazioni terrebtrl)_
d1 Victor Borel, prodotio dalla Doerig- Film. Questo documentario mo-
.stra il ritorno della terra, alla terra, dopo lo sfruttamento avvenuto
nelle fabbrlche La narrazione procede sicura, precisa come le enormi
macchme che si vedono in movimento. Ha una buona fotografia, .ed
un attento montaggio. Quelle inquadrature dove si vede la terra uscire
dalle macchine, e dall’alto, cadere sul campo, sono davvero emotive. '
Sarebbe stato bello, nel finale, quando il grano matura, vicino alle
‘grandi fabbriche, poter capire la gioia degli uomini per quel miracolo
della natura che li ripaga delle loro fatiche. ' ‘

~ Ma I’elemento umano manca, in genere, in tutti i documentarl
tedeschi. Vedi, ad esempio, anche Holzzicher (Boscaioli) di Ulrich

Kayser della Wien-Film, in cui viene mostrato il lavoro degli uomini

della montagna che trasportano giu, a valle, durante l’lnverno, i grossi

alberi segati, senza che risaltino minimamente i dlsagl, eli SfOI‘Zl, le
privazioni di questa gente. _

Per il sonoro, registrato tutto in presa diretta nelle forecte, & no-
tevole Der Seeadler (I’aquila marittiina), dovuto alla regia di Walter.
Hege ¢ Urs von Loewenstein, della Bavaria. :

Non trovo riusciti, invece, quei tentativi di documentarlo a colori,
‘in cui non si raggiunge altro che un effetto cartolinesco al bromo, ec-
cetto, in Bunter Reigen (Melodie varie) dell’Ufa, la scena del valzer
danzato dalle ballerine coperte di veli bianchi in un salone tutto d’oro.

Della produzione italiana non dispiace Musica nel tempo (Tncom),
regista Cancellieri, operatore Giordani, che & una libera, fantasiosa
ricerca degli effetti naturali che possono aver influenzato i musicisti,
nei. secoli. Cosicché la cascata avrebbe generato — o ricorderebbe, su-

bito.—— la scorrevole melodia delle sinfonie rossiniane; mentre un an-
golo morto, con una panchina, un libro ed un fiore appassito porte-
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rebbero-ai romantici, e quihdi a Chopin. Apprezzabile, mi pare, il pas- |
- saggio, attraverso lo specchio, del periodo mozartiano a quello beetho- -
‘veniano; come pure 1’uso del negativo di Criniere al verito per la ca-
‘valeata delle valchirie. Espedlente gia da altri adottato, ma cid non d1
meno di sicuro effetto. '
- Mentre, Via Margutia (Incom) di Saltto difetta, per me, per quel
trasporto cui si ¢ abbandonato il regista nella descrizione della famosa
strada, che avrebbe dovuto Vedere come dicevo pil sopra, con un ag-
guerrito spirito critico. ‘ '

Comacchio (Luce) di Fernando Cerchio, operatore Damicelli, - &
un’attenta indagine dell’ambiente dei pescatori delle valli. Li segue,
il Cerchlo, sia nel lavoro, come nei brevi riposi, mettendo in evidenza
Ialacrita che caratterizza la vita del centro peschereccio. Ottima la fo-
tografia, e perfetto il senso cinematografico.che da vita al documentario.
Comacchio & senza dubhlo uno de1 mlghorl documentarl prodotti in
questi anni. ’ ‘ '

1l regista ha rivelato I’ amblente medlante una narrazione severa,
obbiettiva, senza lasciarsi mai trasportare; e quindi il film beneﬁc1a di
un caratiere veramente drammatico.

“Questa specie di documentario mi & partlcolarmente cara, 1mpe- :
rocche essa cerca, dal vero, di scoprire e di segnalare _particolari con-
dizioni di vita. : '

Lo stesso tono si riscontra in Cinque terre di Giovanni Paolucci,
che narra la vita di alcune popolazioni liguri, che devono difendere dal
mare e dagli elementi la poca terra dei loro paesi. '

Paolucci, validamente assistito dall’impeccabile fotograﬁa di Por-
talupi, ha messo efficacemente in rilievo la:durezza del destino di 'questa
gente, mostrando come attaccati a quella terra, sempre in lotta col mare,
quei liguri nascano e muoiano. Paolucci ha voluto tenersi su un tono-
lirico, dato lo stesso contenuto del film. Si tratta di un documentario _
assai intelligente e personale nella ispirazione lirica. Suggestivo il coro -
delle donne, incomprensibile il perché& dei motivi di Strawinsky.,

Sempre dell’Istituto Nazionale Luce, sono stati proiettati due do-
cumentari di Francesco Pasinetti: La Gondola e Vene#ia ‘Minore.

Nel primo, il regista, che & veneziano, ha inteso fare la storia della '_
celebre imbarcazione, risalendo alle pitture veneziane, per mostrare
quindi gli squeri, ove si costruiscono e si riparano le gondole; nonché i
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classici traghetti pubblici. Seguono poi alcune visioni della Regata Sto--
rica Reale, mentre il finale mostra una gondola che passa per il Canal
‘Grande deserto, e va a finire in Laguna, ove dlssolve S

- ‘Pure notevoli sono le sequenze dei traghettl, col sonoro registrato
in presa diretta, che da D’esatta idea della vivacita delle scene d1 vita
‘veneziana. ‘

_ Venezta Mmore &, invece, un documentarlo piu 1mpegnat1vo, pia
- unitario, pilt sestanzioso. E un lungo itinerario per la citta, seguendo
la vita dei veneziani che passano per i campi, per le fondamenta, per i
rii, oppure che stanno alla finestra, o che fanno le loro compere.

Pasinetti usa un linguaggio che & sobrio, corretto. Non si abban-
dona mai a facili movimenti di macchina, e studia e raccorda sempre ogni
~ passaggio, ossequiente alle leggi fondamentali del Cinema. '

11 documentario non ha commento parlato ma solo di.musiche
vivaldiane; il finale & un rapido passaggio di sculture del seicento, men-
~ tre sulle logge del palazzo Pisani la Scuola di Canto Corale del Conser-
vatorio B. Marcello eseguisce’ « Agnus Dei » di Sante Zanon.

La buona fotografia dei due. documentarl ¢ dovuta ad An--
tonio Schlavmotto o

Molto apprezzatl anche per la loro vivacita, sono stati 1 documen-
tari Pr onto chi parla? e La storia di ogni giorno (Luce) realizzati da
Mario Damieelli; il primo sulla Societa Telefonica Mllanese, il secondo
su quella tramviaria. Di questo & da segnalarsi ’ottima sequenza del-
Vofficina in cui il Damicelli raggiunge, mediante pregevoh 1nquadrature
ed un premso montaggio, degli straordinari effetti. _ 3

Tra i documentari presentati dalla Cineteca Scolastica merlta mei-
zione Ostia scalo marittimo di Roma, dovuto alla perfetta regla di Ubalde
Magnaghi. =~ . . - . ‘ ,

Arrivato. al momento in cui & doverosa una conclusmme7 credo che
Cla mlghore sia- quella di ricordare a quanti si interessano di documen-
tari, che un nuovo anno di lavoro li-attende.: ) .

La funzione prec1sa del documentario sia, d’ora in poi, per quanto
possibile, .quella di presentare la vera vita del popolo italiano, in modo
tale da suggerire a1 produttori dei film a soggetto, che ¢ a questa che deb
bono ispirarsi per le loro produzmnl :

‘Se il documentario sapra indicare: questa via, allora forse, sara
possibile che si attui quante Luigi Chiarini ancora sette anni fa doman-

— 36 —



IL DOCUMENTAR!O: IERI, OGGI_E DOMANI'

dava: « Valorlzzare le risorse naturah e spirituali. del nostro paese, in
modo che protagonisti dei nostri film siano 1'Italia e gli italiani ».

Per quanto riguarda, poi, la struttura del documentario, il rag-
giungimento di un valore artistico sara cosa certa, qualora coloro i quali
danno attivi_tév a questo settore del Cinema Italiano pensino, che la grande
vittoria moral€ il documentario 1’ha riportata quest’anno, alla’ Decima
Mostra del Clnema, ove pochi documentarl unitamente a rare pelli-
-~ cole, hanno formato e costituito il nucleo centrale della Manifestazione.

Quanto di megho Pintera produzione cmematovraﬁca europea. ha
presentato a.Venezia. o ,

: o .GLAUCO PELLEGRINI.
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Saggi di sceneggiature

Alfa Tau

di FRANCESCO DE ROBERTIS

Diamo qui un saggio di sceneggiature,

una o due sequenze a senso compiuto. di

film presentati alla X Mostra cinemato-

grafica di Venezia. Per il brano di A_lfa;

Tau, il lettore non manchera d’interes-

sarsi al metodo dei realizzatori, che han-

' - no preparato il- ﬁlin, inquadratura. per -
‘inquadratura, secondo Pesemplare che
riproduciamo.
Per il rimanente della sequenza, ov-
viamente; pubblichiamo solo .il testo ed

i disegni.



SAGGI DI SCENEGGIATURE

Cormme € 119

S )
120 - (M.P.P.} del Comandante del
" Gruppo: o

Com.TE DEL GRUPPO:
— No... Niente!... Continua!

121 - (Dettaglio) del tavolo visto dal-
I’alto: la carta nautica sotto il
vetro del tavolo del Comandan-
te del Gruppo:

Santr (f. c.):

— Dopo il passaggio dell’« X 9 »,
per altri otto giorni... niente!!
Al tramonto del 24° giorno ho
avuto Uincontro’ col caccia in-
glese. o )

122 - (P.P.) (1). Un marinaio del
« Nereo ». Ha le spalle contro
la parete del corridoio. Sta nar-
rando I’avventura del « Nereo ».
Carr. indietro fino a inquadrare
il gruppo delle 5 ordinanze che
fa cerchio intorno al marinaio e
.ascolta attentamente.

MARINAIO DEL « INEREO »:

— Alla terza salva gli abbiamo
« sgnaccato » tutti ¢ due i colpi .
a bordo. Il cdccié ha sbandato
forte- ma non ‘« mollava ».
Sparava come un dannato con
tutti i pezzi ¢ le mitragliere.

(1) A questo punto in sede di ripresa sono stati_girati due dettagli: del ripostiere sulla Ny
. porta..che pulisce i piatti e. del cuoco che mescola qualche cosa in una pentola. ed ascolta.
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e

123 - (MPP) del Comandante del
Gruppo che ascolta Santi.

SanTI (f ¢

— Io avevo gia quattro feriti in
coperta... quamdo... il Guar:-
duzmarina Alessi... m’é cadute
ai piedi. Non c’era pii niente

da fare,
. o
! ? 73 | 124~ (M.P.P.) di Santi,

t .
iF" ~ —Z,’ | . © . SAnTI:

| i > |
T “ ’ 4 . : . . .

<{/ %f o , — Quando mi sono girato... il
: S T « caccia »- stava andando a. pic

- co -(deciso), in mezzo a una

/o o B : /V c nuvold di fumo. E stato allora
. _ ? C),\ / . . che — da dietro al fumo —

.m’é sbucato un daltro « C.T. »,

125 - (M.P.P.) del’Comandante del
Gruppo visto di spalle (wso di
pmﬁlo) . , .

: »S.nm f. ¢.):

— Veniva avanti a itutta forze,

dritto a spaccarnu . ‘Ho ordi-
_nato la ‘rapide zmmerswue
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126 - (Dettaglio) delle: mani di Santi-

. che — maneggiando nervosamen.
te 1 guanti — esprimono lo stato
-d’animo del narratore. -

‘ SANTI (£ e.): » -
"— Per i feriti... ce Pabbiamo fat-
- ta a portarli gii. Ma... per il
corpo di Alessi... non c’era pit
il tempo. o

127 - (MPP) di Santi " Scuote il
capo, poi aggiunge: :

SanTI: : ,
— ... Non c’era piu il tempo..,

.,

128 (M. P ) del Comandante del
C.. . . - Gruppo: Carr. indietro wunisce
0 e o |

. SANTI (f c) .
. E Pho ddvuzo abbundonare
Cin coperm’ St Tt
. o )
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G Comb SANT!

WMLLINL S
-

131

. (1) L’inquadratura 130 risulta tagliata dal copione.’

—‘j' 4*2"‘

129 -

(M.C.L.) della scena 4. Santi
rimane un attimo col capo chi-
no. Poi — come se fosse un mo-
vimento sentito all’unisono dai
due ufficiali — tutti e due si al-

~ zano in piedi e rimangono sul-
‘Pattenti, uno di fronte all’altro.
' Dopo questa breve pausa di si-

lenzio il Com.te Gruppo si av-
vicina a Santi (dalla  posizione
3 alla 4y e gli pone affettuosa-
mente una mano sulla spalla:

CoM.TE DEL GRUPPO:
— No, Senti!... Non potevi fare
. altro' Non Phai  « abbando-
_ nato »! (pausa).
Santi, lentamente, come rievo-
casse '
SANTI:

— Si, Comandanbe’ .. ma... anche
Paltra missione... ho lasciato
un sottufﬁciale, un uomo in
condizioni diverse.... (fuori
‘campo)... con gli onori milita-
ri e una corona di fiori fatta -
.dall equipaggio. Alessi... lo ab-
biamo lasciato laggit. con il
solo fiore dei suoi vent’anni.

(Appena Santi ha iniziato a par-
laré, I’abb. carr. in avanti fino
a isolare i due ufficiali e a fer-
marsi sul plastico che segna la
zona del « Nereo »).

(1) - (M.C.L.) del Cdmandante
del Gruppo e di Santi. Sono in

.piedi in atteggiamento di sepa-

rarsi;
Com.te Gruppo di fronte,

A Com te Santi di spalle.

Com.TE DEL GRUPPO: ' :

.— Beh! Hai bisogno di nulla,
adesso ? '

SanTI: -

~— Grazie, Comadante, solo... no-
tizie da casa e.. o

Il Com.te Gruppo, sorrlde, pre-.
venendolo:-

CoM.TE DEL GRUPPO:
_— ... un buon bagno caldo!

-
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132 - (Controcampd da C. M) dei

due. Santi, abbozza un sorriso:

SanTi:

— Gial... I due pit grandi desi-’

deri di chi ritorne!!
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La bella addormentata
dz LUIGI CHIARINI .

~ SCENA SESSANTADUESIMA

Paese - Esterno - Giorno.

370 - (M.C.L. un po’ ‘dall’alto). 1l

‘notaio e Carmela si avviano
verso la Chiesa, partendo dal
portone del palazzotto. Il no- - -
- taio, pallido, vestito di mero,
rigido, con un alto cilindro in
‘testa e un gran-mazzo di ﬁOl‘]
in mano.
Carmela bellissima, Vestlta tut-.

ta di bianco con fiori d’arancio
in testa e un gran velo. Li se- .

_ guono Agata, Nunziata e una,

. piccola folla di invitati, tutti ri-
"gidi, spaventosamente corretti,
tutti vestiti-di. nero o di bianco.
Sono i- borghesi e le autorita.
del paese. Tutto il cerimoniale
tradizionale appare sotto un
aspetto atrocemente caricaturale

' come un rito barbarico. Una
piccola folla di popolani tra
cui primeggiano belli e sbrin-
dellati numerosissimi bambini
dagli occhi accesi e la bocca ri-
dente. '

371 - (P.A4.). ‘Carmela piu ché,.mai , '.
incantesimata e assente.
372 - (P.A. un po’ dal basso). 1l no-
~ - taio allungate dalla deforma-
" zione fotografica nella pompa

- grottesca del sito abite da ceri-
monia,
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373 - (M P.P.). Agata con una luce di
maligna soddisfazione negli oc-

chi,

374 - (M.P. P) Una donna contegno-
sissima vestita di bianco dice
qualche cosa alla vicina nascon-

- dendosi la bocca col ventaglio.
L’espressione & di straordinaria
e idiota malizia. Le -due donne
scoppiano a ridere, poi si ri-
" prendono, si danno un contegno

. e riprendono a camminare.

375 - (M PP) Agata e Nunziata. -
Nunziata scuote la testa, sospi-
ra, volge gli occhi al cielo.

378 a 384 (a disposizione del regtsta.
Dal P.A. a M.P.P.). Commenti
del piccolo corteo a soli gestl ed
espressmm Un signore. al suo
vicino parla con espressione da
intenditore volgare della bel-
lezza di. Carmela. (Non si sen-
‘tono le parole). L’espressione
dell’altro dice chiaramente «de-
V'essere una ragazza esperta.
Dopo quello che ha passato.».
Una - signora  ammicca - verso.
Nunziata con la vicina. Altre
due malignano sull’eredita, I1
gesto del polhce e I’indice e del-
la palma agitata in aria voglio-
‘no dire « quattrini molti »...

Il tono generale delle espres-
sioni & ridente. Tutti si diver-
tono dello spettacolo dell’altrui
miseria morale e non si accor-
gono di offrire anch’essi un ele-
mento indispensabile del qua-
dro. :

385 - (M. .C.L~un po’ dall’ alto) n
corteo percorre la strada, sta
per imboccare la piazza, quan-
do ha un piccolo ondeggiamen- -
to. Da una stradetta shuca un'.
a]trlmentl pittoresco corteo di
monelli con latte e pentole che

- fanno da tamburi e con coper-
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chi che fanno da plattl La pic-
. cola banda di canagliole can-
ta in coro la canzoncina.

386 - (M.C.L. un po’ pin da vicino
" il corteo). Qualcuno alza il ba-
stone di ebano contro i monelli
pin audaci e pin vicini.

387 - (P.P.). I notaio si irrigidisce.
- Affretta il passo.

388 - (P.4.). La zia Agata ride senza
ritegno fregandosi le mani. Ac-
canto a lei Nunzmta si torce le
mani, sospira, geme.

389 - (M.C.L.). 1l corteo imbocca

quasi di corsa la piazza

390 - (M.C. L) Il gruppo di monelli:
T a rlspettosa dlstanza che si ac-
cresce sempre piu mentre il fra:
stuono aumenta. Popolani e
donnette si sono aggiunti e ri-
dono.

(M.C.L:). 1 corteo quaéi di cor-
sa traversa la piazza e giunge di-
nanzi alla Chiesa mettendo in
fuga altre bande di ragazzini
che strombettano, plcchlando
sulle latte e cantano.

392’ - (F.I.:abb.). Passano davanti al.
- la macchina a piccoli gruppi sa-
lendo gli scalini della gradinata.

393 - (F.I. abb.). I bambini tenendosi

: a rispettosa distanza continuano
‘a. far gazzarra e si accrescono
sempre pii.

394 - (M.C.L. dall’alto) Salendo gli.
scalini il corteo si avvicina alla
macchina. Carmela & in testa“
al corteo sottobraccio al notaio.
Quando Carmela & in P.A. va-
cilla e porta una mano  alla

' fronte ' :

395 - (C C.-P.A. ) 1l notaio cerca di

sostenerla, ma Carmela gli cade

391



396 -

. stro zolfataro che si trova nella -

397 -

SAGGI DI SCENEGGIATURE

tra le braccia svenuta, mentre

il notaio, grottesco, cerca di .-

trattenerla.

(M.C.L.). Della folla degli Tnvi-

tati attorno a Carmela, Agata -
si sbraccia col dito teso, accu-

satore. )

Gli invitati borghesi sono goffa-
mente imbarazzati non sapen-
do che fare. Il primo giovina-

piazza prende tra ‘le braccia
Carmela e scende le scale.

(C.L.). II'piccolo corteo, con lo
zolfataro in testa che ha tra le
braccia Carmela svenuta e i
borghesi impacciati che cerca-
no .di darsi un- contegno, tra-
versa la piazza e si dirige verso

il portone della casa del notaio.

Passando tra i bambini che ora
guardano con grandi occhi muti
e melanconici. ‘

Dissolvenza.

AGATA: |
— L’hanno avvelenata, ’hanno avve-
lenata.” '
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Bengasi )
& AUGUSTO GENINA

\

11 Capitano Enrico Berti, fatio prigioniero dagli inglesi; .si trova ﬁll’Ospedale Coloniale
di Bengasi, dove & stato amputato del braccio sinistro. Una sola cosa anela: rivedere il figlio
Sandro. Egli ignora che il bambino, durante il tentativo di lasciare la citta alla vigilia della

occupazione nemica, & rimasto ucciso in seguito al ribaltamento dell’autocarro sul quale viag-
giava con la madre, causato da un bombardamento aereo. . ‘ :

la verita.

Quarido Carla, la moglié di Enrico, va a trovare il marito non. ha il coraggio di dirgli

" SCENA 9.

197 - La corsia é stipatissima. In un
"~ angolo, vicinissimi, Berti- e il

‘tenente ferito alla testa che era
con lui nell’autoambulanza. In-.

‘torno a loro andirivieni di me-
dici, di infermieri. Berti & im-
mobile, abbandonato sui cu-
cuscini, gli occhi al soffitto, il
viso ‘stanco e terribilmente sof-
ferto. E’ esaurito dalla grave
operazione subita, )

Il suo vicino. di letto gli dice:

TENENTE.

— In fondo te la sei ‘cavata bene,

. no? Potevi anche rimetterci la
pelle se cominciava la cancrena.

- BERTI:

- — Si, si, perd il braccio non ce 1'ho

“piu.

. TENENTE.

— Eh, lo so. Ti dispiace per tua
_moglie? - ‘

-BERTI:

— Soprattatto mi _dispia:ce per mio
figlio... Voleva sempre che gli fa-
cessi fare le capriole.
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Gh prendevo le sue manl con le
m1e due mani. :

Berti tace improvvisamente eo-
me se vedesse la scena, p01‘
soggiufnge :
' BERTI:
; . ~— Ora non potrd pin.
~ Dopo un breve silenzio il te-
nente gli chiede:

TENENTE .

— Quanti anni ha?

BERTI:

= Quattro anni.

TENENTE
— Crescera. Il tempo delle eapriole
passa presto... Ti vorra amcora
pitt bene. '
. Berti si solleva un po’, guarda
Pamico e con gli occhi inumi-
diti dice:

- BERTI: .
— Vedi, ora, non so... ho quasx pau-
ra di farmi vedere cosi da lui.

Ho paura come... come se doves-

sero tagliarmi il braccio un’al-

tra volta,
SCENA 99.
20() - Sulla sonrha di una corsia pure -
_ aﬂ'ollatxsmma Carla chlede ad
" una suora:
- CARLA:
— Sorella, per piacere, 11 Capltauo
_ Berti? :
- SUORA;

- OItre la meta, letto n° 27

SCENA 100 -'. -
201 Carla nprende 11 suo angoscmso »
cammino. Ella avanza in mez-

. zo ai letti che mgombrano la
corsia. :
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Ha sempre gli occhi fissi di-
nanzi a s¢. Ad un tratto si fer-

ma, Il suo viso si riempie di.

una intensa commozione. I suoi

occhi si ingrandiscono: & di

f ronte al marlto

202 - (P P. di Berti). Alla vista della

moglie alza il capo e la guar

da. Poi la chiama, mentre un -
lieve sorriso gli increspa Ie.

labbra:

~ Carla entra in campo e si chi-
. na verso di lui esclamando:

Berti, con dolcezza:
. Carla con ansia:

~ Berti, esitante:

Carla alza gli occhi ‘al cielo e

"con la dlsperazmne nella voce:

_ Berti, sempre con dolcezza:

"BERTI:

BERTI:
— Carla!

CARLA:

— Enrico!... Che hai? dove. sei fe-

t rito?

BERTI:

— Ti dird... ti dird poi.

-CARLA:

— No, dimmi subito...

voglio sapere.

— Mi hanno...

mi hanno tagliato il
braccio. '

CARLA: .

~— 1l braccio.

BERTI:

;. anche questo!

. — Non si ¢ potuto’ fare a meno...

Era una cattiva ferita. Ho un po’
sofferto, ma ora sto meglio.

BERTI: ,
— E Sandro? perche non me l’han
portato?
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Carla, dlsperatamente, f1a i
singhiozzi:

CARLA:

_ — Oh, Enrico!...

Berti, cercando di confortarla: ! ‘

. BERTI: _

— Andiamo via... non addolorarti
cosi per me.., per fortuna & il si-
nistro, e poi ho la pelle dura io..
Ci vuol altro per buttarmi git..
Su, su.. :

Poi, ripreso dal pensiero del fi-
glio: .
BERTI: _ .
— E ora dimmi, come ¢ andato il
vostro viaggio? Non ho fatto al-
tro che pensare sempre a voi...
E Sandro, come sta?-Racconta-
mi, raccontami su... -

' vCalla non rlsponde . - ’
Impressionato dal suo silenzio
Berti, col suo viso shiancato, le
chiede ancora:

BERTI:
— Perche non dici nu]]a" E’ suc-
- cesso qualcosa?

203 - Il viso di Carla. Ella vorrebbe _
parlare. Le sue labbra quasi si .
schiudono per parlare, ma I’an-
goscia dipinta sul volto del ma-
rito al solo pensiero che San- v .
dro stia poco bene, le ricaccia - ' E
indietro le parole.

Ella porta una mano alle lab-
bra come per impedirsi di par-
lare e, dominandosi a stento,
esclama fra i SngthZZl .
, . CARLA:
- o '~ — No, Enrico, sta tranquillo, non &
' successo nulla,.

" Berti, col viso subitamente ri-
schiarato:

.

BERTI
— Meno male. L’lmpoxtante, vedi, &
che stiate bene te e lui.
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Carla, con angosciosa fermezza ;.
S - CARLA: .
oo : B ‘— Si, Enrico... stiamo bene. Tutte &
come tu desideri.

_ Berti la guarda e, con voce qua-
si supphchevole-

BERTI: o

"— Pero - domani me lo porti, eh?
_ Carla, che non ha _inai. cessato di
*. singhiozzare: - ' : ,
| CARLA: |
— Si, Enrico. "
Berti, con lo stesso timo:

| 'BERTI:

— Ma prima preparalo... mon vorrei
‘che si impressionasse.. E’ cosi pic-

A » colo
Carla con il volto inondato di la-
crime, cadendo in ginoechio al
fianco del marito e nascondendo - !
il volto sulla spalla di Tui: _
' o ‘CARLA: -

— Si... Enrico.
o k%

Le autorita .inglesi cercavano ansiosamente una radw clandesuna che da Bengasi trasmet-
teva notizie al Comando delle truppe italo-tedesche. I loro sospetti caddero anche sul Podesta,
su un ‘medico e su un tenente che comandava il nucleo della P.A.l. rimdsto in citta. Ess:‘

urono tratti in arresto, Nella scena SPguente si svot e Linterro atorio de lz arrostau da parte
4 8 8 4

degli ufficiali britannici. - .

SCENA 154

" 359 - I Capitano Claxy é in piedi, vi.
cino ad un altro capitano ingle-
se. Questo secondo ufficiale &

. giovane, piuttosto grasso. Porta
un paio di baffetti molto curati

“ed inéolenti. Ha i capelli divisi
‘da una parte e molto impoma-
tati. K’ pieno di una aggressiva
boria. Dinanzi ai due ufficiali
inglesi sta il Podesta, insieme al:



SAGGI DI SCENEGGIATURE

Dottor Malpini € a un tenente
~ della polizia coloniale italiana.
Fermi nel fondo dell’uﬁicxo due
- poliziotti inglesi. -

Il Podesta, che e 1nd1gnat1551—
mo, dice con la massima ener-
" gia rivolto agli ufficiali: _

PODESTA’:

- — Protesto contro il mio arresto e

" Il capitano Clary, che fuma una
sigaretta, risponde calmo:

- quello dei miei amici che ritengo
arbitrario. Non so di che cosa ci
st accusi.

: CLARY '

— Qualcuno che & molto bene mfor- :

_mato ci ha avvertiii dell’esistenza.

in Bengasi di- una radio clande-

. stina che trasmette ‘notizie al Co-
- mando Ttalo-Tedesco. .

, PODESTA ’

— Non ne sapplamo nul]a

1° CAP. INGL.: -

. — And vou?

Clary si rivolge allor aa Méllpinf v
‘e al tenente della pohz1a colo-
male

Il secondo capitano inglese, iro-
nicamente: o

Ma]pml seccato e con una certa
’ v10]enza

'CLARY:

— E voi?

TENENTE :

—= Niente.

2" CAP, INGL.:
— Naturelly.

MALPINI

-— Ma cheé naturalmente. Cosa vole-

‘te che ne sappiamo noi- Io per
conto mio faccio il medico e basta..
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I1 secondo capitano inglese, tor-
nando ad alzare la voce:.

2° CAP. INGL.:
— Fate anche e soprattutto della
v propaganda.
Malpini, con fierezza: B

MALPIVI _
o~ Sono italiano e non posso certo
"parlare bene del nemico. :

- .Clary, intervenendo, perche il
tono della discussione non dege- -
neri, fa un cenno al suo collega
‘come per pregarlo di lasciare
a lui la direzione dell’interro-.
aatorlo
P01 chiede al Podecta ‘
CLARY: o
— All right... all right. Siete mai.
stato a El Keish?"

PODESTA’: -,
"~ — Pud darsi. To vado spesso in giro
per Beng351 ‘E’ mio dovele recar-
mi sui luoghi dei Vostr1 saccheg-
_gi per constatarne i danni,

1> CAP, INGL.: -
— At el Keish it was not robbery..

Bil secondo capitano nwlese, in- ‘
tervenendo di nuovo: o .
' : 2" CAP, INGL.:
— Of course. Ad El Keish non si
tratta di saccheggi. La casa al n°
75 & stata visitata soltanto ieri, per
mio ordine.

Clary, continuando per lui e con
il suo solito tono cortese che
contrasta -con quello borioso e
sicuro del suo collega:

‘CLARY:

.— La polizia ha trovato la traccia di
una radio clandestina rimossa cet-
tamente poco tempo pnma del
nostro a1r1v0

PODESTA’:
— Me ne dispiace per voi e per il
vostro informatore. :

7
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1l secondo capitano inglese, con

1l suo tono aggressivo:.

Clary, chiarendo:

— 55—

2 CAP. INGL

— Ma anche per voi. Si tratta di un
fatto molto grave. Per ora sono
costretto di pr1varv1 della vostra -
liberta.

MALPINI:

— Allora bisognera che provvediate
a un medico per i rifugi.

CLARY:

— Non & necessario. Ognuno di voi

pud continuare a lavorare pur ri-
manendo in istato di arresto. Te-
‘nete presente che sarete stretta-:
mente sorvegliati, ’



. ' Rassegna' della stampa )

i,

- Riproduciamo qui appresso i giudizi sul film « La bella addor-
. mentata » di Luigi Chidrini, presentato alla Decima Mostra del Cinema:

IL GIORNALE D’ITALIA

Comincerémo la nota della " giornata di

ieri parlando del film italiano proiettato .
nello spettacolo del pomeriggio: La -bella

‘addormentate di Luigi Chiarini. La trama
¢ tratta dalla omonima commedia di Rosso

di San Secondo., Fra ‘commedia e film non -

mi sembra esista una formale parentela.
Nel teatro di Rosso, che ebbe a suo
tempo un vive successo . di ‘curiosita, la

drammaticita si pud ben dire che nasca da

" una violenza verbale di immagini e da un’

certo magico mondo di personaggi esaltatis-
simi impastati di. surrealismo. indiavolato,
personaggi che ben rispondono alla moda

di allora. Nel film di Chiarini, modificata

e corretta 1’azione, rimane presso a poco
inalterata la figura dell’eroina, che ¢ una
. povera e candidissima ragazza di campagna
assolutamente priva di volontd, armata di
una innocenza letterariamente esasperata,
la quale arriva _cox‘neidonna di servizio in
Sicilia, nella zona della zolfara, presso la

maledetta casa di un notaio il quale vive

sotto il dominio di una zia crudele e di-
spotiea. Il notaio sporcaccione ed ipocrita
seduce la poverina, la quale travolta dalla
" vergogna scappa dalla casa dei padromi e
va in cerca di un certo Salvatore, minatore
dal cuore aperto al bene, che sempre le
ha dimostrato tenerezza trattaridola come
una sorella. Ma Salvatore & irreperibile,
abituato a lavorare oggi qua e doméni_lé
e la ragazza allora sta per caderc nélla rete

che Je tende una megera che vorrebbe ad:

, -

dirittura far mercato della Lellezza di lei.
Salvatore arriva in tempo pér salvarla, e

saputo comne stanno le crse, obbliga il no-
taio a sposare la sua vittima, La fanciuila
seguird il suo nuovo destino’ pur. amande
nel segreto cuore il suo Salvatore che si
rendera conto dell’affetto. di lei soltanto
il . giorno in (':ui._l_a 'pove;a Carmela, dopo.
tante cattiverie subite, si addormentera per
sempre nella pace del Signore. L’azione si
svolge in una Sicilia cinematograficamente

" addomesticata e la regia di Chiarini & tutta
"una cura preziosa di inquadrature, ‘quasi -

che ogni particolar’e' debba rappresentare
un sostantivo indispensabile nel periodo di
ciascuna sequenza.

L’interpretazione di Luisa- Ferida & ot-- -
tima e vicinissima- al éarétteré del perso-
naggio. Esuberante Nazzari nelle vesti del
minatore, Valenti si_butta con impegno a "
sottolineare le sue paure e¢ la sua ipoeri-
sia, Teresa Franchini calea la sua patte e
crea una sensibile stonatura nel quadro.del

“racconto. II film ha raceolto’ un cordiale
. SUCCESSO.

FABRIZIO SARAZANI

IL POPOLO D’ITALIA

La bella addormentata. visionata nello
spettacolo pomeridiano di ieri, é il secondo
film di Luigi Chiarini, il regista di quella

Via delle Cinque Lune che fin dallo scorso

inverno il pubblvico ebbe agio di apprezza-
re. Diciamo subito che anche stavolta I’o-
pera- di Chiarini & stata-accolta dai pi am-
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‘sta Bella addormentata & parso un ﬁlm pil‘l'

sentito, meno sintetizzante, pill vivo e so-

brio al tempo stésso che non Via delle Cin-

que Lune, Vero & ¢he si tratta' di un genere
affatto diverso, e, se non fosse per Piden-
. tita del regista, ogni paragone sarebbe ar-
bitrario. Il seggetto, com’é noto, & tratto
da un dramma’ di Rosso di San Secondo ed
é ambientato in un piccolo paese della Si-
cilia. Chiarini, nell’ambientazione, si @&
“ispirato al clima' isolano di Verga e Ca-

puana;. forse, qua e li, si potrebbero . tro- -

‘vare dei toni cari alla novellistica ‘piran-
delliana. Non so se questa: era la.Sicilia a
cui aveva pensato Rosso ideando la sua

«Bella addormentata » e del- resto non ha

importanza, Le didascalie avvertono che si
tratta della libera riduzione del dramma.
E dunque il pubblico, se mai, deve giudi-
care di una Sicilia del regista e .dei suoi

collaboratori alla sceneggiatura, Barbaro e

Brancati, E, comunque, & una Sicilia at-
tendibilé e suggestiva, intorpidita_e infoca-
ta dal sole, lutta pervasa di languori e di
bollorl, mteressanhssnma. La trama & sem-

plice e, soprattutto, & nota mnella sua ori- -

gine scenica. Le non molte modifiche in-
trodotte nel racconto originale dall’adatta-
mento cinematografico non ne -alterano la

linearita un poco -fiabesca. Tutt’al pin- si-

puo rimproverare al film una certa len-

tezza iniziale, forse voluta dalla regia, ma .

che in ogni modo ntarda Pinteresse della

vicenda. Vi sono perd scene e sequenze

assai belle e, soprattutto, c’¢ una nobilta
dl realizzazione, schiva dei facili effetti e
audace nell’affrontare dialoghi -e situazioni

" pericolose, che’ torna a «rrande onore del

realizzatore, v

Luisa Ferida trova 1110\(19 di darci qui
forse la sua pia toccante interpretazione.
" Osvaldo Valentl, creando un non faclle
ruolo d1 carattere, dimostra notevoli doti
"~ di composizione. Amedeo Nazzari & un
" aspro, cordiale e vivo Nero della zolfara.
Teresa Franchini presta note troppo: stri-
denti. e-toni troppo affettati alla ossessio-
nante ﬁgura‘ della vecchia zia Junatica. Mol-
"~ 10, bene Pina Plovam nel personaggio della
" sorella, B S Dino FALCONI

CORRIERE DELLA SERA

‘La raffinatezza nelle inquadrature, nella'
composizione, nella fotografia, \nel partico- -
lari che, come si & gia visto, ¢ una delle
caratteristiche del cinema italiano attuale,
forse raggiunge il massimo nella Bella ad-

,dormemata film di produzione Cines, re:

gista Luigi Chiarini, proiettato ieri.a Vene:
zia. 11 pubblico lo ha vivamente gustato,
Luigi. Chiarini & lo stessé regista di. Via
delle Cinque Lune: ma questa prova & mi-
gliore dell’alira, perché pilt scorrevole e in-
tensa, e per-una maggior fusione tra i per-
sonaggi ¢ I'ambiente. Il paese siciliano, ru-

stico e auhco insieme, coi suoi bei pezzi

architettonici e gli antichi bassorilievi in-

* crostati tra le misere mura; la casa del no-

taio, gli aliri. ambienti del film, sono- stati
eseguiti e fotografati con un’amorosa mi-
nﬁzig che rasenta la miniatura. E’ un film,
per. cosi dire, - colto, in cui si incontrano e
si fondono, come in un’antologia, i miglio-
ri suggerimenti delle- passate prove cinema-
tografiche (la scena del corteo nuziale ri-
corda, per esempio, René Clair) che il re-
gista ha scremato, portando nella propria

_opera un sapore squisitamente alessandrino,

e mantenendo tuttavia uno stile unico, una
sua originalita, una sensitivita studiosa...
Di ogni sequenza si ammira ’estrema
cura ‘e finitezza: anche se questa finitezza
porti-qua € '1a un pe’ di freddo, quasi -u.n-
attimo d’interruzione fra una scena e V’altra.’
Soprattutto ci sembra nuova e condotta con
perizia la scena in cui la ragazza impassi-
bile, nei paramenti rusticamente fastosi,
viene offerta ai mercanti. Osvaldo Valenti
ci ha dato, nella p'arte del notaio, una 'in:
terpretazione supnrlore di quelle sottili e
tortuose che egli predilige, giovandosi " an-
che di una stupenda truccatara, La parte
della “servetta, con il suo volto idolatrico,
quasi dipinto.di un barbarico stupere, ha
chiesto a Luisa Ferida I’interpretazione pia
adatta alle sue facoltd e ne & uscita percid
una figura vitale. Amedeo Nazzari & eccel-
lente ' nella  parte del solfataro, generosa-
mente mafioso, amoroso e pmnto al col

tello.
G. P.
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Questa la lineare vicenda del medltato,
accuransslmo film che & un po’ il capovol-

gimento dei criteri seguito per Via delle

- Cinque Lune, sia per le fonti-che per le
sceneggiature che ne sono derivate, Il rea:
lismo drammatico della Serao, che poteva
offrire un soggett¢ caldo e potente, era
stato dal Chiarini ‘eluso con una serie di
sequenze episodiche e descrittive, . talvolta
raffinate in pezzi di bravura; qui I’ avven-
tura colorata » del San Secondo, drammati-

camente ambigua come consistenza del suo-
personaggio, risolto infatti in una estetica

a pitt o meno lirica essenza, & stata invece
affrontata dal Chiarini come un dramma in
crescendo che avrebbe pero cinematografi-
camente avuto bisogno di essere variegato

¢ motivato in episodi pin evidenti, sia per

quel che & vicenda, sia per quanto poteva
aspirare ad un lirico alone. Cosi, appare un
po’ risecchito, e volutamente, tanto scarna
& talvolta questa tessitura e incurante del-
Peffetto. Di questo ritegno, di questa mi-
sura bisogra dare all’amico Chiarini la piu
ampia lode; & certo un raro segno di no-
bilta; ma raggela talvolta le varie situazio-

i, umanamente, ‘sentimentalmente. Quanto

egh si e proposto in questi suoi due sor-

vegliatissimi film & frutto di una_ singolare
- e opposta difficolta. In Via delle Cinque
.Lune, se cosi si pub dire, decorare ed elu-
dere il concreto ne La bella addormentata
rendere concreto l’evanescente e il deco-
rativo.' Su queste due opposte gamme, il
giovane, inte‘lligente regista ha fatto le sue

prove che sono certo sue affermazioni; ora.

non ¢’¢ che da attenderlo a quella decisiva,
che  pienamente ci dica.il suo talento e le
Gh

tranne la Franchini; Valenti, nella mono-

sue possibilita, attori tutti intonati,
corde tessitura della sua parte, ha trovato
accenti duttili e acuti; la Ferida ha ettima:
mente seguito la quasi indifferenza del suo
personaggio; e il Nagzari & stato un ani-
Mos0 e ZENEroso Néro_ della Zolfara. Ot-

timo il commento musicale del Longo, buo-.

na la fotografia del Montuori.

-
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LA SERA

... Dico perd subito che altrl, molti altri
punti di schietto robusto andamento “filmi-

_stico compensano con larghezza le zone di.

ingorgo. tanto che la pellicola resta nel ri-

cordo  massimamente per la ricerca intel-

ligente, che denota, degli elementi- essen-

ziali di uno stile cinematografico nostrano

che non ignori o rinneghi le altrui faticose

esperienze, ma ne sia orgoghosamente in-

dipendente. :

Su questa via La bella addormentata se-
gna, rispetto al precedente film: del. Chia- '

" - rini, un sensibile progresso. Qui & guasi

completamente scomparso quel tanto di me-
ramente decorativo in esclusiva funzu)ne
di puri effetti formali che s’avvertiva-in
Via delle Cinque Lune, nonché un certo
tono libresco, vorrei dire saputo, col ‘quale
s’aveva Daria di voler spiegare cattedrati-
camente il perché della scelta, per un’ope-
ra di elevate aspirazioni, di una materia

_popolaresca e " talvolta- alquanto scabrosa.

Qui poi — e questo sembra il successo pin

notevole — s’& raggiunta in modo quasi
-completo ‘¢ in-taluni brani completo del

tutto, la fusione tra ambiente e storia rap-
presentata, fra paesaggio e personaggi, e
Punita fra tutti gli elementi costitutivi del
film, che nell’altro lavoro erano rimasti o

_addirittura staceati o con i punti di sutura
_evidenti. In un paesncolo siciliano, dalle
-parti cocenti delle zolfare, realissimo. mel-

Paspetto delle sue casupole, delle stradette,
della chiesa, del municipio, degli spacci,’
vero e vive nelle scene del mercato, della
fiera del bestiame, dello spettacolo dei sal- -
timbanchi, sembra naturale Iesistenza di

una ragazza in carne ed ossa che passa tra
. . - N ’
- gli ardori degli uomini, veementi o stri-

scianti che la prostituiscono, in perfetta

purith d’anima, - fresca ed ignara, malata

soavemente d’amore fino a morirne per un
guappo che la protegge ma & l'unico che
non 1’ha mai guardata con desiderio. Non
¢’e che la poesia che possa creare questi
accordi.’ Il talento del regista & evidente -
anche nell’indirizzo impresso alla recita-
zione di tutti, dai protagonisti ai figuranti.
Luisa . Ferida & persuasiva- e toccante nel
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suo istintivo inconsapevole candore, in quel
suo allucinato ripiegamento interiore. Naz-

zari fa con trasporto la parte cavalleresca

del Nero della zolfara (forse qua e la con
_ troppo trasporto’ e con inflessioni da Neri
Chiaramantesi).
zante Osvaldo Valenti nella parte del vile
sfuggente morboso notaiucolo provinciale.
Che peccato, pero, quella sua pronuncia
smozzicata si direbbe da un organismo ner-
v0s0. ' '

L’AMBROSIANO

Lmv] Chiarini si & tenuto fedele allo stile

di Via delle Cmque Lune per portare sullo
schermo in libero adattamento la bellissi-
ma commedia di Rosso di San Secondo La

belle addormentaia. ¥l compito era quanto

mai arduo perche se il soggetto era cine-
matografico, era assai difficile rendere com
piutamente quella atmosfera quasi fiabesca
"che ¢ nel dramima...

. Chi conosce la Lommedla di Rosso di

' }San Secondo potra rendersi conto -della
difficolta. di portare sullo schermo la vicen-

da cosi come era stata scritta per la scena.
Ma Chiarini ha assolto I’impegno con gran.

de dignita artistica, anche se non & riuscito
‘a realizzare completamente 1’atmosfera del

dramma - originale. Luisa Ferida & la ‘bella ‘

.addormentata ma esprimie quasi soltanto con
automatismo .di movimenti e ﬁssité di
sguardo .un personaggio che pure una vi-
talitd. spirituale, difficilissima, siamo d’ac-
cordo, da rendere, ma pur sempre sostanza
essenziale del personaggio stesso. Il suo

temperamente drammatico, valorizzato da
eccellenti interpretazioni di carattere del -

tutto _contrastante con quello ‘di bella ad-
" dormentata, ha comunque avuto modo di
_esprimersi- efficacemente. la- dove il sog-
- getto glie ne dava pur modo. Amedeo Naz-
zari & il « Nero » e di tatti gli interpreti
ci sembra sia quello meglio reso, contrap-

ponendo qul,' come nella Cena, il suo ca-,

rattere impetuoso e forte a que]lo ambi-
guo e strisciante di Osvaldo Valenti nelle
vasti di notaio. Dopo .la splendida realiz-

zazione di Giannettaccio, Osvaldo Valenti -

di .qui- una rinnovata prova della sua dut-

Benissimo truccato’ e cal-

tilita e s¢ non- raggiunge 11 maggior livello

'delle sue ponmblhta, da comunque al per-
B sonaggmvll tono -adatto, Troppo teatrale ci

¢ sembrata invece Teresa Franchini nella

parte di zia. L’ambientazione in una citta- -

dina siciliana ed alecuni quadri composti

. sullo sfondo della vicenda, sono stati rea-

lizzati con buon gusto e mtelllgenza

e GUmo GUALASSINI

LA GA7 ZETTA DEL POPOLO

Era abbastanza naturale e starei per dlte '

inevitabile che Llllgl Chiarini, direttore del
Centro Sperimentale di. Cinematografia, e
studioso appassionato dei problemi teorici
ed estetici- di questa nuova arte, dopo tanto
scrivere discutere battagliare per difendere

¢ diffondere le sue concezioni di un cinema,

artistico, si fosse alla fine deciso.a mettere

le proprie idee al vaglio della pratica: ov-

_vero, in termini poveri,  che si fosse -but-

tato a fare dei film. Ha incominciato D’al-
w’anno con Via delle Cinque Lune: h_a su-
bito ricominciato con questa Bella addor:
mentata preséntato nel pomeriggio di ieri
alla Mostra: e siamo sicuri, dato. i risul-

tati, che questo sard soltanto P’inizio di una
serie.

Questo film infatti anche pit del prece-
dente si dimostra animato da una quantlta
di intenzioni coraggiosissime, da una vo-
lonta decisa di affrontare in profondita- i

problemi della creazione di un clima cine-

matografico coerente. Niente compiacimen-
ti decorativi, niente riminiscenze piu o
meno nostalgiche, ma uno sforzo “costante

per giungere ad una espressione personale.

Che cosa ha attratto Chiarini nel notissi-
mo dramma di Rosso di San Secondo si da
esserne invogliato a portarlo sullo schermo?
Non ¢erto la sensazione di avere dinanzi
un’opera di tali valori cinematografici im-
pliciti, che bastasse trasportarla tal quale
nel nuovo clima, col solo scrupolo della
fedelta. Piuttosto -un nucleo, una suggestio-
ne ambientale e poetica, partendo . dalla

quale potesse costruire il suo film, Dupli-

ce & stata la suggestione che ha sedotio e
acceso la sna fantasia: da una parte quella
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di una Sicilia un po’ miéterios‘ament'e‘ re-
" mota, assai diversa dalla solita Sicilia con-
venzionalmente pittoresca: la Sicilia di una
piceola citta dell’interno, con i suoi pa-
Jazzotti barocchi incastrati a mezzo nelle
‘casupole del pobolo, il suo cielo- bianco e
- bruciato, le sue figure grevi e nere, asce-

tiche stagliate nel sole, la -vita. stagnante e

sorda. Dall’altra, piu chiuso amblente den-
tro a quell’ambiente, 11 dramma di una
famiglia i cui’ membri sono presi nel pro-
prio personale egoisimo fino ad odiarsi. Qui
una zia, la padrona di casa, isterica despo-,
tica p:ena di manie e di insopportazione
presso la quale vivono due nipoti in attesa
mal confessata .di vederla una buona volta
_erepare per diventare padrom loro: 1111 un
Vnotamcolo di provincia, essere vile e tor-
{050, nascostamente cupido e goloso, :in-
_capace di ribellarsi a quella soffocante ti-
rannia: lei, la sorella, una aattamorta un-
tuosa e torva..,

Questa, in brevi .parole, la vicenda’

che Chiarini su di’ quel nucleo ha costruita
e poi realizzata cinematograficamente con
grande impegno, anche se con qualche di-
suguaglianza 'di toni. In altri termini, ta-
lora le sue intenzioni appaiono realizzate
egregiamente, altra volta rimangono un po’
scoperte, come in quelle scene volutamente
_sgmdevoli della seduzione di Carmela. Ma
13 dove i meriti di.Chiarini appaiono nen
comuni & nella condotta dei suoi interpreti.
Bisogna vedere quello che egli & riuscito
a’ trarre da un Valenti, da una Ferida, por-
tandoli, sopratutto il primo, in-clima. affat.

io diverso dal loro abituale: il Valenti nei

panni del notarucolo sordido ‘e vile, la
- Ferida in .un personaggio titta dolcezza an:

gelicata e sognante, - veramente bellissima. .
Nazzari & in una parte tagliata su misura, -

" la’ Franchini un po’ teatrale, in ‘quelle’ sue
rabbiose escandescenze. Stupenda la foto-
grafia di Montuori. . :
Aigerro Rosst

IL NUOVO GIORNALE

... Con La bella addormentata egli ha
voluto infatti- rlalzare ed animare ’azione

-cinematografica, liberandola dall’esterioritd.

spettacolare per condurla al suo- costrutto
essenziale che trasfigurando la realtd in una
atmosfera lirica, mette in rilieve i soli va-

~ lori umani e scava in profondita, mostran-
done a nudo istinti e passioni. Chiarini,

riducendo con molta liberta' per lo scher- .
mo la «celebre’ avventura colorata»  di

" Rosso di San- Secondo ha ridato corpo ai

simboli con i.quali I’autore siciliano ha
ammantato il crudo realismo della vicerida,
facendo uscire le figure dal cerebralismo
rarefatto di origine pn‘andelhana, per ri-
portar]e sul piano di una dolorante, soffer-
ta umanita. ’

A Carmela, la protagonista, & rimasta
solo la pazzia che la fa passare, innocente-
mente ignara, attraverso le brutture e la
conserva pura di spirito, chiusa nel suo
alléoré segreto per Salvatore, il « Nero»
della Zolfara, il solo: che, con la sua. ap-
parizione, riesce ad accendere una fiamma .
nello sguardo ‘ed un sorriso nel volto della
bella addormentata, E proprio quell’apana
che nella creatura meno ccomplicata e pitl

- umana apparsa nel film, pud spiegare la

debole e "inefficace . reazione alla  viscida -
sensualitd del notaio e la passiva "acquie-
scenza all’infame commercio della vecchia
megera. La Carmela di Chiarini, a diffe-

.rehzade]la Bella del Rosso, non muore

purificata dal sentimento. della maternita, .
ma aureolata dalla sofferenza che.si & ae-
canita su .di lei, povero, tranquillo, umile .
essere inc‘_onscib della sua bellezza, che ‘non

_chiedeva Pamore .del Nero, I’unico che

I’avesse protetta e difesa dalle insidie e

" dalla malvagita degli uomini. Attorno a lei

si muovono, \}i\vide macchie di colore dai
contorni nettamente -segnati, gli altri per- -
sonaggi. Anche la trama & semplificata e

_umanizzata.

Luisa. Ferida ci da in questo film un alta
rilevazione delle -sué possibilita di - inter-
prete. Ella ci aveva abituati- alla rappre-
sentazione di un tipo di donma appassio: :
nata e violenta, ardente d’amore o lam.

_peggiante d’odio. Ci appare ora- in und

figura dolcissima e indimenticabile, di ra-

gazza umile e trasognata debole ¢ mansue-

ta, una creatura commoventemente umana, -
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che resta pura anche se tutti la calpestano,
chiusa.com’e in un suo sogno d’amore, che
di tanto in tanto le illumina il bel volto.
Amedeo Nazzari & un tipo, dal quale egli
sa trarre il maggior partito di forza rifles-
siva e di plastica evidenza. Osvaldo Valen-
ti ha fatto del notaio una delle sue pid bel-
le interpretazioni, Teresa Franchini ¢ la
terribile ‘Zia Agata. '

IL SECOLO XIX ‘
‘Nel pomeriggio di'oggi abbiamo visto
il film-italiano La beila addormentata che
Luigi Chiarini ha ricavato' dall’omonimo
lavoro di Rosso di .San Secondo. Le tra-
_sformazioni ‘che « I’avventura  colorata »
dell’estroso scrittore siciliano ha subito pas-
sando sullo schermo non sono molte, ma
alcune mi- paiono abbastanza serie.
Nella commedia la protagonista, sedotta
dal giovane notaio in casa del guale stava
a servire, & ritrovata poi dal solfataro che

¢ il suo lirico protettore, in una casa equi-’

voca, incinta. Ed & queste Pargomento di
lui per costringere il seduttore a sposarla.
Ed il matrimonio si fa, infatti. Ma poi essa

piano piano se -ne muore di- quello strano -

ed ineffabile amore per l’altro e muore
dopo aver dato alla luce un bimbo, ascol-

tando D’avvicinarsi dei suoni di una spe-

cie di serenata che il solfataro aveva pro-
messo -di farle. Nel film essa non & incinta

e il matrimonio col notaio va a monte per- .
che essa sviene sulla soglia della Chiesa

dove andava a sposarsi.

Nella commedia — delle migliori-di Ros- ‘

so di San Secondo — quella specie di ma-
gico ed incantato torporé della ragazza

nella casa malfamata, fino a .che il solfa. -

taro non va a « svegliarla » & di un lirismo
piuttosto sospetto: non rimpiangiamo quin-
di che Chiarini ed i suoi collaboratori ab-
biano rinunciato a riprodurne le cadenze

ed il .colore ed abbiano preferito ridurlo .

nei termini di un' lirismo potremmo dire
verghiano. '

‘Ma sarebbe stato desiderabile che gli
autori, avendo scelto il partito da seguire,
lo avessero fatto con maggiore decisione
€ rigore, caratterizzando con pill precisa

v

e franca coerenza persone, fatti e luoghi.
Quella casa equivoca, con quélla teatrale

"padrona. e quel corteo matrimoniale . elai-

riano, per esempio, sono -dei salti troppo
bruschi, sono addirittura -degli intoppi nel-
I'unita esterna ed ‘interna 'del racconto.
Comungue tentativi - come questi, cosi
carichi ‘di intenti eélevati, cosi singolari e
coraggiosi, vanno elogiati senza riserve, Il

‘racconto, . d’altronde, malgrado le sue ar-

due esigenze di colore e di atmosfera, &
chiaro, ordinato, e spesso ambientato bene.

" L’interpretazione dei due protagonisti, e

specialmente quella ‘della ragazza da parte -
della. Ferida ‘¢ assai bella ed ispirata. An-
che Nazzari, meno certi atteggiamenti da-
Alfio di maniera; sta bene nella’ sua parte. '
Persuade invece poco la Franchini, -con-
citata,” fastidiosamente e pe‘dantcscam'eme:
Valenti alterna’ qualcuno dei suoi scatti
penetranti a scene convenzionali di timi-
dezza ed ipocrisia.’

Il film, proiettato dinanzi ad un pubbli-

¢co numeroso, ‘ha ottenuto vive successo.

i

’ LA GAZZETTA DI VENEZIA

Luigi Chiarini, i1 direttore del Centro

. Sperimentale di Cinematografia, dopo tanta
* atiiviti organizzativa e- didattica, & alla

sua seconda realizzazione dei principi  as-
seriti e proclamati.

. In Via delle Cinque Lune ed ora ne La
belle addormentata — presentato nel po-
meriggio di ieri.alla Mostra — egli ha vo-
luto infatti rialzare e nobilitare il racconto
cinematografico, ‘liberandolo dalle esterio-
rita spettacolari,. per condurlo ad una co-
struttivita essenziale che, trasfigurando la
realta in un’atmosfera lirica, metta in rilie-
vo i soli valori wmani e scavi in profbnditi ‘
negli. individui, mostrandone a nude istin-
1i .¢ passioni.

Chiarini, riducendo con molta liberta per

lo schermo la celebre « avventura colorata »

di Piermaria Rosso di San Secondo, ha ri-
dato corpo ai simboli coi quali P’autore si-
ciliano aveva ammantato il erudo realismo

‘della vicenda, facendo uscire le figure dal ’

cerebralismo. rarefatto d’origine. pirandel-
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lana, per rlportar]e sul plano dl una do-
lente e sofferta umanita.

A Carmela,, la protagonista, & rimasta'

solo I’apatia che la' fa passare, innocente-
" 'mente ignara, attraverso le ‘brutture e la
_conserva pura di spirito, ‘chiusa nel suo_a-
more segreto per Salvatore, il Nero della

Zolfara, il solo uomo che con la sua appa- -

rizione riesca ad accendere una fiamma nel-

“To sguardo e un sorriso nel volto della bel-

la - addormentata.

E proprio quell’apatia che, nella creatura
meno complicata e pit umana apparsa nel
film, pud spiegare quella debole e ineffica-
ce reazione alla viscida sensualita del no-
taio e la. passiva acquiescenza all’infame
commercio della vecchia megera.

La Carmela di Chiarini, a differenza del-
Ja Bella del Rosso, non muore purificata

dal sentimento della maternita, ma aureo

Jata dalla sofferenza che si & accanita su

di lei: povero, tranquillo, umile essere,

"inconscio della sui bellezza, che non chie-

deva che Tamore del Nero, 1'unico che

I’avesse protetta e difesa dalle insidie e.

dalla malvagita degli uomini. »

Attorno a lei si muovono, vivide macchie
di colore dai.contorni nettamente segnati,
gli aliri personaggi: il notaio, vile e mol-

liccio, la zia, acida e feroce; il Nero della’

Zolfara 51mbolo della forza sana e gene-
rosa, che non pud sopportare le vilta e i
soprusi.

Anche la trama & stata semplificata e

umanizzata: Carmela, orfana di un mina-

tore, giunge in un pittoresco borgo sicilia-

no per prendere servizio in casa di un
“notaio. Incontra subito un losco tipo che,
"col pretesto di insegnarle la via, la porta
in una stamberga ‘e cerca di usarle vio-
Jenza: ma il Nero, che ha visto la mano-
vra, libera la ragazza e da allora se ne fa
protettore.

Il notaio appena la vede, arde di desi-
_derio. Riuscite vane le profferte ¢ le lm-
singhe, egli riesce ad introdursi di notte
nella camera di Carmela e ad abusare di -
lei. Ella fugge, alla ricerca del Nero, ma’

non ‘lo trova. Allora, sola e priva di ap-
poggi, accetta ’offerta della padrona del

“caffe del paese, che vuolé speculare sulla
di lei belid, offrendola ai clienti. Ma giun- "

ge il Nero, il quale, saputa ogni cosa, ri--
conduce Carmela a casa del notaio ‘e ob-
bliga costui a sposarla, trovando un’alleata
nella terribile zia, che ha cosi modo di
-sfogare sul nipote la sua maligna avversio-
ne. Egli sposera la donna che fu di tutti,

perché & Jlui — come dice il Nero — il
vero resp(_msabile,_ lui -che diede il primo
‘colpo.

Al momento delle nozze la ragazza cade .

.in deliquio sulla porta della Chiesa: il mal

d’amore — sussurra’ il -popoline — la uc:
cide. Ella..mormora sommessamente, nel
delirio, il nome di Salvatore.

Il Nero, che ha sempre amato Carmela
senza osdre di dirglielo, solo allora, quan-
do gli raccontano la triste scena, si accor-
‘ge che anch’essa lo- ama; accorre al suo -
letto, ma ormai la morte I’ha immersa nel-
I’eterna pﬁce. ‘ ’
Ai carabinieri- che da tempo lo cercano

_ ¢ lo inseguono per una vecchia condanna,

Salvatore si- consegna ora . docilmente, qua- .

st per punirsi di non aver saputo leg ggere

nel’ caore di Carmela. . :
Luisa Ferida ¢i da in questo film la pid
ampia . misura delle sue possibilita di in-
terprete. Ella ci aveva abituati alla rappre-
sentazione di un tipo di donna appassio-
nata e violenta, ardente di amore o lam-

_ peggiante di odio. Ci appare ora in una.
-:figura dolcissima e indimenticabile di ra-
B ! ) .

_gazza umile e trasognata, debole e man-

sueta, una creatura commovente, umana,
che résta pura anche se tutti la calpestano,
chiusa com’¢ in un suo pudico sogno d’a-
more, che di tanto in tanto- le 111um1na il
bel volto. , o '
Amedeo Nazzari. ritorna al tipo di E sbar-
‘cato un marinaio, che con questo dello zol-
fataro ha molti punti di contatto; ed & un
:tipo dal quale egli sa trarre il maggior par-

“tito di forza espressiva e di plastica evi-

denza. Osvaldo "Valenti ha fatto del notaio
una delle sue pia belle- interpretazioni.
Dalla fatuita leggera di altri suoi perso-
,naggi egli & passato in questo film ad un "
4complessé_ tipo d’omo impastate di fal- -
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sita e di lussuria, di- tremebonda vilta ¢ di

diabolica doppiezza. Teresa Franchini & la

terribile zia Agata. Nei ruoli minori tro-
viamo Pina Piovani, la sorella del notaio;

Margherita Bossi, la barista; Carlo Bressan, '
Guide Celano, Gildo Bocei e Fiorella Betti,. -

, CARLO VIVIANI
POPOLO DI TRIESTE
Al secondo esperimento di regista, Luigi
Chiarini, -banditore del nuovo -verbo ci-
nematografico attraverso il Centro. Speri-
mentale e la Rivista « Bianco e Nero », ha

affrontato la lavorazione di un lavoro che,
_concepito per il teatro, ha pitu bisogno del-

la: parola che dell’immagine per arrivare

al cervello e al cuore della folla.
. Si' tratta dell’« avventura ecolorata» di

Rosso di.San Secondo, La bella addormen-

tata, che mella realizzazione pellicolare ha
conservato il titolo ma che ha molto per-
. duto dell’originario violento agreste - pro-
"~ fumo. Nella libera interpretazione del Chia-

rini, il dramma psicologico si rassoda. Le

_ figure poetiche del San Secondo prendono
* contorni pikt umani, la spiritualita della vi-
cenda rientra nell’alveo della .cronaca. Il
regista si & preoccupato di fare del cinema-
tografo, e vi & riuscito, ma ha tradito la

creazione del poeta. Prima di tutto il Chia-

rini ha sacrificato quello che di succosa-
mente siciliano ¢’¢ nel dramma, Nel film
" vediamo' una Sicilia ricostruita da chi sem-
bra I’abbia vista solo attraverso le cartoline
illustrate. Il paesaggio & lezioso, leccato,
agghindate per la festiceiola cinematografi-
ca. E taluni personaggi parlano in roma-
nesco e in alire favelle. Il clima. del lavoro,
dunque, & andato a farsi friggere...

... Tenuto dal Chiarini in un ritmo ser-
rato. e incalzante, il film desta sempre D’at-
tenzione degli spettatori e specialmente nel
secondo tempo riesce a scuotere e com-

muovere. Il pubblico ne & stato preso ed ha -

interrotto i punti salienti con applausi che

alla fine si sono trasformati in una lunga -

ovazione. o :

Luisa Ferida ha creato una delle sue mi-
gliori figure cinematografiche e ha momenti
di incantevole, luminosa espressiviiﬁ. Ame-

'

deo Nazzari presenta con -intelligenza e

schietta baldanza il tipo"del_l’innamorato,
timido ed esuberante ad un tempo, Osval-
do Valenti riprende felicemente un carat-
tere di cui gia c¢i ha dato ottimi saggi nel
« Don Bonaparte» e qui sa innalzarlo  di
tono. Efficace & Teresa Franchini, pur usan-
do una recitazione tipicamente teatrale.

LA VOCE DI BERGAMO _
Nel mio articolo conclusivo _sulle. ten-

denze affiorate alla X Mostra Internazionale

ho indicato esplicitamente che dal punto di_

_ vista estetico collocavo La bella addormen-
‘tata’ al terzo posto, subito dopo Ansporet

ed Emberek a Havason. Come gia a propo:

‘sito di Via delle Cinque Lune mi preme

far rilevare la ferma volontj che Luigi
Chiarini dimostra-nel voler seguire strade
inconsuete e .poco battute.dalla produzione

‘normale. E questo & un indubbio atto. di

coraggio, direi la testimonianza della fede

. profonda che. egli nutre nei confronti’ del

suo credo artistico. Chiarini & un nome sul
quale si puo fare molto assegnamento. per .

- i} futuro, perché ha qualcosa di inconfon.’

dibilmente personale ‘da esprimere e ‘pos-
siede tra l’altro tutti i mezzi per farlo.
Con ¢io non voglio dedurre che egli abbia

' _gia raggiunto la perfezione, perché & av-

vertibile il swo travaglio per raggiungere .
un’unita stilistica. Ma il suo esempio ha -
il valore di un programma: egli riuseira
a .fare scuola e mnessuno meglio di noi 'si

augura questo trionfo delPintelligenza pure
_ P

su tutte le pastoie commercialistiche “che
hanno sempre tentato di imbrigliarla. Egli
¢ uno dei pochi registi che per il futuro
ci riserbera sempre intatto il piacere della
scoperta e che coi suoi film ci obbliga ad
un lavorio interiore inconsueto. Pellicole
gravide di. idee. di simbolismo appariscen-

“te e mnascosto, di sostanza umana trasfigu-

rata dal magico filtro dell’arte. ,
Fissandoci al film quale esso & (la sce-

neggiatura & di Barbaro, Brancati e .dello

stesso _ Chiarini) bisogna dire subito che -

" non risente per nulla la derivazione da

un’opera teatrale. Ogni parte & stata ripen--
sata- con mentalita cinematografica e .sotto.
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questo asbétm il film & un r_nbdello del

genere.

"Un rilievo si impone, lo stesso che ho gia. .

fatto a proposito di Via delle Cinque Lume.
C’¢ un’ossequienza. esagerata ai diritti del-
la macchina da presa, per cui ne dériva una
certa freddezza in ‘tutto il corhplesso del
ﬁlm Si avverte che il regista si affeziona
ai suoi personaggi solo con Iintelligenza e
‘mai col cuore. Stilisticamente si pud sco-
prire una certa parentela con Clair (scena
dello sposalizio) e con i registi russi della
scuola di Pudovchin e di Eisenstein. ‘

La scenografia di Guido Fiorini ¢ la mi-
sica di Achille ‘Longo sono eccellenti, come
pure la morbida cupa. fotografia.

‘Per concludere: opera interessante, no- -

bile, ma non scevra di difetti gravi di im-
postazione. E qui ripeto” quanto scrissi a
Venezia (mi si passi autocitazione). Ac-
costandosi ancora maggiormente all’umani-

@ _dolorante Chiarini potra .darci ‘in futuro?
opere sempre. pitt degne della sua eletta

preparazione.

Quamo all’mterpretazxone, Luisa Ferida
da un’esatta misura delle sue immense
possibilita, riscattando. la scialba e fiacca

interpretazione di Ultimo addio. 11 perso-

naggio di Carmelina & molto diverso da
quelli finora resi da lei, .tutto. ripiegato
su se stesso, passivamente succube della
" vigliaccheria e dell’ambiente. che 1a cir-
conda. . . .

Osvaldo Valenti, che sfoggia una trucca-
tura indovinatissima, & un notaio perfetto,
Mpotentissimo, di un realismo quasi alluci-

" nante. Ecco un attore ‘che. si affina sempre-' ‘

pilt e sul quale si pud fare un grande as-
segnamento,

Amedeo Nazzan & sullo stesso piano di

i sbarcato un marinaio e da una caratte- .

rizzazione - §va"ata, ma  controllatissima e
mcxslva. ‘

Troppo ruvida e strldente Teresa Fran-
chini, lasciata un po’ troppo in balia -di
se stessa. :

Buoni tutti i generici.

- GUALTIERO CAPELLA

IL RESTO DEL CARLINO . ,
... Dal dramma di Rosso quellintelligen.

tissimo regista che & Luigi Chiarini ha trat-

to.il film apparso ieri, nel pomeriggio, alla

" Mostra. Chiarini, scrittore- di cinema fra i

pitt sensibili, & giunto alla r_égia-non dalla
pratica ma dalla grammatica. E un uomo
di molte esperienze letterarie, ha un mon:
do poetico e un_ modo. Via delle Cinque
Lune fu 1’annuncio, con quella Roma otto-
centesca rivissuta, attraverso l'ironia e una
carnale gagliardia; adesso, La bella addor

-mentata & Paffermazione. Qui, il dommw

della macchina & aglle e sicuro; qui le
immagini non denunciane — come nel pri-

‘mo film — i limiti del teatro di posa. Ma

del primo film ritroviamo quel piacere del

"realismo inteso come un avvio alla sciolta

fantasia: nel senso che la Sicilia de Le bel-

la addormentata & ‘sentita ed espressa con

libera «interpretazione » di artista, al di

fuori di ogni vincolo fotografico. Le ar-~

chitetture di Fiorini ci danno, si, — con
quelle ‘strade, quella piazzetta, quelle fon-

" tane, quegli interni — un paese dell’Isola;
.ma noi intendiamo che, per quélle strade,

dentro quel]e stanze, accadra ‘un fatto in-

solito.

L’ esemplare scenegglatura di Chlarml, dl
Umberto Barbaro e Vitaliano Brancati non
rifa la vicenda ideata dal Rosso ‘per. la ri-
balta; ma serve — e negli eplsodl accolti,
e negli episodi aggiunti — quella aura cupa
e incandescente. E il destino della protago-
nista si compie, fra la' casa del notaio Do-

“menico e ’osteria malfamata. Anche la pro. -

tagonista de] film ripete la protagonista del

" dramma: ' creatura silenziosa, "assorta, sva-

nita, inconscia; e decantata per la.bellez-
za, «nei feudi e nei paesi». Ma la crea-
tura del dramma di Rosso vive, nel breve
risveglio da quel sono ad occhi aperti, la-

soave letizia della materniti; mientre il te -

ma del film di Chiarini & il segreto amore
della fanciulla per il Nero della Zolfara,

‘suo cavaliere generoso e fragoroso. Che

nulla domanda; e nemmeno si accorge di.
qiel bene, e protegge da galantuomo, per

‘volonta di ‘giustizia. Cosi, Carmela patira
e morira d’amore: chiusa in sé col suo ca-
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- sto desiderio, nel suo tacito sogno, come il
notaro & chiuso, con i suoi sensi macerati,
nel palazzotto baronale.

Intorno a Carmela si scatena il delirio

degli womini. Serva nella casa del notaro,

il « primo », in una notte bruciante, & il

‘notaro: ‘che campa, sinuoso- e pavido, tra
una zia furiosa e maledicente e una sorella
aspra. Poi, & il precipizio, nell’osteria equi-
voca. Arrivano da feudi e paesi'i villici arsi
e i baroni vestiti di velluto. Ma il Nero vie-

ne a sapere ¢, risoluto e minaccioso,. ri-

porta la fanciulla al notaro tristo. Bisogna
fare le nozze. La zia, che odia il mipote,
approva: & la beffa. E si fa il matrimonio,
con fiori d’arancio e tube (in un ricordo
di René Clair) e Carmela con quella sna
pena d’amore, si piega stroncata.

Ma il fatto insolito, -del quale vi dicevo,
non & questo: Voriginalita — e nel dram-
ma di Rosso e nel film di Chiarini — & in
quei personaggi, in quei colori, in quei
fulgori, in quella fremesia, in quella vee-
menza di toni, in quella trasfigurante ma-
gia, che sorge dalla realtd isolana. Chiarini
ha Pestro e lo stile per queste « interpre-
“tazioni » di paese, le quali si allacciano alla

nostra splendida letteratura, dai siciliani’

gia citati a Di Giacomo, a Murolo, a Bar-
barani. E il film ha un arroventato vigore,
una fiorita gentilezza, una sapida comicita
di personaggi minori (avverto nella sce-
neggiatura ironia di. Brancati) un’ sagace

equilibrio, e la recitazione della Ferida, di-

Nazzari, di Valenti (una sorpresa...) e della
Franchini & eccellente. Le musiche sono

di_ Achille Longo, la fotografia & di Mon-.

tuori,
E: FERDINANDO PALMIERI

IL MESSAGGERO

Nel .pomeriggio di ieri abbiamo visto il .

film La bella addormentata che Luigi Chia:
rini ha ricavato dall’omonimo lavoro di
Rosso di San Secondo. Le trasformazioni
che «l’avventura colorata»  dell’estroso
scrittore siciliano ha subito passando - sullo

schermo, non :sono molte, ma alcune mi.

paiono abbastanza serie: nella commedia
la protagonista sedotta dal giovane notaio,

in casa del quale stava a servire, & ritro-
vata poi dal solfataro, che.é& il suo lirico

protettore, in wuna- casa eqmvoca, incinta,
“ed & questo 1’argomento di lui per costrin-

gere il seduttore a sposarla. E il matrimo-
nio si fa infatti, ma poi essa se ne muore

‘piano, piano di quel suo strano e ineffabile

amore per I'altro, e muore dopo aver dato
alla luce un bimbo, ascoltando avvicinarsi .
i suoni di una specie di serenata- che il sol-
fataro aveva promesso di farle; che & un
finale assai pill concentratamente e simbo-
licamente poetico di.quello. del film, dove
Carmela muore d’amore, ma quasi dispe-
rata perché il suo salvatore arriva troppo
tardi. :

Nel film essa non & incinta e il matrimo-

-nio col notaio va a monte perché essa
‘sviene sulla soglia della Chnesa mentre

andava' a sposarsi.

La commedia, delle migliori di Rosso di
San Secondo, e quella specie di magico e
incantato torpore della ragazza nella casa
malfamata finché il solfataro non va a
« svegliarla», & di un lirismo piuttosto so-
spetto; non rimpiangiamo quindi che Chia- .-
rini ¢ i suoi collaboratori abbiano rinun-
ziato a riprodurne le cadenze e il colore
e abbiano preferito ridurla nei termini di
un realismo potremmo dire verghiano, Ma
sarebbe stato desiderabile che gli autori,

" avendo scelto il partito da seguire, lo aves-

sero fatto con maggiore decisione e rigore
caratterizzando con piu decisa e franca coe-

" renza persone, fatti e luoghi.

Quella casa equivoca con quella teatrale
padrona e quel corteo matrimoniale clai: -
riano, per esémpio, sono dei salti troppo
bruschi se mnon addirittura degli intoppi .
nell’uniti esterna ed interna del racconto.
Comunque tentativi come questi, cosi ca-’
richi di intenti elevati, cosi singolari e co-
raggiosi, vanno elogiati senza riserve. 1l
racconto d’altronde, malgrado le sue ar-
due esigenze di colore e di atmosfera, &
chiaro, ordinato e spesso ambientato con
periinenza._L’ingerpretazione dei due pro-
tagonisti,” e specialmente quella della ra.
gazza da parte della Ferida, & assal bella
e ispirata. Anche Nazzan. meno certi at.-
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teggiamenti da Alfio di maniera; sta bene
nella sua parte. Persnade poco invece la
Franchini, concitata fastidiosamenté e pe-

dantescamente; Valenti alterna alcuni dei

" cuoi scatti penetranti a sceme convenziona-
li di timidezza e ipocrisia.

11 film, proiettato dinanzi ad un pubbhco
numeroso, ha ottenuto vivo successo.

Sanoro De FEo

IL TEVERE

Chiarini non ha dormlto sugli alleri di
Via delle Cinque Lune, Riuscitogli quel
tentativo (dar vita alla Roma del Belli} ne
ha intrapreso- uno ancor pitt arduo: porta-

re. sullo schermo. la Sicilia di Rosso di San

Secondo. Come vedete, I'atienzione di que-
‘sto regista si appunta sempre sull’ambien-
te, sull’atmosfera. Nella folla dei film. ano-
pimi, dei film amorfi, dei film trovatelli,
"che ‘qualcuno adotta, tanto per dar loro una
paternitd, che in realtd non si capisce bene

di chi siano — le creature di Luigi Chia- .

rini. hanno tanto di nome e cognome in
_fronte, Non c’e confusione possibile: sono
creature -ricche di carattere e di persona-
1itd, decise a parlar sempre’ in prima perso-
na, incapaci d’una narrazione che m_)h-sia
interpretazione, disdegnose d’ogni superfi-

cialith e cupide sempre di guardar nel pro- .
fondo la natira delle cose e degli nomini.

Non basta dire che questo regista ha uno

stile — poiché & .abbastanza frequente il -

caso d’artisti proni e passivi dinanzi al pro-
prio stile, incapaci quasi d’usarlo per la
troppa venerazione: che gli portano;- occor-

re aggmngere che .dello stile egli si fa

un’arma, e con essa combatte le mille ten-

tazioni e i centomila tranelli che ad ogni

. passo insidiano il cammino di chi vuol
sottrarre Parte cinematografica ai letali ab
braceiamenti del commercio. Ogni compro-
messo & bandito: siete invitati a banchet-
tare con. cibi delicatissimi. e muovi, tra i
quali il vostro palato non potra riconoscere
aleuna- délle solite portate cinematografi-
che; vi piaccia 0 no, siete invitati a met-
tere ,in moto la vostra sensibilita e la vo-
stra intelligenza: opere di questo genere

richiedono, ¢ in fin dei conti creamo, per -

_ ]la mutiua cemprensione che subito si sta-
bilisce, platee appassionate e attente. Quel
mettere, di continuo i puntini sughi i, quel
dare un valore ad ogni particolare e.quel
sorvolare' su tutti gli elementi non . suscet-
tibili di valer qualcosa per se stessi, quel

_ puntare verso Pessenziale attraverso il gra-

duale sfrondamento della vicenda da tutti

gli aspetti accessori, quell’umanita che

sgorga quasi miracolosamente dal prezioso
e dal ricercato, quell’ halteso semphﬁcarm
di motivi complessi ¢ quell’approfondirsi
dei pm sempllcl spunn' tutto c¢io torna
nuovo allo spettatore. e “stabilisce fra Iui e
il film dei legami d’attenzione e poi d’in-
teresse e infine di commozione, la cui ra-
dice non sta nella vicenda o negli inter-
- 'preti, ma nel modo di raceontare la vi-
cenda e nel modo: dl presentare gli inter-
pretl. '
Dicevamo che stavolta 1’1mpresa di Chia-
rini era pin ardua della precedente. Infatti,
la vicenda di Via delle Cinque Lune era
ricca di elementi spettacolari, che se da un
lato imponevﬁno al regista una continua
vigilanza per non cadere nei facili ‘effetti
del drammone popolare, “dallaltro gli -ga-"
rantivano, almeno in linea di principio,
il consenso del pubblico. La bella addor-
mentata, invece — come -tutto -il teatro di

’ . . o ‘ .
Rosso — & qualcosa di sanguigno ¢ d’aereo

insieme, di terribilmente determinato ‘e
éoncreto. € al tempo’ stesso d’enigmatico e
d’incerto, E’ un’orgia di colori aspri e vio-

‘lenti, in mezzo 2i quali trapassa una luce

senz’ombra, una chiariti incorporea: la

- bella addormentata, ¢he le altrui passioni,
le- altrui lordure possono far morire, ma
" non possono né turbare né macchiare; ‘la

sua vita & un passaggio stupito e silenzioso
fra gli orrori del mondo; la sua morte e
soltanto un. vivere, un. dormire, pii tran-
quillo. .Con molta intelligenza gli sceneg- »
giatori hanno compreso che occorreva tuf-

fare il dramma in.un ambiente preciso e
realistico, ma" al tempo stesso esasperata--
mente reale, eccessivo, allucinato, quasi che
noi non lo vedessimo ‘con gli. occhi nostri,
ma con quelli della Bella addormentata,
che bevono, sorso a sorso, le infamie della .
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vita. Quegli occhi sono i protagonisti del
film; & in .essi che vediamo la franca e
shrigativa vitalitd del Nero della Zolfara,
poich¢ la sua presenza li illumina di vita;
¢ in essi che seguiamo la torbida sensua-
lita del notaio, il prepotente isterismo del-
la zia, il bestiale desiderio degli uwomini
accorsi per la fiera, Questo film insegna
come si possa abbondare in particolari sen-
za. cidere nel frammentarismo, come si
possa punteggiar di virgole il discorso sen-
za mai frantumarlo. Qui tutto fa capo, per
via di legami tanio abilmente intrecciati
da parer sempre spontanei, ad un motive
centrale; non v’¢ ombra di- superfluo o di
accessorio; non vi sono « pezzi di bravura »
estranei all’economia- del lavoro, il quale

¢ tutto concepito ed eseguito come un sol

pezzo di bravura. .

+Luisa Ferida, in una parte che si dlstac-
ca da tutte le sue precedenti, ¢ che in linea
teorica poteva parere al di fiori delle sue
possibilita, & stata ammirevole, Tra la vita
e il sogno, tra Famore e la morte, tra il
sorriso e l'orrore, essa ha saputo essere ve-

ramente il termine di tutte le passioni che ;

s’agitano nel film. Gli aliri interpreti le
fanno degna corona.
GI. AL.

IL PICCOLO

Iv FiLm p1 CHIARINI, — Ed eccoci gia alla
" Bellé¢ addormentata, per il cuivalore poe-
tico il regista Luigi Chiarini ha combat-
tuto una generosa battaglia. Voi sapefe che,
nelle intenzioni del poeta drammatico Ros-
s0o di San Secondo, questa vuol essere sal-
tanto una « fiaba colorata », una singolare
-cioé atmosfera di sogno: e che queste at-
:mosfere, determinate dai coloriti della pé-
.rola poetica, hanno la lor vita sulla .scena
teatrale, .

Piat realistico e brutale, il cinema non
‘sopporta siffatte almovsfere.. Nella fiaba co-
_ lorata portata sul teatro, il Nero ¢ Pumile
servetta Carmelina sono due creature diver-
samente trasognate, che possono intendersi
soltanto all’ora tarda del destino: ma nel
cinema no. Quando noi vediamo il Nero
cosi forte. e animoso, noi pensiamo che sia

. per moltissimi lati,

anche altrettanto avveduto e dhe abbia
quindi - capito . perfettamente,
cipio, che la povera Carmelina lo ama: e
non la lasci quindi sedurre cosi goffamen-
te dal suo padrone. E lei stessa, la servetta
che pareva cosi intangibile in principio,
appare ben presto troppe doclle per lo
schermo, e troppo ‘pronta alla vita di ma-
laffare - propostale dalla caffettiera. Per " il
realismo del film, insomma, il Nero & sol-
tanto un forte non abbastanza avveduto, e
Carmelina tna debole troppo impersonale
e compiacente. I coloriti. della fiaba non
agiscono affatto sullo.schermo, ¢ la realta

resta trita come l’ala della farfalla che ha

perduto il pulviscolo.
‘Luigi Chiarini avrebbe potuto avere un

“facile successo, forzando in senso piu rea-
listico le tinte. Avrebbe potuto fare piu’

fiera e pin disperata la resistenza di Car-
melina al seduttore: e avrebbe potuto ren-

dere pint materiali le cause che impedisco-

no. al Nero di soccorrere in tempo la ra-
gazza, e, soprattutto, di comprendere il
suo vero amore. Avrebbe potuto infine rap-
presentare a colori la scena: di Carmelina
in bell’abito di comglana nella casa di ma-
laffare,

Luigi Chiarini'ha preferito, innanzi tutto
ed a qualungue -costo,
spirito’ poetico del dramma: e di’ questo
bisogna cordialmente lodarlo. Ha volute

" dirigere un’opera d’arte come un artista, e
€« ]

non come un mestierante; Per quanto I’o.

pera possa apparire ardita ed astratta nel .

cinema, chi I’ha diretta ha indubbiamente

un’alta idea della sua missione ed un pre-
“ciso senso del dovere. L’opera,’ attraente

resta quella d’un ec-
Gli. attori: la Ferida, la
Franchini, il Nazzari, il Valente, sono tutti

cellente artista,

ottimi: il Valenti in particolar modo.
Il cinema italiano ha dunque qui gia

- quattro opere, tutte diversamente, ma pro-
fondamente belle, tra cui primeggia ancora -

il film Alfa Tau come il piti moderno, il

piu cinematografico, il pit vivo, opera .in-’

tiera ed. esclusiva del Comandante De Ro-
bertis. ‘
EUGENIO GIOVANNETTI
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LA TRIBUNA

.. 11 fibm -italiano ¢ La be.lla' addormen-
tata, tratto liberamenté dalla omonima com-
media di Rosso di San Secondo e messo in
scena da Lulgl Chlarml.

Qui, assai piu che in Via delle Cmque ’

Lune, ci sembra che Chlarm_l sia riuscito a
creare un:film omogeneo, maturo, che ha
un suo stile e una sua. atmosfera; un film
che da una chiara misura dell’intelligente
‘preparazione del regista e, in quel clima
letterario un po’ artefatto ma poetico e di
vena cinematografica, realizza’ cerii precetti

_estetici dai quali il cinema dovrebbe trarre

un valore d’arte.

Dalla commedia sansecondiana il Chia-

rini ha preso sqpratutto'.lo spunto contenu-

to nel bellissimo primo atto: quella strana
fanciulla della- campagna siciliana caduta
nelle mani di un padrone vizioso e poi di
un’avida megera e finita ‘in bordello dove
“.ella, nella sua triste e rassegnata purezza
" resta come assente al ‘mercato che si fa
della sua carne. Il film ce ne racconta la
storia con sviluppi diversi da quelli della
commedia. Ce la mosira umile serva nella
casa del notaio che una notte approfitta
" di lei, poi Pinutile ricerca del giovane sol-
fataro che un giorno le offri.la sua prote-
- zione, poi strappata da questi al bordello
e riportata. nella casa dove costringe il no-
taio a sposarla; e infine, consumata dal suo
silenzioso amore per il gios;fane che, quan-
do accorre a vederla, sfidando Ja sorve-
‘glianza dei carabinieri che lo ricercano, la
tréVa gia morta,
Raccoritando cinematograficamente questa
storia con un puddre artistico che: 1o ha
ihdottp ‘a trascurare partiti da cui avrebbe

potuto trarre effetti grossi ed immediati-

(di questo sopratutto lo lodiamo), il Chia-
‘rini ha attenuato I’esasperato’ lirismo e gli
effetti coloristici dell’ongmale letterario in
toni- di un lirismo un po®  soffocato, ma

conservandone 1’intimo sentimento poetico. '

La recitozione & alquanto inéguale. Ot-
. tima quella di Luisa Ferida, buona quella

STAMP A

~di Nazzari ¢ di.- Valenti ed agitata e- tea-

trale quella di. Teresa Franchini. In com-
plesso La bella addormentata & uno di quei
film in cui qualche difetto & pressoché an.
nullato dai molti pregi.

’ ARNALDO FRATEILI

IL LAVORO FASCISTA
In sostanza, & la favola del grande amo-
re nella piti umile creatura: il sentimento

‘che non riesce a infrangere la prigione di

carne, ¢ arde, divora, consuma ‘tutto all’in.
torno. La favola ¢ di Rosso di San Secondo,.
che & uno dei pit sensibili e affascinanti co-

“loristi della nostra letteratura drammatica.

Luigi Chiarini, fedele al credo che il sog-

_ getto nasce col film, come intuizione della
forma cinematografica, nella mente del re-

gista, s’¢ impossessato dello spunto §ahse-
condiano, lo ha elaborato, sviluppato, or-
chestrato, costruendovi sopra un film, che
per il suo volto e il suo contenuto, pos-’
siamo definire la prima opera, in Italia,
artisticamente personale d’un regista...

. Qusto nocciolo 'drammatico, lineare e
umano, & svolto e contrappuntato dal Chia-
rini con .un’eloquenza artistica d’inusitata
efficacia. Nessuna incertezza di recitazione:
nessun vuoto nella narrazione: sentimenti
e colore, azione e notazioni si fondono in
un’armonia’ precisa ed -equilibrata, Glin-
terpreti “hanno cooperato in modo eccel-
lente a questa unitd artistica. Luisa Feri-
da, la « bella addormentata » e Osvaldo Va-
lenti, il notaio succube, ci hanno offerto
due interpretazioni magistrali. Amedeo Naz-
zari, il Moro, e Teresa Franchini, la zia
isterica, coadiuvano-i due-protagonisti con
le risorse della loro arte eccellente.

"B’ doveroso ricordare Umberto Barbaro
e Vitaliano Brancati, che hanno offerto al
Chiarini la loro cooperazione preziosa nel-
la difficile ed esemplare sceneggiatura. E
non va omesso un cordiale elogio’ alla Gi-
nes che, con criteri superiori, ha reso pos-
sibile la realizzazione di. questa autentica
opera d’arte.

' VicE
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IL- MATTINO

... S’¢ voluto sinteticamente accennare ai
valori essenziali del dramma sanseeondiano
per vagliare fino a che punto il regista
Luigi Chiarini si sia tenuto fedele allo spi-
rito dell’opera originaria e se ne abbia in-
‘teso il significato lirico e la sanguigna fan
tasia. E diremo subito che, sullo schermo,
La bella addormentata si & trasformata da
mito in dramma paesano, da allegoria ri-
verberata di mille colori in un cupo gioco
di sensi, da ebbro e nostalgico slancio di
fantasia a « faito di cronaca ». Il dramma
perde sullo schermo la sua poetica forza
ed ‘il suo inconfondibile stile: e tutto —
incubi, vagheggiamenti, intrecciarsi di .so-

“gni e di visioni trascoloranti, segreti ane-
liti verso una celeste patria perduta — si
traduce in episodi di balzante realismo: di
un realismo paesano e carico di dramma-
tica evidenza. ’

11 Chiarini ha, insomma, da La bella ad-
dormentate tratto solo spunfi ed episodi,
I’ha come svuotata dalla sua intima e ro-
vente linfa poetica per darle, a suo modo,
una pit suadente parvenza umana. E se
_questa ‘sua contaminaziene del dramma o-
rliginario pud apparire discutibile non puo
d’altro canto negarsi che i risultati sono
assai interessanti. C’¢, nel film, un origi-
nale clima drammatico. Una mano nervosa
‘e sapiente ha evocato quel piccolo mondo

provinciale, colmo di colori e di sfuma- -
ture, ha disegnato i caratteri, ha annodato -

i fili de! dramma della peccatrice innocente,
del suo torpido seduttore, del suo. balde
cicisbeo rusticano; ed il quadro ha una

compiuta unita stilistica ed una calda ar-

monia di toni espressivi. Direi anzi che ne
vien fuori talvolta il segno di una ricerea
di effetti troppo raffinata ed intellettualisti-
_ca, la rivelazione di un’intelligenza che non
sa ancora rinunciare alla bella ambizione
di eperare in profondita, spregiando cuelle
che i bottegai del cinematografo chiamano
«Te esigenze del pubblico »: e insomma
-una nobilta artistica che & titolo di onore.
Si guardi, per fare soltanto un esempio, la
scena del corteo nuziale: & del cinema pu-
ro, con intonazione e cadenze da film mu-

to che danne un saggio compiuto.delle am-
bizioni e delle capacitd del Chiarini regi-
sta, Interpretazione eccellente. La Ferida

. & stata una assorta, dolorante, miticamente

imbambolata protagonista. ‘Il Nazzari un
gagliardo, impetuoso Nero. Il Valenti, un
untuoso, -obliquo, tremulo ed infoiato No-
tare. La Franchini, che & la « Vecchia »,
il- Celano, il Bressan, la Piovani, hanno
reso’ con sicura bravura i loro ruoli.

Le musiche sorio di Achille Longo: sone
pagine di una musicalita ispirata e germo:
gliante, ora di terso vigore rusticano, ora
di melodioso impeto lirico che diventano
parti vive del dramma. Il successo & stato
vivissimo, ‘ S
AcHILLE VESCE .

LA GAZZETTA DEL MEZZOGIORNO
Luigi Chiarini, il Direttore del Centro
Sperimentale di Cinematografia, dopo tan-
ta attivita organizzativa e didattica, & alla
sua seconda asserzione dei principi asseriti
e proclamati. In Via delle Cinque Lune ed
ora nella Belle addormentata, cgli’ ha vo-
luto, infatti, realizzare e nobilitare il rac-
conto cinematografico, liberandolo dalle e-
steriorita spettacolari per condurlo a una

costruttivita essenziale che, trasfigurando la
realtd in una atmosfera lirica, metta in ri-

lievo i soli valori umani e seavi in pro- .
fondita negli individui, mostrandone. a nu-
do istinti ¢ passioni, Chiarini, riducendo

- con molta libertd per lo schermo la cele-

bre « avventura colorata» :di Pier. Maria
Rosso di San Secondo, ha ridate corpe ai
simboli con i quali Pautere siciliano aveva
ammantato il crude. realismo della vicenda,
facendo uscire le figure dal cerebralismo
rarefatto di origine pirandelliana, per ri-
portarle sul piane di una dolente e soffer-

ta umanita. A Carmela, la protagonista, &

rimasta_solo 1’apatia che la fa passare in-
nocentemente ignara attraverso le brutture
e la conserva pura di spirito, chiusa mnel.
suwo amore segreto per Salvatore, il « nero
‘della zolfara », il solo womo che con la
sua apparizione riesca .ad accendere una
fiamma nello sguardo e un sorriso mnel
volto della bella addormentata. E proprio
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quell’apatia che nella creatura meno com-
plicata e pill umana apparsa nel film, puo
“spiegare la debole e inefficace reazione alla

viscida sensibilita del notaio e la passiva

acquiescenza alllinfame commercio della
vecchia megera. La Carmela del .‘Cl_liarini,
a d_ifferenzé della Bella di Rosso, non mue-
re purificata dalla maternitd ma aureolata
dalla sofferenza che si & »accanité su di lei,
povero, tranquillo, umile essere inconscio
della sua bellezza, che mnon chiedeva che
Pamore del «nero», 'unico che P’avesse

protetta. ¢ difesa dalle ingiustizie e dalla

malvaglta degh uomini. Attorno a lei si
muovone e vivono — macchie di colore dai
contorni nettamente segnati — gli altri per-
sonaggi: il notaio, vile e molliccio, la zia,
acidd e feroce, il « nero della zolfara »,

- gimbolo della forza sana e gioiosa, - che

non pud sopportare le vilta e i soprusi.

- Anche 1la trama & stata semplificata ed
umanizzata. Luisa Ferida ci da in questo
film la piti ampia rivelazione delle sue pos-
sibilita di interprete. Ella ci aveva abituati
alla rappresentazione di un tipo di donna
appassionata e violenta, ardente d’amore o
lampeggiante di.- odio; ¢i appare ora in
una figura dolcissima e indimenticabile, -di
ragazza umile e trasognata, debole e man.

sueta, commovente, umana, che resta pura

sebbene tutti la calpestino, chiusa- com’s
pel suo pudico sogno d’amore che di tanto
in tanto le illumina il bel volto.

Amedeo Nazzari ritorna al tipo di E sbar-
cato ‘un marinaio che con questd dello zol-
fatare ha molti punti in contatto; ed & un
tipo dal quale egli sa trarre il miglior par-
tito di forza espresswa e dl plastica evi-
denza.

Osvaldo Valenti ha fatto del notdio una
delle-sue piu belle interpretazioni dalla fa
tuitd leggera di altri suoi personaggi,. egli
& passato in questo film a un complesso
tipo di nomo impastate di- falsita e di lns-
suria, di tremebonda vilta e di diabolica
doppiezza, o

Teresa Franchini & 1a terribile Zla Aga-

. Nei ruoli mirnori troviamo altri ottimi

attori.
11 pubblico ha accolto con vivi -applausi

‘la nuova fatica di Chiarini il quale ha riaf-

fermato la sna regia agile, spedita ed es-
senziale. )
Viviani

L’ILLUSTRAZI_ONE ITALIANA

... Ed eccomi agli italiani. La bella ad-

“dormentata & la seconda prova di Luigi

Chiarini che incomincio la sua carriera da
regista con 1’affermazione di Via delle Cin-
que Lune. Chi conosce questo film imma-

" ginera facilmente la strada dalla quale §’&

rifatto il Chiarini per ricostruire '« avven-
tura colorata» di Rosso di San Secondo,
della quale, pur deformando in pii punti
la trama, ha serbato quasi intatto lo spirito

L’affocata sensnalita che avvolge come in

una spira la bella commedia di Rosso e si

‘esprime in parole e in immagini altrettante

affocate, ha trovato in’ Chiarini un metico-
loso trascrittore che spesso vince perfine il
modello, traducendo in immagini ed in
composizioni di tetra bellezza il canto lun-
2o e ossessionante di Rosso di San Secon-
do. Felicissimo mnella’ pittura d’ambiente, -
rneﬁoolos_o ricostruttore di « climi» mo-
rali e di paésaggi ideali (la chiusa e -tonda .
provincia, la Sicilia non vista ma sempre
presente del film non sara facile dlmentl-
carla) esperto conoscitore delle pitt recenti
tendenze pmorlche (& stato giustamente no-
tata, da .Calzini, che. certe sue inquadratu-

* re di nature morte ricordano Fausto Piran-
" dello o Morandi), Chiarini mira sopratuito

alla suggestione che possono creare in noi
certe immagini. E bisogna riconoscere che:
quanto a.suggerimenti di squisito caratte-
te letterario questo nuovo reg;ist'a,bil quale
mostra di far le cose molto sul serio, ce ne
da anche troppi. Tuttavia il film resta sta-
tico € qua e la rivela un compiacimento
formale, che, raffreddando il dramma, ghi
toglie insieme concitazione e rapidita.
Parte per parte, insomma, il film & belle
e ‘spesso ammirabile ma nell’mswme man-
ca di. forza harrativa; & un’opera pregevole
rei suci minuti particolari descrittivi. ma
1nsuﬁiuentemente densa intorng a] suo’ vero

) nucleo drammanco

" A, Franc
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‘La .bello addormensata rappresenta, a

nostro parere, nel ‘cammino eoncreto di
‘Luigi Chiarini, regista- gia meritevole dopo

il sup secondo film, d’esser considerato nel-.
la ristretta schiera dei nostri migliori. (Tra :

‘quéi che non sono « guardiani », ma «re-
gisti » veramente),

11 progresso che volentieri segnaliamo da
questa pagina, si verifica, com’¢ naturale,

nei confronti del suo primo, film, Vig delle’
Cinque Lune. Nuocevano, a questo film raf-.

finato e calcolato con lo scrupolo e con
compasso -dell’intelligenza, le .durezze e le

testardaggini del « debuttante », e un’inca-
" ponirsi, per 1’appunto, per una strada non
accettabile: quella strada, ripetiamo, dove
un incontro tra verismo del contenuto e ro-
mantico gusto della forma, solo a certe
svolte rare e speciali non si rivelava im-
possibile. C’era, insomma, uno stridore fra
le varie parti della macchina: esse non ap-
parivano oliate. La vena chiariniana — os-
servazioni ironiche e preziose; « deforma-
zioni » acute e grottesche — non si disve-

* lava ‘tutt’intera compiuta e coerente, era
~come irrigidita dall’essere - incorniciata da-

un limite ad essa improprio.

E sopratutto, non c¢i fu chiaro quel che
adesso ci appare scoperto: quale sia, ve-
ramente, .il giusto « tocco » del nostro, il

suo proprio, sincero, ricco e autentico.’
"Arrivammo a evocare — nella nostra eri-
tica a quel film — le figure « decadenti»-

di Sternberg e di Forst, e, siamo lieti di
farne onorevole ammenda. )

Spieghiamoci una volta per tutte: La bel-
" la addormentata c¢i rivela qualcosa di ben
piu definito, tanto che ci possiamo oramai
orientare ‘nel tentare un ( ritratto » del suo
autore. S '

Chiarini non & uno psicologo. E un umo-
rista, piuttosto, un osservatore implacabi-
le — un « deformatore ». Il suo semso &
Tocchio. Un occhio ammiceante ma aper-
tissimo ‘insieme: non ‘gli sfuggono partico-
Jari di sorta ed &. straordinariamente sol-
"lecito ne) captare i « tic », le: stranezze dei

" personaggi, il loro « tradirsi » mediante i-
gésti. Ma nel suo vedere, quest’occhio ma-

" RASSEGNA DELLA STAMPA

lizioso ‘'segne un procedimento. mon con:
sueto: le cose vedute non le mette da par-
te, non le consegna, per cosi dire, alle, al- '
tre facolta della mente. Che cosa fa lo psi-

_cologo? Osserva, e risparmia, e ammucchia,

e-costruisce ‘pazienteménte. Alla fine, egli
¢ in grado di consegnarci un- ritratto a
titto tondo, con tutte le dimensioni a loro
poste, Chiarini invece procede a lampi, a.
scatti, a illuminazioni rapide e violente;
non importa: & un neo-classico, & un im-
pressionista bizzarro e vivace. Non gli im-
porta di conchiudere, gli giova di anno-
tare, di abbozzare, di abbandonarsi al suo-

" estro momentaneo e scatenato (l’estro del

« frammentista »).

_Non ¢’¢ da stupirsi, per cid, se i perso-

naggi de La bella addormentata risultano

alla parola « fine, non tutti compiutamente

conseguenti con quanto c¢i hanno. detto di

se medesimi nel corso del film. Il Nero e -
Carmelina — come i pilt semplici, come

" quelli ‘che si presentano, vivono e muoiono

rivestiti di un solo colore, il rosso dell’im-
pulso per I'uno, il bianco dello stupore e
dell’innocenza per I’altra (la.ignara inno-
cente, La bella addormentata piu favolesa
che reale) — il Nero e, Carmelina: appaio-
no, si, chiariti con precisione, ma sono an-
che — bisogna dirlo — i due personaggi pilt

“estranei all’umore di Chiarini. Egli ha bi-
sogno dell’esagitazione patologica della zia,

della vigliaccheria spropositata del notaro,
della malignita oscillante della sorella, del-
la vistosita plastica della barista, per po-

‘tersi sfogare. Le linee rette non gli piac-

ciono, non fanno per lui. Gh errori di que-
sto film sono errori di temperamentb. Un
temperamento freddo, ma capace di séal-
darsi al vitreo lucore della sua algidita
medesima: e quando si scalda; parte e non
s’indugia, racconta e comunica. Quando si
scalda, produce una sequenza esemplare
come quella delle nozze, costruita e mar-
tellata con una lucidita crudele e. beffarda.
Ma nella sua medesima condizione, il ta-
lento di Chiarini-ha le sue pause, comé un
motore che non s’accende. Pause, sono, a
nostio parere, certi particolari di fondo,
elaborati con attenzione, ma non incot:pié;
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rati nel ritmo del film intero: alludlamo a.
certi gruppi o macchlette di commento, che
solo nella sequenza delle nozze giungono a
“valore « funzionale » di coro, ma scadono
.altrove a eleganti pretesti, Pause, o errori,

“certe - occasionali rinuncie al tono giusto:

intendiamo I’aura « sentimentale » del fina-
le, che grava non sui personaggi astratti
e quasi prototipici (Nero ¢ Carmela) ma
proprio sulle due figure in carne e ossa

che il regista ha- finora cosi crudamente a-

nalizzato, con la sua meticolosa puntualita:
le due donme che piangono — come due
donne qualsiasi! — accanto élla"poltrona
dove giace la morta. Stentiamo a ricono-
scerle!

Tuttavia, ci pare di dover aggiungere
"che nén diamo' tanto peso a quest’ultimo

difetto poiché sbaglieremmo noi a richie-

dere a Chiarini cose ch’egli non ci vuol
dare: si tratta di un difetto che & tale solo
se ci vogliamo adagiare in uba misura cor-
rente. Chiarini, P’abbiam . detto, procede a
lampi, dunqueé a episodi, a frammenti, a
tagli quasi a se stanti. Nei confini d’ogni
episodio, il mezzo ch’egli adopera alla
commozione & uno e non un’altro: & il
~ mezzo della « sorpresa » plastica, dell’emo-
zione « dettagliata ». In altre parole: non
€ un romanziere & un lirico. Nei particola-
ri, egli cerca e trova il suo segno, la « sua »
bellezza. (Nel finale; tutto il suo impegno
di artista si appunta sull’lmpresswname ap-
parenza di ‘Carmelina - morta:
« quadro » notevole).

ecco  un

. Ma, piuttosto, insisteremo, per 1’appun-

to, su certe gid accennate « pause » di par-
. ticolari. E su questo terreno che il nostro
autore deve trovare. un’ancor pitt limpida
© coerenza, un rigore piu duro. Sul « suo »
terreno, .
Rimarra chiaro, dopo quanto s’¢ detto,
che il racconto de La belle addormentata

non fila liscio e facile, gia che non corre '

-su linee rette. Ma sbaglierebbe se insistesse
su questo. punto, Le' vie dell’arte son¢ in-
" finite, Non.& vero che esista solo « un»
ntmo, «ui » racconto, « uno » stile. Pro-
“prio questo 'chiediamo ai-nostri reglstl' di
differenziarsi ognuno, di rivelare ciascuno

una faccia. Le convenzioni non ci . interes.
sano; abbiamo in uggia le regoletié dei me-
stieranti. Il racconto de La bella addormen-
tata mon & e non vuol essere il. problema

’ «eometnco

Con la sequenza delle nozze, noteremo
altri « pezzi » di non comune bellezza: la
descrizione del paese, all’arrivo ‘di Carme-
la; tutto il brano nella casa del notaro fino

_alla seduzione; la 'partenza‘ di Carmela e

il suo viaggio per la campagna, interrotto
€ ‘concluso — notate com’¢ giocato il vio-
lento -passaggio — nella casa di malaffare;

- tutta la sequenza successiva (la chiamerei

volentieri « del grammofono », proprio- per
segnalare il buon uso d’un mezzo sonoro,
cosa rara e confortante); la malattia e la
morte di Carmela (ricordarsi dei ferrei pri-
missimi piani della moribonda per .consu-
mazione ¢ per amore). Osvaldo Valenti co-

. struisce e accarezza la figura del notaro

con un talento profondo e maturo. A no-

stro parere, la sua interpretazione miglio- .

re, a tutt’oggi. Si comprende come sia stato
felice l’incontro tra questo autore fanta-
sioso e talvolta iperbolico (ma anche que-
sto di istinto e di immaginazione) & il suo

spietato regista. Lo sentiamo parlare -

forse per la prima volta — ¢ mai voce ¢’e
parsa piu « vera », vogliamo dire pia pro-
pria, piu.esatta: un solo sangue irrora le
corde vocali e i muscoli facciali del nota-
ro, ¢ perdio, queste son cose che si ap-
prezzano e si sentono. (A scomo dei fana-
tici del doppiaggio?). : .
Luisa Ferida risponde con esattezza al

. suo’ personaggio. Ma ci par che essa fati-

chi a reprimersi, -a « fingersi »: basterebbe

un solo accendersi dei suoi occhi, e non.
la potremmo pitt credere. Nazzari & ado--

perato con astuzia — & preso per le cor-
na — cioé per i suoi ruvidi difetti. Ma non
ci persuade neanche stavolta, anche se Chia-
rini riesce a cavargli- — insperatamente —
due o tre gesti convulsi di effetto. Teresa
Franchini offre al regista un materiale pla-
stico notevole ma monotono, la sua inter-
pretazione va al di la delle intenzioni, e
ricade  percio inaccettata. Ben condotti gli
altri, dal Celano al Dessy; e tra tutti spic-



RASSEGNA DELLA STAMPA

ca il Bressan, che tocca subito a segno, an-
corché- confinato in una breve apparizione.
Montuori stavolta .valorizza i gustosi e
ricchi’ particolari scenografici e di abbiglia-
mento. E commenta impeccabilmente la
mimica degli attori, Non ¢i ha convinto
P'uso eccessivo della musica del Longo.

Vice

FILM.

«.. Luigi Chiarini traducendo in film la
vicenda della commedia ha rispettato, direi
che ha «esaltato » le ‘due caratteristiche
ideazioni di Rosso di San Secondo. Poeta
delle immagini, ha capito il poeta delle pa

role; anche se ha deformato a piu riprese

la trama originale ha Ticreato "in film Ii-
spirazione del commedxografo Pittore me-
ticoloso, raffinato di ambienti, accortissi-
mo. conoscitore delle piu recenti espres-
sioni, pittoriche (certe sue inquadrature di
natureé morte ricordano Fausto Pirandello
o Morandi) ha puntato I’obbiettivo su due
poli opposti: il villaggio siciliano in -cui
si snoda I’azione (una specie di Bagheria
o di Sciacca) e Ia donna dalla treccia nera
e dall’incedere ‘di coefora. Il villaggio, ri-
costruito (e ne sia lode all’architetio Fio-
rini) & una perfezione di decaduta nobilta
e di miseria: successive generazioni vi han-
no - depositato le loro impurita e le loro
architetture; vi ricorrono tutti i sedimenti
delle civilta siciliane, dal romanico al ba-

rocco, dal moresco al plateresco, vi appare .

anche una mostruosa ed enorme enfiagione

di basalto vulcanico. Vi cantano i grilli e.

-le cicale, vi ondeggia la polvere, vi ser-

‘peggia come una piovra la sensualita, stri-

scia con i suoi tentacoli per le piccole
strade, si allarga nelle piazze, 51 insinua
nelle case. :

Come in « Via delle Cinque Lune » (cla-
moroso debutto cinematografico di- Luigi
Chiarini) anche questo & un intreccio di
. impostazione sensuale.. Senza darci un pae-

saggio siciliano e senza mostrarei una sie- '

pe di fichi d’india o un aranceto (aborren:
do cioé¢ dal piu facile e turistico pittore-
sco) ha composto un « clima » siciliano per-
fetto: cattolico e geloso, arroventato e as-

-solato, nutrito ‘di cibi pepati ¢ di vini den-.

st, inorpellato di coralli e di cristalli, Den-
tro questo clima la « bella addormentata »
passa - come P’angelo 'damesco»sullo Stige
« con le piante asciutte ». Sotto la direzione
di Luigi-Chiarini la Ferida ha superato il
vertice delle sue precedenti interpretazio-
ni dove I’eccesso. del dinamismo e una spe-

-cie. di chiassosa espressivita avevano fatto

dubitare che la sua personaliti contenesse
un interiore. Qui, nella Bella addormentata
& perfetta nei gesti, nell’impostazione della
figura, negli sguardi, nella voce. Essa & ve-
ramente quel tipo fotogenico  « italiano »

‘(come la Solbelli in Via delle Cinque Lu-

ne) ‘che io mi auguravo anni fa di veder
nascere malgrado, e contro il tipo- del
« platinato » anglosassone. Film italianp,
del resto, e da cima a fondo, questo del
Chiarini, malgrade qualche percepibile re
miniscenza di Clair e di Duvivier. Film
d’arte (molto pit esperto e responsabile
di Aldea maldita, il film spagnolo che lo-
dammeo giorni sono) e saggio di una per-
sonalita che poggiando sulla teoria & pas-
sata alla realizzazione senza smentirsi ¢ sen-
za rinunciare ai fondamenti della fede ar-
tistica ¢ della passione creatrice. Pil scarso
e meno sminuzzato in particolari di quello
che fosse Via delle Cinque Lune esso man-
ca (per difetio della trama) di uno svolgi-
mento altrettanto dinamico e drammatico.
In fondo il primo tempo » non & che la
paziente costruzione di un -ambiente, la co-
lata di un sanguigno’ nﬂagnolo dove si ha-
gnerannio I’amore e la morte, "

Osvaldo Valenti ha creato la parte del
notaio con molta misura e molta intelli-
genza, nlevando con una « faciés » mania-
ca tutti i sintomi di uné squilibrio meritale;
buona col suo «rietas » crudele Teresa
Franchini che interpreta la parte della vec-
chia zia imperi(‘)s'a' e bisbeticé, e a posto
Amedeo Nazzari, un « Nero della zolfara »
simpaticamente guappo e cavalleresco. La
recitazione: & ‘intelligente: ma la sonorita
delle voci stonata. In Via delle Cinque Lu-
ne ‘Chiarini aveva anche raggiunto una
parlata unitatia, una pronuncia . italianissi-
ma e per nulla dialettale. Qui gli acuti del-
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la Franchini, i mormorati di Valenti non
legano ‘tra loro. L’accompagnamento mu-
sicale di Achille Longo (specie nella notte
del notaio) & delicatamente folcloristico

da gli ultimi. accenti 'alla perfetta atmosfe-.

ra del film. Tutti questi elementi crearono

il vivo successo della proiezione e deter-

minarono gli applausi.

Luigi Chiarini si & messo in primo pilano’

tra i registi italiani: il suo passato. cultu-
rale e la sua coscienza accrescono le pos-
sibilita della sua arte, che seguiremo tutti
ormai ‘con molta certezza. ‘ o

RAFFAELE CALZINI

CINE ILLUSTRATO
.. ma voghamo dirvi dl La bella addor-

mentata che in questa Mostra ci sembra

rappresentaré un film par_tlcolare.

«E cefto molto bello» dicono i com.

‘petenu «non & un film». E seguono spie-

gazioni dove si parla di lanterne magiche,

di gallene, di miniature, di Verga, di Goya;

ciascunc impieghi Ja scienza c¢he puod.

" Chiarini non vorra dolersi di aver offerto
tante evocazioni, ma probabilmente gli pia-

ceranno meglio le parole della gente qua.

lungue, che useendo il pomeriggio dal San

Marco, e quindi da un’atmosfera in un

" certo senso modesta, tale da anticipare dav-

vero i cinematografi normali, commossa si-
"asciugava gli occhi, ancora singhiozzando: -

« Povera Carmela ». Lacrime che, ci sem.

bra, non furono spese per la Luisella Be-.

ghi di Vie delle Cinque Lune: sarebbe
un’altra prova del valore, infinitamente
maggiore, di Belle addormentdta, se qui

- . Chiarini ha saputo accostarsi ad emozioni

semplici e brucianti, pur senza rinunciare
ad una eleganza estrema di espressione.

Infiniti pericoli minacciano, gid lo sap-

piamo, i registi: singolarissimo, tra gli al-
tri, quello di una raffinatezza eccessiva, di
una potenza iraboccante ed incontentabile,

- che di scena in scena deve affermare, con

lucente perfezione, i canoni di armonie ela-

borate, e Luigi Chiarini, che qui ha avuto -

ad aiutarlo per la sceneggiatura, Umberto
Barbaro ‘e Vitaliano Brancati,. trova unico

ostacolo nella memoria, visiva ed emotiva,

di infinite meraviglie' che non sono cine-

matografiche, oppure lo sone troppo.

_Seppire il racconto non risulta qui fran-
tumato e remoto come in Cingue Lune pu-
re l'indugio sul particolare degli sfondi,

‘Pinsistenza sopra i tetri «tic» dei perso-

naggi - spesso svia l’attenzione -dai casi dei
protagonisti: non potremo dolercene, tut-
tavia, se riceviamo in cambio delle -se-
quénze ammirevoli, punteggiate: dall’appa-
rizione, lattea su nero, dellequilibrista, o
del volo lento.della polvere intorno al di-
sperato paese. Qui certo, nella composi-

- zione .ardente ed amara dei palazzotti,” del-

le casupole, dell’osteria, dei fichi d’india,

dei balconi chiusi, degli arcangeli marmo-’
rei, qualcosa & stato raggiunte, e forse per

Ia prima volta, nel nostro cinematografo:

in questo film anche le pietre hanno saputo
parlare. v

Diro adesso che, nel triste paese, capita
una ragazza di campagna, Carmela, diretta

alla casa del notaio, dove le & stato pro-

messo un posto di domestica. Candida quale-
& finirebbe subito nelle mani sporche di
un primo insidiatore, se il Nero della zol- ‘
fara non la salvasse, accompagnandola su-
bito nella spaventosa ‘casa notarile dove una
zia ricca; avara ed urlante tormenta il mi-
pote notaio e la-nipote zitella: naturalmen-

te tormentera anche Carmela, mentre il

notaio, innamorandosene, le propone eruc-
¢i peggiori, ed ‘alla fine riesce, secondo lo
stile dei romanzi ‘di appendice, nei suoi
loschi intenti, Carmela, desolata per i} diso-
nore, ¢ sempre nelle dolci nebbie della
sua durevole purezza, finisce all’osteria, do-
ve la malvagia padrona conta di offrirla ai-

‘maggiorenti della cittd, ma il Nero della

zolfara Ja salva .ancora; saputa la perfidia
del notaio, la riconduce alla casa i Tui,
per costringerlo ad un matrimonio che la
catfiva zia accetterd vblentielji, contenta di
castigare ancora. una volta il nipote, ed il

. Nero, ricereato dai carabinieri per un fe-

rimento comimesso tre anni prima, ritorna
alla macchia convinto di aver reso felice
Carmela. Invece no, la poveretta lo ama,

‘e condotta all’altare dal brutto notaio ne

muore di disperato dolore, suggerendo.-al-

4 —



RASSE.GNA DELLA S.TAM'P'A

" Nero uné sconforto tale da indurlo a co-
“stituirsi per espiare in qualche modo il suo
errore,

Se Nazzarl, Nero della zolfara, e Valen-

ti, notaio, sono stati ammirevoli, bisogna

dire che Luisa' Ferida ¢i & parsa assoluta-
mente perfetta.

IRENE' BRrIN

‘LIBRO E MOSCHETTO

L socGETT0. — La bella addormentata —
che Luigi Chiarini ha diretto dopo Via del-
'le Cmque Lune (1941) — trae la sua fonte
contenutistica dall’opera teatrale di Rosso
di San Secondo, ed & una libera riduzione

di quel soggetto: appunto nella estrema li-

_berta di riduzione, volta alla espressione

del linguaggio visivo, sta il significato del -

'suo svincolameiito estetico dal canoni . ver-
bali del teatro. Quanto era, sul]a scena, ar-
‘monioso, irasognato, lirico per forza “in-
trinseca di parole, qui ha invece un mede-

simo rilievo. (armonioso trasognato lirico)

per costruzione di imagini. E tattavia, que-
sta, un’opera che esige particolari conside-
razioni. intorno agli elementi che la com-
pongono, e soprattutto un’accurata disami-
na dello stile, dei simboli, dell’atmosfera
‘ambientale ¢ della recitazione: per giun-
sere a determinare rigidamente 1’entita dei

valori, proprio la dove essi si presentano a’

tutta prima incerti o incompiuti.
Lo sTiLE. — Le attenzioni che Luigi Chia-

rini ha sempre dedicato allé premesse teo--

riche e didattiche del cinema attraverso

I’insegnamento- (nell’ambito del Centro Spe-_.

‘rimentale) e nei volumi decisamente: chia.
rificatori del concetto di linguaggio filmico
infine,

sono sfociate, —- per legge inevita-

bile, credo — nella prova della creazione.
Il che non & avvenuto sen'za‘una ragione
stiiistica, cui deve indubbiamente assegnar-
si Pintiima e personale convinzione; perche
non pare, il Chiarini, di coloro che voglio-
no cresre in base ad una pura esperienza

culturale e critica, di coloro cioé che par-

tono da valide e forti possibilita e doti di
conoscenza e di queste soltanto si giovano

con sicurezza per : stendere uno schema

creativo. De Sanectis, otfimo eritico, non

giovo madi della vasta sua rete analitica e

delle sue estese nozioni di- tecnica lettera-
ria per un compiuto tentativo di creazione;
ma, a dir vero, avrebbe potuto fare, e an-
che con probabilita di successo. Si sarebbe
detto’ di lui, allora, che il suo stile risen-
tiva di freddezza -scolastica: cid ché, ‘non

- e ™ - .
- diversamente, alcuni tendono a scorgere in

Chiarini. E, ove si consideri che egli ha

-dato finora due sole opere, & chiaro come
il gindizio si ferma appunto & questa Bella

qddorméntata.

C’¢, in seno a un giudizio che & ormai
comune a molti nel valutare questo film,
un individuabile errore estetico: esso con-
siste, principalmente, nello spostare i ter-
dell’analisi,

mini nel confondere cioé ‘in

‘un medesimo sacchetto di votazioni le pal-

line bianche e le nere, ’intuizione formale
pura (e quindi valida) e la esercitazione
scolastica. Scambio e confusione, queste,
generate soprattutto dal fatto che, in arte,
alcuni non apprezzano e molti non samno
collocare sul piano dei valori estetici la
«pura forma» come essenzialita creativa,
e la_giudicah_o percio. fredda, obiettiva, ri-
gida. Ora, poi che la freddezza la obietti-

vita la rigiditd sono anche le prime caratte- -
ristiche. della esercitazione scolastica, de-

sunta pin da conoscenze eterogenee che da
convincimenti interni e sentimentali, ecco
dunque il ndcciolo del confusionario. pro-
cedere critico ché zccomuna e identifica ‘il
_nero col bxanoo, la pretesa di uno stlle con
lo stile vero e proprio,

Il tono obiettivo (quasi staccato e come
fosse veduto alla' lontana) del lavoro ul-
timo di Chiarini non & da ritenersi — in
sostanza — un fenomeno psicologico, effet-
to cioé di una v.lc_enda poco sentita, ma &
piuttosto diretta conseguenza della’ voluta
stilizzazione, del punto di vista dell’autore
che & soprattutto formale, Che importa, al
critico e al contemplatore, se la- storia dl
Carmela — vissuta nei caldi paesi. delle

zolfare — e quel suo vivere incatenato alle

leggi di una terra conservatrice nel bene e
nel male, & storia notevolmente carica di
forza drammatica e si presenta, come nu-

cleo narrativo, suscettibile di colori e tinte
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spasmodiche, violente? Chiarini ha sentito

la vicenda con sensibilitd estetica piti che =

con slancio sentimentale: e forse che il con-
tenuto piu drammatico non pud essere Ti-
vissuto con stile lucido (poco sconvolto) se-
reno e pacato, al modo di molte pagine di

Flaubert (che passd quasi intera la sua vita |

in una stanza, sui libri) o a] médo wildiano
di « Salomé» del tutto opposto a quello
alfieriano? ‘Anche nel cinema, e proprio
perché & arte, conta lo stile e la coerenza
dello stile. Dovrebbe essere chiaro, ormati,
che la piu clevata recitazione o -intensita
drammatica di Zacconi, poniamo, non puo
esteticamente riempire un' film; e. che il
valore di qualsiasi elemento interno (at-
tori, scenografie, costumi) anche se gran-
dissimo in sé e per sé, & tuttavia e sempre
subordinato alla totale coerenza e fusione.

Percio Chiarini, secondo un suo .innega-
bile amare della forma, ha fatto tacere o-
gni
(solo alcuni toni, come quelli a.volte ec-

impetuoso drammaticismo recitativo

cessivi e calcati della zia, deviano dal com-
plesso di equilibrio) - spogliando i ' perso-

_ naggi ora per gran parte, ora interamente

(Carmela), del significato passionale, subor-
dinando i gesti, le movenze, ¢ il colore
deélla massa all’ordine rigoroso di sequenze
dove le singole inquadrature paiono, anzi

che atomi pulsanti ‘di un mentaggio senti-

mentale, frammenti sereni di un mosaico;

cioé¢ (apparentemente) freddo, costruito con .

un ordine di montaggio cosi tenue da sem-
brare inesistente. Poiché all’autore & riu-
scito, in sostanza, di creare il dramma seri-

za condurre gli attori allo sforzo della. e- .

spressione drammatica, questo .& ancora il
motivo: cui molti erroneamente attribuisco-
no Yeffetto obiettivo e scolastico. La co-
struzione estetica di La bella addormentata
& in certo senso paragonabile all’arabesco,
Javoro accurato di stile e di forma:. quel-
P« ‘arabesque » che non ingenuamente ven-
ne definito da Baudelaire come « le plus
spiritualiste des desseins ». ' .

“ Gur AMBIENTI. — La definizione ambien-
tale, esterna ed interna, & un logico e riu-
scitissimo complemento delle ragioni este-

" tiche: dove il contributo singolo aderisce

Ind

!

alla espressione generale. Un palazzo, una
via, un vicolo, il Municipio, il salone, la
gelateria, la Chiesa: la fiaba veristica non
esigeva altro all’infuori di c¢io. E quello
che a tutta prima pud sembrare inefficacia
e ristrettezza di motivi scenografict & in-
vece il simbolo e la voluta realizzazione
delle cose affinché queste, appunto con il

. circolo chiuso dei limiti spaziali, esprimes-

sero maggiormente-la solitudine, Ja mono-
tona eppur fluida solitudine siciliana. Chi
lamenta il vuoto delle piazze.assolate, e ri-
tiene inadeguato il movimento di massa in
rapporto allo spazio da riempire, non co-
nosce evidentemente ‘la Sicilia (anche la
meno idealizzata); e, rimpiangendo che

Chiarini non abbia usufruito del motivo

pittoresco di alcuni angoli o non li abbia
fruttati ai fini della emotivita, somiglia a
quel critico dolorante perché — in Enirée

vdes'Artistes di Allégret — un noto attore

francese ~« compariva troppo poco sulle
schermo », (Il vero buongustaio, peraltro,

non ama le olive manipolate e farcite).

Chiarini ha inéjstito molto su questa so-
litudine ambientale, che & solo giustamen-
te ‘interrotta dalla parentesi fieristica, traen-
done effetti di pieno accordo con Pindiriz-
zo lineare dello stile: si veda la passeg'g'ia-j
ta del notaio Caramandola all’inizio del
film, la solitudine di Carmela che beve
alla fontana dopo la seduzione, e il pene-
trare delle prime luci dell’alba nella cu-

. cina silenziosa.  E come questi molti altri

brani: poiché la continuita del silenzio am-
bientale coincide (e vuole coincidere) con
la calma stilistica, ed ambedue servono Ia
psicologia- delle imagini, non ché il risul-

_tato estetico del fine proposto: Carmelina

« bella » e « addormentata »,

LA RECITAZIONE. — Se molto spesso, nella
disamina dei valori, si mettono a confronto
i motivi. di linguaggio fra due arti: se, nel
caso particolare’ del cinema, si viene molto
spesso a concludere che il linguaggio tea-

“trale invade — con i dialoghi e la reci-

tazione — le opere di coloro che del cine-
ma non possiedono. l'intuizione creativa,
queste non significa pertanto che tutto cid
che & recitazione deve essere risolutamente .
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teatrale. Qui, aleuni spunti recitativi (fat-
ta astraziome per quei brevi attimi eccessi-
vi della Franchini) hanno il tono falso del

teatro, ma non .sono teatro. Un dialogo

breve, o anche una intera scena dialogata,
portano veramente - il segno della staticita
teatrale quando — mi si conceda I’esempio
tecnico — data una macchina. di ripresa A
e due interlocutori B e C, i tre simboli de-
signati (macchina e interlocutori)  riman-
gono fissi, e quando soprattutte A non va-
ria il suo.punto di vista (che & poi quello
‘dell’autore) rispeito a B e a C. Un tale
sistema di ripresa &, si, inconfondibilmen-
_te teatrale. Ma perche, invece, condannare
fosse anche il pit lungo dei dialoghi se

A (la macchina) coglie con ordine diverso.

— durante lo. stesso dialogo — gli interlo-
cutori B 6 C, se ciod varia (e’ quindi va-
ria mediante un mezzo tecnico che & pe:
culiare del cinema) il punto di vista e si
stabilisce cosi un sistema di angolazioni di-
verse per significato ed effetto? Con questo
procedimento critico, si dovrebbe in realta
demolire quasi-interamente il Carnet de bal
di Duvivier: e anche se & auspicabile, piut-
tosto, un ritorno alle fonti del cinema nor-

dico e al racconto puramente visivo dei

primi western, né ’opera di Duvivier ne
quella di Chiarini. sono suscettibili di no-
" tevoli appunti o disapprovazioni stilistiche.

Comunque (ascoltatemi, Piovene) non &
per ‘nulla esatto — esteticamente — dire
che Chiarini « ha avuto la fortuna » di a-.
vere intorno a sé un ottimo complesso di
attori: bisogna piuttosto enunciare che, se
Nazzari, Osvaldo Valenti e Luisa Ferida
hanno dato prova di poter compiere ottimi
saggi di. recitazione (cinematbgraﬁca} que-
sto & avvenuto — per la prima volta — in
un’opera dove l’attore & stato dominato dal-

la personalita del regista,- cioé 'd’ell’auto;e;'

che ¢ poi I'ennesima riprova -—— non bene
assimilata dai pit — della sempre valida
teoria pudovchiniana: « quello che Pattore
fa dinanzi all’obbiettivo non e, per il di-

réttore artistico, che materiale grezzo ».

—

- CoNcLusione, — La bella addormentata
non ¢ una completa opera d’arte. Ma c’¢,
in essa, I’impronta innegabile di uno stile

forte - ‘meditaio: e I’originalita’dei. motivi
(si veda la perfetta sequenza della cerimo-’
nia ‘nuziale) si adegua con la precisione '_e‘-‘
motiva del risultato tecnico. Luigi Chiarini-
& uno dei pochi, pertantd, che ha sempre.
veduto il cinema nell’ambito di un pro-.

“blema estetico- cui devono soccorrere il gu-

sto, Dintelligenza e la inspirazione stili-
stica. . ’
Guno GUERRASIO |

SETTE GIORNI

... Chiarini ha signorilmente rinunciato-
a tutto questo, mirando all’essenziale, e
quanto alle asperity. dei diversi compiti -che
gli incombevano, s’¢ proposto -di superarle
col portare la vicenda sul piano della pin
semplice e limpida umanita: non « avventu-
ra» lirica e non «cronaca » popolare; ha.
fatto scaturire dall’eloquenza degli episodi
tutto cio che la sua trasognata, inerte, muta
protagonista non avrebbe mai potuto espri-
mere; ha « legato » attraverso scorci e sin-

tesi, ora aderendo alla vicenda, ora scostan.

dosene risolutamente per non urtare nei

"muri; ha fatto quel che forse soltanto un

regista della sua classe — assommando le
qualitid di un perfetto grammatico del ci-
nema a quelle di uno scrittore, di un cri-
tico, di un artista sensibile e: raffinato qua-
le egli & — avrebbe potuto fare: ogni par-
ticolare si rivela curato con I’amorosa me-
ticolosita di un pittore fiammingo. Quan-
to al « captare » coi fotogramimi la poesia
dell’opera di San Secondo, occorre chie-
dersi se un regista possa o debba trasfor-
marsi in taumaturgo: neppure il pidt magi-
co fabbricante di colori & riuscito a. fer-
mare su una pagina dei suoi cataloghi il
blu delle ali di una libellula. N& appare

_utile stabilire ¢id che il dramma , nell’a-

dattamento (definito del resto « libera ri-
duzione ») abbia guadagnato o perduto: si

- chiedono allo schermo delle emozioni e

non cifre per una partita di -contabilita.
E nemmeno, per finire, c¢i poniamo il pro-
blema del minore o maggior pregio del
film nel confronto con Via delle Cinque
Lune, del medesimo auntore: e questo, -non
per Vammuffitzs supersfizione “dei’ « con-

— 1T —
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fronti sempre odiosi», anche quando si
_tratti di figli del medesimo padre, ma per-
¢hé questo film & intrinsecamente un’altra

cosa: sarebbe come paragomare un vaso di

begonie a un vieloncello. Sta di fatto che
La bella addormentata avvince, .e, specie
alla sequenza finale, commuove: mentre la
- povera meorta — morta nel corpo dopo es-

sere morta nell’anima — si irrigidisce sul.

seggiolone, quasi ritta, in quella strana
postura per cui ti chiedi come non preci-
.piti di lato, vedi biancheggiare nella pla-
tea pitt-d’un fazzoletto. Prezioso risultato,
"quando- sia’ ottenuto con’ tanta lealta e no:
bilta di mezzi, e non grazie alle formule
del decrepito « Manuale della Retorica sen-
timentale ». )

L’interpretazione <i oﬁ're un Osvalde Va-

“lenti di prim’ordine, magistralmente tric-
cato, - ammirevole nel gesto viscido e imsi-
" dioso, nel suo- dire e non’ dire, negli.im-
pulsi subito dominati e nella perfidia qua-
si inconscia e puerile. Si: gli & stata affi-
-data anche questa volta — come diceva Lu-
" catelli — « la barte del baritono »; ma, per

.sua esclusiva virtdi, nessuno -di coloro .che

piangono Carmela si sente di odiarlo: po-

tessimo. vederlo ancors per un attimo, fini- -

remmo a provar compassione anche di lui.
Quando riesce a sfuggire alle irreprensi-
- bili. marsine, ai colletti inamidati, ai pan-

taloni con piega che non si sciupa neppure.

accavallando le gambe o sedendo .sul pa-
vimento abbracciando le ginocchia, e ad
indossare brache e magliette a righe; Naz-
zati si ritrova mel suo elemento, felice co-
me un pesce ributtato in acqua ddl pesca-

tore: sicché il suo & Nero» & gagliarde.

e spontaneo a dovere. e la Provvidenza e
- i registi possano concedergli sempre parti

come questa: per lui e per noi. Teresa

Franchini in quella tutta sfogata, astiosa e
urlante della veechia viperina, ha forse ec-

ceduto nelle note 'di :testa e nei « do» so--

pra rigo: sopracuti che'se in teatro magari
si avv_ertpnd appena, attraverso la.colonna
sonora coprirebbero anche il -suono’ delle
- trombe del Giorno del Giudizio.

Non riusciremo piu a dimenticare la « Car-- .-

‘mela » di Luisa Ferida, stavolta non' piu

_ amazzone asprigna, ma niisera ereatura vin-

ta, sfatta, gia al-di 1a della vita: sul punto

‘del trapasso le sue labbra aride erano si-

grillate, ma per poco che noi avessimo chiu-
so gli occhi, avremmo fiudito'_— realmente
riudito — le ultime parole della Bella Ad.
dormentata: '« Ah, ecco, ecco, sei giunto...
Ora che ti sento-... Addio! Addio!... Io lo
sapevo che a notte non sarebbe mancato!
Vedi quante stélle sono spuntate... Un grap-
polo di stelle... ».
) ANCELO FRATTINI

IL LAMBELLO S

. La bella addormentata conferma . a]cune'
premésse de La via delle Cinque Lune e.
getta luce maggiore sul. mondo e I’ambien-
te che pitt si addicono all’ispirazione di
Chiarini: il mondo del verismo, talvolta .a
tinte quasi popolaresche, ma reso quasi di-

. staccato e per nulla corposo da una sottile
. smaliziatura intellettuale. II diffuso morbo-

so sensualismo di Rosso di San Secondo
non.'si trova qui, come nella commedia,
in crudo risalto ed in perenne tumultuosa
ebollizione; lo si sente’ sotto sempre, - pre-
senfe senza mai traboccare (basti I’esempio
della scena della seduzione). La perfetta

-estraneita del regista alla narrazione cine-
_matografica- gli permette di sorvegliare e

di puntualmente vedere ogni sviluppo, rag-
giungendo la finitezza di un tutto "armoni-
camente compatto. L’estraneitda che gli ha
fatto seguire ' soprattutto il dramma’ della-
protagonista gli fa in via indiretta cogliere
il valore sostanziale: dell’ambiente sicilia-
no,.il gran sole a picco, Varsura, le pas-
sioni che fremono, qui mostrandosi accen-
nate € ron scoppiando all’esterno, E v’&

‘quel senso di chiusé e di circoscritto, du-

ramente, in sé-e sui. personaggi, che essi
ne soffrono (la.protagonista piu di tutti)
come per una cappa grave, Significativa a
questo riguardo la fuga dalla casa del no-
taio: il tono delle inquadrature ed il lento
ritmo a dissolvenze, chiaramente -denuncia-
no che quella fuga non & una liberazione.

La bella addormentata & stato accusato di
accademlsmo, forse proprio per la sma mni- .
tidezza che sembra frigida’ (e in qualche
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i;aso lo &). Piu che ad accademismo penso
a riminiscenze di classici: tutta la sequen-
za del corteo (la pit bella del film che ha

un uwso stupendo del sonoro) denuncia uma
provenienza clairiana. Ma solo esteriore, se -

. ben'si guarda, ché qui-non vi & levita cari-

caturale, ma fusione di drammatico e- grot-

tesco su di un piano altamente emotivo.
" Degna di rilievo, oltre la fotografia («in-

tonata » ‘di Montuori, ¢ la musica di A-

N

_chille Longo, uno dei piit begli esempi- di

musica cinematografica: i due temi fon-
damentali di essa ricorrono e contrappun-
tano Pazione con taluni mirabili effetti di
contrasto. Valenti e la Ferida-sono alla loro

- migliore interpretazione; Nazzari, pur buo-

no nel complesso, ha alcune movenze un
po’ troppo becere, non a-fuoco con’il per-
sonaggio. Isterica ad usura la Franchini. .
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