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* DIVIETO DI RIPRODURRE ARTICOLI' SENZA CITARNE LA FONTE



. | I m_-ezzi_‘. | d’esv'pref's:sion‘é‘ del ﬁlm o

.SCELTA DELLE IMMAGINI E INQUADP.ATURE.

1l film non avrebbe nessuna pOﬁSlblllta artlstlca se fosse solo 1 un
mezzo tecnico per la r1produz1one della realta.

A cid si oppone un fatto di natura scientifica, cioé la lente del

_ Tapparecchio fotografico che vede in maniera diversa dall’occhm uma-’

no; essa infatti ci presenta un oggetto fotografato in modo tutto diverso

da quello che ci appare se lo osserviamo senza I'ausilio di mezzi tecnici.

In un secondo tempo quest’oggetto viene proiettato su una super- -
ficie piana. Il film perd non & né una figura in superficie né una figura
“in profondita, bensi una sintesi delle due espressioni. Gia in questo
modo la realta viene mutata e, inoltre, la facolta visiva dell’ occhio uma-
‘no ha- dei limiti. ' :

Non solo il film, ma la fotograﬁa stessa “possono creare, con l'in-
grandlmento, col rimpicdiolimento o col raggruppamento di distanze
spaziali, 1mmalg1m che nella vita non sono- praticariente visibili; e non
parliamo poi del rallentatore e. dell’acceleratore, che ci fanno vedere

_dei movimenti che nella vita non possiamo afferrare.

Gia ‘da questo semplice fatto fondamentale si pud dedurre che
il film &, o puo essere, sotto tutti i rapporti, qualche cosa di piu di una -
semplice riproduzione meccanica; infatti I’esecuzione di una fotografia
non & un- fatto meccanico. 11 fotografo deve collocare il suo. soggetto

'in una ‘inquadratura ben definita. , .

Per discernere quale sia la maggiore lnq'uavdratura da dare ad un
soggetto da riprodurre: se di proﬁlo o di fronte, se nell’immediata vici-
‘nanza o da grande distanza, ¢i vuole una coscienza che perd non & an-

"cora sensibilita artistica, ma si allontana dalla rlproduzmne mecxcamca
€ si avvicina invece a espressione d’arte.- '

_ Gia la fotograﬁa pud industriarsi-.di cercare speciali- espressmm
tipiche dalle molteplici attivita del mondo- esteriore, e pud -portare,
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nella sua occasionalita, una certa volonta dl ricerca e d1 valorlzzazmne,
mentre col far risaltare certi particolari caratteristici cerca di rap-
‘presentarci I'essenza del soggetto sotto una luce tutt’affatto diversa da’
quel che non ci sembri in realta.

Questi procedlmentl possono falsare (e per conseguenza camblare)
la realta, come possono chiarire e afferrare il soggetto in una maniera
1mparegg1abﬂe. ‘ : C

Tutto cid. ha valore (e in misura molto superlore) anche per la
ripresa . cmematograﬁoa. :

In conseguenza di cio il film posswde un prlmo mezzo artlstlco,
la scelta delle immagini; pud lasciare da. parte tutto cid che non me-
rita e dare il maggior risalto possibile a tutto cio che c¢’¢ di essenziale.
Esso e signore del tempo e dello spazio; e pud, per esempio, rendere
visibile il processo dello sviluppo della vita e del trapasso, scegliersi

: mnanz1 tutto un soggetto tipico, come sarebbe un campo dissodato, mo-
“strarei il crescere del grano, il maturare dei. frutti, il lavoro dei mie-
- titori, la falee che recide; la spiga che cade, i covoni che ammontic- .
chiati sui campi mietuti attendono d’essere trasportati altrove. ‘
~ Cade la neve e quidi si vedono di nuovo il campo, il semiliatpre' .
-che getta la semente e il grano che matura. L’annata agricola, la se-
-mina e il raccolto sono rappresentate in una serie di-tipiche visioni.-

Attraverso la scelta delle immagini, il film ha reso ai sensi umani
un procedimento che nella_ vita - sarebbe percettlblle solo come una
visione singola, fra migliaia di altre, susseguentisi nel corso ' di molto
tempo. : . ‘ ‘

, Se .ad esemplo il film volesse mostrarci un determmato upo di
uomo, supponiamo. un marinaio, esso scegliera nei dintorni della citta
dove si lavora un soggetto che rispecchi le parucolarlta di un individuo
- di questa vsp'ecie. Lo spettatore quindi non. avra la percezione di un - .-
qualsiasi marinaio, bensi vedra il « marinaio in sé», o almeno l’espres- o
sione esteriore del suo mestiere e della sua categoria. -

- 11 regista Dupont c¢i mostra un altro esempio del genere nel suo
film « Varieté » cosi pieno di trovate. : : .

" Un detenuto siede dirimpetto al giudice: da prima non scorglamo
che il numero cucito sulla parte posteriore della giacca del deténuto;
quindi la macchina si allontana, si vedono le spalle e alla fine Pintera
scena, Qui, con un’opportuna scelta di immagini, si voleva realizzare

~ otticamente (nsecondo I’intenzione del reglsta) un pensiero astratto, si
voleva dimostrare che questo detenuto non era l’attore individuo. ben-
si uno fra i tant, ciod un Numero. :
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‘ I MEZZI' ’ESPRESSIONE - DEL FL
Nota & la trovata.di far vedere marciare de;gh stivali per indicare’
i'soldati. La monotonia della marcia & resa evidente con la scelta delle o
mquadratwure. ' ' :
Il cinema, con la selemone delle i lmmaglm, allontana tutto quello
che ¢’¢ di superfluo e di occasionale in una visione reale mostrandoci _
“solo il tipico.,Questo & un pmcedlmento che si avv1c1na senza dubbio -
all’arte. . o : ‘
Ogni arte ci rappresenta dietro una superﬁcle v1s1b11e P’essenza d1‘, :
cid che vediamo., . : ' - .
I cinema pud rendere visibile la realta di un paésaggio, di un
luogo chiuso o di un esseré umano attraverso una scelta di tipiche im-
magini, attraverso il partlcolare oppure attraverso la forza di un qua-
dro d’insieme, e. pud sintetizzare la visione in un senso determinato.
" 11 regista creatore trova e plasma’ I'essenza del film e con laiuto
della macchina da presa sottopone alle es1genze dell'idea principale
le diverse partlcolarlta. - ‘
_Non appena il film riesce con la scelha delle immagini e con un -
ritmo riassuntivo a creare un carattere che nella realta non si vede,
esso 87¢ aperto un varco attraverso la visione superﬁmale ed ¢ é dlvenuto'
creatore. : :
Da queste cxons1deraz10m si vede come il procedlmento della con- -
centrazione artistica del contenuto essenziale usato nel film & elmlle a
iquello che si presenta nelle altre arti,

Perd nella scelta dei suoi elementi costitutivi 11 film ha un altra o

possﬂmhta artistica: la composizione formale. .

© Esso pud riprendere un oggetto in maniera che il medesunxo non

faccia effetto solo come tale ma anche come forma, come disposizione

di determinate linee e superfici e determinati stati d’animo, col pro-

lungamento di un determinato equlllbrlo e un ritmo d1 immagini ‘sta- -

_ tico o dinamico. . - ‘

Questa possibilita puo essere uSata per gh SCOpl piu svar1at1 In :

' primo luogo puo essere un tentatlvo estetico astratto.:

' Il film « Cerchi » del regista Fischinger ¢i da un gioco di forme

circolari che si ripetono all’infinito e che otticamente vorrebbero darci

la stessa impressione acustica che a un di presso ci da la musica. .
Altri film astratti hanno cercato perfino di tradurre i suoni in

figure. Tutto cid rimane per lo piit un trastullo. estetico oppure un

esperlmento psicologico interessante pilt: che altro per la scoperta di

“nuovi procedimenti filmistici. : :
* Ma, come la plttura astratta rimane -un soﬂhloqmo del pittore, e
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coll’astrars1 dal mondo e dalla vita si. 1solo anche_dall’arte, cosi l’astra- _
. zione cmematograﬁoa termino in un vero. e proprio nichilismo formale;

Tuttavia il film, anche attraverso forme astratte, puo darci oppure

rmforzare un sentimento carico di spiritualita, presso a poco come

nella hrlca la piéna risonanza di voci timbrate e chiare, quali « Pa» e
“« Y0 », possono dare la mecessaria intonazione ad un contenuto spiri-

tuale. Come, nella plttura determinati colorl sono apportatori di spe- -

: ciali valori espressivi, cosi si' pud ottenere la stessa espressmne in un
film anche attraverso forme ottiche. -
~ Antichissimo ¢ in prop0s1to I'esempio di. quella poesia che risale
al tempo della Bibbia, «-.. nahm er das Brot, dankete, brachs, gabs
seincn Jungern und sprach...» (1) dove il festoso « a» accentua con
‘la sua ripetizione la grande promessa del contenuto. -
Oppure quel passo di Theodor Storm « Kllngt im Wind ein Wie-

genlied » (2) nel quale a causa delle ripetizioni de1 m01t1 «iy si sente ,

vibrare la luce estiva del paesaggio.
' Egualmente chiaro & Pimpiego” di colori e for:me nel]»e arti ﬁgura—
tive (3). Nel film « Ribelli » di Trenker vediamo usare il- medesimo

’ procedlmento. Dalllo sventolio d1 bandiere e dal travolgente irrompere -

"di corpi umani. si ha la sensazione esatta di una brusiante e tumul-
tuante confusione, mentre in « Pioggia » di Strasser e quell’effetto
di gocce che dapprlma formano dei singoli cerchi nell’acqua e alla

fine si sciolgono in forme agitate, che supera d1 molto la sensazione

.cher avremmo nella realta.
 La composizione formale delle immagini ha un dopplo senso nella
« Rennsynphonie » (Sinfonia di corse) di- Otto Tobers. I cavaliere ac-

carezza il collo del cavallo, una donna si passa una mano sui capelh.

menire un womo si liscia i baffi. _ :
‘In- questa maniera viene creata un atmosfera di placevole tran-

qullhta, meritre attraverso I'uniformitd del movimento viene impresso -

un determinato ritmo che propaga su tutto Pambiente una leggera
ironia, che ha la sua rispondenza nel carattere stesso del film.

- Questa funzione della scelta delle immagini viéne rinforzata da

un secondo importante r[n'ocedlmen‘to Pinquadratura.
‘Anche - la posizione’ assunta dalla macchina da presa-ha:la sua
influenza sulla‘formazione: del film. 1 cinema puo mostrarci le stesse

-lmmaglm in dlvetrse inquadrature, varlandon'e ognl volta 11 51gmﬁcato.

(1) «...prese 1.1 pane, ringrazid, 10 spezzo ¢ datolo ai suoi figli d.lsse ».

(2) « Rlsuona nel vento una ninna’ nanna »:

(3) Vedi B.-Christiansen - L’arte. : - .

6

-



I MEZZI D’ESPRESSIONE DEL FILM |

Le prospettive si rinnovano e si mutano, la macchina offre la
possibilita di una ripresa dal basso, dall’alto, da tutte le parti, mentre k
le dlveurse distanze creano 'imponenza € la meschinita. :

In un film di glrovagh.l si vede al principio il. viandante (vprota-'
gomsta) procedere lungo il viale consapevole , di sé. La macchina lo ve-
de obliquare dal basso, e cosi .ci da. limpressmne di un uomo gran-
de, monumentale e quasi mvmmblle Alla fine, dopo la delusione delle
sue speranze, egli cammina per la medesima strada, ma questa volta
la macchina lo vede dall’slto e da una grande distanza: & un piccolo
uomo ‘che va per la sua strada senza fine, & come un pu:rmtlno nero che
scompare all’orizzonte. ‘

“Con le diverse. mquadrature si pud variare di moLto la natura di’
- un soggetto, .

' 11 libro di Hans Richter « Avversari Adel film d’ oggi, amici del film
S di, domanl » portd-buoni esempi illustrativi su questo. argomento. ‘
.Un monumento, una'torre, un ‘camino presi obliquamente dal
_'basso, danno un’impressione molto piu potente e monumentale che -
essi non abbiano nella realta. :
Un braccio, un viso, un movimento, acquistano sempre nuovo in-
teresse man mano che viene cambiata Pinquadratura. I medesimo og-
gette pud risultare sempre nuovo e. sempre essenZIale a seconda dello
stato d’animo in cui ¢i troviamo.
Una inquadratura-non comune, o uno scorcio che raramente occa- -
‘de di osservare nella vita, hanno un influsso tale che l’oggetto da ri-
prendere diviene pilt vivo e interessante,
Da uno speciale punto di visuale si pud. anz1tutto far risaltare I’es-

senza dell’ oggetto rappresentato e .si. pud risvegliare uno speciale fa-

scino che, attraverso il gioco delle forme, ne._vsot'tolinea il contenuto |
_spirituale. . ’ : .
L’inquadratura diviene allora 1nterpretaz10ne, I'interpretazione
forma- creativa. E c6si, attraverso la medesima, un uomo pud acquisire
gli attributi di grandezza di meschinita, di tranquillita, di .incertezza,
senza che sia necessario aggiungere una qualsiasi \parola .0 altro re-
qu151to.. v . ) . A
| - Se per arte intendiamo concentrazione del contenuto spirituale
‘oppure espressione reale o soggettxva dellartista immessa nell’oggetto,-
allora il cinema con 1 suoi mezzi espressivi- (cioé scselta delle i 1mmag1n1
e lnquadratrure) si sente all’ arte. molto v1c1no. ‘
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1L PROBLEMA DEL MOVIMENTO

Il perfezionamento tecnico del cinema ha reso polss1b11e la ripro-
duzione al naturale dei movimenti, Cio nonostante tra un’ ‘movimento -

. che compie Iocchio umano e la riproduzione cinematografica del me-

desimo ottenuta per mezzo della macchlna esiste una differenza fon-
damﬂntaleu. .

Diversi competeml di cmematograﬁa sono dell’ avviso che «loc-
chio umano non lavora mai -da. solo, bensi in stretto contatto con gli
altri sensi ». Se nel film venisse a mancare I’insieme di tutti quegli ele-
menti' che non colplscono il senso ottico (e la maggior parte delle scene.
nei film sonori-si basano appunto su tali elementi) ne risulterebbe
' una nuova forma di percezione semsitiva provocata da questo 1solamen—
to dell’ oechlo o }

- Lo spettatore. per esemplo, se ne sta comodamente eduto in un
cinema, e dal suo posto ha la sensazione di percorrere a grande velo-
cita una strada ai lati della quale sfugge il paesagglo oppure, mentre
sta immobile, il suo occhio osserva delle visioni che richiamano col loro
‘movimento il beccheggio ed il rullio di un bastimento; il senso innato
dell’equilibrio non riceve sensazioni dirette (come sarebbe nella real-
ta) ma solamente il loro riflesso attraverso la percezione ottica. :

Qualche cosa di diverso sopravviene invece se un uomo si trova-
" in una localita e girando il capo guarda il paesaggio d’intorno. Questo
paesaggio passa davanti a lui ma egli ha la chiara percezione che il
Juogo dove risiede stia fermo; infatti il suo occhio pué individuare uno
‘dopo laltro i partlcolarl di questa localita immobile. Se invece il me-
desimo effetto di panorama viene proiettato in un cinema, allora si ha
Pimpressione che non sia la macchina bensi I’ambiente che giri d’in-
“torno. Nel film il paesaggio si muove per davvero davanti agli occhi .
dello spettatore e il cinema imprime un movimento a questa realta

che dovrebbe stare immobile. Il semso d equnhbrlo dello spettatore non
' puo giudicare se la macchina. fotografica si trovi in movimento o stia
ferma egli non sa né dove né come la medesima venga manovrata.

In questo modo ogni cosa che abbia attinenza col movimento viene
-interpretata non come spostamento della macchina da presa, ma.come .
un movimento compituto dall’oggetto stesso, e cosi succede che proce:-
dendo di questo passo ognl vero mowmento pud essere annullato dalla
macchina da presa. ' '

E’ noto ’esempio della rlpresa d1 un’auto in corsa esegulta da -

un’altra auto che a un dato momento supera-la prima vettura. Nel film

— 8B
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-

- otteniamo lo strano effetto di un’auto che procede all’indietro e, in
' questo modo, il vero movimento viene scomposto e mutato;
Tutto questo ha valore per riprese di un film fatto senza I’lnten-
zione di trasformare il movimento reale.. oo iy
_ Anche nella riproduzione dei felnomem della natura Ia legge del
cinema raggiunge un nuovo linguaggio forzato, linguaggio che non
pud essere ottenuto aliro che col film e distingue quest’arte da tutte le -
altre specie artistiche o forme somiglianti, - - ’
1l film perd ha ben altre possibiliti: essor puo rinunciare consa-
pevolmente a.tutte le imitazioni e creare forme di movimento decisar
mente nuove. Il rallentatore per ‘esempio, rende innaturalmente lento
un movimento ‘reale ¢ mostra all’occhio umano qualche cosa ehe non
~accade mai di scorgere nella realta. Se col rallentatore riprendiamo la
scena di:un salto non succede solo di vedere camblare il movimento,
“ma, a causa della trasformazione della consueta’ percezione se[nsmva,
si muta perfino la fisionomia. dell’oggetto. . '
Anche in questo, il film &-creatore € costruisce un mondo tutto suo
- particolare. La stessa cosa siiccede con I’acceleratore che svolge in for-
ma normale un movimento lento: ‘esso pud nel breve periodo di poclu
minuti riprodurci lo sv11ruppo di una pianta, che di solito si cormpae
in settimane o mesi, e puo cosi darm una nuova e fantastlca visione
della vita. . : _
Qui non'& il caso d1 parlare dell’lmportanza sc1ent1ﬁca di simili -
rlprese, ma solo delle loro’ possibilita artistiche. Nel film « Fiori» si
vede una grande aiuola ancora nuda nella sua immobilita invernale:
improvvisamente si alza il terriccio, si' rompono le zolle, i germogli
spuntano cercando la luce, crescono, ondeggiano nel vento e alla fine
boccioli e fiori si aprono nella loro fulgida bellezza; dandoci un qua-
“dro della piit forte intemsita artlstlca.,Lo sfruttamento di tutte queste
pocsl‘blhta di movimento, invece, & molto raro, per non dire addlrnt-
 tura escluso, nel film-spettacolo.. : S
Proprio in un film fiabesco come « Occhlall ‘magici » sarebbe
' 'stato un dovere per il regLsta ‘aumentare, attraverso il movimento irrea-
le .delle forme, la fantasiosa lmmagmatlva del contenuto fiabesco. .

A questo genere di procedimenti appartlene\ l’mversmne, quando,
cme, il film scorre all’indietro. =~ - '

C’¢ per esemplo quel trucco da spettacolo domemcale dove ‘un
~campione di tuffi si getta dal. trampolino nella piscina dello stadio ¢
‘nello stesso momento in cui tocca la superficie. del’acqua s’arresta per
Volfegglare Tnuovamente ‘nell’aria rltornando sul trampolino.

’
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Anche questo gioco puo essere. sfruttato. rartlsucamxente come ad -

- esempio 11mprovv1so irrigidirsi di un uomo o di una cosa in movi-

mento. In un film ¢’¢ accaduto di vedere un attore che muta il suo
viso nei rigidi lineamenti di una fotografia, oppure, al contrario, un
attore introdotto in una fotograﬁa che fa _improvyisamente muovere
le sembianze della persona ivi ritratta. -
‘ Altri ﬁlm hanno adoperato. questo meézzo anche in momenti tra-
‘gici: per esempio I’evanescenter irrigidirsi di un uomo preso da spa-
vento o da dISIperazmne qualche volta non & stato rappresentato dal
~ gioco mimico dell’attore in parola, ma con arresto momentaneo della
visione nella pellicola si ¢ ottenuto il d1ffonders1 di una calma para-
hzzanteq e mortale. . . : : '
Al contrario il film pud reallzzare intenzioni artistiche coll’anima-
‘re:cose che nella realtd sono inanimate, e cosi nel film « Mazurka »

abbiamo un ubriaco che vede le pareti di un locale muoversi e contor- -

cersi; infatti la stanza appare tale anche- agli occhi dello spettatore.

Con questo procedimento il film ha creato una nuova forma di
" movimento e in questa maniera puo operare con mezz1 inanimati dando
foro una vita, ' s

Nella commedia «I tre amici dell'a tanka » & poss1b11e far uscire
dalla casa i mobili per condurli a passeggio, e nel film « Anfitrione »
si tramutano ombrelli in cipressi.La maggior parte di questi mezzi vie- | /

- ne usata per effetti grotteschl ma anche cosi la possibilita di questo
impiego appartiene ad uno stile serio di carattere mistico-fiabesco. II|
film domina la materia e da dlle cose inanimate una vita che g &
propria; '
Infine il film puo creare movimenti completamente artistici. Esso,
per mezzo della proiezione successiva di singole fotografie. inanimate;
non solo pud dare al movimento una esistenza .irreale e fantomatlca
facendo muovere oggebtl realmente imanimati, ‘ma puo ‘portare i car-
‘toni animati ad un movimento .organico di disegni caricaturali.
Cinema significa movimento. Compito di un film artistico & quello
. di creare dal movimento occas10nale, q'uell unico movimento rltmlco e
dinamico che gli & necessario. :
Il ritmo & Pelemento fondamenmle delle immagini che si svolgono
' sulla pellicola. :
' H regista deve imprimere il ritmo ésteriore delle immagini al
ritmo interiore di un avvenimento, e tutto ciéo che pud venir detto col’
film deve- essere espresso non con i soli fotogrammi, ma ‘deve anche
essere reso visibile con una cadenza ritmica delle sequenze e delle
- mquadrature o
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* I MEZZI D’ESPRESSIONE DEL FILM

Uno dei mezzi pit semplici per dare il ritmo a un film & la fre-
quente ripetizione della stessa immagine; Nel film francese « Amore.»
I'immagine del vortice, che & il leit-motiv del racconto, emerge in certe’
~occasioni con una certa insistenza ed & contemporaneamente simbolo

e mezzo ritmico ‘di concentrazione.
Pia sempllce ¢ la visione ripetuta di certi paesa*glgl Un ldlalogo puo
" essere mostrato in-un film con lalternata pr01ez10ne del viso di chi
parla. : ‘ . : .
Questa successione deve avere una ben deﬁnlta cadenza ritmica:
sara calma se il dialogo si svolgera- pacato, aumentera di movimento
con ’animarsi del' discorso, e al]orquando esso raggiungera il massimo
dell’eccitazione; sara tutto un succedersi quas1 lampeaglante delle sem-
bianze dei due antagonisti. S

Un procedlmento del tutto opposto del quale si pud servire tal—
volta il cinema & il contrasto. Nel film « Maternita » della gente s’af-
fretta ad attraversare un ponte. Nell’acqua noi vediamo rincorrersi le
loro lmma'glm tutte frastaghate e tremolanti, mentre il fiume continua
intanto il suo corso con ritmo semplice; calmo e immutabile.

In un film artistico, per una scena di ballo, mon si pud: rlprodurre
una danza con la macchina da presa che resta immoobile. La macchina
_riprendera la scena di un ballerino o di una danzatrice seguendo il mo-
vimento della danza in lungo e in largo nello svolgersi delle figure e,
quasi danzasse essa pure, accompagnera gh attori nelle loro mosse,
‘conversioni e ritornelli. : : :

Un altro mezzo ritmico & il ritorno periodico dello stesso motivo

preso in una inquadratura diversa. Un uomo grida aiuto: noi vediamo
il suo viso da lontano. Vengono quindi nuove immagini e I"uomo ri-
torna pitt vicino e piu grande. Dopo abbiamo altre figure e poi ancora
quell’womo, vicinissimo. Altre ﬁgure si succedono. Alla fine 1"immagine
“dellnomo ci appare 1ngrand1ta, si scorge ora il suo viso comgestlomarto
che grida. . : : :

- In questo ‘modo I’aumentare della paura e del perlcolo ci’ viene
descritto non solo per mezzo della mimica e delle grida che giungono
" al ‘nostro orecchio, ma & reso piu efficace col promedlmento della ca-
‘denza ritmica. ‘

La massima es*pressmne ritmica si ottiene con 11 contrasto dei mez-
zi filmistici per cui un movimento aumenta nella stessa misura che un
altro diminuisce. : -

Non & artistico che, nel momento in cui & sta_to-ranggiunto_il massimo
crescendo drammatico, i fotogrammi scorrano con la consueta unifor-
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mita e lo svolgnnento della scena si basi solo xswgh attori senza ohe la
‘macchina concorra a dar loro una forma. '
~ “In questo caso la macchina potrebbe partecipare indipendente-
mente all’azione e mutare in una forma irreale le scene dall’avvc-
‘nimento. ) o .

Nel film « L’imperatore di California» ¢’ un uome che, arso dalla
sete, si trascma attraverso 1\1 deserto sabbioso. Il suo viso & coniratto

non solo per effetto della mimica, ma anche per mezzo della ripresa =

tencnica che muta ritmicamente la visione della realta, finche, mteqrpre—
tando i precedentl interni, il deserto che prima era stato riprodotto in
ina maniera it realistica si muta ora in una visione caotica. Nel mo-
mento della catastrofe, il ritmo si- scioglie, 1’eccitazione si calma, la
" musica ammutolisce, le tremolanti visioni'scivolano calme e fredde e,
in luogo della fantastica localita, rltorna nuovamente llmmenso de-
serto ripreso appunto al naturale come al prineipio. ' ’

Scelta delle immagini e inquadratura formano la visione; il ritmo
da una forma alla loro successione; la codenza ritmica delle visioni
e delle sequenze. & la forza del ritmo stesso.

e . . o (

DISSOLVENZA E MONTAGGIO

11 film muta la realti e crea*un suo proprio mondo. Esso pud.mo-
_ strare le cose grandi, piccole, lontane, vicine, le pud scomporre e grot-
tescamente trasformare per mezzo di lenti deformanti oppure pud mol-
tiplicarle & distenderle con I’uso di prismi speciali. Col rallentatore puo .
accelerare il movimento. e rallentarlo' con I'acceleratore, pud rendere
la visione vaga e mebulosa con un leggero velo di dens1ta a seconda che
* il nesso logico dell’azione lo richieda. : .

- Con la dissolvenza il film ha la povss1b11mta di far passare le. visioni
una _dentro Paltra e di trasformare un oggetto in un altro. .

" Dal procedimento della dissolvenza si ottiene il MONTAGGIO.

1l montaggio & stato spesso sopravalutato e fu perfino chiamato -
Punico mezzo per ottemere un filni-artistico. ,

Noi abbiamo stabilito che un’arte filmistica esiste anche senza un
vero e proprio montaggio, ma col montaggio si pud certamente raggiun-
gere la massima perfezione della forma del film. Esso non & ’unico ma
uno dei piu mmportantl mezzi per giungere all’arta. Esso ¢ P’anima
“del film, -

Hans Richter ha- deﬁmto cosi lessenza del montagglo° « Intelh-

e .

12— 7



"1 MEZZI D’ESPRESSIONE DEL FILM .

1 : : .
gente successione da un pezzo a un - altro col calcolato propos1t0 di
raggmngefre un effetto previsto . :

Il primo mezzo di composizione del montagglo ¢ la dissolvenza
semplice. Invece di far succedere due immagini diverse in maniera de-
cisa ed improvvisa una appresso all’altra, con la dissolvenza si fa impal—
lidire a poco a peco la r‘prlma immagine mentre ne sorge. plan piano .
un’altra che diviene sempre piu chiara fino a ricoprire la prima.

Si'usa‘la dissolvenza per indicare il trascorrere di una certa pausa

" di tempo, oppure per indicare il ¢ambiamerito che avvmne in un luogo

durante la medesima successione dei quadrl.

‘Con la dissolvenza si pud creare in maniera rap1d1s51ma l’lllusmne
del trascorrere di un certo spazio di tempo, come pure si pud dare I'illu-
sione di cancellare il ricordo di un periodo di tempo trascorso.

Essa pud avvicinare cose e avvenimenti lontani nel tempo e nello .

-spazio. e dividerne altrl che somno localmente e contemporaneamenteé

uniti. :
Possiamo dlstmguere due eﬁ'et:tl di dissolvenza: assoclata e in-
crociata; ambedue si basano sulla formazione di associazioni.

La dissolvenza associata quando viene usata coscientemente & un
importante, mezzo del montaggio; ‘essa cerca di generare, attraverso
combinazioni ottiche, determinate azioni psichiche. La dissolvenza in-
crociata & la sostituzione immediata di due o pit immagini secondo
la loro affinita formale oppure secondo il loro contrasto di conte[nuto ,
e di forma.

~ Per esempio, un uomo se me sta in una posa fra il patetlco e il
monumentale. 11 film lo trasforma in una statua.che ha. la stessa posi-
tura. Con una dissolvenza un nuotatore pud essere imitato e parago-
nato-a un pesce. Il pensiero « Nuota come un pesce » & rappresentato

‘otticamente. Nel film ohmplomco « Gioventa del mondo » ci sono ri-
‘prese di saltatori di sci che, in grandi . schiere scivolanti, si librano
‘nell’aria. remando con le mani. Nella scena .di questi saltatori & di

molto effetto I'immagine in dissolvenza di grandi uccelli che remando
volano con le medesime mosse degh sciatori.
La dissolvenza pud adunque nascere dalla parente]a fra due con-

_tenuti spirituali e dai’ rapuportl che intercorrono fra due prmcmpl for-

mali. Se per esempio la visione di un treno in veloce corsa venisse mu-
tata attraverso la dissolvenza in quella di un bruco che strisci sulla
strada, blsognerebbe che il contenuto s1p1r1tuale ne avesse suggerito il
motivo, Se invece la sagoma a volta di un carro armato che corre ve-

nisse a_dissolversi nel tondeggiante guscio di una -tartaruga, allora la

trasformazione sarebbe stata stimolata da una somiglianza formale. Se
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infine fosséro due solide gambe ben plantate in terra che si tramutas:
_ séro in’ due salde colonne, allora - -avremmo ragglunta la s1ntes1 del ‘con-
fro ‘ito formale e sostanziale. :
- Una dissolvenza associata che spesso viene adoperata, & 11 gioco di
un bamblno con una trombetta di latta .e un piccolo. tamburo, che - si

tramuta facilmente in un quadro militare con una vera tromba e un .

vero tamburo durante una marcia o durante una cerimonia militare.

Se per esempio un generale se ne sta dietro ai -suoi piani di bat- -
taglia e nel contempo tambureggia con le dita sull’orlo del tavolo di -
lavoro, e il rumore si tramuta nel caratteristico crepitio della mitra.

“gliatrice portandoci in dissolvenza ad un quadro del fronte di battaglia,
allora al posto di quella ottica abbiamo la dissolvenza acustica.

Dissolvenze a conirasto sono state spesso adoperate- in film con

so,ggettl a sfondo sociale, come una. tavola sontuosamente imbandita

che si trasforma nell’umile scena di un misero desco; oppure un ma-

gazzinio al fronte pieno di bombe a mano di forma ovale che si cangiano
nella porzione ingrandita di un.piatto di caviale che si trova sopra la
tavola del vincitore. ' : o ‘ .
Nelle mani di un regista goffo il montagglo e la dlssolvenza pos-
~sono facilmente degenerare in un giochetto o un grossolano pasticcio,
mentre, usati con gusto, possono divenire un mezzo per un ’arte pret-
tamente filmistica. :

Anche le a aussomazmm di 1dete possono, senza fatlca € con eﬂ‘icacm,‘

venir rlprodotte artisticamente. 11 prlmo esempio di questa poss1b1111:a
artistica ce I'ha data Pudovchin nel suo film « Madre ». I prigioniero
che riceve la notizia della liberazione ride, e in questo sorriso vengono
rapldamem:e fuse insieme immagini che la mente richiama alla memo-
ria. Un prato fiorito, un saltellante ruscelletto, un bambino sorridente.

teschi.
- Nel film « Allotria » di Willy Forst il paffuto della passegglera di
.- un piroscafo si tramuta nella figura della luna che sorge e contempo-
raneamente I’azione viene trasportata, dalla sala da pranzo, sulla co-
perta de]la nave tutta inondata dal chiarore lunare. Lo sfondo spiri-
tuale - di questa ripresa e il riferimento, per cosi dire, ottico di una lo-
cuzione popolare « faccia di luna piena », hanno dato.a questo proce-
“dimento un suo effetto secondario. Nel film « Quelli del basso Reno »

c’era un’arrischiata dissolvenza tra la pancia di un uomo addormentato .

‘e una catena di montagne dal profilo molto somigliante. .
_ In molti. altri film il medesimo prooedlmento tende a scopi dJ
versi- specmﬂrmente quando i tratta di mutare un viso in un paesagglo.
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sono essere spiegate otticamente. In un film di bimbi ¢ etra«una‘

B 1 MEZZI VD’ESPRESSIONE: DEL FILM

Perﬁno immagini ‘idealmente astratte molto lontane fra, loro pos- -

dove dei piceoli stavano distesi su un-prato in mezzo ai ﬁorl Il Te
~ ha rappresentato Pesistenza Vagetatlva dei bambini, e I'unita tra Fomo
e la natura, in una incomnscia vita di rlgoghoso sviluppo, mentre sui
corrucciati visi dei piccoli sovraproiettava la visione dei fiori bocca-di-
leone che si spiegavano nello stesso momento in cui i bambini aprlvano
le loro boccuccie. Su questa scena si librava una impercettibile ironia.

“La dissolvenza sara tanto piit chiara, e insieme pii irreale, quando
ira i due termini di paragone esista una zona meutra nella quale resta
quel tanto di uguale delle due mnmagml come qualche cosa d’incerto
fra il tambureggiare dellé dita e gli spari delle mitragliatrici, tra la ﬁgu-
ra della locomotiva e il girare delle ruote di una- carrozzella che si so-
vrappongono una all’altra,

Un’altra forma di dissolvenza & il montagglo simultaneo, nel quale
sono sovrastampate nella stessa pellicola due diverse scene. Questa spe:
cie di montaggio viene usata d1 solito per rappresentare ricordi, pre-
sentimenti o sogni.

Nel film « Allotria» un uomo siede di fronte ad una donna e sta
riflettendo quel che dovrebbe dirle. Mentre timoroso se ne sta seduto su

.una seggiola, ci appare contemporaneamente la figura spettrale di lui

stesso che scaglia verso la donna tutte quelle parole patetlche che nella
- realtd non s’arrischia di pronunciare. Il medesimo poi immagina i rim-
proveri che potrebbe fargli il suo amico. La grottesca caricatura del-
PPamico che chiama questo uomo con lé pilt atroci imprecazioni ci appa-
re mentre nella realta lo stesso amico & 1i vicino che sorride. L’uomo
invece si fa semre pill piccolo, sotto il peso di questi rimproveri, e in-
tanto la sedia sulla quale’siede & diventata fin troppo grande per lui.

Willy :Forst uso montaggi di questo gemere anche in scene tra-

'

‘giche; nel film « Mazurca », per esempio, la madre sta di fronte alla

figlia e le vuol dare I’abbraccio d’addio; ma siccome per ayvenimenti
occorsi cid non &-possible, s’accontenta di’ guardarla, Ora dal quadro
reale se ne stacca sistematicamente un altro: mentre vedlamo la ma-
dre che rimane li ferma, il suo pensiero (rendendo visibile il proprio
io interiore) va dalla figlia e I’ abbraccia. :

Certamente, proprio in questa scema, si ha Pimpressione che il
simbolismo non concordi del tutto con il resto del film che & piii reali--
stico. Qui c’¢ senza dubbio un errore di montaggio.

Un film di carattere naturale non deve valersi improvvisamente e

- quasi di sorpresa del montaggio piu spinto, cioé di mezzi artificiosi, per

1
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‘esprimere concezioni che sarebbero realizzate anche con meézzi piu
semplici. ' '

1l film artistico deve avere fin dal principio un proprlo stile nel -
quale la- forma del montaggio s’innesti con facilita ¢ sia organicamente
introdotta senza risvegliare I'impressione di un’improvvisa astrazione.

Dobbiamo ancora ricordare che il montaggio di solito viene usato
(e qualche volta abusato) quando un attore sostiene contefmporanea-
mente due parti. »

La valorizzazione artistica di questo prmclplo si trova in ﬁlm co-
me « Lo studente di Praga » o, in forma dlversa, nel film « L’Impera-
“tore di California » di Trenker. Nel primo ¢’ la scena del duomo dove
“al suicida appare la figura fantomatica che gli mostra la bellezza e 1a
grandezza del mondo..Costui, sollevando il suo pastorale come fosse una
* bacchetta magica, cancella "immagine del mondo reale che dal duomo
si scorge e crea per incantesimo nuove visioni di paesaggi immensi,
sconosciuti, in un ritmo calmo e costante. Verso la fine del film al
vecchio rassegnato appare sui gradini della casa bianca la stessa figura
- che gh scorre dinanzi ancora una-volta, in una successione ritmica di
visioni, la sua grande vita tutta intessuta - di _vittorie. Scene che si
erano gia vedute nel corso del film, e che ora (liberate da tanti e|p1s0d1
incidentali) appalono concentrate in un significato grandioso e rias-
suntivo.

' Anche queqsto prlmclplo, cioé 11 ritorno di scene uguah in nuovi

- episodi collegati (gia « Mazurca » 'ci diede magnifici esempi in pr0po‘s1t0)
appartiene all’essenza del montaggio.

' 11 ‘montaggio a dissolvenza simultanea urta contro.insormontabili
difficoltd quando, ad esempio, volendo realizzare in maniera astratta cio
che i semsi afferrano della confusione di una strada nel massimo del mo-
vimento e della visione di vetture e tranvie che corrono su e.giu, improv-
visamente crea una confusione ritmica, cioé la visione del movlmento
in s&, che ci da Pimpressione del caos di una grande citta. ,

Gia abbiamo ricordato Iesempio per cui dalla deformazione del
~ montaggio si & realizzato quello che gli occhi di un ubriaco vedono in
una stanza.

n montagglo e approprlato speclalrmente per rappresentare: concre-

tamente sogni e fenomeni di subcoscienza. .
v Nel film di Werrier Hochbaum « L’eterna. maschera' » un amma-
_lato giace a letto nel delirio della febbre. La macchina riprende tutto
“¢id che egli vede,'v'isioni di sogni, scene di delirio, ¢ momenti di luci-
dita; insomma visioni interiori ed esterlorl sono con abilita otticamente

' reahzzate.
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-1l montaggio in questo film trova anche delle buone dissolvenze co-
me quando le gocce del siero fatale cadono nel bicchiere con lo steso -
ritmo con cui si staccano le foglie di rosa. . " .

1l linguaggio del cinema & un linguaggio d’immagin.
. Lassociazione della dissolvenza e gli irreali effetti ottici del mon-
taggio, sono le piiy importanti parole e frasi di questa nuovd favella
che nessur’alira specie di arte pud adoperare all'infuori del film.
\.

I SONORO

‘Tl flm muto doveva tradurre otticamente tutto quarto voleva dire,
infaiti le intermittenti didascaliel erano una risorsa piut che altro pertur-
batrice e antiartistica, cosi come lo era l'indispensabile musica di accom-
pagnamento. Allorché venne il film sonoro, questi si presentd con la
medesima arroganza con la quale, anni'prima, s’era presentato il film
_ muto; esso ora poteva disporre oltre che del suono anche della parola,

~ che fino allora era stata riservata al teatro, e credeva percid di poter con
i suoi mezzi tecnici (dalle possibilita infinitamente piit grandi) sommer-
“gere in breve tempo il teatro. Non era ancora chiara la sua categoria,
perd lo sviluppo che andava assumendo mostrava che il teatro mai
avrebbe potuto essere sostituito da una qualsiasi arte legata alla tecnica,
ma’ che la funzione del sonoro avrebbe senza dubbio ampliato le pos-
" sobilita dell’arte espressiva filmistica, senza per questo doverne mutare
le basi Iondafnentali.- ' o - ' : o
" Come era erronea la pretesa del film sonoro (che subito abuso di

s'u'o‘niv e di rumori) di divenire unico arbitro déella materia acustica, co-
si era erroneo il parere dei nenici del cinema sonoro che la parola po:
tesse uccidere la giovane arte del cinematografo. o
‘ Certamente il linguaggio del film muto era un linguaggio ottico
come pure la sua visione una visione ottica. ' T _

" _Fra evidente infatti che la fusione di questo mezzo espressivo
" prettainente ottico con espressionie del linguaggio avrebbe apportato
danni dal punto di vista artistico. T » o

_ Fino allora era stato uno speciale procedimento produrre rumori
con mezzi visivi; la detonazione, per esempio, era rappresentata. dal
rapido volar via di uccelli spaventati, oppure da una velocissima suc- -
cessione 'di immagini che improvvisamente si fermavano per lasciar ve-.
de_l.'e lo stramazzare al suolo delle vittime. Ora il colpo veniva realmente
.udito, ma si ‘osservo ben presto che con questa riproduzione reale del
colpo il film non riusciva a dare un effetto convincente.
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Per riuscire ad-i lmprlmere artisticamente 1'effetto acustico del colpo
.era necessario un certo procedlmento, un ritmo udibile, nel quale I'im-
provviso silenzio o llmprovv150 sparo avesse legata la sua funzione ri- -
. ferentesi a un mondo non plu realistico, ma un mondo autonomo del

film. Questo nesso acustico & in stretta relazione con la successmne del-
 le immagini. :

Gia il se;mphce esempio dello sparo ha dmmstrato che l'effette
acustico & sottomesso all’effetto ottico; ma mentre nel film era possi-
bile.un dialogo anche senza parole, non era possibile un dialogo cine--
matolgraﬁco senza visioni, Tanto piu che, dopo il sonoro, l’immagin-e )
s’¢ sempre imposta alla parola. : '

Cid in. stretta relazione con Dessenza del llnguagglo artistico.
Un’opera artistica parlata porta tutte le sue leggi ed i suoi effetti in seé
. stessa. Non & possibile trasportare questl effetti nel campo d’azione di

un altra specw artistica. - . '

Una poesia dipinta perde il suo s1gn1ﬁcat0.

11 linguaggio del teatro & inoltre un llnguatgglo dinamico quando
é legato all’arte espressiva della mimica di esseri animati,

' Un monologo teatrale non pud. essere ridotto a quadri ottici é
'proiezioni fisse, senzache il. suo significato elocutivo vada perduto. .

Non & possﬂ)ﬂe che il mondo delle immagini e quello delle parole_
possano serrarsi nel film in equivalente unita artistica.

~ Come nel teatro lirico ci6 che si vede rimane sottomesso alla parte .
musicale, cosi nel film la colonna sonora ha dovuto sottostare alla parte
) fotogrammata. - v

" Anche se i limiti delle singole arti sono elastici e fluttuanti la
legge di categoria non sopporta né il trasferimento di un’arte in un al- -
tra ¢ nemmeno il procedere di pari passo di due forme separate.

Se, pelr esempio, I'illustrazione di un libro il piu delle volte di-
sturba, cid dipende dal fatto che Iintenzione artistica dell’opera vole-
'va la parola e non I'immagine e tutte le sue possibilita sono racchiuse
entro di essa. . Tuttavia ‘se lillustrazione ha raggiunto un grado di
espressione artistica, allora essa & arrivata gll’arte attraverso forme
pittoriche e spemﬁohe, che hanno creidto qualche cosa di completamente ..
estraneo all’espressione letteraria. Dove sono: framrmste due forme
- d’arte, avverra sempre che una delle due si sottometta, o

“Quando il linguaggio del film sonoro perdette il suo iniziale carat-
tere imitativo, indirizzato alla rlproduzmne pint fedele che fosse possi-
‘bile della realta, con la conquista della perfezione tecnica divenne un
mezzo. espressivo completo e si sottomise subito all’immagine.
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 Gia la sua intensitd di suono variabile era, per forza di cose, im-.
propria. Andava da sé che un qualsiasi uomo parlasse pin forte in una
- inquadratura di primo piano che non quando era rappresentato lonta-
no e piccolo, e in questo sviluppo pensato del tiitto realisticamente il
tono di voce vdipendeva non da colui che parlava, ma era associato ogni
volta all’ammagine di chi parlava. ‘ ‘

Piu tardi furono coscientemente introdotti effetti di contrasto irrea-
le: si udiva (per esempio) parlare molto forte e chiaramente un 1omo
‘che quasi non si vedeva, oppure si udivano’ parole che evidentemente
I'attore non aveva nemmeno pronunciato. Uno si ricordava di certe
parole udite una volta ed ecco nel film queste parole provenire.da gran-
de- lontananza. Un uomo. va per una sirada mentre pensa ininterrotta-
mente ad una frase: senza sosta si sente allora risuonare nel frastuono
della strada questa frase che non & stata mai pronunciata. Qui la parola
ha servito a rendere pill chiara 'immagine e ad aumentarne efficacia,
'guadagnando cosi una nuova possibilita d’impiego che non si poteva
adoperare in nessun’altra arte all'infuori del film. :

‘ La parola puo preparare e far ricordare visioni; essa, in caso di

" bisogno, e usata con parsimonia, pud far rapidamente sorgere delle im-
magini per realizzare le quali il film muto avrebbe dovuto usare un
gran numero di particolari che avrebbero disturbato il nesso logico. .

La parola pud far prorompere, come in una esplosione, una suc-
 cessione ritmica di visioni nel loro massimo effetto. Un grido, il passo
di un uomo, il respiro affannoso, possono anmentare con un dosato im-

. piego llmlmagme del gridare, del camminare, del resplrare
' Certo ci saranno sempre- dagll effetti di visioni, nei quali la mono-
tonia del lprocedlmento meccanico fa un effetto_doppiamente forte con .
la sua’ fantomatica muitezza. Cosi il rumore non viene mai riprodotto
" in una maniera completamente naturale. Nel film « Accordo finale » le
_dieci goccie di veleno cadono lentamente in un bicchiere d’acquaj Pef-
fetto acustico che esse producono & un curioso’ tintinnio, un forte ru-
more che proviene da determinate raglom fisico-musicali, ma che non
ha niente a che fare col naturale rumore che producono le gocce che’
_cadono in un bicchiere. Se perd anche qui nen esistesse nessuna inten-.
- zione artistica, sarebbe stato veramente inutile mostrare un bicchiere
d’acqua ingrandito in primissimo piano in una maniera gigantesca per
poi riprodurre il corrispondente rumore in una maniera normale;; attor-
no a questi coscienti contrasti si volevano raggiungere anche nuovi
effetti irreali. Miai si potranno ottenere contrasti interessanti ¢ dare for-
ma visibile e. forza rappresentativa a un: testo letterario se parola e
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lmmaglne non vanno d’accordo o se atiraverso lassocmzmne di parola
non ‘s’innestano dei montaggl

Quandb il sonoro era ancora ai primi passi, venivano , introdotte
delle scene divertenti: « Questo & un mondo che va alla rovescia », dice
in uno dei primi film il protagomsta, e allora si vede l’nmmagma del
film capovolta e tanto gli uomini che le cose sono a capo all’ingit. II re-
gista Kurt Skalden rappresentd in maniera plu organica lo stesso qua-

dro per mezzo di una fotovrasﬁa nella qualle si vedeva il paesaggm rispec-. |

chiarsi nell’acqua. .

- Tl regista Ruttmann fu uno dei primi a portare esemipi di dissol-
'venza sonora, come il passare dall’organo di una chiesa di villaggio al
suono di un organino, richiamando istintivamente una visione in dis-
‘solvenza associata. Noto & l’esemplo di dissolvenza acustica dove I'ulti-
ma parola di urna scena viene collegata con un’altra scena con signifi-
cato nuovo, e analogamente, come I'immagine di una macchlna che la-

vora puo darci una rara e irreale personlﬁcazlone con proprie leggi .
di vita, per esempio: « La macchina in sé s, cosi la gradazione sonora di-

reali- rumori di macchine pud darc1 una spec1e di melodla come: « La
- canzone della macchina ».- : '
Nel film « Maria » di Fejos il poliziotto. da lettura di una lunga
lista di regolamenti di carattere amimnistrativo. Noi non comprendia-
~ mo nememno una frase di quello che dlcet, ma solo qualche parola come

« & proibito »... « articolo 'tale...» mentre numeri e abbreviazioni ‘sen-

za senso svaniscono in uno siridente e monotono bromtolio. In questo
modo la scena da lmguagglo di paragrafi diventata (per cosi dire) fine
a sé stessa e mello stesso tempo vuol significare che la povera ragazza
non intende altro che minaccia senza costrutto.

In scene di masse o scene di appelli (lgrlda di aiuto o d1 assalto)
" abbiamo assistito all’episodio di un condottiero che 1mprovv1samente,
con una forza non comune per intensita, grlda conie se attraverso la
sua voce ci fosse una massa corale concentrata che contemporanea-
‘mente chiamasse. Egh da in questo modo significato alla volonta dei
‘suoi seguaci, quasi che, con la sua voce, parlassero tutti gli altri,

In questo modo il film parlato s’ trasformato mnel vero film sono-
ro, ciod mella sintesi tra immagine e parola in-cui la parte ottica fa la

funzione primaria e quella uditiva concorre -a intensificarla. Cosi &

‘stato raggiunto I’appropriate impiego della' colonna sonora come solo
al film era riserbato-di realizzare nel mondo delle apparizioni artistiche.

Se la parola filmata aveva fin da principio un’altra funzmne oltre _
q'uella di far vivere il teatro di prosa, questa poss1b1hta fu poten-

zlata da tutt1 1 ritrovati dell acustlca.‘ Quagh effett1 di rumori e di
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suoni che nel teatro sono dannosi o senza importanza nel film hanno
un valore vitale e fra gli elementi costitutivi del medesimo valgono
quanto la parola ¢ la musica.

Cosi come nel teatro la parola doveva entrare in stretta relazione

con la mimica, nel film ebbe significato solo se la medesima veniva
unita alle immagini in moto. -
Ricordiamo quei cartoni animati, lodevoli per molte raglom, fra

cui la serie dei « Topolino » di Walter Disney, che portarono non solo

un divertente svago, ma anche nuove possibilita artistiche.

La realizzazione di questi film dal punto di vista acustlco fu
straordinaria. Qui suono, parola (tono) e musica rendono caratteristici
i grotteschi tipi di movimento e, con molta efficacia, aumentano con-
temporaneamente e senza importunita la loro vita irreale.

‘Dobbiamo ricordare ancora esempi negativi di film sonori special-
mente se volgiamo ’occhio a reallzzaz1on1 cmematograﬁlche di opere
e di operette,

Pionieri dell’uso 11m1tato e Ioglco del parlato nel film sonoro- - fu-
rono il gla\rlcordato Paolo Fejos in « Marla » e Gustavo M’achaty in
« Sinfonia d’amore ». : : ~ : :

"Quanto piu il film sonoro divenne scarno tanto pit le sue ricche
possibilita divennero chiare. Cosi il sonoro non ha rovinato I'arte figu.
‘rativa, ma ’ha resa piu ricca, piu complefta, e il film a colori la per-
- fezionera. ~

Film vuol dire quadro. Il film sonoro & un quadro piit espresswo
_attraverso Pausilio della parola e dei suoni. La morte dell’i immagine sa-
rebbe 1a morte del film, ma la musica, la parola e 1 rumori hanno la
funzione di renderné pit chiaro il ritmo, plu viva la forma.

Per mezzo della scelta delle immagini, con TUinquadratura e col
ritmo, con la dissolvenza, il montaggio e la colonna sonora, il film, soste-,
nuto da mezzi tecnict, ha fatto dei veri gmndrz pmgressz verso lwrte.

_-GUNTER GROLL

(Tred. di Antonio Cornoldi)
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Del narrar “disteso,, “raccolto,,
e “accidentato,,

1- It canto del prigioniero. — Nella convinzione dei piu la narra-
zione cinematografica & una narrazione distesa. Perche messuna restri-
zione, messun intralcio di quelli che propriamente s’interpongono al

 teatro affliggono la « macchina » o il regista cinematografico. Ed infatti,
per contrapposto, la narrazione teatrale & senza dubbio raccolta, perché -
il palcoscenico non permette di far veder tutto ed il far veder molto,
anzi, fu dei periodi di decadenza della drammaturgia, quando Ia parola
— sovrana assoluta a teatro — veniva avvilita per mancanza di validi
,poetl e si ncordlno, a tagliar corto, le fastosissime scenografie -del tea-
tro romano ( e non per nulla fiori allora sino al suo vertice lo spetta-
colo anti- parola il mimo) e qu!elle del tardo teatro medioevale (ed an-
che nel sec. XV presero gran voga le « rappresentazioni mute »). o
-y Che il teatro sia — anche tenendo conto di quanto fecero i mas-
~ simi_drammaturghi spagnoli ed elisabettiani, Shakespeare in testa —
un mostrar raccolto & definizione talmente facile ad accettarsi ed accet-
tata da tutti che il cinema vien reputats un modo di mostrare, di far
vedere disteso, proprio per una certa grossa evidenza antitetica. Ed
':eccom al malinteso. : :
- L’unica narrazione a darm tutto per disteso & la letteraria, massi-
mamente il romanzo. Qu1 si hanno in disteso i fatti esteriori ed i mo-
. vimenti lnterlorl qui si mostra tutto, cme, dentro e fuon
‘ Il cinema, ‘invece, deve a giocoforza mostrar tutto fuori. Tl dover
rendere anche la tragedia — o la commedia — dell’anima al"di fuori
é la sua sacra e dannata. costrizione, la sua pena, il suo calvario espres-
sivo ed il sigillo della sua distinzione formale. 11 cinema & il novello
Faust, vendutosi anima e corpo - all’lmmagme Ogni forma d’arte si
. sublima nello sforzo di vincerla sopra una fitta rete ‘di impedimenti ‘e-
limitazioni. E il lavoro d’arte: compmto, la forma compiuta & il canto
»del prigioniero — V’artista — che vince, che riesce nonostante: i freni
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ad ‘esprimersi splendidamente. A volte un canto pil alto s'innalza, il
canto dell’artista che sulle ali dello spirito creativo valica e trascende =
-1 limiti della prigionia. .
~+ La pittura, ad esempio, & una prigione bidimensionale. E canto
~altissimo fu la divinazione della prospettiva: ‘anelito possente fuor
“dalle sbarre. o : :

Per tornare al cinema, allorch? il sonoro venne a far piit angusta
la prigionia, il canto di rivincita non si fece beffardo di due pesi reali
-— immagine e suono —che si ‘sgravitano a vicenda e ‘raggiungono il
libero cielo del non catturabile artistico, del supremo imponderabile,
in virth della dissonanza. . ‘ e .
~Le due realta, non armonizzate nel flusso del tempo, si distrug-
gono reciprocamente per dar frutto ad un reale fantastico, il faniasma
artistico. ’ ' : :

' 2 - I simboli vivi e la volonta direzionale. — 11 cinema deve curarsi
dell’insania di darci il tutto per il tutto. Esso puo darci soltanto una
parte del tutto e, se & opera piena e perfetta nei suoi limiti, una parte
per il tutto. ‘ S S

- Quando il teatro volle far veder tutto ci rimise la poesia e divenne
un ridicolo figlio nano del concreto. Lorenzo de’ Medici, disinvolto auto-
re di un dramma sacro sui « Santi Giovanni-e Paolo », mette in scena
addirittura « una pugna» con un breve e prosastico accenno a mezzo
d’una didascalia. E la « pugna » successivamente mostrata sulla scena.

- non vale un sol verso della « pugna » narrataci da un qualsiasi perso-
naggio della {ragedia greca. . : o

Il cinema pud — invece — naturalmente mostrare « una pugna »,
mettiamo con la dovizia spettacolare di « Scipione I’Africano », ma guai
se il demone di questa sua possanza spettacolare lo possieda appieno.

Non il tutto per immagini ha fatto e fara la sua gloria ma la sintesi di

. un tutio per immagini. , ’

Ogni arte & sintesi; i suoi limiti sono appunto leggi di sintesi; la
purezza’ artistica & purezza di sintesi. . R :

Il cinema — ha detto Pudovchin — deve darci i « simboli vivi »,
ed il simbolo & poema di sintesi. Abbiamo imparato — a detto Balazs —
a leggere sullo schermo per, concetti ottici. E concetto & sintesi di una
idea generale. _ ST _ :

Se date troppo; ciascuno scegliera il proprio; Tnon avra piul un tutto
sintetico ma una parte soggettiva del tutto. E quando il cinema offre
una scelta ¢ gia decaduto, vinto. : o I
11 tusto offerto tutto in una volta parla ben poco. Se guardate tutta
una piazza non gustate ancora nulla: dovete soffermarvi ‘successiva-

r
.
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" mente sui particolari, su una parte del tutto per gioire profondamente,
. Similmente il campo lungo ed il campo totale davano ai primi spetiatori

cinematografici soltanto la piazza. E da essi il primo piano sorti per un

- bisogno naturale, urgente: abbandonare il tutto, fissarsi sul particolare.

Pudovchin predicava: « La scena deve. rsultare dai particolari ».

. Il particolare & la volonta direzionale del regista, del poeta cinemate-
grafico. Forza essenziale del cinema & cheil reglsta costringe lo spetta-

tore a guardare in maniera nuova, alla sua maniera. E per far si che la

" fantasia dello spettatore non gli sfugga — perc}ne & normalmente por- -

tata a shizzarrirsi per proprio conto — deve dargli la sintesi pressante
di un tutto, una costruzione per immagini tutte sustanziate; gli deve
dare insomma limmagine giusta: niente pill e niente meno.

Il ritmo cmematograsﬁco non sopporta il dilazionabile, chlede la

~ carenza delle immagini. Qualsiasi opera d’arte & prodotto di carenza.

11 classicismo in tutte le sue espressioni & la culla della carenza. A que.
sta legge non sfugge neanche il baroocm in architettura, perche Partista -
q[uando crea non affastella ma sceghe sempre E la scelta in arte & ’alta
rinunzia, lo schivamento del soprappiu, ¢ amore di carenza. Vige in ogni
creazione artistica una legge superiore d’economia.’ I '

Se il cinema si lascia prendere dall’euforia della sua [postanza, s

. s’abbandona al condannevole « dir. tutto », perde le sue plu limpide e

penate facolta penetratlve e persuasive.

Il film — s’ detto — & un bombardamento rapido. dell’anlmo dello
spettatore. Bene: cerchlamo di non toghere mai 1ntens1ta, a questo bom-
bardamento.

Cos’¢ una commedia, un dramma? Un’azione vista tutta in campo

- totale. E? 1a parola che scende dal palcoscenico incontro agli spettatori.

Il cinema, invece, si prende lo spettatore sotto il braccio e lo porta su, nel
luogo d’azione, ve lo spinge dentro a tal punto, da sestituire alle .volte
i suoi occhi a quelli di un personaggio: con Pinquadratura soggettiva.
Altro mezzo, altro sistema. Alla parola « gridata» (« io soffoco »!) che

“puo ‘dare il diapason della tensione drammatica, il cinema sostituisce
“il dettaglio (della mano retratta alla strozza, poniamo).

11 dettaglio segna il dlapason della tensione cmematograﬁca Quan-
do in « Pepé le Moko » il giovane protetto dal bandito della Casbah”
tenta, morente, di : sparare. sul delatore, & sul partlcolare della rivoltella
che la macchina si lancia in carrellata. -Quando invece, ne « La bella

 brigata », Gabin spara su Vanel, & il dettaglio dei suoi occhi lacrlmantl'
~ che la macchina va a cercare.

'3 . La visione indiretta. — 1 due' esempi danno la volonta d1rez1o-.

'nale, nel caso spec1ﬁco, di Duvwler
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Il P. P., e piu il dettagho, agiscono ma|ss1mamente in profondita.

Ma ¢’¢ di piu: lo schermo spiritualizza gli uomini e le cose. Alla ma:

niera grossa si potrebbe affermare che il divismo imperante & la palese

riprova di questa facolta spiritualizzatrice; ma la motivazione sarebbe

"di una evidenza persino marchiana: ben. altro sostegno trova la tesi.

Lo schermo pué spiritualizzare le azioni e le passioni umane, e gli ele-

menti che vi concorrono, al punto di non farceli pitt vedere, affatto,
di negarcene la visione diretta, Senza cercare di schivare la sfruttatissi-
ma citazione di pudovchiana memoria della ceneriera piena di mozzi-
coni di- sigarette, a darci 'impazienza e Deccitazione del personaggio,
un altro tra i molti esempi del gemere si ricordera ne « L’Assedio del-
- I’Alcazar »: 1a -dove Dattimo « iperteso » della fucilazione del falangi-

. sta e rlsolto 1nd1rettamente con llmprovwso spaurito starnazzare di’

alcune gallme beccanti su un aia.

La visione indiretta conquista sempre plu la fantasia dei registi,
stimolo che risponde alla necessita spiritualizzatrice del cinema. E quer
sta constatazione irrefutabile torna a conferma che la narrazione cine-

matografica & — per sua natura — tutt’altro che disfesa. Il cinema ama .

tanto poco far veder tutto che-alle volte sfugge addirittura I’immagine
‘piena e diretta per cogliere il succo essenziale e spesso simbolico del
. passaggio narratlvo altrove, la fantasia satirella del regista creatore
aiutando — novello Ariele — e la macchina pronta a servire: novello

C allbano.

4 - L’asicronismo fra immagine e tempo A1 prlmordl del ci-

nema si aveva la fotografia vivente e basta. Lo stupore per la rltrattl-_

stica in moto fu per un pezzo cosi grande che non deve stupire se ci si
sforzasse di far vedere, pianamente e semplicemente, quanto piu fosse
possibile di un tutto. E il lcinetma non mirava ancora a farsi arte, avvinto
com’era — e schiavo — della rlproduzmne integrale - della realta:
documento. :

- Le prime azioni, le prime vicende a- nocclolo venivano . narrate a

quadri ed ogni quadro (da confrontarsi alla « sequenza » della matu- -

rita) serbava un tempo reale fisso. Si avevano frantumi di tempo reale
(uno' per quadro) e le soluzioni di tempo erao soltanto in funzione
di tempo mancante fra azione ed azione.

Doveva sorgere il primo grande prigioniero del cmema, reclamato
con arte, a creare e professare il tempo ideale c1nematograﬁco, che pul-
ca entro la sequenza e non ne scwghe l’azione ma la concettualizza.

Il « tempo ideale» & la misura c1nematograﬁca originale del tem-
po. Esso permette la distruzione di tutti i passaggi non utili, non tanto
fra azmne e azione ma entro Fazione stessa..
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Come per la pittura & gia creazione la scelta del limite dello spazlo
bidimensionale e nella scultura la scelta del olume, ecco che nel cine-
ma diviene creazione pura il tempo. Il tempo vi agisce come conce-
zione artistica di un ritmo superiore che scavalca il ritmo stesso dato
in immagine. ' ,

Le immagini assumono infatti in virtd del montagglo un ritmo vi.
sivo capace di darci un’emozione di natura non diversa da quella musi-

cale. Le inquadrature segnano « crescendi», « piano », « pianissimi »,

in funzione del particolare stato d’anime che Dartista (11 regista, quan-
do naturalmente lo €) vuol promuovere in noi per ragglungefre ‘perfet-
- tamente il livello di suggestione propostosi. A questo, ritmo visivo, che

si manifesta nella diversa misura della successione delle inquadrature,

sovrasta poi il ritmo di tempo che non risulta dalle inquadrature ma le
contiene. E’ la forma di creazione. cinematografica assoluta: pura. ed
altissima. E prima che I'asincronismo fra immagine e suono si & creato
Pasincronismo fra immagine e tempo. Spieghiamoci.

"Quando ne « La bella brlgata » Duvivier vuol far vedere sbrlgau-
vamente come gli ultimi due amici rimasti del fedele qu.lntetto com-
pletano la messa a punto della villetta- ristorante sul fiume, ci da, su una

serie di rapidi accordi progressivi, una serie altrettanto rapida di in- -

quadrature per stacco in cui vengono mostrati, in ordine di attuazione,
i particolari dei preparativi finali: muecchi di posate, pile di tovaglioli,
~ file di prosciutti e cosi via via sino alle due inquadrature conclusive
dell’insegna. all’ingresso della villetta con leﬁigle dei due compagni

. {Gabin'e Vanel) Qui abbiamo un perfetto sincronismo fra la rapldmta '

- delle immagini e la resa ideale della rapidita del tempo (i due amici
preparano infatti la villetta con entusiastico fervore).

Quando invece — € pre:ndlamo un esempio comune — a darci

un lungo trascorso ﬂi tempo il regista mostra prima in una breve inqua-

~ dratura le gambe di un viandante con. i piedi ben calzati e poi fa se-
guire un’altra breve inquadratura in cui muta la natura del terreno
e disfatti sono i calzari, ecco che al ritmo serrato delle i lmmaglm sta,

per asincronismo, il lungo tempo trascorso.

Esempi ancor piui probanti chlunque( sapra’ r1condurse11 alla
memoria. : ‘
Il tempo sta, dunque al cinema, sopra le immagini, in funzione
artistico-creativa concordante o anche dissonante. E la dissonanza & la
* gran meta drammatica; risponde forse all’ esasperazmne tutta moderna
della intelligenza che, dopo aver tutto costruito, comincia a distruggere,
o meglio costruisce ancora ma oltre ’ordine del perfetto. Non conta
tanto affermare che la perfezione & limite quanto che la dissonanza &
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anticlassica. Il cinema rivendica forse in questo modo la sua risultante
.definita ultramoderna su una base antica: lo spettacolo. Certo & che
il tempo . ideale cinematografico, con la forza distruggitrice di -tutto
quanto non giova alla sintesi — @ sintesi & classicitd — ed al simbolo, "
& andato. verso la perfezione. Ma la perfezione non gli has dato — co-
me & nella catarsi classica — la quiete: tutt’altro. E P’asincronismo &
il corrispettivo nel mondo dell’arta del tremendo dualismo che - da
Amleto (essere o non essere) s’ mglgantlto nel cuore e — sopratutto
'— nell’intelletto dell’umanita, Noi siamo unae due, certezza e dubbio,
armonia e disarmonia. La radice atavica di questo male si pud indovi-
nare in quell’amor del « contrasto) che i tragedi greci non inventa-
~ rono ma presentirono per primi. .

' L’asincronismo cinematografico, nelle sue due forme, & sino ad
OCfgl benché ancora allo stato germinale, la piu violenta esteriorizza-
zione nel campo dell’arte della dissonanza, modello avvenire di una
concertazione somma, le cui leggl ci sfuggono tutt’ ora ma ne tenlamo.
ormai, la_divinazione. '

‘ 5-La parola non frange il tempo rewle — Al nascere del $ONOro -
ci si compiacque enormemente’ a dargli addosso. I pit furono posse-
‘duti da una spécie di furore conservatore: il sonoro veniva a mutare
le carte in tavola. Ma & la parte. pit invadente del sonoro — il parlato
— che incuteva paura: arrivava la parola, arrivava il teatro! Il cine-
ma — per i « puristi » ad oltranza — si trovd ad essere un signore che
' s’era costruito un castello tutto suo, mirabolante e fantasioso (al perio-
do “d’avanguardia accenneremo fra poco) ove permaneva a perfetto
agio e, d’un tratto, ecco insediarsi nel castello I’invasore antico e te-
muto: il Teatro. Le mura del silenzio, messe a difesa, erano crollate! .

TIn verita — come i « puristi » avevano intuito — la parola spri-
‘giond subito il suo fascino pauroso. E s’ebbero i film parlati al « cento
per cento» (100:100). Ci si compiaceva, nei manifesti reclamistici,
ad insistere sulla garanzia: cento per cento. E la definizione aveva un
rabbrividente sentore mercantilizio. :

A tutta prima, infatti, il cinema glacque domo; la parola prese
ad lmperare da sola e le inquadrature sostavano a Iungo, ferme ed
anonime, ad attenderla.

Poi, con metodlca rivincita, la parola fu fatta rlmanere, si — co-
me rimane oggi — sullo schermo al « ¢cento per cento » (e nessuno ormai
o quasi nessuno vorrebbe rimuoverla) ma « un cento per cento» asser-

_vito alle esigenze saltuarie ¢ limitate dell’immagine, ritornata ad: assu-
mere 1’antico prestigio. Ciot i personaggi alnematograﬁm parlano a com-
plemento dell’inquadratura (s’intende nelle opere c. genuine).
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 Tuttavia 'osservazione che ci preme & questa: il parlato & I'unico
elemento che non si frange nella sua eonsistenza, diciamo pure, terrena;
& l'unico elemento- che non s'adatta a servire il tempo ideale cinema-
tografico, in quanto la durata di una battuta rimarra sempre contenuta
nel suo tempo reale. In altre parole, quando un personaggio compie
un’azione muta il tempo ideale & ~sempre possxblle ma esso segnera for-
zatamente una stasi appena il personaggio si mettera a parlare Rimane,
" questo, il peso morto della parola sullo schermo. La p'arola, nobilissi-
ma ed eterea, che sulla scena o scritta pud dar adito a tutti i fantasmi.
e raggiungere persino (oh cari ermet1c1') le frontiere dell’'inespresso,
deve di fronte al cinematografo riconoscere la sua impotenza, la sua.
insufficienza a volare, a librarsi oltre i limiti del reale.

"1l cinema, importunato e — in un primo.tempo — assoggettato si-
gnore di quel tale castello che ci ﬁguravamo avanti, ha fatto la sua ven-
' “detta, atroce. Ha ingabbiato llmportuno invasore nella conslstenza ina-
lienabile della colonna sonora e gli dice: servimi, te Io- permetto; ma
sapessi quanto mi pesi! Non avertene a male se spesso — e sempre piul
spesso — mi libererd .dai tuoi servigi; se ti ordinerd: sta zitto, fai la
cuccia, poiché ora io devo volare... : -

6 - La traccia tensWnale — 1l cinema — rlpetlamo — non vuole
narrar disteso. La narrazione distesa conquista poco a poco;. il cinema
. va diritto allo scopo e non concede allo spettatore di temporeggiare;
_.non biascica la sua emozione: se la prende imperiosamente. Pensate
ad « Alba traglca » o al « Fortunale sulla scogliera ». Dopo pochi istanti,
»lo spettatore € gia dentro il ritmo cmematogra‘ﬁco, rltmo splatato, e ne’
subisce la prepotente suggestlone.

Questo ritmo pud marcare, nella sua raplda marcia dal primo
~all’ultimo fotogramma, diverse traccm che nei capolavori risultano d1
purissima percezione. . :

La traccia di «Alba traglca » & rettllmea, ha un’incisa intensita
dall’inizio alla fine: il suo tono & sempre al diapason (la tragicita delle
~ultime ore de]l"uomo asserragliato in una « cella » d’un grande isolato);
non s’abbassa, non si flette un sol momento. La sequenza rievocativa
dell’incontro d’amore fra P’operaio e la ragazza nella serra lascia tra-
pelare — & vero — un improvviso spiraglio di tenerezza ma I'immensa
‘pieta che ci ispira I'uomo di cui noi conosciamo gia la sorte non ci
concede I’attimo di distensione. Ed una stessa linea — retta e tesissima
— ha « Fortunale sulla scogliera », dove la lumga carrellata iniziale
‘che ci porta al viso disfatto di Tala Birrel ha gia il ritmo fatale ed
inarrestabile della tragedia; e ’ha « Traditore »: infatti la morte nella
Catteuflrale del delatore nén & un’impennata verso plu alte sfere tragi-
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che, ché il diapason € raggiunto sin nelle trasbordanti pennellate della
pietosa comicita iniziale del protagonista. Quelle risate, quelle grosse -
manate scimmiesche vibrate con gigantesche smorfie comiche dal Mc
Laglen non ingannano e son fatte per non ingannare nessuno: un pro-
fondo brivido percorre 1’animo dello spettatore: Il cinema é un terri-
bile e fulmineo conquistatore: altro che narrazione distesa! '

La linea evolutiva de « La bella hrlgata » (per citare ancora que-
sto film che ci & partlcolarmente caro) & invece ascendente. Non che la
miseranda allegna dei cmque compagnoni illuda troppe, ma Tabbrivio
che il film si concede & disciolto. Duvivier dice: aspettate, che alla
catastrofe finale vi ci condurré senza indu,gio ma metodicamente. E la
rapida successione d’inquadrature che ci servi gia. per altro esempio,
d’una tal quale festositd ed estrosita cleriana, ed il lungo rlpetuto car-
- rellare lungo il fiume frondoso, hanno una traccia ancora planegglante,
poi s’incomincia a salire con la morte del terzo compagno (Aimos), sino
ai secchi, altissimi accordi finali. Tutto & consumato, finito: la « bella
brigata » e la vita anche dell’ultimo de: -cinque amici. Il cinema fran- -
cese, infatti, non concede mai ai personaggl la conclusione catartica:
tutto C}'olla, senza rimedio; né mai la disperazione si flette. .

«Alleluia » ha — mﬁne — una traccia parabolica. Il massimo
d’intensita si ha nel mezzo, con la morte del glovane negro ed il ritorno
a casa del fratello maggiore col cadavere sul carro.

-7 - Lo spenmentaltsmo e la narrazione accidentata; — Tutti’ gli
esempi succitati riguardano le diverse linee tensionali di nuclei dram-
‘matici. Essi ci sono v3151 a ribattere Ia perentorleta del ritmo cinema-
tograﬁco o
Miglior gmco, a sostegno delle nostre ragioni,’ abbiamo farcilmtente
puntando sul film comico o quello ad umore satirico-sociale. Pensate a
Clair: il suo & il genere di film meno disteso che si. possa immaginare.
La linea evolutiva non ha la purezza dei climi da tregenda, né il genere
lo es1ge Anzi la sua gioia visiva e la sua v1vacna polemica si basano
proprio su necessita opposte.

La traccia del racconto & contorta e quasi negletta — come si po-
rebbe trovare un riscontro nei romanzi di Campanile, in cui la trama
‘non & che un pretesto a tener su la fila delle « trovate » — e sono i
‘riboboli, le fiorettature fantastiche che animano 1’opéra. Di ciascuno
dei film succitati ricordate Pepisodio; di ciascun film di Clar ricordate
gli episodi. Tanti piccoli episodi tenuti fermi al soggetto-pretesto come
palloncini colorati al bastone del venditore.

- Non dimentichiamoci che Clair & uno dei cinque o sei grandi
registi regalatici dal miracolismo cinematografico, e di questo ne con-
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serva — benche ammaestrata da un mtelhgenza discernemte’ — 1’in-
continente.

~ Cos’¢ il miracolismo cmematograﬁco, cosi fanaticamente professato
da Dziga Vertof? E’ la summa del lungo, sommoso, fondalmente insin-
cero periodo d’avanguardia. Periodo scaduto e scontato, a cui oggi biso-
gnerebbe — crediamo noi — guardare con pit lucida freddezza e rico-
noscere ch’esso ebbe, in fondo, un’unica fondamentale importanza nella -
storia del cinema: quella d’esaurire la carica di infatuazione per la
macchina, per tutte le sue possibilita- estrose, cercate e dimostrate senza -
pitt nessuna preoccupazione creativa pura. La fantasia trovo nell’avan--
guardismo cinematografico un sollazzevole incentivo ma essa non pro-
dusse in quel periodo pitt per sé stessa: s’era in anticipo venduta,
sottomessa alla macchina, e 'unico suo modo di sbrigliarsi era quello
di_escogitare nuove varietd e stranezze sull’uso di ‘essa. In altre parole
la fantasia non creava indipendentemente e poi chiedeva I’ausilio della
_macchina per realizzare il fantasma ma si gettava anima e corpo sulla
macchina, a priori, per cavarne fuori pretesti ibridi e perlopia fortuiti.
“Siamo sinceri: davvero che sono tutti genuini i piccoli gridi di stupore
di noi cineasti — cui non & difficile puntare ben ‘piﬁ solidamente le
nostre convinzioni — davanti ad un « Ballet mecanique » di Leger °
all’iniziale « Sinfonia dlagonale » di Eggeling? In « Ballet mecanique »
Leger si sbizzarrisce prima nella ricerca di strane affinita mentali e di
correlazioni di idee, cosi.come permangono nel limbo della nostra pei-
cezione. 'S’intuisce 1’affinita fra la donna che siede all’altalena e certi
ritorni cadenzati di immagini ritte e capovolte. Poi tutto si compendia
ed esaurisce in un crescendo ossesswo, quando si suggerisce un furto
di 5 milioni e gli zeri ritornano in un numero diverso ma incalzante e
. ritorna il numero 5 e la frase motivo: « On a volé». Un gloco e non-
c’e altro. ‘

Tl motivo unic¢o ritornante per immagini & un pd la‘parssioné;-dél-
Pavanguardismo cinematografico. Lo si ritrova quasi sempre. E non
manca memmeno in- « Stella del mare» di Man Ray (I'incontro nel
viale fra lui e lei) dove perd ad una pil quieta successione musicale

. delle immagini s’aggiunge quell’effetto di pastosita plttorlca ch’¢ nien-
t’altro che una «trovatay» ma di bella suggestione; e « I'istant de
Pamour » & intuito con cruda pencezmne sensuale e reso costruttiva-
mente, con una regolarita espressiva prlva di tronchi parossismi, dav-
vero rara in sede di avanguardismo. La ricerca di accostamenti di idee
per immagini occupa anche tutta la prlma parte di « Entr’acte ». Ed
ora ci occorre maggior coraggio per porei un 1nterrogat1vo. vogliamo
proprio credeve che nel famosissimo funerale che vien dopo, Clair ab--
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bia altro cercato e desiato oltre FPappagamento quasi fanciullesco di
Ppag qu

due fra i pin divertenti accorgimenti tecnici «in macchina »: il ral-
~ lentamento e l’accelerazione, '
Che tutto sia fatto « per gioco » lo dice argutamente Clair stesso:
dopo P’avvio morbido « au ralenti » del funerale, Paccelerazione porta
-a gran galoppo e glmosamente verso il finale, come il cavallo accelera
Ia corsa quando s’avvicina alla stalla, al riposo; tale & stato infatti I'im-
pazzamento delle immagini che la pargla « finy» & proprio il meritato
riposo. Rivediamo mentalmente la sequenza: il poco malinconico cor-
teo giunge in aperta campagna, la cassa del morto cade e ne esce un

prestigiatore che fa con la sua bacchetta scomparlre progresswamente_

tutti i presenti. Piazza pulita. Non vi sono pit personaggi, attori. Clair
sembra dire: finalmente. E « fin ». ' o _

Vien voglia di aggiungere: Desperimento, il « gioco » & fatto.
Perché si & mirato a provocare un semplice stupore fanciullesco. Il
cinema & ancora giovane, s’ha da godere la gioventii. Ama correre per
la campagna, a perdifiato. Lasciamolo correre. Perche mettergli per
forza la barba delle intenzioni riposte.

4

Ed una stessa passione per il « gioco » ha suggerlto a Clair il non
meno famoso pezzo, ne «1 due timidi», del giovane avvocato difen-
sore che difende il grassone con la scena mentale delle ragioni addotte

a difesa e gli lnceppamentl i ritorni, 1 «daccapo ». della faticosa pero-
' razione. : -2

Clair si diverte. Poco male. In-fondo, egli non cessera mai di di-
vertire — prima che gli spettatori — s& stesso. )

In quel tempo di esacerbato sperlmentallsmo si lego il cinemato-
grafo — bisogna avere il coraggio di dirlo — alla trovata per la tro-
vata. Non ci si affidava pid, allora, ad una penata emozione creativa,
‘bensi ad una cura morbosamente intellettualistica, schiava di un tra-
sbordante invasamento per la macchina. : . :

Fotodinamica, visualismo: invenzioni non perfettamente monde
pure: non imposte alla macchina ma da questa comandate.

Indubbiamente I’ansia pilt pura d’allora fu la ricerca e la scoperta

di un ritmo v1=1vo-mus1cale, la musicalita delle immagini nel loro rap-
porto col tempo; e fu questo il grande ausilio dell’ avanguardismo:
dotare di tutte le astuzie possibili il montaggio. Per altro canto I’auspi-
cata evasione totale dal reale fu ottenuta con espedienti di ripresa

‘irreali a sé stariti; mentre si sa che la fantasia per evadere dal reale

nen ha bBisogno di si macchinesi espedienti. .
Lo sperimentalismo fu portato, per sua natura del resto, a vivere

‘di frammenti ed a fissarli insieme in qualche modo ci si accontentd
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di una continuita ottica (correlativa di idee) casuale e fortuita. Ma.
non gli si deve negare il raggiungimento di qualche bellezza astratta;
né che I’allora’ professatissimo credo nella « poesia della macchina »
flon avesse una convincente propaggine segreta nell’animo del tempo
nostro. Gia qui non si vuol disconoscere, anzi si vuol affermare la gran-
de utilita dello sperimentalismo che sorti un meraviglioso effetto di
purificazione proprio contro I'insania della 'rriacchina, contro la preoc-
" cupazione eccessiva di tutto ¢id che si puo ottenere dalla camera oscu-
ra, che veniva usata non piu in con.seguenza di- un tema ma in pre-
cedenza. ' :

L’avanguardismo porto alla saturazmne rese fanuharl tutti gli
espedienti della macchina che s’era trasformata in feticcio. Natural-
mente, guarita D’insania, tutta la maggiore pratica & rimasta in dota- -
zione del creatore cinematografico che di essa si ricorda e ad essa ricor- .
re ancora-quando la necessita & sentita da imper’ose esigenze espressive.

- L’avanguardismo insegnd sopratutto che il cinema ha virta pro-
prie ed immense-per disancorarsi dalla- narrazione diretta, monotona,
distesa. Lascio capire che la narrazione « tutta piana » non da-il massi-
mo di resa; che il cinema ha possibilita altrimenti rapide ed emozionanti
per -conquistare lo spettatore. )

L’avanguardismo scaturi la narrazione accidentata, I'unica vera-
mente cinematografica, se ritorniamo alla definizione che il cinema &
un bombardamento di i 1mmag1n1 e puo, de"ve qumdl conseguire rapi ida-
mente i suoi effetti. v _

Infine Pavanguardismo giovd a perfezionare enormeménte Pintel-
ligenza cinematografica dello spettatore; a sviluppare quella partico-
lare facolta di’ apprendere per snnboh e concetti che Balazs ‘chiama
«lingua nuova ». S

- GIAN FRANCESCO LUZI
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Intorno ad una prova
di Christiansen

Esauriente, e precisa, pud derivare una dimostrazione della labi-
lita di gran parte delle conoscenze filologiche sino ad oggi sviluppate
(o accennate, suggerite; talvolta concluse, nell’atto iniziale medesimo, -
dalla sola intuizione formale) nei. riguardi di molte ammissibilita criti-
che, dalla portata dei singoli valori che certi film possono arrecare,
con la loro subitanea presenza, sulla somma di giudizi in altri tempi
formulati, esauriti attorno a lavori 'Siglati dal medesimo regista. Si con-
cretano cosi delle revisioni (inizi di revisioni; reazioni) ist:ntive e ca-
‘paci financo di capovolgere fiducie altrove predilette e considerate come
non suscettibili di corrosione o spostamento alcuno; convinzioni basate
d’un lato sull’indiretta conoscenza dei testi, dall’altro sulla notorieta di
. certe" affermazioni suggestive, attraenti, saporite e cariche di sviluppi
‘gia predestinati nella mente del non direttamente informato studioso,
possono presentare sintomi di frattura, disgregamemtb e annullamento.
Spesso il punto finale di tale ordine di argomentazioni o intuizioni &
“un raggiungimento di sfiducia e delusione: sfiducia nella attendibilita

delle referenze, delusione attorno a nomi sino a (quel momento rite-
“nuti basilari e compiutamente informatori.

Logica, prima ed essenziale condizione dellesistenza di opere jd’artve
- essendo sempre apparsa se non proprio una ristagnante invariabilita
" di giudizi, definizioni e classificazioni, una (almeno diffusa) sicura con-
cordanza di fase delle linee generali avviluppanti le principali indivi-
duazioni della considerazione estetico-valutativa, al di fuori delle gene-
riche' iniziali concomitanze (o dissonanze) di storia del costume o del
gusto, il fatto che il cammino compiuto dall’analizzatore possa, ad una
‘presa di contatto diretta con un documento o una prova, subire devia-
zioni talvolta noteyoli, o almeno tali da provoecare influenze di prepon-
deranza sul giudizio ultimo, risultera senz’altro indice d’ una instabilita
delle precedenti metodologie, o labilita delle medesime.
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Cosi, le proposte d’indagine che porta seco un nome.complesso co-
me quello ‘di Bemjamin Christiansen non possono assolutamente fare
a meno di invitare con decisione il critico posto dinnanzi — e magari
all’improvviso — ad un’opera del tono di « I figli del divorzio », verso
il superamento totale della sola e scabra analisi del tempo, spingerlo
alla meditazione introspettiva sui pensieri formulati, in Iontano o vici-
no tempo non importa stabilire, riguardo al ricordo, diretto oppur filo-
logico (molto spesso, filologico), mnemonico oppur culturale (molto
spesso, culturale) di opere quali « La strega », « L’X misterioso », « La
casa stregata » Non che sia, questo, I'unico problema sorgente da tale
incontro; altri esistono, in una veloce individuazione degli apporti indi-
viduati nel panorama di uno stile (definito, ‘oppur meno) dagli esau-
rienti significati specifici ad un’espressione- attuata nel senso stilistico
chiarito, e possono esser, almeno in parte, affrontati e sviluppati in -
risoluzione ultima nelle loro possibilita di comprensione girata entro
il momento; ma senza dubbio la prima considerazione tende ad esser
" d’indole — proprio a cagione di.cid — storico-estetica, e non estetica
in valore assoluto, autonoma e pura. In altre parole, al critico nasce
la domanda (né & possibile evitarla, se non a scapito della onesti e mo-
ralita della coscienza; se non a cagione d’un deciso attentato all’intelli-
genza): come mai un divario cosi profondo tra il mondo, le intenzioni -
e le rese di un « I figli del divorzio » e le rese, intenzioni, mondo di
un « La strega»? - ' , -
Oppure: quale, la provenienza, 1’origine, la causa delle aperte,
sconcertanti fratture avvertibili a_prima vista nel complesso definitivo
di quest’ultima prova del regista danese? ‘ ' o
E ancora: quale, il significato, in rapporto al carattere intimo
(alla compiutezza di esso; all’estrema portata di esso) degli altri docu-
menti (delle altre valutazioni), dato che quest’ultimi ormai sono classi-
ficati con convinzione rigorosa da persone dotate d’indubbio ed incon-
‘trovertibile buon gusto, .comprensivo amore di vero cinema? o
Giunto a questo punto, onde non incorrere in una troppo impul-
siva, incontrollata negazione, — attuale o retrospettiva nel tempo —
- (ma nel primo momento d’umore, moto direzionale, un germe vero
esistera sempre, di fatto individuato, avvertito senza esitazione) gio-
vera all’analizzatore esaminare (voler esaminare) tutto il complesso.
di circostanze che pud aver determinato, influenzato, suggestionato
vl’evoluzione o deviazione riscontrate, la progressioné o decadenza; la.
diversita. Ché, naturalmente, spesso il pro‘blejma del singolo & wvalido
anche in quanto proiezione d’uno stato di cose collettive, o almeno dif-

~fuso nell’atmosfera, . nel - dato immanente della storicita dell’ora: e
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dallo studio d’un ‘panorama in genere scende (per concordanza o rea-
zione) pin evidente il rilievo d’una singola positura, e inversamente:
in un perpetuo flusso di fecondi rapporti di concordanza, ammissione,
legame, relazione. = : ' '

1 ¢

Cokosk sk

Nelle cronistorie del cinema, Christiansen & noto sopratutto a causa
di opere riconoscibili ( e riconosciute) nella definizione inerente al
film «fantastico »: movendo di preferenza — e nella quasi generale
totalita dei casi — in quel campo (sensibile ed atlento alle relazioni
magnetiche tra spirito e materia) di cinema di continuo portato a tra-
sporre i propri valori dal reale all’irreale (per tramite di mezzi svariati,
molteplici: creazione di singoli ‘elementi supernaturali nel cerchio
d’una logica diversa da- quella comunemente accettata da un punto
di vista percettivo-psicologico — cio¢ deformazione dei valori, in una
predilezione di continuo rinnegante il materialismo: nell’ammissione
di ampi e successivi margini concessi al magico, al fantasmagorico, allo
stregonico: entro 'ordine essenziale della visione metafisica —; oppu-
re innesto di fattori dotati di piui intima ed aperta suggestivitd emotiva
— quell’uso dell’orrido, del disumano, del terrificante che fu caratte-
Tistico, ad esempio, a certo « romanzo nero » inglese un tempo; o infi-

. ne determinazione d’un assoluto, unico, incontrovertibile mondo di
valori « trasposti» nell’atto medesimo della creazione — ( realismo
magico » —), in un incessante superamento dei. termini palesi e delle
definizioni ammesse, che se sotto certi aspetti & tipico al Nord (la mi-.
stica delle estasi, nel panteismo sfumato dalle nebbie: P’avvertenza co-
stante delle deita subumane oscure e cieche implacabili, vive; il gusto,
Pattrazione dell’inconscio in antagonismo al razionale, al dogmificato),
sotto cert’aliri supera i confini d’una magari efficace geografia critica
per collegarsi alla generale tendenza che presso certi temperamenti
conduce all’astrazione.

Naturalmente in Christiansen, come tavolta in Murnau, come spes-
s0 in Sjostrém, 1 termini permangono in una relazione di contaminata
presenza, non si risolvono nel raggiungimento d’uno stato di estrema,
poetica purezza: in lui il fantastico, per sussistere, necessita del reale;
quest’ultimo non si spiega nell’assenza del surreale. Nel gioco alterno
tra questi due poli oscillava in sincroma maniera « La carretia fanta-

smay di Sjéstrom: d’un lato il « fantastico » delle apparizioni — e
la fede in queste apparizioni; nella loro verita —, dall’altro il «reale »
dell’intimismo psicologico della storia — e la sensazione di esso, nel-

Pacuirsi degli attimi di tensione, di dramma —: oltre i termini era af-
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facciato il « Nosferatu », ma senza un totale, affrancato’ svincolamen-
to, a causa del posto offertovi a quella tendenza di sple\gazaone scien- -
tifica e delucidamento che, sovente, presso i germanici' inibisce il libe-
ro sviluppo delle estasi veementi. del supernaturalismo (li’in-tuizione
di nuove realta, ma la scarsa possibilita — probabilita — di esprimer-
le in pienezza conscia e rinnovata al contatto); mentre il « Vampiroy
di Dreyer, tuffato com’era nel mistero e nella tensione della accetta-

bilita del sogno- creato (anche se, ad un primo contatto umano e razio-
nale, assurdo), tenacementa consequenziale negli sviluppi narrativi fin

dall’inizio oltre la convenzione della percezione conosciuta cotidiana;

" ignorava, dietro di sé e a distanza, ll’esmtenza stessa dei termini anti-

nomici, nell’unitarieta ed unicita del mondo determinatovi dall’impe-
gno- del regista; — mondo nel quale il principio della non-causa era’
visualizzato in una ragione poetica di giustificazione diretta verso il

surnaturale — eppercid mistica, — non irrazionale — eppercio matel-»
rialistica — come mei surrealisti francesi. ‘

Affine a Dreyer non era Christiansen, o almeno non troppo; anche
se su Drey-er aveva a volte esercitato influenza con la presenza di certi
procedimenti narrativi, ’intima consistenza del suo carattere artisti-
- co si concretava in altre ragioni: se Dreyer giungeva all’assurdo per
_un costante, non incriminato estremo di evidenza derivato da un ordi-

ne nuovo di rapporti e relazioni tra cose e non-cose, spirito e materia,
vita e morte, Christiansen muoveva nelle abbruciarte zone del fantastico
- esasperando dati di realismo assoluto senza perd mai menomamente
. scontare, dimenticare, superare i proprl punti di partenza. Se cioé nel-
Tuno il « fantastico » andava dallinterno all’esterno (« Vampiro »), dal-
Pintimo della materia alle apparenze pit evidenti della materia, néel-
Ialiro («La strega »),- procedeva dall’esterno all’interno, dal mondo
esteriore’a quello interiore: il fantastico di Dreyer esisténdo in Dreyer
a priori, quello di Christiansen, in Christiansen, a posteriori (il che"
resta dimostrato da come Christiansen mosse a girare « La strega»;
dalla sua predilizione per i temi svolgentisi alla scorza dei fatti, poli-
zieschi; « gialli», o. simili; dal suo lavoro in America).

Per cui se Dreyer si pud definire (nel « Vampiro », sua massima
prova) un « supernaturalista », Christiansen rimane, nel « La strega »,

S oun verista spinto a speculazioni fantastiche da un elemento derlvato'

non istinto. ma predilezione: un mnordico che non riesce a dlmecntlca‘re,
fluidificare, trasfigurare le esteriorita pil‘l palesi dei termini adoperati,
incubo, allucinazione, spasimo, terrore: lnsomma lo si puo deﬁnlre un
« orrido- reahsta ». ' '

— 36 —



.~ INTORNO 4D UNA PROVA DI CHRISTIANSEN |

In Dreyer, in Murnau, il reale & sorpassato dalla fantasia; in

- 'Sjostrom e Christiansen, permane allato alla fantasia, e ad essa tal-

volta & commisto: questo elemento pud- chiarire abbastanza, in una

prima approssimazione, il legame sussistente tra queste singole posizio-

ni: ché per Christiansen non si pud parlare di un « fantastico » allo
stato puro, mentre per il « Vampiro » si; proprio come dissimili sono

" «The monk » o « Melmoth' the wanderer » da «Fadll of the house of

Usher » o « The red mask death »; proprio come in un aliro ordine di
rapporti, il « Das Peterméinnchen » non & il « Morderer ». .

Giunti a questo punto, si pud forse affrontare con sufficiente e
convinta serenita il primo problema analitico derivante da « I figli del -
divorzio»; quesito che grosso modo si propone in questi termini: co-

- me mai. il Christiansen, artista notoriamente dedito al fantastico, al-

Vorrido, allo stregonico, dopo un si lungo silenzio & ritornato all regia
con un lavoro del tutto realista, a forte tesi sociale e. morale, privo di
elementi di fantasia? :

(Qui per fantasia intendendosi quel superamento del reale, o
svincolamento dal reale, che giunge ad ignorare I'iniziale supporto, o
a crearne uno nuovo, nella coloritura immaginativa; col termine non .

~ si allude a quella normale attivita della mente umana per cui si crea-
" no, svolgono, concatenano, incastrano, ncnstalllzzano o fluidificano av-

venimenti e stati d’ animo).

La risposta, che subito si pud formulare,. & ovvia, € possiede un
tr1phce aspetto: innanzi tutto sta il fatto che gia nella precedente pro-
duzione di ‘Christiansen si poteva notare, accanto a certuni magici ed
allucinati — pitt appariscenti —, elementl fondamentalmente reali e
veristici: e questo & il pint probabile ponte di passaggio tra i due termini
della questione, o, almeno, Pessenziale giustiﬁcazione dell’ultimo aspet-
to reglstlco di Christiansen; poi, che nel cinema danese negli ultimi

~anni si & fatta sentire ed individuare una notevole, cospicua influen-
~za del cinema francese (di Carné e Renoir pint che di- Duvivier; eof.

« Afspored »); infine che nel corso degli ultimi anni la produzione nor-
dica & andata sempre piu sviluppandosi lungo una costante di atten-
zioni sociali e costumistiche, il che se d’un lato & la logica continuazio- -
ne del vecchio filone moralistico e puritano (si ricordi Deticita. di

" Sjostrom) proprio ai nordici, dall’altro & un indubbio riflesso di icerti
] prop .

problematismi derivanti da condizioni di vita e pensiero caratteristiche, -

~ specifiche all’ambiente scandinavo e danese, nordico in-genere, di que-
“st’ultimi tempi. Se cioé prima il centro di gravita della vita nordica era

addensato nel fantastico e nell’irreale, prevalentemente (o almeno nella

tendenza che verso tali valori pareva formulare la realta), ora pare
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si sia spostato verso motivi, toni polemici sociali, retorici; comunque,
veristi e realisti: 'importanza del mondo surnaturale pare sia sminuita .
d’intensita e graduazione nella comprensione e considerazione degli
~ spiriti nordici- (in letteratura, un chiaro testimone di questa deviaziosie
~ al materialismo essendo per es., Johan Bojer, ibseniano a rovescio); per
cui puo gia apparire comprens1blle la scelta del soggetto dal 'Chrlstlan- -
sen praticata. ‘
(Questo gusto di tendenza alla polemnca, alla dialettica, si & mag-
giormente acuito negll ultimi anni — si pensi, per es., a « Gula Kli-
niken » —, se prima era scialbo, mascherato e larvato dalle fragilita
‘ borghe51 di Molander — si ricordi quanto era — sotto la prima espres-
sione — rattenuta a polemica in « Un volto di donna », dove lungo le
vie d’una storia psﬂcologwa ed intimista traspariva, si, la lontana pre-
senza d’una precisazione morale ed etica risolta a priori nei termini
del suo intrinseco dualismo, ma di continuo rlcacmata, rifiutata, re--
foulée —). '

‘Dopo il primo (e per noi essenziale) problema inerente il clima,
il soggetto, il mondo, 'ispirazione, la coerenza (ovvero: il contenuto),
« I figli del divorzio» offre un attraente quesito formalistico: un pro-
blema intimamente connesso alla sua struttura stilistica pist appariscen-
te, e che riflette tanto la peculiarita dell’opera quanto la determinazio-

' ne d’'un modo cinematografico direttamente derivante — in via esclu-
siva — dal suo autore; il problema di quello che deﬁmremmo 11 « prl-
mitivismo narrativo » del film.

« T figli del divorzio » in alpp‘arenza sembra procedere pevr usuali,
consuete vie di progressione imaginifica, ma a un pili attento, reiterato
esame rivela invece la presenza di un indefinibile composizione, che a
prima vista pare essere il derivato d’un eccessivo frammentismo deila
scenegglatura, la_conseguenza d’uno spezzettamento troppo compiaciu-
to, d’'uno sminuzzamento. snodato (il che non manca di produrre,. pro-
vocare ingorghi, incertezze ed arresti nel _ritmo), almeno per lavver-
tenze reattive di cui puo dlsporre uno sperimentatore al giorno d’og
dopo le esperlenze del cinema tedesco 1919-1929 e di guello france,se
1934-1939; e che invece non & se non il prolungamecnto d’uno stile.fil-
mico, vivo appunto all’epoca delle prime esperienze del regista, ma oggi

. stranamente avvertibile, nella sua diversita, da quello del nostro eser-
cizio quotidiano; uno stile che si basa sulla.massima evidenza degli
elementi del quadro e sull’unico valore del montaggio delle singole in-
‘qua_drature(un montaggio di sequenze in senso chiaro & tutt’affatto i 1gno-
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to a Christiansen), comportando in cid una certa pesantezza che a lungo
andare si risolve in staticita, nelle necessarie, indispensabili concessioni
al dialogo; che mantiene la macchina da presa in funzione determinan-
te rispetto agli attori, ignorando le possibilita molteplici dell’angolazio-
ne; che dimostra, presso il regista, una concezione visivo-musicale del
cinema ormai ignorata, perduta dopo le esperienze del sonoro, o almeno
-assai decaduta dall’uso comume, dal -consueto clima creativo. =
. Da questa posizione iniziale deriva il non coesistere su une stesso
piano dei due. ritmi fondamentali avvertibili nel film: quello intimista-
psicologico e quello narrativo-figurativo. Spesso una singola situazione
viene impostata versola determinazione di una rigida affermazione, in-
teriormente: ma nella resa imaginifica diluisce Ia propria unitarieta e
forza il -proprio tono e rilievo nella manifesta carenza degli elementi -
espressivi e formali; in altri punti, su un momento poco avvertibile,
-di per sé privo di eccessiva importanza, la regia fa convergere atten-
zioni spropositate e del tutto noncuranti di una giusta scelta di misura.
Ci sono insomma delle forzature a vuoto sulla materia, e di converso
delle zone nude, scoperte di materia, rifiutate nell’inespresso, eppercid
negative. ' o o

Vincolato in pieno ad una cifra narrativa realista, il film palesa
subito questi suoi caratteri stilistici, nell’evidente e manifesta spropor-
zione che shbilancia sovente le intenzioni contro le attuazioni. Quandoe
¢i punta sulla tesi cosi come Christiansen ha fatto, se nel conteinpo di
essa tesi non si fa una ragione formale di assoluta determinazione poe-
tica, non si pud che cadere nell’incertezza ritmica, e proprio nel campo
narrativo (fluidita degli episodi; racconto tra le azioni dei protagoni-
sti e il significato di tali azioni, nell’ambito della visione registica): in
‘queste condizioni, ’'uso di- una sceneggiatura cosi shriciolata (in defini-
tiva, di un ritmo troppo veloce) conduce proprio alla indipendenza dei
~ due segmenti principali di sviluppo — di quello interno e di quello
- esterno —; e non sempre, di conseguenza, le evoluzioni psicologiche
combaciano con le azioni determinanti; non sempre, di conseguenza,
‘& raggiunta, nel complesso, un’armonia. S

Al film manca, essenzialmente, quella continuita ritmico-narrativa
che il soggetto si chiede: cosa ben grave, codesta, (e subito evidente)
per un’opera psicologica, dogmatica, tutta appoggiata (nelle intenzioni;
e nelle necessita) sulla consequenziale inesorabilita delle relazioni ira
causa ed effetto, tra parte e parte; la mancanza di organiche sequenze,
di nodi espositivi, nuoce assai. Ed &, codesta, una conseguenza del piu
diretto, intimo filmismo di Christiansen: Pespressione della totale .con-
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‘dizione del suo cinema, percheé, in quest ultlmo, ogni mquadratura si
risolve entro i propri confini; il legame tra inquadratura ¢ inquadratu-
ra & esterno, non interno, applicato dal difuori e non determinato dal
didentro. In altre parole, in esso il montaggio & non connaturale al di-
namismo narrativo, ma imposto: non interno, ma esterno: ed &, co-
desto, un tipico procedimento di quel cinema che si potrebbe definire
« predupontico », dato che in esso i valori di preponderanza sono quelli
pittorico-musicali; il .cinema delle storie non « narrate » ma « costrui-
te » (cf., Vestetica di Valéry); quel cinema di cui i rappresenrtantl piu
cospicui furono i nomi del primo kam'mersplel tedesco; quel cinema in
cui predominava il montaggio € non, come ora accade, la ﬁuldlta nar-
_rativa e letteraria del racconto. A questo tipo di cinema il ‘Christiansen
¢ rimasto talmente legato da non potersene separare neppure a tanta
distanza d’anni, neppure di fronte alle nuove es1genze prospettategli
dal soggetto prescelto.
“Per cui da questo punto di vista (nuove esigenze stilistiche), « I
figli del divorzio» & un’opera mancata: una seria incrinatura ne atten-
ta I'unitarieta, l’armoma d’assieme. - '

1l « primivitismo » di questo stile si estrinseca anche’ nella sempli-
cita (che talvolta sconfina in poverta) dell'lnvenzlon-e inquadrativa: nel
film le inquadrature sono sempre, o quasi sempre, frontali; in nessun
caso viene instaurata .una determinazione di prospettiva di oggetti o
attori nel campo visivo; il pittoricismo di Christiansen & rigorosamente
ed esclusivamente bidimensionale. E si riflette nella_quasi banalita del
psicologismo estrinsecato, anche se talvolta ne & funzmneq, effetto; con
talvolta degl’improvvisi, efficaci scatti di reazione; perché accade: che
laddove l'espressione mon sostiene affatto la mecessita interna in - quel
determinato momento posta in gioco dall’attenzione della trama, il
regista svolga una seria violenza di effetti, a sostegno della tesi, o del-
I’evidenza massima della tesi; una fredda, calcolata violenza che giun--
ge perfino a sforare nella coesistenza di certi toni allucinati determi-
nanti, subito, il clima spasmodico ed angoscioso d’un realismo veemente
che si-compone .in deformazione interna, e conserva, accanto ai nuovi
aspetti’ della sua resa, la sostanza dei valori- base: come 'tavolta in
Huysmans. E’ in questi momenti che, nettamente, si avverte la presenza
del Christiansen stregonico e orridorealista; specie quand’egli si aiuta
con una efficacissima illuminazione (una illuminazione che isola le per-
sone in un abbacinato candore; brucia la presenza dello. spazio circo-
stante), o con un materiale plaStl'CO dotato di suﬂimente magnetlsmo vi-
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sivo; & in questi momenti che, nell’intimo della considerazione, si rea-
lizza il coliegamento con il Christiansen « prima maniera ».
* 3k Xk

Storicamente ed esteticamente, « I figli del divorzio » costituisce
Iarticolazione piu sensibile e « scoperta dell’evoluzione del recente
cinema nordico, nella sua arida misura stessa, dato che dalla condizione
di mito e leggenda tale cinema ¢ giunto a logorarsi nell’ambito ristretto
dei soli termini veristici (esausti; svitalizzati). Certo il film presenta
evidenti le caratteristiche dell’introversione (mentre « La strega » era
semmai un’opera derivante da una felice espressivita di-extraversione),
ma non ‘permane dotato d’una sufficiente individualita ‘alla fine, anche
se in-esso il psicologismo non & analitico, ma dimostrative, in ¢id essen-
dovi differenziazione dai modelli tedeschi, e solo in limitata parte essen-
dovi influsso di quelli francesi. Nella sua portata complessiva, « I figli
del divorzio » non oltrepassa i limiti di una funzione di documento sto-
rico; in valore assoluto, non sopporta un giudizio favorevole. Certi
efficacissimi momenti non bastano ad assicurargli una continuita di
emozioné estetica nell’accezione dell’analizzatore; il suo significato &
pit di prova che di realizzazione: permane quasi in un campo sperl-
mentale. Ed &, « 1 figli del divorzio », un esperimento bizzarro assai:
perche tenta di ridar vita ad uno schema filmico ormai perduto; per-
" ché offre il destro di revisionare tutta la figura di Benjamin Chri-
stiansen; perché testimonia, nella pin semsibile maniera, del tono infor-
matore dell’ultima cinematografia nordica. E se autorizza lo sciogli-
mento di certi problemi, parecchi altri ne lascia all’oscuro (il reale va-
lore del primo Christiansen, ad es., dinnanzi a questa prova); se forni-
sce indicazioni e direzioni d’un lato, dall’altro ristagna in un’impassi-
bile non-comunicativita: e forse il suo valore maggiore risiedé in que-
ste sue funzioni catalizzatrici; di avvio ad uno studio plu approfondito
— e daﬁnltlvo — del cinema nordico.

GLAUCO VIAZZI
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NO{I esiste altra legge o consuetudine filosofica, in arte, che possa
“costringere e limitare le intenzioni umane nell’aito della creazione poe-
tica, se non il principio medesimo dell’equilibrio, ‘cosciente o incoscien-
te, di contenuto e forma. Non vi & dogma estetico che possa suggerire o
splegare r opera darte all’infuori di tutto ¢id che la stessa opera d’arte -
suggerisce o spiega. Infine, nulla & veramente artistico quando sia pro-
grammatico e tendenzioso.

Senza dubbio, il cinema abblsogna di una schiera di elettl il cul
simbolo consista nuovamente in un |g1rasole ed il cui motto sia I’arte
per l'arte: ovvero, il cinema per il cinema. Poiché anche il cosiddeito
« purismo » nen é altro, spesso e in buona sostanza, che una formula
' sistematica ansiosa di ricondurre a semplicita estrema i valori visivi, la
quale pero cade facilmene nel surrealismo, che & poi psicologia delle
imagini e quasi sempre si adagia in astrazione lineare di pura tecnica.
A tutto cio & completamente estraneo sia 1’influsso sentimentale sia 1’in-
tuizione della mera fantasia. E in verita, le fiabe di Méliés — conside-
rata la attuale maturita ed autonomia del cinema — sarebbero oggi su
un piano di elevata bellezza se quell'uomo prodlgmso vivesse e produ~
cesse ancora ai nostri giorni,

Ma gli indirizzi e le prospettive sono d1 molto camlnate vie nu- -
merose ¢ traverse si sono dipartite dal tronco orLglnale, il contenuto a-
destra e la forma a sinistra. :

Staticita teatrale, espressionismo-tedesco, surrealismo, avanguar-
dia, indagine veristica e storica, tutte per una via molto spesso estremis
sta e falsamente autonoma, raramente interrotte dai capolavori. Mai
.come nel cinema — anche se ¢id a prima vista pud parere strano — le
formule, il manierismo di scuola e I'accademia hanno avuto buon gio-
co. B’ pur vero che alciine ragioni inducono a considerare, in sede cri-
tica, nuclei accademici e scolastici perché in funzione discendente della
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presenza geniale di un artista — sia esso Pudovchin, Pabst, o Duvivier -
— ma nulla pud esteticamente giustificare il movimento continuo e in-
calzante, affatto morboso,'del film musicale. L"esempio, gradualmente
.corrotto in specie, si & fatto poi genere: ‘e il genere non & altro — di
fronte alla estetica e alla sua storia — che un sintomo negativo di for-
‘mula. E la formula, essendo eguale, in potenza, ad una chiave mate-
matica, non puo forzare i battenti. dell’arte in quanto & proprio V'arte
quella cosa i cui battenti cedono solo ai colpi di vento della fantasia e
rifiutano ogni specie di serratura. Cosi era facile lntmre, quando appar-
ve La citta canora (1931) di Carmine Gallone, che pit avanti nel tem-
‘po si sarebbe pervenuti — dopo la fuggevole parentesi di Une soir de
Rafle — a Casta Diva e di qui al genere di Manon Lescaut di Giuseppe
Verdi e di Melodie eterne. Infatti, come diceva Wllde un uomo non
dovrebbe potersi rovinare che da sé stesso.

La critica, questo grande e maestoso bambino che anela di rom-
pere il giocattolo p«er vederci dentro e scoprlrne il segreto, non rifugge
abitualmente — e ci6 in linea estetica ¢ di ovvia logica — dall’appro-
fondire quali e quanti siano i ra‘pportl intimi di un fenomeno artistico:
essa non accusa ritardi o p1gr1zle di fronte ai- particolari motivi che
informano, nella storia del cinema, ora I’'una ora I’altra delle occasioni.
“ E, in verita, sarebbe assurdo non valutare o non accogliere in esame il
‘dinamismo pittorico di Man Ray in" L’étoile de mer, il surrealismo
di Germaine Dulac o I'intellettualismo suggestivo di Epstein (La
chute de la maison Usher); cid sarebbe paragonabile, in letteratura,
alla incuria critica intorno ai formalisti perché tali o intorno -a Zola

' perche verista. E’ evidente che lo spirito umano, proteso in ogni arte
ad una méta individuale ed universale, esprime quanto di piti partico-
lare posslede, sia esso orientato verso.un indice estremo 0 verso un
equilibrio oraziano. Nulla & condannabile, in arte, all’infuori della for-
‘ma che la riveste, se questa & palesemente brutta. E colui che & edoni-
sta sfrenato, non per questo condannera Fasceta: ché ambedue possie-
dono, anche se diversi, valori ben definiti nello spirito. Ma quale solu-
zione positiva, anche se in minimo grado, pud essere formulata e di-
schiusa a fronte del film melodico, cantato, musicale insomma ( 1), pn-
vo di una ragione estetica, scevro di ogni elemento lirico che non sia
quello della « rlproduzmne » canora o smfonlca‘? ‘

(1) La definizione di operafilmica « musicale » va intesa nel senso medesimo ché viene
suggento intrinsecamente dai valori enunciati, e in particolare da quelli ga]lomam Essi
infatti si autodefiniscono « film musicali »: mentre resta 1nteso, nella maggiore ampiezza
dell” angolo di visuale critico, che vero film « musicale » & — se mai — quello ghe- nﬂette
armonia e musicalita di elemenn cinematografici, cioe di 1mau1m
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Poiché ¢ evidente che la musica, come motivo e fattorel di partem-

pazione al film, non pué avere altra funzione (artistica) se non quella
di accrescere o sottolineare o evocare i motivi estetici propri del pecu-
lare hnguagglo cinematografico, e di essere cosi in funzione (anche se
usata in asincronismo) delle i unagml, e.non, come alcuno pretenderebbe,
di costituire un dominio sulle imagini: e allora, eliminata questa ulti-
ma assurda ipotesi, una distinzione di ¢i6 che veramente ha valore, fra
i segni espressivi della musica nella applicazione al ritmo del cinema,
si presenta come facile problema d’analisi. E’ quindi chiaro e palese il
motivo critico che ci permette di operare, nel campo dei rapporti fra
cinema e musica, le divisioni fondamentali di ¢i6 che & funzionale (in

rapporto di coerenza stilistica, dunque, con la visione) e di cid che inve- -
ce & fenomeno isolato (solo di « rlproduzmne »), privo  di aderenza

logica al campo visivo.

Laccopplamento di cinema e musica & vahdo, percio, solamente
la dove si richiede dalle esigenze singole del momento narrativo-visivo.
In Stage coack (Ombre rosse) di John Ford, la canzone della donna

india — che pure avrebbe un suo proprlo valore musmale, se isolata — -

¢ inserita nel corso della dinamica delle imagini in modo del tutto coe-
rente e funzionale, volendosi con essa dare rilievo ad un incombere di
avvenimenti; quando gli indiani si accingono appunto a rubare i'ca-
valli- nella fattoria, e scivolano lentamente verso I’azione mentre il fa-

"scino di colei che canta serve a dare una impressione di tranquillita e a -

destare l'indifferenza per ogni circospetto movimento. E come questo,
altri tipici esemp1 delle migliori opere del cinema potrebbero a dimo-
strazione venire. elencati, dalla abusata citazione del can-can parigino
di Atlantide alla fiabesca pagina visiva degli amici che ricordano il
camerata scomparso in Aquile del Giappone.

Se all’epoca, lontana ormai, del film muto, la musica non costi-

tuiva altro che una semplice ragione pratica di accompagnamento, al
fine di evitare la monotonia del silenzio, e come tale codesta posizione

non deve essere suscettibile di- apprezzamenti estetici, & pertanto posi-
 tiva la esigenza d’una risoluzione del problema con il sorgere della ci-
nematografia sonora. - :
- La curiosita dell’esperimento nuovo, e lo stesso piacere di ascol-
tare una musica in perfeftta sincronia con 1’imagine,’ glustlﬁcano quelle
opere sopratutto d’origine americana, come Il cantante di jazz di Alan
Crosland, Il cantante-pazzo (1927) di Lloyd Bacon e Sonny Boy. Enun-

ciate in quelz perlodo di ricerca tecnica, rappresentano tutt’al plu va--

lore ‘di cronaca, né facilmente possono rientrare in altro campo di
osservazione. L’esasperazione medesima del concetto sonoro, di parole
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_ € musica, e particolarmente le vedute industriali, nonché il fondamen-
tale. successo che sempre riscontrano presso il pubblico d’America ie
- opere di fantasia orgiastica condussero alla creazione di un intero mo- -
vimento produttivo, cioé di quei determinati saggi che solo esistono co-
me riproduzione teatrale ¢ melodica di opere, operette, ¢ briose riviste
eccentriche. Gold diggers of Broadway, Quarantaduesima strada, La ve-
dova allegra: un cimulo di opere che, rivedute a distanza di anni, dopo .
la scomparsa degli elementi di curiosita contingente, non racchiudono
Pombra del minimo fattore cinematografico d’arte. Esse vanno giudicate
alla stregua di alcune manie letterarie, d’indole unilaterale e morbosa,
delle produzioni cioé¢ che esulano da ogni forma d’arte per chiudersi
el bagliore di una momentanea soddisfazione della curiosita: romanzi
polizieschi, biografie romanzate, e gran parte dei libri di viaggio, dove
“non importa che il contenuto, la cosa in s¢, e non il modo stilistico me-
diante il quale viene espressa. - -
I film musicali, in sostanza, subiscono il destino delle canzoni:
-valgono .per un periodo limitato di distrazione e divertimento, e non -
chiedono di sopravvivere: Cio, almeno, nella parte piii onesta di quella
produzione. : g o
' Spostando geograficamente i termini, e pin da vicino riguardando
il significato che assume in Italia il film musicale, accade cid che Spesso.
~ diviene argomento spiacevole e polemico: ’opportunita di liberare un
intero complesso produttivo da un esempio tanto inutile quanto fonda-
‘mentalmente inartistico. Perché — & evidente — diverso ¢ il valore che
possiamo attribuire alle opere accennate, da quello che forma il primo
movente e I'impulso creativo delle nostre: riaffermata, sia pure, la nul-
lita estetica di un Lloyd Bacon o di un Lubitsch (per il quale puo go-
dere forme di simpatia solo chi consideri la musica come elemento do-
minante del film) vediamo bene che quel significato esotico & a tal segno
racchiuso in sé stesso, da non varcare appunto il carattere di manife-
- stazione; d’uno spirito popolare, di riproduzione di atteggiamenti sfar-
zosi che a gran parte del cinema e dei paesi europei manca. Ed & assur-
do quindi (cosi come & stata assurda le pretesa di creare un jazz ita-
liano) porsi sulla via di una analoga ricerca, e costituire, quale base di
schema e- di soggetto, .gli schemi e i soggetti- del melodramma, che &
appunto la nostra caratteristica d’espressione musicale. E specialmente
pud dichiararsi assurdo questo tentativo in quanto per noi il melo-
dramma & gia cosa in sé compiuta, indissolubilmente legata al teatro, .
mentre quegli atteggiamenti babilonesi spesso non potrebbero, nella:
stessa America, sfociare in rappresentazione teatralmente compiuta e
continua. ' S - - o

i



v : _ ' GUIDO GUERRASIO

Cosi, se la rivista musicale esotica, pur fermandosi al limite della

curiositd e della moda, permette talvolta di creare effetti notevoli nei
‘movimenti di macchina (come i giuochi dei balletti ripresi dall’alto o
e corse della macchina in una galleria di nude gambe divaricate) e pud
inoltre usufruire della mimica cinematografica degli attori, tutto que-
sto & da escludere nei riguardi del melodramma nostro: poiche esso,
essendo appunto compiuto in sé e legato indissolubilmente alla scena,
non pud venire osservato che (anzi, deve essere osservato) da un solo
punto di vista: quello dello spettatore accomodato mnella platea, di
fronte al palcoscenico, cui non importa — sul piano artistico — di-
cogliere il dettaglio, quasi sempre spiacevole, del viso dei cantanti.

Se dunque I'intenzione dell’ opera cmamatograﬁca vuole r1volgers1 :
a rappresentare una vicenda che gia, nella maggior parte dei casi, & stata -
‘consacrata da un’arte diversa, come per Manon Lescaut in letteratura,

- non si giustifica affatto il concorso di un’altra rielaborazione di conte-
- nuto quale & stato per Giacomo Puccini. Si. perv1ene, in questo caso,
"'a un ibridismo cinematografico che del ¢inema non conserva che ’ele-

mento meccanico della fotografia (Gallome) E delle numerose pro-.
duzioni analoghe, sopratutto galloniane, questo & il primo difettoso sin-
tomo dispersivo: questo voler mantenere, non tanto le forme di una
elaborazione artistica (letteraria), quanto il voler provocare la fusione
con Iaspetto posteriore che la vicenda ha assunto nel melodramma
(musica).

Cosi & per Manon Lescaut Giuseppe Verdi, Madama Butterﬂy,
gll altri che inevitabilmente seguiranno: se Tosca (2) forma una' de-
viazione — non proprio sostanziale, ma tuttavia notevole — di code-
sti schemi, & appunto perche il rilievo. maggiore venne dato alla vicen-
da, alla storia in sé stessa, ¢ non a quella’ parte. dell’argomento narra-
tivo che divenne staticita di teatro nel melodramma. Ma con tutto cid,
la posizione estetica del film musicalé & intatta, powhe, concep1ta in
questo senso galloniano, evade dal cinema e dai suoi migliori mezzi di
espressione. La perseveranza nell’errore allontana ‘inevitabilmente i
motivi critici, ai quali & solo valido — storicamente — di valutare le
opere secondo il puro ricordo eronologico; e di notare al margine delle:
cronache — esteticamente — la professione, il mestiere cioé di .chi
le ha create. _

Né puo, in coscienza, ritenere dl avere apportato contrlbutl spiri-

4

(2) Ma a quest’opera attesero Koch e Jean Renoir, dei quali — poco il primo e assai pi
il secondo — si puo discorrefe intorno ad uno stile personale: di’ cido che, insomma, ha
~ sempre difettato a Gallone. ) ‘
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tuali o lirici al cinema, colui che del cinema non ebbe il segreto d’espres-
sione né un proprio stile delle imagini e del movimento narrativo.
. Cosi avviene che ancora, ad esempio, manca una considerazione
lirica del cinema sull’armorniia psicologica e sentimentale della terra
e del popolo parténopeo, dove la musica potrebbe avere la sua notevole -
- funzionalita estetica, @ non rappresentare vuotamente urna semplice ras-
segna di canzoni sullo sfondo delle abusate trame sentimentali,
Non vi sono esempi che valgano a ricondurre le menti sulla via
~del linguaggio ‘cinematografico, poiché in arte Pesempio & assurdo, e il
prendere a modello Balzac o-D’Annunzio non crea nuovi romanzieri o
poeti consimili. Ma tuttavia - possibile, in arte, o in cid che puo sem-
“brare e disonestamente pretendere di essere arte, evitare la comunione
degli esempi inutili ed estranei al fini della cultura — a un riconosciu-
to linguaggio che esprima intuitivamente spirito e materia. Tl che viene
a chiarire — infine — il concetto informativo del nostro discorso, per
cui in arte non si pbssono seguire gli esempi migliori, ma pertanto si
‘possono disdegnare i peggiori: onde nasce a volte la suprema importan-
za di non essere cio che altri & stato. ' o :

GUIDO GUERRASIO
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QUATTRO PASSI FRA LE NUVOLE : ,
Paese d’origine: Italia — Produzione: Cines-Amato — Distribuzione: Enic —
Regia: Alessandro Blasetti — Direttore di produzione: Jacopo Comin —

Soggetto e sceneggiatura: Cesare Zavattini, Piero Tellini, Giuseppe 'Amhato

— Interpreti: Gino Cervi, Adriana Beneiti, Enrico” Viarisio, Carlo Reo-
mano, Giuditta Rissone, Lauro Gazzolo, Umberto Sacripanti, Silvio Ba-
golini, Giacinto Molteni — Scenografia: Virgilio Marchi — Musica:-

- Alessandro Cicognini — Operatore: Vaclav Vich — Fonico: Umberto Pi-
cistrelli — Montaggio: Mario Serandrei. ' : '

Blasetti,%o il ritorno degli anziani. Perché questa volta Blasetti,-che
ha una storia individuale da difendere, infine si & disincantato, con
una specie di scrollone, dalla pratica un po’ insistente oramai di quella
specie di film della retroguardia che nella Cena delle beffe aveva rag:
giunto una preoccupante disinvoltura, Blasetti ritorna indietro, in que-
sto nuovo tipo di racconto un po’ dimesso, un po’ innocente e ingenuo,
ma alla fine tutt’altro che distratto o shiadito, almeno per quel che ri-
guarda Dinizio e huona parte del primo tempo. Finalmente la realta, .
- anche la piti scalcagnata e andante, non ¢ parsa cosi povera come gli
intellettuali credono. E mnoi, per conto nostro, stentiamo ancora a' crer
dere che sia stato molto facile e poco penoso individuarla e tirarla fuori
cosi accuratamente, con tanta minuzia di sguardo, con tanta umilta e
dedizione, da risultare poi quasi serenamente e candidamente imma-
ginata, sognata in un mondo cosi lontano da quello che il cinema ita-
liano ci ha mostrato da sempre. . .

 Eppure la realta & un soccorso naturale della nostra povera e ap-
passionata vita, e non varrebbe la pena di lasciarla bussare invero alla
- porta della nostra mente. ' .

Son . rimasti sorpresi per primi da questa inconsueta pulsazione
e calore della realta pitt bassa gli autori del film. Dopo la scoperta, si
- son ‘trovati di fronte, improvvisamente, al comico pilt immaginoso. E -

48—



I FILM

si son lasciati prendere la mano, e han finito per scivolare gil, un po’
pigramente, in un comico irreale, sommario ‘e convenzionale che non
era piu la legittima conseguenza della prima scoperta. Anche qui & in-
tervenuta la letteratura, sospettiamo. Anche la letteratura ¢ una specie
di cinematografo mal fatto, Per caso indovina, intuisce, avvia, poi co-
mincia a ricamare, a ricamare, e le camicie -?ricamar_t-é sono stupide, non
soltanto perché i ricami il piti spesso sono stucchevoli, ma proprio per-
ché la camicia da uomo ‘con i ricamj non va pit. E noi siamo uomini,
uomini dalla mattina alla sera ogni giorno, e, qualche giorno che capita
bene, per ul motivo o per Ialtro, dalla sera alla mattina, tutta. notte,
o.certa parte della notte, ' : S

Poi, oltre la. convenzione letieraria, cosi evidentemente letteraria

(e si potrebbe senz’altro stabilirel che la letteratura ha una certa parte
di meriti e tutti i demeriti di questo film). & intervenuta anche, a rilas-
sare e gustare la festa di quell’arguto cominciamento, di quella verita
quotidiana saltata su sul palmo della mano come "uovo o il pulcino
- sul palmo delld mano del prestigiatore, un po’ di annacquatura ameri-
‘canizzata, uno schizzo di comico sentimentale troppo dichiarato nelle

sue origini. Noi ci ricordiamo spesso della commediola sentimentali--

stica americana, aperitiva e profilattica, allegra e antisettica, che tanto
furore ha fatto tra la nostra gente: e questo inciso sorprende qui come
uha involontaria e sbadata “diavoleria, che suonerebbe perfino tra-
dimento. ' o ’ o

Ma riconosciamo che, in un tentativo di tanta .pericolosa e speri-

colata novita, inantenersi alla tensione ‘dei primi passi- del film, era
un’impresa per la quale occorre fare ancora molto allenamento, far
del fiato: -ci vogliono polmoni cosi, e una gran fede, una fede da non

finire pitl, grande come tutta I'Ttalia, e durevolé e fedele come un’intera
giornata. E noi siamo uomini. La fedelta & una passione troppo austera,’

perché non possa, alla lunga, almeno verso la fine della giornata, prima

di fare ’esame di coscienza, incriminarsi quel tanto che la renda tutta
, .

~vama e sprecata. e
Gino Cervi, allora, si alza una mattina presto, alle cinque, per par-
tire, perché fa il commesso viaggiatore. Quel che succede e che non
succede ¢ tutto una cosa vera, un’ironia naturale, uma riprova volen-
terosa’ della straordinaria fertilita che giace al fondo della natura piu

monotona. L’imprevisto & invece sempre il suo- forte. Con un sonno

inaledevto ‘che non gli si stacca dagli occhi, urta contro il mobilio, fa
strillar la moglie che, oltre a doversi svegliar troppo presto lei stessa,
.teme per il sonno preziosissimo dei bambini: i quali dormono 1a .ac-
carrozzati e beatissimi come succede in tutte le famiglie del nostro. po-
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, , , . : .
polo che mon possiede divani serici e telefoni bianchi, contrariamente
a quanto nei suoi principali filin Camerini ha dimostrato. Bene: ritira
il latte da fuori la porta, accende il gas e mette a bollire il pentolino.
Vestito ancora approssimativamente, con le stringhe al vento mattutino
come le aluzze ai piedi di Mercurio, riesce ad afferrarsi a un autobus
_in corsa, mentre la porta posteriore lo schiaccia serrandosi per proprio
conto, per le superiori leggi della forza fisica delle leve e della legisla-
zione. urbana. In treno, gente in piedi, ceste di carciofi che ti shattomo
sulla faccia, ricerca affannosa-e cattiva del posto. Cervi, nonostante i
“consigli di Viarisio di essere spietato e di non guardare in faccia a
" messuno, o meglio di guardare fuori del finestrino o di leggere,” non
resiste e cede il posto alla Benetti. Arrivato il controllore, la ragazza
non trova il biglietto. Altra ricerca affannosa. Il controllore impaziente -
e .autoritario esige: la Benetti rifaccia di nuovo il biglietto. Cervi si’
intromette: — Pud darsi che lo trovi, e allora!l —. Finalmente la
ragazza trova il biglietto, e il controllore, irritatissimo della brutta
figura e per non aver conguistato il miserabile € unico trionfo concesso -
alla sua auto'r;evdlezza di pubblico ufficiale, si vendica con Cervi, chie-
dendogli- di mostrare la tessera d’abbonato che prima aveva detto di
possedere — con Taria propria di tutti gli abbonati — senza esibirla.
Cervi invece I’ha proprio lasciata a casa, e deve scendere alla prima
stazione, Poi finisce sopra una corriera, che non dimostra troppa voglia
di partire. Quando, alle insistenze dei passeggeri inferociti, finalmente
Pautobus si decide a partire, I’autista gli fa fare due o tre giri nella
piazza. 1 autista aspettava una grande notizia, la nascita di un figlio:
quando, girando sulla piazza, riceve finalmente la notizia, finalmente
{elice fa partre il macchinone. - o -
Siamo arrivati fino a questo episodio, anche perché esso, un po’
calcato, non pin fresco e libero come prima, ‘denota la presenza, come
dire, il tocco di una mano conosciuta, e che sarebbe letteraria. Ma non
facciamo ‘questo attributo in senso. peggiorativo, anzi. Ci sembra la
mano di Zavattini. Allo stesso modo che la stessa mano si sentira, con
maggior leggerezza, quasi come una carezza sorridente con la sua par- '
ticolare malinconia, quando nella sala da pranzo Cervi trova il ‘vec-:
chierello, il nonnino, Molteni, che gioca a dama tutto solo: russava
troppo forte la notte, ai tempi in cui era viva la povera moglie, che gli
era toccato d’andare a dormire in stalla, e cosi aveva preso I’abitudine '
di dormire di giorno, e, di notte, giocare-a dama ai confini rassegnati e .
convinti di quella sua solitudine. ' S
Blasetti non sa condurre i suoi attori. O li- lascia troppo andare,
fin che, come capita, perdono la strada, o li tiene cosi stretti da stroz-
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zarli. Caso tipico in questo film, la Benetti, che ha avuto una recita- =
- zione dura, angolosa, malandata, inespressiva, senza un gesto ‘morbido
‘o un’intrepidezza spontanea, senza una verita personale da salvare. Ri-
cordiamo la Benetti di Teresa Venerdi; in cui la saggezza, la prepara-
_zione & l'estremo impegno della prima prova del regista-attore De Sica,
‘avevano trascinato in porto.con mano sicura la recitazione della ra-
- gazza, anch’essa alla prima prova, e, giustamente sommandola ad un fé-
lice uso dei mezzi della ripresa, ne avevano fatto una recitazione alta-
mente cinematografica. Ma qui la sorpresa di un rendimento cosi inef- ,
ficace. e scarso & un po’ forte: tanto piil se si peusi che la Benetti & posta
accanto a Gino Cervi che, in questo film, trova le pit felici espressioni
della sua carriera cinematografica, quali non ne ricordavamo piu dalla
troppo famosa sequenza-del caffé della Peccatrice. Nelle sceme a campi
e controcampi tra Cervi e la Benetti, si prova addirittura un senso
di fastidio ogni volta che la macchina ritorna sulla ragazza, inespres- -
siva e imbambolata: ’ o - S
- B’ forse un luogo comune quello secondo il quale si ritiene che
Blasetti non dedichi forte e serio impegno nel guidare i suoi attori,

mentre tutte le qualita egli consacra a una condotta sfavillante e rigo-

rosa di operatore pieno di sensibilita tonale? Un luogo comune, che
qui-troverebbe un’altra conferma. Perd come va che Molteni & uno.
dei pili precisi attori che ci siano capitati sott’occhio da qualche anno
~La tecnica narrativa & raggiunta, nelle parti migliori, con un ritmo -
deciso, incisivo, ricco, senza strafare mai; la liberta e D’asciuttezza di
alcune inquadrature combinate in fluide sequenze di montaggio ci mo-
- strano il Blasetti delle prime prove — le sole importanti‘e storicamente

ed esteticamente. N L,
MALOMBRA
Paese d’origine: Italia — Produzione: L.ux'— Distribuzione: Lux — Regia:

Mario® Soldati — Direttore di produziome: Dino De Laurentis — Sceneg-

~ giatura: Mario® Bonfantini, Ettore M. Margadonna, Tino Richelmy, Ma-.
.rio Soldati — Interpreti: Isa Miranda, Irasema Dilian, Andrea Checchi,

" Gualtiero Tumiati, Nino Crisman, Enzo Biliotti, Giacinto Molteni, Ada -
‘Dondini, Nando Tamberlani, Doretta Sestan — Scenografia: Gastone
Medin — Operatore: Vaclav Vich. S ' .

Il passo falso, la posa accademica, ’eloquio teatrale & dotto, Pusu--
ra, per quanto furba e allenata, delle risorse formalistiche che il cinema
-vende a qualunque miglior offerente, e neppure, infine, quelle famose
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'buorie intenzioni di cui son lastricate le vie dell'inferno, bastano a.ri-
solvere. in realta cinematografica un contenuto qualsiasi, sia pure scelto
con amore, con dedizione o per lo meno con caparbieta. Sembrerebbe,
quiesta, un’asserzione che ormai ha raggiunto i fastigi dell’evidenza pra-

" tica e teorica; sembrerebbe che, dopo le polemiche e le prediche ine-

- sauribili, cose come queste fosse ormai ora di tacerle: e cominciare,

" con la volonta di Dio santo, a lavorare, a vedere, a pensare, a soffrire.

. Ma entriamo e viviamo per sempre sopra un terreno di dominio
chiuso a tutti gl’impulsi della ragione ¢ della verita, che & precisamente .
il regno del costume cinematografico, dove il vento tira da dove vuole
‘e va'a finire dove gli torna comodo, imperioso e dispettoso, pago dei
suoi effetti deleteri. Ognuno va per suo conto ancora, scegliendosi' la
strada piu facile, pit bella, pitt redditizia. E succede tuttavia che la
noia di questo discorso sembra essere ancora meno. noiosa di quel che
‘succede ogni tanto ai professionisti del cinema, instauratori di vie fa-
cili e sensibilmente sventate. Perché — in sostanza — mnon & detto che
Soldati, e con lui tutti i suoi collaboratori, -non abbiano messo- tutto il
loro 1mpegno alla realizzazione di questo film, almeno a giudicare dalle
intenzioni, dai proprositi, dalle indiscreziomi.® * . - .

. La camibiale di Piccolo Mondo Antico, firmata in bianco, in un
bianco allucinante, stava per scadere. Tutti gli avevano dato fiducia e, .
g6 non cerano dati conereti, ¢’erano perd dei motivi buoni, degli incen.
tivi. Poi & venuta Tragica notte, e la cambiale & stata rimandata pit
in la, girata in banca. Ma, in questo bilancio estremo dell’economia
cinematografica, un giorno la partita si chiude, e chi & fuori, e chi & den.:
tro, come diceva il piovano Arlotto, e non ¢’ niente da fare. Qui il pio-
vano Arlotto, con la sua benevolenza, aveva perfiio fermato il sile, e

. rimandato P’ora del iramonto, ma non poteva fare di pit. Malombra &
arrivata, & arrivata fredda, annoiata, striminzita, presuntuosetta, untuo-
sa, orpelli di qua e di 13, gioielli di culo di bottiglia, dove si specchia
un vento di tramontana. : - L '
Sulla Tragica notte ci eravamo perfino soffermati a pensare e a
discutere, e il giudizio moralistico con cui s’era pensato di poter trivel-
lare Pequivoco disordine di cui il film era una documentazione, era
parso autorizzato dal coraggio, almeno, dal calore del tentativo, e dalla
“buona volonta che & sempre un gradino pia in alto della buona inten- -
zione. Era un incidente sostanziale, meritevole, bonariamente ‘truce,
arruffato fino all’impossibile — tanto in sede morale quanto in sede
‘tecnica — ma infine si lasciava ragionare: una parvenza di appassio-
nato, di patetico, di scolvolto, rendeva una continuitd, su cui soltanto
I’amaro del dubbio e dell’attesa poteva rodere. '
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Poi questa nuova fatica di Soldati. Dimentichiamo il romanzo fo-

gazzariano, mettiamo in un angolo pnvato e riservato quello che inti-
mamente gli appartiene, quello che ancora mantiene di pesante nella
sua ideale e materiale struttura, e che avrebbe dovuto alleggerirsi,

sveltirsi, - acutizzarsi con I'uso cinematografico: quegli sbalzi d’umore
drammatico in una atmosfera sorda e depressa nella sua stessa mistica

effervescenza, quelle languidezze soddisfatie e pregnanti, quei donne-

schi puntigli, quell’oscuro invito a un mondo che. ‘superi la lascivia del]Jav '

carne € del cuore medesimo, e 1mponga un conlegno, una speranza, La
sospensione atterrita e prolungata ai suoi motivi inferiori ma piu caldi,
‘e I'imperturbabile ethbrmo dei  compromessi morali. Lasciamo tutto

da parte il. romanzo, il suo senso doloroso ma alla fine raggiunto in

un’ arla “di verita e di comtmozmna dove la letteratura mon aveva plu

che margini secondari e passwl, tecnici si direbbe. Lasciamo tutto, e
riduciamo il nostro pensiero allo scheletro stretto, gid intaccato di

carie, della vicenda, degli eventi. S
1l film non aveva Io’hbhgo di sacrlﬁcare le proprle risorse in un

acmompagnfamento visivo, anzi solo ottico, d’una vicenda. Perso il toc-

co equilibrante e determinante dell’lnte[ressre morale ‘e dell’ ordlne uma-

no del testo ongmale, il film doveva ripescare in sé, nel lago movimen-

tato della propria formale mtelhgenza, il senso del drammatico, che
poteva o anche non potéva, mdlfferentemente, coincidere con l’assunto

‘del romanzo suggeritore. Fogazzariano, o non fogazzamano, questo. sen- *

so ci doveyva essere.’

Invece mon ¢’¢, non ¢’ niente, ¢’¢ la noia, ¢’& uno sgomento di .
ritmi disutili che tentano.di salvarsi nella rete del prezmso, dello stra-

lunato, del fittizio brillante e oommovente, emotivo anzi.

In questa scalmana di esercizi fotografici, dove qualcuno che nom

fosse al corrente delle cose, che non sapesse il nome: del regista, po-

trebbe pensare trattarsi degli sforzi lodevolissimi e qualche volta azzec-

cati, approprlatl cmematograﬁcamente funzionali,” di un regista alla
- sua prima prova, e alla ricerca dell’effetto brillante, del colpo basso

che rie redima o dissimuli lemozmne, che nasconda 1la turbata euforia
del plvelihno che ha imparato il mestiere, ¢ vuol metter le mani dap- -
pertutto, senza misura, senza msparmlo, senza spirito- di sacrificio, sen-

zd quel rltegno naturale che ¢i vuole sempre, anche quando uno & or-
- mai rotto ai trucchi e agh espedienti; in questa confusione di fatti che
non si attaccano e non si giustificano a vicenda, con un prima, con un
dopo, dai quali dlpende ogni adesso, il reglsta forse & stato servito male
. da una scenegglatura fatta a memorlla, anzi spesso, a vanvera, saltuaria,
frantumata nell’aneddoto continuamente 1solato e secco nella sua pe-
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rentorietd, nella sua grettezza ogm evento sembra a sorpnesa scatta
come spinto su da una molla a sorpresa, ora invece, nelle vicende
umane, di amore, di dolore, le cose hanno il torto di succeder con un
perché, con un motivo che ne chiarisce la verita e la naturalezza: &
‘questa la sintassi che il regista deve cercare,.se & un regista morale,
- ¢ non deve lasciarsi sorprendere dalle unprovwsamom, dalla lncapa-
citd e dalla fretta degli sceneggiatori.

Per arrivare alla verita delle situazioni delle vicende blsogna, pm
che aliro, che il regista sappla quello che vuole dire e dove vuole arri- -
* _vare: pol aver capito I'essemza e, in sede di stile e di capacita cinema-
tografica, il meccanismo espressivo della decima tra tutte le muse. Non
basta essere un intellettuale di professione per giungere a quel su-
premo risultato espressivo di svegliare, tener tesa I'attenzione ed il
cuore magari, della gente, che & li, sulla sua poltrona, solo per quello.
Non basta nemmeno, poi, giocare d’astuzia, tentando di sfruttare il
congegnio delicatissimo del romanzo popolare: che, se adoperato con
criterio e, forse meglio, con arte, ha pur semrpre una sua segreta e glu-
ridica efficacia da espllcarre. : :

- 11 tenitativo di questo sfruttamento a tutti i costi, e ciod senza cri-
terio, era gia stato da noi rilevato in Tragzca notte e giustificato soltanto
come espedlente provvisorio per vincere in qualche modo il suo cronico
e increscioso scivolare mel compartimento stagno del frammentarlo e
della conclusione formalistica.. ' :

A furia di coltivare i fiorellini del mestiere narrativo nei prati
convenzionali del romanzo a congegno, vuoi rosso, vuoi nero, vuoi gial-
lo, o di tutti i colori dell’iride; ha finito, Soldati, coll’autorizzare la sua
irresolutezza, la sua incapacita a ingranare. Soldati insiste ancora oggi,
e oggi pii che mai, nella sua mancanza di generosita verso il pubblico
e lo tratta un po’ dall’alto in basso: poi, perd, paga lui, sconta.

Questa volta, -per esempio, ¢ il caso di Corrado Racca, il frateme-
dico, che fa quello strano ¢ turbolento interrogatorio a tutti i familiari
dopo la paralisi del conto. Ma la presentazione delle prove inérimi- -
nanti e quei colpi di scena svelano il tono fondamentale artificiale di
una narrazione senza stimolo, improvvisata sull’effetto popolaresco, nel
- senso peggiore dell’attributo. :
Tanto & vero che neppure lapplmazmne di que|st1 meschml espe-
- dienti & valsa a sollevare la gente dalla noia fumosa in cui cade, tra

un esterno stupendo.€ un primo piano, mlagam non del tutto necessarlo,
‘ma pieno-di qualche effetto. : ' -

Il pubblico gira a vuoto; quando viaggia in una direzione; & sem-

pre d1 almeno un minuto in anticipo sul. film. Cosi, risultato brillante,
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‘ Co
“avviene che il pubblico, non avendo un punto fermo da appendersi,.
‘un terreno solido dove fermarsi e raccogliersi, finisce per non crederci
pil, e non avendo lo stimolo di una fede, di una speranza, ha perso .
tutto, perde ’amore, non Ppartecipa, lascia che il film giri per suo conto
e addio. I : ' -
Anche la psicologia dell’attenzione collettiva, dove tante e cosi
-disparate energie confluirono, ha un suo meccanismo singolarmente vivo
~ dal quale non si pud sfuggire con i trucchetti, col falso, con Iimbroglio.
A un certo punto; & piii facile prendere sul tempo e ingannare il critico
in cerca di certe sue piccole notizie che non il semplice spettatore, as-_
senle a tutti i problemi e al gioco dei congegni sintattici, ma presente
tutto intero alla vita del film, sulla linea lungo la quale il film passa
0 deve passare. In parole piu spiace, pin realistiche, lo spettatore si
annoia, e non ne ha il dovere ne’ morale ne’ civile. . . -

- Fin qui giudica anche il pubblico. Poi ¢’& il fatto che il pubblico’
non e ancora preparato (perché nessuno ha voluto fare lo sforzo me-
~cessario e indispensabile per educarlo in tale senso) a un’espressione
~ cinematografica - pura: che non & una semplice categoria ‘astratta o
un’esistenza teorica, o una voluttuarieta estetica del critico in -cerca
di raffinatezze per suo personale uso e consumo, ma che corrisponde alla
natura piu aperta e pilt evidente del cinema. Fare un film a base di’
. dialoghi, sara pur sempre un facile modo per fare dello spettacolo:
ma non pare il pii serio e il pi artistico per fare del film. Cosa ovvia,
tutti lo sanne. Questo sciupio di spettacolo teatrato, con le sue pii sgra-
ziate e pericolose movenze, con le sue attrattive pitt pacchiane, mac-
china a tutto detrimento della verita del film e dell’onesta del contenu-
" to. Malombra & un film teatrale. L’ossessione di lei & data solo da una
voce che, nei momenti piun critici, ripete il testamento dell’antenata.
Cosi le spiccate qualita d’attrice drammatica, talvolta- abbozzate o ac- -
cennate, di Isa Miranda, sono qui buttate via per niente, nel modo
pit indecoroso. Il regista ha scavalcato tutta la verita di un avveni-
mento drammatico proprio per questa imprecisione e impreparazione
cinematografica. Anche Andrea Checchi, che ha un impegno “d’attore
un po’ pilt su di quello scolastico e recitativo, non rende quello che
pud rendere, non ha che ’autoritd seria e corretta che potrebbe espli-
care. Molteni, che ¢ una delle rivelazioni pitt recenti del nostro ci-
Bema — come si vedra in Giacomo I'ldealista e meglio ancora in Quat-
tro passi fra lé nuvole — va a rilento, a scatti. Irasema Dilian, pei,
€ come se non esistesse. E* un palo di fortuna, o un accomodamen-
to. L’amore tra Checchi e Irasema Dilian & uno di quegli eventi cosi stu.
pendamente appiccicati, che pare obbediscano a un destino marionet-
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tistico. Pubd darsi che la stessa  inconsistenza e inefficacia sia reperibile
" nel romanzo fogazzariano. Ma il regista doveva aggiungere, al tono
sbrigativo con'cui ’ha condotto, quella tal cosa che ne attirasse il pub-
blico consentimento, la partecipazione animata. Niente. E non‘é piu
indovinato quell’amore tra la Miranda e Checchi che dovrebbe essere
intenzionalmente disperato, irrimediabile, ossessivo. - o
. Ogni intellettuale ha nel sangue quel tanto di poesiaco e di liri-
stico succhiato alle mammelline della contemporanea e moderna lette-
ratura, che ne fa un amato della cosiddetta poesia, che & poi lettera-
tura e retorica del paesaggio. E, sarebbe quasi inutile dirlo, il paesaggio
di Soldati.& a posto. I maligni osservano che non ci voleva gran che,
a vedere certe cose. Ma la concreta vita del paesaggio nel cuore della
vicenda, non & stata capita: non doveva essere un’idea di vacanza feli-
ce, dopo le fatiche dell’anno scolastico, non un contorno adatto e disin-
volto. Nel testo, i rapporti tra la vicenda e il paesaggio, in silenzio, -

" sono affermati: un senso di sfida, un panico lontano. -

- Soldati ne ha fatta una divagazione accuratamente ‘calligrafica,-
non esitando a rivestirlo di una sua astratta e generica-oggettivita: & la
bella fotografia. R : A . o

" 'E questo, certamente, non- era quello che dal nome di Soldati-
ciascuno si sarebbe atteso, dopo tutto il credito che gli si era dato.

‘ v

', . ANTONIO PIETRANGELI

— 56 —



Gli intellettuali e il cinema

" HENRI BERAUD
Da « La Gerbe d'Or » (Souvenirs) . « Les Annales - - Disceih];ré 1927,

Al « Covone d’Oro » madre e figlio hanno cenato prima del consueto.
Questa sera, pare, si va in qualche angolo della citta; non so dove, e que-
sto mi rende agitato. : o
«Sei troppo vivace» dice mamma « e, se non intendi star buono, non
uscirai con noi ». S : ' v ‘
Tuttavia aggiunge: « Orslt, sorveglia il negozio. Se viene _qualcuno, non
sbagliarti nel dare il resto. Vado a svegliare tuo padre... ». Poi stacca dal
chiodo la chiave della stanza. T .
Fra un attimo indossera la veste della domenica e sono certo che togliera
dall’armadio il mio camiciotto grigio alla marinara, dal largo collo azzurro,
che si allaccia con .bottoni a catenella. Conosco gli usi.. Attendo. Ecco mio
padre. ‘ . .
Appena alzato, accende la pipa e guarda il giornale. Voglio sembrare
tranquillo, ma mon posso trattenermi dal chiedergli: « Andiamo alla « Scala », .
papa? ». La «Scala» & a due passi da noi, sulla strada accanto; & quel caffé-
~concerto daj tavolini di marmo e dalle volte annerite dal fumo ove mi reco
la domenica di nascosto. L ' ' S
Vi sfilano tutti gli « astri » del momento: Paulus; Dufor, Sulbac. Li cono-
sco bene. o o S '
. Ho modo di vederli da vicino, all'ingresso degli artisti, presso il passaggio
dell’Argue... ' : ' ,
Di gia, pregustando il piacere, mi metto a cantarellare, a fare il comico.
— «No », dice mio padre, « non » alla « Scala ». R
— Ah? : :
Rimango deluso, visibilmente. = = - S
« Bestia! » riprende mio padre «& molto piit bello! ».
Mi guarda di sotto al suo pince-néz. Poi, mentre il suo sguardo ricade
sul giornale, aggiunge, senza compromessi, come se leggendo ad alta voce non
fosse affatto convinto di cid che stava per dire:- « Una cosa straordinaria, una

.

. - ' N

cosa che messuno ha ancor visto, che supera ogni immaginazione! »
Volta la pagina del giornale: S . :
—«Aspetta un po’. Vedrai se non ho ragione! »
~— «Che cos’&? ».
— « Una sorpresa ».
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~ Una sorpresa? Diffida!- Le sorprese sono una farsa, una burla. Le conosco,

le sorprese: visite ai mlghon clienti della panetteria, ai « grands limonadiers ».

- Serate nelle quwh si ‘dorme alzati fra il brusio monotono dei complimenti,
il fumo dei sigari, e il rumore.sordo delle palle da blgllardo, Mllle graziel...
Ne ho le lacrime agli occhi. -

Ma la porta della stanza ov’¢ il formo si‘apre. Mla madre compare, tutta-

- agghindata, in veste a fiori, con un, tocco di conteria sul capo ed una mezza-
luna di brillanti- che le serve da fermaglio al pieghettato colletto di tulle.

— «In cammino! », esolama il fornaio, « Vi conduco. a vedere il -cine-
matografo ».

— « Abbottonati Ll cappuccm » mi dice la mamma.

‘Cio detto, si chiudono le imposte, ed ecco la famiglia Beréud, al com‘pleto,v

che va a vedere cio che nessuno ha mai visto. Prendiamo, presso i « Terraux »,
una strada che passa.dietro ai teatri. E’ gia buio e non siamo ancora gluntl.
Come & mai triste ¢ deserta quella strada de]l’Hotel Devﬂle In via Plzay vol-
tiamo a destra.

Attraversiamo Via della Repubbhoa Ci fermiamo; siamo giunti. -

Un pianterreno lungo ed oscuro, dalle persiane tetre.

Solamente sull’angolo della strada vi & aperto un doppio portone con i
fianchi in muratura smussati. Una guardia passeggia a zonzo, con le braccia
_incrociate sulla mantellina. Da una parte e dall’altra due pallidi globi rischia-

_ rano un’intelaiatura che sostiene uno stendardo di « calicot ». Qualche credu-

lone, con i piedi mella neve dwcm’lta, alza gli occhi:

: FO‘TOGRAFIA ANIMATA ,
LE ADUNANZE HANNO LUOGO OGNI SERA
. DALLE ORE CINQUE A MEZZANOTTE
PREZZO D'INGRESSO: CINQUANTA CENTESIMI.
E’ una sera;.. 27 gennaio 1896. Roba delaltro secolo...

In quella bottega, al posto di uno smercio di lane e di arazzi era stato
messo su da poco il pnmo omematografo del mondo, la prima sala pubblica

a pagamento, apertJa tutti i. giorni, (1) a spettacolo quoudlano. I cittadini di-

Los Angeles, che si entusiasmano per queste cose, s’ 1mmagmano forse, con tutta
sicurezza, ‘che la nostra. gente corresse in via Pizay ad ammirare la gloriosa
invenzione lionese e che ci si azzuﬁasse 1’un Yaltro alla porta del vecchlo
- emporio « Chain e C.ie »?

- T californiani mon, conoscono i ﬁgll della nebbia!

Non siamo facili all’orgoglio, noi, né¢ alla curiosita morbosa. Cosi oggi -
su questa bottega (dove si trova, naturalmente, un banco  anglosassone) le
autorita hanno fatto apporre una placea: commemorativa. Andate un po’ a.

chiedere ai nostri che testo vi sia inciso!
E’ come dire che a Lione si & padroni del proprio entusmsmo Per’ altro
quando, nel 1896, venne aperto il cinematografo, le autorita non ‘ebbero Pin-

. comodo di dlsporre degh sbarramenti. Passati due giorni,. I’addetto d1 gervizio < -

sembro destinato’ plu a contare i v151tat0r1 che a conteneﬂl

(1) Un mese prima era. stata proiettata a Parigi una « pelhcola » nel sottosuolo del.

Grand-Café, all’angolo d1 via Scribe e del Boulevatd des Capucms
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L'avvenimento passava forse inosservato? No, in fede mia. o

Se ne parlava sui giornali, a scuola, in famiglia, nei_caffe. Ma veniva con-
siderato una .curiosita scientifica e, diamine!... non v'era ragione di darsi ad
una corsa affannosa. , ' _ -

I nostri lionesi preferivano bere ini grandi tazze; nelle loro vecchie osterie
dalle tavole incerate e dai tappeti di segatura. Del resto, & comprensibile. An-
.che se le cose fossero andate. in altro modo. Noi non mettiamo in .esse alcun
amor proprio. C N :

I fatto ¢ che al cinematografo si trovava posto, senza sforzo!

Mi ricordo benissimo, per esempio, che sull’entrata, a fianco del cassiere, -
v'era un contatore meccanico con un bigliettinaio. Quest'ultimo, a intervalli,
alzava la voce per gridare ai passanti: « Venite a vedere! I quadri animati
del cinematografo Lumiére.” o : ' :

« Venite a vedere! Cinquanta centesimi, dieci soldi!y.

~ Qualche curioso si lasciava tentare. Gli altri si dileguavano come ombre-
vaporose nella notte caliginosa e torbida di Lione, nella quale i lumi dei caffé
fluttuavano come vascelli' perduti. ‘ . ' S

Alcuni spettatori giungevano espressamente, come noi.

Dire che io fossi emozionato sarebbe mentire. Non ero emozionato, e nep-
pure contento. ‘ o , o : ‘

 « Quadri animati » non mi suggeriva gran che, malgrado i discorsi in fami.
- glia e le spiegazioni piuttosto confuse che ci forniva a scuola Frate Prudenza.

Immaginavo . scioccamente che si trattasse di fotografie ritagliate, arti-
colate come le statuette di “certi . orologi. Non so come quest’idea mi fosse
entrata nel cervello; certo & che essa incontrd difficolta grandissime ad ‘uscir-

- ne. In breve, la nuova invenzione mi attraeva ben poco; non per nulla ero
un lionese: anch’io. In quegli istanti, andavo sempre pit rimpiangendo la
mia serata perduta. Rimpiangevo i divertimenti agognati, la « Scala » ed anche
Guignol, il suo randello, il gran maso rosso e le azzurre guancie di Gnafron...

-~ Mio padre pose fine alla ‘mia perplesgitd spingendomi per le spalle.

Alcuni « amatori » entrarono e noi li seguimmo. P -

— «Per il bambino » disse I'uomo dei biglietti « facciamo cinque soldi ».

Una mano invisibile sollevd la tenda. .. = - S ,

-Sotto un triste lampadario erano allineate una cinquantina di sedie di
canna. Verano, ai quattro lati, quattro invetriate dipinte rappresentanti le
. quattro stagioni, Di fronte all’entrata un quadro di tela bianca ben tersa ed

" inumidita copriva, a guisa .dei teatri d’ombre, un’apertura in mezzo alla quale
stava un piccolo mantello d’arlecchino. o -

Due dozzine di liomesi aspettavano, con Paria macabra ed il contegno
anmoiato’ ed assente che sono loro abituali. I parapioggia si sfogavano sul -
pavimento in piccoli laghi grigi. Si parlava a voce bassa. Fuori, il tram di
Perrache strideva sulle rotaie; udivo allontaiarsi -il trottare cadenzato dei
cavalli sul selciato. ' v P _

Intanto I'uomo, nel suo nero vestibolo, seguitava ad esortare i passanti .
e gli stivali della guardia non si stancavano di- gironzolare oziosamente. On-

date d’aria fredda investivano gli spettatori delle ultime file, presso la porta.

Finalmente la luce si spense. Subito la tela trasparente venne. colpita da
- una luce forte ed improvvisa. Contemporaneamente prese a scattare un lento

tic-tac simile a quello d’un perno rotante o a quello d’un orologio a pendolo
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“‘quando le ore stanno per suonare. In quelle tenebre una voce annunciava:
— .« Signore, signori, lo spettacolo incomincia ». . S

. Erano otto quadri. Ne ho scordati due. Gli altri li vedo ancora. Il primo,
soprattutto. E’ una strada di sobborgo operaio; v'é gran sole. "Nel fondo, una
porta si apre rapidissimamente; ne escono 'due operai che ridono. Niente
poira farmi dimenticare questa prima impressione. Ne ebbi il respiro mozzato.
Un cane, improvvisamente, attraversd la tela e si fermd ad abbaiare eilen-
ziosamente. Poi sopraggiunsero alcune biciclette. Le persone, sempre pii
numerose, vibravano nella vivida luce della proiezione; avevano gesti troppo
rapidi, troppo a sbalzi, troppo tremolanti. Ma si muovevano, vivevano! Si
facevano innmanzi diventando pit grandi, si dondolavano, ricomparivano enor-
mi ed infine apparivano ancora tutte insieme, confuse ed opache, prima di .
sparire d’un balzo, a sinistra, nel buio... ; '

La sala venne illuminata. Vidi la tela, nuda, bianca, vuota... Tutti si stro-
picciavano gli' occhi. ! . -

.Devo raccontarvi il seguito, quale mi & rimasto impresso nella memoria?

11 fascio di luce bianca riprese vita. Si vide un innaffiatore municipale
che veniva innaffiato da un monello, fra le risa degli astanti. E I'acqua che:
gatteggiava al sole. Alculi sterratori abbatteronc un muro e la polvere si
disperse al vento. : o _ _

" Di colpo vedemmo dpparire, animarsi sulla tela magica, la cosa che pii. ci
sorprese poiche tutti' la conoscevamo: una -piazza della citta, la « Place des -
Cordeliers ». Proprio lei, non mi sbaglio! Con le sue vetture, i suoi tram, i
suoi negozi, con i suoi lionesi e le sue guardie, con la sua chiesa! _

Un passante volid il viso, si fermod, venne verso' di mnoi, sprofonds -gli
" occhi mella nostra tenebra. Guardava noi che stavamo a guardarlo. Ci osser-
vava; certo si accorgeva di moi. Per mostra impotenza nel renderci conto di
impressioni 'cosi muove, ¢i sembrava impossibile che quella vivente ombra
fosse priva di vita interiore, priva di sensi e di volonta. Al pubblico moderno
. un tal rapimento deve sembrare certamente ingenuo e primitivo. Chi oggi, al
tempo degli « studiosi» e dei film chilometrici, all'epoca delle stelle e -del
« cinema » forma assoluta, potrebbe credere che I'arrivo di un treno, ad esem-
pio, impressionasse il pubblico a tal punto da far si-che emettesse delle grida?

‘Fu invece cosa ben diversa quando, con il titolo « Quadro precedente a

rovescio » avemmo la rivelazione (inconcepibile agli imtelletti di quell’epoca)
d’una matura colta da follia in cui tutto: cose, azioni, fatti, erano come aspi-,
rati, inghiottiti all’indietro-da un Dio invisibile -le cui mani agguantavano
alle spalle i viaggiatori del treno per rigettarli a ritroso sui loro sedili e chiu-
* dere loro gli sporteli sul naso. Queste meraviglie, la cui banalita oggi, in un
piccolo paese lontano e sperduto, farebbe pena anche al piu ignorante e gros-
solano-spettatore, lasciavano di sasso coloro che per primi ne furono testimoni.
Queste furono le mie impressioni, quella sera; e tali sono ancor oggi.
Dopo tanti anni, posso dire d’averne conservato il valore primitivo, ancor
fresco e genuino per il fatto-che, da allora, pon séno pill tornato al cinema.
Mai. Per principio, per avversione, per posa? Niente di tutto questo. Non ‘&
pitt accaduto, ecco tutto. : 3 : - ‘

7

(trad. di Franco Gandini)
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«UNA RECITA CINEMATOGRAFICA » di FEDERIGO TOZZI

Federigo Tozzi viene a mancare nel marzo del. 1920., L’avvento del cine- .
ma, ma sopratutto i primi esami estetici che motiva, sono ancora troppo re-
centi e in genere pregiudizialmente osservati perché egli, come tamti.altri intel-
lettuali, possa avere un concetto gia preciso della cinematografia, che superi
ragionatamente una commozione sia. pure non di rado accompagnata da un -
pemsoso stupore. . - - o e

Esclusivamente assorbito, per ogni attivita critica, dai suoi interessi lette-
rari — dei quali ¢i rimane documento in « Realta di jeri e di oggi » — Tozzi
si rivolge al cinema senza apportarvi il contributo di una specullazione, ma
piuttosto attenzione di un poeta. ‘ _

- In tutta I'opera di Tozzi — che sappiamo verra presto interamente ripub-
. blicata da Vallecchi — il cinema apparisce una volta sold, ma soltanto come

. lina interiezione lirica, nella novella « Una recita cinematografica », della rac-

colta « Giovami » stampata nel 20, Era stata concepita qualche anno prima,
nel tempo in cui lo scrittore frequentava Pirandello a V ia Pietralata. Dallo
studio dell’amico che seppe cosi prontamente capirlo ed apprezzarlo — ed il
senese gli dedicd la sua opera pin significativa, « Tre croci » — si vede -un
teatro di posa dove un mucchio di gente stravagantemente vestita si agita.

' Questa umanita inconsueta inouriosisce i due poeti che stanno piit volte al-
Ia finestra ad osservare e a parlarne: infine suggeiisce a Pirandello uno spunto
sviluppato nel romanzo « Si gira » che prendera poi il nome di « Quaderni di
Serafino' Gubbioc operatore ». Anche Tozzi ne ha riportata una impressione.
E poco dopo — causalmente o no, certo concausalmente — la novella « Una
recita cinematografica » appare in una delle prime riviste italiane che sorgono

- per occuparsi soltanto di cinematografo: «In penombra ».

. 11 protagonista di questa novella & tipicamente tozziano. Esce da quel
piccolo mondo di ciclisti-in sosta alle bettole e di guardie daziarie invaghite,
di -creature sventurate o perseguitate dagli incubi e di impiegati in miseria,
di matrigne arrabbiate e di giovanotti melancomici, alti, con gli occhi celesti
e limpidi, spesso le mani gioiosamente macchiate di terra: & Calepodio, sta-
volta, portiere e ciabattino. La signora Pia, che acidula lo shircia ogni gior-
10, nel passare dall’andito, & un po il suo amore € il suo, odio, il suo crepa-
cuore e il suo pensierc fisso. Parole, poche; ma interminabili e smaniosi,
spesso speranzosi, i ragionamenti che Calepodio, 'da solo, ci fa su. Finché Pia
muore. Allora il ciabattino « ha un malassere nell’animo come non mai. ‘An-
che questo malassere lo spaventa; perché mnon sa di quel che si tratti. Ed &
cosi triste che anch’egli vuol morire. Andra a buttarsi nel Tevere. Gli pare
"che la signora Pia mon debba morire sola: egli. non Pama; ma pensa che,
quando muore -una persona, muoiano tutti gli altri; che dovranno sparire
lo stesso. O prima o dopo, non significa niente. La morte non & individuale,
ma di tutti, Forse, morendo, egli trovera quella strada delle stelle; perché
ci vuole coraggio a passare quel punto! Poj, il resto vien da sé. Egli ha fatto
‘una magnificata trovata! E* una trovata che lo esalta e lo innalza; dove non
sa, ma si sente pitt buono e pilt dolce; si sente gia vivere in un altro mondo,

‘e non vuol tornare a dietro, - : -
' Bisogna obbedire. Gia & in Piazza del Popolo, perché andra ad anne.

: ~garsi dove il Tevere & piu deserto; di 1a dal Ponte Margherita.
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In Piazza dei Popolo, ¢’& un sole che pesa gitt dal Pincio. 11 selciato arde.
Calepodio si sente stordire. Tutta quella luce, che egli nen ricordava pii, lo.

atterrisce, ¢ gli sbarra il passo. Ma la volonta della morte non cessa, perché

troppo, tutti i giorni, egli I'ha avuta. , - ,
Svolta la via Flaminia .e si trova al parapetto del flume; sotto la fila dei

platani. C'¢ la campagna arsiccia, con Monte Mario boscoso; ci-sono le vil-

lette, con i loro giardini. A lui non importa; ma, contro quella sua volonta,

" vede, poco lontano, un mucchio di gente vestita come sessani’anni a  dietro.

Egli stupisce; e, allora, si mette a guardare.

Sono attori cinematografici; ‘€ uno mette: un fantoccio sul parapetto
del fiume, perché dovra fingere I'uomo che si annega: gli attori, che prima’

debbono chiacchierare tra sé, quando esso precipita, fingono di accorgersene;
e accorrono gridando e spenzolandosi a guardare giti nel fiume. ‘

' Si tratta, per ora, di una prova; e, quando & finita cosi, essi ridacchiano.,
Le donne, con quelle acconciature pittoresche, - passeggiano; imbellettate e
“impazienti. Qualcuna sghignazza, nervosa. Un cerchio di curiosi si diverte

e tiene gli sguardi alle piu belle. Qualche attore, soddisfatto della sua parte,
fuma un mezzo sigaro. Ma un signore grida, ¢ si rimettono tutti al posto: il
fantoccio & promto, un’altra volta, sul parapetto; e pare proprio uno che vi

si & arrampicato disperatamente. :

, - Un carrettiere, .dopo aver bevuto a una fontanella, chiama "un suo .
compagno: ‘ ' -

—. Vieni a vedere questi scherzi!

: Allora, Calepodio sente una scossa in- tutta la- persona; gli occhi ghi si -
gonfiano di pianto; e torna a dietro, con Pangoscia di mon potersi uccidere .

mai piu». . . :

La novella smorisce dissolvendosi sul campo lungo del gruppo che recita _
col finto suicidio. E’ un’apparizione come i sogni scottanti e gli incubi stessi

dei personaggi dello scrittore: imprecisa e sfuocata mei bordi, alla quale

" Tozzi non chiede un significato; ma cosi pensosa come se egli abbia voluto

di proposito lasciare il senso ancora tutto da scoprire.

by

Se inconsiderevole come’ giudizio e forse casuale & questo incontro del -
Tozzi col cinema, pitt mumerosi sono invece i suoi contatti col teatro. Finora

si & ricordato soltanto « L’incalco », di Tozzi, in tre atti; ma egli scrisse anche
«La vergine dell’Antella », in collaborazione con Angelo Maria Tirabassi:
commedia boccaccesea che fu poi da lui ripudiata. Compbse atti unici: « La
verita », « L’uva », « La famiglia,», « La bandiera », « I due figli », ed altre
due commedie in tre atti: « Gente da poco» e «Le due mogli ». Con gli

- amici, Ticorda un caro compagno di quei giorni, amava andare nella campa-

gna romana a recitare tragedie greche.. . _ . :
Sul finire della sua vita Tozzi rivolgeva I'attenzione al teatro e al cinema-

. tografo. Un.fiero interesse gli destava anche '« Tl ‘gabinetto del dottor Calle.
gari ». « Prima che cadesse malato — mi dice il figlio Glauco — stava prepa-

rando due soggetti per case di produzione romane. Una volta il babbo ¢ Orio
Vergani, mentre stavo studiando, mi presero chiassosamente € mi imbavaglia:
rono fingendo un rapimento. Era un’idea per un soggetto e la giocavano scher-

zosamente. Ma anche questi progetti non dovevano essere portati a compi- .
mento ». ) )

MARIO VERDONE'
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» PERICOLI ‘DEL NUOVO CINEMA ITA.
LIANO: IL FORMALISMO

Troppo Sazrsz sono, ancora oggi, pure’

nelle condizioni di eccezioriale favore che
la guerra ha creato alla nostrg produzione
affidandole il compito di soddisfare quasi
totalmente il mercato interno e di spin-
gersi vmorws«mwnte in quelli europei, i
prodotii di tono estetico e di mdmzzo mo-
rale elevati. v

Dovrebbe essere sempre presente, nella
coscienza di tutti, il senso di quel wanto
di precario che vi & nelle condizioni di

0ggi: il ricordo non lontano delly crisi ci-

nematografica * italiana del dopoguerra do-

vrebbe impegnarci ad una lotta senza

quartiere contro la speculazione che vor-

rebbe adagiarsi nellattuale condizionata:

jlondezza e-a tendere ad un’industria seria,
capace di esperimenti di grande impegno

mordle e artistico, e pronta a sostenere i .

futuri confronti.

Le tracce di un simile rinnovamento co-
mvmarw a farsi concrete nelle opere di
molti giovani registi: ma, ‘purtroppo, alcuni
dei maggiori sforzi di questa pii seria e
impegnate produzione, sono rimasti incri-
nati da. una grave tara, contro cui il, cine-
ma poteva sembrare»immuni‘zz,ato, proprio
per la sua concretezza.di spettacolo per le
- masse: dal formalismo. .

Il film, come ogni opera d’arte e soprat-
tutto come le opere d’arte a creazione col-

lettwa, deve nascere da solidi e Convinti -

ideali. E non sono questi ideali in se’ e per

se’ quelli che contano, quanto la loro pre- .

senza o la loro assenza. La qualita del—
Popera = in sostanza — é totalmente con-
dizionata da questa volonta . di esprimere
una determinata concezione, lg quale, a sua-
volta, colandosi nella forma, le conferisce
altezza di. livello artistico.

Lo spettatore potra anche, davanti al-
lopem realizzata; non saper _decifrare o
definire lo specifico precetto o il mondo
morale dellautoré; resterq il fatto, pero,
che tale spertatore, pur non ereditando il
contenuto morale dell’opera, avra du esso,
per la mediazione della forma, la sugge-
stione di una numm mamera di vedere la
realta.

Ci sembrano pertanio pretenzwsz gli sfor.
zi di certuni per creare un ,formahsmo ci-
nematografico: per mettere ciog¢ la straor.
dmuna forza di soggestione e di persua.
sione del cinema servizio di chimismi
estetici e di esperienze o puramente ritmi-
che o -puramente plasticofigurative.

_ Proprio di questo « pericolo » — dd noé
denunziato pitt volte qui e in altra sede —
si occupa un articolo di Carlo Lizzani, uno -
dei pi,preparati ed intelligenti giovani -che.
si -occupino oggi di cinema. Tale articolo,
pubblicato su « Cinema » del 10 mrvembre,
esamina dapprmczplo la situazione cinema-

" tografica italiana in rapporto dlla critica:

Il nestro amore per il cinema italiano,
di noi tutti che di esso continuiamo a scri-
vere, & forse sproporzionato, Un’attenzione
continua, morbosamente sollecita, direm-
mo, ha fatto si che ogni suo anche -imper~
cettibile segno "di vita e poi, in seguito,
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" more ceda,

-tutti i suoi bapric'ci,‘ fossero i'egistrati ‘con
cura metwolosa, contemplati ed esaminati
_Con venerdawne, classificati € commentatl
con tutto un corredo critico che a volte po-
teva essere lasciato a riposare... L’elimina-
‘zione, in gran parte, della concorrenza,
doveva trasformare’ la cura dei critici in
amore addirittura’ furioso. Che li stroncas-

sero, . i critici, i. nostri film, con un impe-

gno che prima non era dato- riscontrare,
era pure il segno di un’attenzione sempre

pil intensa- e rigorosa! Tanto piu se que- .
ste stroncature venivano poi ad essere. con- -

"trobllancxate . da altrettante esaltazioni,
spesso poco giustificate, ¢ in_ ogni caso

troppo - facilmente esposte in. termini evi-

dentemente sproporzmnan- classlata e si-

mili.

Amore, in ogni “caso, € qu.md1 spesso

)

sentimentalismo: perché un_serio rigoglio .

critico puo essere gmsuﬁcato soltanto da
an’etd che somigli magari lontanamente a
. quella di Periclé. E ‘questa, tait’ora aperta,
“del nostro cinema, per quanta buona vo-

. . . . ~ X 3
lonta ¢i mettiamo, non puo essere deﬁmta

tale.
Che. il nostro amore sia onesto, che Ya-

' questo dovrebbe essere il mostro augurio
oggi. Perché proprio .oggi? ci si potrebbe
domandare. Perche, & facile rispondere, ad
una critica seria soltanto oggi si comincia
ad offrire il materiale di un eventuale bi-
fancio e la possnblllta di fornire quindi la

insomma, alla critica seria;

mistira esatta per ‘ogni esame futuro. La-

mancanza di un’autentica .opera d’arte. do-

veva, almeno fino- zll’altr’anno, suggerire,
a quanti si occupavano di cinema, soltanto

la scelta di uno di questi due partiti: K
stare all’esterno, contentarsi ‘di rimanere su

di -un piano extracritico e da una colle- .

zione di cifre. dedurre il profilo illusorio
di.una rinascita che, seppure, era. in atto,
e quindi nell’essere fissata veniva ad esser
gia retoricizzata e colta in in suo aspetto,

insomma, mev1tabllmemc falso; o aver al-

meno la pazienza di aspettare che, nella
mancanza dell’opera grande, "almeno il con-
cretarsi di quei tentativi nel « motivo »
di una tendenza (quale oggi seppure criti-

" di questi -due partiti,

- come altri hanno gia fatto,

RASSEGNA DELLA STAMPA C

. cabilissima non si pud fare a meno di no-
tare) che desse appoggio ad un qualsiasi,

ma comunque in questo ‘caso gia giustifi-
cabile, esamé critico, e nell’attesa cercar

~di toghere di mezzo le erbacce.

Siccome la pazienza non-é mai 'tr'o'ppa,
molti. scelsero il primo partito e peccarono -
(non vogliamo " essere esagerati nelle accu-
sel) di tmppoamoré (o alla peggio di sen-
timentalismo). Altri attesero - la . tendenza
che del restio gid cominciava a manifestarsi
e per conseguenza, per riempire Pattesa in
modo onesto, furono severi.¢ intransigenti
con tu_fto e con tutti. ‘

Oggi soltanto ogni preferenza per uno
ci sembra debba es-
sere bandita, perché” una tendenza si &
rivelata, nel nostro cinema, e al suo ri-
chiamo non si pud sfuggire.

D’ora in poi crediamo debba esser questa
tendenza la « forca » sotto cui si dovra pas- .
sare per gindicare il passato e fare ausp1c1
per il futuro.

Lartwohsta passa qumdz a parlwre del '
maggwr « perwolo » del nostro nuovo ci-
nema:

Questa « tendenza » 51 puo caratterizzare
con varie ‘definizioni; si puo parlare, in-
somma, a proposuo del cinema 1ta11amm,
5 formall-'
smo »; &i « raffinatezza », di. « prova d’ar-
te ». Ultimamente notava questa «raffina-
tézza » del cinema italiano, Guido Piove- ‘
ne, in un numero di Primato, nella sua
rassegna veneziana (un po’. troppo ottimi-

* stica).

Appunm perche nen -diciameo nulla di
nuovo, parlando di un « elzevirismo » ci-
nematograﬁco, appunto perché questo for-
malismo costituisee oggi -lo spirito della
definizione di molt, abbiamo ragione di
credere che la tendenza, per esser stata fi-
nalmente indiﬁduath,-— e sulle opere, non

" in astratto, — sia un fenomeno ‘da non sot* .

tacere, assai concreto, Gli artisti- stessi- ce
jo soro’ andati riaffermando; da Blasetti a
Soldati, da Camerini (si, un vigore con-
tenutistico era pill evidente nel, piccolo

mondo dei Max, assai caldo, nei suoi li-
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miti ' colmati, che nei PROMESSI Sposi tutti

alimentati dal di fuori, sui margini for-
mali) a Poggioli a Castellani. Da troppe
parti suona Dallarme. Oggi ci va lasciata
questa consolazione, un. bilancio ¢ final-
mente lecito! Percheé, soprattutto, le prove

concrete offerte dal cinema co]]jmar}o ‘coi

bilanci -delle altre arti.

Anche il cinema, dunque, & ﬁmto nel
formalismo — vecchio peccato! — i lette-
‘rati lo sanno bene. Non vogliamo esser
troppo” mesti perché questo. « andare a fi-
_nire» & gia un trovare una strada, e una
strada che la critica vera puo intanto ri-
tener  degna- della propria considerazione.
" Se il bilancio che ora si puo fare non la.
scia adito a motivi di gioia, non & proprio

il caso di scoraggiarsi: i letterati non si
-sono scoraggiati se & vero che alcuni dal.

«formalismo » sono gia usciti.
Ma condizione di questa salvezza & sol-
tanto la sincerita! :

Un' bilancio, l’umco che si poteva fare, .
¢ stato fatto, come si & visto, non soltanto-
E’ soltanto attenendosi- alla sua

da noi.:
‘lettera. pit cruda che tutti, sia quelli che

lo fanno, il cinema, sia quelli che ne par- -

lano, potranno farlo e parlarne a_xicor. me-
glio. Contentiamoci intanto di aver raggiun-

:t0-le « condizioni » per una critica seria.

Questo deve esser gia molto per il nostro
cinema.

.Se dovessimo continuare a 'parlare a van.

vera di spropositati progressi, e di invero-
simili- risultati,” dovremmo pure rinunciare
alla prima conquista fatta per riaffidarci
‘alla retorica.

E ‘per cominciare SllbltO' teniamo gli
occhi ben aperti: quel formalismo & quan-
to di peggio possa capitare al cinema.
_C’ in esso tutto il disprezzo (non con-
fessato naturalmente, ma non meno rgale)
per « I’accaduto umano », ¢’¢ il rifiute, in
una tale tendenza, per. tutto cid che ha
sapore di realti, per tutto cid>. che & il
« modérno'» in ogni tempo: Tattuale, il

reale, 1"uomo nella-sua vicenda giornaliera.’

Il cinema, arte di « fatti » e di.uwomini,
non trovera mdi la sua piit autentica vita-

lita nella riduzione della figura umana a’

- quel segno, a quella cifra, che perfino i

nostri letterati (alcuni soltanto, e con mol-'
ta fatica) hanno oggi voluto trascendere.
Ma questi sono pure i pericoli di tutta "
una cultura, ‘ed & gia un gran passo in
avanti il fatto di poter lecitamente far ri--

.‘feﬁmento ad essi  parlando del cinema

italiano.

- IDEE DEI GIOVANI SUL CINEMA '

« Spettacolo », la rivista del Guf di Forly
che, dopo un fortunoso passato, ripubblica
0ggi un suo ennesimo. prinio, numeéro, e che
speriamo non si¢ destinata ancora una vol-
ta a fermarsi esausta dopo i primi due o

tre fascicoli, ci offre alcum interessanti ar- -

'twoll sul cinema.

" Il primo di essi & costituito da una specie
di « credo cinematografico », dal titolo « No-
stra posizione », redatto da Guido Aristarco :

"« Spettacolo » & rivista diretta e redatta
da ‘giovani. Noi non intendiamo perd, in’
questa rubrica: cinematografica, toccare an-
cora_una volta la questione annosa an-
cor che attuale dei-vecchi e dei ngam._

“In quanto il problema - a nostro avviso -

ha una sola rlsoluzlone' consiste nel ve-
dere ‘cosa hanno fatto praucamente e i pri-
mi e i secondi: senza inutili’ discussioni:
che potrebbero far sembrare noi_ventenni
vanitosi o comunque presuntulosl. Piu che-
polemizzare - sul vecchio problema, cosi,
noi ‘intendiamo documentare con sincerita
‘obiettiva - senza osannare qumdl" senza
esaltare: ma ‘biasimando, se occorra, -
dei glovam, e, sempre obiettiva-
mente - senza stroncare per partito preso -
quelle degli anziani. Dunque pia che po-

le opere

lemiche noi ospiteremo in: questa nostra

rubrica documentazioni, studi, saggi su que~
sto o quel film, su questo o quel regista:

.cercando di segnalare e le opere e gli

uwomini- pitt significativi: nel senso - che, ©

e une e gli altri, abbiano - al vaglio cri-
tico - un ben definibile valore ‘cinemato-
grafico. Valore vero; da non confondere
con quello .- deleterio - - ameéricano del-
Pazione e dell’esterno chie fanno: cinema ad
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ogni modo. Il senso vero del linguaggio
cmematograﬁco noi lo intendiamo - e va
inteso - « quale ce lo puo dare - come ri-

ferisce Renzo Renzi - un Dupont udentro le
quattro mura di una ‘stanza & senza azione, -

nel senso. corrente della parola». Un film
pon & cinema, per esempio, perché «vi &

stata ripresa una cascata, ed una cascata

non si pud ricostruire sul palcoscenico
(in Italia il -pia delle volte - il cinema

& inteso cosi: si rimane nel fatto pura-

mente e semplicemente illustrativo), ma
soltanto quando. « I’azione procede narrata .
mediante un rapporto. di piani che dispone.
1a successione del materiale plasuco pre-

scelto per I’espressmne ».
Invito al vero cinema: ad un.cinema ci-

nematografico, cioé cosciente di se stesso,
. dei suoi mezzi e dei suoi valofi: in altre

parole invito alle immagiixi per la crea-
zione di un cinema di natura artistica pura
autonoma, v1ene ad essere dunque la nostra

. vera errtodossa: posizione: il nostro credo,

Che dovrebbero essere, poi, la posizione e
il credo di ogni critico e regista. I1 cinema

jtaliano infatti — come ogni altro — «se’

vuole affermarsi — come avverte Luigi Chia.
" rini in ‘Cinque capitoli sul film — deve
tornare alle immagini » (o meglio: attin-
“gere alle immagini: essendo inesatto auspi-
caré un « ritorno »; ché il cinema muto —
ad éccezione di quei pochi film considerati
ormai dei classici — non & stato un ci-
nema ciematografico, visive: il racconto si
* gviluppava per didascalie, “che sarebbe co-
“me dire per dialoghi); « deve Tricercare il
linguaggio cinematografico, deve valersi dei
mezzi espressivi propri del cinema». Di
tutti: nessuno escluso. Neppure il sonoro.
Noi invero non intendiamo negare co-
me fa Portodosso Arnheim (vedi in « Bian-
co e Nero »: Nuovo Lacoonte), la- possibix
lita estetica di impiego del sonoro: mu-
sica, dialoghi rumorosi che siano. Il so-
noro non segna « la fine del cinema come
arte ». Le ombre — eontrariamente a quanto
ha detto- Pirandello — possono,' debbono
* parlare. « Il sonoro esprimera quello che
1a camera da sola non pud.raggiungere »
{Luigi Chiarini: op. cit.), Cosi per noi —

-

ripetiamo — fa e deve far parte dei meazi
espressivi del cinema (vedi Pudovchin Ei-
senstein Alexandrof Barbaro e Chiarini).
Purtroppo gli esempi di sonoro funzional-
mente impiegato sono pochi. E segnalare

via via questi esempi — quando se ne pre-

" sentasse 1’occasione — sarad anche compito

nostro. Questa posizione — o0, se preferite
— questo credo, non & né vuole essere in

~ contrasto, come pomrebbe sembrare a pri-

ma vista, con la commerciabilita del pro-
_dotto cinematografico.

"Ché¢ non - dimenti-
chiamo . essere il cinema oltre che arte,
industria: o, meglio: «il film un’arte, il
cinema industria », ’ '

Anche se non sempre — come avverte
11 Direttore del Centro Sperimentale di -
Cinematografia — in linea di massima
« sono i-buoni film, i-film di arte che han-.
no fatto la fortuna di quelli brutti ».

L’ultima cinematografia- francese (Clair
Feyder Duvivier Carné Allegrét Chenal)
e quella americana (Vidor Ford Milistone -

. Borzage Mamoulian Sternberg) insegnano.

E insegna « Venezia ».

‘Questa — ripetiamo — -la nostra posi-
Fione che altrove abbiamo tenuto e tenia-
mo. E che qui terremo. a

Ci piace notare, leggendo queste ‘parole.
come le idee sostenute o diffuse in Italia
da Bianco e Nero e dagli scrittori che vi

fanno capo abbiano trovato i loro migliori

lettori. tra
d’oggi.
D’altra parte, l’arucolo suriportato ci -
permette di fare elcune” precisazioni su un
argomento che, ancora pochi giorni fa, ha
suscitato discussioni e polemiche: il « cine-
ma pure» o «cinema cinematografico »
(Cfr. Vi Invito -alle immagini » di « Pat-
tuglia » e la nota di D. su « Film » del 31
ottobre). Cinema cinematografico significa
esattamentz montaggio di pezzi brevi il che
oompormz, di preferenza, un’ezione che si
svolga attraverso diversi ambienti e tempi:

i piu- seri e prepq:rati giovani

" per la.tendenza che. sostiené tale forme di -

cinema, un’azione movimentatissima pre.
senterd quindi maggiori requisiti Cinema-.
tografici di un'altrg. Ma un siffatto sogget-
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20 che si. svolga tutto attraverso azioni
esteriori non & per necessity pii cinema-
tografico’ di una storia che sia tutta inte-
_ riore, come dimostra, appunto, la dramma-
“tioa vicenda di « Fortunale sulla scogliera »,
che si svolge tutta nelle minuscole stanze.e
nella scaletta a chiocciola di un faro.
~ Il cinema, infatti, dai campi Linghissimi
@i primissimi piani, offre la possibility di
.un pﬁssaggio dallesteriore all’interiore; e,
mentre il montaggio gli consente. la possi-
‘bbllta di abbracciare sinteticamente un
‘enorme materiale, la maocchina vicinissima
- lo mette in grado di dare espressione ai

pit piccoli, rapidi e transeunu movimenti -

‘dell’anima.

Si potrebbe quindi dire che dal film di
montaggio travolgente al film che sia tutto
morwlogé interiore, c¢i possono essere in-
finite - tendenze intermedie, nessuna delle

quali, rigorosamente parlandp, pud vantare

Vesclusive diritto di chiamarsi « cinema
cinematografico -(da Intolerance che dai
tempi di Babilonia giunge, in Francia, ella
notte di S. Bartolomeo, e da questa, in

America, ai gliorni d’oggi, alla « Foresta -

“pietrificata » che i svolge’ sostanzialmente
in un interno). .
Le discussioni che sono. sorte pro o con-
-tro il cinema cinematograﬁco hanno pre-
sentate, purtroppo, da une parte dei ten-
denziosi sostenitori di- un’assurda purezza
del film i quali hanno preteso che il cine-
ma, essendo un nuovo linguaggio, dovesse
rifiutare' forme pit specificamente prapne
delle altre arti e dovesse parlgre — in so-
.. stanza — solo- per le immagini in ‘movi-

mento e per lg successione di esse. Una

teoria che, pur limitandg il campo alla

nuova forma d’arte, pur negando ingiusta--
. - ?

mente valore d’arte ad aleuni suoi pii olti
prodotti (la stessa Donna di Parigi di Char-
-dot “fu eoccusata di teatralita) ha avuto il

grande merito di definire e di far bene in- ]

tendere cosa sig'il cinematografo.

. La tendenza oppests — che non & mai

stgta formulata come vera e propria teoria

— &, rigorosamente parlando, la piii com-

prensiva e lg pin giusta. .
Non si pué — se il cinema & unm‘te —

porgli limiti tecnici o limiti di generi e di
tendenze: il prevalere di una delle diverse
tecniche che concorrono alla creazione del’
film sulle altre, e sia pure il prevdlere di
quella che in un certo senso pud essere
considerata lu’ pii: anticinematografica, cioé
la tecnica della parola, non delermma in
alcun modo il maggiore o minore valore

“artistico. -

Si & gia detto che Leonardo, per essére
letterario non & un cattivo pittore; si po-
trebbe, col Greco, dire di Michelangelo
che fu «un grendissimo professore: pec-
cato che non sapesse dipingere! ». Inten-
dendo saggmmente Uespressione « professo-
re », potremmo dire che il Greco — a pre-
scindere dal suo veneziamismo — ha- dato
un giudizio sacrosanto e sottoscrivibilissi-
mo: grandissimo professore vuol dire gran-

.dissimo artista e non saper dipingere vuol

dire dipingere secondo una tendenza che
era lontanissima da quella del venezumeg-,
giante Greco. ‘

1 Si potrebbe anche aggiungere che la ten- -
denza per un cinema cinematografico, in
sostanza, non propugna che'ur_t'a tecnica ri-
spetto d ur’altra. Tra i sostenitori di questa
tecnica icoriverrd pero distinguere: quelli
che ne vedono soltanto il valore esterno,
la gradevolezza delle possibili combinazio-
ni ‘e che, in definitiva, la sostepgono per
un estetizsante formalismo, in tutto’ simili
all'esteta fesso ironizzato da De Chirico
che, socchiudendo gli acchi di fronte ai
quadri, dice con voce svenevole: « Clest
un peintre! »; mentre i cinematografari che
hanno un mondo pieno e\ricco da esprime-
re fanno appello ¢ questa tecnica proprio

perché iconsente loro di dare espressione a

pit .ampi contenuti  (cfr. Pudovchin:
« L'attore nel ﬁlm »).

Perd non é neariche datto che pm ampio

“conteriuto significhi contenuto pit esteso, e

cioé quello dato 'da une maggiore quantiti’
di spazi e di tempi: oltre a questo, ¢’¢ una
estensione in profondita. Inteso come valo-
re spirituale-il. contenuto, chi vorra dire
che - un moderno film avventuroso ne sia
piit ricco-di una tragedia greca, composta
sulle rigorose unita aristoteliche? Sarebbe

- BT Zf :
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come dire che U« Edipo Re » ha un minor’

: contenutd_de «I 'Miserab_ili » o de « L’ebreo
errante »; € non e vero. - '
Risultera quindi chiaro, da quanto ab-
biamo detto, come, aricora una volta, con-
siderazioni di carattere normativo non siano
compatibili con una riflessione che sia ve-
ramente tale e che wvoglia essere ompren-
siva ed esteticamente valide e non manife-

sto o signacolo di una particolare corrente’

artistica.

_Per ritornare,.infine, all’ arucolo. dell’ Ari-
starco da cui abbiamo preso le mosse, no-
-teremo unia curiosa sviste in cui & caduto

Uautore. A parte zl fatto che il signor Ren- .

zo Renzi, lataw da Aristarco,. faccia un uso
abbastdanza smgolare e sui generis dei ter-
mini propri del cinema (« Pazione procede
narrate mediante un ‘rapporto di piani- che
dispone’ la sﬁgceséione del materiale plasti-
co prescelto per 1espressione »), vorremmo
domandare - all’autore del coraggioso « cre-

do », se crede proprio al fatto che il cinema

muto, ‘ad eccezione di pochi classici, & sta-
‘t0’ un cinema mncmemator'mﬁoo E nel
caso' fasse davvero convinto di una simile

assurdlta — anche dopo aver letto la nostra

preczsazwne dai sopra — gli ricorderemo

- che i maggvon e i pil numerosi esempi di -

cinemg cmematograﬁco sono * stati creati

prima del sonoro e che — semmai — pro- -

prio la mancanza del sonoro faceva si. che
i registi si dedicassero, molto pii di quan-

. to non avvenga oggi, “alla ricerca. e all’ap-
plicazione dei mezzi espresswt propri del
cinema.

%k ok

Sempre nella stessa rivista, mentre non

¢t paiono degni di particolare menzione i
due articoli di Renato Mgy (« Cinema- di-
dattico») e di Biri Mazzini (« Clair —-
Sotte i tetti di Parigi’») — poco concluden-
te il primo e troppo leziosamente divagdto
il secondo, pur nella felicé intuizione del
mondo e degli intenti clairigni —, va no-

tato, per il suo preciso assunto. polemico,.

il lavore di- F. Di Giammatteo: «Il pro-
-blema della critica ».
"Non mﬁe'rzremo anche noi sul gia troppo

— 68

’

famigerato « caso » Piovene — che, del re-

stoy, mom & affatto il pii grave ‘nel desolante

ambiente della eritica cinematografica ita-
liana, se non altro per la personalita del-
Pautore delle « Lettere d’una novizia » —;-
ma & certo che il problema della critica’ -
va attentamente riguardato e ce ne otcupe-
remo prossimamente su queste colonne con-
una larga e, diremmo, sensuzionale docu~
mentazione. :

Dice il Di Giammatteo:

E chiaro che il problema della critica in-
volge il problema della estetica cinemato-
grafica, mella sua actezigne operante. B
problema di womini, pii che di idee e dl
concezioni, come problema di uomini &
quello. del complesso produttlvo del nostro’
cinema. Entrambi nnportanu ed entrambl
vitali. M
E esigenza msopprnmblle del ventesimo:
secolo, questa della ‘critica, ed-& esigenza.
che ora soltanto & sentita in tutto il “suo’
valore e la sua necessita; & percio critica
in quanto studio. sereno e in' profondita
dell’opera d’arte, con il suffragio «a prio-
ri» acquisito, e sempre applicantesi, di
una teoria estetica salda e 6rmai ben lon-
tana da ogni approssimazione peregrina.

Vera e propiia teoria eéstetica, intesa im.
un generale involgimento di ricerca moti-
vata dal vaglio ‘assillante, intimamente
sviscerato, delle - - premesse filosofiche, &
sorta solamente, si pud dire, nel settecento,

pella sua pit compiuta- evidenza. Possiamo-

risalire, se vogliamo, al Bawmgarten e pOl

scendexe, gill. gili, attraverso Kant, Hegel
Schelling, fino a giungere. alle ultime pro-
paggini consequenzmh dell’idealismo.

Ma una coerente esigenza di_critica basa-

" ta su un’estetica saldamente e costruttiva-
mente operante, nasce con il secolo nostro,

coincidendo con il primo e fondamemale
Benedetto Croce (« Estetica come scienza:
del. lingnaggio e linguistica generale »,
1902). Da allora il movimento cresce e si
rafforza. E negli ultimi abni Pintensifica-
zione si accentna, si dirama spazxalmente
ed in profondita. .

. Accanto allo sviluppo congemale del pen-

‘siero crociano (attraverso 1]. « Breviario »
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fino alla « Poesia» - 1936 - ed agli seritti
appliéaiivi pilt recenti) gli studi ispirati a
ricerca estetica  crescono di numero e di
- nnportanza.

‘B del 31 la «Filosofia - de]l’arte » -del.
Genule, dello stesso anno "« I- miti della

parola » del Flora, del *34 «La religiosita
dell’arte e della filosofia» di Armando
" Carlini, «Civiltd del novecento »

filosofia dell’espressione » del Della Volpe,
« Autonomia ed eteromomia dell’arte » del-
* T’Anceschi, e cosi via.

volume. « La vita come arte» “di Ugo Spi-’

rito (1941). . ‘)

Si .nota innanzitutto come, attraverso le
fasi intense del movimento, si vadano
senipre meglio precisandoy le introspezioni
singole sui caratteri precipui delle varie
espressioni d’arte, le determinazioni esatte
dei- limiti e delle capacitd individue, 1a
considerazione sempre meglio attinta del
dato - in senso lato - « tecnico ». Non che
. 'si ritorni, cosa anacronistica, ad una posi-
zione analoga a quella dei generi letterari
"e delle codine distinzioni di una vista an-
cor troppo miope.-
‘non & piu in dibattito; si approfondiscono
invece con maggiore perspicacia, con.mag-

giore calma e attenzione le parti singole, .

non disgiunte dall’unitd, ma in essa con-
" gervate ¢ da essa animate, e per ‘essa vi-
venti. o )

Confusioni . non’ dovrebbero piu essere
possibili, o possibili solo per quel tanto che
"ancora & in discussiome, e,che sempre lo
‘sara, essendo problema affatto generale (ed
in questo caso le confusioni non sono pii
tali). Ed infatti da lunga pezza ‘confusioni
non. accadono; questo per tutti i campi di
jndagine particolare, possiamo diré, meno
che per uno. Il cinema. :

Qui la confusione & incredi-
- bile. Quasi. sembrerebbe che una- estetica

cinematografica non ‘esistesse. Oppure .che

massima.

le fatiche di Canudo, Pudovchin, Balazs,
Arnheim, Richter, Barbaro, Chiarini. e di
‘molti- altri, a nulla fossero riuscite se non °

. g9 —

dello
stesso F]:oura, del °36 « Fondamenti di una _

E recentissimo il

L’unitarieta dell’arte:

a intorbidare le acque pur cosi limacciose

e impenetrabili. . o

Sembrerebbe, ma non & cosi. Ho par-.
Jato all’inizio di un problema di uomini; si
pud precisare: di uomini -
ranza - che al cinema si accostano senza la
minima preparazione specifica, consideran-
do la funzione critica un mero passatempo,
lueroso mégari, ma unicamente passatempo.

Inconcepibile sarebbe pensare ad wuno

- che avesse pretese di critica letteraria senza

conoscere, perlomeno, « L’estetica » di Cro-
ce. Mentre non & _affatto inconcepibile un
critico cunematograﬁco che non conosca
Pudovchin, -Balazs o Chiarini.

Si. osservino queste -date. Gli seritti di

Ricciotto Canudo, raccolti in seguito in vo-
lume (L’usine aux images), sono del 1911,
-« Der sichtbare Mensch » di Béla Balazs &
del 1924, « Filmgegner von Heufe - Film-
freunde von Morgen » di Hans Richter &
del 1929. Nel 1932 esce « Film als Kunst »
+di' Rudolf Arnheim, nel 1935 appare in Ita-

la.gran maggio- .

lia' « Film e fonofilm » di Pudovchin; nel -

1939 viene pubblicato « Film:
sceneggiatura » di Umberto Birbaro, el
’41 i « Cinque capltoh sul film » di Luigi
Chiarini. .

- Eppure la. crmca cmematograﬁca & ancor
oiggi~ il regno dell’incompetenza. E non

soggetto e

vale portare, a. mo’ di giustificazione, Var-

gomento della giovanissima eta di questa

settima arte; si confrontino le date di cui

sopra con quelle prima fornite per il mo-

-vimento estetico generale del -nostro secolo.’

Problema di uomini, quindi, problema di
cultura. Di cultura specifica, ché su quella

generale non vogliamo sollevare alcun dub.

. bio, - vista l’enormlta di un sxmlle dubbio,
a tutti evidente.

al cinema attraverso esperienze diverse, e
non si contesta che si possa svolgére anche
cosi, con sicura competenza e con dlgmta,
Ia funzione della critica cmematooraﬁva- si
contesta invece la pretesa sfrontata di mol-
ta gente (letterati.e intellettuali sopratutto,
sul cui valore, ‘in quanto tali; non si di-

Nessuno contesta che si possa giungere -

Ly

scute) ‘di occuparsi dell’arte filmica, senza



alcuna preparazione e senza alcuna sensi-

bilita specifica, oltre a quella generale o
patticolare gia prima"po's'sedu'ta. Sensibilita
che, e ¢ innata per iina pafte, per Taltra
(noh . meno essenziale) si acquista e’si af-
fina eon lo  studio, -l’dttenzione precisa,
laiitore lungo e costante. Non altrimienti.
Cosi per tutte le arti, cosi per il cinema.
Ma guanto ne siafmo lontani! Gli esempi
per dimostrarlo sono tali e tanti che se. ne

potrebbe compofire un florilegio di pin -

" centinaia di pagine. Leggéte una affeima-
* zione come questa:
film si deve gitidicare con lo stesso metro
.di un libro, e hon solo perché non. saprei
fare altrimenti, io che poco mi intendo di
inquadrature e di sequenze, di primi piani
e di carrelli, ma anche perché cosi deve
-essere fatto y. v

Voi giunéreste che questo ¢ stato scritto,
a dir tanto, del 1910. Inveve appartiene ad
un atticolo che ha visto la luce il 15 otto-
bre 1942, L’autore & Gmdo Piovene, la

sede in ¢ui & stato pubblicato - e questa’ & .

cosa the particolarmente ci stupiste e -ci

dispiace - & « Primito », una delle mosire

pitt importaiti, se non la pin lmiwrlante,
"nwsta culturale.

"E. Tion- si atcontenta di questo Plovene,
aggiunge anzi che .« la posizione di critico,
col pas‘sai'e “degli anni, gli appare -seinpre
pid inutile, pretenziosa ¢ immodesta ». Su-
perfluo sarebbe chiedergli ‘allora la ragio-
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« Sono convinto ¢he un-

nell’accanirsi in un’attivita che egli aborre

_.e per la quale non ha alcuna preparazione,.
.né& ‘alcuna particolare dote. Sarebbero, pur-

troppo, parole al vento. .
Quali oconclusioni si possono trarre da

tutto questo? Molte, e -amare. Non & cetto

con placere che constatiamod questo stato di
fatto. E non tofna certo a vantaggio comu-
ne questa situazione miserevole.

E _perd necessario- parlar schietto. Dan—
noso. & nascondere, di tra un compiacente
silenzio di ipocrisia, cio che esiste e che &

‘sotto gli occhi di tutti.
Noi non intendiamo fare scoperte o ga-

bellare per cose importanti inezie o pre-
sunzioni personali; non abbiamo al¢cun de-

siderio di continuare a pontificare, con -

Piovene, che « il cinematogtafo & fatto per-
situazioni. liriche, nuove ¢ ardite ». Noi,

‘giovani, assai pit Todestamente, ¢i limi-

tiamo a fare un auspicio, ad appuntare
vetso di esso le nostre s‘pei‘aﬁzé,‘l’aﬂspiéio-‘
ché questa odierna situazione di meschini-
td Scoripaia e si annulli per suo stesso in-
teriio dissolvimento, nel pitu breve lasso di
tempo concesso dal possibile. E faremo di
tutto, com risolutezza, affinché pin i'apidov
sia questo processo di dissolvimento.

E - continueremo a lavorare, nella piena.’

coscienza di essere sulla via giusta.

\. . a. p-

PROPRIETARIO CENTRO SPERIMENTALE DI CINEMATOGRAFIA

LUIGI CHIARINI - Direttore Responsabzle
MARIO VERDONE - Segretano di Redazione

 né per cui si ostina a fare il critico, e
. precisare che proptio la sua & imrnodestia,
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v»UGo .CasmracHI: 4 proposito di un ﬁlm di Duvivier (Anno III n. 12, dicembre 1939)

Giannt Puccint: Conmbut;o cromstwo alla storia del cinema danese (Anno IV n. 1, T
gennaio 1940). : : T

ARNALDO FRATEILI: ‘Ricordi dz un cmeletterato (Anno 1V n. 9 settembre 1940) T

RoBERTO PAOLELLA: Conmbuto alla storia del cinema italiano:. Cmema napoletano (Anno
IV 'n. 8, settmbre 1940)..

Uco Capitant: La cmemutogra*ia francese e La rwol,uzwne nazwnale (Anno V.m. 2, feb-,
braio 1041). . | RV - . P T

ROBERTO PAOLELLA'. Ctmqwist;e del tempo nella storia d'el,,ﬁlni (Ahno V. n. 3, marzo
1941). : . o v

Guannt Puccint: Il cinema, nel 1940 (Anno V n 6, apnle ]941)
Mario Praz: Le voce nella tempesta (Anno V m 5, maggio 1941) . e
ALESSANDRO. Pavorini: Rapporto del cipema (Anno.V n. 6, glugno 1941).

“GLAUCo VIAzz: Sequenza classica Ji un film- nordico (Anno Von 9, cetiembi'e 1941)> -

PieTro Paoro. TrompEo: Zola e Renoir (Anno V n. 8, agosto 1941). N X '_/'~ 

GucLELMo UseLLiNt: Piccolo mondo. amvco — Dal rommvzo al film, dul ﬁlm al romanzo . -
(Anno V n. 10, ottobre 1941). .- . - : e -

- ROBERTO PAOLELLA: Conqu‘l,sta dello spazw nella sbo'rla del film (Anno V . 11, nov.em_-; "»»'
bre 1941). .- ; L

"ROBERTO PAOLELLA: Conmbuu alla storie del cinema — Cmema zt’alimi'o: anno 1909"
(Anno VI n. -3, marzo 1942). - ‘ ST
Uco CasiracHi: Nota su S]ostrom e Duviyier (Anm) VI n. 3, marzo 1942). h
ANTON1I0 PIETRANGELI: Retrospettwa 1. (Annov, VI n. 4, apnle 1942). - - ¢ s
lico CASIRAGHI e Gravco VIAZZI Pfesentazione postuma di un classico (Anno VI n. 4 )
aprile 1942). . .. . R )'-f%'
" Guipo, GUERRAsIO: La funzwne del doéumentario in Francw e un regzsta francese Marc
Allegret (Anno VI n. 4, aprile 1942). _ ~

) Hoserto PaoLELLA: Contributi alla storia, del cinema italiano - Anno' 1910 (Anno VI n. 8,
" agosto 1942). ) . .

ANTONIO PIETRANGELI: Retro_spem'va;\ I1. (Anno VI-n. 10, ottobre 1942). N
Uco Casiracui: Interpretazione di Rebecca (Anto VI n. 10, ottobre*1942). .

.- 2

PRODUZIONE E INDUSTRIA -

NiNvo Otravi: L’ industria cmenwtograﬁca e la sua organizzazione - I1° prlmo trnttato
sulla . produzione ' cinematografica, sulle attivita che vi concorrono, le ‘disposizioni
sull’industria cinematografica, la costituzione degli stabilimenti: — Volumie di oltre-
250 pagine corredatq da numerose tavole, L. 40; legato in tela L. 50, .

Grieerto’ LovERse: Appunti . d*economid cinemamgraﬁca (Anng II n. 5, magglo 1938)
Guperto Lovirso: Llindustria del cinema (Anno 1 n. 8, agosto 1938).
" A. Micueroux DE DiLron: Llindustria cinematografica (Anno II n. 12, d,lcembre 1938\

Francesco Pasierti: IT monopolio det ﬁlm stranieri e Ia produzwne walwna (Anno I,
n. 1, gennaio 1939). . . .

: ErNESTO- Caupa: Cinema autarchico (Anno III n. 1 gennaio 1939).
A. Micugroux DE DILLON: Orga_mzzazwna del film (Anmo I n. 5, magglo 1939)

B

N
-



SOGGETTIESCENEGGIATURE B R T S

! * Jacques FEYDER - ZIMME'! - SPAAK ‘« ‘La Kermesse Herotque ¥, Soggetto, scenégglatura, )

N i musiche, piane - di. lavoraziome, bozzetu, scene, costuml hlblmgraﬁa (Ame I m. 2,40 - 7
. ~ . febbraio 1937) - (Esaurito). ~ * . = .fu v LR S
~ CARMINE GALLONE 7+ S A LUCIANI - ILDEBHANDO PIZZETTI' « Sctplone I Afrwano ». Jog-- ., T
: . getto, sceneggiatura, 'muswhe, plano di lavorazione; bozzem, scene, costanii, biblio-"~ .~ R .
- ©, . & grafia (Anno-I'n. 78 luglio: agosto 1937 - © s B o
N MAmo Praz: Idea’ d'un- film (Anno In 11 novembre 1937) - T e - ST e
» GIOVANNI Comusso: I figlio del .mare (Annxo» II 0. 10, ottol ’re 1938\ T S
' MASSIMO BONTE’\IPELLI' Cristoforo Colombo (Anro II .12, dlcembl'e 1938) _ S N : :
TELESTO Intercanpr: Dies Iila (Anno e n. 1, gennaao 1939). Oy L i R
. GUrLIELMo UskrLiNis  La bella uddO’rmentata (da]la commedla omomma di Rossow di - e
: - San Secondo): (Annb; ‘HIn. 3, marzo 1939) - , : e
. L "-_;ALESSANDRO Brasertn: « Etbore erramosca 2 Sogg%o, scenegglatura, mus1ca, costum1 ) S
wo (Anns TIT m. 4, aprile’ 1939). , - ’ A A
i \ PR ‘RenE -CLAIR: «A nous la llberte D oggetto € scenegglatura (Anno III r‘ 10 -ottobre
P . »' 1939) B ) N - w3 “« = LT ,,: «

P Charles chkeﬁs) (Anno IV nol Ee““310‘1940)
PR ORlo VERGANI : La madonnm ?lel nfugt '.(An 0. IV n. 3’ marm ]940)

RENAT() MAYf' Frammenbz dl sceneggwture wallane del 1920 Venerd»i di passwne; I
“ranno, Marcella, La“ cusa di. vebro.hl tre »senﬂbmentah (Ann)o\ IV.n. 3,¢marzo =1 40)

GIOVANNI Comisso: Ritorno alla pama (Anno IV n, 6, giugho_ 1940) ,,-' B
ﬁ‘
“E."A. DUPONT' « Varzete ». Soggcu.o‘ e scenegglatura (Anno IV n. 6, glugno 1940)

“

T ,,Mamo Puccint: 11~ sogno di un navvgmore‘ Leon Pancaldo,, oompagno d" Magellano .

L J (Anno IV n. 9, settembre 1940). .~ S ’ DU Ty e
. o MICHELAN(‘ELO ’ANTONIONI « Terra verde », spunto per an ﬁlm (Anno IV n. 10 otto-. B
Joe L7 e-bre 1940). P : O SUE e o e

\GUSTAV Ucrery: Mutterlwbe » - Sagglo di scenegglatura (Anno V n. A
GUGLIELMO USELLINI‘ Appuntz per un ﬁl',m sU Goethe e llmlm (Anno V n. 4, apnle L
Y PR L " ., 5

-oE ‘—AMLETO PALERMI:@«”L(I peccat:rwe ».,- Sagfrm dl scenegglatul\'a (Anno VV‘n.r'S,"'inaggio s
' _-1041). ~

O »

¥ M Poccmu“« Add»m ngmezza“y Saggxo d1 soenegglatura (Anno V n. 9, .settembre
,U',1941) B " - Lo I
')':' CHIARINI? - 'BARBARO’ PASINETTI' Via delle cmque lune Scenegglatura (Anno VI n. 5 6 7
".:" . maggio-giugno-luglio ~1942). % ~ L
" FRANCESCO Dx: Ronmns « Alfa Tau _»
1942)

raccolta smtematlca de1 pitt 51gmﬁ
mtegrata da commenti  critici” er da mdlm si da (mstmn e un’ efﬁcac= :
N strumento, dl studlo ¢ dl lavoro 5

~Anwm—(“ Bragaglw,. ,_ .
9 15 legato 1n tutta,'
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— Volume II - Articoli di: Giovanni Glmlnnda Gaetano- Gattinelli,; Benvenutm

Righi, Edoardo Boutet, Alfred Binet, Ettore Pemolml, Louis Jouvet, Carlo Tamber-

Aani, Luigi Pirandello, Angelo Musco, Silvio DAmlco Glovanm Gentlle, Edward
o Gordon Craig.- — Prezzo del volume L. 15. -

- — Volume III - Articoli di: Béla’ Belizs, Hans Rehlmgm Gunter Crowll Pltkm e

Marston, atlante tllustirato dell’attore cmematonraﬁco Annu Vv n. 1, geénnaio. 1911).

VSEVOLOD 1. " PUDOVCHIN ; L attore nel film. - Un corso di "rande mteresse che -contienei

_oltre ad un’estetica della" ‘recitazione, “un 1n0ente mdterlalv di prauca utilita, — Un--

volume L. 15 Iegaw in “itta. tela, L. 20..
UMBERTO BARBARO: L’attore cinematografico (Anno I n. 5, maggio 1937)

. GrovaNNT PaoLuccr: Attori ombré e persone (Anno TII . 11, novembre 19’59) -

LioNEL BARRYMORE. +Esperienze d’un attore {Anno V n. 3, mar/o 1941) o )
BETTE Davis: Espenenze di un atmce _(Anno V n. 6, ~r1uvn0x ]941) » oo

MUSICA R

.S, AL LUCIANI’ La muswa e u[ ﬁlm (Anno I n. 6 g,lusmo 1937‘ "‘»L

.

e g

- ’lugho agosto 1937).

TLDEBRANDO -Przzerri: Szgmﬁoato della mu.su,a dl « Sczpw:ze lAfncano » (Anno; I n. 7-8;

¢ N N ' . C -

. L ',“ oA N oo
.S “A. LUCIANI :~L’opera. m,,ﬁ[m (Anno H n. 4, apnle 1938) R Vo T
GIULlo MoreLLr: Lé musica e.il cmematogrrrfo {Anno IL.n, 7, luglio1938). - i
LU!GI -CH1ARINT: "La muswa nel film. (Anno I'II n. 6, giugno: 1939) ) A
’ ERNESTO CAUDA: Cmema musica ¢ 'sclenza (Anrig V- n. -6, giugno 1941), ~ - s R

.

,.-CIULIO Coch- Ia parola la muswa l’zmnmgme (Anno V*n .1¢€8, lugho e agOsto '1941) * ‘-

e e . LN

e

— ' - L. [ - f .

S . R . . . e ~

. - 1
- Gluuo Mlmcm'rn FEHRANTE 1l _cinema la srorw e zl costumo—(Annor HT n. 3 marm
o 1939) . - o ‘- -

- CARLO Echo RAVA‘ Scenogr-aﬁa elemenm mformatwo del gusLo (Anno I n 10 otto-

bre 1937) _ "{) -

SCEN@GRAFIA S

”GIOVANNI PAOL’UCCI' Scenograﬁa per ﬁlm (Anno IV n. ]1 12 novembre dl(‘el‘nbl‘e "1940)
GLAUCO VIAZZI' Poetwa amblentale o della scenogmﬁa (Anno V n% 3, marzo . 1941\' )
" Gumo Fiorint: Scenograﬁa cmematograﬁca (Anno V n. .duglio 1041),  ~- 1 - %

agosto*l94l).‘

-~ . 4 , -

. AY . > - .

“bre 1941)., o T R £ P
2 \INCLNZO BARTOCCIO’\II Arcln,tettura e ﬁlm (Anno VI ],,aennalo 1942) o T
ANTomo VALENTE:. Meccamsml statici e‘cmematografm nél Fllm (AnPo VI n. 1, gen- - 7

i' naio 1942} .

'k T o O o " ’ T ’ PR

A'NTONIO VALENTE ‘Meccamsmz stdma e cmemaua del czllema I (Anho V n. '10‘mt6-' ¢

GLAUCO Viazz: Appuntz e problemz per un Sistemin mmlmco clasaﬁcatwov (Anno % n. 8 7

A o
B L N oo T
MONTAGGIO SO et
SR - P R .
:RENA’fO MAY Per una grammatwa del montaerrw (Anno II n 1, gennalo 1948) o<
MARIO Laricera: Teorm del montaggw ‘e cmematograﬁa dzdattzca (Anno II n. 5 ‘maggio

1938) : e X

¥

Paovro UCCFLLO‘ It montaggio,” prauco del ﬁlm (Anno .,l_V. nn. 1 (aprlle) e 5, (magg:o)

194\0) < . I = -
"FERNANDO CERcHio: Campostzwne e montaggw dw ﬁlm documentan di "uerru (Anno V. -
n.2, febbraxo 1941) * . T *

. ' R w P ’ 2 _l Lo s .

. B . ‘

: . R (RN l 4
N N -

RENATO MAY Monmggbo dez ﬁlm gwrnah e (lelle attualitia - (Anno III n. 6 «nugno 1939) 4 o

R




P . LI - : ’i’ =~ N ,,3. ~
) - EKNESTO CAUDA- Il cinema a colori . Quest,o volume cosutdls e~unjeaposulonc succmta, -
AR -~ .ma completa dei problemi inerenti alla cmematograﬁa a colori e dei”numerosi si-
R - . " stemi eScogitati per risolverli. Esso colma ina la¢una molto,sentita nella bibliografia -~
: ' - ~ del cinetha jtalianp e concorera k) chlanre lndee‘ sulla - possﬂ)lhta dell’elemento . .. T~ .

En " cromatico. sullo schermo “nonckhe. sui ‘mezzi - pill “atti. pel reahzzarlo ~—.Un volume

T L 25 Ievato‘ in tela L. 30‘ A e : T .

. 7y . 7 . - -

TECNICA DEL SUONO R T

! C dv - R S \, . co . -
RN . mem INNAMORATI e PAOLO Ucu_LLo Lg registrazione dél suorw - Un tranato esaurleme -

A e e, N sull argomento che dai- capltoh Introduttivi contenenti le premesse scientifiche, | pa&sa

T oo T T alla analisi ininuta ' completa delle: appllcazlom pratlrhe e alla- descrizione , dei pré- e

_oocessi e degli apparewhl ‘Alecuni’ capitoli- sono parll('olarmente dedlcall all’ attore('_f-.j'-‘ﬁ ‘f_{"r'-
alla acustica. delle. sale, al 1n0n(agg10.~ alla riproduzioneé ‘e al dopplat — Un velume .-"; =~
lllustrato da: 270 ﬁgure L 40; Legato in tutta tela L5007

S PN .INNAMORAT! e P. UcceLLo: Conmbuw ~alle rrcerche :aulla nmura delle ‘vocall (Anno I
. e

‘n-~1, gennalo .1937) S o TR TS LT

PAOLO UCChLLO Come si purba davanu ul mLcrofum) (Ann

SVILUPPO E STAMgA(Z‘ ‘
1

P

stablhmenw dz sm,luppo e stampd

s settemhre 1938

s Anno III numero\ 9

Anno V_,numero IO,Eonobre 1941
I Anno VI numero %9 seltembre ]942
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VARIE SR P

LU‘[CI CHIARINT: Didattica del -cinema (Anfio I n. 3, marzo 1937)..

CIOVANNI VETRANO! La cmem:atografia nel dmtto d’auwre (Anno 1 nn. 4 (aprile), 5
maggio), 6 (glugno) 1937)

. E1ToRE ALLODOII Cinema e lmgua italiana (An.no 'I . 4 aprile 1937; Annb II n. 4,
s apnIe 1938) .

Fr. AGOSTINo- GEMELLI La pswologw al servizio della cinematografia (Anno I n. 9 setI
tembre 1937)." . .

Hans- MIHER La cznematoeraﬁa educatwa in. Germania (Anno I n. 12, dicembre 1937)
<GItLo CocNI Prelvmmarz sul cinema in difesa della razza (Anno 1L n. "1, gennaio 1938).
¢ Paoro Uccrsno Swnq della camera oscum (Anno I n. 5, maggio 1938):
*. Grurio CoGNI: Film e razza (Anno II n. 7, luglio 1938). -

Paoio UccerLo: Appunm per un mterpretazzone matematica della cmematograﬁa (Anno
1 n. 8, agosto 1938). . . .

. ETTORE-.ALLODOLI: :Noteé -del com,u:o cmematograﬁco (Anno I n. 10 omobre 1908)

“RAFFAELLO Macer: Alcum criteri per la selezzone dei cineartisti (Anno III n. 1 gen.
‘nato, 1939) £

MARIG Lariccia: 1l sillabario fono- cmemuatogmﬁco {(Anno I n.-1, gennalo 1939) o\

" Grutio Coeni: L anima razziale d’Italia e ‘il suo cinema (Anno I n. 3, maggio. 1939)

CORNELIO Dr MARZ!O Per- .un cinema politico, (Anno 1II n. 5; maggio 1939) -
- Marro MASSA [ntroduzwne ai pupazzi animaeti (Anno IIT n.' 5 maggio 1939)."

-GaBriELE BALpING: . Natura dei disegni. animati (Anno I n. 6, giugno 1939). . e

, _, Grovanng JoMIsso Chlacchtere nel paesaggm (Arno 1M n. 6, giugno 1939). -

o INNAMORATI e P, UCCELLo 1l film 16 mzlhmem (Anno IIT n. 6, giugno 1939).
Franco .CrARL ANTINI' It ltbro e il cmematografo {Anng. III n..S, settembre 1939)
* Luter CHIARINI Il cmenw e i giovani (Anno III-n. 10, ottobre 1939; St
Rosmro “OMEGNA: Cmemat.ograﬁa sctentlﬁca (Anno TI-n. 11, novembre 1939).°
VIN(EN70 Bonasure:, Gli « uccelh » dn Answfane ¢ Disney, (Anno Iv-n. 4, aprile 1940)

v' -) GLAGco VIAZZI Stmbolz e analmze (Anno IV n:.9, ‘settembre. ]940) C : 3
ViNcENZo BARTOCCIONI Cortvmem'aggz artistici (Anmo. IV n. 9, setLembn, 1940) DI

) Uko. CAPITANT: " Per lelaborazwne di un  diritfo azlematograﬁCO aitonomo - (Anno lV

o ; n. 11-12, novembre-dicembre 1940) ©o .

* VLADIMIR Nll SEN: Teorm delle « fofogenut »- (Anno V n. 2 febbraw 1941)

" Mario PRAZ L’aqutla e zl serpente (Anno V n.’ 2, febbraio 1941) " TP K "

. 'VALERIO MARIANI Munwa ed azwne in Gwn Lorenm Bermm (Anno V. n. 3 marzo 1941)

FRIEDERI(‘H MAERKER: Goethe e Schlller (Anmo V' n, 4, aprile 1941). . ° .

. U6o" Caprrant” Dell’autore del ﬁlm o della qwadratum del circols (Anno V n. 4

n J . apnle 1941) ’ I - . . S 4

DOMENlco PURIFICATO Una lezwne di Pabst (Anno V . ’L apnle 1941) o
GIOVANNI PAOLUCCI La »maschera dell attore’ (Anno V' n. 5, maggio 1941)
~“BRUNo MIGI JORENT; Per una. termmlol»ogw cmematogmﬁca zmlbana (Anno V n. 5, mag~

o _gio 1941). I L _ . . 5 -
" Uco CAPITANT:. La cmematogmﬁa nélla leglslazlone jasclsta (Anno V n. 9, settembre
% eloal). e,

" v ‘Paore UC(‘ELLO -Teatri’ d; pOsa, localz annessl ed atbrezzatura,temwa del S C (Akmd
V n.-9, settembre 1941) s R

UfﬂBER’IO De I‘RANCISCIS Stmde nel ‘cinema (Anno V n. 9 settembre 1941) L

_H.C. OPFERMANI\ 1 misteri .del ﬁlm (Annno V. 10 ottobre ‘1941). S )
v ALESSANDRO Pavouint: Lautore del film- (Anno vV n 11 ‘nove'm.bre 1941\

R‘“ MASTROSTEFANO Introduzwne alla dzdattwa del cmema (,Anno V n. 11, n;ovembre,

ViTatiano BriNcati: Tre argomenu {Auno V n. ]lr nm«vembre 1941) Ao

CAmo BENARI Unua comoda soappatom il ﬁlm storlco (Atmo V., i1, novembre 1941)
CARLO Bo D una fragble memorig nelle zmmaguu (Apno V- n, 12 dlcembre 194])

Co ey e . T s
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MAﬁIo Rimpirt: Germania cmematogmﬁca Anno V n. 12 dlcembre 1941)

GIUsrPPE Toeer: I cinema mdlana( (Anno VIn 1, gennalo 1942):

ImEno DE LI‘BERO I cmema came storia delba pmura (Anno VI n. 1,-gennaio’ 1942)

‘l_"_,UIGI BIANCONI Arte muta e letteratura ﬂ vensmo e zl dannunzmneszmo (Anno VI n 2
febbraio - 1942)

: GI0VANNI MACCHIA Dwaguzzom mto*rno a uno scenarbo dz Beaudel(ure (Anno VI “n. 2 v
© -, febbraio 1942). « PR o Ve e . . ;
' ALBERTO "MENARINI : Autarchm della hngua e termlnologw cmematograﬁca (Anno VI n. 2,
fehbraio 1942). R

. Piero Biconciarr: Ingombenza deglz avvemmentz (Anno VI n 3 marzo 1942)
CARLO BERNARI <E l’epopea9 (Anno VI n, 10, ottobre 1942) "} Tel

N . . -

- N (.

,\ Lo
Ty L C .

GLI INTELLETTUALI E IL CINEMA T

. Marino Lazzaru(Anno YV on 2 febbr'uo 1941) s _ e
‘G. K. Chesterton ' (Anno. V. 2, febhralo 1941) S A a7

: " Joan Huizinga (Afino V. n. 2, febbram 1941):. " N ST,

. . L’inchiesta di « Solaria’» (Anno A, i, 4 aprlle ]941) T

Coe angous Mauriac | énno V'n. 4, aprlle 1941).° - LTomo o Co

P S

Julien Green’ (Anne V~ n. 5, maggm 1941) : s ' B
Karl Vossler (An.no V n. 5, mag glo 1941) o e
, Giuseppe Prezzolini. (Anno V.n. T lugho 194-1) B T ) U
_André Gule .(Anno V n. 7, lugho 1941) R ~,' L R )
-+ Massimo Bontempelh (Anno V. n.8; agosto 1941) e T ' Cael
©7 % Marcello Gallian (Anno V'n. 9, settembre 1941). A
e ,Bmo Sanmmtatelh (Anno Vo 10 ottobre 1941) oL el U
R Ettore Al‘lodoh (Anno .V n, 11 novembre 1941) e o A
o ,Aldaous Huxley. (Anno VIn. 1, /gennalo 1942) T Lo T L ‘ [T e
- Georgeé Duharnel. (Anmo VI n: 2, febbralo 1942). v ' s '. v o
.. " Uge Spirito- (Anpno -VI n. 3, niarzo- 1942) T S N
: " Mac. Orltm (Anno VI n. 4, aprxle 1942) e o o
’ 4drlano Tzlgher (Anno VE n. 8, agosto 1942) T . L e R
" Paul Morand: (Anno VI n. 8, agosto 1942). L :_ e O "" '
. Ercole Luigi Morsefh (Anno VI n. 8, agosto 1942) .

¢ . a ;o

Un. fascicolo della rivista. L. 9 (doppxo L ]8) : PR ) ' o
Per ordinazioni superiori a L. 100 sconto del 10vper cento oo ¢

» Le opere segnate * sono prossimie ad esaunv&t R ) oo

>4Frwwesco Flora (Anno V n. 5 maggio 1941) B IR ";' AN NS

S ‘Ferando Véla' (Anno VI n. 10, ottobre 1942) R ’ B A S L 'v w :




£

]BIANC() B NER()

o~ RASSBGHA DI ARTE CRITICA E TEGNIGA ‘DEL FILM
o P o DIRETTA DA LUIGI GHIARINI '

« BIANCO E NERO » & la prtma grande rivista-italiana che trotti i problemz dellu vita, '
cinematografica dal punto di vista, oltre che -estetico’ e tectico, sociale e polttwo con

“studi esaurienti e rigorosi; al di fuorz di ogni- preconcetto di- tendeiiza,

« BIANCO E NERO ».ha pubblicato dal ‘gennaia 1937 in 51 fascicoli di oltre 100 pagme
ciascuno, moltidei. quali riccamente illustrati-da tavole fuori testo su carte patinata, i pig
importanti saggi di-arteé, storia e tecnica del film. La ricchezza della materia e Labbondanza
della documehtiazwne fanno delle annate della rivista « BIANCO -E NERO » uno’ stru-
mento’ prezwsov mdbspensubzle - chzunque voglia, in Italla, occuparsi - dl cmematograja

_/:., . . . ./

§ - La.COLLANA dz T

.,,S»'I‘U])_II CIN EMATG)GRAFICI

. DIRETTA DA LuUI1GI CHIARINI

’ EDITA DA ” BIANCO E NERO ” HA PUBBLICATO SINORA
S o | SEGUENTI VOLUMI

SN \PRIMA SERIE L
F EYDER - ZIMMER Spaak: La kermesse eroica (Es saurito). ‘ S
LUI(;I CH1srINI ¢ UMBERTO BARBARO: L’aitore, .swggzo di. antologm cntlca -

_ Ie II volume L. 15; III volume L, 7; legati in tutta tela L. 20 ciascuno. e
R J. -SPOTTISWOODE : Grammattca del fblm - un volume legato i tutta'

“tela L. 200 - L »T
ErNEsTo CaupA: II cinema a coloti -~ un volume L. 25 legato in tel‘a I. 30
Liero INNAMORATI e PA(}LO UccgLro:. Le registrazione del. suono ‘un. volu—
- me L. 40; legato’in tutta tela L.-50. o L

VsevoLop 1. PUDOVCHIP. L’attore nel ﬁlm - un volume L.>15; legato in -

tela L.20, - - > )
" Luter’ CHIARINI e UMBERTO BARBARO Problemz del fr,lm un. volume L 20;
legato in tela L. 25: o >

FrANCESCO PAsINETTI: Storia del cinema dalle origini a oggp - un -olume
di complessive 636 pagine L. 65; legato in tela L. 75.

' UMBERTO. BARBARO: Film, soggetto e sceneggtatura un volume L. 25; legato

~_ in-tela L. 30.: : -

"Nivo OTTAVI L’lndustrw, cmemato rafica e.la sua or anzzzazwne un volu-
. g 8

N
s szeounA SERIE
- i

Luset CHIARIM Ctnque CG»thOlL sul ftlm - un Volume L. 22
APPARIRANNO TRA. BREVE' e o

UmBERTO BaRBARO: L’attore clnema,tograflco R
Teo CAPITANI L’opera czrlelnatografwa nella ‘nuova legge ztalmna sul diritto_
d’autore, :

-

RAFFAELE MASTROSTEFANG: Spbrbtuahta del »cmvemﬂ
Veapivir NiLsen: [l cinema come arte figuratiia.
PETRO PORTALUPI Tecnica del film.

’ VEDI NELL’INTERNO UN ELENCO DEI PIL’ IMPORTANTI SAGGI SUI PROBLEMI
- DEL CINEMA PUBBLICATI DALLA RIVISTA :

Per ordmazmnl « Edlzlom Ttaliane », Vla Vlttorlo Veneto 34- B Tel. 487.155 e 480 685

me>L 40; legato in-tela L. 50 N : o
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) ,Inlerpre'Ti:'. v
_Elisa Cegani -
Mivi Giol .
Massimo GiroHi
“Enrico Glorl
('Grera Gonda

Alirt Ir;l;r\p'retl; : -
" Luigi Almirante.
Mino Doro. i

" ~Giovanni Grasso

Luigi Pavese.
Guglielmo Sinaz
£d inolire: )

Primo. Carnera -
‘Enrico Venturi

: Reglsla;’cérmine Gallone_
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Soggetto -
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~ 1 frattp da“una novella ;
- di-Giuseppe Achille;

Amedeo Nazzari

‘Giuseppe PoFe_Ili' <
;Ermin(io's'palla ' "

Osvaldo -Valenti
Enrico Viarisio

Esclusivita: .
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