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Illavoro

‘nella r10rgamzzaz10ne del cinema

Non crediamio di fare un’affermazione tm'j;po rivoluzionaria so-
stenendo che la crisi organizzativa del cinema italiano si puo risolvere
appoggiandosi al sindacato, che raccoglie tutte le categorie di lavora-
tori in questo-settore, dai macchinisti ai registi. Purtroppo £'é ancora.
da un lato una forma mentis, che potremmo dire del vecchio Stato

liberale e borghese, che considera il lavoratore chiuso nei gretti.

interessi di categorio e dallaltro un pregiudizio, che risale sempre

al vecchio mondo ottocentesco, per cui avrebbero possibilita di far

parte della cosiddetta ” classe dirigente” solo coloro. che esplicane un

lavoro qualitativamente differenziato e cdoé mondo di ogni materia-
lita. Per intenderci, il lavoro degli intellettual; che sarebbe Punico

lavoro di pensiero. Come se Pattrezzista che costruisce la scena o il

macchinista che muove il carrello fossero braccia e non cervelli pen.

santi e non mwvessero coscienza del proprio lavoro e, quindi, coscienza
del lavoro degli altri, scenografo e regista, a cui il loro & connesso.

Diciamo questo perché ci é accaduto qualche volta di sentir dire
che, siccome nel sindacato del cinema le categorie delle maestranze
sono numericamente superiori a quelle ” drtistiche e tecniche”, il con-
tributo alla soluzione dei problemi generali potrebbe lessere snaturato
da una reppresentanza inadeguata. Concezione materidlistica del la.
voro, che & sempre un fatto spirituale e di pensiero anche quandbo, .in-
vece della penna, Puomo adopera il martello. (Ma non ci sono ancorz
dei ” puri” che non tralasciano di dimostrare il loro disprezzo per
il icinema, globalmente, peréhé é un’arte che si serve di stabilimbenti -
con macchinari e aftrezzature tecniche?) Questa é Pepoce in cui Pu..
manesimio del lavoro si sostituisce a quello della cultura, come benis--
simo & stato detto, 'e nel lavoro, quale esso sia, tutti veramente af-
{ermano lo loro dignita di uomini e si intendono e si effratellano.

Ecco perché abbiamo cominciato questo scritto affermando che i
problemi del cinema italiano si risolveranno solo attraverso il sinda-
cato: cioé dai lavoratori del cinema. Sintende che occorre, per que.
sto, una completa funzionalita del sindacato mosso sempre e solo da
motivi interni, diﬁgeznte e non diretto. Ogni nomina importante, ogni
rappresentanza di qualche entita ‘dovrebbe wvenire fatta sempre,
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dopo ampia discussione, dalla totalita dei suoi membri e non da un
consiglio di delegati che per la loro stessa natura non possono delegare.

Ci sono oggi da risolvere, tra le altre, le situazioni di Cinecitta, -
dell’Enic e delPIstituto Luce: ¢é da sistemare e rivedere Porganizza.

" zione statutarig diel Centro sperimentale stesso. La soluzione del pro.
blema dei tre grossi complessi di produzione e noleggio tende a sfug-
gire dalle mani dei lavorator per il fatto che, essendo le rispettive
azioni di proprieta dello Stato e praticamente detenute dal Demanio,
la. burocrazis vi esercite un indiscusso predominio. Cosi accade che
le nomine vengono fatte dalPalto e funzionari estranei al mondo ci-
nematografico hanno in pratica la dbrezbome e Pamministrazione degli’
enti. Nessuno vuole qui discutere il loro zelo e la loro probita hsso-

- lute nellamministrare, né analizzare lu loro capacita specifica, ma
rilevare soltanto che codesti enti, estraniati dalle categorie dki lavora-
fori di cui vivono e per cui devono vivere, si inaridiscono- lentamente
nello sforzo veno di quadrare i rbspemm bzlancz che fanno acqua
da tutte le parti,

E’ wero che nei vari consigli esistono rappresentanti dei lavore- _
tori, ma la posizione di inferiorita non ha lora permesso fin qui
di avere un peso decisivo. Intanto al rappresentante del sindacato si é
sempre contrappastio quello dei produttori, come se questi dovessero
aere lo stesso peso di quello e.i cento capitalisti (mettiamo. cento per
comodita) dovessero contare, non si sa per quale diritto divino, quan-
to i diecimila lavoratori. Come se Uinteresse dvi capitalisti non fosse
piis grettamente egoistico di quello dei lavoratori. Posti questi due
pesi sulla bilancia, resta piii facile alla burocrazm rimanere arbitra
assoluta della situazione.

La burocrazia, si dira, rappresenta Lo Stato, gli interessi superio-
ri e generali: siamo d'accordo, ma a noi sembra che il cammino do-
yrebbe essere inverso. Nel cinema assistiamo a questo strano fatto: chie
la burécrazia tende a scendere sul piano produttivo, tecnico, mentre
dovrebbera essere i lavoratori, attraverso il sindacato, a immettersi
nello, Stato acquistando il diritty di governare gh enti che bi interes-
sano. Sonio i lavoratori, oggi, @ mezzo del secolo XX, che possono dire
» Létat cest moil ”. Di questo Stato la burccrazia é partecipe, come
categoria di llavoro, e non arbitra. : i

Sappiama che FPon. Andreotti nella sua politica cinematografica
ha preso pii volte coraggiosamente posizione in comune coi lavoratori,
ma sappiamo anche che si & trovato di fronte ad enormi difficolta frap-
poste dai Ministeri delle Finanze e del Tesoro, che, fino a un caso re-
centissimo ngwwrdwmte Clvnecnta, st sono spesso trovati in dontrasto
coi lgvoratort.
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Coi lavoratori e con la stessa burocrazia speciallimzdm che deve
rappresentare gli interessi generali, quelli effettivi dello Stato. che nion
sono proprio gli azionari. ‘

E intanto le cose del cinematografo venno come vanno: llstituto
Luce, che avrebbe grandi compiti da assolvere, & in liquidazione o per
to meno ” dormiente” come certi massoni. Sicché Lunido giornale ci-
nematografico italiano viene fatto da una societd privata, che, benefi.
diando di una-legge assurda, pompa milioni all’erario, ” alias” al con-
sribuente, per propinargli un giornale, che seppure a volte mon fatto
male, ha un deciso orientemento al servizio di 'initeressi privari,
ad essando riuscito accortamente a oostituirsi una sorta di mono-
paolio doming incontrastato. Tutto cio quando esiste un Istituto sta-
tale con un’apposita attrezzatura e un personale specializzato con
anni ¢ anni di lavoro, che potrebbe fornire un giornale cinemato.
grafico- veramente di informazione e ariche di formazione, come do-
vrebbe essere di ogni giornale ,dando positive garanzie di obiettivita
sul piano politico, dnche 'proprio se non assoluta, come avviene per la
rddio. Senza considerare che il beneficio economico andrebbe a un
Ente statale il quale ha oltri importanti compiti.

Che mne &, per lesempio, della cinematografia didattica che faceva
capo allTstituto Luce? Non se ne sente piu parlare, salvo iniziative
sporadiche e destinate al fallimento di qualche provveditorato. Ep. '
pure questo della cinematagrafia. didattica & un problema che deve
essere risolto in un puese civile e che assume sempre pii importanzd
quanto piii Tistruzdone si estende dal ristretto cerchio classico a quel.
lo tecnico. (Se ne parlera o lungo su questa rivista perché & quistione
da non lasciar cadere). E ancora: ci sono decine e decine di societa
che producono documentari e beneficiano delle particolari provviden.
ze statali. Codeste. societé: sono. orientate, ed é naturale, verso il do-
cumentario artistico e folcloristica in quanto si precccupanoc soloi di
ragioni spottacolari. L’Istituto Luce, che.era riuscito a formare un
importante gruppo di documentaristi, in maggioranza priovenienti dal
Centro, potrebbe occuparsi degli aspetti sociali.della vita italiana, po-
trebbe illustrare gli sforzi enormi compiuti dal nostro popolo per ri.
costruire un paese distrutto e farci cosi conoscere e valutare alleste.
ro meglio delle corrispondenze dei giornali o dei discorsi degli uomi-
ni politici. E tutto questo fruendo di quei benefici di xui fruiscono
i privati. . o ’

Si dice: ma lo Stato non sa amministrare! Certo fimo a che la
burocrazia si sostituisce ai tecnici. Ma create un consiglio_di esperti
che siano Pemanazione dei levoratori, i quali, tra Paltro, hanno inte.
resse che il lavoro riprenda e vedrete se sapranio amministrare e se
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avranno anchie la coscienza dello Stato: sono essi proprio che vi si
. identificano. . » :
L’ Enic ¢é affetta da due burocrazie: una esterna e una interna ‘o
"cosi questo unico baluardo della cinematografia italiana va lentamen-
te alla deriva noleggiando non certo i migliori film. stranieri che si
possono trovare sul mercato. C’é per essa ini corso una soluzione, lo
sappiamo, e noi formuliamo il migliore augurio agli uomini coraggio-
si che si sono assunti il grave compito. Comunque la soluzione nion &
proprio nel senso che in queésto scritto si auspicd, orientata cioe sui. la-
voratori. 1L solito tandem di capitale e lavoro con la burocrazig seduta
sul manubrio: vedremo chi pedalera. , _ S

- Resterebbe ancora da parlgre di Cinecitta-che attende la pioggia
dloro per rimettersi in piedi e che quel poco che ha fatto lo deve alla
passione e allo sforzo tenace dei tecnici e delle scarse maestranze
chle i lavorano,

Si dira: ma dove prendere i soldi per rimestere in sesto tutti
questi enti? 'Non basta per questo darli in gestione ai lavoratori, E’
vero. Ma la risposta, & anche facile: nel cinema il movimento & di mi.
liardi; molti milioni lo Stato pué ricavare, se vuole, ini modo da poter
finanziare un Ente per la ricostruzione cinematografica che risani e
attivizzi i grandi organismi di cui si & discorso. N on sarebbe necessario
offendere diritti di nessuno né colpire in alcun modyl la stessa inizia.
tiva privata, che del resto perde Piniziativa al piu piccolo stormi-
re di fronda e appena finisce la sicurezza della cuccagna. Eppoi, fat.
ta eccezione di due o tre solide societa che basano la loro produzione
sulla seria $mpostazione dei loro film, gli altri ci sembra che si muo-
vano solo quando si tratva di giocare sul tappeto. A

Sappiamo che questo scritto & utopistico inj quantol coinvolge pro.
blemi anchle piiv grossi di quello del cinematografo: ma ci premeva
fissare alcuni punti, tra cui essenziale quello che nulla si potra risol.
vere in questo nostro campo al di fuori dei lavoratori e senza la lora
diretta e preponderantea partecipazione, In quanto, poi, allutopia, pen-
siamo che sia pii grossa e dannosa quella di chi pensa di risolverl;
altrimenti. : ‘ -

, E gia qualche anmo che fassistiamio a questi vani sforzi, .

Del resto questo articolo lo abbiamo scritto anche nilla speranza
di irdurre gli uomini politici ad occuparsi di pit del cinemia e sopra-
tutto a prenderlo pit sul serio giacché, bisogna pur dirlo, indistinta-
mente e senza differenza di colore, sono quasi tutti uguali mel non
sentime Pimportanze. , :

Che sia effettol di quei tali preconcetti debla ™ classe dirigente”?

Luicr CHIARIN
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Osservazioni sul comico

i .

Charles Chaplin & sempre andato contro la logica del comico. Vi
& una logica, infatti, di quel genere cinematografico, comune ai vecchi
Fratellini, ai Marx, a Laurel ¢ Hardy: e che fu definita perfettamente

" da Raymond Griffith e da Harry Langdon. Seguiamo il cammino di
Chaplin e troviamo invece il suo Charlot che piroetta ora dietro un
angolo ora dietro un altro. ' ‘

R. Griffith e Langdon, che Pavvento del sonoro e certa mentalita
dei produttori ridussero a figure minori, erano tali da compromettere
seriamente la supremazia di Chaplin: perché avevano le idee chiare, in
tema di commedia cinematografica. Griffith era nutrito di Shaw, cui
aggiungeva la sua inventiva: le sue comiche erano soltanto delle satire,
che univano all’incoerenza della comica « slapstick » quella meditata,
dell’impertinenza, Indimenticabile la sua trasposizione di Androcle e il
leone in uno stadio d’Universita americana, con una parte dei tifosi
di Langdon & I'Innocente, eroe della fede in lotta contro il Malvagio,
derivato da una particolarissima interpretazione delle Scritture secon-
do un’iconografia popolare: interpretazione approfondita, pero,.con il
risultato di un personaggio coerente, continuo nelle sue manifestazioni.

Chiaplin non & mai riuscito ad essere cosi semplice, cosi lineare.
Il suo Charlot & la rispettabilita in angustie, il cappello duro tra le
immondizie. E’ un Ulisse che si volge da solo contro lorizzonte, ma |
un Ulisse piccolo-borghese. Talvolta & il romantico: puro, il sognatore, il
vagabonido, le cui strane costruzioni crollano per le pil piatte leggi
dell’aritmetica: e talvolta & il ragazzaccio di strada, con lla menta-
Jita positiva e piccola dei poveretti, I'abilita, truffaldina della gazza, e
persing un fondo di crudelta. Tutti questi elementi, per quanto male
assortiti, potrebbero ancora essere tenuti insieme, in una certa misura,
sul piano dell'immaginazione, dell'irrealta, della piu libera e semplice
fantasia comica. ' o

Sfortunatamente la tenia del dramma si & sempre agitata in Cha-
plin. Da quando lo hanno scoperto gli intellettuali, e Phanno adulato
in modo indecente. Da allora Chaplin non ha fatto aliro che cercare
storie complicate per il suo clown: e, rendendole sempre piu compli.
cate, ha diminuito la personalita di Charlot: perché lo ha fatto correre
dietro la ragazza o il danaro.

- L]
\
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Le luci della citta ci irrito, perche il nostro mobile vagabondo
vi aveva posto ad un certo punto la grande delusione umana sullo stes-
so punto di quella d’amore: e perché I'uomeo. libere de Ii pellegrino
non era piu tale, in City Lights se correva dietro a del danaro. Il
motivo centrale di Le luci dello citta, che avrebbe dovuto lmitars
ad.esso, & la singolare fraterniti tra Charlie e un milionario, che &i
stabilisce quando quest’ultimo & ubriaco. C’¢ del bel comico, nelle
situazioni che ne derivano: nei caleidoscopici passaggi da un lusso im-
possibile alla delusione della mattina dopo: con quel commento musica-.
- le, intelligente come, e forse piu di ogni altro, elemento del film. C’& un
leit-motiv, nel ripetersi di quella piatta legge aritmetica che abbatte le
assurde costruzioni di Charlie. La storia della sua bella vita col miliona-
rio & malamente complicata perd, da quella della ragazza cieca: che, in
 effetti, spegne tutta la comicita. Chaplin la prende sul serio, e quindi
Charlot & spinto a prenderla tanto pid seriamente da convincersi che
bisogna mandare la ragazza a Vienna per farla curare. Perché poi, nel
malinconico e amaro finale, essa sharri i suoi occhi risanati su quello
che era I'nwomo dei suoi sogni: e che ora & solo un uomo che per lei si
& umiliato, & etato gettato in carcere, e perfino vergognosamente pic.
chiato. E’ dubbio se Charlo: sopravvive, portato su quel piano esaspe-
‘rato e artefatto di tragedia. Perché troyare un motivo di commedia
nel mito cristiano — come fece Langdon — & una cosa, ma realizzarla
nella chiave di City Lights & un’altra. '

E’ possibile, perd, in seconda visione, dimenticare le involuzioni
della vicenda e gustare le trovate come tali. Sono sempre perfette, e
in ciascuna di esse ¢’ il calcolo finissimo dell’inesauribilita di.Chaplin:
perfino i dettagli sono ricchi di brillanti osservazioni: vi sono delle
‘perle a migliaia, gettate in ogni angolo. Le sue mani, poi, restano an.
cora insuperabili, in quelly pantomima: la sua maschera.pud aver per.
s0 qualcosa, ma quelle mani, con le loro leggere tensioni e incertezze,
sanno €sprimere un sillogismo con immutata naturalezza. Se il linguag.
gio di Chaplin, con le sue figurazioni e i suoi simbolismi divenuti in.
_vece «clichésy, fosse rimasto cosi delicato! C'e una 'sequenz‘a, nello stes-
so Le luci della citta, che va considerata a parte, perché restera un
brano classico, in tema ‘di movimento nella comica: come quella della
fame in La febbre delloro. Ed & lasequenza della boxe: la piu
brillante di quante ne siano mai apparse nel genere « slapstick ». E’ di
una comicita formidabile, con quel susseguirsi vertiginoso di « gags »:
" e, sopratutto, ha il ritmo del balletto: dove Chaplin tocca il vertice.
Ed & sul metro di quella sequenza che il film & stato misurate, pur
con tutte le delusioni che ci ha dato. L

E’ difficile criticare Tempi moderni. Perché il mome di Cha-
plin (.iice tanto, nella storia e nei fasti del cinema: ed & in quel rispette
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sentlmentale, che si perde Dobiettivita di giudizio. Basta leggere le re?
censioni scritte a suo tempo su quel film per rilevare tali difficolta nella
critica.

Il tema (di Tempi moderni — fin dove si puo parlare di un te-
ma — & che il nostro mondo razionalizzato e meccanizzato stritola
Vindividuo, e che non ¢’& pilt poste per uno spirito libero e vivo in un
mondo di macchine, di grandi affari, e di poliziotti. Ma Chaplin &
diffidente con gli operai come con i padroni: li teme un po’ meno,
ecco tutto. Del filmj restano come valori positivi molte trovate superbe,

.le danze e le pantomime, che sono tali da farlo considerare come una

opera d’eccezione: ma P'opera nel suo insieme & discontinua, e, nelle sue
esasperazioni, & malinconica, sentimentale e disfattista. Le simpatie di
Chaplin vanno tutte agli sfruttati, ai diseredati: ma egli stesso &€ un rot-
dame di pensatore. La sua posizione & quella di un romantico anarcoide.
‘Nella sua antipatia per la macchina della societa capitalistica ¢’¢ in-
tolleranza degli anarchici per ogni meccanismo sociale organizzato.
Egll puo quindi ricorrere soltanto alla propria bravura: ed effetti-
vamente ¢’é.una grande inventiva comica, nel susseguirsi delle trovate:
che perd diventano semipre, e stranamente, piu deprimenti man mano
che riassomma il romantico Chaplin. Taluni ecritici hanno affermato‘:
che Chaplin ha sbagliato a far fare le pit grandi risate nella prima
parte del film: lo shaglio & dei critici, e la verita & che a un certo pun-
to non ei pud piu ridere con il morto in casa. Rilievi sul clima dell’ 0-
pera, e non sulla commedia: ma quel clima I'ha voluto creare Chaplm :
stesso. C’e inoltre della maniera, nei caratteri e nei miotivi sentimen-
tali: e, se noi possiamo seguirlo nelle sue simpatie, non possiamo piu,
a un certo punto, avallare i suoi « clichés ». Certe pantomime mute, con
Paccompagnamento musicale, ¢i paiono antiquate. ,
Eludendo i problemi e le vie del sonoro — e non parliamo solo
del dialogo — egli hia dimostrato di aver perso ogni interesse per I'arte
cinematografica. Nel nuovo mondo del sonoro egli non ha saputo sco-
prire nulla, e non ha creato nulla, di nuovo. In questo, Chaplin di.
mostra quanto ’anarchico sia vicino al conservatore piu retrivo. '
Concludendo, e fermo restando il diritto di Chaplin al nostro ri-
spetto e alla qualifica di genio per la sua personalita originaria, il suo
Tempi moderni & do‘pplameme' deprimente: come tesi sociale, e
come fatto cinematografico, esso non offre né al pubblloo né a Chaplin
stesso nulla di progressivo, cui credere. E’ comico,.ma non & allegro. E
dove dovrebbe ispirare, scoraggia. Chaplin non ha saputo portare le
sue doti creative in questi nostri tempi moderni. Egli & un superato: -
lo & tanto da farci arrivare all’affermazione paradossale che Il cam- "
pione & pilt fresco che mai. ' '



0  Sono perplesso nel definire che. posto occupino Laurel e Hardy.

. Per essere esatti, non so bene ce essi ne occupino uno. L’errore di certa
critica nei confronti di Chaplin & un avvertimento: sarebbe un pecca-
to se un’analisi troppo profonda uccidesse per vivisezione anche le loro
oneste comiche. :

Ma il comico ha un suo alto rilievo nel cinema: e bisogna pur di.
stinguere. Quando la comica si risolve unicamente in situazioni artifi-
ciose e in giochi d’abilita, come nel caso di Harold Lloyd, e — fino a un

“certo punto — di Buster Keaton, si ride, ed & tutto. C’& della bravura
vella maniera di divertire: e null’altro. Parlando di Keaton: egli rive-
la appunto, come pochi aliri, la distinzione tra la grande commedia e
quella minore. Sulla sua maschera muta, infatti, cosi _piena di caratte.
re, si imlprime ogni cosa che i impressiona Buster: ma nessuna di queste
cose penetra nel suo intimo. Non solo, ma alla fine del suo film egli vi

. aggiunge un quinto « reel » di commedia minore, per permettere a Mr.
‘Keaton di sovrapporsi al clown e di veder realizzati i suoi romantici
sogni.

Quelle di Keaton sono un altro esempio di ‘comiche rovinate: co-
me La febbre delloro di Chaplin, in cui egli dimenticd Charlot e

~tradi il significato umano del suo film per diventare un milionario e
sposare la ragazza come un John Gilbert qualsiasi. Questo & inaccetta.’
bile: perché i comici, nella loro essenza, sono dei tragici in maschera.

- I loro finali devono essere lieti per tutti, tranne che per essi. Come

| quello mirabile (di Chaplin in Vite da cqni.

I comici sono gli inabili per definizione: non debbomo riuscire, o
non sono pill comici, Perché se " andiamo oltre le tonalith comiche e sen.
timentali del clown, 1"arte comica diventa una responsabilita pauresa
per i suoi cultori. Diventa appunto un’arte, soggetta quindi a una di-
sciplina: e, cio, che & piu serio, ad un’idea. Chiunque pud fare il mat-
to: resta a vedere se la sua follia comica ha un senso.

Ora in Laurel e Hardy c’¢ il senso della distruzione spietata, come
risultato della loro incurabile inabilita. Qualsiasi cosa tocchino, crolla:
e ne fa crollare un’altra, e cosi via. E alla fine, invece di tentare d’u-
scirne — commettendo I’errore di fare una cosa fatta bene — essi arri.
vano quasi a bearsi di quest’orgia i distruzione, e ad adagiarsi in quel
loro «facelo. C’¢ una continuitd, nel cammino rovinoso dell’uomo gras.
so e dell'nomo miagro, i quali deplorano sinceramente i guai che fanno,
perché sono di temperamento pacifico — a differenza dei Marx Bros —
ma non possong evitarli: perché sono figli del Caos e non della Terra.
Hardy ha inoltre il gesto largo, splendido e sconsolato, del grandje
clown.

)
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-Anche nei Fratelli Marx ¢’ un senso di continuita. Essi insistono
con I'atmosfera da giungla: & giusto. Perché somo dei selvaggi: se non
hanno una giungla fuori dalla porta, la creano. ,

Anche loro hamno il senso della distruzione. Ed & appunte una
delle funzioni particolari che si & prefissa la commedia, quella di fare
a pezzi i valori pin sacri. Nelle comiche «slapstick » si lanciano torte
di ricotta su ogni parte della persona umana: Shaw, che sotto molti
aspetti & un Mack Sennett da salotto, tagliuzzava pregiudizi borghesi:
Swift colpiva con un ariete lumamta. Questione dj, proforn!dlta. La gen-
te ride, vedendo distruggere.

I Marx — a parte il loro difetto di prendere la musica troppo sul

serio, passando quindi dalla follia comica alla pietosa sanita — sono
dei solidi clowns. Sono i guerriglieri del comico: un irresistibile, lirico,
vento di bufera. _ .

Harpo & 'unico dei tre che pud essere considerato a s&: la sua
comicita, di innocente folle e muto, & talmente pazzesca, in talune ge.
quenze di Monkey Busimess, da toccare il livello di quella di Cha-
plin della Febbre dell'oro. Sono momenti che appartengono esclu-
sivamente ai grandi-comici: e quindi ai Chaplin, ai Grock, ai Fratelli-
ni, ai Williams. ' ‘

Non so dove e come finira il comico cinematografico. C'¢ qualcosa
nella miacchina del cinema — i « Box Offices» e i Comitati di produ-
zicne — che distrugge tutto quello che lo stesso cinema crea. La gal-
lina dalle uova d’oro viene sacrificata sull’altare della produzione in se-
rie: e la storia del cinema & piena i ottime creazigni comiche primi.
tive, che si sono andate deteriorando col tempo. Solo Chaplin, sotte
certi aspetti; fa eccezione: ma cid deriva molto dal fatto che egli ha
avuto mezzi materiali propri per camminares tranquillamente. Gli al:
tri hanno anche bisogno di un buon regista: ed & questo, che le case
di produzione non capiscono.

JounN GRrIERSON
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Per una discussione
sul film italiano

.

\

© Cinema italiano @ dopoguerra?

C’¢ chi dice, avanzando dubbi sull’avvenire riserbato al cinema
italjatio «neo.reahsta », che probabilmente esso avra vita effimera e
breve, per esser, come appare, legato a situazioni di cromaca contin-
gente. La cronaca, per 'appunto, di questo duro, affannoso, eppur sug-
gestivo e vitale dopoguerra italiano: il dopoguerra degli sciuscia, dei
banditi, della gioventi perduta, dei ladri di biciclette; e poi dei reduci
respinti da un ingiusto ordine sociale, dei lavoratori disoccupati, e co.

~si via. Una cronaca che suggerisce racconti e personaggi, ¢ ambienti
mesplomatl, contrastati, accesi, « nuovi », in cui calarli. In altre parole:
fate che tutto questo mondo convulso si riassesti con la riconquista
della « normalita », e addio ispirazioni realistiche pel cinema italiano
(dicono quelli). ; '
. Un simile discorso € per lo meno imprudente, e lo sarebbe, ¢i sem.
" bra, anche se le cose stessero assolutamente e soltanto cosi.
' Innanzitutto, perd, sia chiaro: nessuno puo sognarsi di eminuire
r apporto, lo stmnoﬁ) starei per dire il colpo di speroni che codesto spes-
s0 insanguinato dopoguerra ha arrecato (e ancora potra) alle fantasie
- cinematografiche. E’ evidente che al tempo fascista, non era facile tro-
vare, conoscere, immaginare la vita vera degli uomini veri (quando, per
Fappunto, la cronaca era censurata al modo stesso come lo spirito era
mortificato). Allora classi intere della societa erano poste a vivere qua-
“si al di 1a di igienici sipari di vetro, sicché gli artisti finivano per igno-
rarne Desistenza, i drammi, i problemi, o per doverseli ricostruire fan.
tasticamente, mettendo assieme osservazioni per dir cosi rubate al vero,
intuizioni e perfino speranze umane e morali, e ne nascevano certi ri-
- sultatj in qualche modo mitici di un Ragazzo o di un’Ossessione. Oppu-
re, pilt spesso; si finiva per ¢ercar malombre ¢ colpi di pistola al riparo
per lo meno decoreso e nobile della letteratura, diel costume, del tec.
nicismio. Quindi cronaca e dopoguerra significano almeno questo: avere
spinto, costretto quasi, Partista a studiare « d’aprés nature s, mentre
un tempo anidava a scuola da Pudovkin o da Lubitsch, a seconda del
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temperamento, ma vinsongn'la»-l’ltalia e gli italiani che ne sortivano per
lo piti non stavano n¢ in cielo né in terra, né in Sicilia né a Genova.

E in secondo Iuogo: che cosa significa dopoguerra? Significa solo
sangue, paisa, cronaca nera? E la cronaca?

Cronaca .0 vita?

La cronaca *— proviamo a intenderci — mnon & solo, evidente-
mente, quello che i francesi chiamano « fait-divers », ovvero il « fat-
to» crudo, il « fattaccio »; ma tutto cio, diremmo, che a prima vista ,
cada sotto Tosservazione, che si svolga in mezzo alla gente « normale »,
non ha(pe-monaggi d’eccezione e « romantici ». E; come la. parola di-
ce, che accada nel lampeggiare fuggevole d’un limite breve di tempc.
Sono cronaca, allora, le cose che avvengemo ogni giorno tra gli womi.
ni ¢ rapidamente si svolgomo, sotto occhi affascinati e sorpresi’ cui
non & dato subito di riaversi e di operare una cernita, di sottoporle
a regole di armonmia e di ordine. (E’ in questo senso, ci sembra, con in
_pitt evidentemente la cernita, che Rossellini ha scoperto e donato
qualcosa al cinema italiano). '

Probabilinente messun film realistico & mnato mai prescindendo
del tutto dalla cronaca: in tutte le sfumature del realismo, da quello
« patetico » di Chaplin al «crudele » ‘di Stroheim, da quello « poeti-
-co» (e populista) dei francesi ‘al « socialista » dei sovietici. Dalla
cronaca: cice, infide, dalla vita; dalla umile vita d’ogni gi{)rnoi e
dalle sorprese che la‘vita procura senza risparmio, con < fantasia »
inesausta, a chi abbia occhi per vedere, orecchie per ascoltare, intel-
letto per trasformare. Nella vita infatti ¢’¢ tutto, solo in forma arbi.
traria, anarchica, disordinata, incoerente. Si tratta poi di sapere sce- -
giere, ovvero di far intervenire lo stile. («L’arte & la verita scelta 5,
diceva il vecchio de Vigny).

E’ certo che il cinema, forma d’arte eminentemente sensoriale,
che saffida anzitutto, per trasfigurarle e isolarle in emozione e in
cacconto, alle peércezioni dell’occhio e dell'orecchio, ha tutto da gua.
dagnare da un’osservazione acuta della cromaca — del vero. E’ certo

_che i grandi paesaggi del cinema, e non dopo degli altri quelli rein.
ventati mel teatro di posa, prima che « ricostruiti » furon « veduti>,
suggeriti da un contatto quotidiano e capillare: sia ’America amara .
e stracciona rifabbricata da Chaplin che la vera Roma e la vera Ber.
lino di Rossellini, sia la Vienna « finta » di Stroheim che l’aut'ent‘ioov
cotone intriso di schiavitu di Alleluja, e via dicendo. Erano, solo
percorsi da un vento nuovo di poesia, gli stessi luoghi di tutti i giorni,
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i giorni grigi e lieti, chiari e tetri, lungo i quali trascorre la vita del-
Puomo. = o ‘ -
11 ricorso alla cronaca, dunque, determina un immediato bagno
di verita e di vita; nel cinema, evidentemente’ assaj piu che nelle altre
arti, & un bagno che spesso basta da solo a fare (o quante meno, a
ispirare) poesia. Non & percid un caso né un meotive dj « diminutio »,.
che la cronaca sia in qualche modo alla base dell’odierna rinascita
«popolare » del cinema europeo. Il popolo vive infatti in mezzo alla
strada; lo slancio vitale che da esso si sprigiona, le sue condizioni di
. vita, la sua protesta, la sua epica, sono visibili e nascono nella strada.
- & nella piazza. Son esse gli ambienti naturali della cronaca, .
La cronaca, in quanto vita, vita allo stato brado per cosi dire, ha
funzionato insomma, nella odierna crisi delle arti, come una fertile
"' terra su cui appoggiarsi e rifiatare per questo nuovo Anteo, il cinema.
I nostro, in particolare. -
E’ possibile; allora, che una spinta siffatta possa svigorire e spe—
gnersi? Ci par dubbio. '

Due motivi di fiducia
Y

Quali? Primo: che il cinema italiano & popolare; secondo: che &
nazionale. Non sono soltanto due aggettivi; ma, come diceva Gram-.
sci quasi trent'anni fa, due elementi indispensabili a ritener vitale,
necessaria e costruttiva una cultura, un’arte. Indagarvi su, da un lato
in relazione ai dubbi polemici di cui e riferito allinizio, e dall’altro.
a_quel tentativo di « sistemazione » teorica del « meo.realismo » jta
liano che da tante parti si sta elaborando (e al quale questo scritto-
intende portare un suo modesto e sia- pur frammentario contributo),
ci par tutt’aliro che inutile. »

11 dopoguerra e la cronaca, o, se volete, la cronaca del dopoguer..
ra, ci hanno aiutato a imboccare questa strada. In questo sensh : che
proponendo temi pel passato insospettabili, hanno costretto gli artisti
a indagare su uomini, regioni, paesi- conosciuti imperfettamente dalla
geografia, erroneamente dalla storia, sommariamente o affatto dalla
cultura umanistica; e al tempo stesso, sovente inconsapevoli di farlo,
a navigare lungo la fluente e ondosa e tempestosa corrente idove con- -
fluiscono i meti, le forze e gli studi che stanno fabbricando I'Italia
moderna (e raccolgono un’eredita secolare di tentativi gloriosi e di..
spersi purtroppo, di eroiche sconmfitte, di istanze d’ogni sorta, umani..

- stiche, liberali, laiche, da Dante a Gobetti, potremmo dire, se fossimo
in vena di sintesi:approssimative). Da tutto cid il conquistato elemen-.
to nazionale « anche » del cinema italiano.
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"Non & conquista di lieve momento. Nel nostro tempo, infatti, si
pone il compito tremendo, che la generazione del Risorgimento ini.

zid appena ad assolvere, di fare dell’Italia una nazione unita e mo..

derna. In una difatti, a tutt’oggi, ce n’¢ mille, tutte diversissime e in-
confrontabili, e che si tratta di render omogenee. C’¢ l'industria pro.
grediﬁa di Milano o Torino, e sta bene; ma c¢’¢ anche, assieme ai vil.
laggi di case-grotte in Puglia o in Calabria, perfino un paese del
Gargano, che & stato « scoperto », letteralmente,” da un medico in que.
sti mesi: un paese che non ha da tempo immemorabile comunica.
zioni col mondo esterno, che ignora non solo la luce elettrica ma il
rasoio per farsi la barba, e vive comie una miseranda tribu « autar-
chica », all’altezza forse del I o II secolo dopo Cristo. Questo ¢’& in
Italia! E questo & il tempo in cui la trasformazione di tante parti
d’Ttalia da medioevo a secolo ventesimio, e I'unificazione su un livel.
lo di civilta comune di tutto il Paese si pongeno con indilazionabile
chiarezza, suffragata di un fervore nuovo di studi, di ricerche, di
esplorazioni. E’ I'opera immensa, 'enorme corso d’un vergine Nilo da

risalire, che tocca alle mostre generazioni effettuare. In .tutti i campi.

E’ un’opera incominciata (o meglio, ripresa) il giorno in cui il di-
stacco dal fascismo significo anche distacoo da tutto cido che v'era in

esso di non-Italia, di anti-Italia, di provincia artefatta, di cultura ace-

fala, di concentrato di tutti i rifiuti e i gravami e le regressioni e le
rettoriche ereditati nei secoli. :

La prima vera grande novitad del cinema italiano neo-realistico
mi par insomma questa (nom importa che in apparenza e in superfi-
cie sia solo una novita i contenuti): d’aver trovato la chiave che ci
consenta di non tacere per un pezzo. Abbiame imparato, all'unisono
col travaglio di tutta la migliore cultura italiana, a esplorare questa

strepitosa foresta umana che & il nostro Paese: & un lavoro che mon

finira tanto presto! (1). Ed & un lavoro che né francesi né inglesi, ad
esempio, possono eseguire nel loro terreno, da gran tempo agguagliato
da una storia civile, civilizzante e per-dir cosi omogeneizzante di
qualche secolo. .

‘La cronaca del dopoguerra, suggerendoci fin dalle seconde amor.

(1) Tant’s vero che, dopo i vagabondagzi di Rossellini (da Roma alla Na-
poli, la Maiori, la Firenze, la Scardovari di Paisd fino 'al’Amalfi del suo ulti-
missimo film), di Vergamo (la Lombardia del Sole sorge encora) di De: Samtis
(Romagna), - di Lattuada (Torino pel Bandito, Livorno e Tombolo per Senza
pietd), di Zampa (Pietralata), eccetera, Visconti sta raccontando una Sicilia impre-
vedibile; e chiunque di moi, se gli si chiedano idee per film, prima di tutto,
e senza neanche pensarci su troppo, vi rispondie: vorrei ambiemtare il tal dramma
in mezzo al latifondo calabrese, o tra le mondariso, o... Eeco, per esempio:
¢hi mon si stimerebbe fortunato di « girare » la Sardegna che le Lettere di Gram-
sci lasciamo intravedere, o I'Eboli di Levi, o quel tal paese del Gargano?
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fe pagine dei quotidiani inedite tragedie in ambienti e paesaggi in.
sospettati prima, ci ha dunque dato, non ¢’¢ dubbio, una prima ben
stl.molante spinta (2)

' <

“ Popolare ,,"vuol dire pih rieco *

Non ce I'ha data solo in senso stonoo-geo\grarﬁco (3). Ma anche
per il repertorio di nuovi personaggi che ha messorin moto, e che
anche D'artista piti « indifferente » trova piit «interessanti» degli al.
* tri. Che il cinema italiano & popolare vuol dire, innanzi- tutto, ch’esso
cerca 1 suoi protavonlstl in una cerchla enormemente Plll vasta che .
un tempo. Ma, soprattutto, ch’esso s’ispira alle passioni e alle speran~
-ze di vasti strati del popolo, di cui ha interpretato. prima 1’antifasci.
smo combattivo (Roma, citta aperta, Il sole sorge ancora, Paisa) e poi
Ianelito a un’esistenza piu giusta, o semplicemente il suo modo piu
aperto di essere e di vivere. , - ~

A differenza del tempo chiuso di Ossessione, questa & un’epoca
di smperte piu facili e ricche, appunte perché l'ultima storia d’Tta.
lia ha portato alla ribalta classi e strati della societa italiana di cui
un intellettuale, prima, ignorava tutto. Adesso pudé non condividerne
privatamente I'ideologia, ad esempio, ma inevitabilmente ne sard
influenzato sul piano artistico. (Per questo non & necessaria ch’egli
ritragga operai e contadini; tant’® vero che anche rappresentando i
borghesi — vedi Gioventii perdata — un intellettuale avvertito e sen-
sibile d’oggi lo fara da un pumto di vista criiico. che ieri non cono-
&ceva e percid non poteva condividere come ora condivide o comun-
que « apprezza »).

Popolare.nazionale dunque, prima ancora che una qualifica, ‘ed
@ questo che conta, & un arricchimento tematico. Con i vantaggi, pro-
jungati nel tempo, che s’¢ visto e che ci autorizzano a prevedere lun-
ga vita e inesauribili ispirazioni per il nuovo cinema italiano,

(2) Quando & incominciato, ne} cinema? Forse con Sole d&i Blasetti. Poi -
¢i s’¢ provato Perilli con Ragezzo. Poi Camerini con Iz Milano di Uomini che
mascalzoni! Ma era ancora, € non per colpa di quegli womini fervidi, un cercare
a tentomi, prima’ insomma che gli occhi si pctessero imteramente aprire. Idem per

- Ossessione, tentativo coscientissimo di esplorazione, di indagine umana e sociale,
‘ma - effettuato in modo pionieristico, senza poter ancora usufruire dei mezzi. di ri-
cerca necessarii. (I1 che mon implica nessun giudizio estetico su quel film).

(3) Ci sembra inutile rettificare la corremte critica fascista al cinema italiano
ritenuto colpevole di mostrare le « brutture » del mostro dopoguerra, La verita non
& mai « brutta », appunto. E abbiamo gid spiegabo che per cromaca non inten-
diamo mecessariamente cronaca mera.
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Forma o contenuto %

Da quanto precede, si pud sembrare autorizzati - a tacciarci di
contenutismo. Certo, non negheremo di aver posto 1’accento su fattori
prima di tutto di'éontenuto. Ma & evidente che i nuovi contenuti del
cinema italiano hanno determinato nuove forme — o dlmeno avreb.
bero dovuto. E questo nel senso di una ricerca, tuttora in . atto. Un
esame estetico piu approfondito esigera uno studio caso per caso, ma
tenendosi ben fermi all’indagine « unitaria » del fatto forma, per evi-

tare il pericolo di dispersioni tecnicistiche oltremodo dannose. Che -
- poi_tutto ¢id sia difficile & un altro discorso: il moderno cinema par, .

lato é abbastanza ibrido. per non facilitare un isolamento teorico della
propria forma. E’ probabile che non esista in nessun film attuale una

forma che non contenga elementi spurii (il* dialogo mon lo & quasi -

scmpre, ogni volta almeno che si approprii di valori che una minor.

pigrizia inventiva avrebbe voluti risolti con I'immagine?).

E’ uno studio da compiersi, ancora; e-da compiersi su ogni testo
considerato degno di un simile esame. Il nostro sospetto & questo:;
che non esistano, appunto, soluzioni formali in sé perfette e isolabili,

nel nostro come in nessun altro cinema d’oggi. Ma & gia abbastanza si-
gnificativo, ci sembra, che in un tempo di crisi del cinema francese,
* dell’americano, anche, e di tutti i grandi della generazione che 'ha
fatto del cinema un’arte (Chaplin, Clair, Renoir, Eisenstein, Carné:

ecco rcinque crisi famose...), il cinema ‘italiano sia forse il solo che dica

‘parole nuove, vive e fresche. Adopera. un linguaggio vecchio o inedi-
to per dirle? Ecco cid che al momento non ¢i sentiamo di decidere in
tutta fretta. Un esame a carattere generale e d’altronde frammentario
come il presente, non pud che fermarsi a queste constatazioni, per
altro ricohe di conseguenze, di sviluppi; ¢ feconde di. discussione.

GiannNt Puccivt



Dell’esasperazione
o Spettacolare nel film

. Premessa. — Sulla scena la sacrificale Cio-Cio.San, la dolce e
canorissima Madama Butterfly, sta per uccidersi, Ha spinto fuori la
presaga Suzuki, comandando alla sua adorante fedeltd, ancora obbe-

dienza, e dinanzi al reliquario si sublima nell’estrema preghiera, men-
tre la musica pucciniana ha gia iniziato 1’ascesa verso il sommo fer-

. vore melodico e larghe folate di note scuotono I'orchestra. Ecco che la

“tinnula Cie~Cio.San ha estratto il gran velo bianco, ecco che toglie il

pugnale appeso alla parete presso il simulacro, ne bacia la lama; &

ormai pronta per trafiggersi, quando ’amorosamente strenua Suzuki,
per un ultimo disperato tentativo spinge avanti sulla scena il bambino.

Ma neanche dinanzi al suo tenero boccio di vita Madama Butterfy

desistera dal ferale proponimento. Non si priva di un lungo abbrac.
cio col bimbo, & vero; ma poi lo trascina in mezzo al palcoscenico, lo
mette a sedere su.una stuoia, gli di due bandierine — una americana
" ed una giapponese — per trastullarsi ed infine gli benda gli occhi. Ii
bimbo comincia a scuotere le bandierine ¢ non smettera piu per tutto
il tempo che occorre all’azione ed alla musica pucciniana per evolversi
sino alla calata ultima del sipario: Cio-Cio-Samn torna dietro al para.
' vento, si trafigge, torna morente presso l'ignara creatura e v'esala,
mentre arriva Plnkerton, Pultimo respiro.

_Non ce, noi crediamo, fintasia di spettatore che non sia stata
presa & ritenuta imperituramente da quel lungo, fitto, straziante, pie-
toso e¢ monotono, fanciullesco sbandieramento finale. Esso ha tanta
accattivante perenborietd visiva quanta scarsa accettabilitd su un plano
logico, reale. :

Da notare che nel testo originale di Madama Butterfly, tragedia
giapponese di Luigi Illica e Giuseppe Giacosa, un si ben concertato
espediente spettacolare non & intuito e suggerito in didascalia, ove
'51 tegge soltanto che la protagonista « prende il bambino, lo mette su
una stuoia, gli da in mano una banderuola americana ed une pupattolay.
La possibilita della grossa trovata drammatica puramente visiva, come
si vede, qui manca assolutamente. E questa sorti certamente una bella

W £

sera sul palcoscenico stesso di qualche pitt o meno illustre teatro

d’opera, in sede di prova e come improvvisa semplice e urgente so-
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luzione spettacolare. Cid spiega il rapldo inserirsi fra i fatt0r1 tradlzm-
nali di tutte le successive edizioni sceniche.

Vediamio un po di carpire le ragioni del fascino segreto che questa
trovata spett‘acolare esercita ed esercitera sempre sugli spettatori. In.
nanzitutto ¢’¢ 1a facile risorsa del « contrasto », per cui mentre la ma-
dre muore il figlio gioca. Orbene, se questa risorsa fosse stata consu-
mata in stretto rapporto di durata, atto a conseguire il semplice e
solo « contrasto », si sarebbe avuto un « effetto drammatico » e niente
pilt. Qui invece I'effetto drammatico non viene soltanto conseguito, vor-
remmo dire, in economia; bensi viene prolungato, sino a radunare non
un solo < effettc » ma una somma di «effetti». E questo processo di
pralungamlento, questo sovraccarico drammatico, questa speculazzone '
tensionale sully durata fanno parte del procedimento massimamente
convalidato nei secoli in seno allo spettacolo, in ogni sua forma- Ja
esasperazione. '

Esasperazione: cioé fermentazione anormale di un tema spetta v
colare nel suo punto cructwlg ché sempre coincide con la ricerca di un |
grande effetto. E ci preme eubito affermare che Iesasperazione & da
reputarsi lecita a_priori, in quanto mirando a dare un pii, oltre la
misura normale, comune, & ovviamente ligia all’anelito di ciascun’arte
che appunto non da mai, né deve proporsi di dare, la realta e basta;
o comunque l'usuale misura di tutte le cose.

In onore di Dlomso i fallofori s’insidiavano mei loro riti sino alla
esasperazione /dei motivi danzati e cantati. Sorta e definitasi la tragedia,
ecco urgere la « tirata » “che anch’essa - -s’affida, nello eviluppo in cre.
scendo dell’invettiva o del lamento, a]lesasperazlone. Prometeo vi
ricorre gia con somma perizia, allorché vuol partecipe il pubblice con-
tro Zeus. Poi spunta il’ deuteragonista clie genera il « conflitto »; e il
‘« conflitto » sbocca naturalmente, si risolve nell’ esasperazione. Cosa
sono le «scene madri» di tutta la drammaturgia sino a Sardou, a
Bernstein, a Niccodemi, se non traguardi raggiunti di un caleolatissi.
mo processo: di esasperazione? Chi disse che & buon dramma quello
in cui tutti gli esponenti di un conflitto hanno ragione, ha finemente
svelato la molla riposta di questo processo. E’ perche protagonista éd
antagonista hanno tutti e due ragione, non cedono ng¢ Puno né Paltro
‘subito, a corto di motivi a difesa e contrmd.lmo&trazmm _che il dialogé
si dipana, sale, s’innalza sino: al diapason dialogico. La soluzione del
conflitto giunge poi solitamente rapidissima, con la rinuncia e la resa

‘improvvisa d’uno dei contendenti: egli ha I’aria di uscirsene di scena,

- anche se praticamente vi resta, come fa il giocoliere .o il trapezista: a
« numero finito ». )

Ancora piu fruttifera Pesasperazione — e per variati semi — nel

— 19 —



teatro comico. In Anstofane ogni spunto comico di qu-alohe mordente :
non vien mai consumato elementarmente nel. giro dell'uni-battuta o
_ di poche battute, ma saggiato e sfruttato di fronte e di scorcio. L’apo-
strofe scurrile ne richiama immancabilmente a ridosso molte altre.
Nella seconda parte delle sue commedie I’azione. gia conclusa del pro-
tagonista suol essere dimostrata. con corollari episodici, per lo pin pro-
mossi dalle « visite »; e le «visite » non vengono maj isolate ma si
fuccedono con ridondante sviluppo carnascialesco. -Ogni nuovo per-
senaggio in visita porta seco altri ridondanti elementi, buoni -ad ac-
erescere il rivo buffonesco con la tecnica propria dell’esasperazione..

E giungiamo con un utile balzo ai nostri comici dell’Arte: essi
furono certamente i pitt grandi artefici dell’esasperazione spettacolare,
1 poveri, scarni canovacci servivano loro come punto di partenza- per
grandiose esacerbazmm grottesche S’¢ gia detto che la Commedia del.
arte era capace di trasformare «ogni apporto ‘della piti varia ori-
¢ine in spettacolo'» (Apollomio) ma non & tutto: bisogna dire che ogni
pretesto veniva sottoposto ad una prodigiosa « moltiplicazicne » spet-
tacolare. Questa « moltiplicazione » ‘si otteneva con il gioco mimico e
I’azione acrobatica. Non per nulla ¢’ rilevato (Apollonio, ancora) che
la recitazione glullaresca fu «sempre pronta a sostituire alla parola
il gesto» e che la Commedia dell’Arte « ebbe carattere d’esaltazione
‘orgiastica ». Si chiedevano attori’ ¢ agili, pieghevoli, ambidestri » af-
finché alcun limite potesse accusare la loro sfrenatezza. Ed infatti la
cspressione scenica di un sentimento amwroso, inteso regolarmente
come stimolo dei sensi — ché la Commedia di maschere fu cupida, car. .
'nalaccia, oscena — poteva giungere, nel culmine della smania, alla
piroetta ed al ealto mortale non solo da parte dell’amoroso' ma persino
deﬂl’amoroaa' Non altrimenti I’Arlecchino Visentini nel Festino di
pietra, pv‘m\a di brindare davanti la statua del*Coemmendatore, fa-
ceva un salto mortale col bicchiere in mano e senza rovesciarne il Li.
quido. Si paradossali e vorremmo dire sfacciati travalicamenti di ogni
verosimiglianza si hanno allorché si spinge all’estreme conseguenze il
procedimento dell’esasperazione che il pubblico, e qualsiasi pubblico,
& sempre pronto ad dccettare in virtit della progressicne. Basta infat.’
ti, al pubblico che sia accettabile il punto di partem:a, dato che al
traguardo d’arrive esso avra rinunciato, preso da incantamento, ad
ogni facolta e velleitd discriminante. Quando ne L’avaro di Molitre
Harpagon s’accorge che i diecimila scudi interrati nel giardino nont
ci son pitl, comincia a gridare con perfetta verosimiglianza: « Al ladro!
~ al ladro! » ma poi speculandc sull’esasperazione progressiva conti-
nua: ¢ ..all’assassino! all’omicida! giustizia! giusto cielo! somo per-
duto, sono assassinato, mi hanno sgozzato... ». Subito dopo rientra nei
ranghi del verosimile continuando: «..mi hanno rubato il mio de-
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naro. ‘Chi pud essere? Chi & venuto? Dov’e? Dove si nasconde? Che
fardo per trovarlo? Dove correre? » ed infine, giudicata sufficiente la

rincorsa sul piano dél’l’accetta‘bile, punta decisamente alla trasbordan.

te misura finale: « Non & forse 1a? Nom & forse qui? Chi & questo?

Ferma. (A se stesso, prendendosi per il braccm) Rendimi il mio denaro,

mascalzone... Ah sono io!» eccetera. -

Per tornare un sol momento ai comici della Commedia dell’ Arte ag-
giungeremo ‘perd qui che mentre I’esempio or ora riportato si ricon.
duce ad un tipo di esasperazione eminentemente dialegico, il loro fu
invece essenzialmente visivo, motorio; le cui propaggini ultime sono

rintracciabili oggi in un Totd e mei De Filippo. Chi ha visto i De

Filippo mnell’atto unico di Peppino Amori e balestre ricordera quel

- finale in cui il troppo sangue comico 1i porta progressivamente fuori

d’ogni .arginatura, sino.a quel ballo -sfrenato a ritmo di tarantella
con i menagramici cilindri da becchini che son esagitato pretesto di
nacchere.

. A’ questo punto noi dobbiamo oon51derare pressoché esaurito il
compito di questa premessa, poiché il nostro saggio & destinato ad
una rivista d’arte critica sirettamente cinematografica. Nondimeno, per

completare in certo modo l'affermazione preliminare che lesaspera.
zione collima con quel pin rintracciabilesin tutte le arti, accenneremo
fugacemente per la pittura alla prospettiva ed al chiaroscuro, che ma-

gistralmente forzati sfociano in essa; e per la musica, ovviamente, al

« crescendo ». Interessante ci sembrerebbe anzi poter dimostrare quanto

la struttura di un « creacendlo » verdiano, ad esempio, sia confronta-

bile a quella del «contrasto » della prima tragedia greca che’ si patti-

va con battute di un verso-per ciascuno deéi due personaggi a fronte,
o comunque di pochi versi; si sviluppava poi in due o pit lunghi brani

apparigliati di crescente vigore ed infine si conchiudeva con un fitto

duello’in sticomitia. Sofocle ne allarghera ed arricchira in seguito la
forma primitiva con raddoppi delle voci in antagonismo e con contra.
sti minori ad evoluzione collaterale indipendente, che da ultlm-o si di-
partivano a volte in variazioni succedanee anche fra personaggi ini.

zialmente da una stessa parte: il che suggerisce a confronto, con la
immagine astratta'della polifonia, un altro grande musicista: Wagner. -

Ma & tempo di' venire al cinema.

1. — L’esasperazdone recitativa. — La prima forma di esaspera-

zione f11m1ca che vien incontro al nostro- esame sara dai piu ritenuta
negativa, sé non altro- perché troppi punti di comtatto ha col teatro

da cui in sede teorica ed estetica il cinema agogna aver poco o mulla’

a che fare. Essa si ricollega infatti alla recitazione pura e semplice; e
ouoce ancor piu alla gelosia del cinecultore il fatto che glis attori da

prendersi in considerazione furomo e sono innanzitutto attori di tea-
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tro: Heinrich George, Emil Jannings, Harry Baur, Jules Berry. Ma .
gia il primo film che & mecessario citare spianera piui d’un broncio disa-
morato. Trattasi di F ortyﬂale sulle scogliera di E. A. Dupont.

In Fortunale sulla scogliera la massa gravitante di Heinrich
George & data come valore drammatico a s¢ stante, mediante un abile

" processo di esasperazione visiva. I1 procedimento esasperativo sfrutta
abilmente dal primo all’ultimo fotogramma Veccezionale resa volume-
trica dell’attore € la sua figurazione del sottocapo Cass & ricavata in
taglio e ecorcio con tutt’arte di ripresa. :

Ricordate, quasi all’inizip del film, la sequenza del pasto al faro:
Timmensa carne del sottocapo, 2 mezzo di riprese deformanti, diviene
subito visivamente ossessiva; sicché quando nella sequenza successiva
la femmina del faro Eileen (Tala Birell) & intenta a raccogliere i pan-
ni stesi al sole, ed una camicia fra le altre si gonfia enormemente al
vento, noi siamo immediatamente indotti a ricondurre la nostra emo-
zione fantastica a Cass. Perché ormai il volume abnorme e pauroso di
quel corpaccio ¢i ha catturato la mente, né Dupont intende piu libe.
rarci da un tale incubo ma anzi mirera ad accrescerlo sempre piut ag.
giungendo per contrasto, alla ruvidezza ed alla sensualita non piu ar-
+ginabile di Cass, un’enorme goffaggine di-movimenti e positure, Valga
ad esempio quel passaggio narrativo in cui Cass, in un disperato ten-
tativo di ingentilirsi sotto P'influsso fascinoso della femmina, si acco
sta al pianoforte, azzarda le dita sulla tastiera e subito la richiude con
una specie di rabbioso scappellotto. Ebbene, il pianoforte appare ad
arte un gingillo al suo confronto. Ma naturalmente il culmine della
‘esasperazione volumistrica si ha nella sequenza della morte di. Cass.
Colpito da Eileen, la sua massa bruta rimane a lungo eretta, ferma, in
una. statuarietd sovrumana; indi s’abbatte parzialmente su di una se.
dia, ove avviene il progressivo irrigidamento -della morte. Alla fine lo
spettatore ha davanti un grande blocco macabro e I'idea del dissolvi-
mento mortale di questa imponente massa, quasi a deludere le difficolta
dell’impresa, ¢i vien data mediante la ripresa indiretta; Dupont passa
infatti.ad inquadrare attraverso una finestruola battuta dalla pioggia;
e tra i lucenti rigagnoli d’acqua che scorrono sul vetro, I'immagine
macabra ed' abnorme si deforma e diluisece. -

Questo di Fortunale sulla scogliera & 'esemipio pilt accettabile di

" esasperazione recitativa nel film, in quanto niente & qui affidato alla

iniziativa « privata» dell’attore ma tutto si riconduce alla volonta
emotiva del regista. Di poi un controllo si totale di un attore come

- George, trasbordante di iniziative proprie,-tutte volte a- quel « porger
sensazionale » caratteristico al mattatore, non ¢’¢ pit verificato; ed in
tutti i suoi film successw1 i‘modelli di esasperazione puramente recita.
tiva mon mancano davvero. Se Dupont volle in Fortunale sulla sco-



glwra, per una scoperta e ben sentita esigenza creativa, nem.pn‘e con
‘insistenza interi fotogrammi con la figura di George, in seguito sara
egli stesso, col suo fascino istrionico, a voler colmare i fotogrammi ed
a prendere la mano. a reglstl meno scaltriti, ‘

Pur nei confronti di un regista prestlgloso come Gustav Uclcky e
del suo Il postiglione dellg steppa ¢’é¢ da chiedersi quanto certo anda-
mento pesante, e sovraccarice d’effetti particolare al film sia stato sug:
"gerito o meglio ancora imposto dallo stile recitativo del protagoni-
sta. Non per nulla & per George che il film si accetta. o si rifinta. Egli

_sfoggia qui in piena libertd la sua mastodontica bravura, mette in
opera tutti i mezzi pit sicuri e. convalidati di esasperazione recitati.
va: gli annaspamenti disperati amte-battuta, la goffagine portentosa,
gli imbambolamenti dolorosi o gioiosi (oome nell’episodio del primo
incontro con la figlia a Pietroburgo, appena apprende che il matri.
monio si fara). Fra i passaggi pilt accentuati della sua ricerca leziosa
di risoluzioni ultra drammatiche vanno ricerdati la lettura della mis.
siva filiale ai cavalli, la serie interminabile di umili inchini dopo la -
sfuriata con ’amica della figlia, e sopratutto la danza durante lo spo-
salizio, portata avanti in crescendo, con quegli ossessionanti sventa-
gliamenti di braccia, e le pesanti zampate da orso di piazza.

Il repertorio completo delle sue risorse grossamente spettacolari
ritroviamo in tutti i suoi ultimi film, dei quali il primo a ricorrerci
in mente & La grande ombra di Paul Verhoeven, in cui egli pud
anche verso la fine raddoppiare i suoi effetti drammatici, dovendo in-
terpretare in una dolorosa contingenza un doloroso dramma: L’alca-
de di Zalamea di Calderon ‘de la Bareca, ch’s realmente sulle scene’

il suo caval di battaglia, oltre che del personaggio (Corrado Schroeder)
raffigurato in’ film.

Venendo ad Emil Jannings ed ancora al miglior Dupont quello
di Variété, si possono ricondurre come per Fortunale sulla scogliera
tutti gli elementi di esasperaziome recitativa contenuti mnel film
alla iridipendente_volonta creativa del regista. Indubbiamente Dupont
ama — come gran parte dei registi tedeschl, del resto — i protage.
nisti dalle grosse corporature che nei momentj massimamente dramma.
tici oonqulstano gli interi fotogrammi. A rendere addirittura gravi-
tante ‘questa invadenza egli usa anche, nelle incidenzé pitl c'rude e
violente del racconto, molti M. P P. di spalle e dal basso in alto.

In verita nel finale il ricorso all’esasperazione non Tha salvato
da un troppo acuto sentore di teatralita: la dove Janninge, ch’é il tra-
pezista Boss, ritorna nella sua camera dopo aver ucciso il compagno
di lavoro .e rivale in amore Artinelli, e Berta Maria si desta, intuisce, |
apprende il fatto di sangue. C’¢ in quell’abbrancarsi di Lya de Putti
al corpo in movimento di Jannings che se la trascina con sé; e poi in
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quel rotolarsi della colpevole donna lungo le scale sino a giacerhe
in fondo, mentre il nostro attore avanza dalla F. I. mettendo sempre:

pit a segno i lineamenti deformati dal dolore, una resa drammatica sin
_ troppo convenzionale. Ma non & a dire quanto, a. mezzo di un infer
vorato racconto visivo, certi calchi_siano ‘invitanti anche per registi
di gran polso, avendo in pil a disposizione un attore inesauribile di
risorse come Jannings. Del quale il massimo esempio, ed il meno sin.
dacabile, di esasperazione recitativa rimane pur sempre la famosa se-
quenza de L’angelo- azzurro in cui il professor Unrath, ormai an-
nientato dalla passione damore per Lola, sfocia in quel suo lungo,
reiterato, sconvolgente « chicchiricchi ». Per quanto Josef von Stern.
berg non possa esser messo davvero fra quei registi che si lascian
prendere la mano dagli attori, tuttavia questa sequenza non pud che.
esser considerata un « pezzo di bravura » di specifico carattere inter—
pretativo, finché una ponderata analisi ¢i fa desumere che Jannings
ha facilmente preso la mano a Sternberg perché questi ha voluto che
cost fosse; ed il risultato si dovette dunque ad un ideale connubio fra
la volonta celata del regista e la forza dispiegata dell’interprete. Casi
simili, mei confronti di Jannmgs, come per George, si son verificati
innumerevoli alire volte, non pitt nel breve respiro di una sequen-
za, ma di interi film. Film che potrebbero definirsi « con regia pattui-

‘tay e che, appunto, allimperio registico soltanto parziale, suppli-
scono speculando sull’ampio potere accemtrative di attori eccelsi
istrioni. Poiché sino'ad ora solamente di attori e di film tedeschi si
& parlato, possiamo notare a buon punto che, in genere, i tedeschi non
son secondi a nessunonel gusto delle grosse interpretazioni, delle.
interpretazioni totali. Per esaurire gli accenni su Jannings e per con-
validare vieppilt questa ‘affermazione ricorderemo da ultimo il recente
film di Ucicky che, tratto dalla popolare commedia La brocca rottd,
prese sui nostri schermi il titolo: L’orma del diavolo. Qui Janpings,
nel personaggio del g DJudlce di villaggio Adamo, carica all’estremo la
sua recitazione. La macchina fedelmente asservxtagh lo segue e lo cir.
cuisce scnza soste, regalandogli F.I. e M.F. e P.P. ¢ PP.P. a tutto
_ spiano. Emil non si risparmia, sfodera tutti i « pezzi » del suo reper.
torio: occhiataccie di traverso che saettano il bianco degli occhi, shruf-
fate e (grugmtl, scornate sospettose, strizzatine, bronei, ridacchiamenti
interrotti a metd o meglio bruscamente deglutiti. Le battute vengono
da lui perlopiu descritte in anticipo con un’azione sintetica tutta affi-
data alle braccia. Procedimento questo proprio a quel « porger sem”

sazionale » che accennavamo avanti e di cui il maggior esempio, fuor
del cinema tedesco, si & avuto con Harry Baur. Tutta la recitazione
di quest’attore era una rincorsa verso i mezzi ed i motivi dell’esaspe-
razione, con spiccata preferenza al gesto ante—battuta. Quello d1 Bawr
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era un « gestir corto », per cui le dita quasi risultavano mozze; spesso
egli promuoveva la persuasivita della battuta rovesciando tutte e due -
le mani all’altezza del petto, accompagnando. il gesb& con una grazia
curva della testa e delle spalle. - ; C

Una domanda a questo punto urge: & il ‘gesto eccessivo sempre -
anticinematografico? Viene una gran voglia di dire si. E allora come
si spiega il fenomeno Jules Berry? Un antlclpata evasiva ripugnanza a
rispondere sarebbe ingiusta, in quanto egli ¢ ormai cinematografica.. )
mente troppo accettabile. Meglio invece riconoscere senz "altro' che il
cinico, il torbido Jules, manovratore di intrighi donmeschi e ricattato.
i, seppure attore di si palese germinazione e struttura teatrale, ha, sa-
pute trasportare astutamente sullo schermo Dintatta misura . del suo’
estro istrionico, riuscendo a farvi risultare logica ed’ irricusabile quel-
la sua gesticolazione forsenmata ma studiosissima, Da parte di Berry -

- ¢ stata dunque la sigla inovviabile della personalita, imposta .una .

volta tanto, a priori, a-tutti i registi, anchie i pilt unitari come Carné:

. i quali poi, su questo fondo insovvertibile; possono trarre liberamente: .

-tutti gli accordi composti che vogliono, variando' non l'unita. prlma‘

- ma sullunita prima.

Insomma, per venir subito ad Alba tragica. a cui a preferenza
“la. memoria ci riconduce, ci fu qui indubbiamente un "perfetto bilan-
‘ciamento fra la pretess di Carné che sapeva quanto e comé Berry po. °
teva rendere — ed in conseguena d’un preventivo -calcolo decise la
scelta — e le qualita insite dell’attofe: cioé la sua intensita e tonalita
di resa, le sue- caratteristiche, il suo fondo. Soltanto nel fatto che

- é stato Carné a scegliere Berry per il personaggio ‘del domatore di cani

vanno ricercate le ragioni per ribattere la supremazia del refista; in-
fatti la perfetta rispondenza fra T'attore personalissimo ed il ben scol-
pito personaggio, scaturi da una perfetta scelta.

In Berry al centro-della sua urgenza caratterizzante stanno le
mani; nelle mani lm_tero processo di esasperazione recitativa si traspo-
ne e si vitalizza. Ogni volta che egli deve dire cose’ incresciose, sgra.
devoli, cattive, principia lentamente la frase, avanza un poco nel mezzo
della battuta e poi, ad arte, smorza la voce € tace infine, lasciando che
le sue mani se la sbrighino da sole a far intendere il tutto, Quanti han-
no visto Le jour se léve porteranmo sempre nel ricordo l’osses-
sione delle sue mani vive. Maligne, bugiarde', sfacciate prima, nella
lunga scena in cui il feroce domatore :di cani crea la finzione della
sua parentela con la giovinetta (Jacqueline Laurent) amante ‘dell’ ope.-.
raio (Gabin); disperatamente lottanti ma gia vinte, tragiche poi, nella
lunga sequenza che conduce alla sua morte si dlrebbe che siano le mani
a comandare a creare la sorte del personaggm. ‘
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2. — L’esasperazione episodica. — Prima di ‘giungere alle varie
forme di esasperazione spettacolare che s’affidano a procedimenti cine-
matografici puri dobbiamo insistere ancora — ma per poco — su
un altro aspetto conmaturato al teatro: vogliamo riferirci all’esaspera.
zione episodica, per cui I'accostamento mentale con la «scéne a faire »,
con le « sceme madriy del teatro & mev1tab11e. Esemplificheremo. con
un film di scarso valore, premettendo una velta tanto che al presente
studio, attento ad ogni particolarita fenomenica, interessano quasi nella
stessa misura i film di grande e di nullo conto.

Nel film di Jacques de Baroncelli S.0.S., ‘Saharg V’azione, conver-
‘gente su pochi uomini ed una donna isolati nel « postom. 3 » in pieno
deserto, sposta d’un tratto tutte le sue predilezioni tematiche sul per.
sonaggio dell’autista della compagnia che sogna ardentemente di rive-
idere Parigi. L’assommlare in primo piano di questo personaggio (in-
terpretato da Cordy) & cosi improvviso e sproporzionato da far chia.
ramente avvertire la preparazione tempestiva e malcelata di un grosso
effetto. Infatti ecco giungere in auto due dignitosissimi signori che al
capo-posto (Charles Vanel) si danno eubito a conoscere per cid che
realmente sono: due poliziotti in borghese, reclamanti l'arresto del.
Tautista. Vanel ottiene che il suo infelice compagno parta senza sa-
pere qual sorte Iaspetta €d il processo vero e proprio di esasperaziove
spettacolare incomincia con la trasbordante gioia «di Cordy, allorché
apprende che gli & stato concesso un «“permesso » e potra partir subito
per Parigi. Gioia che, naturalmente, anzich® esaurirsi in poche battu.
te, g’alimenta in crescendo durdnte i preparativi per la partenza e
culmina negli ultimi saluti, manco a dirlo interminabili. .

. Tipi simili di esasperazione hanno uno sviluppo strettamente as-
servito al dialogo e docilmente seguito dalla macchina. C’¢ qui, & vero,
anche un crescendo d’azicne, con i preparativi di Cordy che si fanno
sempre pilt febbrili, ma esco si svolge indipendentemente emtro Pin-
quadratura e non chiede nessuna soluzione od anche una semplice im.
medesimazione ritmica al montaggio.

Un esempio di esasperazione efpi-sodica' cinematograficamente mol-
to pilil esauriente possiamo esaminarlo in Varieté, Siamo al caffe ove
Boss (Emil Jannings) gioca la solita partita; entra il giocatore sfortu.
nato che siede a parte, sorbe la sua ordinazione, indi sul piano di mar-
mo- del tavolino si mette a disegnare le caricature di Artinelli e di
Berta Maria abbracciati e di Boss con un bel paio di corna. Altri av.
vehtori si avvicinano al tavolo, gsservano malignamente complacmn i
dlsegni ammiccando in direzione di Boss. Boss alla fine si alza,

s’appressera al tavolino incriminato, vi sostera a lungo. L’esasperazione
“episodica segue gia il suo corso, facendo si che cio che lo spettatore
teme. ma in fondo desidera, sopporti la massima dilazione possibile, a
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tutto vantaggio della tensione spettacolare. Per conseguire lo scopo
dapprima le caricature verranne coperte con un vassoio; poi il vasseio
verra tolto dall’ignaro cameriere ed allora autore dei disegni rimedie-
ra impaurito addossandosi coi gomiti al tavolo. Dopo un poco Boss si
alza e continuando a parlare amicheyolmente col suo impresario Klerck . -
esce 'dal locale, comincia a scenderne la scala, Lo spettatore manda un
mezzo sospiro di sollievo ma viceversa & deluso; semonché ei tratta di

una specie di beffa giocatagli da Dupont per eccitare maggiormente la
attesa della conclusione. E si direbbe altresi che Dupont abbia voluto -
prendere la rincorsa verso l’aplce drammatico: ecco infatti che Boss
non ha ancora terminato di scendere le scale che s’accorge di aver -
dimenticato il portasigarette al caffé; ritorna indietro, trova il porta-
sigarette_sul tavolino indiziato, lo prende e... scorge i disegni. Final.
mente ci /siamo, e la lunga attesa & compensata ad usura dalla furia
di Boss, tremenda e ridicola assieme, poiché si rivolge tutta contro
Loggetto inerte, il tavolino.

Qui perd il ricorso all’esasperazione episodica & tutto risolto’ in~
taglio cinematografico; e non per nulla il piano di marmo con i dise-
gni incriminati ci vien dato in dettaglio ben dieci volte, con angola.
zioni diverse ¢ somma maesiria contrappuntistica, ' :

In Double Indemnity di Billy Wilder, che sui nostri schermi

ha preso il titolo La fiamma del peccato, E. G. Robinson mei panni

di ispettore di una potente societa di assicurazione comincia a sospet-
tare ad un certo momento che la morte dell’assicurato signor Nirdlin.
ger sia dovuta ad omicidio anziché a semplice infortunio, con la di- -
retta complicita della moglie deilo sventurato, signora Phyllis (Barba-
ra Stanwyck), e si reca a far visita al suo subordinato Huff (Fred Mc
Murray) per studiare meglio la cosa. Non passa molto che all’albergo
dove alloggia Huff giunge anche Phyllis; Distigatrice al delitto ha

‘qualcosa di urgente da dire al suo complice, essa sta per bussare alla. .

porta ma a tempo ode la voce inaspettata e allora si mette ad origliare,
arsa dal terrore e dalla-curiosita. Ecco ora che lispettore esce improv.
visamente e la perversa donna si nasconde alla meglio dietro il batten- -
te che slapre sul lungo corridoio. Cié non eviterebbe a lungo la scoper.

. ta di Phyllis qualora lispettore infilasse il corrideio dalla parte del

battente aperto; ma per fortuna — e qui incomincia il processo esa-
sperativo vero e proprio — egli si muove invece in genso opposto.
Ma ecco che Huff, mentre ancora parla con I'ispettore che s’¢ fermato

pochi metri pili in 14, vorrebbe tirare gia a sé il battente. Mentre lo

spettatore comincia a fremere, a tempo la donna si rivela a lui, sfio..
randogli la mano che sérra la maniglia; Huff capisce, il suo viso si
irrigidisce... ed ecco che Pispettore mon trova al solito nelle sue tasche
un.fiammifero per accendere il suo sigaro e torna indietro! Huff con
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decisione rapida gli va incontro, gli porge I'abituale fiammifero acceso...
e finalmente Robinson se ne va, definitivamente, fra il sollievo —
complice a viva forza — del publhhco I1 procedimento & suralimentato
e condotto a termine con estrema perizia da Wilder ch’é dotatissimo
in queste cose, come aveva dimostrato mnello stesso filmr anche pdco
prima, in un ricorso piti breve seppure non meno ricco di mordente:
quando, subito dopo commesso il delitto e deposto il corpo di Nirdlin-
* ger attraverso il binario, lautomobile non vuol ripartire, nella notte.

_ Phyllis prova e riprova la messa in marcia, inutilmente. Huff suben-

tra al volante, &i destreggia con le leve e infine il motore si decide
-a Fiprendere le pulqazmm sonore della salvezza,

Tutti questi esempi di esasperazione tematica hanno non “pochi
punti di contatto con l’esa'sperazlone recitativa pura e semplice, in
quanto_ il crescendo, sia pure servito da un ottimo montaggio come
nel caso citato 'di Varieté, & sempre in ultima analisi affidato al gioco

- mimico ed ' all’azione precisa e privatamente motivata di und o di

ciascun personaggio. Tipi di esasperazione tematica prettamente visiva,
ossia sempre su un piano di maggior coerenza cinematografica, si han.’
no invece quando & la macchina che si mette a ritrarre, verrebbe voglia
- di dire per propno conto, un anormale sviluppo tutto vicivo del tema
base. . ,

3. — L’esasperazwne visiva nel fotagrammw — Intendlamo per .
esasperazione visiva nel fotogramma' quella forma che, pur senza chie-
dere ancora Tausilio specifico del montaggio, si Tisolve tutta in im-
magine; epesso essa coincide con lesasperazmne eplsodlca, mirando ad
accrescerne la suggestione, : - :

Ne La Fin du Jour (I prigismieri d’el sogno) Duvivier giunge a.rac-

‘contarci un’adunata clandestina di una sessantina di vecchi artisti
drammatici pensionati in un’antica abbazia; la forzatura ad effetto del

tema base & costituita da tutte quelle candele accese, una per conve.
nuto; il che nuoce indubbiamente alla vero=n1nug11anza del racconto
ma non alla sua rafforzata spettacolarita. in Tales of Manhattan,
~ (Destino) Laughton & un debuttante direttore d’orchestra con una mar-

~gina di fortuna, troppo stretta e che presto cede e si strappa sempre

di pit. A Laughton le risa crescenti del pubblico giungono con notevo~ -
le ritardo, poiche ¢ con grande foga ch’egli- dirige; infine &i volge, c’&
chi gli spiega I'incidente ed allora egli getta via rabbiosamente la maer.

~sina, e piange. L’esasperazione tematica & alle porte: Pillustre diret-

tore ‘d’orchestra (Victor Francen) che ha spianato all’esordiente la
via del successo si toglie a sua volta il frak ed invita Laughton a ri..
prendere la bacchetta. La musica rinasce e... prima uno spettatore, poi,
in crescendo, tutti quelli-che si trovano nell’auditorio si liberano delle
giacche, in un trasporto di rlacqmstata sohdarleta' n procedlmento
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tutto visivo, ad andamento pro]ungato si chiude poi con un accordo
staccato: un ritardatario arriva, si siele, gira lo sguardo attorno, stu-
- pisce e togliendosi a sua volta il frak si adatta quietamente, alla legge

- comune! - . .

Ma la macchina :ea concorrere ancor meglio, in. maniera diretta,
al processo di esasperazione visiva, quando & soccorsa da angolazioni
‘pregnanti ¢ spesso strettamente funzionali, anche se abusate. '

-E epiegandomi meglio: un ‘inquadratura frontale ritraente un’
«vilain » che avanza per infierire sulla vittima, poniamo implorante a

" terra, non da del fatto che una quieta ritrattistica in moto. Un disco.

perto intendimento di promuovere pieta per la vittima si avra invece
inquadrando dal basso in alto; la figura avanzante del « vilain» avra
di conseguenza falsate le' proporzioni ed il senso di minaccia sovra-
stante la figura a terra risultera cosi esacerbata. Normalmente, infétti','
le inquadrature dal basso in alto promuovono processi simili di esaspe :
razione visiva, Non per nulla I'uso che ne fanno, sulla scuola dei
ruesi, i francesi con a capo Duvivier, trova sempre. la sua preclsa in.
mdenza nei trapassi piu drammatici del racconto.

~ Sin qui siamo ancora nell’esasperazione visiva nel fotogramma. Si
ha invece I’esasperazione visiva del fotogramma quando essa incide non
piti entro il riquadro ma sul riquadro.

\

4, — L’esasperazione visive del fotogramma — Le mquadrature
shilenche dell’episodio blanchardiano in Carnet de bal sono nel

_ricordo di tutti e ricorrono anzi nella nostra memoria con prestezza

esclusiva, sebbene il proceidimento fosse di dotazione ben anteriore
nella storia teorico-estetica del cinema. Ma la comune predilezione
mnemonica si co'mprenide e si scusa, essendone quella di Duvivier, se
non la prima, la migliore estrinsecazione a tutt’oggi. A quésto‘ proce.
dimento & pacifico riconoscere un carattere di scoperta e spinta ecce-
zionalita, Con esso si vuol sollecitare (appunto per la maggior atten.
zione che sempre cattura ogni summovimento della acquisita norma-
lita) e priori lattenzione del pubblico, acuirla, farla pronta a carpire
I’insolito, il piki. Qui I’esasperazione visiva ion & piut nel fotogramma,
entro Pinquadratura ma & del fotogramma. Esiste pero sempre una
stretta relazione con quanto avviene dentro l'inquadratura: una rela:
zione di contenuto, poiché il mezzo eccezionale, per non deludere 'at. -

‘tesa dello spettatore stranamente sollecitato, diovra motivarsi, dare in

~

cambio un pii di resa pari alla maggior attesa sollecitata.
Quando questa partita' di dare e avere non & appiani controbi-

fanciandosi, il procedimento esasperativo permane vacuo: ingiustificato
‘ai fini dell’arte 0, quanto meno, dello spettacolo. Cosi in Winterset.

le inquadrature oblique usate nella ripresa dei vari personaggi che
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danno vita al processo di Lewimjo si possono -peu_'ﬂlom'are ad Alfred
Santell per I'incidenza che trovano con una delle punte drammatiche
del racconto ma mon hanno una giustificazione urgente ed espressiva
assoluta. Manca quella stretta comunione psico-visiva che in Carner de. -
bal legava fantasticamente il disordine dei fotogrammi al disordine,
. allo squilibrio psico-mentale del protagonista. Ma del resto, all’infuori
di questo esempio perfettamente circostanziato, allesasperazmne vi.
siva del fotogramma si ricorre nei momenti di massima tensione e ba-
sta: il che & sufficiente almeno in superficie al rispetto di quelle par-
tite :di dare e avere cui accennavamo piu sopra. A prediligere questo
pljocedimenvto. restano sopratutto i francesi come ci testimoniarono an.
che recentemente film quali Venere cieca e Avventura di una notte.

5. — L’esasperazione ritmica. — Giungiamo cosi ad uno dei
mezzi piu puri di esasperazione spettacolare nel film: 1’esasperazione
‘ritmica, che si attua col montaggio. Come sempre, ci faremo intendere
subito con un esempio.

Ricordate nel film L’Empreinte du Dieu (Nelle sabbie mobili) di

Léonide Moguy l’episodio della lotta nella bettola fra il bettoliere,
) acques Dumesnily ed il suo rivale, Pierre Blanchar? L’esasperazione
viene .qui, vorremimo dire a maggior garanzia, conseguita col doppio
tema visivo. Alla lotta dei due uomini viene innestato un combattimen-
to-di galli. L’incastro visivo non & puramente fantastico; non ha cioé
una semplice giustificazione mentale ma una precisa incidenza narra.
tiva: il combattimento di galli si sta infatti svolgendo realmente e con-
temporaneamente in altra parte della bettola. Inutile aggiungere che
la casualita rientra in quell’artificiosita ch’® complementare a molti
avvii esasperativi. Se Moguy ci avesse dato due temi ¥isivi soltanto in
parallelita, ossia mostrandoci alternativamente le rapide fasi della lot.
ta fra i due uomini e dell’assalto dei galli senza messuna particolare
cura ritmica e senza relazioni di attacco strettissime ed interdipenden-
ti, scarso o nullo vantaggio ne avrebbe sortito il arescendo spettacolare. -
Invece lo sviluppo ritmico & avvedutissimo, ad inquadrature sempre
pitt brevi; e le relazioni fra tema e tema hanno un esemplare sincro-
nismo visivo: valga per tutti il felicissimo attacco fra I'inquadratura
dal basso in alto di uno dei due contendenti che si lancia sopra Ialtro
e la successiva, in cui la traiettoria d’assalto si ‘completa con la visio-
ne, sullo stesso rapporto di ripresa, del gallo in supremazia offensiva.

In virth di un montaggio si alerte i due temi visivi si fondono al
diapason spettacolare in uno solo: come in un concertato due temi
melodici si eerrano a volte ed amalgamandosi alla fine raggiungono il
- « pieno ». N& il processo i esasperazione in questo brano esemplare si
esaurisce qui. Oltre i fattori ritmici germinati direttamente dal mon-
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taggio, la macchina ne aggiunge altri; propri. Alla scatenata bellicosita
dei quattro contendenti essa partecipa perdutamente. Un’identica, ter.

ribile agitazione la possiede. Lascia che essi prendano la rincorsa in
C.T. od in F.I. ma subito, anche lei, si tuffa in M.F., in Dettaglio ap-
pena i rivali di nuovo si avvinghiano. Non vuol perdere nulla: s’agguat-

‘ta a terra, giace un attimo doma come Blanchar, si rialza, ei.ritrae

col gallo ferito, scatta al contrattacco come Dumesmil, si sgravita con
furia alata. E non é a dire quanto un siffatto mimetismo motorio-visi;
vo della-macchina giovi a condurre lo spettatore alla ‘massima parte.

- cipazione spettacolare. Lo spettatore, portato ad immedesimarsi con

la macchina non ha piit vie di scampo, & costrette a rinunciare a viva
forza ad ogni abulia. Anch’egli é costretto a lottare, a lottare per tutti ‘
e quattro i contendenti, a viverne emotivamente le feline rincoree, i
rapidi schivamenti, i crolli, le subite riprese. Una si stretta costrizione
in macchina deve annoverarsi fra le piti arroganti malie del cinemato-
grafo. -

Il lungo combattimento di pugilato fra Pitaliano e ‘il negro in
Harlem & gia cinematogriafo, perché I'esasperazione, l'estrema ten-
sione sono ottenute con un ritmo di pezzi medi e brevi in un nervoso
«eerrate ». Ma all’opera del montaggio la macchina non ha, a priori,
concesso veruna particolare adesione. Ha fotografato e basta. La furia
crescente dei due contendenti non I’ha turbata, non I'ha contagiata. Ha
girato — &l — intorno ai due, come l"arbltn0~ ma non s’é mai faltta
sotto, a lottare, anche lei.

Un bell’ esempio di crescendo ritmico ha anche il film di Camerini
Una storie d’amore: )a giustamente famosa, ormai, sequenza della
corsa per le scale di Lulli, a metd del primo tempo. Questa sequenza
contiene in-s& un temipo ideale celato. In effetti sembra allo spettatore
che la corsa di Lulli per i tanti rami di scale gli sia data per intero,
mentre fra inquadratura e inquadratura vi sono bene dei pezzi di tem-
pe mancante e son proprio essi a trasmettergli una specie di euforia
metoria, in quanto la velocita totale risultante dell’intera &eque‘nnza é di
molto maggiore di quella reale, di comune percezione. :

- Qui dunque un felicissimo impiego di tempo ideale conduce ad

——
un risultato di esasperazione motoria ch’¢ fra i pit limpidi, cinemato-

graficamente puri. N&, portato su un piano si assoluto, il procedimento
ha pitt alcun sentore di artificiositd. Ho detto: esasperazione motoria
ma va da & che.un effetto cosi sorprendente non ¢i sarebbe potuto
ottenere senza che la motorieta fosse rego]ata da una perfetta intuizio.
ne ritmica. ' ‘
La bella sequenza ha un ritmo crescente ed in virth di una pre-
visione di montaggio ed un montaggio abilissimi le tante piccole zone
di indeterminatezza, che pure esistono fra attacco e attacco, meppure
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.s’avvertono. Ebbene, la somma perizia intuitiva s’¢ avata curando ap-
punto che-la velocita della figura in moto fosse sempre eguale fra le
uscite ed i reingressi concomitanti: il mutamento della velocita — in.
somma — & attuato regolarmente entro le inquadrature, non escluso il
rallentamento finale sino alla posizione di quiete. Se Cameri-ni avesse
dovuto — per difficolta di ripresa, s’ammetta — risolvere questo’ pas.
saggio del racconto visivo in due sole inquadrature, si sarebbe certa-
mente attenuto all’'unica soluzione corretta e di facile accezione da par-
te del ‘pubblico. Avrebbe cioé ripreso mella prima inquadratura Lulli

- .che infilando — ad esempio da destra a sinistra.-— la prima rama di

scale raggiungeva subito la velocita di corsa utile a darei il suo esagi. -

tato stato d’animo e si taghava fuori fotogramma a sinistra; e mella.
seconda inquadratura ci avrebbe dato il suo reingresso da destra alla

- stessa velocita della precedente uscita; dentro il fotogramma sarebbe
poi avvenuto il rallentamento e l’estinzione del moto. Ogni altro pro..
cedimento — e questo volevamo in definitiva affermare — avrebbe
dato, anziché un tempo ideale, la viva nozione di un tempo marwatnte

-a detrimento dell'illusione spettacolare. y

Si chiedera: perché un personaggio ripreso dapprima mentre sale
in fretta una scala non pus, sullo schermo, mostrarsi subito dopo che
termina lentamente ’ascesa, se cid & di comune intendimento nella
realta? Perche nella realta il tempo che ha segnato il mutamento del
‘moto ci & dato, e tanto basta; mentre sullo schermo, appunto perché
quel tempo intermedio viene elmun»at:o necegsita che sia dimostrato in
sintesi, seppure in ritardo.

Ogni inquadratura da solo il presente. Due mquad‘rature suc-
cessive e concomitanti danno dunque tutte e due un presente. Trat.
tandosi di azione cronologica sénza mterposmmnwe di altra azm\ne, &
esigibile che ogni variaziéne avvenga in fotogramma. : .

Un altro buon esempio di esasperazione ottenuta col montaggio,
pero di'natura affatto diversa, si ha in Inquietudine di Gustaf Molander. -
_ Nel finale si vuol dare la resa tensionale di un concitatissimo dia.
logo fra due personaggi, uno dei quali ¢ fermo in fondo ad una scala
e laltro lo sovrasta di alquanti gradini. In sé il procedimento operato
non ha nulla di particolare: non si fa altro c;he inquadrare, dall’alto.
e dal basso alternativamente, i due persomaggi mentre profferiscono

- le rispettive battute. Qui si ha, insomima, una visivita diretta ¢ niente
pit. Ma Teffetto in crescendo & facilmente ottenuto in quanto il Wia-
logo ne ha le precipue caratteristiche che la perfetta sincronia fra i im.
magini e battuta sfrutta. Le battute infatti si fanno sempre piit brevi,
secche, taglienti e promuovono inesorabilmente lesaspera'zmne del
montagglo. Naturalmente . gli stacchi si raccomandano ad-un vempmmo

"mai dilazionato.
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Un brevissimo sviluppo esasperativo, affidato ugualmente ad un
procedimento in sincronia — ma una sincronia pitt profonda e segre.
ta, fra immagine e pensiero — & .attuato ne La bella addormentata di
‘Chiarini. Quando il notaio architetta il piano voluttuoso idel rubi-
nietto, ed il tempe gli scorre via tra pavide rinunce e ritornanti
voglie, il suo altalenante pensiero & reso in sincronia visiva col bec-
‘cheggio della seggiola a dondolo non solo ma, a darci pilt viva la mo-
zione del tempo che passa, in sincronia col pendolo dell’orologio. Effi-

- cacissimo incastro esasperativo. '

6. L’esasperazione in macching. — Siamo, giunti cosi al piu puro,
genuino, essenziale modello di esasperazione cinematografica; quello
che nasce in stretta sudditanza con la miacchina, in virti della maochl-
na, entro la macchina: I’accelerazione. .

L’accelerazione punta sul parossismo delle immagini in moto; con.
duce il moto, che sta all’origine del « miracolo cinematografico », al suo
grado di saturazione; ne promuove l'impazzamento, ’uso frenetlco. E
se & ben vero che al sorgere del cinema la ritrattistica in moto germino
subito negli ancor stupiti spettatori una predisposizione tutta partico.
lare al fenomeno comico — sicché certe azioni prive di qualsiasi « vis
comica », neppure intenzionale, comiche tuttavia risultavano all’csser-
vazione critica dei riguardanti proprio in virta della elementare moto.
rieta — pil che naturale ci parra I'ormai svelatissima connivenza del.

* Paccelerazione col film comico. .

Lo spettacolo comico ha veluto e dovuto esser sempre sfrenato; nel
teatro & chiaro che questa non mai arginata volonta di sfrenarsi fu tut-
ta volta verso I'osceno: dalle farse fliaciche attraverso Aristofane su’'su
sino alla Commedia dell’arte ed a certo « varieta » ancor oggi vegetan.’
te (e non c’¢ dubbio che questa inclinazione fu in certo modo invinci.
bile, in quanto ’osceno fu trasmesso in germe dai riti falloforici); nel
cinema, per un identico processo dunque, poiché in germe fu il moto,
ma per tuttaltra via, la voglia di sfrenarsi proprio allo spettacolo co.
mico fu saturata dall’accelerazione.

Vogliamo dire insomma che Vaccelerazione & innanzitutto euforia
comica;'e quale e quanto uso se ne fece nelle comiche che.culminarono
nell’aureo periodo senmettiano & inutile dover ridere. Sintomatico in
questo senso € anche il bisogna spesso denunciato dalle commedie cine-

matografiche di rifarsi all’accelerazione tutte le volte che vogliono per
poco slittare nell’aperta comicita: un esemplo Yabbiamo avuto mell’a-
dattamento pellicolare de La maschera & tl volto, 1a dove Mastrocinque
volge verso l'esasperazione comiica il corfeo in onore del conte Paolo
Grazia che torna al paese avito, ricorrendo appunto all’accelerazione.
Ed ora. mentre volgiamo alla chiusura di questo saggio
'mon c¢i possiamo impedire: di ricorrere ad una citazione che-
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potrebbe persino eembrare ovvia, talmente facile risultera al lettore il
ricorso mnemonico: Entr’acte, Ma noi nom ei soffermeremo tanto
alla seconda parte del famosissimo funerale, in cui V'accelerazione pone
naturalmente la sua candidatura, quanto alla prima parte, quella in cui
invece si fa uso del procedimento inverso: il rallentamento.

7. — L’esasperazionie in macching invertita, — Cos’é il rallentamen-
to? Non & altro che un’esasperazione in macchina invertita. Si danno,
come .abbiam visto, forme di esasperazione basate su un procedimento
« in crescendo » e forme di esasperazione basate soltanto sull’insisten.
za di un lema, sul suo « prolungamento » (vedasi altresi la trattazione
in appendice). A tutta prima potra sembrare che fra le due forme vi sia
:pochissima o veruna differenza ma nom & cosi. E’ ben vero che il « cre-
goendo » si sviluppa dal canto suo pur sempre su un proseguimento del
tema iniziale, ma in esso i termini spettacolari proposti si accumulano
e si confondono in un « serrate » finale. Nel « prolungamento » invece
il tema miai si arricchisce ed evolve; e tanto meno si accumulano i ter-
mini spettacolari. Qui ad altro non si tende che a ripetersi, quietamen..
te; a distendersi, a diradarsi. Il rallentamento & dunque un procedi-
mento di esasperazione basato sul « prolungamento» dell’immagine
che porta all’insistenza del tema. Insistenza: cioé la molla dell’esaspe..
razione, come s’¢ dimostrato. :

Perché mai lo strambo funenale & Entr’acte — che ormai é tem~
po di addurre ai limiti di una semplice bizzarria — s%¢ si duramente
inserito nella nostra fantasia? Ma proprio e soltanto perche s’affida ad
un tema doppiamente insistito con i due oppostj ricorsi all’esaspera-
zione: il « prolungamenbo » ed il « crescendo », il rallentamento e Yac-
celerazione. '

A ridirvi poi quanto pud agire fascinosamente su noi spettatori uw
appropriato porgimento dell’esasperazione in macchina invertita ricor-
deremo da ultimo quella aerea, candida « danza dei vent’anni» che
spersa ai confini del sogno mnella memoria della protagonista di Car-
net de bal ci viene, trasfusa tale e quiale, con la sgravitante letizia e
Ja rattenuta malia delle dolci cose a lungo ripensate, proprio col soc-
corso magico del rallentamento. Tema insistito: tema sublimato.

Appendice sull’ esasperazione sonora .

1. — L’esasperazione volumetrica. — Per esasperazione sonora
volumetrica deve intendersi quell’espediente acustico per cui un ru-
more qualsiasi, oid anche una vibrazione armonica vengono aid assu-
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. /
mere un’intensita insolita; imsolita in rapporto ad altri rumori o
suoni, insolita all'attesa del nosiro udito che & preso alla sprovvista.

Esasperazioni sonore volumetriche sono dunque anche quegli in.
grossamenti finali del commento musicale, comuni per lo piu a tanta
produzione standardizzata. Si dice « ingrossamenti » perche spesso essi
non coincidono nemmeno con i «pieni» musicali. Non hatino — s ‘
potrebbe dire — altro scopo che quello di preparare il pubblico alla
parola « fine> e pertanto, pur essendo in certo modo anch’essi funzio.
nali, sfuggono ad ogni specifica attenzione. -

Quando invece, a dare la sensazione -di un pericolo incombente, si
concede la misura esorbitante ad un rumore sugli altri — i passi di un
giustiziere o di un assassino che s’avvicinano, il girar stridulo di una
chiave ecc. a citare esempi precisi. non si finirebbe pitt — eceo che la
esasperazione sonora volumetrica coglie la sua netta opportunita,

Nessun spettatore grida allinverosimiglianza dinanzi ad un rumore
siffattamente esacerbato proprio perché il pit in arte & di pacifica ac-
cettazione da quanti son disposti a subirne i fascini. Se Chiarinj — per
intenderci con un «se » — avesse voluto portare lo stillicidio del ru.
binetto durante lattesa motturna del notaio in La bella addormen-
tate, ad un grado idi esasperazione somora molte volte superio-
re del prescelto, il pubblico lo avrebbe ugualmente accettato, tanto
ormai era preparato al momento vicenduale iperteso. E valga come
esempio affine, perfettamente realizzato, il battito ingigantito dell’oro-
logio a muro nel silenzio integrale durante la scena della nascente paz.
zia del barone di Roccaverdina in Gelosia di Poggioli. '

2. — L’esasperazione sonora sul prolungamento. — Uno dei pro_
cédimenti pitu usuali di eéasperazione‘sonor.a & quello che si basa sulla
ripetizione e sul prolungamento sino all’ossessione i wna nota unica
od un breve gruppo di note o di un’' rumore uico. '

Per citare ancora Fortunale sulle scogliera, chi non ha soggiaciuto,
durante la sequenza dell’uccisione del sottocapo Cass, a quel pin di
suggestione drammatica scaturito dal lento, immutabile, interminabile.
rintoccar della campana del semaforo? Proprio per quei rintocchi meno
spaziati, il tempo della sequenza si crudamente scandito assume il va-.
lore assoluto della tragedia. A questo primo esemipio, da considerarsi-
classico, molti- altri ne potremmo far seguire, in cui & questione di pro-
cedimenti esasperativi in tutto od in gran parte identici. '

Basti ricordare in Viaggio a Tilsit (Verso I amore) di Veit Harlan
la boa scampanante durante tutto Pepisodio del fortunale in cui inutil-
mente il marinaio traviato (Frits van Dongen) tenta idi disfarsi della
moglie (Cristina Séderbaum). Soltanto che qui il rintoccar insistente
e eregolato ‘della boa battuta dalle onde non assume, come in Fortunale
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sullg scogliera, un valore drammatico discriminante ma g’accontenta di
accrescere l'emozione dello spettatore obbligandolo a soggiacere oltre
che alla sollecitazione visiva, ad una trasbordante sollecitazione sonora.
Carattere specifico di questa sollecitazione sonora & T’insistenza; il pro-
lungamento e la ripetizione, cioé, della sua unita di suono ‘oltre latteso.
ed a volte sino allinsofferenza. Il genere or ora considerato di esaspe-

_razione sonora mon coincide dunque mai col pieno musicale, bensi col:
semplice prolungamento di un tema musicale. '

3. __L’esasperazione sondra per concomitanza. — V'& infine un
genere dj esasperazione sonora, »sempfe a netto carattere musicale, che
non saffida ad alcun procedimento specifico ma acquista un suo pre.
ciso valore ed il suo perfetto esito spettacolare merce uno studiato ef.
feito di concomitanza. All’elemento visivo, gia denunciato nel suo
chiaro valore drammatico vien aggiunto, affatto tempestivamente, Pele-
mento musicale. ‘ :

Ci spieghiamo facilmente adducendo alla memoria del lettore Por-
miai tradizionale funzione esaSperativa aggiunta dell’organo di Barberia
in tante scene cruente del piu caratteristico cinema francese. Ricondu.
ciamoci un momento — inevitabilmente, quasi — a Pépé le Moko per
quella non dimenticabile sequenza in cui Regisse, il delatore del gio-

" vane protetto di Pepé-Gabin, sta per scontare il suo tradimento. Ecco
Regisse che, costretto suo malgrado, a giocare a carte durante I'intermi-
nabile ed angosciosa attesa con i banditi della Cashah, si sfrena alla
fine in un terrore parossistico: il giovane Pietro appare morente a lui
d; fronte con la rivoltella puntata, sorretto da Gabin. Il traditore indie-
treggia allora, implorando pieta a mozze frasi, sino alla parete opposta
ove Piorgano di Barberia attenide. 11 vertice drammatico, sul visive, & gia
raggiunto ma un piit & ancora possibile mercé I'intervento del sonoro.
Regisse infatti, mentre annaspa affannosamente sotto la terribile mi.
naccia, non manca -al momento iperteso di mettere' in moto... il pro-
pizio strumento automatico, sicche 1a musica pud sottolineare il finale
sequenziario suralimentandone i motivi di presa sugli spettatori.

Risulta chiaro che qui I'elemento sonoro ha una sua decifrabilissi-
‘ma funzione esasperativa; funzione che si esplica perd semplicemente
in virtis del suo intervento concomitante eul visivo. Non ¢’ in questo
esempio uno stretto e calcolatissimo rapporto d’incidenza fra la mas-
sima drammaticita visiva e l’addizionante apporto somoro-musicale;’
rapporto che sapientemente impiegato offre sempre un dato spetta-
colare di facile percezione da parte del regista—creatore ‘e di imman-
cabile accettazione da parte -del pubblico. '

v Gian Francesco Luzt
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Il problema
del film didattico

« Cosi all’egro fanciul porgiamo aspersi
Di sogve licor gli orli del vaso.

Succhi amari ingannato intanto ei beve
E dallinganno suo vita riceve ». '

E’ difficile che questi versi non tornino in mente quando: si sente
parlare di cinema scolastico? In generale & proprio come « soave licor »
che, sia pure a denti stretti, esso viene accettato idalla maggior parte de-
gli nomini di scuola, come allettamento e lusinga per attrarre gll ignari
ragazzi negli oscuri labirinti del sapere. - '

E’ naturale percio che ci sia in loro un atteggiamento di diffidenza -
e quasi di ostilita in quanto il cinema cosi conrepito, non pud non intro-
durre un elemento di faciloneria e di pigrizia in un ambiente dove si ri.
chiede allo spirito e all’intelligenza il massimo livello possibile di ten-
sione e di energia.

In realta si & molto parlato di cinema scolastico, se ne & parlato tan-
to da sembrare ché non possa essere rimasto pitt nulla da dire, che non
ci sia altro che fare; ma quando si passa all’elaborazione concreta di un
programma ci si trova di fronte a un numero cosi notevole di incertezze.
e di difficolta che non si pud fare a meno di rilevare quanto ci sia ancora
di vago e idi impreciso nella definizione esatta della funzione del cinema
nella scuola. '

To credo che sia opportuno prima Ji tutto, in que:to campo, fare
una distinzione che, appunto per essere cosi ovvia e lapalissiana in se
gtessa, viene passata quasi sempre sotto silenzio e, infine, dimenticata.
La distinzione tra il cinema come arte, cioe, e il cmema come tecnica,
come nuovo linguaggio.

E’ 1a mancanza di questa distinzione che crea una quamlta di pro.
blemi e di difficolta, in realtd inesistenti.

La perplessita ‘evidente in molti di fronte all’opportunitd o meno
di introdurre nella scuola questo nuovo mezzo didattico deriva, senza
dubbio, dal fatto che la parola « cinema » & associata in loro, sia pure
inconsciamente, al ricordo di un’ora di « divertimento », di uno < spet.
tacolo » spesso mediocre, qualche volta addirittura volgare, e nel mi-



gliore dei casi poi, di una contemplazione artistica che li ha fatti eva.
dere dalle ‘anguste. regioni della realta, a quella aerea della contem-
plazione e del sogno. Di qualche cosa, in ogni modo, che con la scuola
non ha nulla a che fare, chie & anzi proprio in contraddizione aperta
col necessario clima della scuola.

Ma il cinema < spettacolo », prodotto commerciale o creazione
artistica, non ha nulla a che vedere col cinema come tecnica, come lin.
guaggio, che & l'unico aspetto del cinema che possa interessare la scuo.
la. E’ evidente che la scuola del 1947 ha dei bisogni e delle esigenze
diverse, ha anzi, uno spirito e un clima diversi dalla scuola, poniamo,
del 1870: la societa moderna implica una scuola moderna nel senso di
un ampliamento e di un approfondimento delle relazioni umane; del
miondo umano ¢ quindi della cultura che ne & 1espressione.

Potremo senza dubbio aggiungere sempre nuovi fascicoli ai libri
di testo e rendere sempre pi irti di nomi e di cifre i trattati di geo-
- grafia. Ma non potremo pretendere che i ragazzi ci seguano con molto

entusiasmo per questa strada. Dowemo 'dunque cercare qualche nuovo
mezzo didattico per condensare in un certo senso il sapere, e farlo en.
trare piu facilmente nei crani troppo angusti degli scolari? Qualche
cosa di simile, per intenderci, a quei giochetti di parole che inventavano
le fervide fa'ntasle dei maestri delle scuole di « umanita » dell’800?

In realta noi sappiamo benissimo che quei giochetti come tutti i

manuali, i riassunti, i prospetti, non sonoi che sempre piu aride e sche-
letriche schematizzazioni del sapere e non fanno ohe allontanarlo sem.
pre di piu dallo spirito di chi impara. : :

E’ ormai un concetto universalmente accettato che la scuola moder.

na non si debba sforzare o meglio limitare ad infarcire di cognizioni
le menti degli alunni disponendole in esse come in cassetti bene ordi-
nati, ma debba piuttosto creare in loro la possibilita idi formiarsi sempre
nuove cognizioni: la cognizione, in altri termini, non deve essere. im.
posta ‘dal di fuori, ma acquisita dal di dentro, conquistata, per ‘meglio
dire, per un personale interesse dell’alunno. .

hil problema principale di una scuola cosi concepita, & quello di

- affinare e approfondire la sensibilitd dell’alunno, di moltiplicarne, per.
quanto & possibile, le capacita conoscitive, per renderlo adatto ad assor-
bire i multiformi aspetti della vita moderna. E’ naturale percid che que.
sta nuova scuola cerchi nuovi mezzi didattici, ed & ovvio che il cinema
con Dinteresse gigantesco che ha suscitato nel mondo mioderno e 80.

_pratutto fra i giovani, appaia come uno dei pii notevoli, se non il piu
notevole, di questi mezzi. -

Ora qui sorge veramente il problema di una didattica cinemato-

grafica. Il cinema, considerato come puro mezzo espressivo, come tecni_
ca di un linguaggio, che ha, come tutti i linguaggi, le sue imprescindi-
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bili regole di sintassi e di ortografia, pué veramente imserirsi, ¢ con
quale diritte, nella vita propria della scuola, e cicé in quel lento e
continuo allargarsi ed acerescersi della visione del mondo che & la stra.
da e la meta della scuola? .

Solo da un esame attento ed approfondito idi queste sue regole, si
puo attendere una risposta a queste domande. In questo senso il proble.
ma si potrebbe porre con: vi)iil precisione in questi termini: pud il ci-
nema divenire nella scuola una nuova tecnica del conoscere?

In realta io penso che se a questa ldomamdl si idoivesse dare uma ri-
' sposta negativa, si dovrebbe contemporaneamente negare ogni legitti-
mita al cinema scolastico, perché non & concepibile introdurre in un
mondo cosi rigidamente articolato, come & quello della scucla, un ele.
mento che sia solo comodo e piacevole, ma non realmente necessario ed
insostituibile. '

- Se dovessimo considerarlo solo come il « soave licors esso non
farebbe che spezzare I'unita organica della scuola divenendo cosi cau.
sa di disordine e di diecontinuita.

Uno degli errori pint frequenti e pilt evidenti che commettono co-
loro che si occupano di cinema scolastico, & quello di considerarlo co.
me immagini, o seri¢ di immagini, come una piu ricca illustrazione
dei libri di testo. Ora I'immagine visiva non & che il lato meno inte-
ressante € caratteristico del cinema che, come il nome stesso secondO'
una elememare etlmologla c¢i indica, & essenzialmente mlommento, cioé
passaggio da un’ immagine allaltra.

Ma questo movimento, questo passaggio di immagini, non & la fo.
tografia pura e semplice dell’awe‘rarm di un fenomeno: in quanto esso
segue, e questo € veramente importante, ai fini del cinema nella scuola,
il passaggio graduale della nostra attenzione da uno all'altro degli
aspetti di quel fenomeno; in quanto tale esso non & la riproduzione di
un fenomeno esteriore, ma di un avvenimento spirituale, della ricerca
e della conquista di unw verita. Basta un esame anche rapido dei mez.
zi di cui la tecnica cinematografica si serve per convincersi dell’assoluta
aderenza di questa allo svolgersi della nostra vita interiore.

Il cinema non conosce limiti di tempo e di spazio, Iefficacia dei
suoi mezzi espressivi si basa sopratutto sull’associazione e dissociazione
delle immagini basata sulle loro analogie e sulle loro differenze. Spes-
so lo si & paragonato al susseguirsi ‘delle immagini in un, sogno, mia sa-
rebbe piu facile e pini convincente identificare le leggi che lo regolano
a quelle che governano la nostra memoria.

Esso ha i suoi segni di interpunzione paragonabili a- quelh della -
scrittura: stacco, mascherina, dissolvenza. Quest’ultima sopratutto, per
prendere l’esempxo piu appariscente di questa sintassi .cinematografi-
<a, corrisponde esattamente ‘al sovrapporsi di un pensiero ad un altro,

'
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al richiamo che un concetto ci suggerisce di un altro concetto e non
pud suggerire l'idea di null’altro che di un avvenimento puramente in. -
teriore. Cosi, i movimenti di macchina, la carréllata e la panoramica.
. Se la macchina dia presa stesse li ferma, abbandonata a se stessa, allora
soltanto il cinema potrebbe considerarsi pura ripresa fotografica di un
qualunque avvenimento: esteriore, cioe, serie di immagini. Ma questo
caso, evidentemente, non si verifica mai nemmeno nella ripresa del pia
‘obbiettivo documentario. In realta esso segna la volontaria attenzione
di chi F’adopera e finisce col fotografare sopratutto lo svolgersi, il fissar- -
si, ’allentarsi di questa tensione, cioé un avvenimento di natura essen—
zialmente spirituale. ,

Su questo aspeito del cinema blsogna sopratutto eoffermarsi quan.
do si parla di cinemia scolastico, sotto questo aspetto il cinema insegno
a vedere o meglio a guardare, & un esempio cioé di come. si pone e si
risolve un problema conoscitivo, in quanto fa rifare allo spettatore la
strada che la mente dell'autore ha percorso per giungere alla scoperta
di una verita. Solo cosi concepito, il film didattico; diventa uno stru-
mento davvero necessario e insostituibile in una scucla che voglia dav-
vero aderire alle esigenze dei tempi. Esso diventa cosi una lezione di
metodo insostituibile da qualsiasi lezione orale, per ottima che sia, o
da qualsiasi manuale per quanto perfetto. - '

E del resto il procedere per esempi, non & una strada nuova nella
scienza didattica. In realta non si procede diversamente quando si fan.
no leggere ai ragazzi i testi dei nostri migliori scrittori, graduandoli
naturalmente secondo lo- svilupparsi delle loro capacita intellettuali.
In questo modo non si fa altro. che offrire lore degli esempi di come si
possa riuscire ad esprimere in parole il proprio mondo dei sentimenti
e delle idee, creando in loro a poco a poco upa senesibilita eempre
‘maggiore alla scelta e alla disposizione delle parole. :

Come dunque, attraverso la lettura si insegna loro ad esprimersi,
cosi attraverso la visione di film didattici veramente ben fatti, si inse-
gnera loro a guardare e a comprendere la realtd di un femomeno pro.
cedendo per analisi e per sintesi che somio le due forme veramente pe-
culiari del-linguaggio cinematografico. Lo scopo che si dovra proporre
il cinema scolastico sara dunque quello di rendere pit pronta e sensi.
bile Y’attenzione idei ragazzi e la loro intelligenza piu adatta a cogliere
la complessita sempre crescente dei vari fenomeni della vita moderna.

Precisata in questo modo, la sua funzione, viene a cadere una del.
le principali obbiezioni che gli si muovono: di essere, ciod, un dincita-

- mento alla pigrizia intellettuale; un rilassamento- nella tensione neces- -
saria all’apprendere, e come tale, superfluo e anche nocivo; al contra-
rio, esso apparira, come realmente &, une stimolo a nuove moe:mhe e
rendera piit intensa la cunnosna di” conoscere degli calunm
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Viene a cadere nello stesso tempo 'altro assurdo timore, che esso
possa dare della realta una immagine deformata dagli intenti artistici
degli autori del film, prima di tutio perché non sara tanto importante
Yimmagine che esso ci dara di un dato fenomeno, quanto I'interesse e
Fattenzione che sapra destare negli alunni, facendo vedere i molteplici .
. aspetti sotto cui si potra guardare quel fenomeno, e in secondo luogo,
" perché & evidente, da quanto si & detto sopra, che gli autori di un film
scolastico non dovranno avere preocccupazioni artistiche, pili di quanto
ne abbia chi si accinge a scrivere un manuale di storia o di geografia.
L’unica preoccupazione dovra essere quella di fare un film didattico
ben fatto, cioé rispondente allo scopo per cui & stato creato. .
A]trl problemi, invece, sorgono all’attuazmne pratica di un pro_
gramma di didattica cinematografica.
Poitra estendersi 'uso dei film didattici a tutti gli ordini di scuole? _
Potranno tutte le materie di msegnlame‘nto glovarsi ugualmente di
" questo nuovo mezzo" ’

Quale posto accuperé la proiezione dei film nello svolgimento
delle lezioni? Quale sarad la funzione dell’insegnante, o meglio, come
si dovra servire del film in rapporto alle sue leziomi?

Ognuno di questi problemi merita di essere trattato a parte e con
uny attenzione molto particolareggiata. Qui non si potra che accenna-
re brevissimamente alla loro soluzione, che perd sara resa pili facile
‘e organica qualora si accetti la definizione della funzione del cinema
scolastico come coefficiente allo sviluppo delle capamta di amalisi e
di sintesi, ,

Senza dubbio, per’quel che riguarda la prima questione, io penso-
che ci possa essere un cinema didattico per le elementari ¢ nello stes.
so tempo uno per i corsi universitari e cosi per tutti gli altri ordini di

,scuole, naturalmente eon finalita e caratteristiche diverse.

E questo anche, per abituare fin dall’inizio i ragazzi a servirsi di

_ questo nuovo genere di lettura e affinarne la sensibilitd in questo cam.
po come si educa la sensibilita musicale. Il che, non toglie perd che,
olire i film di caratteré pilt generico; nell’ordine elementare, ci potreb-
bero essere dei film puramente didattici, come dei film sull’alfabeto e
sulle quattro openazioni. » '

~

Piut complesso & il problema del vantaggio che possono trarne le
diverse materie d’insegnamento. Qui bisognera ricorrere forse ad una
distinzione che non & pilt di moda, ciog, alla distinzione tra « materia’
e spirito ». Certo che le discipline che mguardano pin direttamente le
manifestazioni dello spirito, come la filosofia, la letteratura, la storia,
potranno giovarsi meno e sclo indirettamente dellacquisto di questo
nuovo mezzo didattico. Esso potra essere utile solo come dimostna{'zsi‘o--
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ne di ricerca delle fonti ancheologmhe (ﬁlm adatti solo al liceo e ai -

corsi universitari).

Le materie scientifiche potranno, invece, trovare in esso un inso.
‘stituibile completamento.
~ Altre materie, come la geografia e la storia dell’arte, il cui metodo
d’insegnamento, nelle condizioni attuali della scuola, si riduce ad un
arido e meccanico accumularsi di nomi e di cifre, accompagnato, nel
caso della storia dell’arte, da aggettivi tanto enfatici quanto vuoti di
. significato per la mente dei ragazzi, essi potranno, io credo, venire pro.
- fondamente modificati dall’uso del cinema scolastico che rendera il lo-
T6 insegnamento veramente vivo e reale. :

Qui realmente, credo, o si fara @ mene completamiente del film di-
. dattico, o, se loi si vorra adoperare, esso prold'urré un cambiamento qua.
si rivoluzionario nei metodi ¢ nel programmia. Perché in questi due
‘campi si tratta essenzialmente di imparare a guardaire, che ¢ la funzio.
ne specifica del cinema scolastico. Il che non vuol dire, naturalmente,
che Tora di geografia-o di storia dellarte dovra diventare un seguito
ininterrotto di proiezioni e che l'insegnante si dovra limitare.al ruclo
di maschera o di operatore. E non bisognera nemmeno, per rendere
piu attuale la sua presenza, dargli la funzione di « speaker ». Il suo
tuolo verra prima e dopo la proiezione del film. Sara lui che dovra
preparare il terreno su cui il film;, potra innestarsi come elemento orga.
nico. Sara lui che raccoglierd e organizzera i commenti e le impres-
sioni, ma il ragazzo deve essere lasciato solo a guardare, e niente do-
vra disturbare la sua attenzione. '

In un bellissimo lnbro su un suo es«perlmﬂnno dnd~amco in un pic-

colo paese della-Ciociaria, mi sembra, il maestro Socciarelli racconta -

che aveva condotto i suoi ragazzi ad assistere al sorgere del sole su di
- un’altura e si accingeva a dare spiegazioni scientifiche del fenomeno, ma
fu interrotto da un allievo che esclamo: « a sor Maestro, € mo lassece
guarda ». Il ragazzo aveva perfettamente ragione in quanto, sia la spie.
gazione scientifica che I'impressione estetica, sarebbero state turbate e
‘Tese vane da quella contemporaneita. o
Del resto, il timiore che la proiezione dei film possa, in un certo
senso, togliere importanza o autorita alla persona nd|e]l’inse'gnanrte, mi
€ sempre sembrata assunda.
L’importanza e Pautorita, in altre parole, il fascino della persona.
lita del maestro non derivano dalla quantita di cognizioni che esso im-
Ppartisce, ma dalla sua facoltd di' suscitare l'interesse persomale del-
T'alunno, dal suo intuito nel comprendere lé cause del diminuire o
dell’intensificarsi di questa attenzione,

Il maestro & una guida, un amico, un esempio sempre vivo, sempme

vicino, non un libro che si pud aprire e chiudere e riporre; e allora &

’
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come se non esistesse pii. E se veramente & un maestro, I'uso: di uno o
di un altro mezzo didattico, non potra togliere nulla al valore della sua
persomalita. , ; ‘

Per quello che riguarida Dinserirsi del film nello svolgimento
dell’orario scolastico, questo dipende maturalmente 'dai vari ordini di
scuole e dai vari insegnamienti. Ci saranno per le materie scientifiche
dei film brevi corrispondenti ad un esperimento (10 minuti al mas.
simo) da inserirsi, quando lo si riterrd opportuno, durante lo avol-
gersi della lezione. '

Per altre materie come la geografia e la storia dell’arte ve ne
potranno essere di due tipi: pitt brevi, per illustrare particolarita di
un monumento o dello stile di un artista, o di una regione o di una:
serie di fenomeni geografici e film piit lunghi che servono da con-
clusione ad un intero ciclo di lezioni. \

Comunque questi problemi particolari possono essere risolti effi-
cacemente solo nella pratica, che offrira ad alcuni di essi una solu-
zione agevole e rapida, mentre d’altra parte fara sorgere altre diffi.
colta che si risolveranno di volta in volta.

 Quello che veramente importa & che si tenga continuamente pre-
sente la precisa e insostituibilé essenza del cinema scolastico che nom
& quella di rendere pia facile e quindi meno efficace 1’insegnamento,
ma di suscitare nuovi interessi e allargare il campo della esperienza
scolastica, affinando le capacita intellettive dell’alunno. Tl cinema sco. -
lastico dovra insegnare a pensare, non impedire di pensare. Esso co-
stituira un esempio di tecnica 'del comoscere e sard come tutti oli
esempi, uno sprone e un incitamento, mon una specie di anestetico.
alla sofferenza del’apprendere. ’
EVELINA' TARRONI

Nota

La Cineteca Scolastica fu wufficialmente istituita con' R. D. L. del 16-1-1939
chie stabiliva i provemti swi quali si sarebbe dovuta basare per lo svolgimento
della sua attivita, e la sua orgamizzazione ammimistrativa. ,

La Cineteca era amministrata da un Consiglio di amministrazione presieduto
dal Ministro per Peducazione mnazionale e composto i un rappresentante del Mi-
nistero della Cultura popolame; di un rappresemtante .del Ministero delle finanze; e
infine dal presidente dellIstituto Luce a cui veniva affidata dal decreto in que-
stione la produzione 'dei film. . - '

I Consiglio di amministrazione aveva il supremo controllp della Cineteca,
impartiva le direttive per il suo funzionamento e neminava il Consiglip tecnico
il quale era a sua volta coadiuvato da due comitati aventi lumo il compito di -
elaborare i programmi dal punto di vista tecmico pedagogico, Ialtro di control-
larne la realizzazione dal punto &i vista teemico artistico. .

I proventi su -cui-si ‘basava- Porganizzazione finanziania della Cineteca eramo i
soguenti: versamenti a favore del Ministero effettuati dalla Federazione dei carto-

— 43 —



librai; percentuale sui canoni di abbonamento .annuwo alle radio-audiziomi circo-
lari; provento del 2,50 per cento sugli incassi lordi del Poligrafico dello Stato
nella vendita dei testi umici d&i-Stato per le scuole elementari; contributo dei
Consigli 'di amministrazione degli istituti medi e del Comitato. cemtrale per le
opere universitarie; contributo ammuo dello Stato (L. 2.000-000); percentuali sul
prezzo i copertura dei testi di Stato per la cultura militare. . ' '
Ben presto perd si rivelarono le profonde manchevolezze del R: D. L. isti-
tuzionale della Cineteca, sopratutto mella posizione di preminenza chre in materia
prettamente scolastica vemiva ad arrogarsi il Ministero -della Cultura Popolare,

. attraverso, non solo la dipendenza del ouovo Ente all'lstituto Naz. Luce, ma am-

~

che e sopratutto mella struttura dei Consigli e dei Comitati di direzione tecnica.
Dopo lunghe difficolta, si riusci, ad eliminare, s non idel tutto, per lo meno
a ridurre al minimo i non lkievi ‘nconvenienti che derivavano fra tale stato & co-
se, medimte listituzione di un Ufficio cemtrale della Cineteca che constava dei
seguenti servizi: a) la Direziome; b) un servizio didaitico; c) un servizio ammi-

nistrativo; d) un serviZio tecnico. .

Fu “cosi vivendicata in parte ’autonomia dell’Eate e si pote quindi passare
alla fase propriamente produttiva, La quale per le bem note comtingenze, si con-
cluse wel triennio 1941-42-43. ' »

Si trattava di assolvere altri difficii compiti: tamto piu difficili in quanto
bisognava creare 'dal nulla. Prima di tutto definire lesatta funzione del cimema

scolastico e delinearne i limiti e la portata; creare inoltre nel corpo insegmante .

una coscienza cinematografica; e infine costituire una produzione di film didattici
aderente allo spirito o alla lettera dei programmi dei diversi ordini d'insegnamento.

Per ¢id che rignarda il primo compito si defimi la funzione del cinema sco-
lastico come un ampliamento delle possibilita sperimentali della scuola come la
scuola 'del saper vedere. Era gid molto per’ quanto non fosse stato ancora ben -pre-
cisato il limite ‘tra cinema didattico e cinema educativo emtrambi necessari ma
gettamente diversi tra di loro. Quasi nulla fu. fatto in realtd per assorvere al ee-
condo compito, anche perch? fu ritenuto compito principale della cineteca (e in
quella prima fase in realta lo era) la produzione dei film didattici.

La mole di lavoro svolta in questo campo fu veramente motevole: 103 pelli-
cole ultimate mel bienmio 41-42, pin 23 che avrebbero dovuto essere promte per la
programmazioné entro il 30 settembre 43. La maggior parter di queste era "dedicata
agli’ istituti medi Superiori e ai ocorsi universitari. . ‘ :

Se si scorrono i titoli di queste pellicole si oota che il maggior numero di
esse svolge argomenti di storia dellarte, di medicina, di vita deghi animali e delle
piante, di tecnica della produzione; due soli di argomeato letterario (Leopardi
e Petrarca). : :

C’era un altro spinoso problema che la Cimetecn dovette affrontare e solo
in minima parte, per la brevitd del tempo e per le comtimgenze dii guerra, poté
risolvere: il problema di fornire alle scuole la mecessaria attrezzatura &i proiezio-
pe, Dei proiettori (tipo «Movector Agfa») una buona parte--& amcora cu-
stodita nei locali delPUfficio cemtrale. Ma aaturalmente il loro numero mon &
tale da offrire una sufficiente garamzia per la-soluzione @i tale problema. Esso
¢ anzi, insieme alla ricostituzione del bilancio, le cui fonti ‘sono rimaste in parte
scopérte, il problema pratico alla cui soluzione dovra dedicare le sue energie la nuova
Cineteca, Dal pumto di vista programmatico sard mnecessario precisare sempre me-
glio la differenza tra cinema educativo (indispemsabile anche questo) e cinema
didattico inteso come scuola di metodo.

i
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o Note

Un’estetica marxista ! [

Affiora di quando in quando nelle discussioni e critiche cinemato.
grafiche il tentativo di taluno tendente u delineare i fondamenti di
una estetica marxista. . ( -

A codeste esercitazioni che sanno un po daccademia, nulla ci so.
rebbe da obiettare se non nascondessero dietro il loro verbalismo (usan-
do per essere in carattere una espressione di Antonio Labriola) il riaf-
fiorare di- tendenze politicamente jassai pericolose per Parte. Voglio al-
ludere a quiel rozzo contenutismo che pertendo dallaffermazione, wa- '
gari allettante, di ur’arte seria tutta immersa nel proprio tempo e pre. -
sa dai problemi sociali e morali che lo contraddistinguono, finisce per P
imporre allartista determinati congenuti e pretendere, in ultima gna-
lisi, di farne il banditore di un credo politico.

Cosi avviene di sentir esaltare alcuni film di quella che & stata
definita la scuolw neorealistica italiang per la materia che i registi han
preso o trattare, quando non si giunga ad affermare addirittura che essi
soli sono sul piano dellarte in quanto costituiscono il riflesso delle con-
dizioni storiche (economiche e sociali) del nostro popolo. Si sente.affer-
mare Didentiti realisma-arte tacciando tutte le altre opere di forma-
lismo, sul pinno estetico, e di reazionarismo borghese su quello politico.

1l risultato & quello che &: le contraddizioni appaiono evidenti.
I poéta-tizzwndo Parte nei contenuti anziché nella forma, che (lo si ripete
arrossendo nellanno di grazia 1948) é sempre forma di un contenuto:
il sentimento dellartista che investe il mondo; si raggiunge il risultato
di creare un’enorme confusione. Far passare per opere darte cinemato.
grafica, per esempio, cronache di attualiti e considerare spente quelle
vere opere darte i ‘cui chintenuti si sono per cosi dire appassiti.

Per penetrare Popera d’arte non c'é che ung via: la forma. Chi
non riesce ¢ comprendere questa non ha né potri mai avere intendimen-
to artistico. Ce ne dispiace per quanti cdnsiderano con spregio tale po-
sizione formalistica e come indifferente al contenuto dollopera. Ce ne
dispiace perche, formalistice, in questo spregewole senso, & il loro con-
tenutismo. Il virtuosismio intellettualistico tanto |di tecnica che di con.
tenute & sempre un vuobo formalismo: spesso, 'miolto spesso, i due aspet-

‘
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ti si sommano senza riuscire ¢ creare quella che & la forma dell’opera
d’arte, ' :

. Cosi noi abbiamo visto dei film polemici, socialmente polemici in
un ideologico indirizzo di sinistra, realizzati con. astratti wirtuosismi tec_
nici: film freddi e inoperanti proprio perché privi di forma; la mate-
ria, & g dire, non era stata investita dal caldo sentimento dell artista da.
cui si genera la fantasia e, quindi, la forma dellopera. -

Il cincischiamento della forma non & formalismo, ma ung fredda
degerierazione: la materia scelte non puo nobilitare Popera perche
non ne diventa contenuto vero senza il calore dellartista: e allorg gue.

- sto contenuto splende come forma.

Almeno "che non si voglia abbassare Parte del film @l Livello dei
cartellony, di propaganda elettorale.

‘Né si dica che Pimpostazione dellestetion idealistica (cui tutti ghi
womini moderni debbono andar debitori al Croce sopratutto ed al Gen.
tile) non terrebbe conto del fattore uomo né di quello sociale perché se

"c’¢ una concezione che non fa dellarte uni che di vacuo o grazioso é

proprio questa. Intuizione o sentimento che dir si voglia posti alla
luce della creazione artistica sono intuizione e sentimento del mondo,
universale che si individua nell opera realizzata. Concezione questa, an-
tiletteraria ie antiintellettualistica per eccellenza che, attraverso la for-
ma, pone @ fondamento dellarte Uartista-uomo, com tutta la tradizione
che ha dietro le spalle, tutti i problemi del suo tempol in quanto lega. ‘
o @ una societa che egli porta gia in se stesso. Mo un uomo, che questo
mondo che lo circonda sente sul serio e non va prendendo daccatto ar.
gomenti solo perché son: di moda o hanrio il pregio di un’illusorig at-
tualita: un uomo che se sta a sinistra ci sta con la sua personalita mora_
le e non con quells fisica e senza bisogno di giustificazioni, perché ri-
spetta Larte e le sue idee politiche insieme.
‘ L. Ct

La fine di San Pietroburgo. |

Rivedendo il film \di Pudovkin, che & stato uno dei piii acuti as-
sertori del montaggio come essenza artistica del film, i st accorge quan.
to il cinematografo, nonostante il progresso tecnico, abbia regredito ar-
tisticamente. Il pubblico non afferra piis il ritmato Linguaggio delle im_
magini. Nella sintesi del montaggio, che interiorizza il racconto, il pub-
blico mon ci si trova pii. Il film sonoro, allentando il ritmi, portando

"il racconto a distendersi quasi con carattere romanzesco, ha disabituato

a compréndere lo immagini. :
E’ venq chie nel film di Pudovkin la forme appare invecchiata; ma:
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il cinema é un’arte che corre veloce. Perd a chi sappia cogliere il senti-
mento che ha dato forma, appunto, al contenuto, essa si fa subito viva
cosi come vivo appare lo stesso contenuto. Il vigore incisivo delle in.
quadrature, il ritmo spesso incalzante del montaggio esprimono assai
bene il tumuliuare dei sentimenti dell’artista partecipe, @ suo modo,
di una lotte decisiva. Basterebbero la sequenza delle patate, con quei
volti concentrati sul povero pentolino e quella del consiglio dei mini-
stri, uomini senza testa, solo divise luccicanti, per dare la misure della
forza espressiva di Pudovkin ol di fuori di .o\gm intellettualismo o este-
tismio.

Certo una Madonna \del Dolci, come ben dice Mwmngoni, raccoglie
pii consensi nel grande pubblico che una di Simone Martini. La fine
di San Pietroburgo, oggi, non pud incontrare il siccesso delle attuali de-
lizie di un Capra.

Come é vero, d’altronde, che chi si rifa o lui nellintenzione di
trovar forze per una propaganda ideologica riesce tuttal piis a fare dei
cartelloni pubblicitari.

L. C

Per una poetica delle ombre

Le grandi ombre, ossessive o sererie, gelide o allucinate, pare sianoc:
uno dei mezzi di espressione di certo grande cinema strianiero contem-
poraneo. Tratto comune, che presenta pero, nelly complessita delle sue:
manifestazioni, sostanziali diversita di atmasfera, di contenuto, e di mo-
twvi dorigine: derivando talvolta da ossessione atovica, o da vzolenza-
repressa, o dal drammatico incontro di ambedue, e talvolta da un ter-
ribile senso di solitudine, o, al contrario, da una distensione in una pe-
nombra amica: elemento indicativo di decadenza o di evoluzione, di
naturale primitivismo, o di reazione esasperata. Manifestazione fero-
cemente luterana, in un determinato caso limite.

Dalle inquadrature del carcere della Gestapo a Pruga Hangmen\
also die allo ragazza strettq da ur’ombra di svastica, come da un mo-
struoso ragno, in Ministry of fear, dello stesso; conseguente Lang.

Nellambito dello stesso fenomeno patologico troviamo Siodmak.. .

. Questi pero, ad un certo punto, ha incontrato Hemingway: e, da fai-
ti drammatici pii concreti di quelli atavici, e da fortissimi temi corali
amebricani trattati con quel senso panico della tragedia che & germa-
nico, sono nate le sequenze iniziali di 1 gangsters: dove Possessione te-.
desca del motivo dell'inseguimento & dominate e scandita, dal senso di-
sperato di fatalita chle & nella realta americana di Hemingway: fino
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diventare, da istinto oscuro, consapevolezza. e da ’impul'siot cieco luci-
dita spietata.
Veniamo al fenomeno interessante di quel ciclo americano che si

& svolto da Giorni perduti ¢ Martha Ivers attraverso Double indemnity :
©’é un processo di evoluzione, che pud esser colto anche nelle ombre e
nelle luci di quei film. Anche qui lo stesso processo di comgelamento, di
distensione, la stessa tendenza a scarnire, o superdre il patologico con
un senso, parimenti drammatico, ma pit crudo, freddo e positivo dolle
realta, Dalle ombre grige, vaghe, oppure gllucinate e morbaose, di Giorni
perduti — che fu un moto di reazione esasperata — a quelle incisive,
immediate, e fortissime di Martha Ivers, attraverso quelle gelide, ango-
. lose, della macchina implacabile di Double 1ndemmty che mise al passo

Wilder. ‘aprendo la via a Milestone. Le sequenze iniziali di Mildred e di
, Ombre -malesi — Curtiz (sic) e Wyler — sono su quella stessa via.

E quella parabols va mutando, ¢ quanto pare finora, un gusto, un moto

dz reaziovne, in una correnfe cinematografica. S

" Realta americana: che non & Hollywood. E lo coanferma, sempre in

B tema di ombre viste come banco di prova, il deterionarsi del linguaggio
" cinematografico di certi artisti, proprio quelli oriundi tedeschi, ogni .
‘qual volta essi cedono alle maniera di Hollywood: il Lang di Duells’
mortale, il Bernhardt di Nebbie, il Siodmak di Uncle Harry.

Le vie percorse dal Fuggiasco di Carol Réed.non sono quelle delfo
svedese di Siodmak. Le luci di quelle strade motturne — agitate da ver-
tiginosi mevimenti di-macchina; da un movimento clamoroso, da stri-
dule notazioni musicali.e da potenti soluzioni ritmiche — seguono un

essere umano che .non ¢&.affatto incatenato da un destino gia scritto.

Le_ombre che si scavano sul suo volto sono i segni. di un dolore fisico,
,:mentrtg,quelle che velano i suoi occhi gridano la paura anch’essa fisica.

E’ un fuggiasco che risponde all'iconografia europea di quella figura,
) pi umanizzata, senzs alcuna -involuzione: essa non deriva da alcun

o complesso. L'attiviste irlandese é un solitario, Immagine cinematogra-

. ﬁca purissima inoltre, d’una forza e dung dosartum, come lavore &’ op‘e-
ratore — che & Krasker — formidabili. :
.Si puo. parlare di poesia delle ombre, invece, pema:ndo’a Breve in-
" contro.di Lean: malinconia dolcissima di ombre cosi intimy., sfumate,
tristi . ma serene. Una manifestazione di sensibilita, e di senso di misu-
"ra; del cinema inglese: sulla quale fidiamo, per il supermmento di
derte insidie che la stessa perfezione, raggiunta dagli-inglesi nel cam-
po della fotografia, pone talvolta in forma allaermante sul loms cam-
mino. Su quel cammino che,-a risalirlo, porta alla grande scuola do-
- cumendtaristicn di Drifters o dei classici di F laherty.
Le stupenide immagini cfeate da Figueroa e da'F ernandz — quelle
di Perla, di Enamorada, di Maria Candelaria, — sono’ passate sui nlostrl

~
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“caso limite, nella poetwa cinematografica dellle luci e delle’ ombre. :

schermi, l’ éstate socorsa, come.;una-ventata. Bianchi e neri, caldi, ap: .
passionati, dolarosz, e violenti, come le musiche, la miseria, l’ amore

* e la'tristezza muti degli indios.”

Abbiamo fatte il punto, con le nostre mwtazwm, tra le ombre e
le luci di certo cinema & oggi, cogliendo di esse qualche mamfestazzone
caratteristica. Sfugge perd ad ogni cbasxswﬁoazwme, nel tempo e nei tipi,
il pur recentissimo Dies Irae di Dreyer, .

Nellopera di. questo artista superiore, ove il chwﬁolscuro é tratta-
to con lo stesso ritmo corale da grande sinfonia e nello shesso clima
di feroce misticismo nordico del'siio Giovanna d’Aréo; le ombro grava-
no agitate sulla coscienza, piit che sul volto o nel cerueﬂo del Pastore
Absalon: i bagliori lividi sono la tremendaq rivolta di interiorita umane

fanaticamente smrffocate, o quelli orrendi del rogo:le tenebre, negli E
-interni di quel Presbiterio, sono quelle dellallucinazions luterana, do-

mmata dalla consuetudine al pensiero della morte; senza la Iuce delle
grazza e nell ossbssione del peccato. Un macabroi- tnohgfa uno stupendo

N

(vedere le il-lusmrdzi_tmi nelle pegine fuoritesto)
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Gli intellettuali eil cinema

Cinematografid, fotografia, arte scenica.

La stessa prevalenza della rappresentazione della figura umana si
manifesta infine anche in quell’altra ormai grande branca dell’arte
asemantica, che comprende la fotografia, la cinematografia e l'arte
scenica. La fotografia poteva essere dispregiata, in nome del rifiuto
del vecchio ideale della memesi, quando si pensava che essa non po-
tesse mai servire che a dare umna copia, piu o meno impoverita, della
realta, Ma presto si vide che anche qui, accanto allo sviluppo -della
tecnica esterna, sempte piu raffinata nel cogliere la.momentaneita del.
Patto e mel valutare le luci e i colori e i rilievi, aveva luogo un con-
temporaneo sviluppo della tecnica interna, diretta in primo luogo
a « tagliare » I'immiagine, ¢ in secondo luogo (specialmente quando si
fosse trattato di persoma umana) ad atteggiarla in modo da ottenere il
piit possibile un’artistica armonizzazione della sua immediata pate.
ticita. . |

Le tragicomiche «pose» e fotografie di famiglia dell’Ottocento
(cosi adatte a farci ingiustamente divertire alle spalle di quel secolo)
. nascevano, con cid, assai pilt che dalla meno avanzata condizione della
tecnica esterna, del mancato avvertimento del fatto che l'arte & essen-
ziahmente cosa di tecnica interna; e che quindi anche il fotografo pud
in larga misura compiere opera di.creazione artistica, cosi come la
compie il ritrattista nel riatteggiare ¢ idealizzare la fisionomia del suo
miodello in guisa tale, da fargli spesso assumere una nota di parentela
con tutti gli altri visi della sua produzione ‘pittorica, — cioé da far
operare anche in esso il generale motivo lirico della sua arte. Quel che
allora si chiedeva, e si mirava ad ottenere, era anzitutto il ritratto che
« somigliasse »: onde la ricerca della piu esibitoria e statica norma-
lita, nella postazione del soggetto davanti all’obbiettivo, ad evitare
che esso invece apparisse in un atteggiamento meno regolare e tipico.
Ma siccome, poi, con tale procedimento accadeva per lo pia che la
faccia del paziente assumesse un aspetto tra 'imbarazzato e il malinco-
nico, quale in genere non presentava mai nella vita, allora gli si ordi.
nava dj « essere naturale »; e giacché non era facile di essere naturali
in modo artificiale, e il soggetto immalinconiva ancora piu e la tri.
stezza & gia tanta nella vita che non si ama vederne anche eternata
Iimmiagine, cosi alla fine echeggiava il sacramentale: — Sorrida! —.
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La conclusione di tutto questo era che ogni giovane signora, guardando
il proprio ritratto, trovava per lo piu di essere « venuta male» (cioé di
non essere riuscita conforme a quella preferita immagine di se mede-
sima, in cui essa — assai piii vicina all’arte, in tal gesto, che il foto-
grafo — soleva atteggiare la sua faccia davanti allo specchio). Mentre
le sue amiche, non partecipando a tale processo di autoidealizzazione
- artistica del suo volto, trovavano, naturalmente, che era invece venuta
benissimio. . -
La prima fase ‘del processo di superamento di questa situazione,
in cui Parte fotografica si dibatteva per colpa del mero ideale della
mimesi, si configuro peraltro non tanto come rifiuto, o come migliore
interpretazione, di questo ideale, quanto piuttosto come eliminazione
di’ quel suo piu speciale oggeito, che in primo luogo [destava il senso
del ridicolo. Alla mimesi del tipico, del costante, del normiale si so.
stitul cosi la mimesi del momentaneo, dell’inavvertito, del caratteristi-
co; alle « pose » subentrarono le « istantanee », che il progresso della
“tecnica esterna facilitava sempre pilt; e I'ideale del fotografo diventd
quello di cogliere la persona senza che essa se ne accorgesse, per
sorprenderla poi con la vista di quel dato aspetto, cosi poco preveduto,
di un atteggiamento o di un andamento tuttavia’ comsueto. In cid era,
g'intende, un notevole avanzamento del gusto fotografico, in quanto vi
si raggiungeva, intanto, il piano su cui questo mezzo di fissazione del.
Peidos del reale operava come efficace strumento di documentazione
storica, e quindi anche come sussidio per la memoria dei propri casi
biografici ed effettivi. S’impard. insomma, allora, a fare le fotografie
come sempre debbono (e sempre dovramno esser fatte quando somo -
destinate a serbare il ricordo di un accaduto, qualunque esso sia, che
si desidera resti fissato nella sua immediata e spontanea aubenticita),
e senza quindi che né P'autore né I'oggetto della fotografia vintervenga
comunque, ad atteggiare o ad atteggiarsi in un certo modo,
 Ma neanche questo, s’intende, era ancora arte: la quale infatti. ri-
chiede non: solo I'immiagine ¢ il sentimento, nomn solo la percezione ef-
fettiva- di un quadro della vita, atta a equilibrare esteticamente quel.
Ieffetto, E cosi — si direbbe — & ancora un’arte congquistata per caso,
quella realizzata da coloro che per fare un ritratto sogliono spendere
uno o piut rotoli di pellicola in successive istantanee compiute mentre
la persoria_da fotografare attende alle sue consuete occupazioni, e poi
scegliere tra i molti fotogrammi quello per combinazione riuscito me.
glio rispondente al loro intento di idealizzazione artistica di quel volto.
Comunque, sia essa ottenuta attraverso molteplici prove e con pronta
perizia, I'arte & qui, in questa trasfigurazione ideale dell’immagine,
che deve a un tempo esprimere il fondamentale tono patetico della per.
sona, e accoglierlo in un equilibrio atto a mon far pesare in quel pa-
thos il eenso della tendenza insoddisfatta. Solo in tal modo anche la
fotografia riesce a creare vere opere d’arte, cariche di un potere ca-
tartico universale, ¢ non semplicemente suggestive immagini del reale
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o dell’accaduto, capaci tutt’al pilt di fornire, a chi le guardi e ricordi,
T’occasione di un’esperienza estetica soggettiva. '

Di qui anche il fatto, che per tale trasfigurazione "dell’immagine
il fotografo.artista tenda spesso ad evitare il troppo minuto particola.
reggiamento icastico della figura. Proprio mentre la tecnica esterna pro_
cede semipre innanzi, nel dargli la possibilita di cogliere e fissare i
piti tenuti aspetti del rilievo e del colore — e pure da cid, s'intende,
egli pud trarre altrimenti motivo d’arte, — essa gli da anche il mezzo
di ottenere quegli effetti di flou, di sfumato, di vago ombreggiamento
delle linee, che giova ad allontanare la figura nell’artistica atmosfera
del sogno. Non per nulla i grandi pittori non sono mai calligrafici, di
rado dipingono le barbe pelo per pelo: cosicché avvertiamo sempre
un che di diffidenza e di freddo quando in una galleria ¢’imbattiamo
_in un quadro che ci ‘dia addirittura il senso stereoscopico degli oggetti
raffigurati, — per quanto, ¢'intende, finiamo poi tuttavia per apprez-
zare simili pezzi di bravura, che presuppongono abilita e pazienza,
assai pit dei quadri di coloro che, per odio della mimesi e per amore
della propria pigrizia e ignoranza del idisegno, dipingono le membra
delle persone come bastoni o gilihdri, o addirittura futuristicamente
le sopprimono. Tanto & vero che Darte non- sta nella mimesi o nella
von mimesi, ma nell’intelligente equilibrio dell'una- o dell’altra.

Quel che &'¢ detto della fotografia vale d’altronde, naturalmente,
anche per la sua maggior sorella, la cinematografia. Questa & una bran-
ca della arte asematica, che quanto a vastita d’interessamento di folle
ha gia superato tutte le altre, e che in avvenire potra gareggiare con
esse anche in fatto di potenza artistica e di tesaurizzata ricchezza di .
capolavori. Per la grande massa, s'intende, essa resta sopratutto una
raccontatrice di vicende, una suscitatrice di emozioni, una suggeritrice
di fantasticherie del possibile, piuttosto accarezzate nel desiderio che
contemplate con I'affrancato sguardo dell’esperienza estetica. 11 grande
pubblico segue il film come legge il romanzo: quello che lo lega ¢ in
primo luogo la vicenda, a cui partecipa quasi come se fosse reale; e
per questo resta per lo pili insoddisfatto, nei rari casi in cui essa «non
finisce bene ». Comunque, per tutto -questo aspetto della cosa il caso
del film & identico a quells del romanzo, che & un film raccontato in
parole cosi come il film & un racconto asematico, contesto di diretti
_ quadri della vita. Varra quindi anche per esso tutto ¢id che avremo
occasione di dire ¢irca il romanzo, a proposito del confluirvi di lette.
ratura e d’arte, di gusto pratico della vicenda e di senso poetico mella
costruzione della vicenda stessa e di quegli- « universali fantastici » che
ne sono i personaggi; e che preferiamo dire allora sia perche la d.
cumentabilita dell’arte del racconto & finora senza dubbio piu vasta
nella sfera semantica che in quella asematica, sia perché riesce piu
comodo al lettore richiamarsi alla memeoria il contenuto delle opere
Jetterarie che quello del film. :

Piuttosto dobbiamo qui giustificare il fatto di aver senz’aliro ascrit_
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to la cinematografia all’arte asemantica, quando il tempo del film
«muto » & trascorso da un pezzo, e ad esso & ormai stabilmente legata
la semanticita della parola e della musica. Ma & chiaro che special-
mente la parola non ha ancora in essa, dal punto di vista propriamente
artistico, che una funzione secondaria: noi ricordiamo in prinmo luogo,
di un film, i nomi del regista e degli attori, talvolta quello del sogget-
tista, e solo assai di rado quello dell’autore dei dialoghi. Il vero crea.
tore del film, sappiamo bene, & il regista, che opera muovendo e ar.
monizzando Te figure e i gesti dei suoi attori esattamente come opera
il pittore muovendo e disponendo nella fantasia le vive immagini del
suo quadro. D’altronde, per quel che concerne la musica, vedremo pit
oltre, parlando di essa, come il carattere puramente patetico e anci-
detico (cioé. indeterminato nel riferimento alle immagini) della sua
semanticith faccia si che essa non possa mai confluire, nella costruzio-
ne di un unico strumento artistico, con le arti in cui il riferimento al-
Ieidos (avvenga esso semanticamente come nella letteratura, o aseman.
‘ticamente come nell’arte figurativa) ha un essenziale carattere di deter.
minatezza. Accade cosi che, o la musica serve soltanto di generico av.
viamento per dispérre I'umore degli spettatori alla commossa visione
di cio che accade sullo schermo (e a cid provvedevano in certa misura
anche prima del somoro, le modeste orchestrine delle sale di spettacolo);
oppure che essa si faccia invece la parte del leone, abbassando — come
avviene in certi film dedicati.a vite di grandi compositori — tutta
1a vicenda narrata dai fotogrammi a semplice pretesto illustrativo e
psicologico per far meglio gustare un’antologia di pezzi musicali. Co-
munque, persino nell'ipotesi ideale (e certo non troppo spesso realiz-
zata) che a simiile musica eccellente, chiaro resta che si avra anche in
‘questo caso la mera concomitanza di due capolavori, ciascuno dei quali
sara perfettamente separabile dall’altro: e per cui quindi rimarra sem.
pre lecito a noi riserbare al discorso sulla musica quel che in esso-&
musica, e concentrare per il momento lo sguardo su quel contenuto es.
senzialmente figurativo e asemantico, che si manifesta, cosi, peculiare
‘al film. o _

Questo problema della collaborazione artistica si presenta bensi,
tipicamente, nel caso della cinematografia, ma non tanto nel senso per -
cui in essa la sostanziale figurazione asemantica si valga dei sussidi
pilt 0 meno grandi della semanticita letteraria e musicale, quanto in
quello che nel processo di produzione artistico, da cui quella figura.

" zione nasce, Pattivita del soggettista, del regista e degli attori appaio-
no fuse in una effettiva collaborazione, in cui i singoli contributi crea-
tivi, se anche fino a un certo segno (e non mai del tutto) individuabili,
gono comungue assolutamente inscindibili nell’opera realizzata, Questo,
dungqe, pone il quesito, di come sia da intendere la natura e la pos.
sibilita di una simile collaborazione, non gia di pilt arti, ma di piu
artisti in un’opera d’arte sola. - .

Che possa aversi un’opera d’arte collettiva, & cosa che per un certo
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aspetto gia il pili elementare buon senso respinge. Neanche la poesia
popolare & mai- propriamente creazione di una « massa» (come se ci
fossero « masse » non costituite, comunque, di individui!): essa non &
. anonima, o adespota, se non dal punto di vista della nostra storica
ignoranza. Qualcuno certo fu il primo a trovare quella rima, a cantar
quel motivo: anche se poi altri proseguirono, corressero, elaborarono.
Ma ecco che, con cid, alla fumosa idea della c'odlettlvna .anonima si
sostituisce .il legittimo concetto di una collaborazione di pint indivi-
dui, ciascymo dei quali lavera sul lavoro dell’altro. E non accade in.
finite volte che un musicista.componga variazioni su un tema altrui,
o che un poeta « rubi » un verso o un’idea a un altro poeta, traendone
per -suo conto una nuova-opera d’arte, contro lefficiente realtd della
quale si spuntano le proteste dei piceoli, eruditi, denuncianti il «plagio» ?
" Talora, poi, questo intervento collaborativo & compiuto da un pin
venerando artista: lo scorrere degli anni, il tempo. Esso stende una
verde patina sugli antichi bronzi, da un cupo tomo di solidita alle vec-
chie mura, conferisce ai dipinti una pill sognante aura di lontananza:
cosicché restiamo delusi quando rivediamo, a Siena, le formelle di
Duccio, restituite alla piut rigida vivezza di colore con cui egli le vide
e dipinse, perché realmente erano piut belle nella cupa opaciti, che
- avevano ‘data Tore gli anni, Altre volte il tempo collabora mon ag-
giungendo, ma togliendo, come per esempio nel caso di tanti capolavori
della plastica greca, che certamente gustiamo di pilt spogli come sono
di quella veste policroma, con cui invece li crearomo gli artisti e li
videro i contemporanei. Se qui partiamo dall’idea di un’astratta. ed
eterna assolutezza dell’opera d’arte, che una volta nata non possa pi6
‘essere modificata in se medesima, ma solo, se mai, deteriorata dal
tempo nel suo fisico strumento di fissazione mnemonica, allora non com-
prendiamo pit come gli anni abbiano potuto render le cose non sole
pilt brutte, ma anche pin belle, e magari ci sentiamio in colpa di de-
liziarci davanti alle korai della scultura greca arcaica, perché piut.
tosto dovremino sempre sostituire ‘mentalmente, alla loro presente fi-
gura, la loro smentnﬁca (e spesso mafttuablle) riverniciatura archeo-
logica.

Non ¢'& dunque nulla d’lmpossﬂolle nel fatto dl una collaborazio.
ne artistica, il ‘cui prodotto riunisca in sé in modo inscindibile i con.
tributi creativi di pit individualita. E allora, se men si guarda, la sfe.
ra in cuj si manifesta pit intensa e fréquente, anzi indispensabile, tale
collaborazione ‘& appumo quella branca dell'arte asemantica, che si
applica mel realizzare un racconto, sulla scena o sullo schermo, mer-
cé una sequenza di visioni e gesti della vita, del tipo stesso di quelli
che si presentano, o possono presentarsi, all’occhio nella vicenda del-
I'umano accadere. Anche qui, naturalmente (qualora nascesse dubbio
circa la natura essenzialmente asemantica di quest’arte), facile sarebbe
ricorrere alla « prova di Pigmalione », o a quella della mosca: e.di
fatto, chi non ha letto qualche volta sui giornali che un gaucho o un
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cow.boy del’America- meridionale esasperato dal comportamento del
personaggio «cattivo» di un film, ha scaricato su di lui alquanti
colpi della sua pistola? Né occorre che il fatto sia vero: basta che
sia immaginabile, e mon pud quindi essere utilizzato neppure come
«serpente di mlare » per giornali in magra di notizie, il fatto che
quello stesso primitivo individuo, del tutto incapace di reagire alla
immagine comune, abbia sparato contro la pagine del romanzo in
cui quel medesimo esasperante comportamento si trova marrato.
" Comunque, quel che ci interessa in primo luogo, qui, non é tanto
il punto dell’asemanticita, quanto quello della collaborazione. Un’opera
teatrale & infatti sempre in larga misura, talvolta in misura affatto
soverchiante (e questi sono allora, perd, i casi in cui la tragedia o la
commedia & destinata piuttosto alla lettura che alla rappresentazione),
anche un’opera letteraria, presupponente quindi la semanticita del’
linguaggio. Per questo aspetto, la collaborazione. dellattore si mani.
festa nel tradurre in concreta realta fonetica le battute del dialogo la
cui specifica intonazione non & affatto indicata (o & indicata in“ma.
niera vaghissima) dalla estrinsecazione grafica datane dal copione. o
dal libro. Mia assai piit vasta & la collaborazione che ha luogo in quanto
gli attori somo chiamati a configurare ed estrinsecare, col vivente
muoversi ed atteggiarsi della loro persona, quello stesso muoversi ed
atteggiarsi che alle mentali figure del suo dramma ha piti o meno
approssimativamente assegnato Pautore. ‘E si intende che quest’ultimo
puo essere andato assai innanzi mel «vedere» la scena, cicé nel pre-
cisare Datteggiarsi dei personaggi in quella sua visiome interiore, che
corrisponde qui esattamente a cio che nella pittura ¢ nella plastica. ¢
appunto la sfera della « tecnica interna ». E pud aver molto indugiato
mella didascalie: — che tuttavia, in genere, tanto piu abbondano; e
acquistano dignita letteraria, quamto meno Popera & teatrale, e si
orienta piuttosto verso il lettore che verso lo spettatore, maggiormente
necessitando cosi della descrittiva dell’esposto del romanzo (vedi per
esempio le didascalie del D’Annunzio, e specialmente quella della ¥e-
dra: Shakespeare, viceversa, & capace d’inserire tra scene di poesia al-
tissima scene scritte addirittura come se fossero banali promemoria, ©
canovacci per commedia ‘dell’arte). E pud anche infine, contribuire
come regista alla messa in scena: senza dire che, spesso, egli compone
Popera drammatica in vista della sua rappresentazione da parte di
un determinato attore, o un gruppo di attori, cosicché le figure dei
suoi principali personaggi sono ‘gia da lui vedute coi volti degli attori
che le incarneranmo, e quindi in larga misura anche con gli atteggia-
menti, con gli accenti, coi modi piit caratteristici di ciascuno di essi.
Cid nonostante, grandissima resta la parte che per la realizzazio.
ne scenica dell’opera d’arte D'attore deve contribuire di suo: e non solo
in quanto egli & chiamato, comunque, a estrinsecare con la « tecnica
esterna » della sua vivente persona I'interna visione asemantica dell’au-
tore, ma sopratutto in quanto deve integrarla in tutti quegli aspetti
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che Pautore stesso mon ha saputo o potuto precisare, o che deliberata—
mente ha voluto lasciare alla sua artistica inventivita. Il grande attore
esercita quindi sempre, sul piano asemantico — oltre che su quello
della semanticita musicale dell’accentuazione — quell’attivita d’integra-
zione autonoma dell’opéra drammatica, che sul piano della semantici..
ta letteraria esercita solo nel caso della commedia dell’arte, In tale in.
legrazione consiste quell’arte dell’attore, che pud cosi essere anche pii
- potente di quella del’autore (donde i salvataggi che i grandi attori
riescono a fare, spesso, di copioni disgraziati, nonché il fatto che anche
opere mediocri costituiscano talora il loro scenico cavallo di battaglia).
~Neé & il caso di dubitare della sussistenza di tale arte per il fatto
che il singolo attore, non impersonando che un elemento nel com-
plessivo equilibrio lirico del dramma, pud manifestarvi solo quella
potenza di mimesi emotiva, che inquadrandosi nel comiplesso dell’o-
pera otterra solo da esso DT'artistica risoluzione. A parte, infatti, che
(come vedremo piu oltre, quando parleremo del dramma, del roman.
zo e dell'unita dellopera d’arte) il complessivo motivo lirico di una
composizione drammatica nom esclude poi affatto che in essa vivano
tanti altri motivi lirici singoli (Shakespeare & in ¢i0 sommamente
istruttivo), non ¢’¢ dubbio che il grande attore sia appunto colui che
pure pienamente calandosi, e per cosi dire perdendosi, nell’unico per.
gonaggio interpretato, sente non soltanto esso m@a tutto I'insieme :del..
Pazione, e appunto percio mantiene ahche il suo potente giuoco emo-
tivo sempre nel quadro armonico della complessiva architettura. E”
Tattore che non calca le tinte per far piangere il pubblico e strap-
pare I'app’auso individuale a scena aperta, ma che appunto percio
commuove pin profonlamente, con la contenuta lacrima dell’arte.
" D’altronde, proprio per Dlesistenza di far avvertire a tutti gli attori
il senso della mecessaria unita ed armonia dell’azione scenica, & venu.
ta s:mpre pitt acquistando rilievo, nella moderna tecnica teatrale, la
figura del regista, designato appunto.ad assolvere tale compito nei
ca’i e nzi limiti in cui gia non lo adempia I'autore. E importanza
affatto predominante il regista viene naturalmente ad assumere nella
cinematografia, per tutta una serie di motivi facilmente intuibili:
scarso rilievo della figura dell’autore (percid neppure chiamato com
tal nome, ma con quello pitt modesto di « soggettista »), -che quando
non & addirittura assente, venendo sostituito dallo stesso . regista, si
limita a suggerire lidea della vicenda, o tutt’al pi a fornire una
‘sonymaria sceneggiatura; enorme prevalenza del contenuto propria..
mente asemantico a paragone di quello musicale o letterario, in quel. -
Iarte cbe sola dispone della possibilita tecnica di far seguire in un
intenso comtrappunto scemico i pill vari aspetti visivi della realta e .
~dell’accadere; mecessita di serbare unito in una sola visione armoni-
ca, sostenuta da un vigoroso senso artistico, tutto questo molteplice
complesso di raffigurazioni fotografiche e di realizzazioui sceniche,
in cni i singoli attori, proprio per la procedura isolata e saltuaria
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inevitabile nella costituzione delle varie parti del film, sono pin fa-
‘ cilmente esposti a smarrire il senso dell’insieme. Cosi il wegist‘a diven.
ta il vero autore, il poeta di questa asemantica sinfonia di immagini.

In altfi tempi, non raro era il lamento sulla sorte dell’arte sce.
nica, destinata a perire don la morte dell’attore, che ne portava infatti
sotterra il sensibile strumento di estrinsecazione. E questo stesso -fatto,
che un’arte fosse privata di quella immortalita che invece appariva
retaggio comune di tutte le altre, induceva alcuno a sospettare che la
mancanza di tale blasone di mobilia fosse addirittura indizio di' una
sua inferioritd reale, di una sua piena legittimazione ad ascrivere a
gé il vero e proprio nome d’arte. Ora che la tecnica moderna, merce
la cinematografia, ha assicurato anche alle interpretazioni degli atto..
ri quella stessa « immortalita » — cioé quella stessa possibilita di
essere rievocate indefinitamente nel tempo, finché se ne serbi il do- -
cumento e si abbia voglia e gusto di riesumarlo — di cui fruiscono le
opere di tutte le altre arti, quel dubbio e quella svalutazione non ha
pilt pretesto per sorgere. Non per cid credano, gli attori, di essersi
avvicinati, essi medesimi, di qualche passo agli dei dell’Ohmpo' Essi
hanno semplicemente acquistato la possibilita di essere un poco piu
lieti pensando che gli strumenti di estetica liberazione, creati dalla
loro arte, mon avranno pin blsogno della loro presenza per continua-
re a lenire le cure degli womini.

Guipo CALOGERe

(da Estetica, Sema,ntic_a, Istorica . Einaudi, 1947).
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I libri

GEORGE SapoUL: Histoire Générale du Cinema, II: Les Piomn,iers‘
du Cinéma — Editions Denoél, Paris, 1947.

«L’epoca dei pionieri fu quella in cui si elaborarono e si for.
marono Dlarte, i creatori, i generi, I'industria, il linguaggio cinemato.
,grad’lco. Per la invenzione, gh appareeohl furono lo scopo. In seomto,
i film sonio diventati Ielemento essenziale ».-Cosi Georges Sadoul, nel-
I’Avvisoe introduttivo del secondo volume, dei cinque previsti, della sua
Storia Generale del Cinematografo. E piu oltre: « Lo storico dell’arte
‘o della letteratura pud sempre ritrovare nelle biblioteche o nei musei
le opere di cui parla. Per il permodo dei plomen lo storico del cmema
non ha questo privilegioy.

Georges Sadoul tiene a questa premsazmn\e, che del resto qualsm.
si storico del cinema & in obbligo di fare. E vi tiene particolarmente
in quanto egli considera e non a torto, in certo senso, della massima
importanza questo periodo della storia del cinema, che va dal 1897 al
1909. Era, in quel tempo, il cinema ‘considerato un’espressione d’arte?
Niente affatto. Gli apparecchi dell’epoca precedénte erano trattati come
giocattoli, i film di quest’epoca erano sciocchezze. Eppure oggi che
al passato del cinema si guarda con altra mente e con altri propositi,
si prova un vivo disappunto ben sapendo che le persone di quel tempo
avrebbero con molta facilita potuto salvare i migliori film e conser-
varli. Cosicché lo storico odierno non si troverebbe nella condizione
dello « storico del teatro, d del balletto e del melodramma del decimot.
tavo sccoloy, cioé costretto non a rivivere la vita del tempo ma a ri.
costruirla attraverso testi e testimonianze. '

A maggior ragione dunque I'opera di Georges Sadou] appare note-
vole; per la pazienza e la fatica dell’a. poste nella ricerca e nell’inda-
gine. E chi legga questo libro sj accorgera come, sia pure difettando di
opere originali, il Sadoul abbia potuto scoprire, rivelare, presentare,
i fenomeni principali del cinema di quel temipo. :

Il copioso materiale fotografico — trattasi di 260 illustrazioni —
e la riproduzione di alcuni scenari del temipo, permette di ricostruire
- sia pure avvalenidosi di un senso intuitivo, le opere, alcune delle quali,
benché rare, esistono tuttora ed & possibile scovare in qualche cineteca.

11 Sadoul ama mettere a punto le questioni insolute, accertare, sco-
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prii'e, metteve in luce personalita scomosciute che abbiano invece eser-

citato una funziome nel progresso del cinema. E’ facile capire come
possa essere accaduto che 1nven'zaom trovate, non siano state prese

‘nella dovuta consnderazwne da gente_che non degnava il cinema di

attenzione. ‘

Come gia nel primo volume della sua Storia, Sadoul intese attri.
buire giustamente il merito a chi lo aveva, cosi qui egli scopre con sa-
gacia ed acume, 1’attivita di taluni che finora erano stati ignorati e non
sufficientemente valutati, S

Nel 1897 predomina ancora il mondo delll’mdustrla degli apparec-
chi. I film vengono realizzati non per dare allo spettatore n’opera di
arte, ma per rifornire un -apparecchio di pellicole. Cosi i sono i
ﬁlm del Cinématographe, i film del Vitascope, i film del Biograph,
i. film del Bioskop, e via dicendo. Ma i Lumiére, si sa, non hanno
voglia di fare film. Essi dicono a Georges Méliés, che il loro ritrovato.
non ha alcun valore commerciale. Méliés invece intravvede le enormi
possibilita del nuovoe ritrovato, egli & prestigiatore e illusionista, pensa
che agli spettatori del teatro che prende’il nome dal famoso illusionista
Robert-Houdin potrebbe offrire spettacoli di illusionismo ben piti fan.
tasiosi che quelli determinati dalle risorse pure e semplici dei truccha
teatrali. E nasce cosi 'uomo dei trucchi, nasce, per adottare il termine
usato da Lo Duca ¢ Maurice Bessy nel Joro volume su Méliés, il «mEges.

1

In quest’epoca il cinema & da un lato un’industria  nella quale
" i detentori di brevetti lottano a ferri corti, dall’altro il mondo di nuovi
maghi e di nuove stregonerie. E* un’epoca quanto mai suggestiva,
ricca di episodi e di attivita di enorme interesse. Tra i due campi di
attivita, tra i due «climis non sussiste una soluzione di continuita,
Puno essendo all’altro interdipendente. C’¢ 1'uomo . industriale che &
indotto, sia pure involontariamente, a portarsi verso l'arte, ¢’ artista
che si trova da un momento all’altro legato a interessi commerciali.
Nella cosiddetta «lotta dei brevetti» che occupa anni e anni, fra
cause legali, liti e contestazioni, si parla di film come se &i trattasse di
prodotti di manifatture; si interdiscono le programmaszioni Ji film' sol.
tanto perché lapparecchio per il quale sono stati realizzati & simile
in parte a quello di un altro fabbricante. Ma nella congerie dei trusts
e delle varie combinazioni di fabbriche e di industrie, si trova I'uomo
il ‘quale tende a perseguire nuove strade nella creazione di film, Ed
ecco i nomi di Georges Méliés, di Edwin S. Porter, di James William-
sen, di G. A. Smith, di William Paul, di Ferdinand Zecca, di Max
Linder (i primissimi), di Cecil Hepworth, di Frank Mottershaw, ecco
Pinizio dell’attivita cinematografica in Danimarca (che dovra raggiun.
gere qualche anno dopo questo periodo un posto preminente), in Italia,
in Russia, :dove un fotografo, A. O. Drankov, inizia I’attivita nel 1908.



Nei riguardi di una cronistoria, che raccolga il maggior numero
di decumenti e di dati, di notizie valide a stabilire la priorita di un
ritrovato, la data della prima applicazione di um effetto artistico, ap-
pare opportuno che si sia indicato, come qui ha fatto, il Sadoul, tutto il
vasto congegno dell’inidustria e del mnoleggio dei film; miettendo cosi
in evidenza le difficoltd incontrate dagli uomini di cinema di allora,
_nelle vicissitudini sorte soprattutto per cause del tutto estranee alle
‘esigenze dell’arte. :
Appare quindi particolarmente interessante constatare come pro-
blemi di quel tempo, che ha visto nascere. l’arte e Vindustria del film,-
si vadano agitando ancor oggi, e cid a causa 'li equivoci che per
ragioni di varia natura non si sono voluti o non si sono saputi dissipare.
Cosi, per dirne uno, il problema 'del diritto d’autore, secondo cui 'opera.
cinematografica, ovveéro il film, non viene presa in considerazione per la
sua forma cinematografica, bensi per il fatto che tratti un argomento- -
simile a quello di un altro film; e che per questa ragione accadano

" sequestri di copie di film; laddove ancor oggi sia, al contrario, difficile,
stabilire la priorita, per esempio, della invenzione del « primo plano >
o del montaggio a piani alternati.

In questo senso il libro del Sadoul appare fondamentale. Infatti
I’A. pur raccogliendo tutto cid chée potesse servire a determinare il cli.
ma e gli avvenimenti esterni di un’epoca, ba rivolto la sua attenzione
allo studio del film nella sua struttura, riportando sequenze di film, il-
lustrandole figurativamente con fotografie scovate mnegli arch1v1, met..
tendo in rilievo talune applicazioni.

T capitoli su Georges Méliés e sul cinema francese dell’epoca di
questo regista-produttore-scenografo.attore, sono esaurienti e definitivi.
L’opera di Méliés & analizzata nelle opere principali e vista nel suo

. giusto valore e nel suo esatto significato. E’ interessante mettere in ri- -
lievo, per esemipio, che Méliés non & tanto colui che abbia inventato.
i termini di un linguaggio cinematografico, quanto colui che ha visto
le risorse del cinema nei confronti di uno spettacolo in cui si-sostitui-
sce lo schermo al palcoscenico. Ma, si badi bene, lo schermo .deve dare
agli spettatori Dillusione di trovarsi di fronte ad un palcoscenico. Cosi,
la scena nei film di Méliés & sempre ripresa in campo mledio, assolu.
tamente fissa; e su questa scena prowttata accadono i numerosi truc-
chi che egli ha inventato. Ferdinand Zecca, I’altro regista factotum del

_cinema francese del temipo; & pitt largo di vedute e non esita a prendere:
lo ¢punto da nuovi ritrovati del cinema britannico del tempo..

L’opera di G. A. Smith, di Williamson, di Paul, & messa nella
giusta luce soltanto oggi. I cataloghi di Williamson, Paul, Hepwort, le ri-
cerche di Rachel Low e Roger Manvell su quel periodo ancora, si puo:
dire, inesplorato (e non si vede come l'esplorazione possa giungere a

'
-
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risultati cospicui mancando soprattutto i film da esaminare), inducono
& stabilire Pimportanza idel lavoro di codesti pionieri. Si pud quindi
acoertare, per esempio, che George Albert Smith, di Bri=gHton, ha per .
primo, e certo prima di Griffith e di altri, applicato il primo piano.-
La sua invenzione peraltro non & condotta a un fine artistico come oggi
si intenlde, mia soltanto allo scopo di produrre film che non si limitine -
ai temi consueti. Ecco quindi una serie di Humorous F acial Expressions
di G. A. Smith. Il fotografo ritrattista diviene un regista-operatore ci.
nematografico di ritratti. Ma & il primo? Gia le espressioni di un
volto apparivano anni prima, negli apparecchi inventati precedentemen,
" te al cinemiatografo; nelle striscie dei fenachistiscopi, negli apparati di
Démeny e di Marey, in quelli di Laurie-Dickson allestiti per Edison. -
Le invenzioni nascono quindi, in certo senso, implicitamente; ed &
per successive invenzioni che si giunge all’opera &arte, cuj attende un
regista come Griffith che delle risorse adottate da altri si vale per nuo.
ve suggestioni. _ : :
Nell’epoca dei pionieri del cinema, questa.é considerata un’indu:
stria, magari redditizia in certi casi, da un lato, e un divertimento dal- .
Paltro. Piii tardi si getteranno le basi per un’estetica. E’ tuttavia al
termine di questo periodo trattato dal Sadoul e precisamente nel 1908
che appare il primo film della produttrice « Film d’Art ». Ma si vede
qui, come si veldra poi in altre produzioni, speci-almerrite italiane, che i
realizzatori penisano all’arte come a qualcosa che debba essere appli-
cata al film, non che possa scaturire da-esso. .
Appare dunque fondamentale il lavoro compiuto dai registi ameri-
cani del primo « western», a partire da Edwin S. Porter e dai primi
comici americani. Infatti le vicende dei loro film si prestano ad una
narrazione che non richiede didascalie esplicative, tanto esso & affidata
allo sviluppo di un’azione di movimento o pantomimica assolutamente
comprensibile. . '

Ma meglio ancora, come giustamente rileva e nello stesso tempo . -

rivela Georges Sadoul, si avverte gia il principio di un montaggio rit.
micuo a piani alternati in certe attualita inglesi del 1897. 11 citato Sith
e James Williamson sono gli autori della scoperta. Essa si sviluppa in
opere seguenti, in vicende avventurose, come Mary Jane's Mishap e al-
tri film, di quei primi anni. Per questa via si giunge probabilmente-ai
film di Feuillade e di Victorin Jasset, ai film in episodi e a serie.

11 volume di Georges Sadoul si pud comsultare, ma si pud altresi
leggere come un romanzo: un vivo romanzo di un’epoca, di un mondo,
ricco di episodi intereseanti, trattato dall’A. con competenza e con en-

. comiabile spirito dii ricerca e di sistemazione. Un’appéndice riguarda la
cronistoria dei film prodotti dal 1897 al 1908. Ora il Sadoml attende
al terzo volume della- sua Histoire. - :

: ‘ - FranEsco PASINETTI
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C. E. Kenners MeEs: The Theory of thevPhol:o-graphid Process . (Mac
Millan Co.). :

Né in Ttalia, né all’estero & facile trovare un libro che tratti am.
piamente e scientificamente tutte le fasi del processo fotografico, sia
da un punto di vista teorico generale, che nei riflessi delle gue prinei-
pali applicazioni.'Le pubblicazioni francesi, le « Photo Schools del
Winldich, le opere anche notevolissime americane come quella del Ne-
blette, mirano sopra tutto a uno scopo pratico di insegnamento 'della
fotografia, di esposizione di teorie che abbiano una applicazione pin
o meno immediata nell'uso pratico. Kenneth Mees; nel suo libro, ‘af. -
fronta invece lintero processo fotografico da un punto di vista scienti-
fico: egli riassume nel suo volume tutte le scoperte e tutti gli studi
di questi ultimi anni. Chi ha seguito le pubblicazioni scientifiche perio-
diche specializzate, ritrova nell’opera del Mees uri sunto, od anche un ac-
cenny, spesso addirittura le figure ed i diagrammi degli articoli piu im-
portanti, : ' : ‘ :
* Keneth Mees si & laureato brillantemente in Inghilterra discuten.
do una tesi sulla fotografia. Egli & poi paseato in America dove & entra.
to nei laboratori di ricerca della Kodak a Rochester. In questo vivaio
fecondissimo di studi sulla fotografia egli ha contribuito notevolmente
al progresso in questo campo, tanto che ha ricevuto numerosi attestati -
di merito; nel 1945 la Society of Motion Picture Engineers lo ha in-
signito di una speciale medaglia « per aver contribuito al progresso nel.
campo della tecnica cinematografica ». . )

Il Mees & stato, si potrebbe dire, il regista del libro: i mumierosi
suoi collaboratori del Gabinetto Ricerche della Kodak, hanno trattato,
riprenidendo ai'ti,qoli e studi gia pubblicati, gli argomenti di cui ognu-
no ¢ specialista. Accanto allay firma del Mees si ‘devono leggere quindi,
in questa opera, anche quelle autorevolissime del Dott. L. A. Jones,
Dott. Crabtree, Nelson, Condit ¢ di numerosi altri. :

Il lettore trovera mel libro un attento studio sulla preparazione
- delle emulsioni sensibili, sull’effetto dei. coloranti sensibilizzatori, sullé
teorie-della formazione dell'immagine latente e sul processo di riduzio_
ne che rivela immagine stessa. Ma le parti che interesseranno di pir
chi si occupa delle .applicazioni cinematografiche della fotografia sa.
ranno quelle in cui si tratta dei problemi sensitometrici e quelle ri.
guardanti la « riproduzione ‘del tono ». ' ,

- Nel 1931 Lloyd A. Jones pubblics sul Journal of the Society of Mo-
tion Picture Engineers una serie di quattro articoli sotto il titolo di Sem-
sitometria fotografica. Questi articoli che rimangono ancora oggi il te-
sto migliore per chi v‘dvgl_-ia conoscere tale argomento, sono stati ripresi
dal Mees, sunteggiati in alcune parti (capitolo XVIII) e guindi comple-
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-tati nella interpretazione dei risultati sensitometrici (capitolo” XIX).
In tale capitolo si studia il modo i esprimere con’ mumeri o gradi,
in maniera semplice; le caratteristiche di sensibilita di una emulsio- -
ne, per poterlo rapidamente classificare per l'mso. II Mees fa un
minuzioso. riassunto delle esperienze del Dott. Jones e ldei suoi colla-
boratori per la ricerca di un sistema di indice di sensibilita, studiati
particolarmente per 'uso nella gamera fotografica, delle emulsioni ne-
gative. Gli articoli che compariranno tra breve in questa rivista trat-
teranno particolarmente tale argomento e ci dispensiamo qulndl ora
dall’accennare agli- interessanti risultati raggiunti.

La teoria della « riproduzione del tono » studia la determinazione
della precisione con la quale & possibile riprodurre soddisfacentemente
le variazioni |di luminosita di un determinato soggetto. Nel libro del
Mees & riportatc uno schema delle operazioni del processo fotografico,
dall’osservazione del soggetto fino all'osservazione della sua riproduzio-
ne fotografica, Partendo dalla sensazione che l'osservatore riceve da-
vanti al soggetto reale (operazione I), si studiano le operazioni di espo-
sizione, di sviluppo, di stampa, le condizioni di illuminazione della
coppia e quindi la sensazione ricevuta dall’osservatore d!alv'antl all’imimia- -
gine stampata (operazione X). Evidentemente il soggetto si potra dire
tanto meglio riprodotto quanto piti la sensazione che 'occhio invia al
cervello nella fase I sara simile a quella che il cervello registra nella
fase X. Il complesso di operazioni che vanno quindi dalla fase I alla X
devono ‘essere regolate in modo da portare a tale snmhﬁudme 'di sensa-
zioni. I1 Mees tratta ampiamente tale argomento, e puartwolarmenrte in-
tereseanti sono le pagine in cui riprendendo gli studi del Lowry, su
quella che & chiamata la « fase soggettiva » Idel processo di riproduzio-
ne, esamina Pandamento della sensazione ricevuta da un osservatore
davanti al soggetto reale e poi [davanti alla sua riproduzione fotogra-
fica: Le reazioni psicofisiche in dlpendenﬂa alle ¢ondizioni di adatta-
mento e di ambiente che si trovano nelle due forme -di osservazione
vengono tradotte in curve e diagrammi rendendo possibile la saldatura
dello studio tra la fase X e I ¢ permetiono quindi di imporre, in un
metofdlo' di calcolo grafico od analitico, la condizione 'di eguale sensa-
zione.-

Tale trattazione investe particolarmente la rlproduzmne fotogra.
fica, ma il Iettore scorge subito le possibilita di applicare un analogo
metodo alla riproduzione dell’immagine dello schermo cinematogra-
fico: anzi, in questo caso, lo studio & avvantaggiato dal fatto che la re.
stituzione del soggetto avviene in maniera pressoché standardizzata,
e-quindi in condizioni di adattamento e di ambiente ben- definiti.. -

E’ infine assai imjportante per chi si occupa della registrazione fo-
tografica del suono, un capitolo-che tratta della riproduzione della for-

o
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ma d’onda nel sistema D. V. Sono qui riprodotti \dei diagrammi che -
conséntono, data la curva caratteristica (in scala lineare) del materiale
negativo ¢ quella analoga del materiale positivo, la caratteristica di
esposizione e quella di stampa, di ricavare la forma d’onda risultante,
e quindi 'andamento della distorsione, nella colonna positiva.

La pubblicazione, pur essendo stampata da Mac Millan Co., rientra,
per naturale derivazione, mel gruppo delle pubblicazioni Kodak e co.
stituisce, con gli Abridged of Scientific Publication, il pezzo mi-
gliore di quella collezione, '

' Marto CALziNT

Prrer BaecHLIN: . Histoire économique du Cinéma, Introduction et
traduction francaise de Muller-Strauss -—— La Nouvelle Edition, Pa-
ris, 1947. B '

Per T’estetica, 1a tecnica, I’economia cinematografica, & ormai sem.
pre piu sentita una esigenza di « storia ». L’economia cinematografica
non era stata ancora studiata nel suo sviluppo e nelle sue forme, ben-
ché le statistiche, gli studi, gli articoli sull’industria del film avessero
gid gettato i primi semi per Porganizzazione della materia, di cui si
raccoglie il miglior frutto oggi in Svizzera, per merito di Peter Bae-
" chlin, Ma in Ivalia Bianco e Nero, o Storig del cinema eldita da Tumi-
nelli (nei pochi ragguagli di Umberto De Franciscis in una Storia econo.
mica dell cinoma italiano) avevano gia creato taluni precedenti a questo
studio: precedenti del tutto rimasti sconosciuti al Bachlin, il quale si
- & rivelio al fenomeno americano, francese e tedesco, soprattutto, quasi
mai a quello italiano, anche se il film storico romano € torinese dei
primi venti anni di questo secolo aveva tenuto un insolito primato su-
gli schermi del mondo, tanto da rendere necessario a Samuel Goldwyn
un viaggio d’affari in Italia nel 1919, finché le nostre Societa cinemato.
grafiche, preoccupate della invadenza di Hollywood, ‘si convincevano
di arroccarsi in'un Consorzio di difesa: la U. C. L

. Al viaggio di Goldwyn segui la regia americana in Italia (Brennon,
King, Fred Niblo con Ben Hur), e la crisi e Pagonia della nostra pro-
" duzione. Poi si ricomineid con la Direzione Generale per la Cinemato-
grafia, col credito cinematografico, col monopolio. Y

-1l libro: del Baechflin, che si apre con enunciazioni marxiste, tanto
che vi si eiﬂipone la teoria della produzione di massa per un consumo
di massa, presenta un ben condotto disegno — con le lacune gia esem.
plificate — segnalando resultanti sociologiche, date fondamentali e
aspetti curiosi (es. la vendita a metro dei primi film come pare che di
recente siano stati venduti a Tovino libri al prezzo di L. 300 al chilo).
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11 passaggio del film corto alla produzione a lunge metraggio, la nascita
delle grandi firme, il capitalismo industriale cinematografico, espor-
tazione e Pimportazione, i‘contingentamenti, il fenomeno delle « stelle »,
Pimportanza nel mondo cinematografico dell'industria elettrica prima,
¢ ‘della banca poi, le conseguenze economiche del sonoro (che per.
mette aj piccoli paesi di creare una produzione nazionale), il film co-
~me valore di scambio, la utilizzazione del film nella lotta per la de.
mocrazia, ecc., sono gli elementi pilt evidenti di questo quadro, il cui
interesse, come & evidente, rimane non economico, ma politico e so.
(ciale, ‘ .

1l volume & corredato da una bibliografia sull’argomento dove i
nomi italiani sono assenti (Capitani, Ciliberti, Ottavi, Loverso, Cauda
ecc.), € ldove sono largamente mappresentati i tedeschi, cui il Baechlin ha
potuto meglio attingere, anche per aver scritto la sua Storis in tempo
di guerra, e cio¢ in condizioni di estrema difficoltd d’informazione.

!

N

Mario VERDONE

Rocer MANVELL: Film. - Revised and enlarged edition. Pelikan Books,
London, 1948, s

Una delle novita pin interessanti, e vorremmo dire pitr indicative,
dell’ultima letteratura cinematografica inglese, resta la nuwova edizione
di Film di Roger Manvell, giunta da*Londra recentemente. I autorevole
teorico del cinema, e critico del Tribune, ha riveduto la sua nota opera e
Tha arricchita di importanti saggi sui problemi attuali della cinema-
tografia inglese, e di taluni altri paesi, con particolare rignardo alle
prospettive del cinema documentario, ai nuovi aspetti economici della
preduzione cinematografica, e alle condizioni attuali dei mercati inter-
nazionali. o
' Seno sei nuovi capitoli su problemi del momento ¢ dell’avvenire. E,
a quanto abbiamo potuto apprendere in ambienti cinematografici in-
glesi, ayremo con ogni probabilita'il prossimo anmo una muova edi.
zione dell’opera del Manvell, analogamente aggiornata. ] .

E’ questo un criterio_eccellente di storiografia, che si fa necessario
in quanto applicato ad un’arte, in evoluzione o involuziome cosi vertigi-
nosa, qual’e il cinema. E* tanto piui interessante in quanto nel nuovo
Film gli stessi saggi storici fondamentali dell’opera sono andati dal-
Tautore parallelamente riveduti e approfonditi, in piu parti, con acute
motaziomi critiche e storiche che riflettono, pur sinteticamente, la con.
sapevolezza dei problemi attuali e un piit distaccato giudizio dell’opera
Ppassata, alla luce della nuova realta.
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V& nell'opera di Manvell, ed & prezioso patrimonio comune alla
‘cultura cinematografica 1ng]ese d’oggi, una concezione positiva, realisti-
ca, sociale, del cinema: una impostazione realmente universale ed avan.
zatissima, dei suoi problemi. I temi fondamentali \del nuovo Film consi.
derano l'influenza attuale del cinema sulla nostra vita associata, toccane '
il problema della ‘censura, pongeno l'interrogativo di nuove vie per il
cinema di domani: e, come si & detto, considerano i problemi.econo-
“miéi, alla luce della situazione attuale dei mercati. In primo piano, le
prosvpemve per un cinema documentario sociale e internazionale al
massimo, sulla via additata tempo addietro da Grierson.

Lunico appunto che dobbiamo muovere al Manvell & che esso
non dedica un cenno, neanche nella sua appendice di lexicon illustra-
to — aggiornato a tutto il 46 — al cinemia italiano. Un fatto singolare,
da parte di un critico che seppe intuire pienamente il valore del no-
stro cinema, a giudicare dalle sue recensioni ai film italiani pres«entatl
negli anni scorsi a Londra.

: : PaoLo JaccHIA

Drys Powsir: Films since 1939 — A British Council book —
Londra, 1948. . .

L’ultima novita di letteratura cinematografica inglese & una cro-
naca del cinema britannico di guerra: Films since 1939, della Dilys
Powell, critico del Sunday Times. .

La breve opera pone in rilievo il fenomeno del cinema inglese
dal 39 al 1945. Fenomeno infatti, e particolarissimo: pomhe mentre i
giovani artisti del cinema inglese a soggetto maturavano ira nuove e
fortissime ésperienze i germi della sorprendente fioritura di grandi

. opere che sarebbe venuta nell'immediato dopogierra, il cinema docu-
mentario, pur dominato dall’assillo di drammatiche necessita e tra
inaudite difficolta materiali, ha dato delle opere di prim ‘ordine: nulla
sacrificanido della sua grande tradizione alla produzione in serje e agli
schemi naturalmente obbligati della propaganda di guerra. Film di
genere documentario, nei quali il critico d’oggi, pur facendo la logica -
astrazione dal clima in cui furono prodotti, trova del validissimo cine-
ma, una impeccabile fotografia, del concreto realismo drammatico, e

~ della poesia: realismo e poesia tratti magari da imimagini statistiche,
come nel notevole World of Plenty di P. Rotha (43). Fenomeno
realmente eccezionale, d’arte cinematografica di guerra, la cui origine

& stata una grande scuola documentaristica socialé, la base una profon.

da. passione nazionale, e.il cui termine, sul piano cinematografico, &
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stata quella grande via nuova, apertasi ai cineasti inglesi e sulla quale
essi procedono oggi decisamente. :

Le notazioni critiche della Powell sono tese a sottolineare tale ‘
complesso di -avvenimenti d’accezione per il cinemla, quali lo sviluppo
positivo e artistico del documentario in Inghilterra durante il conflitto
mondiale, nonché la mteressantlsmma fase di gestazione dei muovi in-
dirizzi negli aliri campi, dalla commedia al dramma’ cinematografici.
La analisi critica e storica dell’autrice si sofferma, con acutezza, su ta-
lune opere fondamentali: da quella gia accennata di Rotha a The Way
" Lo the Stars di A. Asquith, a The Way Ahead di Carol Reed — questa
la scuola che si scelse I'autore di Fuggiasco — e a Target for To Night e
Squadron 992 i H. Watt, fino a In Which We Serve di N. Coward. In -
tema di buona scuola dei registi inglesi, si parla anche molto, ed a pro-
posito, di One of Our Avrcraft Is Mzssmg, di M. Povwel] ed E. Press-
burger.

;.

Paoro JaccHna
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Gioventi perduta

Origine: Malia - Distribuzione: Lux
Film - Produttore: Carlo Ponti - Regia:
Pietro Germi - Soenmeggiature: A. Mo-
nicelli, A. Pietrangeli, G. Provenzale,
L. Trieste, B. Valeri, P. Germi - Foto-
grafia: Carle Montuori - Operatore: Ma-
rio Montuori - Montaggio: Renato May

Patucchi - Scenografia: Gianni Mazzoc-

ca - Musica: Carlo Rustichelli - Attori:
Carla del Poggio. Massimo Girotti, Jac-
ques Sermas, Franca Maresa, Diana Bor-
ghese, Nando Bruno, Leo Garavaglia, Di-
no Maronetto, Michele Sakara, Ugo Me-
trailler, Angelo Dessi.

Pietro Germi & al suo secondo film e
mostra gia una padronanza del linguag-
gio ‘cinematografico, che, per un giova-
ne, possiamo dire davvero eccezionale.
Gioventii perduta & girato con una preci-
sione e mna sicurezza da fare invidia agli
uomini di mestiere piu scaltriti; ha un
ritmo preciso di montaggio, una buona
recitazione € un’ot!ima caratterizzazione
nella scelta dei tipi. Fuori da ogni falso
virtnosismo, da ogni dilettantesco foto-
grafismo pittorico, il film & costruito,
rinumnciando ai facili effetti che tanto
piacciono agli estetizzanti, su un solido
mestiere. .E mi riferisco a quel rispet-
tabile mestiere che sta dietro la fatica
di ogni vero artista e mon al facile me-
stierantismo che ne & Popposto.

Ora occorre dire che il nuove cinema

"italiano ha bisogno della conquista di un
tale mestiere: esigenza che ogni critico
serio e preparato semte @i fronte ai no-
stri mltimi film; anche quelli che han-
no avuto il maggiore snceesso. Per que-
sta ragione il Germi entra a buon dirit-

to mel «crudo stil nove » con un atteg-
giamento e un merito tutti smoi. Come
un Rossellini o un De Sica hanno op-
posto a un superficiale cinema roman-.
zesco € mrelodramimatico 1 loro film sca-
bri, ma profondamente umani ¢ com-
mossi, cosi Germi ha conirapposto a una
tecnica laboriosa € ammaesirata la sec-
ca precisione del suo meido di racconta-
re, la funzionalita, direi, del smo stile
senza ghirigori.

Qui il valore, ¢ @ me non par poco,

‘qui i limiti &i Gioventit perduta. Penso

che Germi, onestamente ¢ modestamente,
raccontando questa storia mon si propo-
nesse di risolvere problemi sociali o co-
munque di trasmettere messaggi morali,
ma semplicemente un problema di rac-
conto, Che ci abbia narrato un fatto che
mostra il dilagare dela delinquenza, in
questo guerreggiaté dopoguerra, nell’alta .
borghecia, pud essere- questione di gusto
o di tendenza; ma anche suggestione del-
la cronaca nera, Comunigue tutlto cid non
esce 'dal chiuso interesse cinematografi-
¢o. La storia manea troppo di ispirazione
per poter assurgere a significato umano-
Sono i casi atroci di un giovane perduto,
nato gia perduto, fraddo e privo di

. qualsiasi umaniti: casi che non ¢i muo-

vono nemmeno al raccapriceio perche
dietro le azicni benissimo ritmate non
¢’@ 'uomo e neppure I'umana perversita
che 1o muove al male. Si tratta solo di
complottare, di correre, di sparare e uc-
¢idere a qualunque costo: cosi come si
sternuta. Mi pare che lo dica uno dei
personaggi. Gioventi perdute era un ti-
tolo pericoloso e impegnativo e questo,
forse, & stato il maggior errore di Germi
giacché prometteva al pubblico quello
che mon gli da: perche si & cosi per-
duta certa gioventd borghese? Si ce lo
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dice il padre del giovane criminale, pro-
fessore universitario, ma non & che una
semplice enunciazione a base pit o me-
no statistica. Ce lo doveva -dire Germi
proprio con la pemetrazione € compren-
sione umana dell’artista.

Ma a Germi evidentemente premeva il
linguaggio cinematografico, la’ conquista
& quel mestiere che serve poi a dire
quello che lartista semte. Col dche von
vtmgho insinuare che ¢i si trovi di fronte
a un formalista: Germi non lo & affat-
to: piuttosto & un giovame serio che
prima di avviarsi verso le mete piti am-
bhiziose dell’arte intende, da buon -arti-
giano, avere la padronanza del mestiere.

E’ per molti una lezione di serieta
e di modestia, E* per Jui un grand: tito-
‘}o di credito verso-la produzione ita-
liana, '

L e
Caccia tragiea
Origine: Italia 1947. — Produzione
ANPIL - G. G. Agliani — Distribuzio-
ne: Titanus — Regia di Giuseppe De

Santis — Soggetto di Giuseppe de Santis,
Carle Lizzani, Lamberto Rem Picei —
Sceneggiatura di Michelangelo Antonio-
ni, Giuseppe De Santis, Carlo Wizzani,
Cesare Zavattini, Corrado. Alvaro, Um-
berto Barbaro, Gianni Puccini — Foto-
grafia di Ctello. Martelli — Scenografia
di Carlo Egidi — Musica &i Giuseppe
Rosati;, diretta da Fernando Previtali —
Attori: Vivi Gioi, Andrea Checchi, Mas-
. simo Girotti, Carla del Poggio, Vittorio
Duse, Folco Lulli, Piero.Lulli, Michele
Riccardini, Ermanno Randi, Eugenia
Grandli, Guido Dalla Valle, Antonio Ne-
diani.

Tra i film di quella che i critici fran-
¢esi hanno definito «la nouvelle école ita-
lienne » e che ha valso a determinare il
pit ampio successo al cinema italiano
(scuola che annovera opere di Visconti,
Rossellini, Lattuada, Blasetti, Vergano,
Zampa), Cuccia tragica assomma tutte Ie
prerogative, in pit avendone di proprie,
riassunte nello slancio e nel senso di
fantasia dell’autore. De Santis infatti mo-

sira, oltre una bravura ed una maestria
nell’uso dei mezzi cinematografici, que-
sta e quella ampiamente e universalmen-
te riecnosciutegli fino a far diventare luo-
20 comune la mostra asserziome, un sen-
¢o poetico esorbitante dai dimiti del rea-
lismo inteso come una rappresentazione
&i fatti contingenti ambientati nel vero,
illustraziome di problemi etici o sociali,
presa di posizione nei confronti ad es
si, denuncia e giudizio. )
- A nn certo punto la fantasia preme e
¢i impone; e quand’egli dopo aver mo-
strato V'ambicmte e 1 suoi problemi, en-
tra in una casa diroccata dove aleuni
bambini. giocano con le maschere in vol-
to unag lore fiaba, creando un contra-
sto evidemte, ancorché la seguenza pos-
sa eswsere ritenuta del tutto avalsa dai
problemi etici dell’opera, suggerisce pe-
raliro le possibilita dell’autore, il suwo
senso poetico, oltre che la sua scaltrezza;.
¢ quandiegli, con uno sforzo di sceneg-
glatura riesce a ‘portare i smoi perso-
naggi su un treno in corsa per la campa-
gna in un crescendo ritmico e contrap-
puntistico. non solo si avverte la sna mae--
stria nel crescendo psicologico del dram-
ma, ma altresi la efficacia della « inven-
ziona »: le parole del reduce non rispon-
dono soltanto alle esigenze della vicenda
drammatica, alla opportunitd di esporre
un dato di fztto e alla necessita della
soluzione di un contingente problema dek
dopoguerra, ma altresi alla e‘si,g'e:nza rit-
anica ‘del racconto.

In questo cemse c¢i sembra si dlebba
poter contare su Giuseppe De Santis, il

- quale sa radcontare con evidenza plastica

e ritmica efficacia una storia abilmente
congegnata in cui i wari problemi del
momento oltre che trovare qui la loro
pit adeguata rappresentazione, costitui-
scono altresi il pretesto per dar modo a1
regista di esprimere una sua personalita.
Nel fatto ohe egli sia stato indotto ad
inventare o a far inventare \dai suoi col-
laboratori allo scenario, situazioni ed epi-
godi all’apparenza non strettamenté atti-
nenti al tema, si deve riconoscere ed ap-
provare la esuberanza della sua vena poe-
tica.
f p.
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" stesso ritemuto . imutile,

L]

La vita ® meravigliosa

(Is @ Wonderful Lifey — Origine:
U. S. America 1946 — Produzione Li-
berty Films — Distribuzione in Italia:
G. D. B. — Produstore Frank Capra —
Regia di Frank Capra — Soggetto e sce-
neggintura di Frank Capra, Frances Goo-
drich, Albert Hackett. Jo Swerlimg su un
motivo di Philip Van Doren Stem —-
Fotografia di Joseph Walker ¢ Joseph
Birok — Scenografia di Emil Kuri —
Montaggio di William Hornbeck — Mu-
sica di Dimitri Tiomkin — Attori: James
Stewart (George), Donna Reed (Marf),
Lionel Barrymore (Potter),
Mitchell, Henry Travers, Gloria Graha-
me, Beulzh Bondi, H. B. Warner.

.~ Un angelo, per ottenere le ali e passa--

ne cosi dalla- seconda alla prima cate-
goria, deve scendere sulla terra e salva-
re un ucmo; che cosa accadrebbe agli
altri womini, al mondo stesso, se un in-

dividuo qualsiasi, all’apparenza tuttaltro -

c¢he importante, anzi modesto ¢ da sé
non fosse mai
nato?
. Questi, rispettivamente, il presupposto
e Iinterrogativo sui quali si basa lo sce-
nario di I’s ¢ Wonderful Life, lungo
film di Frank Capra, ultima sua opera
d:lla quale ha altresi curato personal-
mente la produzione. In alcune opere,
Frank Capra, tentando Vapplicazione di
problemi filosofici o presunti tali che e-
sulano dalla nommalitd quotidiana (veg-
gasi Orizzonte perduto), & caduto im so-
luzioni inaccettabili, Gli bastano, invece,
presupposti che valgano a porre, in am-
bienti quanto piu possibile consueti, per-
sonaggi altrettanto comsueti,. per raggiun:
gere effetti persuasivi per equilibrio, mi-
sura, raffinata interpretazione psicologica.
In cio consiste la sua abilita che ghi
consente, ceme nel tipico caso di Ac
cadde una notte, di trattare il meno pere-
grino dei soggetti. La personalita di Ca-
pra non va tanto ricercata in effetti tec-
nicistici, quanto nel modo marrativo, nek

Thomas,

li

la impostaziom: € mnella interpretazione

dei caratteri. Se poi, come nel caso pre-
sente, al normale mondo quotidiano si

" ria), Katina Paxinou (Pilar),

aggiunge la possibiliti - di wm interven-
to fantastico, a quel mondo del esto
direttamente e implicitamente ‘partecipe
o mua logica comseguenza, lammorsfeiral
raggiunta riesce delle pil suggestive.
Progressivamente, dal¥'inizio del film
lenuto in tono -piatto, si sale in un cre-
scendd di ritmo, di trovave, di risorse
via via sfruttate con scintillante spirito.
di inventiva, verso ka impostazione del-
Iinterrogativo di cui s’¢ detto, che con-
duce alla rappresentazioné di una realta
trasfigurata; e nella rappresentazione di
questo magico contrasto, fino alla solu-
zione in cui si affollanc, quasi ad essers
esagerati, i sentimenti wmami di bon-
ta, consiste tutta la bravura di Ca-

-pra, che riassume in quest’opera le sue

attitudini e le sue risorse.
f. p.

Peér chi snona la campana

“(For Whom tre Bell Tolls) — Origine:

U. S. America 1944 — Produzione ¢ Di-

stribuzione: Paramount Regista e

Produttore: Sam Wood — Direttore di-
produzione: B. G. De Silva — Sceneggia-

turg di Dudley Nichols basata sul roman-

20 omonimo di Ernest Hemingway —

Direttore dellallestinento: William Ca-
meron Menzies — fotografia in techni-

color di Ray Rennabhan — musica di

Victor Young — effetti speciali di Gor-

don Jennimgs — attori: Gary Cooper

(Robert Jordan), Imgrid Bergman (Ma-

Vladimir

Sokoloff, Arturo De Cordova, Alexander

Granach.

Nil romanzo Heiningway ha portato.
puo dirsi, a espressionismo la cronaca.
sia per Finlessitura dlelcla marrazione Mle
per la struttura del dialogo, che vi ha
parte preponiderante. Per chi suona la
campana, come & volgarizzato - per lo
schermo da Sam Wood, spogliandosi del-
la forma letteraria e inquadrando la vi-
cenda nel naturalismo di una pellicola a
colori, dove }e « terre » sovrabbondano,
viene a ridurre il valore artistico dell’o-
pera originale, portandola mondimeno al

" risultato- & un spettacolo che, se & este-

riore rispetto al romanzo, risulta a pid
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-riprese efficace. Non, magari, nelfinizio

convénzionalmente esphicativo, con - Ro-

bert che £ saltare il treno e poi entra
nella posadd (Hemingway porta invece il
protagonista subito fra gli nomini di Pa-
blo e Pilar); e nemmeno nel macchietti-
smo in cui cadono certi attori secondari
che pure nel libro erano « tipi » (lo zin-

garo); ma, ad esempio, nella drammatica -

gcena della caverna (in cui Fubriaco Pa-
blo di Hemingway trova un ecoellente in-
térprete), & mella morte del Sordo e dei
suoi compagni, o nel finale con la di-
struzione del po.nt-e e 1] sacrificio del-
Tinglés-

Tenuto su un piane popolare (ma non
piacque allo scrittore) il film non giu-
stifica abhastanza 'epigrafe di Jehn Doan-
ne, che pure appare ridoita, dopo i tito-
1i di testa: « Nessun momo & un’lsole
in- &6 compiuta ogni uomo € un fram-
mento del Continente, una parte del tut-
to; se il Mare inghiotte una Zolla di
terra, 1Europa e & diminuita, come se
quella zolla fosse un Promontorio, o la
Casa dei tuoi amici o la tue proprie; la

morte di ogni uomo diminuisce, me, per- -

ché io sono parte dell’Umanita. E cosi
non mandar mai a chiedere per chi suo-
nano le campane: suonano per ¢€».

Sorprende che il dialogo di Heming-
way (qui poniamo mentalmente a con-
fronto le edizioni italiane del libro e
del film) cosi ben ravvisato dalla critica
come tipicamente cinematografico, abbia
visto estingmere il proprio valore stili-
stico, la caratveristica i disciplina essen-
ziale, nella sceneggiatura di Dudley Ni-
chols (I’abituzle collaboratore 'di Ford)
il quale del romanzo d'arte ha fatto un
film &avventure di grande avvenire
commyerciale. N

La tecnica di Sam Wood era apparsa
di una personalita pit ambiziosa in No-
stra cita, Ingrid Bergman ha adeguato a
se sbessa, col tradizionale istinto, la fi-
gura di Maria- Gary Cooper & rimasto
uvguale al Gary Cooper gia noto, né un
attore stimato che ha interpretato tan-
ti film pud rinaovarsi.in ognuno. Il co-
Jore: ha muociuto al trueco. dell’ottima
Pilar (Katina Paxinou) e ide} Sordo, o

viceversa. . - k4 m. v.

i Gregg Toland — Aitori:

-anni

Strade .sbarrata’

(Dead End) — Origine: U- 8. America-
1937 — Produzione: Samuel Goldwyn —
Regia di William Wyler —sceneggiatura
di :Lllhan Hellmann busaia un dremmae
teatrale di Sidney Kingsley — fotografia
Sylvia Sid-
ney, Humphrey Bogart, Joel MicCrea,
Claire Trevor, ¢ i « Dead End » Kids.

Questo stupendo $ilm di William Wy-
fer, basato su un dramma di Sidney King
sley, scemeggiato dia Lillian Hellmann
& giunto sui nostri schermi con undiei
di ritardo, essendo stato girato
nel 1937. Eppure conserva una freschezza
ed una vivacitda wmarrativa eccezionali.
Questione di natura tematica, ‘ma ‘non
soltanto questo, Se & vero Iche a New
York certi problemi somo amcora scot-
tanti & anche vero che Wyler si destreg-
gia da gran signore e manovra il sno
mezzo espressivo con una dimestichezza

" ed una perizia tali da consentirgli un

chiaro e serrato discerso.
La storia si svolge in un vicolo mew-
yorkese, cieco perche una sua estremitd

- finisre divettamente nell’acqua. In questo

paesaggio due mondi diversi, due chas-
si sociali ben distinte, ¥'incontrano, coz-
zano € 'determinano un dramma. C¢ la
porta di servizio 'di mn grande albergo
con Pedificio altissimo e pieno & sfa-
villamti luci ¢ ci sono le sporche e pic-
cole casc del popolo. Ci sono i perso-
naggi ricchi e ci sono i personaggi strac-
cioni; tra quesii ultimi um "gruppo di
ragazzi che si bagnano continuamente
nel fiume. Sono i poveri amcora liberi -
di far correre la loro famtasia. mon sogs
giogati al carro di una esistenza sten-
tata e difficile- I ragazzi determinano. es-
¢i stessi, anche se indirettamente, gli-in-
cidenti, C%& anche un womo che una vol-
ta ha partecipato agli stessi giochi dei
ragazzi: fuggito molii anni prima per di-
sperazione e per fame, vi ritorna da
gangster (Humphrey Bogart) in cerca
dii ricordi e di imcontri sentimentali or-
mai impossibili sul piano della realta. E
¢i somo due ragazze, appartenenti ai due
mondi, che si contendomo il giovane
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€
cartellonista e decoratore (Joel MoCrea)
laureato in architettura ma operaio per
noa morire di fame. Sard la povera Syl-
via Sidney) a comquistarme definitivamen-
te il cuore, poiche l'altra, recatasi mella
casa di Iui, non avra la forza di peme
trarvi: troppo sporca e sconcertante per
il suo rango di ragazza borghese. I de-
yoratore dimbegne s’incontrerd in, mn
duello drammatico col gangster, dove
quest’ultimo troverd la morte. Con la

taglia i} giovame operaio potrd sposare la

ragazza. 'Un «happy end» simbolico
che & imdicativo di una mentdlita e @i

un costume; mna morale tuttaviag molto

pill rooseveltiana che trumaniana, ¢ in o-
gmi caso autenticamente democratica.
Giaeche oggi forse Wyler sarebbe chia-

-mato per Strada sbarrata davaati al Tcm-

bunale delle attivitd amtiamericame.
William, Wyler, uno dei registi pid in-
teressanti i Hollywood, si mise in
Iuce nel 1934.con L’avvocato, imterprete
principale John Barrymore: un film ser-

rato e magistralmente diretto anche se-

piuttosto  teatrale mell’imterpretazione.
Pid tardi con La colunnia (1936) Wyler
spicca un altro salto, e pid tipica «i
apparve la sua persomalit: i regista.
Dodsworth & del 1936 e, dopo Streda

‘sbarrata, Wyler dirige Jezebel (1938),

La’ voce nella tempesta (1939), -L’uomo
del West (1940), Le piccole volpi (1941),
Le signora Miniver (1942), e, dopo la
guerra, I migliori anni dellg nostre vita
chig vedremo presto sui mostri schermi.
Carriera dunque’ piena o convincente, ma
mai come in questa Strada sbarrata Wy-
ler ¢i & sembrato sulla linea dellarte e
impegnato ael suo pit disinteressato
combattimento, Ché il mestiere & una
sua acquisita e sicura conquista,

"In questa Strada sbarrate Wyler usa,
direi scientificamente, dei movifmenti di
macchina e dellinquadratura, fusi magi-
stralmente com la recitaziome degli atto-
ri. Tk film & girato tutto in interno, ma

questo fatto mon disturba mai lo spet-

tatore. Humphrey§Bogart andava -sco-
prendo allora la sua matura, ma con Wy-
ler il suo piglio era ormai maturo. Bel-

" Produttori:

litsima la scena con la sua ex-ragazza
(Claire Trevor). Sylvia Sidney, Joel Me -
Crea e uno stuolo i ragazzi completano
la puntuale lista degli attori.

: T m:om.

Scala al paradiso

(A Moatier of Life and Death) — Ori-
gine: Gran Bretagna Produzione:
The Arches, 1946 — Regia e Scenario di
Michael Powell ¢ Emeric Pressburger —
Michael, Powell e Emeric
Pressbunger — Fotografia di Jack Cardiff
— Scenografie di Alfred Junge — At-
tori: David Niven, Kim Hunter - Roger
Livesey, Raymond Massey, Marms Go-
ring.

E film inglese & sospe!so. fra realismo
e fantasia, attualitd e costume, progresso
e tradizione, e comre }a societd britanmi-
co ha preso per motto, al tempo &' oggi,

~ «progresso nella tradizione », cosi questo -

film, in termini cinematografici, su rap-
porte non dissimile, potrebbe cercare
fondamento.

Un aviatore sospeso fra la vita = la
morte, ¢ cioe tra terra e paradiso, cui la
scala sta per unirlo, pone a contatto que-
sti due termini, in mondi vissuti rispetti-
vamente da gente comune e ‘da personag-
gi. in costume. La realta ha ragione del
sogno, e, rifacendoci alla nostra premessa,
potremmo dire: il realismo del film in-
glese vince la. fantasia. Ma fino a quan-
do? 1l cinema non sard che an avvicen-
darsi continuo di questi élementi: vedia-

-mo il film storico italiano inutilmente -

conirastante quello meo-realistico; il film
realistico francese sostitnito léntamente
da quello di famtasia propugnato da

- Cocteau; e il film socialistzx russo di-

ventare storico; il film nazista storico.
depennato, lasciar posto al realismo. Ung
antinomia peremne : come nvoluzuonfe e
reazione. . .

DiScala al paradiso non ‘potremmo ta-
cere, perché concepito, scritto e mealiz-
zato da Michael Powell ed Emeris Pres-
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shungér. espressamente per lo schermo.
In parte bianco e néro, e in parte a co-
lori, questa pellicola, iche ha ~~ come
abbiamo osservato — il suo dénoument
-nel nostro mondo ¢ nell’aldila, potrebbe
designare i propri antecedenti « mmsm »
nel Mago di Oz (dove si comincia in
bianco e mero per entrare in un mondo di
sogno «a colori»), nel Barone di Miinch-
hausen‘v(dloilme si ascerde dalla terra al
cielo) e anche in Fantasia (che indica
mondi sconosciuti come materia di sco-
perta cinematografica). Ma Scala ol Pa
radiso passa dal colove, che sarebbe la
realta della vita che viviamo, al bianco e
nero, che sarebbe mondip di fantasia, E
in questo senso darebbe ragione al-
YArnheim che proprio in forza del na-
turalismo condannava il colore. (E Gino
Sensani diceva:
tranno essere girati a colori, allora bianco

€ mero aoquisteranno il loro giusto va-:

lore). .

Noi preferiamo le posizioni nette di
Fuggiasco ¢ Breve incontro da una par-
tes o di Enrico V dalPaltra. Pia i primi,
forse, perché vicini alle esperienze del
cinema italiano. Ecco perché non ci sen-
tiremmo di accetlare senza riserve questo
film, pur riconoscendo Dinvenziome che
lo sostiene e lo spirito che o rende ar-
" guto; e, per la parte in costume, pur ap-
prezzando il linguaggio che acquistano
i wvestiti, benché le divise moderne, cosi
neggolarmiemte disposte, diano I'imipres-
sione di reggimenti magistralmente fo-
tografati,

Quando lp creature del paradiso si av-
vicinano allg terra i personaggi mortali
si fanno immobili. Soluzione coeremte e
cinematografica. Perd — eci sia consentito
obbiettaree — che questi ultimi siamo
ben fermi: altrimenti un batter d’occhi
o il tremolio della mano _ (the si ren-
dono evideati, ripetute wvolte, in questo
film) disturbano lo spettatore come vir-
gole fuori posto.

quando tutti i film po-

Bianchi pascoli

Origine: Ttalia — Produzione e di-
stribuzione: Universalia 1947 — Sogget- "
to, sceneggiature e regia di Luciano Em-
mer ed Enrico Gras — Fotografia di Do-
menico Scala e Ubaldo Marelli — Musi-
ca di Roman Vlad

Romantici a Venezia

Origine: Italia — Produzione e distri-
buxione; Universalia 1947 — Soggetio,
sceneggiature e regia di Luciano Emmer,
ed Enrico Gras — Testo di Jean Cocteau
e Diego Fabbri — Musica di Roman
Vlad — Fotografia di Mario Craveri —
Montaggio di Vittorio Carpignano-

Emmer e Gras sanno Parte di vedere
con la camera: di vedere nel mondo dei
pittori & in quello dei paesaggi e delle
citta, «intricate come foreste di simboli» ;
ed anche la poesia delle cose pre-com-
pinte ¢ immutabili — come una com-
posiziong di Bosch o le architetture in
votturno — mella quadratura della loro
pagina cinematografica, mel mondo con-
chiuso da essi restitnito allo schermo, ae-
quista nmovo linguaggio di imprevisti
significati,

Le cittd e i paesaggi di Bianchi pa-
scoli: enunciano nella estrema purezza
tecnica, e talvolta anche nel compiaci-
mento stilistico, wria proprietd ¢d una.
coerenza d’espressione che in documen-

- tario avevamo gid posto Emmer ¢ Gras

su piano intermazionale E, dalle torri,
dai platani, dai cipressi di questa fan-
tasia, vicino & il passo alle evocazioni
dei Romiantici @ Venezia, dove i nomi
di Cocteau e Fabbri per il testo lettera-
rio, le liriche di Byron e De Musset, 1a

prosa di D’Annunzio, la presenza di Wa-

gner e il commento & Vlad, la ‘bac-
chetta di Ferrero, compongono una équi-"
pe di assoluta civiltd europea, cui le im-
magini, piene di invenzioni cinematogra-
fiche, danno fermo tessuto, specialmen-
te mel brano wagneriano, con una scelta
di gran gusto- La Venezia capovolta tre-
molante sull’acqua rimarra una delle piu
delicate pagine ‘del documentario, come
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oggi si ricordano le pozzunghere di Ivens.
\,' Le: parole dei poeti si fondono armo-
nicamente nel commento, prolungande il
senso delle immagini o procedendo d’ac-
cordo: c¢’¢ amche it « melograno gonfio
di maturitd », che ¢ tutto D’Amnunzio.
Il tamburo di Vlad accompagna Yascesa
di mna piramide umana con un tempo
. da circo, come nella non dimenticata
Opera dello straccione, E il « Byron »
& aperto dal quadro ormai celebre di
Vincenzo Camuccini, attribuito al poeta
da Londra a Missolungi: ma nei docu-
.menti chre ¢i conservano in casa Camue-
cini pare che non si tratti che dell’auto-
. ritratto del neo-classico romano- -

m- V.

Un albero cresce a Brookiyn

(A Tree Grows in Brooklyn) — Origi-
ney U. S. America 1945 — Produzione
e Distribuzione: Twentieth Century Fox
— Regig di Elia Kazan — Produttore
“Louis D Lighton — 'Sceneggiatura di
Tess Slesinger ¢ Frank Davis basata sul

romanzo omonimo di Betty Smith —°

Fotografic di Leon Shamroy — Sceno-
grafia di Lyle Wheeler — Arredamento
di Thomas Litile — Musica di Alfred
Newman — Attori: . Dorothy McGuire
(Katie), Joan Blondell (zia Sissy) — Ja-
mes Dunn (Johanny) — Peggy Ann Gar-
ner (Francie) — Lloyd Nolan (McShane)
— Ted Donaldson (Neely), James Glea-

son, Ruth Nelson, John Alexander, B. ’

S. Pully.

Un -albero cresce a Brooklyn, come il

romanzo sul quale & basato lo scenario, .

appartiene alla categoria di quei film
", creati con lo scopo di indurre lo spetta-
. tore a portarsi in va clima di bonta e di
teneri sentimenti- Un ritornello pubbliei-
tario per lanciare il film dice: « Quale

tremendo momento si prepara per voi..
il momento in cui ciascuno dei caratteri
delineati nello stupendo libro di Betty
Smith diviene una vivente realid per voi
sullo schermo ».. Vorrébbero dunque i
produttori che il lettors del romanzo
ritrovasse personificati daghi attori, i per-
somaggi oel film: La cui wvicenda & am-
kientata, come dice il titolo, 2 Brooklyn,
in un povero quartiere, ira una modesta
casa e un cortile, dove, al principio del
racconto, un albero viene . abbattuto.
Johniny muore lasciando la moglie Katie
¢ i due bambini Neely e Francie. So-
prattutto sul personaggio di .questultima
dhe tiene in s& quasi umo spasmodico wi-
cordo del padre, si concentra Tazione.
portata a toni patetici, resi suggestivi dal-
Patmosfera ambientale. Alla fine sdrd il
buon poliziotto McShane a chiedere ti-
midsmente di poter sostituire, per quan-
to gli sard possibile, Johnny uellaffetto
verso Katie e i -duwe bimbi, E questi si

‘accorgeranno che dal tronco dell’albero,

nel cortile, rispuntano le foglie..

Fliz Kazan & con questo film al suo -
debuito come regista di cinema, essendo
gtato soltanto sullo schermo attore di
carattere. (La sma esperienza teatrale lo
induce a rivolgersi, come qui fa, pili alla
recitazione che alla inquadratura o al¥ef-
fetto luministico. Bgli conduce, del resto,
benissimo zli attori, preferisce ~—%ientar-
Ii in uma scemografia quasi completamen-
te ricostruita in teatro di posa, laddove
avrebbe poiuto forse trarre partito da
una ambientazione scenografica autentica,
puntando Pil, a volte sul fatto visivo 0
sulla jmmagine (come il motivo stesso
dell’albero) iche sulle cose dette,

Tra gli attori, scelti fra attori mon di
grido, ma rispondenti al carattere dei
personaggi, si segnala sopra tutti la pic-
cola-Peggy Ann Garner,

f p.
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Rassegna della stampa'

Criticismo e cinema francese

' Nicolg Vedrés, autrice francese di sag-
gi e scritti di divulgezione sul cinema
ha composto tra Ualtro il volume Ima-
ges du Cinéma francaiss 4 Cannes nel
1947, durante il secondo Festival inter-
national du Film, venne presentato il suo

Paris 1900, un film composto esclusiva- -

mente di frammenti di film & soggetto
di attudlita ‘o documenlnn, redlizzati dal
1900 al ]914

Per due anni senza interruzione la
Stampa in, Francia si ¢ occupata dei pro-

" blemi del Cinema. Quotidiani, ebdoma-
dari, riviste mensili, trimestrali, e quel-
le altre mumerosissime dedicate al genio
della Francia ‘e quelle specializzate in
studi estetici e patriottici. tutte riserva-
no in ogni numero abbondante spazio al-
la settima: arte, Ogni mmovo film in di-
stribuziome, ogm produzione corrente, o-
gni dichiarazione fatta da mn regista
" (« Il cinema & ‘questo ¢ mon & quello »,
« La missione del cinema & tale e tale »,
« 1l futuro del Cinema & qui, oppure

1a »), ogni acvcordo commerciale, sinda- -

cale o internazionale & stato il soggetto
di lumghe disquisizioni giornalistiche,
‘gpesso premature, talvolta superate dagli
avvenimenti. Per cinquantadue settima-
- ne allanno giustificazioni, scuse, profes-
sioni di fede, atti di contrizione, hanno
riempito lp pagine dedicate al film. Non
‘0% dia stupimsene” se si pensa che in
Francia il Cinema & la seconda industria
nazionale' ¢ che essa & seriamente dan-
neggiata dalla - concorrenza . americana

che i produttori dévono combattere per

tiuscire a distribuire i propri film anche
in Francia.

Ma lo sciopero della Stampa di Capo-
danno *— non un solo mtmolo, non un
titolo di testa sensazionale sul cinema
per quattro settimane d&i seguito! — ebbe
sul pubblico Deffetto di una dieta’ sa-

"lutare. Liberato dalla ben nota ipnosi

cke la Stampa esercita, il pubblico si tro-
vOo costretto per tuito un mese a'd usare
il préprio driterio di giudizio “ed arri-
vare a quella che, in ultima analisi, &
la questione fondamentale, e che & molto
semplice: sono belli o brutti i film che
c¢i stanno mostrando? Meritano che se -
ne parhi o vo?

L’Autrice continue dicendo che quan-
do lq Stampa ricomincio ad interessor-

- si del cinematografo, il pubblico Saccor- -

se che il criterio di giudizio con cui ve-
nivano segnalati i vari film era basato
sul complesso delle informazioni riguar-
danti la produzione. Cosi quando usci
” Les Portes de la Nuit” tutti sapevano

.quanti milioni di franchi éra costato e -

quanti mesi di lavorazione erano . stati
impiegati per redlizzerlo. Ma coloro a
cui il film non piacque, non si lasciarono
convincere de una certa seziome della
Stampa che mirave e definirlo un capo-
lavoro basandosi sulla mastodontica im- .
presa, nel campo della produzione, che”
tale film rappresentava. ” Gli spettatori
non hanno da rivedere i conti ” dice 4.
E wvuol precisare che se ” Roma Citta
aperta™ & un bel film il merito & di
Rossellini. E non conta se il regista per
realizzarlo abbia avuto bisogno di impe-
gnarsi Uorologio. L’A. & sicura che Ros-
sellini farebbe dei. bei film avendo a dz-
sposizione gnche molti milioni.

Continuando ancora, noi non abbiamo
alcuna necessita @i sapere dettagliatamen-
te se il tale film- & stato fatto :con non
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" attori « che imterpretano le loro parti al-
trettanto bene che gli attori di mestiere»
o se questaltro & stato girato in teatro
« con . attori che sono pit naturali dello
stesso momo della strada ». Certamente
questa informazione ha un certo interes-
se professionale, ma irrita trovarla n-elle

. anticipazioni.

L’A. prosegue dicendo che il pubblico
francese é stato talmente imbottito di in-
formazioni, di critiche, di consigli, di
particolari, che quammdo deve giudicare
un film non .solo non riesce piii'ad es-
sera obbiettivo, ma difficilmente s¢ dire
se gli piaccia o no. Inoltre si sono crea-
ti' luoghi comuni di definizione come
«Clest trés Mélies » oppure « Ca fait
assez Stroheim de la bonne époque »

oppure « Image irréprochable » eppure

. « Techniquemrent trés au point ». Cosi
come fanno una distinzione trg il Clair
francese ¢ il Clair americano ed auspica
no un produttore generoso che costruisca
un teatro di posm in qualche parie del-
PAilantico, a meta strade tra Joinville e
Hollywood.

Ma la cosa che & da  lamemtare, —
scrive UA, — & che gli specialisti non
siano piu capaci di un giudizio vera-
mente cordiale e si accontentino piu spes-
s0 di corroborare uma teoria o di veri-
ficare una generalizzazione concettuale.
Di rado essi some commossi abbastanza
da fare quell’inconscio gesto di sorpresa
che & proprio dello spontaneo osserva-
tore. Non piu essi lanciano quei gridi ap-
passionati che noi udimmo da un Delluc
o da un Moussinac. E’ vero, il tempo
- ha flasciato assai poche sorprese per
" noi, ed il cinema, salvo la rinascita del
cinema italiano che & in mn certo senso
parallela all’sscesa del cinema sovietico
tra il 1925 ¢ il 1930, offre pochi soggetti
d’ispirazicne. Ma sarebbe un peccato ste-
vilizzare il gusto del pubblico, special-
mente in un momento in cui l¢ reazioni
dovrebbero essere sottili al massimo, e
neutralizzare la soggettivita &eg'h spet-
tatori in anticipo.

E A, continua dimostrando come il
grande successo .che ebbe in Francia il
film britannico ” Brief Encounter ” ebbe
origine proprio dulla sorprese, quasi

dalla scoperta, di un film di cui non si
erd parlato. Alwettanto fu quando sugli
schermi francesi comparvero i film ita-
liani. E conclude: « Sarebbe opportuno
che la ‘stampa, nel suo lodevole intento

 di servire il cinemia, prendesse lezione

dall’orso iche, ‘abbracciamo il padrone
per salvargli la vita, lo soffocd per ec-
cesso di zelo ».
Nicole Vedrés - Film Review,
' ottobre 1947

Umanitd del cinema puro

Ci sembrg interessante riportare que-
sto brano di Jean Epstein in cui il re-
gista dichiara le sue teorie, d’alironde
realizzate nei suoi film, sui mezzi espres-

. sivi del cinematogrefo. La sua ricerce di

mantenersi il pin possibile nei limiti

.del cinema puro tenendo conto delle esi-

genze sociali, fondendo anzi le due ne-
cessitd, ha dato i risultati che fanno di
alcuni suoi film, ‘opere universalmente
accettate. .

E un lrwogo comune che il hcmgua\gglo
delle immagini animate costitwiseca uma
specie di eésperanto visivo. E sia che
si tratti di film fatti appositamente per
aleuni pdesi e per aloung categorie di
persone che, attraverso le esperienze,
somo giunti a livelli di civilta quasi e
quivalenti; sia che la parola, compagna
ausiliaria dellimmagine, possa essere tra-
dotta in ogni lingua comprensibile a
questi spettatori, le limitazioni d’espres-
sione che vengono imposte al regista dal-
la preoccupazione della versione interma-
zionale, sono amcora cosi blande che
sembra, in effetti, che la mmiversaliti del
parlaino cinematografico sia una virtl qua-
si banale.

Ma se si tratta: di un fﬂm che si indi-

. vizzi a tutte le nazioni del globo ¢ a tut-

ti i loro spettatori, i memo preparati e
i pill svariatamente colti; di un film
#l cui dialogo, ¢ anche .il commento,
non potranmo maj essere doppiati che
in un limitato mumero di lingue prin-

- cipali tra le centinaia di lingue e di dia-

letti che si parlano mei vari continenti;
allora compaiono le rigorose comdizioni
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alle quali il cinema deve sottostare se
vivole assolvere pienamente il suo0 compi-
to ‘universale; allora ‘'si vede che esiste
una lingua, dissimile da tutte le altre,
ma che tulte le racchinde.

Cosi le parcle, sulla traduzione e la
comprensione delly quali mon si pud
contare, -cessano di essere gli indispen-

sabili e infallibili veicoli di significati .

costanti, logicamente e precisameénte de-
termiaati. Senza dubbio incomprese dal-
la ragione, le parole spesso mantengono
0 acquistano un aliro demso: affettivo,
musicele, « atmosferico »; si trovano re.
upmte wverso il doro significato molto pidl
vecchio, primitivo, originario, amimale:

dinteriezione, di canto, di grido, E sono

proprio in questa eloquenza vocale le ¢
eclamazioni pit espressive, pill mo&ulxate,
piu convincenti,

Non si tratta quindi di un ritorno al
muto, ma di una limitaziome, 'dovie sia

possibile, al visivo e somoro, in cui tut-

tavia il linguaggio articolato giochi qual-
dhe volta il proprio rudlo: il ruolo di
un rumore, che dlaltronde pud essere
il rumore pit commovente della natura
Questa costrizione ha l'insigne vantaggio
di riportave il cinema @ se stesso, ban-
dendovi ogni carattere teatrale e lettera-
rio. Il pensiero, obbligato ad esprimersi
soltantior per le immagini € rumori, si ri-
trova davanti al vecchio problema del
cinemsa puro, .arricchito ‘e facilitato dal-
I'elemento sonoro ma, sopra tutto, pie-
‘- namente e imperiosamente giustificato e
siutato dalla mecessita sociale.

Se il pemsiero verbale e logico ha ac-
quistato una enorme preponderanza su
tutte le altre mode mentali di rappresen-
" taziome e di comprensiome dell’universo
e speoialmente suk moado visivo, al pun-
to che molte persone non posseno nep-
pure concepire um esercizio dellintelli-
geaza che abbia una forma diversa da
quella dél momologo imteriore, & per-
che la necessita di esteriorizzazione delle
facolta intellettuali ha obbligato ad um
prodigioso sviluppo della parola, come
di un interprete indispensabile in ‘tutti
i rapporti tra nomo e uomo. I pensiero
si & cristallizzato e articolato in parole,

sopra tuto perché & in guesto modo che

si ha il maggior remdimento sociale, E
che il pensiero espresso per immagini
abbia un posto secomdario & principak-

‘mente dovulo alla difficoltd chez incontra

nello trasmeitersi da una mente ad un’al-
tra, vale a Jdire al sue rendimento so-
ciale melto piu esiguo. L'importanza fon- -
damentale del cinema, sopra tutto quan-
d’era muto, fu di fornire agli uomini un
mezzo per comunicare tra loro con -def
pensieri-immiagine. Cosi tutta una vasta
attivita mentale, veniva socialminte ri-

valorizzata - chismata allattivita. Mai )
TPumanita si erg fino ad allora trovata -
ti fronte alla possibilita di una tale bi-
forcazione, di- un tale arricchimiento, &
una tale innovaziome mel swo sviluppe
peicologico. Ma Pintervento e sopra tutto
Pabuso del parlato, fecero nuovamen-
to apparme Je ricenche della espressiomie
visiva come una ricercatezza gemza gram-
de utilita. Se il miglioramento degli scam
bi di .idee attraverso il film aon aveva
assolutamente pitt bisogno dei progressi.
del cinema puro. -questo oramai nom po-
teva pin pretendere che di essere con-
siderato arte per arte, del lavoro d’ama-
tore ai margini della societa.

Ora, ecco che certi film, concepiti srul‘
piano della pia larga diffusione interna-
zionale, esigono, almeno in alcune ee-.
quenze, dei segni di una comprensibilita
pil estesa di quella di gualungue parola,
fossero pure dlesperanto. Questi segmi
non possomo essere che segni, visivi e
sonori- i ‘cinema. di cinema puro, il
quale ne ritrova improvvisamente uma’
portata sociale e la piu alta: general-
mente umana. Senza dubbio sfi\‘maemﬂa, di
cinema puro in una accettazione molto
semplice e molto austera, in modo da
poter vemire percepita da tutti coloro,
e sono innumerevoli, @ cui & indirizzato.
Si tratta di una riduzione dei mezzi.
visivi e sonori, al loro pia grande de-
nominatore comune, Ma, giustamente, &
il cammino che pud condurre. a]]_lesmrema'
purezza cimematografica.

Jean Epstein — « La Tnethnnqu'e
Cinématographigue » - 25 dicembre
194.7).
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Ii problema del colére'

)

I problema del colore va sempre pii:

interessendo gli ambienti cinematografi-

"ci. Le notizie ¢he i bollettini pubblicita-

ri delle grandi Case cinematografiche

riportane sulla produzione a colori sono
tali de impressionare chi si interessa al-

la- vite dei mercati europei. Il colore -

americano minaccia di invadere e so-
projfare il bianco e nero europeo.. Ma
tuttavie ” il colore come mezzo espres-
sivo non-sara U'America ad insegnarlo
allEuropa ”. Questa & lu tesi che Mi-

' . chelangelo Antonioni sostiene nellarti-
colo pubblicato su .« Film Rivista »
dic. 1947 di cui riportiamo il brano cen-
trale; wna lettera aperta al pi' tipico
dei produttori. Lollywoodiani,
Goldwyn. '

Immaginat: ora @i recarvi dal signor
Samuel -Goldwyn e di fargli un discorso
di questo tenore: Signor Goldwyn, io
pénso che Greta Garbo abbia la voce
viola e Barbara Stanwyck verde, Penso
che Ingrid Bergman sia una ragazza az-
zurro-rosa e Lana Trner marrone, © che

". a Gene Tierney si addicano climi gial-
lo-verdi. Penso che la tonalita. di un
Pylon (ammesso che &i Pylon lei vo-
ghia farne un film) sia quella delle tri-
comie pubblicitarie delle riviste illustra-
te, dove come nota Cecchi, il rosso ¢ il
turchino delle cravatte, la cioccolata e
la. panna del budino, il giallone delle
arance sull’etichetta del barattolo di sci-
roppo, son d’'una tal succulenza visiva che
amticipaho la gioia del possesso materia-
le, e forse la oltrepassano; e la tonalita
di L’Age de Raison (sempre ammesso

-1 che, ede.) sia smorta e sporca come quel-

la dei quadri di Rosai. Pemso che in
quella tale scena .di quel tale suo film,
impostata sul ‘sentimento della gelosia,
manchi del giallo intorne alla figura del-

Padultera; dico giallo perché « quélla

speciale gelosia » mi ha suggerito 1i per

Li tale colore. Un’impressione. Durano

-tanto poco le impressioni. Anche i colo-
ri durano poco, signor ‘Goldwyn. Per uno
| stesso Oggetto, non esistono colori fissi:
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Un papavero pilf) esser grigio, una foglia

nera. E 1 verdi non sono sempre erba,

i-blu non $ono sempre cielo (Matisse)-
Chi le dice, poi, che il vermiglione chia-

ro corrisponda al colore della carnagione
e che in un panno bianco le ombre sia-’
no grigie? Provi a mettere accanto ad un .

panno biaaco un -cavolo oppure um ce-
spo di rose e mi dica se & ancora con-
vinto che 1é ombre del panno siano gri-
gie (Gauguin), Se lei pensa che non:di-
pende che da me, regista, mettere cavoli
sotto il naso di Veronica Lake e carcio-
fi tra i capelli di Alan Ladd, si fa subite
un’idea della liberta che mi & data nel
disporre colori sulla faccia dei miei at-
tori. Del verde, per esempio, sulle gote
di Fred Mac. Murray quando medita. il

“delitto in: Double Indemnity (posto. che
questo fosse a colori). E basterebbe che -

Fred si spostasse .dun metro, sentendosi
scorto da qualeuno mnei suoi delittuosi
pensieri, e cercasse di nascondersi da umn
senso di vergogna e di paura; ed recco il
verde scomparire e al suo posto stender-
si- quel vermiglione & cui parla Gau-
guin, se non proprio sulla faccia, questa
volta, sul muro, alle spalle di Fred.
Un’azzurro? Una tenda? Dei riflessi ros-
si con una nota vioka che faccia ricadere
il tomo unico verso uwn rosso corrotto,
subdolo? Nessuna importanza; Pessenzia-
ke & che il colore i sia. S, loiso: esistomo
anche i mantelli rossi di Becky Sharp, ma
sono sempre quelli, solamente quelli;
¢’ da pensare che sia stato un caso. In-
somma, signor ‘Goldwyn, orizzonti molto
vasti si aprono ad un regista che abbia
inteso questo semplice fatto: che la leg-
ge del bello non & mella verita della na-
tura. To sone tra questi, ho le idee chia-

re, sono in altre parole mn regista colo-

rista. Mi fa dirigere un film?

Credo che il signor Goldwyn molto
tranquillamente suonerebbe' un campo-
nello e vi metterebbe illa porta. -

No, il colore non verra dall’America.
Verranno _‘\forrse di la sorprendemti ritro-
vati e abilissimi tecnici, Ma toccherd an-

¢ora una volta a questa veochia Europa

di impostare un’estetica cinematografica
del colore. ' T
\
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Nellintento: di mantenere 1 con-
tatti con la parte m(]ustnale del  ci-
mema, ¢ di migliorare. i suoi impianti,
fornendo agli allievi la possibilita di tro-
varsi, fin dallinizio dei comsi scolastici
i un clima pm‘otfessmmle, il Centro Spe-
rimentale di Cimematografia ha, tramite
il suo V. Presidente Luigi C’hlarml, sti-
pulato precisi ‘acicordi contrattuali con due
fra le piit cospicue Case di. produzione
italiane: la Lux Film e la Film Univer-
salia.

Con la prima I’awordo stabxh‘sce Paf-
fitto ‘da parte del CSC alla Lux Film del
reparto montaggio e della sala di proie-

zione. Questa e quello, peraltro, sono a.

disposizione del Centro, in tutti i mo-
menti in cui ve ne sia bisogno per I'at-
tivita didattica; la Lux mettendo peral-
tro a disposizione il smwo personale spe-
cializzato, qualora ve ne fosse la necessita.

Con la secomdia Iaccordo stabilisce

Paffitto i dia parte del C.S.C. alla Film

Universalio i due dei tre teatri di: posa
rispettivamente di dimensioni 25 X 50 e
20 X 40, dei camerini, della sartoria, ‘del

l’attmzzena. della falegmameria- dei de- -
positi scene € accessort, per am periodo

di ‘move amni, salvo due miesi Ianno nei
quali il teatro ‘di posa e i relativi acces-
sori restano a disposizione del C.S.C.
L’Istituto inoltrre si vale del terzd teatro
di posa (m. 16 X 24) per tutto I'amno.
Quale comtropartita la Film Universalia
provwvede alla costruziome dei teatri di
posa 2 e 3 gid im via «di allestimento;
alla concessione in uso del C.8.C, di tut-
ti i mezzi tecnici o gli impianti (par-
co lampade, materiale soenico) per la ne-
cessita dell’Istituto,

*

11 Centro ha diramato uma lettera in-
vito a tutt i Circoli del Cinema affinché
collaborino col Centro stesso nella ri-
cerca, nella scelta, nella assistenza: preli-
‘minare e preparatoria Ji nuoyi aspiramti
allievi attori e atirici. Numerosi oramai
i Circoli del Cinema che hanno risposto
all’invito promettendo il loro interessa-

‘mento che si ritiene possq dare buomi

frutti.

*

(La Direzione del Centro & venuta nel-
{a detemminaziome @i accogliere aspi-

pamti attori e attrici in prova allo scopo -

di wvagliarne le attitudini miediante’ in-
terrogazioni ed esercitazioni mon lMmita-

te al breve periodo di un esame. Gli ele- -

menti prescelti dopo le prove che pos-
seno -essere piu o mealo prolungme a se-
conda dei -casi, vengono-ammessi ai cor-
si regolari.

Gli allievi megzlstl, oltre che seguire col-

Jettivamente le leziomi teoriche di esteti-

ca, forografia, scemograffia. sono sudidivi-
si in gruppi da dwe a quattro “ciascuno,

" egnumo dei quali, a. turno, si applica a

un Qeterminato. lavero. GH allievi del
primo gruppo si dedicano alla direzionie
degli attori, in aula di recitazione. Essi
prendono lo spunte da una scena di rac-
conto, romanzo, commedia. la elaborano
in una breve sceneggiatura oppure im-
provvisane toa scema; la scena, qualun-
que sia la sua origine, viene suddivisa in

_quadri e quindi allestita con il con-
_corso degli allievi attori: Un secomdo

gruppo, ‘con la partecipazione di ‘aleund
operatori, attori, scenografi, si dedica al-
la realizzazione di una o pit sceme co-
stitwenti un cortometraggio dietto altresi



o
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« provino ». Un terzo gruppo infine si ap-
plica al montaggio di una sequenza di
film, di un documentario, degli stessi
« provini » di un altro gruppo. I gruppi
si qlternano mei loro rispettivi laviord, con
periodi di. attivitd per questo o quel la-

. voro pili:o meno lunghi a seconda delle

natura del lavoro stesso, I gruppi infine
si dedicamo a lavori particolari e acces-
sori di: ricerche filmografiche, bibliogra-
fiche, scemeggiatury, ecc.

*

11 giorno 17 marzo ha avuto lwogo u-

2 adunanza ‘degli insegnanti del C.S.C. -

per determinare una nuova selezione . fra

~ gli allievi partecipamti al concorso ban-

dito per Panno 1947-48 ¢ quelli ammiessi
sucressivamente in prova. In seguito a
tale selezione, le sezioni del C.S.C. sono
cosi formate: . . ‘

- REGIA: 2° Corso: n. 6 allievi; 1°

Corso: n. 2 allievi; In prova: a. § allievi.

Postille all’editoriale

Quanido i primi sedicesimi dellp ﬁtfiéba"emno'.starmputi, abbiamo

Tievi.

'RECITAZIONE: 2° Corso: m. 7 allie- *

vi; '1® Corso: m. 6 allievi; In prova: m.
. . i
4 allievi. ‘

POTOGRAFIA: 2° Corso: . 4 allievi.

1° iCorso: n. 2 allievi. S
FONICA: 2° Corso: n, 3 ‘allievi.

* SCENOGRAFIA: 2 Corso: n5 allie
vi; 1° Corso: n. 6 allievi; In prova; n. A

1 allievi. . ' :
'COSTUME: 2° Corso: u: 2 aMlievi; 1°
Corso: n. 5 allievi; In prova: a. 3 al-

#t

. Nei giorini scorsi, accompagnato da
Salvo D’Angelo, produtiore i « Film

Universalia ». che realizza nei teatri .di

posa del C.S.C. il film Fabiola & stato a

visitare il Centro René Clair. Ricevuto
dal V. Presidente Luigi Chiarini si &
ripromesso di tornare al Centro in se-
guito per una visita pit prolungata e
per conversare (con igli allievi.

’

appreso i provvedimenti presi dal Consiglio dei Ministri a favore de- ;.
gl Enti cinematografici. Tali provvedimenti ooncernono:. la creaziona

dléMd’-Di’rezionle Generale dello §pé,ttqcolo, Paumento del capitaledel-

PEnic da 200 ¢ 600 milioni, quello di Cinecitta’ da 50 o 255 milioni,

la nomina di un Commissario al Luce e il finanziamento delPente con

100 milioni, per riordinarne Pattivita, Taumento di 50 milioni ally .
Biennale di Venezia, di. cui un terzo destinato al Festival cinematogra-
fico, un contributo per:la ricostruzione del Palazzo del cinema ol Lido =
di Venezia, e infine importanti provvidenze o favore del cinema q pas-
- 50 ridotdo. Sappiamo anche ‘che é in corso un provvedimento per au- -

mentare il credito cinematografico ¢ che si sta studiando la riforma

della legge sul cinema S : B o
Sullurgenza di questi provvedimenti ci siamo diffusi nelPedito-

riale e non possiamo non prenderne atto- con soddisfazione e compiar

~cerci con POn. Andreotti. per il suo, interessamento. Ci auguriamo che

il Governo voglia considerare anche Pesigenza pin specificamente. tec-
nica;da- noi - prospettata, e ciod che in questi organismi siano inseriti

_ comle parte predominarite i lavoratori delle diverse categorie del ci-

nemu, vale a dire gli specializzati.

i
+

_ LUIGI CHIARINI . Direttore responsabile
Tipografia: « Giornale del Commercio » - Via Tommaso Campanella 27 - Roma
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Tesbiutin

-

da Bianco e Nero (n° 1, marzo 1
. 2

{

ezt

):

.« Luchino Visconti: L& terra trema s

A
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. ’
da Berlingske Tidende

- Morgen (8 ?qr__umm_mc 1948):.

« Italiensk Film * gor Fremstod - Luciano
Emmer « Isole nella Laguna ».



Enta NazmneajIMIJIQusjglaoonggmatuurahche i

SEDE SOCIALE E DIREZIONE GENERALE
Roma - Vla Mercadante, 36 . T elef ‘864. 351

AGENZIE: - .~ oo i

ROMA Via Viminale, 43 © < .o - Té,l». 40.569 - 41.869
" TORINO Via:G. Pomba, 23 . : b Tel : 42.823

GENOVA. Via Cesarea, 69 L a R oy 54.569
i BOLOGNA Via Galliera, 64 C X Ty 32302
. VENEZIA  Fondamenta'S. Simeoti¢ cholo, 745 A -y 24.640
+ FIRENZE Via Cerretani, 4 . , Sy 26.200
- CAGLIARI. Piazza Am;end’ola, 17 Ry 3330
» CATANIA  Via Coppola, 6 o » 13,577
. 'BART ' "Via Nicold dell’Arca, 16 - oo SRy 11328
- NAPOLI . Calata Trinita Maggiore; 53°. I -y P 21721
¢ PALERMO_ Via Principe di Belmonte, 79 oL » 4 12.232
* ANCONA ' Via Giapnelli, 7- . - - v Cooy . 2847

: 1\/IILANO * Piazza S: Camillb ide Dellis, b > | 62.968

SUB AGENZIE E D‘EPOSITI

- UDINE — ASTI — BRESCIA — FORLI’ — LUCCA |
- MANTOVA — PARMA — PESCARA — PTIACENZA — PISA -
~+ ROVIGO — SBEZIA — TRENTO — VERON A — VICENZA
H

UFFICI PER I SFRVIZI
A BORDO PIROSCAFI:

GENOVA - Via Lomellini, 5 - .| Tel 23.302
NAPOLI - Calata Trinita Maggiore, 53 » 21721
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Si & izt J poduzions LUX 1948-49
Somea piokd |

Prodotto da Carlo Ponii "Regia di Alber-
to Lattuada - Interpreti: Carla del Poggw,

Jon Kitzmiller, Pierre Claudé, Folco
+ Lulli, Giulietta Masina, Lando 'Muszio.

ﬂmluto subase

Prodotto da Gigi Martello - Regia di Lui--
gi Comencini - lnterpreti Adolfo- Celz

e 30 scugn1zz1 con Tma Pica.
i 1

J“o(ti sogni et le shrade

Prodotto da Dino De Laurentiis - Regia’
~di Mario Camerini - Interprét_i: ANNA

MAGNANI, Massimo Girotti, Giofgio
- Mimmo, Dante Maggw, Checco Rtssone,
" Enrico Glori.

LUX| -
FILM| |
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R e inizmta la pmduzmne LUX 1948 49

5( ‘@aaahm mcata'uow

- Prodotto du Dino De Laurentus - Regza

- dLRLccardo Freda - ._Interpreu Vittorio

Gassmann, Maria Mercader, ‘Elli Parvo,
Yvonne Sanson, Gianna Maria Canale, -

~ Alexandra Mamls, Antomo Centa, Dante

Maggw Gwvanm H mrwh

f' ‘&oz della buada

Prodoteo da Luigi . Rovere - Regza di
Carld Borghesw - lnterpreu Macario,
Carlo Ninchi, Odette Bedogni, Carlo
" Rizzo, Polco Lulll, Piero Lulli.

Juga in ghamca -

Prodouo da Caf‘lo Ponn . Regw dz Ma
rio Soldan(- lnwrpreu Folco ,Lulll,
Pietro Germii. ‘ S

LUX| .
| FILM




DION BIL ATNEO - DOMA

Abbonamenti 2 BIANCO E NERO - Marzo-Dicembre 1948 (10 numeri) L. 2.500
_Estero 3750. Un numero L. 280, Numeri arretrati il doppio

>k * _

v

BIANCO E NERO & ﬁanchegglata da una ('ollama di studi cinemato.
grafici edita dalle stesse EDIZIONI DELL’ATENEO. Questa collana si ricol.
lega a quella curata e diretta dal Centro Sperimentale di Cinematografia,
che tanto incremento ha offerto agli studi cinematografici incontrando un .
" cosi largo successo di lettori. Molti V'Ohlml hanno ‘oggi un norbevole valore di
antiquariato. :

Oltre ad dleune ricercatissime ristampe . della vecchia collezmne verranno
pubblicati nuovi volumi di largo interesse per gli studi cinematografici.

SONO IN VENDITA 1 SEGUENTI VOLUMI N

Pudowclun L’am)re nel ﬁlm
Barbario: S\ulggetto e soeneggiatura -

D’IMMINENTE PUBBLICAZIONE

Pudovchin: L’ ameragllo Nahimov
Fiorini: Architettura del film

IN PREPA RAZIONE

Feyder: La Kermesse eroica
" Pasinetti: Lg storia del cinema (nuova edlzmne)
Chiarini:. Cinque capitoli sul film (nuova edizione)

R T

NOVITA U

Mida e Puccini: Regzstl ‘e altton ) '

‘Calzini: La ripresa cmemwtograﬁca ‘
E traduzioni delle piii impottanti 0pere straniere

-. : “apparse negli ultimi anni | -

R

‘m -
v
e

EDIZIONI DELL’ATENEO R'OiMA‘




