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Il documentario in Ttalia

In base al principio dellopportunita di diffondere lo cultura, si
promulpono leggi e disposizioni governative. Educare il pubblico, la
popolazione, la gente, & il concetto che le informa. Si sa che uno spet-
tacolo cinlematografico raggiunge un certo equilibrio one sia composto
di un film a soggetto, di un documientario o i un corto-metraggio di
fanzasia, di un film di attualita. :

Parterido da tali presupposti, in Itdlia & stata formulate e applica-
ta una legge sul cinema che ha suggerito e proocato una vaste produ-
zione di documentari e di film di attualita. Infatti la Degge determina
la proiezione obbligatoria dei corti-metraggi' (documentari o attualita)
ragionali per tutto Panniot @ un prevedibile introito per il produttore, su
una percentuale (3%) da detrarre dagli incassi lordi dello spettacolo in
cui il cortometraggio sia presentato. .

La legge, equilibrata ¥ saggia nelly sua impostazione, non tieme

conto peraltro della opportunita di presentare documentari stranieri.
non distingue documentari da attualita, consentendo, 'di conseguenza, ad
una delle due categorie di sopraffare Paltra: comle infatti é accaduto.
E’ da tenkre presente poi che Pimpresario di sale cinematografi-
che non si dimpstra, per ovvie ragioni, favorevole alla legge (la proie-
zione di dtri film oltre quello cosiddetto spettacolare impedisce uno
spettacolo di piii al giorno) e quindi cerca di elfuderlm, dimienticando
di proiettare il cortometraggio. Si renderebbe pertanto ppportuna una
equa distribuzione nel numero dei giorni di proiezione obbligatoria,
tra docunvermtwn e attualita, ove non si volesse (e non si vede perché non
si dovrebbe volerlo in un Paese che ha una tradizione culturale e di

intelligenza come Pltalia) giungere allo spettacolo| formato di tre film.
Si moti infine chle il canone di noleggic da versarsi dal distributore.
al produttore, per il documentario, é ridotto al minimo o a zero; e

cio in relazione alla contrarieta, cui s¢ fatto cenno, da parte dell’im-
presario. Per cui é lo stesspl spettatore che allg fine paga il documien-
tario, non attraverso Fimpresario e il distributore, bensi attraverso lo
Stato, che prelevando ung percentuale di tasfe erariali, rimborsa su
essa il 3% dell'incasso lordo al prioduttore del corto-nveltmggw
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Tuttavia il sistemn presenta alcuni inconvenienti: non sempre, per
esempio, al documentario di maggior pregio corrisponde un introito
muaggiore: questo essendo strettamente subordinato allincasso globale
dello spettacole ¢ al richiamo del film a soggetto, cui il documenta-
. rio & abbinatio; salvo il caso in cui la ditta di distribuzione disponendo
di un circuito di sale, nor preferisca proiettare il documentario nelle
sale stesse anziché abbinarlo od un film; almieno nelle prime e seconde
visioni.

. Fino a questo momento, peraltro, da quando & in funzzone la legge
sul cinlema, Iu distribuzione dei documentari & avvenuta senzau una pre-
cisa rlspdndema ol valore dei documentari stessi. Un documentario
importante puo restare quindi sconosciuto al’ gran pubblico, un corto-
metraggio dozzinale puo godere del beneficlo di un abbinamento che
gli garantisce numerosi < passaggi ».

 La spettatore che volesse seguzre i documentari — e non & uno
_spettatore isolato, si badi bene — si trova assolutamenite disorientato:
dove vedere il documentario tale o il dpcumentario talaltro? Nessun
manifesto lo annuncia, nessuna indicazione sui giornali; la critica tace,
salvo casi eccezionali, I documentari si vedono soltanto alle mostre, @i -
festivals o in cirddstanze particolari. Non pochi vengoriol esportati; mm
non pochi restano ignorati o quasi in Italia,
{ Pensiamo che, essendo stata decretata la legge sul cinema, col fine
di contribuire alleducazione del pubblico, bo spirito della leggei stessa
non dovrebbe essere tradito a vantaggio soltanto di presunti interessi
commerciali. Ora, se wei primi tempi pit di qualche isolato produttore
era deciso a tentare la strade del cinemg con la realizzazione di do-
cumentari, oggi questi vengono prodotti Soltanto da alcune ditte. che
possonio contare in anticipo sulle distribuzione assicurata dei cortime-
traggi, in abbinamento a film spettacolari.

Le iniziative private di nuovi produttori in molti casi hanno con~
seguito risultati insoddisfacenti e cattivi; mea basterebbero quei sig pur
pochi casi eccellenti per riconoscere la opportunita delle iniziative
stesse. L ]

Pwnalllelwnwnﬂe si é sv»luppwta Pindustria del film di attualita,
limitata oggi ad una sola ditta produttrice che mediante accordi con
circuiti di sale gode della garanzia di une vasta diffusione del suo
film settimanale a tutto svtm«taggw del documentario di aliro tipo.

Un modo efficade di impostazione produttiva del film documenta-
rio apparve e pare tuttora quello dellappalto datio da una ditta a sin-
goli produttori. Se nellambito del film spettacolarel la figura del
” produttore” é venuta delineandosi in senso preciso come colui chk
ha la responsabilité tecnica finanziaria organizzativa del film, nell am-
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bito del documentario lo figura del produttore che spesso si identifica
col regista, hg une sua definita fisionomia. I risultati detle produ-
zioni concesse in agppalto possono finora dirsi soddisfacenti. o

Documentari dartee di cultura, corti-metraggi di fantasia; film di
asttualita; film didattici: questi, grosso modo, i tre tipi di film che co-
stituiscono i complementi ai programmi di film spettadolari. I primi .
due tipi vengono offerti al grande pubblico laddove il film didattico &
rivolto al pubblico specializzato delle scuole di vario ordine. Non é
escluso, tuttavie ( vi sono precedenti al riguardo) che film didattici. '
sia nella forma scolastica stessa, sia con lievi modifiche, possanio ve-
nire proiettati al grande pubblico; che parte di essi posse altresi ve-
nire incluse in film-giornali. : ' /

Ecco perché, essendo mterd;penidcnn le tre attivita, un ente creato
con lo scopo di produrre documentari, attualita e film -didattici, puo
conseguire risultati vantaggiosi in tutti i sensi. Un criteria di imposta--
zione industriabe di larghe vedute ha da costituire la base per la pro-
duzione che si sviluppera secondo un organico priogramma nei diversi
setbori, cosicché, per esempio, nella redlizzazione di una notizia per un
film-attualita, Doperatore-regista tenga conto di ogni possibile sfrutta-
mento idella ripresa stessa, allo stesso modo che una troupe disposta
per lo realizzazioné di un determinato documentario, possa, se del
cwsd; provvedere alla ripresa di un’attuclita, e via dicendo,

Una conioscenza di tutte le risorse tecniche non disgiunta da un
vivo senso d’arte ha da presiedere a riprese di qualsiasi genere; dal
Adcumentario di fantasia a quello didattico. E' naturale che quest'ulti-
mi debba rispondere alle esigenze sdolastiche; ma, soggiungiamo, sareb-
be fatica sprecata se il film. didattico fosse soltanto un’illustrazione visiva
" in quadri statici, di lunghe didascalie stese da un docente; laddove a
parer nostro si dovrebbe tendere a formare lg figura del creatore di
film didattici, che sappia interpretare cinematograficamente le artisti-
camente un tema scolastico,

Neé & dstto che le attualita debbano essere, come sorno oggi, anoni-
me. Esistono infatti eccellenti operatori-registi, che plossono offrire va-
lidissimi saggi della loro personalita nella ripresu di notizie filmate; e
perché dunque non dovrebbero firmarle? ,

Infine, sulle risorse del documentario in senso lato, quanto non
ci sarebbe da dire? Basta osservare il carattere, lo spiritl, la forma,
dei migliori documentari prodotti in Italia in questi- ultimi tempi, per
dedurre come esitano documentaristi dally fisionomia individuale ben
precisa nello stesso tempo partecipi di una comune tendenza: la ricerca
assidua ¢ spesso originale di nuove esperienze.

11 nostro discorso c¢i ha portato o considerare, implicitamente deli-
neandoli in quanto s’¢ detto sopra, quali potrebbero essere e, ani,
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quali dovranrio essere; il carattere e la strutture di' un Istituto che ri-
sorgendo dalla liquidazione del Luce, si riallacci a quella attivita che
Plstituto stesso svolse, alcun tempo addietro nel campo culturale docu-
wmentario, indipendentemiente da ogni tendenza politica.

i° evidente che il funzionamento attuale dovra temer conto della
esperienza, delle nuove esigenze, del progresso raggiunto in questi ulti-
mi anni, nelle nuove possibilita tecniche; rinuncimdo ad una gravosa
struttura burocratica che tenderebbe ad aumentare troppo sensibilmen-
te le spese generali a danno della produzione; per insistere invece sulla
produzione stessa, non impastoiate da szsvtemz amministrativi lenti e
complessi.

Concluderémo affermando ‘che Plstituto Luce dovrebbe ridevere
sovvenzioni statali solo in quanto, possg adeguatamente mettere d punto
la suwa attrezzatura tecnica; non in quanto dovesse coprire le passivita,
che non dovrebbero in alcun caso sussistere, dato il presupposto della
legge sul cinema, le garanzie che essa offre, la possibilita di allacciare
la: produzione dellente a vasti circuiti di noleggio; senzw contare gli
utili che potrebbero derivare dallo sfruttamento del repertorio, dee
commissioni di film da parte di terzi e via dicendo.

Le paissibilita del documisntario in Italic sono immense, Anche in
questo campo, come gvvenne per il film spettacolare, non somo mancati
ridonoscimienti dall estero che attribuiscono al documentario Ltahanol
' posto all avanguardm fro i documentari a’)eglb altri Paest.
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~ La morale
di Monsieur Verdoux

Si & svolta sulla rivista di J. P. Sartre una polemica intorno al-
T'ultimo film di Chaplin che mi sembra molto interessante, Intanto la
‘polemica € un segno. dell’importanza del film proprio perché mentre
Paccusatrice ‘definisce i limiti nello stesso tempo allude al peso spiri-
tuale dell’intervento di ‘Chaplin. I due. critici, Nathalie Moffat in una
lettera dall’America pubblicata sul numero 22 di Temps modernes e An- .
dré Bazin nella Défense de Monsieur Vierdoux pubblicata sul numero
27, hanno .per forza dovuto incontrarsi su un punto, quello della rap-
presentazione morale; il punto del problema centrale del film al di
fuori dei fatti e della semplice vicenda. Questo dato di carattere su-
periore che d’altra parte hia avuto in Monsieur Verdoux (1) I'acceziomne
pitt ferma ma che era sensibile in tutta la storia di Charlot e nella volon-
ta artistica di Chaplin, questo date. & la chiave di tutto lo spettacolo e
non serve sostemere, come fa il Bazin, che il film & un mito e ap-
punto come mito va accettato e discusso: non serve perché se . toglia-
mo questo argomento. assoluto bisognerebbe ‘segnare mnel film delle
ripetizioni o almeno delle parti non necessarie: se davvero si trat-
tasse di un mito Chaplin non avrebbe pensato a raggiungere una con-
clusione e avrebbe lasciato lo spettatore di fronte a un fatto comple-
tamente liberato dalle ragioni umane, C’& invece un dissidio aperto e
violento fra i dati della leggenda, la gratuita del mito (il signore che
pud uccidere liberamente) e il momento della conclusione, il giorno
dei conti che Verdoux accetta dalle mani dello stesso Chaplin: in fondo
tale dissidio & trasferibile fra creatore e creatura, fra la piena liberta

(1) Paese d’origine: U. S. Amerwa Produzione: Chaplin 1946; Regia di Cllnarl'es
Chaplin con lu collaborazione di Wheeler Driden e Robert Florey; Assistente:
Rex Bailey; Supervisione tecnice di Curt Courant; Soggeito e Sceneggivtura di
Charles Chaplin, su un’iden di Orson Welles; Fotografia di Roland Totheroth;
Operatore: Wiallace Chewning; Scenografia di John Beckman; Montaggio di Wik
lard Nico; Costumi di Drew Tetrick; Truccatore: William Knight; Musica di .
Charles Chaplin,  edattate e diretta do Rudolph Schrager; Attori: Chartes Chaplin .
(Verdoux), Mona Correl (Mona, sua moglie), Allison Roddan (Peter, suo figlio),
Robert ‘Lewis (Bottello), Martha Raye (Annabella), Tsabel Elsom (Marie), Helen
Rich (Yvonne), Ada May ‘(4nnette);, Bernard J. Nedell.” Charles  Evans, W‘llham‘
Fawley, Marjorie Bennett, Ediwin Mills, Irving Bacon.
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di Monsieur Verdoux e la fatale obbedlenza della legge rappresenta-
ta da Chaplin. La povera morale di Monsieur Verdoux & assolutamente
insostenibile e si badi bene che io non parlo tanto dell’evidente legge-
rezza delle soluzioni finali mentre invece alludo direttamente all’impos-
sibilita ch¢ ha Chaplin di fare aderire la sua bellissima storia al ver-
detto che pensa di poter dare ‘della nostra societa. C’¢ alla base di
tutto cid uno smisurato orgoglio, una forma abbastanza ingenua di pre-
sunzione e forse proprio su questo punio vive la ragione del grave scac-
co che non si pud non denunciare nella costruzione artistica di Chaplin:
€ qui ancora mi sembra abbia tutte le ragioni Nathalie Moffat. Forse
sarebbe convenuto alle proporzioni della rappresentazione che la pro-
testa di Monsieur Verdoux non superasse i limiti dello sfogo € ’argine
di un semplice risentimento che la dura lezione della vita avrebbe
in un certo senso giustificato. Ma il lettore & chiamato a una soluzione
.artistica veramente insostenibile perché se in un primo tempo & porta-
to ad ammettere le incongruenze stesse della favola, la parte del mito,
per. usare il rapporto del Bazin, in seguito & questa leggerezvza iniziale
che pregiudica il senso generale della storia: non c’e, prima, nessuna. .
ragione che faccia accettare al lettore I’intervento del delitto, perche
soltanto alla fine si & voluto cercare una definizione di ordine morale
che spieghi la triste iniziativa di Monsieur Verdoux € la leggerezza del
~ suo arbitrio straordinario. _ ;
Cosi com’é, il film si presta a mille equivoci a proposito di que-
sto secondo terreno morale: uno spettatore ingenuo potrebbe accettare
naturalmente le invocazioni e atteggiamento della seconda parte del
film, potrebbe vedere — come qualche critico interessato ha gia fat--
to — mella storia di Verdoux una riprova di condanna contro la nostra
societa: ora diciamo subito che il personaggio 1di Chaplin mnon ha af-
fatto la statura e quelle minime qualitd necessarie pler sopportare un
peso simile, Qui il dissidio si riveste ancora una volta di panni com-
pletamente diversi e di fronte agli strumenti della gloria di Charlot
appare T'ingegho ben particolare di Chaplin. La forza di Charlot era
tanto piu sensibile quanto i suoi gesti erano liberi e non sarebbero ser-
-vitl a nulla: il che non significa che Charlot dovesse fermarsi' al limite
della farsa e in realta la dove raggiungeva un piano d’arte lo superava
in pieno. Oggi lintera vicenda & pregiudicata da questa parte di veleno
che P'ultima giornata di Monsicur Verdoux protesta e lo stesso prota-
. gonista finisce per essere annullato dal peso delle parole che riceve in
prestito e che in nessun momento la sua vicenda puo giustificare. La
liberta del primo Verdoux sta nel giuocare acarte scoperte col pro-
prio destino mentre dopo non & pitt meppure questione di liberta ma
soltanto ‘di annientamento di fronte a una volonta esterna che sbaglia
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nello scegliere male un esempio che non serve. La morale di Monsieur
Verdoux & una falsa morale e anzitutto & falsa perche la morale non
puod essere mai portata a livello «di una semplice protesta e si noti che
qui si tratta di una protesta a-posteriori, sopratutto & falsa perché e
ristretta a un caso eccezionale dai caratteri di vero paradoesso, infine non
& lecito confrontare una morale personale allimmagine di una morale
piu larga che investe il movimento stesso della civilta. 11 film soffre
di questo spaventoso squilibrio fra il fatto di cronaca nera e un’inter- -
pretazione giornalistica della storia: forse, come si & gia detto, Mon-
sieur Verdoux avrebbe potuto sostenere le stesse cose ma nell’ambito
di una sfida, nell’ambito di une scatto di umore: qui la morale di Mon-
sieur Verdoux vuole insegnare, vuole fare proseliti. Il primo a negare
Ja liberta di Verdoux & Chaplin e allo stesso- modo & il creatore che
investe in pieno la fragilita dell'immagine creata con il vizio di una
speculazione banale. Ma Chaplin ha probabilmente avvertito la debo-
lezza della struttura filosofica ¢ ha raddoppiato la dose, imsistendo
sul carattere profondo della figura di. Verdoux. Quando Verdoux vede
il prete che va per confortarlo prima dell’esecuzione deve per forza -
ristabilire un equilibrio con la condotta della sua vita, non deve am--
mettere di avere shagliato, deve fare vedere che tutto era stato deciso
al momento della cattiva scelta, al momento in cui 'impiegato di ban-
ca si trasforma in assassino. Di qui la domanda rovesciata: « In che cosa
posso esservi utile? » E il prete: « Vengo ad aiutarvi a fare,la pace
con Dio ». Infine la risposta pitt dannata di tutto. il film: «Il mio
confliito non & con Dio ma con gli uomini ». Risposta dannata ma che
forse ha in sé le radici della spiegazione pin probabile della natura
spirituale di Chaplin: & la risposta del solitario condannato & su que-
sto punto ¢’ corrispondenza fra i due Verdoux, il Verdoux: che vive
una vita di delitti e il Verdoux che, stanco, si & consegnato alla giusti-
zia, Infine tale solitudine ha le sue reali radici nell’immagine stessa di
Chaplin e si noti ancora che la solitudine & il motivo delle sue rea-
zioni shagliate, la clausola inevitabile della natura polemica di tutto il
film. La solitudine non gli ha permesso di conservare il senso della
realtd e qumdl delle proporzioni: un womo solo, secondo Chaplin, sop-
porta le stesse leggi della comunita, ha gli stessi doveri, gli stessi diritti,
la stessa figura giuridica: di qui Varbitrio mosiruoso e ancor peggio la
enormita dello squilibrio che gli permette di dichiararsi giudice, quasi
che le colpe degli altri gli laviassero le sue e per di piu lo autorizzas-
sero a un’interpretazione viziata della vita.

Se abbiamo ben capito, la conclusione dovrebbe essere quella di.
un’anarchia moralistica: se infatti ci sentiamo autorizzati a confronta-
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. re le nostre colpe — le colpe legate a un nome — a quelle della co-
munitad — le colpe senza nome, le colpe che sono la somma di tutte le
perversioni umane — il campo della valutazione assume proporzioni
ridicole e la nostra storia approfitta del disorientamento e dell’incer-
tezza dell’idea stessa della colpa. Ma questa & Ta parte meno importan-
te nella morale di Monsieur Verdoux, anche se¢”la pin appariscente:
invece 'errore piu grave & rintracciabile nella geeonda risposta di Ver-
doux al sacerdote, « (I'anima) & roba di Dio », ecco che di nuovo & sot-
tolineato il primato della solitudine, Pimpossibilita della comunicazio-
ne. E si noti-di nuove il dissidio fra i due tempi di Verdoux, alla prima
stagione di commozione (I’amore per la moglie malata e per il figlio)
segue un tempo di estrema sordita e il film stesso ci rida questi passaggi
ingiustificabili da uno stato vagamlente sentimentale (la scena dell’omici-
dio ‘mancato con la ragazza povera) a uno statec di uguale natura ma
rovesciato, il tempo della predicazione di Monsieur Verdoux, di fronte
agli uomini della bomba atomica, di fronte al prete e infine di fronte
a Dio stesso: proprio quel Dio che poco prima & stato definito padro-
ne di cose «sues, il padrone estraneo: un giudice non necessario,
un carnefice di fronte al finto carnefice Verdoux che alla fine deve a-p-.
parire come la vittima del mondo intero. Si pud reggere una morale
simile, dico c¢’¢ qualcuno pronto ad accettare il rapporto veramente
impossibile fra la storia di un uomo e un’immagine ‘irreale dell’'uvomo?
La -Moffat mette ancora in evidenza una cosa, il titolo Monisieur
Verdoux ha un correttivo nel sottotitolo «la commedia dei delitti »:
e ciod & tratta di una commedia? e se si, in che modo giustificare il
senso-satirico e il dato finale -di polemica antisociale? Se veramente
si fosse trattato di un mito, Chaplin nen avrebbe accettato 'imposi-
zione della censura americana che esige la condanna del colpevole e il
trionfo della virtu: gli sarebbe stato di grande aiuto il riportarsi in un
clima fantastico, nel’alone di favola delle prime sequenze. Invece noi
‘assistiamo a un’operazione di compromesso: € accettato il giudizio della
societa ma Verdoux dovra. recitare la parte di chi protesta, Non c’era
sufficiente atmosfera di favola nella gratuita di tutta la storia del ma-
rito assassine? E intanto perché uccide Monsieur Verdoux? Se si fosse
trattato veramente di una protesta organizzata, la polemica poteva co-
minciare assai prima, dalla storia della prima moglie che indoviniamo
nel fumo wdel giardino delle belle rose. Ma anche qui 1'arte di Chaplin
ha preferito basarsi sul contrasto dei particoléri, portando subito il
lettore della favola fuori strada. Non era meglio riportare ogni ragione
nei limiti della vicenda libera, nel racconto a carattere leggermente
grottesco senza volere condurci infine a un banco falso della morale fi
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nzle? E’ da questa impossibilita- di fusione che lo spettatore deriva

i primi sospetti e I'arco delle domande che resteranno sempre senza ri-

E*ﬁ)‘O‘Sta. Ma se il lettore avvertito restera dérouté dalla mancanza di ra-

gioni probabili, lo spettatore sicuro della propria capacita d’intérpre—*

tazione si illudera di avere capito e sara pronto a diventare lo stru-

mento meccén_ico di questa falsa morale per cui il male & una que-

stione di misura ¢ mon gia il Ymite di una prova. A ciascuno di noi
& stata offerta una parte di male da superare con le proprie forze, nel
proprio tempo e si badi una parte giustamente proporzionata alla no- |
" stra carpac‘,itél di reazione: il limite della salvezza o della condanna ¢
nella volonta. Nom servono i confronti, non serve la storia degli altri:
Monsieur Vierdoux non puod essere paragonato a chi ha ordinato di
sganciare I'atomica su Hiroshima ma soltanto deve essere avvicinato' a
se stesso o meglio all’immagine stessa dell’'womo. Tutto il resto & pe-
" lemica € mon si capisce perché Chaplin abbia creduto di dovere chiudere
la sua stupenda leggenda con questioni completamente esterne,

‘CARLO Bo

*,
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Parabola di Charlot

e di Chaplin

Come molta parte del pubblico e della critica anche Charles Cha-
plin ha dovuto credere che Charlot fosse definitivamente moa’bo tra il
patetico e goffo ometto dagli occhi sgranati e iroteanti panmalom
ricadenti sulle grandi e vecchie scarpe a gondola, la bombetta trop-
po  piccola ¢ la giacca troppo corta, mialinconico e rassegnato,
e Vindaffarato avventurierg di Monsieur Verdoux, prestigiatore e tra-
sformista, elegante e freddo assassino di mogli, nessuna parentela, Va-
lutazione superficiale, incomprensihile mcomprenswne dellanima di

Charlot.

Quale meraviglia che lo stesso creatore di questo personaggio im-

mortale, credendo di padroneggiarlo ne sia rimasto dominato, ritenen-

do di ucciderlo sia lui rimasto ucciso, piccolo uome filosofeggiante di

- fronte alla viva e grande figura della sua creazionte?

Monsieur Verdoux non & che un’impari lotta tra I'autore (Chaplin)
e il personaggio (Charlot): possono bene fargli cadere 1a testa sotto la
lama della ghigliottina, egli vive e vivra ancora per affrontare le mille

- prove che il destino gli riserba. Forse vive sempre nfe]l’ratte’sxa che un
" mioderno Cervantes ne descriva le gesta perché, si sa, anche ai perso-

naggi, come insegna appunto Don Chisciotte, piace ritrovare la pro-
pria vita esemplare raccontata nei libri.

. Chaplin a un certo punto deve aver detto (probabilmente gia quan-
do fece Il Dittatore, ma qui con ben altra forza e presunzione): que-
sto Charlot, che io ho tirato fuori da quattro oggetti di vestiario, come
Collodi Pinocchio da un pezzo di legno, mi ingombra troppo la strada
e si & messo in testa di schiacciarmi con la sua personalita. Gli fard ve-
dere che posso fare anche senza.di lui, che sono capace di creare non
uno, ma dieci personaggi diversi ognumo dei‘qua-li tragga origine e ra-
gione soltanto da se stesso. E cominciamo da Monsieur Verdoux. Quan-
do dette inizio a questo film, Chaplin, in buona fede certamente, cre-
deva di aver lasciato Charlot in guardaroba assieme al vestito, al cap-
pello duro e alle scarpe. Non c’¢ da mieravigliarsi, dunque, se una
parte della critica e del pubblico & caduta nelly stesso equivoco: a
svantaggio di Chiaplin, perché non ritrovando il vecchio e caro. perso-
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naggio & rimasta delusa ed ha parlato di decadenza dello stesso Chaplin,
della sua fantasia che pareva inesauribile, - ' »

Un tale giudizio a noi sembra errato e che tragga la sua origine '
da un’incompiuta valutazione dei film di Chlaplm e dal rapporto Cha-
plin-Charlot.

Dalle pr1m1551mie comiche all’odierno Monsieur Verdoux, questl film
costituiscono un’opera sola: sono i capitoli o i canti che dir si voglia
di un unico grande romanzo ¢ di-un poema cinematografico, In questa .
vasta parabola noi possiamo fissare tre momenti: nel primo l'autore
da vita al personaggio, lo segue nelle sue avventure, lo sorregge e, in-
somma, dietro Pimmagine si avverte la sua presenza arguta € paterna.
Nelle vecchie comiche, infatti, & molto spesso Chaplin che spinge Char-
Jot mei pasticci e mei guai per vederlo’ reagire. E’ lui che lo porta al
miare, ai giardini pubblici, al music-hall; é lui che lo mette in imba-
razzo con I'ombreéllo, i pattini 'automobile ¢ il cronometro. (Le prime
comiche, che sono la prima e granrdve\ esperienza di vita di Charlot, am-
montano & circa ottanta: non ¢’¢ luogo dove Chaplin non abbia porta-
to il suo personagglo, non c’¢ mestiere, impiego o sport che nomy gli ab-
bia fatto fare, non ¢’¢ situazione della vita in, cui non I’abbia miesso).

Nel secondo momento ’autore si identifica perfettamente col suo -
personaggio: le due esperienze si fondono ‘e si arricchiscono a vicenda
in una perfetta unita, Anche il pubblico non distingue piit nel bine-
mio autore-personaggio e adopera il comprensivo nome di « Charlot »
(o « Charlié » in America e in Gran Bretagna) per indicare indiffe-
rentemente ora l'uno ora laltro. Neppure le indiscrezioni sulla vita
privata di Chaphn, eulle sue disavventure matrimoniali, riescono a
portare un’incrinatura in questa unit, che & fatta di un affiatamento
infallibile € umano. Da Vita da cani, che & del °18, ﬁno a Tempi mo-
derni, che & del °35.

Anche L’opinionks pubblica (A Woman of Paris) prodotto tra la
fine del ’22 e il °23 non segna un’eccezione perché Chaplin ne ha fatta
la regia in perfetta collaborazione con Charlot. E’ un racconto nel
grande romanzo che non ne guasta 'armonia, come la novella del pa-
store {nteroal-ata nel Don Chisciotte, : ‘

Nel terzo momento, che ha inizio col Dittatore e di cui Monsieur
Verdoux segna una crisi evidente, il personaggio si distacca dal suo
autore, forte di una esperienza e una vita propria, e riesce a vincere e
vivere per la divina forza della fantasia, imponendosi allo stesso Cha-
plin e ai suoi filosofemi. '

Vediamo in breve la nascita dell’autore e quella del personaggio.
Charles Chaplin & nato a Londra il 16 aprile 1889 da due attori di
varietd, La madre era di origine spagnola. A sette anmi-e mezzo debut-



ta nel varieta come ballerino: la danza sara un’arte che egli coltivera a
lungo raggiungendo un’abilita perfetta. Studia, Fa il garzone di barbie-
- re. Torna al varieta dove fa I’acrobata, ma per un incidente abbandona
questo nuovo mestiere. Andora ragazzo legge Schopenhauer e si infatua
delle idee socialiste. Studia e recita Shakespeare e si interessa di medi-
cina. Ritorna al varieta dove fa imitazioni di noti attori. A diciassette
anni entra come comico eccentrico nella compagnia di Karno, Va con
questa per la prima volta in America; la seconda volta, quando vi tor-
na, nel 1912, Mack Sennett lo vede a Lios Angeles in un numero di va-
rietd in cui egli ha gia creato quella che sara Ia maschera di Charlot.

La nascita di Charlot & molto piu importante di quella di Chaplin.

Charlot & figlio di tutti gli womini del suo tempo, come i personaggi
di Dickens: e piti di questi, foTse, & una sintesi universale meraviglio-
sa. Nasce da prima il suo aspetto esteriore: il cappello duro, il vesti-
to, i baffetti, il bambu e i pantaloni ricadenti sulle scarpe sono: gia Ja
caricatura della moda inglese dell’epoca. La caratteristica andatura &
ripresa da quella di un vecchio cocchiere sempre brillo che Chaplin
vedeva spesso alla rosticceria de L’elefante di Londra e che si divertiva
ad imitare, Charlot scaturisce cosi, sorretto da Chaplin, dalla vita, dalla
minuta osservazione della vita e degli uomini e con la collaborazione
degli stessi spettatori che vinno a vederlo al cinema, Charlot non nasce
superuomo o col problema centrale: non vucle catechizzare il pub-
blico, ma esserne I'espressione e comportarsi con lui da figlio nspet»
toso. Cosi gli insegna il suo creatore, -
- «Quando assisto alla rappresentazione dei miei film: — serive Cha-
plin nel 1919 — osserve sempre attentamente il pubbhco Osservo quel-
lo che lo fa ridere e quello che non lo fa ridere. Se, per esempio, in
piu spettacoli il pubblico non ride a un giuoco scenico che io volevo
comice, mi sforzo di trovare quello che vera falso nell’invenzione o nel-
I’esecuzione o nella ripresa.

Molto spesso mi accorgo di un leggero sorriso per un gesto che
non ho studiato; cerco di capire perche quel piccolo gesto ha determi-
nato il riso. Insomma quando vado a vedere uno dei miei film, sono un
po come il mercante che va a vedere quello che la clientela desuiera,
compra e fa ».

Perché, non bisogna stancarci di ripeterlo, Chaplin nutre Charlot
della pilt minuziosa osservazione della vita e delle sue esperienze di-
rette. « Tutto il mio segreto & di aver guardato con gli occhi bene aper-
ii e lo spirito eveglio tutti gli incidenti che potevano essere utilizzati
nei miei film. Ho studiato I'uomo perché senza conoscerlo non avrei
potuto fare nulla nel mio mestiere. E, come dicevo al principio dell’ar-
thOlO‘ la'conoscenza dell’vomo & alla base del successo ».

— 14 —



fe

Cosi a poco a poco Charlot, da una semplice macchietta che era,
si umanizza, si arricchisce delle esperienze e delle osservazioni di Cha-
plin; va acquistando una sua personalitd e una sua autonomia.

Un giorno in un ristorante Chaplin osserva un signore che a po-
chi metri da lui gli sorride e gli fa piccoli gesti di saluto, Chaplm‘ gl
risponde, ma quello &i fa serio tornando dopo poco a sorridere: I'equi-
voco si ripete finché Chaplin non si accorge che il signore flirta con una
graziosa ragazza che si trova proprio alle sue spalle. Qualche mese
piu tardi nella comica Charlot ai bagni termali egli si serve dell’inci-
dente, '

Allora era Chaplin che suggeriva a Charlot queste trovate, che
dovevano divenire, poi, incidenti connessi alla pswologl'a e al carat-
tere 'di Charlot. ‘ .

In Monsieur Verdoux, infatti, al caffe, capitd a Charlot, invano ri-
battezzato col nome di Verdoux, qualcosa di simile quando strizza
Vacchio alla signorina del tavolo accanto e crede che questa corrispon-
da, mentre inyece la ragazza sorride a un ufficiale che sopraggiunge e
con cui ha I'appuntamento.

. Certo, il vestito, il passo, la leggerezza della pantomima han dato
a Charlot un linea; gli equivoci, le avventure, gli incidenti, le esperien-
ze varie della vita gli han formato il carattere e la personalita. 1 mez-
zi espressivi ‘del cinema hanno aggiunto rltmo e verita ‘alla sua dispe-
rata follia. La follia :di un piccolo uomo che non riesce a ingranarsi con
la vita e con la societa, che & sempre schiacciato, deluso nei swoi sogni,
perseguitato nella sua bonta, e che pur tuttavia & sempre pr\onto a cre-
dere e sperare che giunga finalmente la volta buona, che il sogno si
faccia realta; che & sempre pronto ad aiutare i deboli, servizievole e
caritatevole, :

Arriviamoa a Vita da cani, Charlot soldato e Il monello che stanno
tra il "18 e il "20: il suo mondo si viene ampliando e si sviluppano
sempre pilt quel senso di pieta umana, quella resistenza al male che
riempiono di poesia le sue comiche e patetiche vicende. Da qui si pud
dire che 'autore ¢ il personaggio si identifichino. Uno subisce 1'in-
fluenza dell’altro: Chaplin ricorda la fame patita a Londra, bratta fa-
me in una grossa e macchinosa citta come quella, le quasi infantili let-
ture di Schiopenhauer che avevano lasciato in fondo al suo animio; solo
uno scomsolate pessimismo ('urto fatale della volonta contro il feno-
meno; né Charlot, che per sua fortuna mon ha mai letto il filosofe,
poteva ricordargli che questi considera come unico lenimento lo. sforzo
solidale per vincere il male); Charlot trasporta idee e sentimenti del-
’autore su un piano, fantastice, cioé sul piano concreto dell’arte, in un
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ritmo al di fuori della caducita del tempo, della moda, dell’attuale, del
‘contingente, insomma. :
Vite da cani, Idillio ai campi e Charlot soldato segnano il mo-
mento della perfetta identificazione tra creatore e creatura, sono, forse,
Jaccento di pin alta poesia, Il personaggio ha assorbito dal suo autore
tutto quanto questo gli poteva dare e ora.vive la pienezza di una
vita propria. Non ¢’¢ motivo, che non si ritrovi dopo nelle altre av-
venture di Charlot, che qui non sia gia toccato: 'amore per le donne
deboli e perseguitate come la ragazza del caffé in Vita da cani, Yimpo-
tenza dell'nomo buono e disarmato di fronte alla societa, nello stesso
film, e in questo ancora, la necessita di difendersi ricorrendo alla scal-
trezza. Il sogno di una vita semplice a contatto con la mnatura, in
Idillio ai campi, cle si libera quasi nell’euforia di una danza, La ter-
ribile solitudine in Charlot soldato, cosi triste e amara nella distribu-
zione della posta, quando lui solo resta senza corrispondenza e si av-
vicina a leggere la lettera di un commilitone da dietro le spalle con
' la conséguenza di ricevere quello che riceve. ’

Ma al di sopra delle sue vicende Charlot ha acquistato gesti, mo-
venze, espressioni mimiche che bastano da sole a rivelare tutto il mon-
do che egli rappresenta e cioé un atteggiamento eterno e universale del-
I’animo umano. , .

Figlio dell’umanita, non &, infatti, difficile riscontrare in lui un
tanto di Don Chisciotte, di Amleto e di Don Giovanni ai quali certamen-
te ora ¢ pill prossimo che allo stesso Chaplin. 11 quale Chaplin, d’ora
innanzi, lo segue docile e lo osserva nelle sue avventure. Lo segue, forse,
anche nei suoi consigli: giacché & certamente lui che gli ha dettato
le parole che precedono 'edizione americana de La donna di Parigi:
« L’umanita non & compdsta di eroi e di vigliacchi, ma semplicemente
- di uomini e donme e le passioni che 1i agitano, buone ¢ cattive, & la
natura che gliele ha date. Essi errano ciecamente. L’ignorante condan-
na i loro errori, ma il saggio ne ha pieta ».- o

Ora che Chaplin non domina pin il suc personaggio, ma collabora
con luj alla creazione dei film, il lavoro si fa molto piu lento. I pelle-
grino, La febbre delloro, Il cirde, Le luci dellg citta, si succedono ad
anni di distanza uno dall’altro. Sempre pilt Charlot prende evidente-
mente la mano a Chaplin, il quale gia nell'ultimo film citato mani-
festa una sorta di insofferenza per questo predominio del personaggio
#u di lui. Dietro la maschera comincia a filosofeggiare: vuol servirsi
di Charlot come di un burattino per dare dimostrazioni della sua con- -
ceziome filosofica, , .

Qualcuno ha scritto che Charlot & stato rovinato in parte dalla cri-
tica quando questa ha cominciato a scoprire in lui significati profondi.
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Non mi pare esatto: la critica pud avere rovinate Chaplin, artista e
womo con tutte le umane ambizioni, con tutte le presunzioni e debolez.-
ze dell’artista, Charlot, no: Charlot vive libero nel suo mondo e mon

- ‘trae ormai pilt causa che da se stesso; & al di sopra, molto al di sopra-

delle piccinerie umane o delle adulazioni, A lui non lo toccano, né la
ambizione, né il desiderio di guadagno, mé la efortuna in amore, né

- le mille disavventure che gli capitano: eternamente vinto & sempre il

vincitore, altissimo 2l di sopra degli intellettualismi e degli arzigo-
goli mentali. B’ grande perché ¢ un semplice: la sua filosofia non risiede
nel sillogismo o nella dialettica, ma & un modo di vita, una coerenza

- di azioni e reazionj spirituali di fronte alla vita stessa. E’ tanto chiaro

nel suo agire, che non ha neppure bisogne della parola, della parola
consumata e abusata che tanto spesso serve a tradire e a tradirsi e ad--
dirittura a imbrogliare. Ha trovato un linguaggio sincero e immediato

€ questo gli basta.

~ In Tlempi mioderni (1935) & ancora piu chiaro come Chaplin vo-
glia inserire nel preciso e sufficiente linguaggio di Charlet la sua voce,
i suoi concetti politici e sociali. Chaplin & un anarchico individualista
che non ha digerito completamente la lezione di Schopenhauer; & un
egocentrico ambiziosissimo sempre in fregola di giudicare e condannare

- la societa verso_ la quale ha ripugnanza e dalla quale vuol tenersi sepa-

rato come un uomo superiore. In lui in fondo ¢’¢ il desiderio di domi-
nare il mondo, folle desiderio che sentono fortemente tutti coloro che
disprezzano gli uomini (O non voleva fare un film su Napoleone?).
In fondo al suo animo da buon inglese, cova Distinto del conquista-
tore. Cosi egli marra il suo primo arrivo in. America: ,
~ «Mi ricorderd sempre la mia emozione quando il nostro piro-
saafo accostd alla banchina del porto di New York. Eravamp quattor-
dici giovani inglesi, ma somo sicuro che io ero il pit emozionato di
tutti, Ebbi Iimprovvisa intuizione = che il mio destino si sarebbe
determinato su questa terra nuova. Sentii cosi vivo questa specie di av-
vertimento interiore che nmon potei impedirmi di confidarlo ai miei

compagni con I’enfasi e la presunzione della giovinezza, Cosi. gridai mo- -

strando loro la citta: « America, sta attenta, vengo a conquistarti! ».

1l suo stato d’animo non & mutato. In Tempi modarni & tutta sua
la polemica ideologica contro la societa e 1’industrializzazione. Charlot,
invece, resiste al male in virti della sua effettiva e grande filosofia
e trova un linimento all’angoscia e alle disgrazie che lo perseguitano
cercando di aiutare chi & piu debole di lui: rasserena il suo dramma
nella pieta. Parla per la prima volta in questo film, anzi canta: ma canta
parole di uno strano esperanto tutto suo, canta in un linguaggio chiaro
e non consumato dalla retorica e dalla menzogna, simile veramente
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al linguaggio degli uccelli. E forse Chaplin avrebbe voluto parlare lui,
dire qualche cosa di definitivo e profondo sul destino umano, ma di
certo ha avuto paura del suo personaggio; piii che paura soggezione.
- Chissa che questo non gli avrebbe giocato un brutto scherzo e gettata
nel ridicolo con uno sgambetto tutta la sua filosofia? -

Ne Il dittatore Chaplin si fa avanti coraggiosamente contro il suo
personaggio; fino allora si era limitato a imporgli qualche cattiveria
(un calcetto sparato di nascosto e non visto contro un inerme) qualche
malignita (I'orologio smontato al povero disperate), si era contentato
di scoprire qua e la le sue ideologie; ora gli impone niente di meno che
di incarnare il male in Hitler, lo obbliga a imparare a memoria
e ripetere i discorsi pacifisti da comizio da lui improvvisati. E Charlot
si rifugia nel piccolo negozio del barbiere ebreo, si mette, non visto,
onoporsid [t o0dux ¢opuomreddewr [00 2180013 ® IoIYN} [Op SULIOJUN WL
imparato ‘senza nessuna convinzione giacché, probabilmente, non ne
capisce e non ne apprezza il significato, ‘

~ Quanto piu paclﬁsta e intimilitarista lo Charlot della vecchia' co-
mica, soldato, nella scena della distribuzione della posta!

Comunque la frattura & avvenuta tra I'autore e il personaggio, frat-
tura, forse, insanabile e dalla quale ha tutto da rimetterci Chaplin per-

- ché Charlot per suo conto si € gia conquistata la vita eterna,

Molti pensano che Charlot sja stato ucciso dal somoro. Charlot
non pud parlare, dicono, €, d’altra parte, non pud continuare a rima-
nere muto. Non sembra che l'osservazione sia del tutto giusta: occorre,
invece, che parli Charlot e non Chaplin, propirio perche il linguaggio
di questo suona male sulle labbra di quello; diciamolo pure, & troppo
banalmente moralistico e filosofeggiante. Chaplin non ha capito la fi-
losofia di Charlot, quella che ha sempre determinato il suo modo
di vita. Non bisogna scandalizzarsi per una simile affermazione: nessuna
risposta sarebbe migliore di quella data da De Unamuno a quei critici
che si appellavano a Cervantes per Tinterpretazione di Don Chisciotte.

« Ammesso che cosi fosse (ciod il Cervantes volesse dire quello

che i critici sostengono); cosa ci ha a che vedere cio che il Cervantes
volle dire nel suo Don Chisciotte, se pure volle dire qualcosa, con cio
" che gli altri gli vogliono fare dire? Da quando in qua lautore di un
llbro & la persona che deve intenderlo meglio? Da che il Don Chisciotte
‘apparve stampato € a disposizione di chi lo prende in mano e lo legge,
il Don Chisciotte non & del Cervantes, ma di tutti quellj che lo leggono
e lo ascoltano. Il Cervantes trasse Don Chisciotte dall’anima del suo
popolo e dall’anima dellumanita tutta, e mel suo libro immortale lo
restitui al suo popolo e a tutta I'umanita. E da allora in pbi Don Chi-
sciotte ha seguitato'a vivere nelle anime dei lettori del libro del Cer-

\
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vantes ed anche in quella di coloro che non lo hanno mai letto ».

Sicehé, oggi, noi possiamo in tutta serenita d’animo ¢ senza pecca
di presunzione difendere Charlot nei confronti di Chaplin a proposite
del tanto discusso Monsieur Verdoux.

In Monsieur Verdoux si & voluto vedere un film assolutamente

nuovo di Chaplin: la creazione di un personaggio che fosse espres-

sione della filosofia e della morale di Chaplin, della sua concezione del -

mondo. A noi sembra che tanto i critici che I'hannio esaltato, quanto
quelli che I’han, considerato una manifesta decadenza del grande arti-
sta americano siano caduti nell’equivoco stesso dell’autore. Tanto & vero
che alcuni han rilevato come motivo di critica negativa la soprav-
vivenza nel sig. Verdoux di gesti, gags e movenze di Charlot. La verita

‘& che in questo film di vivo e vitale ¢’¢ solo Charlot; la sua forza
& cosi prepotente che Chaplin ha dovuto limitarsi a inserire aleuni

squarci dialogici, qualche timido atteggiamento qua e la e, insomma,
a raccontarci di Verdoux la storia che non vediamo, senza nemmeno
riuscire a darci un’idea esatta di come sarebbe apparso il personaggio

da lui ideato se non ci fosse stato Charlot a rovinargli tutto (dice lui
conl qualohe critico), a salvare la situazione, diciamo moi. Perché Char-

lot & un ometto semplice, modesto, rassegnato, ma cosi mgoml)rante
che nemmeno un consumato assassino come voleva essere Verdoux &
riuscito a disfarsene, :

°

Qual’® la morale di Chaplin nel Ve’rd'oux9 ‘La condanna di una
societa che vive di grosse speculazioni affaristiche che gettano sul la-
strico, alla fame, migliaia e migliaia di esseri umani colpevoli solo di
campare col proprio lavore: di una societa che nelle crisi non sa fare
di meglio che provocare le immani stragi della guerra, magari a base
di bombe atomlche° di una societa di fronte alla quale un Landru
diventa una vittima che muove a pieta e che pud ergersi disinvoltamente
da gmdlcato in giudicatore. Una morale negativa, dunque
v Qual’é la morale di Charlot se non l'invito a resistere ai colpi della
avversa fortuna, a sperare, sempre, a far qualcosa, a vivere e credere
anche se la vita sembra deluderci? Perché, in fondo, nonostante tutto,
nella vita ¢’ sempre una buona azione da compiere (e che gioia sia

questa lo sa bene Charlot), uno slancio d’amore da cogliere anche se.

breve, magari una fortuna da trovare o anche una ghiottoneria da gu-
stare. Nessuno piu di Charlot ¢ attratto quasi da uma legge di gravita
verso la vita, nessuno piut di lui ha, ripetiamolo, pieta, resistenza al
-male, fiducia di riuscire.” Per questo ogni volta.la sua volonta urta
. contro il fenomeno Morale positiva, dunque, anché se il suo indivi-
dualismo non riesce a farlo uscire da questo sforzo disperato e solitario.
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Charlot agisce sempre per impulsi sentimentali, Verdoux, come lo
voleva Chaplin, & un freddo e forse folle razionalista, un volitivo che
riesce nel suo inténto, cioé a mantenere la famiglia col frutto dei suoi
assassinii, che alla fine volontariamente si fa ghigliottinare, dopo aver
avvelenato, probabilmente, la moglie e il figlo, perché stufo della vita
e perché vuole compiere quest’ultimo gesto eroico di sfida e di con-
danna della societa. Tutto questo noi lo intuiamo vagamente o ce lo
dice Chaplin mei dialoghi interpolati. Nel film, infatti, Charlot non uc-
cide, non-lo vediamo uccidere nessuna delle qwattordm vittime di cui
si parla. Lo vediamo, invece, fin dall’inizio, raccogliere un bruco
delicatamente e deporlo sulla foglia di rosa da cui & ‘caduto. Charlot
non pud uccidere per la semplice ragione che 'omicidio ripugna al suo
spirito e per il motivo altrettanto valido che a lui, immancabilmente,
non glie me va una bene. C’¢ davvero da pensare che gli omicidii che
gli i attribuiscono siano una graziosa trovata di Chaplin, che non &
riuscito ad adattare il persomaggio alla significazione morale del suo
film. Chaplin vorrebbe fargli uccidere la. piccola ladra, vedova di un
grande invalido, ma Charlot, invece, si commuove e le di del danaro.
La tragica e amara risata, durante quella patetica. scena, di. cui la
ragazza chiede spiegazione senza riceverla & certamente fiorita sul
fabbro di Charlot pensando a Chaplin e al suo folle moralismo.

Tenta il povero Charlot o finge di far credere a Chaplin che ci
mette tutta la sua buona- volontd per avvelenare o affogare la tempe-

- stosissima amante, ma la prima volta finisce per prendersi lui il mal

di pancia bevendo vino e acqua ossigenata e la seconda volta va proprio
lui a finire in mare da dove la donna lo salva. Charlot é mite, buono e
debole € non & riuscito a rifiutarsi decisamente al volere di Chaplin,
ma gli ha giocato un brutto tiro: ha approfittato della sua tradizions
di mal destro per non condurre a termine nemmeno uno degli omi-
cidi e per dare ai due tentativi un significato rispondente alla sua mo-
rale: la pieta, nel primo caso, la vana lotta della volontd comtro il
fenomeno, nel secondo.

Ma ¢’ di piii: nemimeno la matura compratrice della casa riesce a
trarre nella sua rete, Charlot, che dopo una serie di efficacissime e gusto-
sissime peripezie si risolve a fuggire per non 1noontrar51 con l'amante
che lo sopraffa,

Avete'mai visto Charlot dare un bacio? -Charlot & tutto ideale nei
suoi amori; conoscendosi teme di spingersi oltre la contemplazione.
Qui Chaplin T’ha costretto a baciare, ma lui se la cava con quella tipica
smorfia provocata da un capello che gli va in bocea.

L’han, costretto a sposare ¢ la moglie & paralitica; pure quanta

_ dolcezza non ha Charlot nei suoi riguardi. L’avrebbe ammazzata? No,
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le avrebbe insegnata, se ce ne fosse stato bisogno, la sopportazione. E
verso il bimbo non ha la tenerezza che aveva con Jackie mel Monello?
" Gli han messo dei soldi in mano e Charlot fa degli affari, ma non
ne & convinto e, come prevedibile, finisce per perdere ogni cosa.
Non é tutto Verdoux interpuntato da quelle spallucciate sue carat-

“teristiche cosi eloquenti, fino al momento in cui lo portano alla ghi-

gliottina? '

I suoi gesti, il ritmo dei movimenti, il passo elastico con quelle
rapide voltatine, le corse leggere con le brusche frenate, il roteare degli
occhi e lo stringere le labbra, tutto il linguaggio mimico, insomma, ad
eccezione di brevissimi tratti, ci rivela Charlot sotto mentite spoglie.
Il linguaggio dei suoi gesti & compluto e chiaro, perfetta. rivelazione
della sua animia e le interpolazioni dialogiche di Chaplmb le sue
forzature sono evidenti € non convincono.

~ . ~

La piccola ladra diventa moglie di un mercante di cannoni: qui
Chaplin nel dialogo tira acqua al suo mulino, ma & chiaro che Charlot,
pilt profondo e pitt puro di Chaplin, quando la vede ben vestita in una

ri¢ca automobile, ha capito tutto. La ragazza ha vinto e vincendo ha

perduto, perduta quella purezza che lo aveva incantato, E’ come la cieca
di Luci della citta che ha riacquistata la vista. Non lo interessa pitl.
Ecco che I'abbandona: ma questo deluso eternamente illuso, questo
falso crudele, sempre pronto alla pietd, arriva persino a sorreggere la
megera che, vedendolo, sviene e sta per cadere, quella che dovra farlo
arrestare. Portarlo alla ghigliottina,

Brutto giuoco giocato a Chaplin: questo cinico assassino, che ap-
pena vede altri in pericolo o comunque soffrire, si dimentica di se
stesso per portar loro soccorso.

E ancora: questo eroe che volontariamente affronta la morte perche
la vita. non offre pitt nulla, che poco prima di salire il patibolo beve
con gusto un bicchierinio di rhum: non lo aveva mai assaggiato. E
con questo ci dice di non dar retta ai sermoni di Chaplin: la vita offre
sempre qualcosa di nuevo e di buono, magari un dito di liquore,

Sicché parrebbe che la contraddizione maggiore del film fosse
tra il linguaggio verbale ¢ quello mimico di Charlot. E certo & cosi,
perché i dialoghi, evidentemente, 1li ha scritti Chaplin a tavolino wos-
sessionato dai suoi filosofemi. Ma non & da credere che Charlot resti
muto: per chi lo conosce sono esattamente distinguibili dalle battute
«fatte » le parole spontanee e improvvise di Charlot che Chaplin non
gli ha potuto impedire di pronunciare. Basti per tutte la servizievole
e gentile domanda rivolta al prete che entra nella cella: « In che pos-

‘so servirla? » Che non & cinismo, come ci vorrebbero far credere le

battute seguenti aggiunte da Chaplin sulla pace con Dio e la guerra
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con gli uomini, ma pura e semplice bonta di un animo che sa come il

segreto della vita consista nell’aiutarve il prossimlo. Qui veramente egli

parla non dalla bassezza di Verdoux, ma dall’altezza di Don Chisciotte.
" E ce ne dispiace per chi pensa il contrario.

Da quanto abbiamo detto ci pare di aver dato implicitamente un
~ giudizio critico su questo Monsieur Verdoux, Il film conserva la poesia
di Charlot, il ritmo, la vivezza espressiva cinematografica che questo
sa dargli, ma manca della coerenza stilistica e dell'unita delle opere
migliori proprio perché si avverte questo distacco tra autore € perso-
naggio: Chaplin non lo ha voluto seguire, non lo ha voluto ascoltaré
(e chissa come straordinari sarebbero stati i suoi idiscorsi) tutto pro-
teso a costruire il personaggio della sua tesi, sicché lo sdoppiamento
reale de Il dittatore qui si avverte ugualmente. E, in effetti, pin che di
uno sdoppiamento si potrebbe parlare di un’indebita intromissione del-

’autore, che perd non riesce a vincere la forza del suo personaggio.

Charlot & stato posto a una ben dura prova; ma ha resistito, a
modo suo s’intende, e, come il solito, perdendo ha vinto.

Perché ¢ chiaro che nel’ binomio Charlot-Chaplin & questo che
' non pud fare a meno di quello. Ed & chiaro che deteriori non sono i
cosiddetti residui charlottiani del film, ma piuttosto le intrusioni di .
Chaplin. I1 quale ha creduto di.poter legare al contingente e alla po-
lemica la sua fantasia matrice di un personaggio certo piu grande di
lui e che ora & in grado di dargli lezione non solo di arte, ma anche
di morale. S '

Luict CHIARINI

Pubblichiamo meMe tavole fuori testo otto fotografie a raffronto e a con-
forto della nostra tesi, tratte dal Pellegrino e da Monsieur Verdoux. Purtroppo la
difficoltd di procurarci il materiale fotografico che avremmo voluto ha limitata
la nostra documentazione, che pur tuttavia ci sembra abbastanza indicativa e
interessante. '



i N .

Il soggetto nel film

\

I «tema» ha una sua prima realizzazione nel soggetto, cioe
nell’abbozzo cinematografico di una vicenda, che gia sia retta da un
filmistico ritmo. AbboZzo che & lo spunto concreto, dal quale
— ricercandolo, facendolo suo — il regista prende le mosse per
la creazione della sua opera. Il soggettista non & che uno dei

collaboratori, nei quali si moltiplica la personalita del regista; il -

quale (come, ad esempio, un direttore d’orchestra non deve saper
suenare tutti gli strumenti ma ne deve conoscere il significato e il
valore nel « tutto », nell’<insieme») deve conoscere il significato, il va.
lore delle diverse « tecniche » delle quali si serve nell'unita dell’opera
filmistica. Il regista — come tale — non pud sostituirsi, certo, a nes-
suno dei suoi collaboratori; quindi, in una valutazione scolastica, dog-
matica, della collaborazione cinematografica, si potrebbe affermare
che egli non puo sostituirsi neppure a quel collaboratore che & il sog-
gettista. Ma poicheé il soggetto non & che lo spunto ideale del film —
che deve nascere nello spirito del regista — questi pud anche essere
Pautore materiale del soggetto (del trattamento, della sceneggiatura
ecc.), Comunque, egli deve sempre ricreare, rifare, nel suo spirito,
adeguare a sé il soggetto altrui. .

Quando, poi, si dice che ogni soggetto, ogni «spunto > & buono
per un regista intelligente, woccorre pensare che, avendo ogni «spe.
cies » artistica i suoi « limiti » espressivi (cioé la sua individualita)
saranno < buoni » solo i soggetti cinematograficamente concepiti. Ed
eccoci, per naturale concatenazione, all’aliro problema: qrqello della
cosi detta trasposizione di una opera d’arte « compiuta » in altra for.
ma estetica. Trasposizione & una parola inesatta, perche suggerisce
I'idea meccanica, materialistica del travasare un contenuto in una
nuocva forma, mentre, oramai, anche i ragazzini sanno che & assurdo

v

parlare, in tali termini, di contenuto e forma.
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Diremo, dunque, che &, invece , legittimo parlare di rielaborazione,
di versione; cioé di ri-creazione. (1),

"L’opera preesistente offre lo « spunto », la « fonte d’lspmamone >,
che precede e mette in moto la elaborazione creativa; cioé dinamizza
il « sentimento », che si concreta, senza residui, nella sua « formas.
I « rielaboratore » di un’opera preesistente in una nuova forma poeti-
ca non pud non seguire il seguente criterio direttivo della sua fatica;
individuare i punti centrali del lavoro che ha sott’occhio, quindi rie-
laborarli, ricrearli con una nuova tecnica. .(2).

Fermiamoci un poco, perché qualche esempio potrebbe riuscire
utile.

Tutti ricordano una famosa riduzione cinematografica: Giulietta
e Romeo; e, certo, ne ricordano la « teatralitd »; la deficienza di tono
cinematografico. Eppure il superbo disdegno del poeta di Stratford-on-
. Avon, per il complesso della comune tecnica teatrale (la creazione, cioé,
di una sua tecnica, che tante volte mette in evidenza la scarsa penetra-
zione e la scarsissima genialita di registi e attori di teatro) parrebbe —
e potrebbe — essere invitante, allettante richiambo, per un cinema in.
telligente. Tolto l'ostacolo di un dogmatizzato linguaggio teatrale, do.
vrebbe aprirsi, innanzi allo sguardo del regista cinematografico, una
via piu piana, pit illuminata, di quella che solitamente offrono le
riduzioni, per il cinema, di opere di teatro. Ma — qui ¢ il punto —
non una via piu facile. Disvelare e ricreare uno spirituale cosmo dal-
Pinfinito orizzonte; immergersi in una vicenda idalle universali riso—
nanze; proiettare su di essa una propria visione della vita e rifor.

i(1) Degne i meditazione le seguenti parole dél' Giusti (Epistolario, (Lie Monnier
ed., vol. I, p. 253) « Credo che le versioni non possano riuscire mulla di buono; se
chi le fa non & capace, parimenti di comporre un kibro originale dal genere di quel-
lo che prende a tradurre ». Qovorre qui, maturalmente, dare ally parola « versione »
um' significato pit ampio e profondo che non le si dia comunemente da mentality
empiricamente anguste; occorre comprendere che qu\e]l opera originale, della quale
" parla i} Ginsti, s’identifica senz’altro con la versione (o ri-creaziome) stessa, se &
una compiuta forma espressiva.

(2) Cio& non la tecnica im astratto; ma la tecnice quale si conereta nello spi-
rito di questoi 0 quel rielaboratore i(che fa sempre opere originali). Il regista — che
g’ispira ad un’opera altrui — deve rifare, in forma cinematografica Popera stessa:’
che ¢, dunque, (insistiamo!) lo spunto, l'elemento — per dui — pre-artistico, che pre-
cede la sma individuale creazione, guidata dalla suz visione della vita, nutrita da
una sua tecnica cinematografica. Perché & vero anche per il cinema, cid che vale
per tutte le arti: spiritualmente, lo stile — che & individuale — precede e valoriz-
zg in comcreto ogni grammatica e ogni sintassi: le quali altrimenti, rimangono
delle pure, vuote formule. ]

(V. K. Viossler: Positivismus und Idealismus in Sprachwissenschaft Cap. T
e passim).
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giarla in visive forme di bellezza, in tem:po:rale e ideale ritmo; giun. -
gere a quel senso, oltre il quale non -v’¢ piut che il fatto, ricco di tutta

la varieta di toni e di sfumature, con la quale si & configurata nello

spirito del poeta ma nudata della sua letteraria e teatrale espressione;

pervenire, dunque, a scindere I’inscindibile, a realizzare il miracolo

di scendere quasi nel sottosuolo dell’opera:del poeta, capirne la ini.

z1ale commozione del sentimento e, quindi, questo sentimento tra-

durre nel proprio stato d’animo- e farlo contenuto di una forma ar-

tistica originale — in cui quel contenuto, trasfigurandosi, si annulla; —

ripagare la profanazione — compiuta con lo scindere, nell'opera poe.

tica, il contenuto dalla forma — il corpo dall’anima — con la ri-

creazione idi quel contenuto (racchiudere una visione della vita) in im-

magini sorte e vigoreggianti, mano. a mano che ¢i si immerge nelle

vive trame dell’opera, della fonte d’ispirazione, fino al suo nascosto

humus: & questo I'allettante — non facile — itinerario che deve per-

correre il regista, il quale, ponendesi di fronte all’opera shakespeariana,”
deve superare non le piu o meno comuni forme della tecnica teatrale:
(pit o meno perché ogni ‘artista ha la sua tecnica) ma una tecnica

auova, potentemente soggettiva; superarla per dimenticarla, ma anche

per renderle omaggio attraverso un altro, diverso linguaggio espressi.

vo: quello cinematografico, in cui il sentimento del poeta — diventa.

to suo, del regista — si riveli in immagini di nuova bellezza, come la

unica indivisibile poesia.

E cio che per le opere shakespeariane, il regista cinematografico
deve attuarlo, come & evidente, per tutte le opere d’arte, da cui prenda
Pispiraziorie, per creare una nuova opera, con la collaborazione di quei
concreatori, da lui scelti, nei quali deve mioltiplicarsi la sua personalita.
Ma noi abbiamio voluto chiamare in causa il sommo Guglielmo, per-
che — fra le opere teatrali che pessono suggerire un film —
quelle di Shakespeare, pitt di molte altre, sono come delle nobilissime
trappole: mentre infatti mancano, come ora dicevamo, di solidificate
strutture teatrali, presentano poi una struttura perscnalissima, che pud,’
con la sua singolare potenza, irretire e deviare il regista idella settima
arie, dove proprio & in gioco la creatrice soggettivita del poeta del ci-
nema; di fronte a quella. — prepotente — del pocta teatrale. E, poi,
81 pensi alla apparente cinematografabilita dei continui cambiamenti
di scena del teatro shakespeariano; anche per questo, un regista poco
avveduto pud rimanere ’i‘mpigliato in quell’apparenza e, attraverso di
essa, nella forma creata dal Poeta, che & nella sua organica wunita,
teatrale. Se Goethe negava a Shakespeare la teatralita, probabilmente,
nel suo riposto pemsiero, voleva alludere mon solo a una diversa tea.
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tralita, ma anche a quelle prorompenti, poetiche esuberanze, che pos.
eono diventare sovrabbondanze, per i gusti di un comune pubblico
di teatro, a quei tagli che, purtroppo, in generale, sono delle vere e
proprie profanazioni.

Ma la pitt turpe profanazione l'attua il regista cinematografico,
proprio quando crede di rispettare il testo letterario; qui il migliore
sostanziale rispetto & addirittura nel ricreare opera in un linguaggio
che ignori quello teatrale e letterario e che, invece, giunga alla fonda-
mentale visione delld vita, che & alla base dell’opera assunta come
punto di partenza.

Perché , idiciamo: chi &"il regista cinematografico? E’ quegli che
da unita, stile all'opera filmistica. Ma questo non & tutto.

Il regista-creatore, il regista-poeta, pud trovarsi di fronte a un
soggetto suo, e allora tutto va (o dovrebbe andare) per il lﬁé'glio; ma
pud dover partire da un secondo soggetto altrui; e allora questa '
trama puo essere anche un nudo fatto, magari narrato da un portiere,
e il nostro regista-poeta lo trasfigurerd nel suo spirito creatore (insi-
stiamo su questi concetti). Ma pud anche essere un’opera d’arte, con la
sua individualita, con i suei incancellabili caratteri. Anche in tal caso,
il nostre regista-poeta la trasfigurera sentendola come il suo stesso
- mondo, Ma dovra trasfigurare che cosa? Il fatto, in cui, perd, ¢’ una

concezione della vita, un tono, un timbro inseparabile dal fatto stesso.
In tal caso, il regista — che ha scelto proprio quells fonte di ispira.
zione — fara suo tutto questo complesso di ideali realtd, proiettandovi
sopra (e cosi riconoscendosi) tutta la propria spirituale luce. Egli, in-
' somma, dovra creare un’opera, che, nel suo cinematografico linguag.
gio, non pud e non deve sorgere se non dal suo spirito. E, talvolta,
potra ispirarsi a un soggetto anche per ragioni 'di contrasto: come
reazione al suo contenuto, partendo da una sentimentale vibrazione
che & in antitesi con quella dell’estensore del soggetto, ma che da
questa pure & stata suscitata. Nulla di pii falso dunque, nella luce della
~creativita dell’opera registica, che il sostemere la necessita che il
' regista scriva sempre per lui stesso il suo soggetto; questo invece pud
essere benissimo &critto da un altro; ma, anche quando esso si presenti
gia in forma cinematografica, & sempre idealmente riscritto dal re-
gista, nell’atto in cui, nel suo-spirito, nasce Videa del film, la sua
prima previsione (insistiamo anche su questo!).
Prima che la fantasia, il sentimento, il pensiero del regista-poeta
“si mettano in movimefn“t‘o, esiste solg la cosiddetta invenziome, che &
uno stadio pre-artistico. T fiori fragranti della poesia filmistica shoc-
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ciano solo — sempre — dallo spirito del regista. Il quale & l'autore, -

ma anche il responsabile dell’opera cinematografica.

Ma quali orizzonti egli pud mirare! E, cosi, quale potenza di .

trasfigurazione, quale lieve tocco, quale profondita di pensiero oc.

correrebbero per far vedere — attraverso un tempo e uno spazio idea.
li — il tormento amletico in bilico sopra il tagliente crinale che se-
para la vita dalla morte, Iessere dal bramato e temuto non essere!
Il tormento, in cui cozzano fra loro, senza speranze di pace, i rosseg-
gianti contrasti dell’anima! Che cosa diverrebbero i sogni di morte
che il pensiero ci agita innanzi, rendendoci vili di fronte al ferro,
che potrebbe troncare i mostri affanni! E quali lievi, aeree, azzurre
visioni suggerirebbero Ariele e lo svanire nell’aria degli irreali attori
evocati a dare il senso di cid che & la sostanza di sogno di questo
mondo, che (come detto mnella trasmarina Tempesta) come i sogni
svanird un giorno nell’aria! Una forte, possente ala il nostro regista.
poeta dovrebbe certo possedere, per seguire a volo e trasfigurare in
vivente Luce, in parlanti Ombre tali luminosi e avvolgenti miisteri!
Altro che adattamenti allo schermo: altro che mestiere! .

E pensate, ancora, agli ultimi istanti di Socrate, in quei dialoghi
di Platone che un nostro grande attore — se pure con veristiche com-
piacenze — ha portato sulla scena e sullo schermo.

Per "ideali vie si comgiungono tra loro il tormento di Amleto e .

la serenitad dell’antico saggio. E qui il mostro regista, ricreando nel

suo spirito il filosofo ateniese e il principe Wi Danimarca, potrebbe an.-

che travalicare i comfini che separamo le due opere: che sembrano
separarle, Potrebbe unificare, nel suo spirito, ’'opera shakespeariana e
quella platonica; e, senza tradirne la fondamentale visiome della vita,
- potrebbe arricchir I'una con Paltra, la vivida concretezza dell’una
¢on le ideali armonie suggeritegli dall’altra. Se il regista deve creare

un’opera sua, pud benissimo fondere mella nitida realta di essa, lun-

giparlanti, vivi ricordi, fiorenti ida altri, affini mondi dell’anima.
Ricordate cio che dice Socrate — condannato a morte — ai suoi
giudici, nella platonica Apologia? « Se la morte & il completo annul-
lamento, un sonmo senza sogni — cosi egli parla — ebbene, quanti dei
vostri giorni potete preferire a un sonno senza sogni? ». Terribile deo-

manda! Cido che turberebbe la beatitudine di un morituro incredulo

dell’aldila sarebbe, secondo il morituro filosofo, la possibilita di sogni

di morte. Il tagliente pessimismo di Amleto si vena di accorata tri.
stezza; ma- anche, di lontane speranze. Perché — pensa anche, So. -

. crate — « se, invece, non v’¢ lannullamento, se si tratta di cambiar
luogo, chi ci dice che staremo peggio che qui? » Circonfondere il ta-
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gliente pessimismo di Amleto con l'accorata tristezza e con la bale-
nata speranza di Socrate; diviluppare Pintrico delle serpi, che s’anni.
dano nel cuore del principe danese, rendere, in fantomatiche visioni,
il suo tormento, farlo digradare, quasi insensibilmente, verso un alone
di accorata mialinconia, di fuggenti e, poi, in vivido contrasto, fug.
gite speranze: quale opera di filmistica poesia! Quale visive ricrea.

zione di un' abisso di spirituali, gelidi tocchi! .

Abbiamo ora detto, che mei soggetti derivati, il sentimento
del regista pud essere messo in moto da una visione della vita
antitetica alla sua: per contrasto. In tal caso l’antitesi, mentre stacca
definitivamente lopera dalla sua fonte, & pur sempre il loro ideale
tramite.

A questo proposito sara bene ricordare — come non remoto
esempio — un film che, pur con i suoi difetti, pud essere buon
. esemypio di tale «derivazione ».

TS tratta del film Un grand’uomo mile marito di Theo Lingen, di
qualche anno fa: lo citiamo perché esemplare.

Ufn critico che si fermasse al piu superficiale aspetto di questa
plana, rapida, scorrevole storia e che non ne vedesse Iorganica fusione,
la unitd con il mondo spirituale che vi si rivela, sarebbe senz’altro
portato a dire, anzi a sentenziare: E’ una ‘p‘ura ﬂstoriel'l_a', leggera,
vaporosa, svaporante ecc. (¢ qui il dolito {rasario di certa critica).
Ma un critico pili attente, invece, sarebbe portato a guardare meglio
e a comprendere e a sentenziare diversamente; a riconoscere, cioe,
che il regista si & industriato di dare alla vicenda quel tocco, quel
sapore, quel significato che racchiude e rivela un problema eterno
dello spiritc umano, rivelate al regista idalla sua fonte d’ispirazione:
il Maupassant. Non vogliamo, con cid, dire che ci sia riuscito in pleno,
spesso le due facce si sovrappongono o, peggio, queélla lievemente sof-
ridente tradisce I'altra: la mette nel’ombra. Talvolta, insomma, il re-
gista superficializza troppo la narrazione. Ma, a parte il senso preci.
80 e continuo del ritmo cinematografico, che pochissimi registi sentono
e rispettano, ¢’ da notare che la intenzione di irrobustire 1a storiella
con un significato a essa interiore &, in wcomplesso qui diventata realta
concreta.

E’ possibile al comune patrimonio culturale notare la derivazione
‘della vicenda dalla citata novella di Guy de Maupassant; & possibile,
alla suddetta comune cultura, sbrigarsene dicendo — o facendo in-
tendere — che Theo Lingen ha, senz’altro, superficializzato. quello
spunto; a noi sembra che sia possibile, a un senso piu vigile, a una
pitl acuta penetrazione critica, diniostrare che quello spunto maupas-

'
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7 santiano & stato tradotto in una diversa, artistica visione della vita.
I due personaggi (un piccolo impiegato e la moglie) nella movella
francese, consumano la loro esistenza a lavorare per ripagare un gic-
. iello, che la moglie si era datto prestare e poi aveva perduto. Alla -
fine, i due onesti coniugi, che si erano travagliati spiritualmente e fisi.
camente per ricomprare il gioiello e restituirlo al proprietario, ap.
prendono che quel gioiello era falso. E’ facile parlare, quindi, del pés.
simismo di questa trama; non & altrettanto facile individuarne I’origi-
ne e la natura; vederne il significato che & il seguente: il caso, I'as-
surdo domina la vita e irride alle sue vittime, Nel film di Lingen, -
invece, il marito lavora per rimediare alla perdita del ‘gioiello, ma
qui il caso &, invece, una spinta alla volonta umana. Lavorando per
quello scopo, il marito si organizza una vita sempre piu solida, sem.
pre pit pervasa dall’afflato volitivo della sua persomalita; volendo
ricomprare il gioiello (che egli, ignorava essere falso) lui — piccolo
impiegato. — diventa un modello di risparmiatore, e, alla fine, puo
mettere un suggello alla riconciliazione con la moglie (la quale mal
sopportava le privazioni, alle quali si sottometteva per poter ricom.
prare il gioiello) comperandole un gioiello non falso, cosi come falsa
‘non sara la loro felicita futura,

I

- Definito, cosi, sommariamente, il significato del soggetto come
punto di partenza dell’opera filmistica e come tramite fra questa e
preesistenti compiute opere d’arte, ci rimlane ora «da fissare, - tecni.
"camente, il complesso delle caratteristiche essenziali del soggetto ci-
nematografico. '

Dobbiamo, cioé, rispondere alla domanda: Come si scrive un sog-
getto cinematografico? (Avvertiamo che qui non vogliamo dare ri-
‘dicole ricette, ma solo fissare i caratteri tecnici del soggetto).

Com’¢ noto — poiché lautore del film come opera di poesia,
& il regista, tutti i problemi artistici del cinema s’incentrano e si rive.
lano nell'opera sua: cioé: amche il soggetto che & un ingrediente,
un elemento dell’opera creativa, unitaria, idel regista, dev’essere steso.
in funzione della regia. Cido vuol dire che. Pessenza, il proprio del
cinema, che si realizza attraverso la unanime collaborazione dei con.
creatori con il regista, deve ritrovarsi gia nella impostazione, nella
architettura del soggetto, Questo dev’essere steso, non come un racconto
che sia fine a se stesso, ma come il primo avvio, la prima tappa i
quell’insieme di progredienti tappe — dialetticamente unite fra loro —
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che formano 1a previsione del futuro film: fdturo nel tempo, ma gia

spiritualmente presente in tutte le suddette tappe. Il soggetto quindi

— come il trattamento — (che & pilt ampia, pitt precisa elaborazione -
analitica del soggetto) deve, innanzi tutto, legarsi intimamente alla. tappa

. ideale della sceneggiatura, in cui il racconto si trasforma in azione,

senza residui. E la sceneggiatura, con il soggetto e il trattamento, non

& che una ideale tappe della regia, cioé dell’atto creativo, unitario, che

da vita al film,

Scrisse giustamente tempo fa (Cinque capitoli sul film, pp. 26-28)
il. Chiarini: « A proposito dell’equlvoco letterario, un letterato stima-
bile ebbe a scrivere tempo fa:

« 1l lavoro dell’autore di un soggetto, una volta il soggetto rico-
nosciuto come buono, dovrebbe essere rispettato ». Perche, per lui, —
per il letterato, evidentemente — non si trattava di creare un film:
ma, come si dice nel gergo dei soggettisti, di realizzare un' soggetto.

Partendo da questo equivoco, poteva anche concludere: « Non si
capisce perché sia permesso fare nel cinematografo quello che non
si pud fare .in nessun’altra arte ».’

Ma che diavolo d’idea hanno dell’arte questi letterati e ‘seritbori
cinematografici? Qual’® I'arte, in cui il creatore mon eia il creatore
della forma? E la forma del cinema &, forse, rappresentata dalle 10
0 20 cartelle, ché diano uno spunto, un ambiente, una trama?

(Qui ci vuole una grossa parentesi quadra: se i produttori pub-
blicassero quelle dieci o venti cartelle, che costituiscono il cosi detto
soggetto, il pubblico vedrebbe quali gioielli vengono manomessi, quali
felici ispirazioni stroncate, quali capolaveri macinati dal macchinismio
del cinema!) Andiamo avanti. Ragiona, dunque, cosi il nostro lettera-
to: « Al pittore il commissionario e i suoi amici non vengono a met.

. tere pennellate nel quadro. Allo scultore, che abbia modellato un figu.
ra femminile su oridinazione, nessune viene a ritoccare la creta, ad
aggiungervi dei baffi un elmetto, un fucile sulla spalla e a cambiare
la figura femminile in un soldato! ».

Bravo! Proprio cosi! Soltanto che, nel omema, lo spunto e Il'ispi-
razione, da cui parte I'artista & proprio rappresentato dal soggetto;
ed & proprio il soggettista che strilla, il ridicolo uomo, che vuole in-
tromettersi a fare i baffi alla venere di Milo, Dante, Shakespeare, Man.
zomi, sissignori! se, con le loro opere, ispirano un vero artista del ci.
nema, saranno sicuri Ji essere manomessi. Sara cosl, Jovra essere cosi,
se il film costituisce un’opera d’arte. Né& penso che il nostro letterato
ce l’abbia con Shakespeare, perché in Giulietta e Romeo; ha ma-
nomesso un’opera d’arte del Bandello! ». o



¢ Dal tema, al soggetto, al trattamento, alla sceneggiatura: le tappe
della elaborazione del film (tappe che sono un contenuto, che & as-
sunto in una forma per opera del regista) sono sempre meno generiche,
meno gstratte. e sempre piu determinate, concrete.

Come tutte le vere opere d’arte, il film riuscito trova uma
universale risonanza mel pubblico; come nessun’altra forma d’arte, il
cinema pud educare artisticamente il gusto del pubblice, per la va.
stita del suo orizzonte sp'etft'avcolare. 1l soggetto deve gia comtenere in
nuce questa umiversalita: cioé una profondita e una vastita di interessi
umani, in cui tutte le composizioni piun diverse di pubblico possano
trovare il termine di quel rapporto, di quel colloquuol in cui consiste
Pessenza dello spettacolo. .

Lo spettacolo cinematografico & — si potrebbe dire con Dante —
un visibile parlare: come altrove-la base, il punto di partenza é la
realta fotografica. E, come abbiamo accennato (sulle tracce di una co-
municazione accademica del Mazzoni, fattaci conoscere dall’amico Chia-
tini), ogni, fantasma estetico nasce gia facente corpo| con la sua tecnica.
Ora la tecnica, il mezzo espressivo del cinema riposa sulla visivita, in
cui si esprimono un tempo e uno spazio metafisici, ideali,

Quindi, nella visione approssimativa di ¢id che potrebbe essere
il film realizzato dalla regia, Iautore del soggetto deve costruire il sio
‘Javore, in modo che esso sia tramato di quegli elementi che sono, ti-
picamente, il mezzo espressivo del cinema: cioé di elementi appunto
filmabili.

"1l cinema & visione mentre il teatro & parole; cid mon vucl dire
che Pelemento visivio non possa (o debba) essere integrato dalla parola
' (i film parlati) o dalla musica; cosi come il verbum nel teatro, & inte-
grato da un complesso di elementi spettacolari, che sono visivi, Ma -
integrato o poggiato sulla parola o sull’elemento sonoro. Il cinema &
espressione sostanzialmente visiva (tanto vero che & doppiabile). E,
d’altra parte, per le interferenze, o, meglio, per i rapporti fra mille
« species » dell’ars una_ quelle integrazioni hanno una insostituibile ed
ineliminabile funzione artistica.

Ma il cinema rimane, pur sempre, come forma artistica, lin-
guaggio di immagini. E queste debbono essere lessenziale del
-soggetto; cice, meglio, delle immagini che, in quanto tali, assumano in .
s¢ e diano significato e valore alle parole, con le quali esse vengono
integrate. E il soggettista, cid facendo, si fard guidare dal suo stesso
genso di spirituale visione. Egli, mentre scrive, deve sopratutto —
pensandollo, elaborandolo — vedere il suo soggetto, vederne gli svilup.
pPi, in una ideale vastitd spazio-temporale. Tutte le immagini deb-
bono essere portatrici di valori spirituali, debbono irraggiare umana
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sostanza. E, come in tutte le creazioni artistiche, anche nel film
ogni scena, ogni elemento del materiale plastico, saplentemente scel.
to dal regista, avra valore umano. Cid prevedendo, il soggettista terra
presente la necessaria umanizzazione dell’ambiente. Nulla dovra na.
scere morto nella sua fantasia; la vita della sua creatura (il sogget-
to) dovra contenere la idoneitd ad essere rivissuta e potenziata dal
regista. K dovra, anche, pensare che, nel cinema — pia che in altre
species artistiche — DPambiente fisico dell’azione dovra — sullo
schermo vivere, in uno spirituale dinamismo, rivelato dalla forma
fisica; la quale — analizzata vivisezionata, scarnificata dalla macchina
da presa — sard, per cid stesso, portata g superare la sua materiale
sagoma in una rivelazione di ideale essenza. -

Quindi, il soggettista, intelligente — 'che dovra anche, sentire il
lontano concretarsi di quel ritmol che all’opera filmistica dara il regista
— terra presente questa vita delle immagini di cose, in cui queste do-
vranno esprimere, anch’esse, la umanita delle immagini delle persone.

Paradossalmente un poco, ma con intima verita, ha seritto Alexan-
dre Arnoux (Cinéma, Paris 1929):

«La parola attore, nel significato che assume nel teatro, non si
adatta a coloro che si adeguano alle persone di una opera filmistica.
Nel cinema, il termine attore ha un significato molto piu ampio, Quivi
gli oggetti, gli utensili, gli alberi, i mobili, le luci, le ombre hanno
tutti una funzione espressiva di uguale rilievo.

I corpi e i visi umani usurpano, orgogliosamente, una importanza
maggiore. (Qui & quel tantino di paradbosso; perché il significato

- umano delle cose — che, nel cinema si dinamizzano — €, in esso,
irraggiato dalla obbiettivazione, nelle figure umane, dei valori spi.
rituali dell'autore dell'opera. Non crediamo occorra un pian lungo
discorso). '

Inoltre, tenendo presente la idealita spazio-temporale del cinema

il soggettista, nel mettere gilt la trama, dovra sfuggire, come la peste
bubbonica, le scene lunghe; dovra trasferirsi dal tempo e, dallo spa-
-zio reali in quelli metafisici. Cioé dovra prendere e fissare gli elementi
tipici (filmisticamente essenziali) di ogni scena, _perche solo cosi' potra
porre le basi di quel susseguirsi di quuadrature, di sequenze, di scene
che, dallo schermo condurranne lo spettatore in un ideale viaggio,
in cui vi sarala permanenza dell'impermanente. Le scene lunghe, cir-
costanziate, invece, darebbero D'effetto contrario della staticita, della
permanenza (relativa s’intende) in uno spazio e in un tempo scar-
"samente cinematografici. Nel cinema; infaiti, il #rascorrere delle
acene, delle sequenze, delle inquadrature, delle immagini, si realizza
"in ragione inversa della fedelta al vero, Altro che vensmo cine-



-matografico! E’; invece  spirituale realismo, & dinamismo essenzializ-
zato. La necessita di tipizzare (e universalizzare) che esiste in tutte
le species artistiche, &, quindi, portata al maximum nell’opera filmistica.
/ Gli elementi tipici (di valore umiversale) quindi, il soggettista
intelligente ed esperto li mettera in evidenza; essi saranno la sintesi
viva, edin'am‘ica‘ della sua trama. E terra conto anche del fatto che la
psicolegia (in un senso molto profondo) non pud essere affidata —.

come mel teatro — prevalentemente, essenzialmente, alla parola,
: st bene alla rivelazione visiva, per immagini, le quali — come ora
. dicevamo — sulle schermo, per virtit della macchina da presa, rive.

leranno, attraverso la massima analisi della forma, della figura, il loro
, spirituale significato. E pensi che il cinema ha, a sua disposizione,
i'primi e primissimi piani; e che, fra tuttj questi elementi ed -espres-
sioni unitarie, lo spettatore deve trovarsi come... a casa sua, come nel
suo mondo; che egli deve vivere all'unisomo con quelle immagini; le
quali, dunque, devono avere una coerenza, una continuitd, che non fac-"
cia irromipere — per nessuno spiraglio — Pantitesi fra il mongdo reale
(extra-artistico) ‘in cui I'womo.spettatore & abituato a vivere, a quello
i “ideale del film, cosi visivamente realistico e, pure, cosi lontano dal vero.
' » . La trama deve, dunque, avere gia in sé, nella sua struttura,
. questa idoneitd ad assumere, senza residui, ad incatenare — come si
suol dire — lo spettatore, con i mezzi propri, specifici del lingnaggio
- cinematografico; il quale ¢ .il modo proprio di esprimersi del cine.
- ma; quel modo, al quale allude Pudovkin, quando scrive (Filmregie
und Filmmanusckript): « 11 film si complone, a suo modo, gli elementi
della realta, per farne una realta nuova e soltanto sua, Le leggi del
" tempo e dello spazio, che song determinate ¢ rigide, quando s’abbia a
fare con creature viventi e scenari e palcescenici, non hanno piu al-
cuna rigidita per il film. Tempo e spazio film:istici.svom-ol perfettamente
eubordinati’ alla volonta del direttore artistico . :
Come dicevamo, nella dialettica continuita delle tappe della rea-
lizzazione di un film, il soggetto deve essere idoneo a trasformarsi nello
gcenario o trattamento, in cui — attraverso la rigorosa precisa elabo-
razione della trama e le essenziali indicazionj sull’azione — si’ prelude
a quella integrale previsione dell’azione c’inematografica compiuta, che
¢ la sceneggiatura. Cosi (imsistiamo) il soggetto, la trama, deve avere"
- gia in & gli elementi-base dello secenario; cosi come questo deve avere,
in s, — in-nuce — la scéneggiatura. Scrive Hans Richter (in « Bianco
e Nero » III, 2, p. 102). « Un buono scenario deve descrivere (possibil- -
mente con progressione) quello che si vedra a film. ultimato. Nulla di
_ €10 che non potrebbe essere reso visibile. ,
«L’autore dello scenario, mentre scrive, deve avere il film .

i
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plasticamente davanti- agli occhi; cioé: oggetti, movimento, tempo €
ritmo. _ _
"~ «Lo scenario ideale ha la stessa importanza che, per un costrut.
tore di macchine, ha il disegno della macchina; e-contiene tutto quel-
lo che & necessario per la ripresa e il montaggio; e soltanto quello.

« Da tale neceisita derivano diverse cose: anzitutto che I’autore
deve conoscere a fondo tutte le possibilita « tecniche », incluse quelle
del montaggio. Inoltre, I'attitudine letteraria a scrivere romanzj nom
significa affatto la capacita di scrivere scenarii cinematografici (come

molta gente, che si occupa di cinemia, per la sua stessa natura, non

ha nulla, di essenziale in comune col romanzo o col teatro ».
Se il teatro — la rappresentazione scenica di una azione —

. & tramite empunoo fra gli spirituali mondi (al di qua e al di la della

rihalta)il c¢ihema, a buion diritto, pud,’ innanzi tutto, pretendere per
sé (come concettuale e critica sintesi della sua piu riposta e, insieme,
evidente essenza) il centrale e completo carattere del sogno.

. Come, ih altra sede, scrivemmo, la illogicita di ombre, che, senza
alcuna parvénza di corposita, si muovono, agiscono, parlano su uno
schermo — il quale da a un reale spazio, che lo separa da un vivente
pubblico, come argutamente scrive Bontempelli, un' qualche cosa di
macabro si trasforma nella pit riposta intimita degli ‘spettatori, im
una diversa € sconfinante ma non<meno vera log1c1ta quella i un so.
gno sui gerieris, :

Tutti sanno -che il sogno fu. posto, da certa psicologia, come la
fonte prim4 della credenza mella divinitd; ma, senza entrare qui a
discutere 14 validita di siffatta superficiale dotirina antropologica-
religiosa, & certo. che il sovrumano, il meraviglioso del sogno nasce da
- una spirituale fonte, che &, innegabilmente, valida e che qui c’interessa.

-

Perché mai le anime primitive, semplici e, talora — per quel-

Peterno fanciullino, che dorme in noi tutti — anche persone di piu
che mediocre levatura danno al sogno un arcano significato rivelatore?
“ 11 perche & chiaro: pur essendo, il sogno, un prodotto del tutto sogget.
tivo, ha, mello stesso tempo, tutte le caratteristiche della percezione
- di una realta esterna (v. C. R. Muller in < Deutsche Medizinische Vo~
chenschrifte » IT - 1940). . _

, Ora, nel cinema, l'elemento esterno & reale; esso attinge la sua
spirituale realtd, piti che dalla celluloide e dallo schermo, dalla co-—
sciente soggettivazione da parte dello spettatore.

Nel sogno, si prendono le mosse da residui di immagini reali, avu.
te durante la veglia; mello spettacolo cinematografico, da immagini.
ppresenti; nel sogno non si & consapevoli della 1rrealta delle immagini;
nel cinema, una iniziale consapevolezza si scolora e si disfa, a mano.
a mano che le figure dello schermo — reali, esterne immagini .di



realta- assenti — entrano e vivono nel nostro spirito; il quale, in un
ideale viaggio, germinante di imprevedute tappe, ha la serieta e la
serenita i chi riceva — cosi naturalmente — dall’esterno, la visione
di un- reale mondo (3). La mancanza, nel cinema, di una corposita
dello spettacolo, riduce, poi, il tramite empirico al minimo indispen-
. sabile a fotogrammi dello schermo) perche vi si riveli il volto dello
spirito, che in s& trasvaluta, per la sua stessa attuale vita, quella lieve

* empirica. traccia. -

‘Questo carattere oo'mplesswo questa forza di idealizzazione del
cinema, questo suo sognante e reale volto debbono essere latmoﬁ-fera,
in cui debbono respirare le immagini, in cui debbono rivelarsi le im-
magini fin da quando appariscono nella trama. Quivi il soggettista deve
dare come il lontano ma inconfondibile sentore di. cid che sara per-
fetto sullo schermo.

Affinché la regia 'possa ripercorrere e modificare e rifare la
trama, & necessario che essa gliene offra lo spunty cinematografico.
Visibile parlare; immagini di persone e di cose in rapido, dinamico,
pfooedére attraverso sintesi visive tipiche, disvelanti una'diffusa
‘umanitd, un raggiante, spirituale valore: in cid dev’essere il signifi.
cato del soggetto. Solo cosi -esso potra offrire una prima <base, dare

‘un primo aiuto a ricercare il wvolte del cinema, ad alzare il velo
di questa moderna Iside; solo cosi potra far parte dell’itinerario che
porta al festoso e accogliente Tempio del’Immagine.

. RAFFAELE MASTROSTEFANG

\(3) Vedi i} vol. dello Scherner Das Leben des Traumens mtegrato dal Volkelt:
volume che da molti spunti a chi voglia medmare su questa ess»enzmle camttemstnca
diel cinema.
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Documenti

Analisi de] film

" L’analisi del film (1) & forse piu dlfﬁm]e di qualsxam altra opera
- darte. Sin dai giorni dei fratelli Lumiére e di Friese-Greene, il cinemia
& venuto su ostacolato da, ogni parte, senza che una delle sue possibi-
lita o quahta venisse veramente compresa, La base, in gran parte mec-

canica di- questiarte, conduce lo studioso su wicoli ciechi; nessun
mezzo di espressione richiede per altro una cosi larga variazione di
accorgimenti tecnici come il film. Della letteratura & possibile, per
esempio, seguire ed esaminare gli sviluppi: i libri possono essere con-
sultati nelle biblioteche pubbliche e private; i film, dopo alcuni mesi.
di proiezione, diventano irreperibili, o difficili da rintracciare, Tra
poco, di opere importanti come La madre e Metropolis rimarra sol-
tanto il titolo; poche notizie si hammo' gia dei film tedeschi dell’imme-
diato dopo’ guerra: le copie diventano sempre piu rare col passare
del tempo (2). :

La conoscenza personale dei film & dunque ristretta; e di rado ci
si puo affidare alle poche storie del cinema o alla memoria, e qneeto
non & certo: un metodo di analisi valido. Né vedere una sola volta un’o-

- pera cinematografica significa — come osserva Eric Elliott (3) — af-

ferrarne tutti i valori. Prove scientifiche dimostrano che soltanto il
sessanta per cento di un film pud essere visto con semso critico, La
difficolta dell’osservazione viene aumentata dal dialogo e dai suomi. -
Mentre il pubblico presta attenzione a questi nuovi ritrovati tecnici,
si distrae dalle immagini visive, Inoltre, come nella critica musicale o
pittorica, quanto & migliore la costruzione drammatica di un film,
tanto piu difficile diventa I’analizzarla. Il eritico stesso & incline a la-
sciarsi prendere dalla trama, mentre sarebbe mecessaria una diversa e
pili attenta osservazione per scoprire e apprezzare i valori filmici, che
d’altra parte sono difficili a riferirsi. In Ottobre di Eisenstein & possi-
bile stabilire, ad esempio, la funzionalita delle sequenze di taglio bre-
ve o trasversale, 'uso e il valore che hanno nella struttura dell’opera.
intera; ma va oltre le possibilita della descrizione letteraria fissarne
le reazioni psicologiche.

Lé risorse tecniche a disposizione del regista sono molteplici:
puod scegliere tra carrellata e stacco, tra panoramica ed effetti di gru,
tra ritmo lento e rapido per esprimere in immagini un soggetto; pud
ancora disporre 'di ottimi collaboratori e a volte amche di cospicui
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mezzi finanziari, Un esame della produziene del dopo guerra dimo-
stra comunque che la percentuzle dei film in cui si sia fatto un uso

funzionale delle risorse tecniche, & molto esigna. La ragione & appun- -

to da ricercarsi nel fatto che il regista si trova cont_muamente di fron-
te a nuovi ritrovati tecnici, che esperimenta senza un preciso e giusti-
ficato fine artistico. Le carrellate furone impiegate per la prima vol-
ta in un film tedesco (4), poco dopo se me abusd senza un giustificato

motivo. Karl Freund ottenne un effetto di griu in Metropolis per met-

tere in rilievo lo sforzo verso I'alto di Gustav Frohlich e di Brigitte
Helm nella sequenza dell’inondazione; a distanza di poch1 mesi la gri
divenne troppo familiare a Hollywood. Oggi i registi possono. anche
far parlare gli attori (stupefacente la babele che ne & seguita), presto”
il colore sara impiegato su larga scala e ci sara il film stereoscopico:
le risorse tecniche favoriranmo sempre piit i virtuosismi, aumentera il
caos; soltanto pochi registi veramente provveduti, sapranno distingue-
re il buono dal cattivo.

Molte sono state.in questl ultlml -anni le divergenze di opinione
sulla vera e pura forma del cinema. Si parla delle rappresentazioni di
Avenue Pavilion di Londra, dei film sovietici, dell’avanguardia fran-
cese; alcuni indicano come modello il grande periodo del cinema te-

desco. Si citano L'incrociatore Potemkin e Tartufo, Letto ¢ divano (5) e

Un chien andalouw; ma la confusione permane, le opinioni si annul-

lano alternativamente le une con le altre. Nuove tendenze si avvertono -

nel teatro, nella letteratura, nella pittura, nell’architettura e qualcosa
di ‘nuove si riscontra anche in alcuni aspetti del cinéma, il quale &
incline a riflettere nelle sue immagini i progressi e le conquiste delle
altre arti, della sociologia e della cultura: si vedano il significativo
Un chien andalow di: Bunuel e Ueberfall di Erno Metzner; si vedano
certi film americani ed inglesi che hanno una decorazione ambientale
nettamente derivata dall’« Exposition des Arts Décoratifs » del 1925

(Our Ddnicing Daughters, scenografia di Cedric Gibbons; Tesha sce~ -

nografia di Hugh Gee).

Si & ammesso che il film muto & nella sua essenza una forma au-
. . . 7T 3 4 :
tonoma di espressione, che con la coreografia divide il potere del mo-

vimento, con la pittura la comunicazione mentale attraverso I'imma-

gine; il film parlato suggerisce un altro confromto, quello col teatro.
Esteticamente il nueve ritrovato tecnico & in dlretta opposizicne al
film muto, a meno che il puro suono, distinto dalla voce umana, sia
utilizzato da un punto di vista espressionistico. Comunque ogni arte

— la pittura, la scultura, la musica, la poesm, il teatro, o il film — ha’"

alla base la medesima premessa: creare un’opera suscitatrice idi gioia
o di dolore (commozione), Si & detto inoltre che queste emozioni ven-

1
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gono suggerite, in un film, da un ritino armonico o discordante, deter-
minato-dalle manifestazioni del vario medio o lineare disegno, dai con-
trasti di luce e di ombre, dalle semsazioni di colore, da variazioni di
luce, dal contrappunto, dal taglio ¢ dal montaggio.

Una determinata opera pud essere dello stesso interesse per per-
sone di diverso livello mentale, ma il suo, potere varia in rapporto al-
- Pintelligenza dello spettatore Gli americani i sovietici i tedeschi ed i
francesi stanno cercando appunto di studiare la sensibilita del pub-
blico, per ottenere con un film artistico un successo commerciale. 11
metodo varia naturalmente da nazione a nazione. Hollywood punta
principalmente sul divismo e sul « sex-appeal »; la Russia sovietica cer-
ca di facilitare le emozioni del suo pubblico con problemi sociali e
p011t101 ben definiti, con la creazione del ritmo, motivo base delle rea-
zioni psicologiche.

Vernon J. Clancey in The Cinema (4 settembre 1929) ha scritto
che in primo luogo la vita del cinema dipende dal favere del pubbli-
co, e che d’altra parte il cittadino medio é esteticamente immaturo.
Pub essere; ma le risorse del cinema, da cui i veri registi traggono il
loro stile, agiscono inconsciamente nello spettatore comune; & assur-
do pretendere che questi debba penetrare o comunque capire il mon-
taggio di un film. Egli non pud fare a meno, perd, di reagire al con-
tenuto delle varie scene, se il montaggio & stato opportunamente im-
piegato. I film sovietici, ad esempio, sono realizzati di solito per la-
voratori operai e contadini: stento a creédere che esista un’ pubblico
qualsiasi, preso a caso, in qualsiasi sala cinematografica, che non sa-
rebbe scosso dalla scena del cannone in Ottobre. La reazione tuttavia
non & soltanto giustificata dal wvalore drammatico del’arma e dalla
folla che si sparpaglia, ma dal « trattamento » cinematografico dell’e-
pisodio che, ripeto, terrebbe sospeso qualsiasi pubblico con forte in-
tensitd. Per com.prendere come Eisenstein si. sia affidato al subco-
gciente del pubblico, basta ricordare sequenze simili in film come
What Price Glory?, The Big Parade e Poppies in Flanders. Solo coi
mezzi peculiari del cinema, come quelli usati in Ottobre, il pubblico
puo essere scosso dalla sua abituale letargm. '

v

Sino ad oggi non ¢’¢ ancora stata una inchiesta scientifica sul
Ieffetto emotivo prodotto dai film nello spettatore. I piit semplici
effetti sullo spirito comportano le cause pitt elaborate, essendo molto
piu difficili a raggiungere che non quelli complessi. Per scrivere poe-
sie per, bambini, ad esempio, & necessaria maggiore cura che non per i
versi eroici. Soltanto Chaplin & un limpido esempio del richiamo indi-
viduale'sul pubblico; egli ha studiato le ragioni e le cause per le qua-

" 1i i pubblici di tutto il mondo reﬂagiscono alla sua persomalita: i suoi
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film .sono vincolati ad effetti preordinati e voluti mediante un’acuta -
analisi della psicologia umana; e con Chaplin i gia citati registi russi-

e Pabst. «L’arte — dicevano i post-impressionisti — non & la realta,
non- & la natura, & un modello o ritmo di disegne impostato sulla natu-
ra (il materiale preso, preferibilmente la realta), governato pittorica-
"mente dall’impiego della duce e del movimento per ‘la creazione di
immagini ¥isive e drammaticamente sorretto dalla psicologia per la
creazione di immiagini psicologiche. La musica ed i suoni sincronizzati

rafforzano le emozioni auditive visive ¢ del subcosciente. Questo di-

. \ . .. by ’ o .
namice € mentale pittoricismo €&, per me, la pia potente forma di
" espressione oggi giovevole ad un artista. Mi interessero pertanto. in
primo luogo di due aspetti della creazione di un film, comparativa-

mente semplici: la scelta di un tema, che possa essere I'argomento e

~ la ragione "d’essere di un’opera cinematografica, e le fasi per I'espres-
sione del tema stesso. Prima: la. composizione della soenegglatura, se-
conda: i numerosi metodi tipici peculiari e ortodossi per la traspo-
sizione della materia, contenuta nella sceneggiatura, sullo schermo.
Quest’ultima fase pud essere chiamata la grammatica del film.
Nella prima parte di The Film Till Now abbiamo analizzato nume-
rosi film e registi, si sono esaminati i temi (o P'interesse narrativo tema.
tico) dei film stessi ed i metodi impiegati dai registi pér realizzarli.
Ma, oltre il tema e la sua rappresentazione tecnica, esiste qualcosa
d’altro; in particolar modo la concezione, Pattitudine morale; Pestro
creativo del regista stesso. E’ chiaro che le scritture pellicolari non
sono sempre le stesse. Non & difficile distinguere un film di Lubitsch
da un film di Pabst, per quanto le trame possano essere uguali: &
_questione di temperamenti, Inoltre Fisenstein costruisce i suoi. film

mediante un procedimento’ istintivo (sia pure tenendo conto. di una

complessa premeditazione) e un montaggio tonale e sopra-tonale: se-
leziona i quadri e ne determina la lunghezza secondo le sensazioni
fisico-psicologiche acquistate dalle qualita visive; laddove, ad esempio,
Dziga-Vertov si affida ad un semplice processo metrico e numerico di
fotogrammi in un quadro. Quando vediamio ed ascoltiamo, o meglio
comprendiamo un film, si avverte qualcosa che va oltre all’assunto e
all’espressione tecnica; il regista diventa l'oggetto della nostra atten-
zione. Per apprezzare un’opera cinematografica in tutta la sua esten-
sione, occorre distinguere tra tema, espressione filmica ¢ impulso
creativo del regista. Una cosa ¢ comprendere La fine di San Pietrobur-
goe Ottabre come temi ed esempi di tecnica, altra cosa ¢ afférrare at-
traverso di essi la mentality creativa di Pudovkin e di Eisenstein.

~ Un _film richiede che qualsiasi tema, sia esso personale imperso-
nale o inanimato, giunga alla mente attraverso ’ccchio, dalla relazio-
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ne o mterrelazuone determinata dlallla successione di una serie di im-
magini visive proiettate su]lo schermo; . il tema, iin altre parole, deve

/
essere espresso con mezzi cinematografici: dallistantanea visione di

pil idee, dal simbolismo ¢ dalla suggestione, dall’associazione di idee

e di forme, da un armonico variare di tensmm attraverso il taglio, dal-
" Pintensita dell’illuminazione, dal concetto o dalla similitudine dei
suoni, da tutte le altre proprietd intrinseche caratteristichesdeila nuo-
va arte. Il cinema ha il potere di allargare o di contrarre il centro di
interesse o di comparazione col rapido cambio di espressione, dal cau-
sale all’essenziale. Soltanto con mezzi cinematografici il pubblico puo
essere portato a comprendere il significato drammatico, del tema e se-
guirne il contenuto; a questo fine il film deve essere semplice ed uni-
tario nelle intenzioni. Il tema pud anche essere inanimato come quan-
do si vuol rendere lo spirito di una grande organizzazione o elaborare
Iintima personalita di un individuo. Utilizzando i mezzi che deriva-
no dalla natura stessa del cinema, il film si impone come forma espres-
siva mel presentare persone, oggetti e fatti in modo del tutto diffe-
rente da altro mezzo di espressione artistica, Di fronte a questi va-
lori, la recitazione e la sceneggiatura diventano materiale grezzo per
la costruzione del film. Il divismo non ha nessuna importanza: sosten-
go che la recitazione non ha peso.

Quando il soggetto & concepito mediante le 1mmag1n1, puo essere .

ricavato da qualsiasi fonte: ogni pensiero umano o fatto reale o im-
maginaric puo ispirare una trama. La storia & un ampio e provvedu-
to magazzino. Il soggetto pud essere trovato in una commedia novella
© rivista giornale libro ricordo enciclopedia dizionario; oppure nelle
strade, sui treni, nelle fabbriche e nell’aria. Altra ricchissima fonte di
ispirazione sono i dipinti dei pittori fiamminghi e dei primi pittori
olandesi. Per La piassione di Giovanna & Arco Dréyer si rifece alle mi-
niature mediovali francesi e, nelle scene di folla, a Bruegel. -

Nel Faust di ‘Murnau Patmosfera era raggiunta grazie ad una

profonda comnoscenza di Diirer; nello stesso film si avvertiva ancora '

Bruegel, nelle persone colpite dalla peste, Bosch, i Van Eyck, Lucas
van Leyden, Hans Baldung Grien e particolarmente Lucas Gramach

possono servire da ispirazione, El Greco, Goya e specialmente Honoré

Daumier sono ricchi di materiale cinematografico. 1 tipi sorprendenti
_de Il vecchio e il nuovo di Eisenstein e di Turksib di Turin ricordano

le teste di Diirer ¢ di Holbein. Nel cinema & possibile sfruttare con.

grande effetto drammatico lineamenti -grinzosi e barbe ritorte: quasi

tatti i film sovietici sono notevoli per bellissimi primi piani di teste -

caratteristiche, che appaiono nel giro di pochi fotogrammi,
~ Ma, ‘come si & detto altrove, tutto questo non deve in alcun modo
significare trasferimento della pittura sullo schermo, come ha creduto

'
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De Mille in The King of Kings. Non & necessario d’altra parte rivol-

gersi ad uno scrittore celebre per avere uma storia « appositamente -

scritta per il cinema ». Molto probabilmente il celebrato womo di let-
tere mon ha la minima concezione del cinematografo. Spesso gli au-
tori protestano perchd i loro libri vengono travisati dallo schermo;
il che & dovuto alla necessita di ridurre il tema di ogni romanzo dai
termini letterari in quelli cinematografici. Inoltre le case produttrici
comperano i .romanzi pin commerciali senza tenmer conto dei valori
filmici in essi racchiusi. La maggior parte delle cosiddette « riduzio-

ni» ¢ fallita anche per’il fatto che gli sceneggiatori hanno cercato di

inserire eccessivo materiale letterario nel tempo breve di un film.

- Dal momento. che abbiamo detto piit sopra che le immagini vi-

sive, di cui I'opera cinematografica & composta, sono luce rivelata dat
movimenti delle forme, & forse opportuno distinguere almeno quattro

~di questi movimenti, ciascuno dei quali ha un suo tipico comporta-

mento nella costruzione di un film. Essi sono: 1) I movimenti deglj at-
tori, degli-animali e delle cose (ireni, automohili, alberi, ombre, nuvole,
fumo, onde): costituiscono il movimento del « materiale fiotograficoy e
gli elementi della composizione pittorica dell’immagine visiva sullo
<chermo. 2) T1 movimento o mobilita della macchina stessa: panora-
mica, carrellata, grit. 3) Il movimento esistente tra il tempo e lo spa-

zio, tra un’immagine visiva e quella che le succede nel susseguirsi delle
scene sullo schermo. Da questo si pud comprendere il termine di con-

tinuitd o fluidita.dello sviluppo del tema. Io lo chiamo « Teoria degli
intervalli » esistenti tra un fotogramma ed un altro in diretto taglio;
trasporta lo .spettatore da improvvise scosse a lente emozioni (mon-
taggio). 4) Il movimento dello schvernlo stesso, come si & chianamente
visto nel « magniascope» o scena allargata, e nel « trittico »: Pusuale
schermo fiancheggiato da altri due,

Ogni jmmagine visiva & inoltre governata da contrastanti inten-
sitd di luce. La luce mel cinema acquista significato mediante la forma
(il soggetto materiale che & fotograficamente impresso sui nastri di
celluloide), la quale’ d3 variazioni di intensita alla luce stessa. Me-
diante tali immagini il contenuto e il significato delle stesse sono
portati nella mente dello spettatore attraverso gli occhi..

(Traduziane e note di Guido Aristarco) Paur RorHA

Note | | o

(1) Paul Rotha &, senza dabbio, lo storico, e il teorico cinematografico pitt inedito
in Italia. Questa stessa rivista — che ha fatto conoscere, mei loro passi ‘essen-
ziali, testi di Balazs, di Arnheim e di Pudovkin — dello scrittore inglese (nato
a Londra il 3 giugno 1907) ha divulgato ben poco: la prefazione a Movie Parade
(Bianco e Nero, gennaio 1937) e un solo capitolo di Documentary Film: «In-

— 4] —



troduzione al cinema » (Bianco e Nero, febbraio 1939). The Film Till Now: a

Survey of the Cinema (Jomathan Cape and Harrison Smith, New York-London-

Toronto), che & e rimane a tut’oggi il libro pilt impegnativo e importante del
Rotha, attende ancora una traduziome, sia pure in estratto, quantunque ad esso
abbiano attinto e attingano alcuni dei nostri storiei, tra I quali Ettore Maria
Margadonna (Cinema ieri e oggi, Editoriale Domus, Milano, 1932)- :

The Film Till Now: a Survey of the Cinema risale al 1930, 'quando il suo
autore appema da dne anmi si era avvicinato al cinema come scenografo della
British International, € non aveva quindi arcora iniziato la valida attivita di
documentarista. T1 libro, nato in particolar modo dall’attenta® osservazione di film
fatta nelle sale pubbliche e private, & diviso in due parti, strettamente e logi-
camente unite tra loro: pratica, cioé storia .(informazioni critiche e mote sui
registi e le opere) e teoria (il cimema come mezzo di espressione, classifica
degli attributi che & andato man mano meltendo in ‘evidenza).

Alla teoria Rotha dedica - inoltre diverse pagine degli altri suoi’ volumi:
Celluloid, the Film To-Day (Green Longmans and Co., LondonNew Yotk-
Toronto, 1931), Documentary Film (Faber and Faber, [London; prima ed. 1935;
seconda ed. 1939) ¢ Movie Parade (The Studio, London, 1936).

T principi sostenuti mel primo volume, aggiornati in seguito al lnme th
nuove esperienze, rimangono comungue sostanzialmente invariati, e sono -ancora
O\ggl validi, eccezione fatta per alcune posizioni troppo rigorosamente ortodos-

“come quells comiro il'film sonoro e parlato, « Alla luce degli avvenimenti
attuali — niferisce Rotha nella prefazione — io pemso che mi somo esposto a
seri attacchi rifiutandiomi di riconoscere la cacofonica onnipregenza del film

~ parlato; ma diopo nuove comsiderazioni e ‘amdhe dopo Alleluja! io mantengo la

mia opinione. Come trovata meccanica -il’ paﬂato ¢ indubbiamente merawghoso
e, convenientemnemte lanciato, trova successo mell’attirare la temporanea attenzio-
ne delle masse. Tuttavia tufti 1 film parlati sono assurdi tentativi di unire due
arti separate che, data la loro natura, disdegnano la sincromizzazione. Impiegato
con giudizio, il microfono pud anche ammentare il valore dela macchina, ma
come mezzo di « realismo y creativo il swo “posto mon esiste ». Queste afferma-
zioni derivano, inoltre, anche da uwna netta presa di posizioné contro Fabuso che
del sonoro si faveva, e si fa, come mezzo meccanico d&i riproduzione passiva.

Un’opera cinematografica & anzitutto, per Rotha, «un modello dinamico &ar-
monia (raggiunto con la ripresa e il montaggio), impostato sulla matura (il ma-
teriale preso, preferibilmente la realid), pittoricamente governato dall’impiego
della luce e dla]s movimento per-la creazione di immagini visive, e drammatica-
mente sorretto dalla ps1cologla» per la creazione di immagini -psicologiche ». Que-
sto dinamico e mentale « pittoricismo » @, per il teorico inglese, la piu potente
forma di espressione oggi giovevole ad un artista. « I1* principale appiglio per
prockimare il cinema, la pid grande di tute le forme di espressiome, egli afferma,
sta ‘nella sua facolta del particolare. Non vi @ infatti messun oggetto, al di fuori
del raggio della camera, che nom possa essere riportato in termini di contrasto
e di similitudine per mettere in rilievo il soggetto filmico », .

Il capitolo che riportiamo, « The Aim of the Film in General and in Parti~
cular », apre la seconda” parte (pagg. 241-311) di The Film Till Now: « Sw‘vey
of the Cineme: in esso si parla, come il titolo avverte, del¥analisi ‘del film in
particolare e in generale; pin precwameme delle difficolta che questa analisi

" comporta per ragioni diverse € di varia matura, le quali vanno dalla impossibilita

materiale di vedere o consultare un film dopo pochi. mesi dalla programmazione
pubblica (mancanza di cineteche efficienti, opere che vanno -al ‘macero) al faito,
scientificamenite provato, che =olo il sessanta per cento di un film pud essere
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visto con senso critico. Non ultima difficolts, quella di poter fissare sulla carta
le reazioni psicologiche: «descrivere adeguatamente le emozioni suggerite da
Pudovkin o da Pabst & impossibile come il descrivere i sentimenti evocati da
Mozart o da Wagner ». Anche la critica di un’opera cinematografica &, secondo
il Rotha, un’« emozione ricordata in tranquillita ». In questo stesso capitolo
egli definisce in sintesi; con acuta chiarezza, la vera natura del numovo mezzo
di espressione, la differenza che esiste tra mmto e sonoro, i priucipali aspetti
€ « movimenti » per la creazione di un film.

Alcuri principi possomo semhbrare, a diciotto anni dalla loro ‘enumciaziome,
non originali e, se vogliamo, discutibili: ad esempio Il'attore inteso come ma-
teriale grezzo in mano del regista, alla stessa stregua della sceneggiatura. Ri-

mane comunque un fatto non trascurabile, che tali principi sono ancora attuali

-¢ servono ad eliminare certi equivoci e pregiudizi. Tutto il cimema & argomen-
to per la controversia. E ¢id ¢ un bene. Ta contraddizione provoca la discussione.
Ed & dslla discussione che il cinema progredisce (prefazione a Movie Parade).
L’autorita del Rotha pud essere, im tal senso, Ji-sicuro aiuto e orientamento;
tanto piu se si tiene comio anche delly sua attivitd pratica. Le teorie sul film
documentario, forma che egli sostiene pin d&i ogni altra, e al quale dedica parti-
colarmente Documenmry Film, danno I’avvio ad opere sigmificative come Contact
(1932), che si inseristono mella grande- scuola di Grierson. Pler uno studio sul Rotha
¢fr., tra Taltro, A Museum for the Cinema, Connoisseur, (1930).

(2) Lo stesso Rotha avverte sin dal 1930: « Io credo che vi sia un’unica copia

completa de Il gabinetto del dottor Caligari e, certamente, una sola di Dracula, -

ma in condizioni tali da mon poter essere presentata. De Le donne di Riazan
. (Olga Preobrazhenskaia) & stato distrutto dal fuoco il negativo; lo stesso si dica
di Golem ». In questi ultimi anni, in Jtalia, sono andate al macero opere come
La febbre del’oro, Nostro pane quotidiano, Capriccio spagnolo, Alba tragica, per
non citarne che alcune.

(3) fEnc Elliott: The Anatomy of the Motion Pwture (Poiol, lhondom, 1928)

. (4) Secondo alcuni e carrellale e le panoramldhe sono dnvenzioni  italia-
ne. Si vedano Mg Uamor mio non muore di Mario 'Caserini (1913) e Cebiria
(1914) d&i Piero Fosco. In una aota a Film e fonofilm (Le Edizioni di Italia, Roma,
1935), Umberto Barbaro riferisce: « Pare che la scoperta sia stata originata dalle
piattaforme girevoli che si usavano, prima dellintrodnziome della luce artificiale,
per permettere di continuare la lavorazione qualunque fosse la posizione del
sole e quindi nelle diverse ove ». Anche Fugemio Ferdinando Palmieri (Fec-
cig cinema italigno, Zanetti, Venezﬂ 1940) rivendica ali’Jtalia l’mvenzwme della
carrellata.

(5) Letto e divano (1927) & um film del regista Alexander Room sulla difficolta
di trovame alloggio mella capitale sovietica. Si sviluppa con trovate ora burlesche
ora grottesche. E’ molto piaciuto al Rotha, come del resto tutto il cinema russo;
di questa pellicola egli parla diffusamente nella prima parte & The Film Tzll
Now: a Survey of the Cinema.
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Note

Una discussione sempre aperta :
@ in erisi Pestetica idealistica ?

Luigi Chiarini ha sottolineato, in una swg nota ” Estetica marxi-
sta? ”, pubblicata sul numero di aprile di Bianco e Nero, i pericoli
‘cui ‘andrebbero incontro coloro che, partendo da presupposti estetici
marxisti, volessero gzungere alle esireme conseguenze di una tale impo-

- stazione: wvolessero cioe ” imporre allartista determinati donitenuti”
per farne infine ” il banditore di un credo politico ”.

Swrebbe stato pin esatto dire il contrario, e cioe, che wng dena
corrente critica vede, e cerca di chiarire le possibilita di una revisione
di certi presupposti estletici idealistici, in seguito alle esperienze, nuo-
ve e spontanee, che da qualche tempo vengono offerte wi critici ed al
pubblico, da determinati registi, e in particolar modo da certi registi
italiani,

E’ necessario riconoscere Limportanza che ebbe, negli ultimi an-
-ni del fdscismo, una certa critica, che gia predicava (ed in questo ritro-
vave anche une sue ragione di frondd politica), un contenutismo, da -
‘opporsi al_formalismo forse pericoloso di certi registi anche intelli-
- genti, e contribuiva cosi g creare quel clima nel quale, dopo la libera-
zione, sarebbero sbocciate le opere principali del cosiddettio neo-rea-
lismo italiano. Sara, questo riconoscimento, una ragione di vanto per
noi che abbiamo lottato entro quelle direttrici per un rinnovamento
del cinema italiano, e per una polemica, allora, anche politica. Ma
il fatto decisivi di questi anni, il contributo nuovo alla storia del cine-
ma, le pezze d'appoggio per un’eventuale revisione di certi postulati
idealistici, resteranno i film, le opere concrete e spontanee di Rossel-
lini, di De Sica e degli altriche hanno riscopertol ly ” forma di un con-
tenuto”, i prodotti del sentimento di quegli uomini, le Boro immagi-
ni, la loro poesia. Che intorno a queste opere nasoa, poi, e si sviluppi,
accompagnandole e commentandole, una corrente critica che cerchi
di metterne in riliedo il valore anche umano e storico e socidle,. élire
che artistico, mi sembra sia augurabile,” e non pericoloso. Che intor-
no ad un fenomeno nuovo come il cinema italiano, fenomenio che, in-
dipendantemente dalle definizioni e dalle impostaziomi ideologiche,
dagli schenii e dai preconcetti, riassume le voci di una liberazione mo-
rale, e di una polemica antirettorica che & la polemica di tutta Parte
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italiana, che intorno a questo rinnovamento del nostro cinemua, dicevo,
si agiti ung polemica che lo incoraggi e lo riallacci ad una tradizione
di arte pii ampia, mi sembra, questo, fenomeno degno di rilievo, ed
in ultima analisi positivo ai fini dell’arte. In America come in Russia,
in Inghilderra come in Francia, il cinema, come ogni arte, ha ritrove-
to i propri momenti di vita, il proprio respire pii ampio, quando si
riallaccia alle suggestioni -di una realta non limitata al cerchio degli
interessi privati, quando scoprive la stofia, gli uomini del paese in cui
nasceva, quanido inventava le sue forme proprio sui ritmi, sullel ca)den-
e, sulle dimensioni, sui supni di precise situazioni, di ;d\etermmlan am-
bienti, di ” fantasie” dellp societa in cui si produceva.

Se seguiamo per esempio gli sforzi direi disperati che ancor oggl
il cinems americano & costretto a compiere, non tanto per a.ffbrmare
' un suo primato, ma semplwenvente per mantenere une tradizione d ar-
te, dobbiamig riconoscere che questi sforzi si esercitano nielly direzione
‘analoga a quelly del cinema italiano, nella. direzione di ung fédelta
non preconicetta, ma naturale e ispirata alla vita quotiding, alle pas
sioni pin ” imminenti” del popolo americano, agli interrogativi ango-
sciosi che il dopoguerra ha riservato anche o quel pppolo solo super-
ficialmente felice, ai suoi drammi chiusi e violenti, allurto spesso trop-
po segreto, ma non segreto allartista, delle sue contraddizioni stori
che e sociali. Di questi drammi fanno parte, v sono ” traduzioni” an-
c¢he le divagazioni, le ” fantasie ” pii spregiudicate. Non é Peer Gynt
un dramma della positiva borghesia europea? . '

La stessa cosa ci ha insegnato il cinema russo, che ha visto la sua
fioritura in un periodo in cui, pure, ci saranno state sollecitazioni cri--
tiche e p'olmche a stimplarlo, e o sottolinieare l’zmpoﬂiamza. politica
e sdcidle! Eppure, con il suo rigore formale, con le sue invenzioni
formali, come dice prioprio Chiarini nellaltra sua nota su La fine
di Pietroburgo, quel cinemg nom é stato frutto d’impoisizioni dall’at-
to, di suggerimenti ministeriali. Mo chi volesse daltra parte sottovalu-
tare nella critica il peso di una polemica, di ur’atmosfera, di un cli-
ma di carattere passionale e sentimentale nel qualel quelle opere nac-
quero, dovrebbe ulla fine venire a una resa di conti, che, proprio nei
rispetti della storia, non potrebbe non essere fallimentare.

» Son passati, infatti, proprio pochi anni da quel momento d’oro
del cinema sovietich, e gia il pubblico non afferra pit il ritmato lin-
guaggio delle immagini... Perd, chi sappia cogliere il sentimento che
ha dato formia, appunto, al contenuto, essa si fo subito vive, cosi comd’
vivo appare lo stesso contenuto, il rigore incisivo delle inquadrature,”
il ritmo spesso incalzante del mjntaggio, esprimono asswi bene il tu-
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multuare dei sentimenti dellartista, parl}empe,, suo modo, di una

lotta decisiva”

Ecco, questo e non pit chiediamio alla critica, oggi, che prepari
i materiali per una comprensione future di certe formp nate dai sen-
timenti di oggi, che non crei intorno allopera un climg rarefatto da
gabinetto radiologico, ma fin da pggi, ne suggerisco e discuta le pre-
miesse, anche a costo di incorrere in qualche errore, in qualche violen_

za. Delleternita dellarte giudica Puomo, e Puomo si trasforma di nno

in anno, di secolo in secolo. E* una parola, come dice Chiwrini, sapkr
cogliere il ” sentimento” che ha dato formw dd un contenuto. Oggi, -
una comprensione estetica imimediata della trag.edia greca é impossi-
bile, e se avvicinandoci o tempi meno remoti constateremo che certe
dpere riescono a darci delle emozioni immediate, del tipo > Madonna

" del Dolci”, dovremo accorgersi anche che una comprensione piu pro-

fonde e pin vera, la raggiungeremo soltanto attraverso lo studio della
storia dei sentimenti. Puo essere piacevole Mozart, anche per chi igno-
ri le vicende del primo romanticismo. Suré facile forse, ad alcuni, ave-
re delle emozioni da Piero delly Francesca, anche se esse non seranno
caricate, e chiarite da und bonoscenza della storia dellarte. Ma i vo-
lori, le misure, le forme di quegli autori, non appariranng ingigamiti.
se li ritroveremo partecipi della lotta pits complessa del loro tempo,
se vedremo in essi, nelle loro costruzioni gli attimi di upa lotta pin
generale, se le vedremio comie voci di un coro pitv ampio, come elementi
di una strutture pit grandiosa e forse meno deperibile: della storia,
insommea, e del projgresso dell'uomo?

Proprio perché divents via via pit geloso e cosciente del proprio
passato e del proprio progresso, Tuomo ha bisogno di veder sempre
pitt racdolti e chiariti in un’unita i propri atti morali, politici, artistici,

- per tramandarli, pit solidi e fruttuosi, al futuro.

Una critica anche polemica, che cerchi anche di forzare delle di-
miensioni non credo possa conitribuire a confondere le idee.
' CarLo Lizzan

Siamio &’accordo, caro Lizzani, a patto di distinguere e non fare
confusione fra la critica estetica, che considera I'opera d’arte nei va-
lori che la fanno tale e la storia che pud prenderla a documento degli
ideali, delle battaglie e magari del gusto di un’epoca. Vecchio e facile
equivoco che faceva preferire al Carducci, polemico, la poesia del
Berchet a quella del Manzoni e la musica della marcia dei bersaglieri

" a quella di Verdi. Come se tanto I'uno che Taltro fossero meno im-

pegnati col proprio tempo quando, invece, era esattamente il contrario.
“Ogni storico, si sa, prende i documenti secondo le sue capacita di ana-
lisi ¢ di sintesi. . L. C.
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Problemi tecnici

Formato fotografico e formate cinematografieo

La discuseione sul formato piii conveniente per le macchine. foto-
grafiche oggi & ancora viva e anzi & in una fase di attualita.

Poco pin di vent’anni or sono comincié la faticosa affermazio-
ne del « piccolo formato », il famoso 24 X 36 mm. Oggi questo for-
mato ha praticamente eliminato quelli maggiori, ma tuttavia non do-
mina incontrastatamente la situazione,, perché addirittura vi & chi lo
vuol far passare per superato, dato che & cominciata la campagna per
Pintroduziene di un formato ancora piu piccolo, quello che si po-
trebbe chiamare il « microformato» 18 X 24 mm.

La discussione a questo proposito & appassionante non solo per i
cospicui interessi che involge, ma anche perché ha chiamato in causa
la cinematografia, Infatti uno degli argomenti che i fautori del mi-
croformato adducono in doro favore & proprio il fatto che sulla pelli-
cola cinematografica di formato normale il quadro realmente utilizzato

.per la proiezione & di 24 mm. Ora, essi hanno detto, se con questo

formato si sono ottenuti gli- ingrandimenti enormi, per cui dalle di-
mensioni-di un francobollo si passa a quelle di uno schermo di svaria-
ti metri quadrati di superficie, € in questo modo si sono ottenuti effet-
ti. artistici che hanno attirato ammirazione di milioni di spettatori,
perché non si debbono ottenere delle belle fotografie, quando dallo
stesso microformato si passa a degli ingrandimenti 13 X 18 o anche
18 X 24 cm?

Questo drgomento pud sembrare di grande valore, g¢ mon addi-
rittura indiscutibile; tanto da farci apparire come dei retrogradi irri-
ducibili quei fotografi che continuano a dare la preferenza al 24 X 36,

‘

-senza meppure volersi cimentare in qualche prova col 18 X 24, In

fondo in fondo, dicono i fautori suddetti, poiché in queste cose cio:
che decide & l’esperienza, proprio esperienza e anzi esperienza in

_grande stile & quella che ci viene dalla cinematografia, e il negarne

il valore equivale a chiudere gli occhi di fronte alla realta.

In base a questi argomenti, oltre che a tanti vantaggi del micro-
formato, sui quali & inutile dilungarei, pit volte e in varii luoghi si &
iniziata o ripresa la costruzione di macchine fotografiche piccole, ta-
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‘scabili, leggere, eleganti, dotate di tutte le comodita modertne, per
farne degli oggefti destinati a conquistare il mondo. :

1

Tentativi fatti in tempi passati sono decisamente falhtl mentre
non falliva il formato cinematografico normale; non solo, ma mentre
nel cinematografo si intraprendeva con successo la marcia verso i for-
* mati ridotti di 16 e anche di 8'm|m.', una nuova ripresa del microfor-

mato nella fotografia incontrava ancora qcettlmsmo, se non addirittu-
ra-ostilita. .

E si che la nuova ripresa del microformato era anche confortata
- da un altro argomento: se vent’anni fa si & affermato il piccolo forma-
to 24 X 36, oggi & piu che naturale che si affermi il 18 X 24, dal mo-
“mento che in vent’annj si éono certamente realizzati dei progressi tali
nella bonta e soprattutto nella finezza delle gelatine sensibili, da giu-
 stificare largamente la riduzione del lato del quadrato mel rapporto
da 1 a 0,67; riduzione, tutto sommato, cosi modesta, da non esercitare
in realtd un cambiamento sostanziale delle caratteristiche di un ne- .
gativo.

' ‘Tutti gli argomentl dei fautori del microformato sembrano inec-
ceplblh, perd, a voler essere imparziali e obbiettivi, bisogna anche
riconoscere che la resistenza-dei fotografi contro la riduzione del for- -
mato una buona dose di giustificazione ce I'ha.

Una rapida critica degli argomenti riportati pud metterne facﬂ
mente in evidenza i lati deboli. ' :

E’ vero che la cinematografia di formato normale utilizza un’area di
pellicola molto prossima al microformato; ma & anche vero che l'esten-
“sione alla fotografia dei ragionamenti e dei risultati relativi alla’ ci-
nematografia non ¢ sempre lecita. Vi sono due-circostanze che dlstac-
cano profondamente le due tecniche, : .

Come prima cosa, dobbiamo tener presente che I'immagine sullo
schermo & mobile, mentre nella fotografia & immobile. Sopra una fi-
gura mobile, l’attenzwne dell’osservatore & attratta dal movimento,
dal susseguirsi degli eventi e le & impedito di soffermarsi nell’esame
di -particolarj finissimi della figura; Perché per osservare questi parti-
colari oecorre tempo e considerazione attentissima, e sulla figura mo-
bile il tempo & ristrettissimo perché i particolari cambiano continua-
miente, ¢ la considerazione & attratta dal significato della vicenda.

' E’ evidente come diverso sia il caso di chi esamina una fo-
tografia fissa: l'osservatore in un primo momento ossefvera la foto-
‘grafia mel suo insieme e ne con51derera il contenuto artistico o senti-
mentale; ma poj ha- tutto il tempo e il modo di indagarne minuta-
mente 'arnche 1 particolari tecnici, che sono Ii, immobili e invariabili
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per essere esaminati e mcrmcatl, confrontan con altri casi consimili,
valutati, ‘misurati,

Data una eituazione cosi diversa e senza dubbio peggiore, & quin-
-di ben naturale che le esigenze tecniche della proiezione cinematogra-
fica siano assai inferiori-a quelle della fotografia.

L’altra circostanza & piu tecnica, L’ostilitd contro il mlc'roformato
€ dettata soprattutto dal fatto che nel poriare la figura del negativo
alle dimensioni di un quadro ben osservabile, come il 9 X 12 o il
13 X 18, occorre un ingrandimento tanto maggiore quanto p1u picco-
lo & il formato del negativo e in questa operazione anche i contorni
meglio definiti finiscono per apparire incerti e sfumati. Se questo « am-
morbidimento » pud riuscire gradito e utile in certi casi, come nei ri- .
tratti di primo_piano, & deleterio in tanti altri tipi di fotografie. Gia
il piccolo formato 24 X 36 trovd in questo fatto lo scoglio pia dure
da infrangere e gli ottici sono.stati sottoposti a ben dura prova nel
perfezionare gli obbiettivi da presa, per renderli cosi «incisivi» da
dare sulla pellicola immagini capaci di sostenere utilmente gli ingran-
dimenti mecessarii.

'Ora & pur vero che da vent’anni a questa parte nella preparazione
delle emulsioni sensibili del progresso ve ne & stato, per cui se la bat-
tag‘lia & stata vinta vent’anni fa dal 24 X 36 oggi potrebbe esser vinta
dal 18 X 24; ma gli studii a proposito della finezza dell’immagine
fotografica hanno portato a delle conclusioni che spiegano chiaramen-
" te la resistenza contro il microformato. Cioé tale finezza dipende dal-
la esposizione e d'a]le modalitd di sviluppo (qualita dello sviluppo,
‘concentrazione, temperatura, durata) e la legge di dipendenza & rap-
presentata da diagrammi a forma di campana, che cioé presentano-
un massimo e vanmo peggiorando tanto verso un estremo, quanto verso
Paltro. '

- In linea generale si pud dir questo: se si vuole un annerimento .
intenso, la fotografia si impasta e la sua finezza diminuisce; se si vuo-
le alta finezza bisogna alleggerire notevolmente il megativo. L’optimum,
il miglior compromesso fra questi due fattori si pud ottenere sceglien-
do accuratissimamente le condizioni di posa e di sviluppo, Con una
frase sintetica, si usa dire che la latitudine di posa si restringe tanto
di piti quanta maggiore & la finezza che si richiede sul negativo.

Allora si comprende subito che la cinematografia, che opera in
" condizioni di luce e di materiale sensibile ben determinate e molto uni-
" formi e regolari, per opera di personale qualificato, con trattamento
i stabilimenti controllati e specializzati, puo puntare sopra un mas-
simo di rendimento in finezza ben piat elevato-che -non-in fotografia, -
dato che questa viene eseguita coi materiali sensibili pilt svariati, con
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gli obbiettivi pitt diversi, nelle condizioni ottiche piu disparate per
luce,, per colore, per ambiente; ¢ che inoltre sottopone durante lo svi-
‘ luppo la pellicola ai ‘trattamenti pini sbrani e pilt incontrollati che si
possane pensare. ‘

B’ evidente. pertanto che la fotografia ha bisogno di una latitu-
dine di posa piit vasta possibile per salvare un numero decente di ri-
prese ¢ quindi deve fare affidlamento sopra una finezza di risultato
assai inferiore a quella su cui si pud conmtare neila tecnica cinema-
tografica,

In conclusione: minori pretese e maggiori possibilita tecniche
rendono utile alla cinematografia un formato che per la fotognaﬁa an-
cora non si puo dire del tutto conveniente,

-~

Vasco Roncui



I libri

JeaN EPSTEIN: L"In)te'lligé‘nce d’'une Machine. Les Editions Jacques
Melot, Paris, 1946; douziéme édition,

La personalitd di Jean Epstein & sufficientemente conosciuta da-
gli storici del cinema, dai saggisti e dagli intellettuali. Meno, sen-

zaltro, dal pubblico. Sebbene abbia realizzato — soprattutto durante
il periodo del muto — un certo numero di film' di vario carattere.
Epstein non & mai stato un regista «money-making», neé, di con-
seguenza, ha goduto di popolarita. Nella storia del cinema francese, egli
occupa un posto a parte, e risulta difficile inquadrarlo in una scuola
o in una tendenza. Regista d’avanguardia agli inizi, la sua & stata una
avanguardia di tipo speciale, alquanto estranea alle ricerche di lin-
guaggio, tecnico-figurative soltanto: piuttosto, incline a-delle ricerche
— ed espréssioni — filosofiche. Non per questo Epstein ha trascurato
gli aspetti tecnici e stilistici dello sviluppo del cinema: in tal senso
il suo ultimo film, il documentario lirico Le Tempestaire, par esse in-
teressante soprattutto per i particolari accorgimenti messi in opera nel-
I'uso del sonoro..

Accanto alla sua attivitd di regista, Epstein vanta una notevole at- .
tivita di scrittore, di teorico. Ma & con questa Intelligence dune
machine che egli raccoglie ed espone in forma organica le sue con-
cezioni sul cinema. In che cosa consiste questo passo .in avanti di
Epstein, rispetto ai suoi vecchi Bonjour, cinéma, Le Cinématographe
vu de PEtna e Photogenie de Pimponderable? Consiste nel fatto che
Epstein ha trovato il sistema generale entro il quale’ mqua)dfrare le -
proprie esperienze: il sistema che le conferma, e ne & a sua volta
confermato, Questo sistema & quel particolare settore della filosofia
idealietica che si basa sulla teoria della relativita, -

K’ chiaro che, appunto per questo, vi sono due modi di render con-
to idi Intelligence d’une machine. 11 primo & quello di non cono-
scere la teoria della relativita, il carattere delle ultime esperienze della
fisica e delia matematica, e la loro estensione alla filosofia; quindi di
isolare due o tre frasi dal contesto, dire ironicamente che sono poco
chiare, e cosi shrigarsela, confondendo la propria mancanza di cultu-
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ra con una eventuale mancanza di chiarezza dell’autore. Questo me-
todo non ci piace affatto, perché oltre ad essere poco serio, & poco ri-
guardeso per l'autore, la cui filosofia & certo discutibile,. ma non li-
quidabile con un sarcasmo. L’Intelligence d’unle Machine & un- libro
molto serio e corrente, frutto di uma ricerca eseguita con scrupolosita e
perizia. Non & di tutti i giorni che un’intellettnale, diciamo cosi, « non
specializzato », possa dimostrare -di conoscere quella delicata e difficile
teoria che & la relativita, e usarne per elaborare una filosofia' del cine-
ma, Conviene quindi seguire con una certa attenzione i ragionamenti
di Jean Epstein.

Nel primo capitolo, « Signes », Epstein parte da un’osservazione
quasi banale: un ragazzo nota sullo schermo le immagini di una vet-
tura che avanza, ma le cui ruote girano ora in un senso ora nell’altro,
oppure scivolano senza ruotare. Si precisa cosi un esempio «-immorale
di anarchia»: il cinema. presenta della vita aspetti illogici ed assur-
di, ed & ordine della conoscenza che ne¢ esce sovvertito, L'uomo fil-
mato stenba @ riconoscersi sullo schermo: il cinema dunque ne ricrea
una seconda personalitd che potrebbe chiedersi: chi sono? Quindi &
il principio d’identitd che viene scosso: e Ievidenza stessa del vivere
¢ in forse. Al « penso dunque sono » si potrebbe aggiungere, nota
Epstein, « ma non penso quel che seno ». .

Ma la rivoluzione del cinema non si limita a questo. Il primo pia-
no, il rallentato, I’accelerato, P'inversione della pellicola in proiezione,
mettono in evidenza autonomia delle cose: isolano le cose, e rivelano
com’esse vivano di vita propria. La vita & ovunque, e brulica nei cri-.
stalli come nel volto umano. L’universo si presenta come indiscutibil-
mente monista. Il cinema, inoltre, coll’inversione della pellicola in pro-
iezione, annulla il dogma dell’irreversibilita della vita. Non & pilt ne-
cessario che ad ogni causa corrisponda un effetto, Anzi, la successio-
ne causa-effetto pud essere invertita: si manifesta una nuova logica
in cui la successione & effetto-causa, Cosi il cinema crea un anti-uni-
verso, ed Epstein pud logicamente chiedersi: « La struttura dell’uni-
verso sarebbe quindi ambivalente? ammetterebbe una doppia logica,
due determinismi? due finalitd contrarie? ».

Nel secondo capitolo, I'autore passa ad esaminare quel ch’egli
chiama « Le quiproquo du continu et du discontinu ». Il cinema tra-
sforma una discontinuita (la serie dei singoli fotogrammij fissi, immo-
bili) in una continuita (il movimento sullo schermo). Questa sintesi
perd non si realizza né sulla pellicola né nella macchina di proiezione
né sullo schermo, sibbene nello spettatore, cui le imperfezioni ben note
della vista (che son poi quelle che permettono praticamente il cirema)
impediscono di cogliere ‘scisse e distinte le immagini che, nondimeno,
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vengono proiettate sullo schermo fisse ed immobili. Quindi, al cinema,
& lo spettro di una continuita inesistente che noi vediamo: Epstein an-
nota « La continuité, faux-semblant d’une discontinuité ». Ma lo stesso
non avviene forse anche altrove? 1l contenuto sensibile delle cose esiste
solo in quanto le esperienze grossolane dei nostri sensi non ci per-
mettono una conoscenza esatta delle cose stesse. Se udiamo la musica,
e perché il nostro udito non ci permette di cogliere isolata ogni vibra-
zione delle onde sonore. Non possiamo conoscere Iestrema suddivi-
sione e 'enorme movimento delle cose, data la grossolanita del nostro
tatto. La scienza dimostra non esistente il continuo sensibile della no-
stra vita quotidiana: quindi in effetti, quel che pare esser pitt reale,
é la discontinuita (spazi enormi tra atomo e atomo nell’interno di
una molecola; spazi enormi — in rapporto alla massa — tra elettrone
e elettrone, nell’interno di un atomo; ecc.). Epstein annota: « La
discontinuité, faux-semblant d’une continuité ». :

Il cinema & dunque dotato di una « soggettivita » in quanto « rap-
presenta le cose non come esse sono percepite dallo sgnardo umano, ma
solo come le vede, secondo la sua struttura particolare, la quale gli
conferisce una personalita. Quindi la discontinuita delle immagini fisse,

-che serve di fondamento reale al continuo umanamente immagina-
rio delle immagini del film proiettato, & un fantasma concepito, pen-
sato da una macchina ». Il cinems pensa, in modo autonomo. Questa
¢ la tesi fondamentale di Epstein. Esso dimostra altresi che non esisto-
no né discontinuitd né continuitd, ma che entrambi sono alternativa-
mente oggetto e concetto, ¢ che la loro realta & una funzione.

Cosi Epstein nega che elettroni, atomi, quanti d’energia, fotoni,
csistano: essi si rivelano, si misurano e contano, m quanto  un’espe-
rienza distrugge la continuita. E a sostegno della sua tesi, porta que-
st’esempio: rompiamo un vetro, e poi diciamo: questo vetro & fatto di
quattro pezzi triangolari, due quadrangolari e sei pentagonali. E’ evi-
dente che cio sia falso: prima d’esser rotto, il vetro non comportava
né triangoli, né quadrangoli ne pentagoni. E’ quanto fanno i fisici:
rompono la materia, e sostengono Desistenza di particelle che, senza
quella rottura, non erano conosciute e rimangono- inconoscibili.
Epstein pud dunque concludere che la realta & una somma di irrealta.

Col terzo'capitolo, Epstein passa all’analisi del cinema in rappor-
to. alla teoria della relativita, allo spazio quadrimensionale. Ma il tem-
po, che & considerato generalmente la quarta dimensione, & invece, se-
condo l’autore, la prima in ordine d’importanza. Ed & qui che il cinema
suffraga la teoria. Il cinema infatti deforma il tempo, lo condensa o
estende. Per Epstein cid0 & gia una prova di « psichismo ». Senza il
cinema « non vedremmo, quindi non comprenderemmo, che cosa possa



essere materialmente un tempo 50.000 volte pin veloce o 4 volte piit
lento di quello nel quale viviamo ». Il cinema quindi non solo dimo-
stra il sistema quadridimensionale relativistico, ma altresi lo realizza
alla portata di tutti, e lo divulga quotidianamente a milioni di perso-
né. Per esempio, la relativita del tempo & dimostrata da un film che,
in alcuni minuti, descrive la vita di dodici mesi di un vegetale. Si
tratta di un tempo particolare, locale, E’ un altro tempo. Quindi il
tempo non & indifferenziato, non € un qualcosa di unico e coerente
e compatto: anche il tempo, come lo spazio, si compone di rapporti,
essenzialmente variabili, tra delle apparenze che si producono succes-
sivamente o simultaneamente. Il tempo quindi non & fatto di tempo,
ma di-rapporti e funzioni. Il cinema, distruggendo Tillusione della
consistenza del tempo, mostrando che il tempo € una prospettiva nata
dalla successione dei fenomeni (cosi come lo spazio & una prospettiva
della coes1stenza delle cose), ¢i introduce nell’irrealtd dello spazio-
tempo. )

La conclusione di questo terzo capitolo si riallaccia a quella
del secondo, e costituisce la tesi del quarto, « Ni ésprit, ni matiére ».
Sostiene Epstein che il cinema dimostra la- relativita e Punita di due
elementi che per solito si ritengono divisi da un antagonismo essenziale:
lo spirito e la materia. Infatti Pesperienza del film dimostra che 'ac-
celerazione del tempo vivifica e spiritualizza: «dei mov1ment1 vege-
tali, che nel nostro tempo il nostro sguardo discerne appena, ma che
lo sguardo dell’obiettivo rivela appieno grazie alle contrazioni cinema-
tografiche del tempo, fanno intuire, nelle piante, la cooperazione di
due facoltd generalmente considerate animali: la sensibilita e il ri-
cordo, ove s’inserisce il giudizio su quel ch’¢ utile o nocivo. Quindi
una sostanza nella quale si constata la memoria della propria mallea-
bilita, possiede qualcosa di simile allo spirito ». Al contrario, il ral-
‘lentamento del tempo mortifica e materializza: al rallentatore, tutto

_ diviene vischioso, e poi lentamente si pietrifica: Puomo perde i suoi
attributi di vitalitd e spiritualitd, « diviene statua, e ¢id ch’s vivo si
confonde con Pinerte, 'universo diviene un deserto di materia pura,
senza spirito ». Quindj materia e spirito non esistono di per s, ma
sono funzione del tempo: Destensione o la contrazione del tempo &
_sufficiente per passare da  uno stato all’altro, dall’un polo all’altro.
Mutando il tempo, il cinema realizza la generazione spontanea: tra-
eforma in cosa viva un minerale. Mi si obiettera, dice Epstein, che
' ¢id & solo apparenza, ‘Ma vi & forse qualche cosa, rlsponude, che nen
sia apparenza? .

Da cio deriva che I'anima, I'intelligenza, I'istinto, sono funzioni e

finzioni del fattore variabile tempo. Non vi & nulla che sia, di sua
{
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propria intrinseca virtl, vivo o inerte, spiritc o materia. Vita e
morte, corpo e anima, sono prospettive convertibili 'una nell’altra, di
cui si riveste un alcunché di innominabile e impensabile, che forse
& anch’esso una funzione, una congettura, Quando ¢io che € non & an-
cora condensato in grani di materia si trova in uno stato pre-mate-
riale, di energia pura, secondo Epstein, in quanto immateriale, & spi-

rituale, Cosi pure, al sommo delle organizzazioni molecolari pili com-:

plesse (uomo), vi ¢ Panima. « Venuta dallo spirito, la materia vi ri-

-torna ». Il cinema cosi fa capire che non vi & realta negli aspetti ma-

teriali e che non ve n’¢ in quelli spirituali: che si passa meccanica-
mente dagli uni agli altri, per semplici conirazioni o estensioni del
tempo. Vi & un x che & la loro fonte comune: attraverso il prisma del
tempo, quest’x da uno spettro di tre toni: spirito pre-materiale, mate-
ria, spirito post-materiale, che somo sempre lo stesso x, cosi come la
luce del sole forma i venthuattro e passa colori dell’arcobaleno, che
non sono che luce,

Giunto a questo punto, Epstein ha ormai esposto e spiegato a
sufficienza la propria ‘teoria; & giunto alle conclusioni. Nei capitoli
successivi, estende le sue. conclusioni, le riesamine e riconferma. Nel
capitolo quinto (« Le hasard du déterminisme et le déterminisme du
hasard »), nota come nei tre cicli di cui sopra, il cinema faccia intrav-
vedere P'unita fondamentale di tutte le forme considerate inconcilia-

_bili, dato che le converte automaticamente le ume nelle altre. Dato che

la materia diviene spirito, il continuo discontinuo, e viceversa, anche il
caso, il determinismo e la libertd hanno, sotto le loro contraddizioni
superficiali, un’equivalenza profonda che corrisponde all’omogeneita -

‘essenziale degli aspetti materiali e spirituali delle cose e degli esseri.

Epstein dunque conclude che il- caso, il determinismo e la liberta
passano dallo stato di verita a quello di menzogna a seconda della di-
mensione dei fenomeni che vengono osservati. Essj sono sistemi relati-
vi, non fissi.

Similmente effetto e causa sono interscambiabili, quindi non esi-
stono né cause né effetti (cap. sesto, « L’envers vaut l'endroit»)., Nel
capitolo successivo (« Psychanalyse phioto-éléctrique »), Epstein esten-
de la sua osservazione iniziale del disorientamento provato dall'uomo
filmato (che sulls schermo non si riconosce), per osservare che cosi
il cinema rivela dell'nomo quel che l'nwomo stesso ignora: quindi la
verita dell'uomo. In tal modo il cinema non & solo una macchina che
pensa, ma anche una macchina che fa confessare le anime. Pud quindi
servire la giustizia: un interrogatorie filmato, rivela tutti quei movi-
menti psico-fisici ¢he la vista normiale non pud cogliere, ¢ che possono
essere profondamente rivelatori. Similmente, il cinema pud servire per
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psicoanalizzare, eccetera. In questo stesso capitolo, Epstein sembra dare
la definizione di quell’x di cui parlava peco prima, chiarire la natura
del monismo dell’universo: « Oggi, la realta dello spazio e del tempo,
del determinisme o della hberta, della continuita o della discontinui-
ta dell’universo, perde la sua precisione, la eua consistenza, la sua
necessitd: e diviene una realta condizionale, ondeggiante, allegorica,
iniermittente: poesia, insomma ».

Nell’ottavo capitola (« Philosophie mecamque »), Epstein ripren-
de la sua tesi « il cinema pensa ». Egli osserva { che le macchine hanno
le loro abitudini, i loro capricci, insomma un rudimento di menta-
" lita, di spirito, di anima. Epstein perd non sostiene una tesi vitalis-
ta: fa distinzione tra pensiero meccanico e pensiero organico. Os-
serva: forse che la macchina calcolatrice non compie esattamente lo
stesso lavoro cerebrale del calcolatore uomo? E aggiunge: « Questo
pre-pensiero meccanico sarebbe incosciente: il che mon costituisce
obiezione né alla sua esistenza, né alla sua parentela con I'anima uma-
pa che &, in gran parte, sconosciuta a se stessa». Ed eccoci giunti al
pvaragrafo « La philosophie du cinéma »; esso merita di- essere ci-
tato per esteso. « Il cinematografo & uno di quei robot intellettuali,
ancora parziali, che, coll’aiuto di due sensi foto e elettro-meccanici e
di una memoria registratrice fotochimica, elabora delle rappresenta-
zioni, vale a dire un pensiero, ove si riconoscono i quadri primordiali
della ragione, le tre categorie kantiane dell’estensione, della durata
" e della causa, Questo risultato sarebbe gia notevole se il pensiero cine-
matografico fosse costituito in quanto imitazione servile dell’ideazione
umana, cosi com’é il caso della macchina calcolatrice. Ma sappiamo
che il cinematografo, al contrario, impartisce alla sua rappresenta-
- zione dell’universo caratteri propri di un’originalita che fa di que-

st’inlerpretazione non un riflesso, una semplice copia delle concezioni
della mentalita-madre organica, sibbene un sistema diversamente indi-
vidualizzato, parzialmente indipendente, che contiene in germe lo
sviluppo di una filosofia allontanantesi di parecchio dalle opinioni cor-
venti, e che forse converrebbe chiamare antifilosofia ».

Il nono capitolo & una variazione sul concetto, hegheliano dei’

rapporti tra quantita e qualita; il decimo, sulla relativita della lo-
gica, Epstein, dopo aver sottolineato che uomo & 1'unica misura
dell’universo, ma che questa misura si misura secondo quel che si
deve misurare (& quindi una misura relativa delle relative, cioé una
variabile assoluta), conclude che ogni verita & interiore, la sostanza
& un artificio del pensiero, che Iantifilosofia del cinema considera
la realta come irreale e ibsostanziale (ogni sostanza si riduce ad es-
sere una somma di dati immaginari, sufficientemente numerosi). E
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dopo aver premesso che « La filosofia del cinema & locale, non pué
essere estesa al mondo nel quale viviamo solitamente », Epstein ter-
mina ribadendo la sua tesi gemerale: «Il cinema & un dispositivo
sperimentale che costruisce, cioé pensa, un’immagine dell’universo:
esso ci riconduce alla poesia pitagorica e platonica: la realta non &
che Tarmonia delle Idee e dei Numeri ».

Giunto a questo punto, ¢ chiuso il libro, il lettore puo senz’altro
ritenersi sconcertato. Epstein ha condotto i suoi ragionamenti con
grande rigore logico, ha avanzato le obiezioni che si potevano muo-
vergli, e le ha controbattute; si & soprattutto creato un alibi ecce-
zionale col ricorso alla teoria della relativitd, onde anche le contrad-
dizioni che si possono isolare qua e la nel corso della sua esposizio-
‘ne ricadono in quella regola generale di variabilita e relativismo sul-
la quale egli si basa. E’ evidente che la discussione puo vertere sul-
la filosofia generale di Epstein, e non solo sull’applicazione che egli
ne fa al cinematografo. Si tratta di discutere il meccanismo del suo
pensiero, I'uso che egli fa delle parole realta, personalita, pensiero.
Storicamente, Epstein si allinea con quei filosofi contemporanei idea-
listi che, per dimestrare le loro tesi, si appoggiano ad una certa in-
terpretazione delle recenti posizioni della fisico-matematica. Egli non:
fa che trasportare nel -cinema l'idealismo teistico di Eddington, di
Jeans, di Dirac. Si tratta di un fenomeno molto diffuso nella cul-
tura contemporanea: si trasportano sul piano filosofico le conclusio-
ni di certe ricerche scientifiche. La scienza viene considerata un pre-
testo per rafforzare certe posizioni ideologiche, o crearne. Ve(hamo
brevemente di che cosa si tratta. »

Lo sviluppo della fisica atomica e sub-atomica ha portato alla
conclusione che nom solo energia e materia somo interscambiabili,
ma che giunti ad un certo punto della struttura della materia, la
materia stessa dissolve in energia, perde i suoi caratteri corpuscola-
ri per trasformarsi in onde energetiche di probabilita. Onde & fa-
cile, a certi scienziati -spiritualisti, affermare Dinesistenza della ma-
teria, la sua irrealta. Come abbiamo visto, & la tesi cui giunge Epstein..
Ma vi & qui un p‘articol‘are processo di astraziome del pensiero che
conduce a una deviazione dai risultati.stessi dell’esperienza scienti-
fica. La fisica moderna non ha affatto dimostrato errata o inesistente
_quella classica; la geometria non-euclidea non si & sostituita a quella
euclidea. Si tratta di leggi che valgomo in campi diversi: nel campo
‘macromolecolare, la geometria euclidea € tutt’ora valida, cosi come:
lo sémo le leggi della fisica galileo-newtoniana. E’ nel campo micro-
molecclare, o in quello astronomico, che hanno valore e applicazio-
ne le muove leggi della fisica relativistica e della geometria mnon-
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euclidea. La scienza non dlmo=tra. come dice Epstein sulla falsariga
dlegh idealisti-relativisti, irrealta della materia: da, della materia,
una rappresentazione matematica subatomica che non interferisce con
il risultato tungibile dell’esperienza umana macromolecolare. La legge
di gravita per gli nomini sussiste, anche se la scienza ci dimostra ma-
tematicamente che si tratta di un case limite di probabilita nel com-
plesso dell’universo, valido solo sulla terra e non altrove, nella sua
formulazione ben nota, La deviazione degli idealisti-relativisti comin-
cia allorché essi formulano una metafisica partendo dalla fisica: essi
allora non si appoggiano piu sull’esperienza, ma mettono in moto il ben
. noto meccanismo del pensiero idealistico: I'idea che genera I'idea, senza
pit alcun contatto o riferimento alla realta. Non che elettroni, quanti
.- d’energia, fotoni, siano, come dice Epstein a un certo punto, inesi-
stenti. 11 suo esempio dello specchio rotto, che abbiamo citato, non
é valido in quanto egli mette a confronto ordini diversi di fenomeni:
le figure geometriche non appartengono allo stesso ordine di feno-
meni delle particelle subatobimiche e dei dati della meccanica on-
dulatoria. Negare l'esistenza dell’elettrone in quanto, per individuat-
lo e misurarlo, dobbiamo rompere la materia, non significa affatto
averlo creato. Epstein dice: noi non sappiamo nulla dell’elettrone,
sino a che, modificando profondamente la materia, non lo traiamo
alla luce. Nulla ci conferma che Delettrone esista senza quest’inter-
vento modificatore della nostra esperienza. E’ un po’ il ragionamen-
to «L’America non sarebbe esistita se Cristoforo Colombo mnon Ia-
vesse scoperta ». Sta perd il fatto che non solo ’America esisteva
oggettivamente prima della scoperta di Colombo, ma che. altresi la
teoria elettronica (per restringere le nostre osservazioni a queato so-
lo caso) & in grado, matematicamente, di prevedere la struttura di un-
atomo quindi altri elettroni; struttura poi confermabile sperimental-
mente. Nondimeno, il punto fondamentale della questione & che Te-
sistenza delle particelle subatomiche, 1a loro realty, non annulla Te-
sistenza dei corpi macromolecolari, che noj conosciamo dall’ esperien-
za diretta e quotidiana. E’ il procedimento di pensiero astratto di
Epstein che lo conduce allaffermazione: la realta & una somma di
irrealta. Gli elementi che compongono la realth da noi conosciuta
non pogsono essere definiti irrealta solo perché appartengono 2 un
altro ordine di fenomeni. Quando Epstein, poniamo, mette il dito su
un filo metallico conduttore attraversato dall’elettricitd, a meno che
non sia un fakiro, risente della scossa elettrica. Questa scossa elettri-
ca, egli non pud negare che non sia reale. Come pud avvenire allora
che questa sensazione reale sia il ‘risultato di cose irreali, cioé gli
_elettroni che costituiscono il flusso eletirico? Evidentemente, c’&
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qualcosa che mon funziona nell’'uso che Epstein fa della parola realta.
- Cosi quando egli applica al cinema Iinterpretazione idealistico-
teista della teoria della relativita, non fa che deformare il concetto di
realta, per unificarlo eu due ordini diversi di fenomeni. Egli consi-
dera realta, per unificarlo su due ordini diversi di fenomeni. Egli
considera realtd equivalente a quella della vita quotidiana la partico-
lare realta data dalle immagini del cinema. Si tratta di due realta
diverse, Come Epstein stesso dice, lo spettacolo cinematografico si
realizza nella retina deéllo spettatore. E’ quindi una realta psicofisio-
logica, di carattere individuale-soggettivo (sociale, non. appena lo spet-
tatore non & solo). Un uomo con la vista diversa da quella umana
non vedrebbe lo spettacolo cinematografico. Ma, soprattutto, di che
ordine & la realtd dello spettacolo cinematografico? E’ di ordine me- -
diato. Le immagini della realtd sono una realtd, ma non sono la real-
ta di cui, appunto, sono immagini. Epstein sostiene, in modo molto
arguto e suggestivo, che l'accelerato da vita alle cose inanimate ¢ il
rallentato-fa morire le cose vive. Ma non si tratta delle cose: sibbe-
ne delle immagini delle cose. Il cinema non crea la vita dei. metalli
o dei vegetali: la mostra. Non occorre scomodare il cinema per so-
stenere Desistenza di una « psicologia » delle piante, dato che il
« comportamento » delle piante & &1 mostrato dal cinema, ma non crea-
to da esso: & dimostrato anche dalla scienza, e teoricamente spiegato.
Che poi i riflessi biochimici delle piante alle sollecitazioni esterne ven-
gan chiamati un fatto psichico o spirituale, ci pare un’altra riprova
della deformazione idealistica dei concetti di cui Epstein, in forza della
sua filosofia, usa. L’affermazione « il cinema pensa » perde tutta la sua
suggestione allorché si riflette al fatto che il cinema non agisce in
moda qutonomo. Cosi la macchina calcolatrice esercita certo le funzioni .
del cervello umano nel calcolare: ma da sola la macchina calcolatrice
non calcola nulla. Quello che Epstein chiama pensiero meccanico non
¢ che il risultato di un intervento umano, cioé di quello ch’egli chiamia
pensiero organico. Ancora una volta, Epstein usa la stessa parola, pen-
siero. per due ordini differenti. Nel capitolo decimo, risponde alla pro-
babile obiezione: ma il.mondo cinematografico & fittizio. E risponde:
fittizio non vuol dire falso o inesistente. E cita Flaubert: « Tuito cid che
s’inventa & vero ». Noi non diciamo che il mondo cinematografico sia
fittizio: & reale; golo che questa realta &.di ovdine diverso da quella cui
"appartiene la realtd degli oggetti, della materia nel suo aspetto macro-
molecolare. Epstein non affronta neppure il problema principale che
“avrebbe dovuto, o potuto, porsi: quali sono i rapporti tra materia e pen-
siero? Egli invece parla di realta, e crede di parlare di realtd, mentre



in effetti parla del suo concetto di realtd. Parla di pensiero, ma in ef-
fetti non del pensiero, ma della sua concezione del pensiero.
L’equivoco maggiore in cui cade Epstein & quello di cpstrﬁire una
metafisica (e poi una filosofia del cinema) teorizzando in assoluto certe
teorie della fisica che, in fatto di spiegazione e interpretazione dell’uni-
verso, non sono affatto P'ultima parola (a parte I'interpretazione che
ee ne puo dare). Infatti, il Jeans stesso, fisico relativista e spiritualista,
. ebbe a dire che « la scienza odierna & favorevole all’idealismo », subito
aggiungendo: « Perd, chi pud dirci che cosa troveremo dietro la prima
cantonata? ».

In linea generale, Epstein ci pare commettere un altro errore di
impostazione: egli porta a sistema generale il principio di indetermi-
nazione, ritenendo con c¢id gia distrutto il determinismc. Ma il principio
di indeterminazione di Heisenberg non autorizza una simile imposta-
zione. Heisenberg ha specificato che mentre la teoria classica esprime-
va relazioni causali dei fenomeni descritti in termini di spazio e di tem- .
po, la teoria dei quanti esprime o-fenomeni descritti in: terminj di spa-
zio e di tempo ma subordinatamente al principio di incertezza, o rela-
zioni causali espresse da leggi matematiche ma dando la descrizione fi-

-sica dei fenomeni nello spazio e nel tempo. Non quindi una teoria che
si sostituisce ad un’altra, sibbene una teoria che allarga e in s¢ com-
prende un’altra. E il determinismo viene non annullato, ma esteso a un
nuovo tipo di determinismo: il determinismbo statistico.

Quale valore ha la filosofia del cinema formulata da Epstein? A
noi non pare una filosofia. Epstein non argomenta in base alla realta
del cinema, ma in base 4 talune caratteristiche del cinema. Scambia la
parte per il tutto. Egli isola talunj aspetti del cinema, e pitt particolar-
mente del film d’avanguardia e del film scientifico, trascurando tutti gli
altri aspetti del cinema. Noi invece pensiamo che una filosofia del ci-
nema debba conglobare tutti gli aspetti del cinema, e soddisfare tutte
le istanze che si possono avanzare in proposito.

’ GLAUCO Viazzl

Kodal: Reference Handbook: Kodak Co. - Rochester N. Y. 1947.

Raccolti in un’elegantissima veste tipografica troviamo in questa
pubblicazione, edita dalla Casa fabbricante i noti materiali per foto-
cinematografia, una serie di dati interessanti il consumatore di mate-
riali sensibili. Pii che di un libro vero e proprio si tratta di un album
a fogli mobili, i cui fogli spesso costituiscono delle schedine ognuna
~delle quali descrive in maniera completa un dato materiale, mentre
una serie di separatori e di indici permette di trovare rapidarmente la
scheda stessa tra le quatirocento pagine del volume. Le wvarie sezioni
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riportano dati sugli obbiettivi e gli otturatori, i materiali eénsibili, i
filtri di luce, i sistemi di fotografia a colori, le carte da stampa ed i
materiali per fotomeccanica prodotti dalla Kodak. '

Per dare un’idea della ricchezza dei dati forniti dalla pubblica-
zione citiamo quelli che si possono desumere da una schedina.di un
qualsiasi materiale sensibile: troviamo in primo luogo le proprieta
generali dell’emulsigne e I'uso mormale a cui il prodotto & destinato,
quindi Pindice di sensibilita A.S.A. Con tale indice, che costituisce i
moderno ed affermato mezzo di indicazione del comportamento di sen-
sibilita del materiale nell’'uso fotografico, si pud passare mediante
una tabella ai valori corrispondenti in un’altra delle numerose scale
di sensibilitd esistenti e quindi regolare un quals'xasu strumento di mi-
sura, Seguono poi due spettrogrammi illustranti andamento della
sensibilita cromatica dell’emulsione, una volta alla luce diurna, laltra
alla luce delle lampade ad incandescenza, ed una tabella contenente il
fattore di correzione dell’esposiziome, quando si usino, con ’emulsio-
ne in parola, alcuni dei principali filtri Wratten, alle due principali
qualita di’luce. Tre successive tabelle forniscono i dati approssimativi
raccomandati per Pesposizione del materiale alla luce del giorno, alla
luce delle lampade survoltate ed a quella delle lampade lampo. Nella
facciata posteriore della schedina trova posto uma tabella dei tempi
di sviluppoe con i vari tipi di bagni raccomandati per il materiale stes-
so, Non pud mancare poi una tavola sensitometrica dell’emulsione.
contenente la rappresentazione del fascio delle curve D-log E, per i
vari tempi di sviluppo, e le curve tempo-gamma, per i vari tipi d
rivelatori. Da notare che, nella scala delle ascisse del piano D-log E.
i logaritmi delle esposizioni sono. dati in valore assoluto. Un,_successivo
grafico fornisce le correzioni da apportare ai tempi di sviluppo al va-
.aiare della temperatura del bagno. Infine la scheda é completata da
indicazioni sulla grana, sul potere risolvente, sulla modalita dell’opera-

~ zione di fissaggio e sulla luce di sicurezza da adoperare durante il trat-

tamento,

Abbiamo voluto riportare minuziosamente il contenuto di uha
scheda per dare al lettore un’idea della vastita dei dati forniti. Eviden-
temente una tale pubblicazione, se & utile al dilettante che trova in
essa quelle caratteristiche generali che eole lo interessano, lo & parti-
colarmente per il professionista che, nel lavoro di precisione a lui ri-
chiesto, puod evitare, per arrivare alla conoscenza del materiale, buona
parte di quelle prove pratiche che non possono fornire altro, in de-
finitiva, che valori approssimati,

Mario CALzINI
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Origine: S. U. America 1942. Produ.
zione: Walt Disney - Distribuzione: R.
K.0. Radio Film - Realizzazione: Wal
Disney - Soggetto: Perce [Pearce e
Larry Morey basato sul raccon-
to omonimo di Felix Salten - Supervi-
sore: David D. Hand - Musiche: Frank
Churchill ed Edward Plumb - Direzione
dei cori: Charles Henderson - Direzione
artisticn: Thomas A. Codrick, Robert C.
Cormack, A} Zinuen. McLaren Stewart,
Lloyd Harting, David Hilverman, John
Hubley, Dick Helsey.

A Disney bisogna senz’aliro ricono-
scere il merito di-avere scoperto la dop-
pia esigenza a cui deve rispondere uno

spettacolo destinato al pubblico infan-

tile, Nel film a cui assiste, come mel li-
bro che legge, il bambino ha bisogne di
ritrovare se stesso, ka sua breve ma pur
intensa esperienza di vita, ma nello stes
S0 tempo, un mondo ignoto, impossibi-
le, lonmnov dai confini della realta che
egli conosce

Nei film & Disney 11 bambino rico-
nosce s€ slesso proieitato in un mondo
fantastico, che € poi la mdta a cui ten-
Ld»e dm tutti i suoi giochi, ed & questa la

ragiome della fortuna di Disney che & -

andato perfezionando questa sua formula
fin da} lontano Tre porcellini per por-
tarla al suo massimo rendimento in Bian.
caneve ¢ in Pinocchio.

Ma per strada le sue ambizioni sono
andate  crescendo, il suo mondo & venu-
to trasformandosi, da un mondo- pura-
mente favolistico in cui leffetto. poetico
nasceva  spontaneo, ed era soprattutto
. prodotto dall’armonia dei tre elementi,
‘suono musica colore, ad un mdndo come

que]]o di Bambi la cui essenza vuole es-
sere ‘pura lirica; la storia del cerbiatto,
mnfatti, della sma infanzia, dei smoi do-
lori, del sno amore, adombra evidenti,
se pur sottintesi, significati universali.
In conseguenza di queste ambizioni,
probabilmente shagliate, se Bambi da la

-misura delle possibilita piu vaste, e di-

co «vaste » nel senso spaziale della pa-
rola, a cui finora sia giunto it film i
disegni animati (il paesaggio come sen-
so della natura & mato gradatamente nei
film di Disney ed ha raggiunto un suo
valore autonomo sole in Pinocchio nella
sequenza della burrasca) me segna, nella
maniera pia chiara, i limiti invalicabili.
Quali siano questi Mmiti lo dimestra lo
evidente dislivellp. tra il primo e il se-
condio tempo,

Mentre nel primo, infatti, il ritmo
scorre liquido e facile, esprimendo com
sufficiente freschezza lo stupore del bim-
bo .di fronte al mondo che impara a po-
co a poco a conoscere, lo sgomeato del
freddo e della solitudline, la gioia della
primavera e della liberta, ael secondo si
inceppa, diventa affannoso, si accavalla in
una serie dimmagini che cadono qual-
che volta addirittura in -effetti oleogra-
fici (vedi per esempio: Fapparizione del
Cervo sovrano e quasi tutto lincendio
nell foresta). Qui la vita diventa sim-
bolo se mon addirittura retorica = mon &
questa certo la strada che il pubblico a
cui sono prmapalmente destinati i film
di Disuey ama seguire. La parte musi-
cale del film & ancora abbastanza felice,
soprattutto nella sequenza deMla pioggia
che'& un brano degno del miglior Di-
sney e ricorda nella sua intima aderenza
allimmagine la fuga di Biancaneve nel
bosco, e qualche episodio della Leggende

del vecchio mulino, et
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Les. Portes de 1a Nuit

Origine: Francia 1946 - Produzione:
S. N: Pathé Cinéma - Regia: Marce} Car-
né - Scenario e Dialoghir Jacques Pré-
vert - Sceneggiaturg tecnica: Marcel Car-
né - Fotografia: Philippe Agostini - Sce-
nografia: Alexandre Trauner - Musica:
Joseph Kosma - Attori: Pierre Brasseur
(Georges), Serge Reggiani (Guy), Ywves
Momntand (Diego), Natalie Nattier (Mo-
louw), Saturnin Fabre (Sénéchal), Ray-
mond Bussiéres (Lecuyer), Carette (Quin-

-

quina), Jean Vilar (il Destino), Sylvia .

Bataille (Claire), Mady Berry (Madame
Quinquina), Christian Simen (Cri Cri),
Darny Robin (Etiennette),

Questa notte le cui porte s’aprone e
si chindono su ung storia di persone che
¢i incontrano per la prima volta e si al-
lontanano dalla stessa notte o addirittu-
ra dalla vita sospinte dal destino, non &
nma notte di Parigi, come vorrebbe la
introduzione del film — una lunga.este-
sa panoramica della ocittd vista dall’al
to —, bensi una notte inventata da Jac-
ques Prévert ¢ Margcel Carné, in una
. Parigi ricostrnita e riscoperta,
 Alexandre Trauner ha allestite I'am-
biente scenografico della motte e della
cittd in cui si entra accostandosi al per-
sonaggio 'di Diego, gid designato dal de-
stino- Realta e drrealtad: quel giovane
si reca, dopo tanti mesi a casa diell’ami-
co per avvertirne la moglie che Pamico
¢ morto durante la resistenza; quell’no-
mo che lo fissa insistentemente e scende
poi alla sbessa staziome & il destino, nelle
vesti di un uwomo come tanti altri, che
cammista per quelle ore dal tramonto al-
I'alba con lo scope di prevemire gli mo-
mini, ma essi non lo vogliono ascoltare,

Diego dira con cautela alla moglie
delPamico che il marito & morto, ma

questi poco dopo apparird pidl vivo che

quella volta, infatti, era riuscito a
" sfuggire alla sorte. Diego dira poco do-
po al caffée, cosi per ischerzo, di atten-

mai:

dere la pin bella donna del mondo; il
destino, scostando una tenda, gli mostrera
il volto immobile di wna giovane donna
bionda in un’automebile di lusso.

. Prévert ama queste sorprese, .questi
contrasti. In un film di Jean Grémillon;
Lumiéres d’Eté, riesce a combinare una

storia secondo la quale, a un certo pun-

10, un personaggio in costume cinque-
centesco & posto nel mezzo di un can-
tiere, nel frastuono delle perforatrici, tra
gli scoppi delle mine. '

In Les Portes de la Nuit i due prota-

gonisti Diego = Malou (la donna della’

awtomobile che ad un certo punto Die-

go dovrd decisamente incontrare) somo
portati a rievocare ik loro passate, i lo-
ro precedenti «incentri» a distanza, e ad
abbraceiarsi in un giro di valzer in un
cortile abbandomato, tra statme i cui
vohi si alternano mel ritmo della danza.

1l fratello di Malou, Guy, causa della
morte di lei, sard condotto per 'inevita-
bile suicidio ad una stazione ferroviaria
dove verra investito da mna locomotiva.
Ma la stazione, con i suoi binari lucidi,
le luei dell’alba incipiente, € tuita tra-

‘sfigurata.

La tecnica di Marcel Carné & tanto
impeccabile da raggiungere quasi il vir-
tuosismo. Peraltro egli si guarda bene
dall’andare oltre certi limiti, daM’usare
effetti decisamente sorprendenti. L’omo-
geneitd stilisticy & raggiunta da una dif-’
fusa inguietante ‘temsionie - mella quale
hanno il loro peso i lunghi dialoghi, re-

citati dagli attori im tono distaccato, su -

cui, come su ritmi musicali, Carné in-
dugia velentieri, . _ ’
Tuttavia  Paccento del film & piuttosto
quello di una .pumtdmima, E vale s pena
di ricordare come l'origine del soggetto
sia data da un balletto- (Le Rendez-vous)
cosl come uma pantomima costituisce una
sequenza fondamentale di Les Enfanis
du Paradis. S
Ma le composizioni mimiche di Pré-
vert (e la tendenza al balletto & tanto de-
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cisamente piu avvertibile nei film buf-
foneschi dlrettl dal fratello Pierre) tro-

vano in Camé il loro pit autonzzato_

realizzatore; una comprensione recipro-
ca sussiste quindi tra il suggeritore di

" motivi Prévert e il compositore di im-

magini Carné, ancorché questa intesa tra
1 due possa a pit di qualcuno apparire
non suscettibile di ulteriori sviluppi, ol-
tre Je porte chiuse alPalba, che lasciano
dietro la notte raccontata in questo film,

i

f. p.

Assunta Spina

Origine: Italia1947 - Produzione: Ora
Filn-Titanus - Distribuzione: Titanus -
Regiz: Mario Mattoli - Sceneggiatura:
Edunardo De Filippo con la collaborazio.
ne di Gino Capriolo, basate sul dramma
omonimo di Salvatore Di Giacomo -
Fotografia: Gabor Pogany - Scenografia:

_Piero Filippone - Musica: Renzo Rossel-

lini - Attori: Amna Magnani, Eduardo
De Filippo, Antonio Centa, Titina De
Filippo.

E’ stato giustamente osservato che i}
cinema italiano ha mancato, con Assun.
ta Spina, un’ottima occasione, Nonostan-
e il nome della protagonista (Anna Ma-

‘gnani) e quello non mene importante di

Eduardo De Filippo (attore e sceneggia-
tore), — e questa & la ragione che ci ha
epinti ad. occuparci di questo film —
il regista Mattoli ha sacrificato i due
bellissimi atti di Salvatore Di Giacomo
in un’edizione cinematografica scadente
e superficiale.

Ogni trasposizione sulla pellicola di
opera letteraria o teatrale porta con s
molteplici problemi ¢ soluzioni, mx in
questo caso si direbbe che il regista non

" ¢l sia preoccupato che di impressionare

i} « negativo » in stretta obbedienza alla
sceneggiatira consegnatagli. Non s trat-
tava, tanto per intenderci, di mun osse-
quio pedantesco all’opera originariz o di
un completo abbandono dei motivi trat-
tati nel dramma dal Di Giacomo, (i pro-
blema non si risolve mai, in generale, in
termini di puratecnica o di' metodo, ma
soltanto sul piano deWarte, ¢ ciod del

" bilita cinematografica,

linguaggio cinematografico: si veda, a

. questo proposito, e tanto per fare un

esempio recente, i difetti del pur ottimo
film americano Le piccole volpi di Wil-
Ham Wyler), ma piuttosto di trovare un
accordio, un puato di sutura fra il mondo
di Di Giacomo ¢ un’interpretazione nello

_ specifico linguaggio cinematografico. In-

vece la carica su cui lo sceneggiatore ha
puntato, sbagliando nettamente la mira, ha
provocato una smagliatura completa del
dramma, ridotto a tamte piccole e sle-
gate sceme teatral che hanno finitg per

“disperdere le kbuome intenzioni ¢ le tro-

vate (poche, e quasi tutte di dialogo) del
copione cinematografico. I} dramma di Di
Giacomo, 2 un condemsato in due blocchi
omogei (il tribunale e la stireria) do-
ve roteano magistralmente i persomaggi;
al contrario Mario Mattoli, che ha « gi-
rato » la sceneggiaturg di Eduardo De Fi-
lippe meccanicamente e senza alcuna par-
tecipazione, si & divagato in un seguito
di ambienti disuniti, disperdendo via via
tutte le magnifiche possibilita che il ci-
nema poteva offrirgli. Anche il pezzo di
bravura, se cosi ¢ lecito chiamarlo, (la
festa di San Gennaro), & avulso dalla "
« storiz » e mira a effetti goloristici abu-
sati.

H dialogo del film, in un dialetto na-
poletdino incomprensibile, & sovrabbon:
dante e tumit'aliro che $unzionale. Unica
nota interessante del film la presenza di
un’altrice del talento e della forza espres.

_siva di Aana Magnani; Ia quale, nono-

stante la difficolta del dialetto, ha colo-
rito il personaggio, gli ha donato un’in-
cisivita ed uma vivezza che si ergono
imperiosi fra le immagini piatte e trasan-
date. La sua recitazione risulta reali-*
stica perche sottolineata, inquadratura per
inquadratura, da una fantasia istintiva
e toccante. Ed & la Magnani che rie-
sce, malgrado tutto, a dare un po’ &
ritmo alla statica « ripresa ». Teatrale
invece De Filippo, che ha dimostrato
anche 1in questa prova scarsa sensi-

Un’occasione, dunque, perduta, ed an-
che una. battaglia ‘andata male per i}

cinema’italiano.
m. m.
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I migliori anni della nostra vita

(The Best Years of Our Lives) - Ori.
gine: U. S. America 1946 - Produzione:

Samuel Goldwyn - Distribuzione in Tta- -

lia: TWF.-ENIC - Regie: William Wy-
ler - Scenario: Robert Sherwood basato
sul romanzo in versi « Glory for Me » di
McKinley Kantor . Musice: Hugo Fried.
hofer - Fotografia: Gregg Toland - Sce
nografie: Perry Fenguson e George Jen-
kins - Costumi: Sharaff . Arredamento:
~Julia Heron - Montaggio: Daniel Man-
dell - Attori; Fredric March (Al Ste-
phenson), Myrna Loy {Milly Stephen.

son), Teresa Wright (Peggy Stephenson),’

Dana Amndrews (Fred Derry), Virginia
Mayo (Marie Dem%ry), Hoagy Carmichael
(Butch), Harold Russell (Homer), Cathy
O’Donnell  (Wilma), Michael Hall (Ro-
‘bert Steplrenson), Marlene Ames (Luella),

Don Heddoe (Camercn), Dorothy Adams ‘

(Signora Cameron), Walter Baldwin
(Parrish), Minna Gombell (Signora Par:
rish),* Gladys George (Hortense Derry),
Roman Bohnen (Pat Derry)

Forse si deve agli artigli mobili del
mutilato {Harold Russedl (¢ cet} héros
au sourire si doux » diremmo con Hu-
20), alla loro abilita di aceendere un
fiammifero e d&i suonare il piano; for-
se si deve al personaggio ch’egli lascia
come un’orma di patimento nel cinema:
al marinaio Homer, ciok, il quale ‘nel-
Patto di coricarsi resta di fronte alla fi-

danzata con le braccia rescisse — rescis- -

se come nelle vite — . che I’Accademia di
Hollywood, basandosi sul gindizio di un
pubblico scomvolto e stupefatto da un
realismo cui non lavevano abituate che
gli nltimi successi italiani, ha premiato
con tanti « Oscars » I mlgllorz anni del-
la nostra vita,
Fredric March ¢ Myma Loy saTeb

0 stati gallonati (senza voler con ¢id-

diminuire la loro speciale bravura) an-
che, poniamo, per Partita a quattro o
Dopo Puomo ombra: commedianti sem-
_pre comsumati, sempre infallibili; ma
Harold Russell no, il dramma dei suoi
moncherini, che pure i ferisce nelle vi-

scere fin quasi al raccapriccio, & la ve-
ra forza di questa cinegrafia, cui la re-
gia di William Wyler ha saputo aggiun-
gere, dilatando un dramma senza fusti,
tutto psicologico, intensi significati an-
che in altri e vari momenti: il riterno
dei tre reduci e il loro inconire con le
famiglie; le « notti bianche , di Homer;
il rientro mella vita «civile », depo
quella « selvaggia» del fronte, con le
orchestre, i locali notturni, le gamﬂ)e
impazzive che ballano,

Ma oltre a ¢id il film espone non sen-
za una sofferemza sincera il problema
di tutti i reduci, questi ferri veechi co-
me gli strumenti di goerra che pezzo
per pezzo si ‘smontane, e in mezzo alle
difficoltd di ognune di essi — stomati,
sfasati, straniti — di riternare alla vi-
ta normale (difficile viaggio @ rebours
per gli.incubi che continuano. di motte;
per la incomprensione @ la supervalu-
tazione; per i motivi di amarezza e il
tradimento) in mézzo- alle difficolta cui
il reduce & sottoposto, attraverso le.
reazioni che prova, appare Verrore della .
guerra: questa guerra che egli non ha
vista, goduta, comandata, come -credo-
no coloro che sono rimasti, ma com-
battuta come un cieco: « Non ho visto
niente. Doveve stare a casa per capirne
qualoosa ». .

-I¥ commento musicale meritevole, an-
ch’esso, della distinzione dell’« Oscar »:
tutto fuso col ritmo delle immagini le
quali, specie nella descrizione del cam-
po abbandonato, cosparso di scheletri
aerel, compongono wun’autentica « stro:
fe» di cui si avverte tutta la cadenza
poetica: e quelle carlinghe aperte, quei
corpi massicci senza elica, sembrano do-
loranti, anch’essi, come le braecia del
ntilato, Il pilota (Dama Amndrews) si
avverte appena dietro il muso sporco,
annebbiato, del bombardiere, come una
evogazione mancante, come Una mMemo-.
ria che invano egli tenta risuscitare: e
non si-sa' se sia questo il momento del
film che comunica piii acuto un senso
dii nostalgia di gqualche cosa che pure

era terribile.

m. v.
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-  Curiositd su Chaplin

Elementi per uno studio sulla psicologia di Charlot

Non ‘he mai sentito parlare

di un delitto che io non avrei
potuto commettere.
- Goethe

‘Leggevamo, al tempo del processo. Pé-
tiot, i resoronti delle straordinarie se-
dute di quella vicenda gindiziaria,
quando vedemmo, ci sembra nell’Aube,
una singolare foto dell'ultimo barbablu
francese: uno di quei barbablu che ap-
paiono in ogni dopoguerra: Troppmann,
Landru, Pétiot. E la compunzione di
questo persomagglo ammanetiato di fron-

" te alla fossa di’qualcana delle sue vitti-
me, col capo leggermente chino come
sanno inchinarsi soltanto :Nicki o Char-
Tot, ¢i richiamd insistentemente la com-
punzione del conte (la maschera di Cha-
plin in societd per intendersi) di quel
borghese cioé ancora non decaduto, al
contrario del vagabondo preso a modello
nelle strade della vecchia Londra: «Pen-
savo ai piccoli inglesi che avevo visto,
coi baffetti neri, i westiti attillati e la
canna di bambi, e mi decisi a prender-
i come modello »; « i miei film si ba-
sano sull’id:a di darmi degli imbarazzi
per fornirmi Doceasicme di  essere di-
@peratamente (verio mel mio tentativo
di sembrare un normalissimo piccolo
gentlemam »; borghese non decaduto
che, infine, avremmo rivisto, ancora piu
rassomigliante alla foto dell’Aube, in
Monsieur Verdoux.

In quella -occasione ci ponemmo. istin-
tivamente una domanda che del resto,
in momento simile, era anche illegitti-
ma: che cosa poteva avere pill intima-
mente in comune Charlot col personag-
gio ammanettaio che c¢i stava sott’oc-
chin? Fino a quel momento in Charlet

mon avremmo potuto vedere, come una
illusione otiica, Pétiot, ciod il diavolo.
Charlot era Fuomo buono per tutti.
Dopo Kid ¢ Febbre dell’oro André
Bazin l’ha chiamator Sen Charlot, Un
articolo di Michelangelo Antomiomi si
intitolava Gli scemi e Pangelo (parafra-
sando un'immagine di Pope). Consiglio -
e Debenedetti: «Come ogni grande
poeta comico Chaplin salva il suo pro-
tagonista redimendolo dalla comicitd in
una attitudine di bellezza morale. Nel
caso di Charlot questo riscatto si svi-
luppa su di un motive di candore e di
konta ». Per Filippo Sacchi il vagabon-
do ‘diventava un angelo addirittura sten-
tarellesco (Le novantanove disgrazie di
Charlot), Ed era-lo stesso Chaplin, del
resto, che si era presentato in veste di
angelo nel sogno del Kid: olire ad es-
sere uamo buono wnel Circo; pacifico
agricoltore mnel finale di Vita da coni
(inv una fattoria paradisiaca); alberello
finto in Sheulder Arms (tutte facoe di
una stessa innogenza); e ancora angelo
nel Dittatore.
. Ma Charlot era soltanto angelo? Co-~
me wel film che abbiamo ora ricorda-
to, dove diventa Furher Hinckel, Char-
lot non poteva essere anche digvolo, sia
come personaggio, sia come uomo? Al-
lora, come un divertimento stravaganis,
come un giuoco di pazienza, moi ci sfor-
zammo di rinvenire in questi Opposi

"i punti di contatto che i due angeli

— del bene e del male — accostati da .
una intuiziome soggettiva, la quale for-
se era anche arbitraria, potevano avere.
I1 lettore giudichera della singolarita
dei rilievi spontanei scaturiti, pnd dar-
si, anche per motivi a volte meramen-
te casuali: risultati che ¢i permetteran~
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no, poi, di meglio comprendere la pér-

sonalitd di Charlot, « uomo-angelo » e

« uomo-diavolo » insieme: cioe, dunque,
“ il suo atteggiamento ambivalente,

Chaplin, riferito da Emilio Cecchi,
dice ‘ai galeotti di Sing-Sing, diove si &

recato im visita: '« Coraggio! Amcora noi .

non ¢i hanne presi! ». Sono quei for-
zati che lui stesso ha interpretato in
Charlet galeotto, divenuto Pellegrino, o
in altre comiche, con quelle larghe stri-
sce bianche e nere dell’uniforme, rotte
dal numero sulla schiena.

Perché « ancora non ¢i hanno presi »?
Forse Chaplin poteva sentirsi colpevole?
E di che? A leggere le sue confessioni
Chaplin, anzitutto, & un uwomo che ha
saputo restringersi: « Restringersi & u-
na cosa importante; nom solo per un
attore, ma per tutti- Restringere il tem-
peramento, gli appetiti, le cattive abi-
tudini o tutte le gltre cose, & una ae-
cessita ». Ma egli non si & ristrettg ab-
‘bastanza da evitare di diventare, forse,
Puomo piu odiato di America. I gin-
dici le hanno condannato 3 peme pecu-
niarie fortissime, le mogli divorziate lo
han taglieggiato odiosamente ¢ il pub-
blico ha preso le parti dele sue ex-
consorti pill esose: queste donne che
passano ungz per volta nella sua vita —
cinque, sei, sette — e delle quali pare
egli sappia disfarsi come un barbabli
che non colpisce alle sorgenti della vi-
ta fisica.

In un processo & condannato a pagare
pia di un milione di doMari. Nelle pa-
gine in cui ne serive se ne lamenta
con una amarezza angelica, quasi senti-
mentale. Ma a CHaplin colpevole possi-
bile, avaro, sempre in atto di difender-
si da quella umanita che lo ha fatto sof-
frire da giovane e lo attacea da vecchio,
a Chaplin sarcastico e crudelmente u-
moristico, allanimalesco Charlot — gal-

lo in Febbre dell'oro e felino che sga-

iattola sotto le gambe dei poliziotti —
si addicono quelle dichiarazioni dfinno-
cenza? Diobbiamo credere a ¢id che
scrive o0 pensare che un uomo come
Charlet pud anche fingere? Si, dobbia

-

mo pensarlo, se, come in qualche co-
mica, egli fa le viste di essere -addolo-
rato, o divertito, poi si volta improvvi-
samente e lascia andare un calcio o una
altra- botta su colui che lo compatisce
e lo 'guarda: poi scappa.

Ma i dati della sua vita — che erano
da lui stesso stesi, fossero giustifica-
zioni 0 no, fosse la leggenda o no ch>
Pgni poela finisge per creare di se
steeso — né le amtipatie gid procura-
tesi, non potevane confortare la nostra
fpotesi. Ci |dicemmo: la crudeltdy di .
Charlot, se c¢’¢, dobbiamo vederla nel
solo lnogo dove Charlot & sincero, nel-
la sua opera &arte che & sempre il 1i-
sultato di una verita. )

Nel Pellegrino Charlot aveva 1osses-
sione della prigione, Alla stazione si at-
taccava alle sharre della biglietteria co-
me ai ferri della cella, La vista di una
guardia, in ogni film, lo- fa fuggire di
istinto, anche se non fao nulle. 1 po-
liziotti sono i suoi bersagli prediletti:
i beffa, 1i colpisce allo stinco, essi' si .-
urtang e cadono mentre lui sguiscia’ via.

.

Per Chaplin il poliziotto & teorica-
mente -ridicolo: « I film comici hanno
avylo un successo hmmjadiato iperch?
nella maggior parte rappresentavano gli
agenti di polizia che cadevano in bu-
che di fogne, che inciampavano in sec-
chi di gesso, che cadevano da un veico-
lo ed trano sottoposti ad ogni sorta di
incidenti, Eeco della gente rappresen-
tante la dignita .del potere, talvolta mol-
to imbevuta di questa idea, posta in
ridicolo e beffata, e la vista delle loro
avventure eccita due volte di pia la vo-
glia di ridere del pubblico, che se non
si fosse trattato di semplici cittadini ».

« Chiarita la sua posizione verso le for-
ze dell’ordine, che d’altra parte pud an-
che essere la paura ereditaria del po-
ver'uomo, dell’angelo, che teme di es-
sere colpito da tutti, e massime dialla
giustizia umana, vediamo il suo atteg-
giamento naturale verso l'umanita. Con
chi & buono Charlot? Col Kid (ma pri-
ma ha fatto di tutto per sbarazzarsene)-
Con una donna: con la cieca di Luci
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delle citta, con ka cantante di Vite da
omi messa in pericolo dal « fascino sla-
vo » dei clienti dek caffe; con la giova-.
ne emigrante: cioé con le donne che
scopre. Una domna di quelle che in-
contrerd in Monsieur Verdoux. Amche
Don Giovanni & sinceramente  tenero

con le donne che vuol conquistare, Ma

cogli altri? C® un bimbo, nel Pelle
grino, che lo importuna in mille modi:
egli me fa qualeosy di ingombrante e
cattivo; ‘poi, con. un solo calcio mello
stomaco, lo stende in un canape. In
Charlot boxeur mette un ferro da sti-
ro nel guanto e atterra I'antagonista. In
Charlot sarto brucia vestiti ed epider-
midi, Adopera srlel()m per bucare gli
avversari o sigari accesi per bruciar lo-
ro la carne, cheving-gum per fare ca-
dere -una grasse, mazzarulli da macel-
lai per intomtire. Versa acqua bollente
eui suoi inseguitori e arrota le guar-
die con l'auto, Rubare panini o "bara
re al ginoco (come in Vita da cani o
Charlot emigronte) mon & un dato di
criminalita: tutfaltro; ma si diverte a
segnare tacche nel fucile per ogni areo-
plamo abbattuto (Shoulder Arms) come
fosse una quaglia, In Charlot dlauto.
dromo morde il naso di un vicino trop-
po curioso-

Siamo, tuttavia, ancora d&i fronte a
Charlot giovane — Fangelo —: non si
sono ancora acuite in Imi le crudelta
comiche, henche con gli avanzi.dei pro-
pri film si diletti a un divertimento
macabro, che Timane tutto suo:
porre una pellicola inedita che si chia-
ma Il suicidic. :

Vede gid uma possibilita di camere a

gas in Charlot poliziotto, in cul mette -

la testa del pit del quartiere in un fa-
nale e apre la chiavetta per intossicarlo,,
Getta I'aversario, in altra comica, su uno
specchio d’acqua, ben sapendio che nom
sa Tuotare. '

Ma megli ultimi film Charlot invec-
chia e sente maggiormente la gioia del
piacene crudele. C’¢ un secondo perso-
naggio che masce in lui invincibilmen-
te: un borghese, anche questo, un pic-

. colo uomo, come lo era Hitler;

‘London, al solo fine,

com-

" ckel,

‘nazista ».

ed al
gerdleman  deoaduto al conte, al
gnore in paglietta che fa la cura, rperfl-
no alPoperaie in cui al cuore e al cer-
vello si sostituiscomo Tacciaio, le chia-
vi ¢ gli ingranaggi dei Tempz moderni,
subentra Il dittatore.

Forse si tratta della belva che puo
rivelarsi in ogni piccole impiegato e
anche nel conte, purché siano trafitti
dallodio e dal male. Forse & una sug-
gestione dell’orrido cui ha obbedito co-
me a una ipnosi; « Dallo stato ‘amoro-
g0 allipnosi la. differenza mon & gran-
de » (Freud). Forse & letd che inde- -
bolisce it suo' controllo; il suo restrin-
gimicnto, come Tha chismato, la’ sua
inibizione; che gli vieta questa singola-
re predilezione che lo prende: Ia predi-
lezione per i criminali. Prima Hltler
per farne Hinckel; poi Landru per Ver-
doux. Ed Hitler e Landru lo sono fra
i maggiori &i tutti i tempi. (« Gid
nel 1937 Chaplin, ne} corso di un viag-
gio in Francia, aveva incontrato. Géo .
io credo, di do-
mandargli dettagli sul caso Landiru, Ee-
co pemlre, fra ‘parventesi, la menzione
che si legge nel film Su un’ideg di Or-

son. Welles % assai misteriosa » Tim-

mory)-

E forse questa predilezione & uma
perversione sessuale come quella di Ver.
doux: Don Giovanni che, dopo le am- .
polluzioni verbali, com 'le donne non
fa nulle.’

Hitler e Chaplin, si sa, si rassomi-
gliano, « Non sono io che rassomiglio

. a Hitler » dice. « B’ Jni il mio sosia! ».

Qnesta rassomiglianza  Charlot-Hin-
Chaplin-Hitler, angelo-diavolo, ha
motivato uno studio sul Dittatore di
Carlo [Levi, in ¢ui U«identita "del ti- .
ranuo e della vittima» in Chaplin &
riaffermata. :
«Non a caso Charlot impersona in-
Nel Dittatore « Pangelo-bar-
sieme il barbiere ebreo e il dittatore
biere ebreo » perde molhi dei suoi ca-
rattem tradizionali, «e primo fra es-
i, quella ferocia mascosta, quel che di

v
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crudelmente gallinageo che o faceva
cosi spesso cattivo ». Che cosa & Hin-
ckel? « B’ il figlio di una paura anti-
chissima, diove prevalgono gli elemen-
ti sessuali. E° l'vomo che fugge, che
¢i arrampica sulle tends per paura di
se stesso. Il terrore che genera ter-
rore ». ’

A questo punto avremmo potuto chie-

derci se era conveniente mantenere il
terming di paragome iniziale, quello che
la foto dell’dube ci aveva proposto: per-
che Charlot e Pétiot? Non era forse me-
glio — dopo luscita di Monsieur Ver-
doux — parlare direttamente di Charlot
¢ Landru? Ma questo spostameato della
vostra indagine sarebbe risultato inu-
tile. Chi era infatti Pétiot? Pétiot era
Troppmann. Pétiot era Landru. Landru
stava a Pétiot come un film al suo con-
trotipo.

Vediamo: entrambi comtabili e rispar-
mdathri (come lo epilorcio Chaplin).
Entrambi solitari (come Chaplin), En-
trambi umoristi, Entrambi comipunti.
Entrainbi in ecase con muri alti. («La
casa di ‘Chaplin & grigia, isolate, circon-
data da un alto muro » Bringuier), En-
trambi barbablu. Ma, fatto ancor pia sin-
golare, Pétiot e Landru erano cherloite-
schi ‘melle parole altrettanto che Chaplin
nei gesti del vagabondo. Tl quale, rinun-
ziando alla sua leggenda, a San Char-
lot come possibilita, tendeva — attraver-
so Desperienza Hinckel — a diventare
nella realtd cinematografica Chaplm cioe
Verdoux, cio¢ Landru.

Per delineare, a questo puato, il ca-
rattere di Pétiot, cercheremo di cogliere
il criminale nel suo ultimo atto, cioé
negli aspetti pilt caratterisici del proces.
so scandaloso in cui il mikedico di campa-

gna drancese autore dii un libro, denso.

di conteggi minuziosi, sul ginoco Faz-
zardo (come me informa Guidio Piovene
in una nota pubblicata sul Tempo di Ro-
ma) risultd colpevole di ben 63 omicidi.

Pétiot riveld mel processo qualita da
commediante e ‘da autore di vaudeville.
Negli interrogatori diei giudici assumse

atteggiamenti da comico comsumato (po-.

. Resistenza.

tremmeo pensare - al processo Guitry) e
disse boutades della pit brillante tradi-
zione boulevardiére, '

« Le esecuzioni da me eseguite foreno.
tutte politithe » comincid Pacousato che
si piccava d’avere appartenuto alla Re-
sistenza-. Senonlchél risultd che il suo pri-
mo delitto fosse stato compiuto- sulla
propria ‘domestica, da lui stesso-resa in-
cinta, poi eliminata.

« Come facevate ad azionare il vostro

- forng. elettrico? » gli venne domandato.

« Se volete posso farvi un disegno »-

Presidente: « Vi proibisco di parlare
su questo tono ».

Pétiot: « Parlerdo pin piano, se volete,
ma non vogllo avere laria d1 un colpe-
vole ».

Le 60m~mﬂe si fanno pid fitte. Pétiot
le elude dilungandosi su una delle sue
specialita contrg il raffreddore. 1 Pre- .
gidente lo arresta, imfastidito, e Pétiot
inarcando le sopracciglia: « Signor Pre-
sidente, vi prego di non interrompermi ». -

11 ritornelly difensivo di Pétiot & la
« Io non ho ucciso che i tra-
ditori della Patria ». ’

« Avete lavorate con qualche patriota?
Citatelo ». «Perche? -Se ha ucciso dei
nemici vorreste che lo disturbassi? ».’

Un ispettore di polizia, testimone, &
chiamato a deporre su certi verbali, com-

_pilati da celleghi della Questura. Finisce

per ricevere ‘domands da Péiiot, in pie-
no tribunale, ed & poi ancheé redarguito
dal criminale: « Dite dungue ai vostri
colleghi che, depongano su cid che sanno.

" & mon su quello che sanno gli altri ».

Appena uscito dalFaula, il poliziotte si
ascinga i1 sudore della fronte; ed ¢ mol-
to sollevato d'essere stato liberato dalle
grinfie del torturatore.

La stampa straoiera affolla sempre di
pitt le sedute del processo. Talvolta si o-
dono nelle tribune dei giornalisti piccoli
tamulti e disordini da loggione. Pétiot
si rivolge ai corrispondenti: « Volete il
mio posto? Prendeteio! To me ne.vado
volentieri ». ] :

L’interrogatorio @i Pétiot fu faticosis-
simo. Il Presidente sudd per tenere a fre-
o il linguacciuto imputato. II primo gior-



no Pudienza fu sospesa alle 18,20- E Pé-
tiot; « Potete continuare, se volete, To
non song affatto stamco ». ‘

Il processo raggiunse momenti di gran-
de mondanita, Vi si rinnevarono eappelli-
ni d'alta moda, intervennero commedio-
grafi a caccia di battute, attori incuriositi
v vedette del cinema. L’assassino fu ri-
chiesto di autografi ¢ dediche tome una
«stella ». Le udienze si svolsero spesso
ra Pilaritd degli intervenuti, ¢ allorche
Pavvocato della difesa chiese 1assoluzicne
vi forono anche snobs indecenti che ap-
plaudlruno a scena aperta il criminale
fuori serie.

Dall’ingranaggio inflessibile dei Tem-
pi moderni alla follia feroce del Ditta-
tore & stato un passo, ed un passo & pure
fra Dittatore ¢ Monsieur Verdoux, come
fra Hitler e Landru.

Che cosa sappiamo di questo crimi-
nale private ma, anch’sso, celebre?
Quale i} suo carattere? Le cronache pro-
cessuali di Landru e Pétiot potrebbero
equivalersi. Non mancarono di pubblico

. né di spirito, « Infine, Landru'», chizde
il Procuratore al delinquente in procinto
di essere ghigliottinato: «avrete qualche

rivelazione da farcily», dLandru — & Fran:

¢ois Timmory che ¢ stato indotto da una
coriosita e da um istinto pari al nostro

fa racco'g]wre simili testimonianze su -

Ecran francais — si alza e piu freddamen-
te possibile: Vi chiedo scusa, signore, ma
a chi ho 'onore di parlare? ».

,Cimismo, sangue freddo, un certo sen.

50" -dell’umore, continua Timmory — e
sono tutte qualitd spiccatissime in Cha-
plin — son6 comuni a Landru e Ver-
doux. «Di che soffrite? », gli chiede il
sanitario della prigiome, « E* il vostro
mestiere scoprirlo, dottore» . Nel taxi
che lo porta in Questura il Commissario
Belin dice a Landru: « Sapete che siete
in'colpato di edsassinats? », « Ah» fa
Landru. « Assassinats al plu\rale ». « Con
uaa s allora ».

Si potrebbero moltiplicare, dice Tim-
mory, gli esempi dello « spirito » di Lan-
dru. Le sue boutades souno innumerevoli.
Ma c’¢ un-«piccolo fatto curioso da mo-

tare » — € con ¢id concludiamo la cita-
zione da Ecren francais; « in compenso
della dissomiglianza fisica assoluta. fra
Verdoux ¢ Landiru, totti quelli che si ri-
cordano di quest’ultimo sono stati colpi-
ti dalla somiglianiza dello sguardo e di
certe espressioni dei due personaggi ».

11 Verdoux di Chaplin & crudele come

Orson Welles che: accoppa le sue compar.

se o scatena il terrore nella metropoli con
un semplice ginochetto radiofonico; ge-
nera terrore quando le guardie sono qua-
si esitanti per arrestarlo e invece di met-
tergli le manette restano paralizzate o va-
cillano e sono sul punto di scapparsene:
come guel commissarip pressoché tortura-
to in assise da Pétiot; ha i} sadismo di
Stroheim (ricordate le sue zoppe) quando
fa dire alla moglie pamlitica: « sono die-
ci anni di felicita », cercando con la ca-
mera il dettaglio delle gambe immobili.
Si & accinto pieno di candido ottimi-
smo a fare barbablu, ed & percid che &
rimasto Charlot. Cosi come Charlot, I’an-
gelo, sa dimeostrarsi, se vuole, il contra-
rio. E’ rimasto Charlot quando cade con
la tazzina. di caffé senza rovesciarla e
quando assiste con curiositd al tumulto
da lui stesso provocato; quando finge di -
cercare un sandwich sotto il tavolo e
quando si allontana di spalle verso il pa-
tibolo, Ma & anche il conte cerimonioso
di Cherlot « teatro. quando gnarda con
ghi. occhi distratti, o di Charlot e la ma-
schera di ferro allorché si trova con gli
invitati al matrimonio. Ed ¢ Landru ak

* lorché legge la Financial Gazette ¢ giuo-

ca in borsa, o spunta mel carnet le sne
vittime, o risponde con cortesia alle
guardie che lo ‘vengono a prendere per
la pena capitale. B’ Pétiot quando coglie
fiori nel suo giardino mentre vicino -fu-
ma un forne crematorio. [’ Hitler quan-
TN p—
do si commuove per un gatto, per un
canarino o per un bruco. Ed & Charles
Spencer Chaplin. quando dichiara il sue
amore, con abilita da commediante, quan-
do seduce col piano o con la danza le
donne, gqnando dice « che le ama ma non
le stima » o le accusa di essere « troppo
.socievoli », quaado annusa un fiore (nar-

70 —



ra May Reeves che Chaplin e si dichia-

rd con piano e crizantemo), e quando in-
contra la sconosciuta.
Ma come pud essere Verdoux tutte que-
“ste cose insieme? Potrebbe spicgarcelo
Freud se non fosse Verdoux stesso, prima
di andare incontro alla morte: « Nom c’&
bene senza male, Sono forze che si bilan-
ciano mel tempo ». E il peceato non lo
- gpaventa: « Chi sa c0s% il peccato? Chi
pud dire il fine ultimo cui serve? ». E
riesce sorpremdentemente ad avvicinarsi
alla posizione puritana d&i Hawthorne
nella Lettera scarlatta, il cui concetto di
colpa precede ma resta ben distante da
Sartre, cioé dalla colpa moderna.
Siamo al punto, ora, di introdurci
nella vita privata di Chaplin: di sapere,
per esempio, in che modo & marito o
amante, cio che ci sembra indisensabile
perché non ¢’& film cosi auzobiografico

come quello di. Chaplin. Pud - in-
formarci un kbre di May Ree
ves, mnel quale questa abbando.

nate lascia una memoria «mon tenuta
sulla nota del ramcore ma del rimpian-
to: intenerendosi e intenerendoci — co-
me leggiamo su Omnibus —, dicendo
di Chaplin tutto il kene possibile, in
maniera che il male abbia I’apparenza
della verita. Cosi che, quando noi chiu-
diamo il libro, seri dubbi si sono insi-
nuati nel nostro animo circa I'innocen-
za e la purezza dei sentimenti di Char-
lot ». i

La maniery di sedarre May Reeves
potremmo ricostruirla con un montaggio
di certe scene di Monsieur Verdoux.
< Egli volteggia intorno alle tavole e in-
torno a s& stesso » (come il Dittatore,
del resto). « Si dondola, si culla ¢ imi-
ta »on le braccia € con l: mani la
morbida acrobazia di una Pavlova. Con
un’aria sublime e piena di trasporto to-
glie un crisantemo e fi una piroeita
nell'aria come una farfalla. In questo
momento it wviso di Chaplin  tha una
espressione strang € un po’ immateriabe.
Ed io ho paura» (Reeves).

Chaplin continua con le sue danze,
suona il piamo, accarezza il fiore. E la
fa nidere perché « vuol vedere beme i

denti ». Sono i denti della sconosciuta
scoperta da Verdoux, .

Da questa donna vuole un bambino-
Gli dira, poi, come al figlio della para-
Jitica; « Piero, non tirare Ya coda al
gatto, C’¢ un po’ Ji crudeltd in te. Non
s0 da chi 'hai presa »? Non potrd far-
lo perché, quando saprd che Reeves &
incinta lg lascera soffrire in una clinica
di Parigi, senza aiutarla. Essa abortira.
Imi non si fard piu vivo.

La gelosia di Chaplin & feroce, Co-
mincia con le inchieste, gli interrogatori
incalzanti, gli insulti. « A che pensi?
Finird per saperlo ». Piange e si fa
prendere, lui stesso, da crisi furibonde.
Per un ritardo, narra la Reeves, fu co-
si insolente che molte persone, _pwresem'i
alla seena se ne andarono disgustate,

«Con chi sei stata? Dimmelo € non’
ne parleremo pit». « Se non mi lasci
tranquilla mi bkutto dall’auto ».

Nella vecchia camera di un ecastello
della Du Barry in Francia ripete la sce-
na, recitando. pit che vivendo._ « Con-
fessa, confessa! Giura! ». :

[[fatmosfera lo ispira, e armature,
i corridoi, la luna. Quella luna che in- -
voca in Monsieur Verdoux. « Tu mienti!
Giurami sulla testa di tua madre che
dici la verith. Non wvedi, lagpia, din
quell’angolo, il viso pallido di tua ma-
dre morta? ». « Basta! Impazzisco! La-
sclami! ».

"« Bugiarda, bugiarda, tu hai ucciso tua
madre, € tra poco essa 11 apparira ». Af-
ferrato un candekabro spento, a tentoni
scompare nel corridoio. Folle di terro-
re € di angoscia la Reeves lo insegue:
« Puniscimi, ma non lasciarmi sola sta-
giotte ». « Mi hai fatto conoscere la pau-
ra. Mai ritornerd mella mia camera ».
«No. Tu morrai nel letto dove la Du -
Barry & morta decapitata »-

Quandn Charlot odia ¢ terribile. Qdia
_Hitler e fa i} Dittatore. Qdia le prime
mogli e fa. Monsieur Verdoux, E da
ragiome all’assassino, non alle assassi-
nate, L’ultimo film di Chaplin ha tutta
Yaria di essere una vendetta contro le
mogli insecchite, imbruttite, invecchiate,
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i
che hanno tradito in lui la speranza
riposta in Edng Purviance. C’¢ un com-
_ Plesso Purviance in Charlot, crede An-
dré Bazin. Eghi ha cercato in tutte le
donne Edne Purviance. Allorché ha sco-
perto in esse Purvience le ha amate. Poi
esse si sono rivelate, per lui come per
Verdoux, Martha: Raye. - Landrd, Pétiot,
. Verdoux le avrebbero wuccise fisicamen-
/te, Chaplin uccide spiritualmente. « Non
si fece piu vivo» (Reeves).

A poco o poco si & separato da tutte;
ma come & cominciato il dramma di que
‘sta ‘separazione? Ci sembra di sentirlo
in una cromaca di Bringunier: Paulette
Goddard giuoca a baccarat. S ferma-
to dietro di lei, le mani dietro la schie-
na: la moghie non sa che egli & 13, non
" fi un ‘gesto, mon dice uma parola», E
pii tardi, quando Chaplin conversa con
fualche conoscente: « Paulette Goddard
immobile, sulla sua sedia, guarda’ fissa-
mente il marito gesticolare e ridere ru-
morosamente ».

Come ha rilevate André Bazin, c’& una
parentela fra Charlot, Verdoux e K.
del Processo. E anche Giuseppe Saito:
«Chaplin si pud rassomigliare a Kafkay.
« Ik suo parrebbe un invito alla bonta »,
Ma & in lui « una eterna contradizione »;
« evaso perfino, un wvero evaso »; capa-
ce anzitutto di provare « odio contro
quel mondo che lo attornia ». Etco per-
che « gli Charlot e i K., nella loro dia-
bolicy innocenzd, rappresentano un, peri-
colo ». '

Nessuna  espressioné  ariistica, og-
gi, ¢i ha dato un personaggio altrettanto
profondo, altrettanto famoso, susceitibi-

le anche di tante ¢ wvarie interpretazio-
ni, quanto Charlot. Mentre voi scrivete
le vostre paginé, dipingete 1 vostri qua-
dri, componete le vostre melodie — pa-

\

re avvertirei il cinema — con la tenace

e talvolta inutile testardaggine delle for-

miche, Charlot tieme avvinti alla sua

pagina di luce ¢ d’ombra gli occhi di

una folla emorme: & tutto il pubblico

del mondo. Charlot, Charlie, Charlito, E
se suggerisce in moi idee cosi differenti,

e forse anche bizzarre, se taluni hanno

visto in lm Dlangelo, altri il diavolo, se

gli americani lo hanno odiato e milioni

di spettatori amato, ¢id si deve alla forza

di comunicazione della’ sua arte.

- 11 nostro tentativo di interpretazione

psicologica, il mostro giuoco di pazienza,

non importa se sia stato o mo vamo, Di

fronte a Charlot & lecito assumere qua-

lunque atteggiamento. La bibliografia su

-di lui dliverra un giorno impressionante
come il mondo che ha saputo comporre.

Vogliamo, tuttavia, concludere queste

pagine, dar loro un semso, con lainto,

forse eccessivo, che offre alla nostra ipo-

tesi questo parere autorevole, che - leg--
giamo proprio ora in un numero di Cine
Club, ed il quale reca la firma di Vse-

volod Pudovkin. E’ motive di grande sen

sazione per noi essere in grado di chiu-

-dere con parole che avrebbero potuto fi-

gurare anche nell’epigrafe del presente

studio; «Nei film di Chaplin ogni perso-

naggio preso in particolare non & wn

malfattore. Ma se, per uno sforzo di pen-
siero, voi riunite insieme tutte le loro

azioni e tutti i tratti dei loro caratten,
ctienete una grandiosa ¢ impressionante

immagiae di Méchant, con una maiuscola
che, come‘unvé‘ ragnatela, ha legato e in-
tricato tutta la vita nei fili inmumere-
voli della sua tela ». L’allusione di Pu-
dovkin & evidemte. Egli pensa a M

di Fritz Lamg. "

Marlo VERDONE .



- Rassegna deﬂa, stampa

Monsieur Verdoux )

‘Riportiamo nei passi salienti la lungo
recensione pubblicata @ puntate su The
Nation, do James Agee, su. uno dei film
pit - discussi del momento: Monsieur
Verdoux di Cherles Chaplin.

Benché mi sia stato concesso piut spa-
zio del comsueto, posso scriveme soltanto
una parte di quanto semto dovrebbe es-
ger dietvor sul nuovo film di Chaplin. Le
mie note spero possano dare Pidea della
anmirazione che ho per ogni fotogram-
ma 'diel film, della gratitudine mia, e del-
la riconoscenza che tutti dobbiamo a
questo gramde poeta @ al suo grande
poema; € possamno aiutare qualche lettore
a godere maggiormente il lavoro.

Ecco la trama: Henri Verdioux, impie.-
gato di banca che mel 1930 ha perduto
Pimpiego a causa d’una crisi, inventa
per proprio conto un sistema con ¢ui
mantenere la moglie inferma (Mady Co-
rell) € il loro giovine figlio. Diventa as-
sassino di professione, assassino di don-
ne ricche. Fa loro la corte, le posa, le
solleva dalkz preoccupazione dei loro pic-
coli patrimoni che intasca, le uccidie e
ne fa sparire i cadaveri; poi tutto il de-
naro cosi acquistato lo gioca in bhorsa-
Lo vediamo in questo modo al lavoro
con quattro donne. Una sta andandosene
quando Verdoux appare per la prima
volta. Un’altra ¢ una vedova con-buona
posizione sociale (Isobel Elsom) cni
Verdoux fa la corte per gran parte del
film, presentandosi a lei come un « bou-
levardier », Un’altra € un tipo di zitella
di provincia (Margaret Hoffman) che
lo crede un ingegnere internazionale;
Verdoux le ruba il denaro con precisio-
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ne cronometrica. E Pultima ¢ una mez-

za pazza ex donna perduta (Martha Ra-
ye) che ha faite fortuna con una lotte-
ria. Da lei Verdoux si fa crediere capi-
tamvo di marina. GH sforzi dell’assassino
per ucciderly sono gli unici passaggi
violentemente comici in tutte il film.

Ometto occupatissimo — il smo « la-.

voro » lo trasporta da una frontiera al-
Taltra della Francia, e dai pit alti strati
della societa. ai piu bassi — Verdoux
pud andare a trovare la propria fami-
¢lia solo di rade. E anche quando ¢i rie-

sce, tendle ad unire Putile al dilettevole.”

Apprende infatti da un amico farmaci-
sta (Robert Lewis) Desistenza d’un vel:-
no di recente creaziome, che non lastia

tracce € agisce semza diolore. Accoglie

afloraj wna ragazza sperduva (Marilyn
Nash) su cui sperimentare il veleno; ma
la risparmia quando si rende conto che
anghe lei, come lui stesso, potrebbe ue-
cidere per amore. Quando la incontra
per caso, pit tardi, la allontana senza
spiegazioni, Verso la fine del film, al-
lorché Verdoux si @ ritirato dalla « pro-
fessione », i due s’incontrano di mmove.
Ma in questa circostanza l’assassine vie-
ne riconosciuto dala sorella d’una delle
sue prime mogh., Dopo aver dirostrato
con quanta facilitd avrebbe potuto fug-

_gire, dizliberatamente Verdoux 'si lascia

arrestare. ‘Il film termina con le seene
gia divenute famose, nelle quali” Ver-
doux ascolta Ia propria condanna, spiega
se ciesso alla corte e al mondo, fred-
damente si accomiata dai giormalisti e
da Dio, e marcia ally ghigliottina.
Dimenticate tuttc quanto avete sentito
dire del film. Pud essere inleressante, ma
soltanto dal punto di vista del- contrasto
fra cid che un uomo di gemio da al mon-



do, ¢ c¢io che il mondo ¢ in grado di
capirci. Non abbiamo spazio sufficiente
per analizzare o discutere questo strano
modo di criticare; devo perd — in co-
sclenza — accenvare ad aleuni punti.
La maggior ‘parte dei critici han detto,
per esempio, che il film mon & diver-
tente; ¢he & moralmente discutibile; che
¢ di cattivo gusto; che Chaplin non a-
vrebbe mai dovato abbandonars « Char-

lot »; che Ta: Raye sopraffa il suo « part-

rer » e gli prende la mano; che Chaplin
non sa scegliere gli attori, non sa seri-
vere, non sa dirigere, non sa fare il pro-
duttore; che avrebbe dovute servirsi i
tecnici per ognumo di questi compiti,
particolarmente per via del sonoro. Ec-
co in breve Je mie risposte. '

Il film non & divertente. Gran parte
dell film infatti non lo & per quanti non
sanno vedere come Chapliny — attraverso
«welichés » che le illuminano ed analiz-
zano — faccia la paredia di cose che non
sono affatto dei « clichés »; per quamti

non somo attratti da un’ironia glaciale .

e nichilista; per quanti non sanmo ri-
spettare un artista il " quale subordina
gran parte della propria abilita nel diver-
tire, allo spirito serio che domina questo
suo lavoro. o
Moralita. Ne discuterd pin tardi. A-
- vrei dato maggiore importanza a coloro
che si sollevarono comtro il film per ra-

gioni morali, se mno soltamto fra questi -

avesse dimostrato. di saper riconoscere
un atto di coraggio artistico e morale, al
suo apparire, Nessuno 1’ha riconosciuto
come tale,

Gusto. Verdoux & di cattivo gusto, se
la morte & -di cattivo gusto, come cre-
domo tanti americani; edi & di cattivo gu-
sto se & di cattivo gusto trattare un sog-
getto gerio seriamente, € creare una com-
media che incide fino all’osso.

Il Vagebondo. I bimbi si ribellano
sempre contro i minimi ecambiamenti, in
una storia raccontata cemto volte, Ragaz-
. zl e ragazze pin grandi detdh non sono
rispettati di solito se dimostrano un ta-
le gocelsso di conservatorismo.

Martha Raye. Non bisogna c¢he sia Ver-
doux il sole a far ridere: per questo <&
fa*Raye. Recita la propria parte alla per-

fezione, € Chaplin la serve i si serve
di lei alla perfezione- Uno. degli aspetti
migliori in questa recitaziome miracolosa
¢ la grazia e il riserbo di Chaplin —
in questo e in aliri episodi — nella par-
te di maestro: delle cerimonie ispirato, di .
animatore della recitazione degli altri.
Scelta degli attori, La presenza della
stessa Raye confuta tale’ accusa. E anche
di Marilyn Nash; ditemi il nome di una
sola attrice esperta, di professioms, che
avrebbe potuto sostemere quella parte,
con le sue belle maniere, la sua freschez-
za, lo spirito e la wvitalita chi sono esat- -
tamente quelli giusti. Ed & ‘cosi per tut-
ti i ruoli minori del film. Chaplin & il
piu sensibile, immaginoso, intransigente
uomo al mondo per quanto riguarda la
scelta degli attori; proprio i suoi cri-

- tici invece non lo sono.

Sceneggiatura, Gran parte del film &
scritta meno b:ime di quanto non sia
sceneggiata; €16 vuol dire semplicemen-
te che i troviamo davanti a una delle
scemeggiature pitt piene di talento che
sitano mai state scritte. Chaplin scrisse
anche il soggetto in tutti i suoi partico-
lari; traceid il film pia complessy che
abbiamo avuto da .amni; inventd almeno
venticinque personaggi ohe vivono piena-
mente, siz comie tipi sociali che come
individai; e miprodusse, con mguale, cal-
ma esattezza, lintera grande facciata di
una societd che rispecchia il suo” tema.
(Notate come siano stati omessi agricol-
tori e lavoratori in genere; il mondo. di
Verdeux & il mondo dei guadagni mala-
mente ricavati per caso, per ereditd, per
delitto),

Regia. Chaplin & stato il regista del
film; a lui i} merito dunque i tutti 4
personaggi cui . abbiamo accennato, dei
risultati ottemuti e i altri ancora, ugua-
li se non maggiori. Chaplin ha diretto
un magnifico complesso di caratteri, idee,
« milienx », etili € toni, con 'perfetto
spirito ed espressione visivi, € con una
grazia, uera forza, mma « economia » pu-
rissime. Per uha regia altrettanto brillan-
te bisogna pensare al suo Tempi Mo-
derni; o a Frontiera, & Dovzhenko. Non
ve ne furemo pin altre. )

Produzione. {La produzione vieme cri-
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ticata come .povera; né — si dice — da
lidea idella Francia- Invece, € un ma-
nifeste contro quella specie di volgari-
ta mella quale Hollywood anmega, cer-
dando di coprire con lo sfarzo- il vnoto
interiore, D3 limpressione d’esser fatta
a mano, invece che a maocchina. Come
la scelta degli attori, la loro recitazio-
ne, la regia, anche la prodnzione & poe-
tica, e mon naturalistica — benché certi
elementi maturalistici siano msati poe-
ticamente con estrema finezza. La Fran-
cig di Verdoux & un’intelligentissima pa-
rafrasi, che ci cala nell’ambiente, meta
peale, meta fantastico, meglio assai di
quanto non facciane lJa maggioranza dei
film.

Nuove Tecniche- Generalmente par-
dando, queste somo dervivazioni shiadite
di stili sviluppatisi prima dell’avvento
diel sonoro, in Russia, in Germania » in
America, dallo stesso Chaplin; pratica-
nrente niente di mmovo ¢ stato fatto col
sonoro. Comunque sia, il nuovo stile pud
essere usato intelligentemente; lo prova
.The Best Years of Our Life. Ma nei film
di qualita media, fatti bene, il somoro ri-
vela come il cimema sia stato gravemente
malato cosi a lungo che non pud che
trascinarsi continmamente da un letto al-
Paltre. Chaplim, al comtrario, evidente-
mente credz che la magchina dia presa
— se pud inventare gualcosa che valga
la pena dlessere guardiato — deve stare
immobile e ben piazzata, cosi che lo
spettatore possa « vederlo », Questo &,
ancora oggi, e lo sard sempre, uno dei
modi migliori per servirsi duna macchi-
na da presa. Chaplin & Yunico grande ar-
tista che lo difenda. ’

Naturalmente bisogna esser capaci i
vedere ¢id che il creatore ci pone da
vanti; e grazie alla decadenza stilistica
degli ultimi anni, la maggior parte dii
noi ha ghi occhi wovinati. Non possiamo
apprezzave la rapidita e la leggerezza;
la ristoratrice assenza di composizioni
« artistiche » e « leggiadre », mé il diomo
di Chaplin per Fatmosfera, quand’essa &
importante (v. la prima eccellente in-
quadratura del giardino chimso di Ver-
dounx); mé Fautenticitd e la bellezza di u-
na voluta parodia delle cose informi

(certe meravigliose inquadrature , &i
gruppi sparpagliati, inquadrature piene
di vetro, di ghiaia, di clelo grigio, teste
pallide e wvestiti meri, darante il rice-
vimento in giardino); wné le capacita
visive dell’artista (la mirabile inguadrar
dura della vasta superficie ‘del lago,
con la barca dellassassino di una pic-
colezza quasi impercettibile). Abbianio
a mala pena intelligenza bastante a rico-
noscere un chiché; ma non sappiamo ac-
corgerci della genialita con cui un ar-
tista pud servirdeme. Percid disprezziamo
Pimpiego frequente delle ruote della
locomotiva, che corrono sempre piu di-
speratamente attraverso lo schermo, in
questa e in quella direzione, per indi-
care un altro viaggio di « affari» e il
ritorno; e diciamo che in questo modo
Chaplin tenta legare senza immagina-
ziome le parti slegate del suo racconto-
Ma queste ruote servono a muoke co-
«se: sono, nel senso migliore « economi-
che »; sono in domplesso divertenti;
esprimono la fatica sempre piu freneti-
ca i Verdoux. e caricano il film come
vna molla. '

La recitazione i Chaplin in Verdoux
¢ la migliore che io abbia mai visto;
qui mon mi & possibile accennare nem--
meno ai molti primi piani, ognuno
grandissimo e finissimo, € @i Tunghezza
calcolata, costitmenti quasi le mnote di
una calma, magnifica = terrificante cam-
zome, cmi il resto del film serve d’ac-
compagnamenio,

Da qualsiasi punto di vista comuaque
questo & indubbiamente il film pia am-
bizioso di Charlot; e, dato il sumo wva-
lore anche quale divertimento puro, vor-
vei a questo riguardo ancora poterlo
esaminare,

Il tema di Chaplin, il pit grande e
il pit appropriato ai tempi mnostri che
egli abbia finora tentato, & il puro
e semplice problema del vivere in un
moendo come quésto.- Con il solito in-
fallibile dstinto, Partista situa la propria
storia in Europa: per gli europei ve-
ramente il riuscire semplicemente a vi-
vere & un problema, mentre per noi
nom lo & Con eguale intuito Chaplin
ha abbandonato il Vagabondo, le cui
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piacevoli’ lezioni sui metodi di vita so-
no 'troppo piene- di- speranze per quanto
il creatore vuole .questa volta tentare:
una rappresentazione della responsabilita
umana e della civilta moderna. (Infatti
Vendioux concretizza ¢id che vi & di pe-
culiae nella civilta moderna, sia essa
democratico-gapitalista, fascista, o commu-
nista: anche se vi somo lacune mnella
sma wcoscienza, egli & un uomo intelli-
geate; anche se commette  assassini,
questi yengono commessi, 0 almeno Ver-
doux lo crede, per amore € con pas-
sicne, v in modo da scaricare senza com-
promessi ka sua wesponsabilita. 11 Va-
gabondo & D’anima libera, che rimane
intatta, con la -galanteria, la sua in-
nocenza, i suoi desideri &famore, il suo
ridicolo o la sma tristezza; moi vi rico-

. nosciamo meolto di quanto ¢i sta a_cuo-

re in noi stessi- Verdoux & talmente pid
vicino e piu tetro che mon osiamo qua-
si ammettere di ricomoscerci in lui. Eghi,
¢ T'anima perduta, condanmata, e questa
anima mon € .infatta: noi vediamo le sue
agonie mortali. E questo processo & tan-

, to pit terribile in quanto rappresen-

tato mon tetramente, ma gioiosamente;
con una fredds .gaiczza selvaggia; la
anima che distrugge se stessa non s
accorge che raramente di es-sbtre in pe-

ricolo. - ;

Il problema della vita: le responsa-
bilitd dell'nomo. Chaplin sviluppa il suo -
;ermbl]:e tema principalmente come una
allegoria sugh affari. Ma il film ha pu-
Te una sua potenza quale allegoria della
guerra. La casa di Verdoux: la maziome
in guerra; la moglie e il figlio: quelli
che restano; Verdoux: Desercito, erce
nella pint santa delle cause, e criminale
di guerra. Ma & aniche pitt notevole e af-
fauséi-name‘ in quanto studio di metodi
e scopi, come allegoria della personalita
dell'nomo modierno, personality che rea-
gisce alle pressioni del mostro tempo, se-

“guendo la logica dellx logica contem-

poranea.

Nei confini @i questa a].legona il mu-
mrero degli attori principali & piccolo.
Verdoux, sua moglie, il figlio, sono aspet-
4 differenti- di una sola personalita. Ver-

3

" profondo inconscio; ha alienato a sé la

propria anima, € il proprio futuro. Egli
accetta ¢io che la maggior parte Wella
gente doggi adeetta, il postulato prin-
cipale su cui & basata la societa mo-
derna; cioé, che per potere in um mon-
do come questo: manténere intatti que-
gli aspetti deMa personality mmama che
sono i migliori e i pid apprezzati, & ne-
cessario fare agire quando vié & peg-
gio nell'uomo e che & impossibile far

questo efficacemente se mno commmica

onestameate con la miglior parte di se
stesso. Percid, la personalitd che viveva,
fino a che il mondo nom distrusse gquel
modo di vivere, in povertd e in doéi-
lita, in felicitd, & rotta e disgregata.
La moglie e il figlio seno chiusi in
una casa che ¢ allo stesso tempo altare -
e prigione; ¢ 13, immobilizzati e allon-
tamati dally verita, virtualmente cessano
d’esistere come oggetti viventi damore,
per diventare un sogno ‘ancera piu ri-
gido- Quando il lato migliore ¢ il peg-

‘glore in una personaliti. vengono sepa-

rati in questo modo, e il peggiore & uti-
lizzato per il servizio nominale del mi-
gliore, & inevitabilmente il bene che
viene sfruttato; il male, che si crede '
schiavo fedele, & il padrone traditore;
e il male, essendo attivo e riconoscibile,
cresce, mentre il beme, reso immobile )
e ignaro, appassisce. Come la maggior
parte della gente che & ossessionata dalla
spietatezza del mondo, Verdomx porta
la propria  venerazione dell’innocenza
‘del’estremo, ¢ stabilisce che essa non
sara mai toccata, mom cambiera mai (il
ritornello di chissa quanti milioni di
soldati, fuori del loro paese natale: «vo-
gliamo trovare al mostro ritormo tutto co-
me abbiamo lasciato»). Ma i cambiamen-
¢ sono imevitabili ¢ incontrolabili. La
spietatezza e Padorazione assassina del-
Vinnocenza dimmobile si vm.gzran&ms‘cono la
uma <on lalira, e l'uomo spietato di-
veata amcor pill spietato, perche ha rotto
ogni comunicazione con linnocenza, e
Pinnocenza stessa & alterata. ¢

L’A. prosegue tratteggiando la figu-
ra delle moglie paraliticat che oramai
non prove per il marito che pieta e

" doux & il maestro, Plintelligenza e il - paure. Mentre il murito, che sente di
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non ‘essere amato e quindi di non poter
amare con tutta la pienezza che desi-
{dererebbe, esprime il suo sentimenio
- provvedendo alla famiglio con la mag-
giore larghezza possibile. Egli vuole dare
ale moglie e ol figlio quells ricchezza
che la sua iniziale poverta gli impedive
_perfino di desiderare tanto gli sembra-
va wrraggiungibile.

Sua- moglie = il suo bambmo ‘esistono
per lui soltanto come un sogno mecessa-
rio al suo bisogno di vendetta, un sogno

che © mecessario lavorare incessantemen-

te per conservare, migliorare, perfiezio-
nare, ed esserne degno. Eeco il cincolo
vizioso. Solo attraverso la ricchezza Ver-
doux pud, allo stesso tempo, esprimere
il suo amore, mettere 2 tacere la cre-
. pugeolare intuizione che il sue amore,
& mancante € ch’egli ha torto .anche in
guel poco che crede di far bene. so-
steniere il sogno superstite dal suo amo-

_re, chiedere a se stesso uma sempre piu.

ossessionante abilita nel delitto, e ac-
_quietare sua moglie:

L’A. descrive. la solitudine di Verdoux
che & sempre sole anche quando si tro-
va con le uniche persong che egli ami
al mondo; le moglie e. il figlio. Ma nel
disagio chegli prove in mezzo a loro,
nella loro casa, si nasconde la vera na-
ture del suo attaccamento e quelle crea-
ture; in loro egli ame il bisogno che
hanno di essere giutate.

Il punto pid misterioso d:l film; Pac-
cenno di Verdoux alla « perdita » della
sua famiglia, diviene chiaro se si guar-
da ai tre personaggi come membri di
‘una sola persopaliti. La moglie, con-
dannata alla paralisi dall’inganno e dal-
la selgregazione, inizia la sua agomia dal
momento in cui, con la sua tenerezza ma-
le applicata, non riesce ad invocare la
confidenza del marito; mé il bambino

poteva a lungo sopravvivere alla madre,’

~ Ta loro morte & quasi, la morte &
Verdoux. Ora, egli & vecchio, curvo, ma-
lato, non solo per il dolore, o perché
quel che pitt amava nella sua natura &
distrutto; ma perche la loro morte lo
ha privato dell’unica ragicme che egli
poteva miconoscere ai suoi erimini. Il
terzo incomtro con Miss Nash, nonostan-

N

¢io che, rimane,

te le sue gradevoli prospettive, non su-
ecita in lui che am barlume di vita- Ma
appena il pericolo richiede da lui un
nuovo sforzo, ed egli, dopo aver mo-
strato quante facilmente potrebbe fug-
gire, finalmente si amrende alla vendetta
della societiy, ecco che si accende ¢ ri-

.splende come un serpente che si sia

spogliato della sua vecchia pelle. Tutto
i ormai, & il ricordo ®
il puro ¢ nudo io, la nuda volomta di
vita che scopre, con ineffabile sollievo,
c¢he mon <& piu ragione di vivefre,

La sua anima finalmente morta, nen
fa meraviglia che. Verdioux si esprima
con tanto orgoglio, al processo e mella
sua cella, sulla sua figura, com’egli I'ha
concepita. Egli si sarebbe spiegato con
pit umilth ¢ maggiore senso morale con
la moglie: ma questa possibilitd egli la
ha sfuggita com suocesso, a prezzo del
loro matrimonioc e della vita di lei. La
sua concezione di se stesso & pregiudi-
cata una sola volta, dalla raguzza ecui
egli risparmia T vita: ma Verdoux re-
siste, nella scena ‘pidt strana ed emozio-
nante che a mio parvere si sia mai gi- -
rata. o

Essa & ]J’um:ueo essere umano con oui
Verdoux ha in comume tutfo quel
che ha importanza per lui. Tutti e due
hanno conosciute Yamiore come una pie-
ta appassionata per gli abbandomati, tut-
1i e due potrebbero nceidere per amore;
e tutti e drue sarebbero capaci d’amore
pit maturo solo con wgeate della loro
razza, la ragazza & assai pin vicina a
Verdenx di sua moglie, o delle mogli as-
sassinate: risparmiandole la vita egli ha
tradito sia il matrimonio, che la sua vo-
cazione. Poiche wgli & soprattutio un
uomo amante della famiglia, un artista:
ed edsa minaccia la struttura della sia
anima. Ma la volonta follemente infles-
sibile che ha oreato i sostenuto Ver-
doux & pia forte e implacabile che mai

" quando deve affrontare la minaccia di

essere guarita; non <& momento piil
terribile né meglio . realizzato di quello
in cui Verdoux. allontanandosi dalla ra-
gazza <ol vise dimprovvisamente rag-
grinzito illuminato dal sole, mxormora con’
vooe stridula e quasi effeminata, piena
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d'un odio e d'un terrore piu che morta-
li: « Andatevene per i vosiri affari ».
Ma perché Verdoux diventa mn assas-
5ino? Unma buona risposta sarebbe: per-
che mo?; Verdoux & un uomo &

sffari, vn realista; ¢ per il suo reali-

smo la sola differenza fra libera inizia-
tiva nel delitto o nella vendita di calze
elastiche consiste nel grado di solvibi-
lita legale e del guadagno netto- Se con-
sideriamo il film come metafora della
guerra, possiamo .ben arrossire oel chie-
dere perché; o se lo wonsideriamo eo-
me metafora della distruzione dell’ani-
ma, Dassassinio diviene una vocaziome
fin troppo mite. Pure, siamo ancora in
diritto di chiedere perche, e di stupirci
di come le dichiarazioni dirette & Cha-
plin (fatte per la pid - parte attraverso
Verdoux) siano cosi singolarmente ing-
deguate. Verdoux, certo, grandeggia nel
considerare la « societd » responsabile,
assolvendo Iindividuo; ma & questo tmito
quel che sy Chaplin? Se & cosi, egli &
vittima e zimbelo .del male ne pit oe
mieno di Verdoux, o diella civilta che
combatte; .e cid che v& di pit profondo
rel film & compiuto intuitivamente co-
me in un sogno 2 occhi aperti. Se I
pensa diversamente, allora, come artista
¢ gomg moralista, egli & colpevole di non
essere stato piu chiaro, peggio, di-aver
dato in pasto alla massa del pubblico una
€osa tanto cinica; € questa che ¢ mmna
delle opere piu puns e coraggiose che io
conosca, giunta al suo culmine, lo: & solo
‘contro il nemico, ma mnom verso la ve-
ritd, Come e perche la criminalita si dich-
ba evitare dobbiame cercarlo in mnoi
stessi con pia proffitte che nel film: tutto

P

quello che vi & suggerito & vivo e ope-

rante in nol. Se Chaplin avesse illu-
minato questi motivi fondnmentali pin
caramente di quanto possiamo scorger-
li in noi stessi, Monsieur Verdoux sa-
rebbe- un’opera d’arte ancora piu grande.
Tuttavia, nel presentare un’immagine cosi
ricca e snggestiva dello sviluppo vitale
nel mondo e nella personalita, e nel pre-
sentarla in modo cosi esemplare, il film,
con tutti i suoi difetti, & una delle po-
che opere indispensabili del mnostro
tempo,

Del resto. esso contieme o implica il

_principio della risposta. I1 beme e il ma-
_le, dice Verdoux, sono inestricabili. Ma

il suo errore fatale & appunto di ‘cer-
care di tenerli separati. Se cousidieriamo
il film una metafora della personalita,
e & qui una metafora -della personalita

" come famiglia, come affari, come guer- -

ra, come civilth o come delitto, questo
allora & werto: se Puomo e la donna aves-
sero omorato il loro matrimonio pi% che
von un figlio, quei delitti non samebbero
mai stati commiessi, la pafalisi mon ei
sarebbe avuta o.sarebbe stata dissolta,
né la moglie « il figlio sarebbero stati
chiusi in quel giardivo, raffinato taber-
nacolo: ma tutti e tre avrebbero vis-
suto come uma persona sola mella po- -
verta per eui la moglie fu abbandonata, -
nella purezza di epirito e nel’irrespon-
sabilita di quel giglio dei campi amar-
chico e immeortale, il vagabondo, la figu-
ra pilt umana e forse la pitt completa fra
le figure religiose create dal mostro tem-
po; e che Chaplin, una wolta tanto, ha
messo in disparte per dare al suo se-
colo il ritratto del cittadino per bene.
JaMEs Ackg

(The Nefion, 31-5, 14-b & 21-6-1947)



\:Form-a,t'ok ridottb |

Sale cinematografiche 16 m/m

Il « 16 m/m. » si affaccia risolutamen-
te nel settore dell’esercizio cinematogra-
fico con lintenziome i fare grandi cose.

"Negli ambienti interessati ad una tale at-

tivita si attendono com impazienza le
nuove disposiziomi che dilsciplireranno
in futuro lmnplamo delle sale cinema-
tografiche a formato ridotto per dare il
via all'inizio di una serie di circuniti che
verranno ad arricchirg notevelmente la
 rete nazionale.

Si riporta, qui &i seguito, il testo del
decreto — attualmente in corso di pub-
blicazione sulla G. U. — dal quale si
potranag rilevare le importanti agevo-
lazioni apportate.

Art. 1. — Gli spettacoli cinematogra-
fici con pellicole a formato ridotto deb-
bomo essere effettuati esclusivamente con
pellicole ininfiammabili,

Art. 2. — Non sono obligatori I'im-

pianto della cabina e il dispositive di
sicurezza prescritti dallart. 117 del re-
golamento di esecuzione del testo unico
delle leggi di P. S. approvato con R. D.
6-5-1939, numero 635, nei locali adibiti

a proiezioni cinematografiche con pelli-
cole a formato ridotto.

Art. 3, — Nelle frazioni e nei comu-
ni sprovvisti di sale cinematografiche la
verifica dei locali da destinarsi a spet-
tacoli cinematografici con pellicole a
formato ridotto, pud essere demandata
ad una Commissione gomposta dal Sin-
daco, dall’Ufficiale sanitario e da un
tecnico del 'Genio Civile com Passisten-
za del Segretario comunale.

It parere della Commissione & dato
per iscritto e deve essere adottato con
Pintervento di tutti i componenti.

"Art. 4. — T contravventori alle norme
contenute mel presente decreto somo pu-
niti ai termini dell’art. 78 del T. U. del-
le leggi di P. S. approvato con R. D.
18-6-1931, n, 773.

Seno noti i vantaggi caratteristici della
pellicola 16 m/m. rispetto a «qella 35
m/m- e principalmente la sma iminfiam-
miahilita. Precisamente di tale caratteri-
stica hanno tenuto conto i competenti
organi nell’elaborare le disposizioni sopra
riportate che faciliteranfio di gram lunga
Pimpianto di cinema 16 m/m. esentan-
doli da unia serie di costosi impianti ed
accorgimenti tecnich, richiesti per le sa-
le 35 m/m. Gli altri vantaggi dipendomo
dallo stesso minore volume = quindi fa-
cile trasporto e circolazione dei film;
dal loro minore peso, etc. come appare
dai dieti tecnici ¢he qui si ricordano:
100 mt. di film 35 m/m. = a Kg. 0,700
120 mt. & film 16 m/m. = a Kg 0470
25 mt. di film 35 m/m. = 10 mt. flm

16 m/m.

1 mt. di film. 35 m/m. = 52 fotogrammi
1 mt di film 35 m/m = 138 fotogrammi
100 mt. di film 35 m/m =.a minuti di
proieziome 3-38. '
100 mt. di filim 16 m/m. = a minuti di
proiezione 9. ' ;

E’ inolire da comsiderane il vantaggio:
del facile trasporto dei proiettori 16 m/m
e della relativa semplicita del loro uso
quali ulteriori elementi positivi,

Sino a questo momento si pud dire che
non esista un vero € proprio circuito
cinematografico 16 m/m. dato che le li-
cenze per cinema, concesse simo al 20
marzo 1948, somo complessivamente 110,
alle quali vanmo aggiunti 37 nmlla osta
per cinema ambulanti in detto formato-
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Le sale cinematografiche del mormale

esercizio: sono attualmente in Italia, se--

condo dati aggiovnati al 20 marzo 1948,
cirea 6.400 suddivise nel modo seguente:

LOMBARDIA, — 1200 sale, 46 delle

~quali di capacita superiore ai 1.000 posti
e 900 sino g posti 400; im ben 980 sale
Le proiezioni hanmo carattere saltuario.

\PIEMONTE — 700 salle; 16 superiori
ai 1.000 posti ; 525 sino a 400 posti. In
565 locali le proiezioni hanmo carattere
saltuario.

‘LIGURIA. — 260 sale, 16 delle quali
con capacitd superiori ai 1,000 posti; 160
sino @ 400 posti e 150 effettuanti spet-
tacoli a carattere saltuario. )

" VENETO: — 920, della quali 22 so-
periori ai 1.000 posti.e 697 fino gz 400
posti; a carattere saltuario 790.

VENEZIA TRIDENTINA. — 79, 1 su- .

periore a 1.000 pogsti; 55 simo a 400; ‘a
carattere saltuario 50. :

VENEZIA GIULIA. — 94, 2 superio-
ri a 1.000 posti; 65 sino a 400 posti; a
carattere saltuario 50.

" EMILIA. — 700, 46 superiori a 1.000
posti; 420 sino a 400 posti; a carattere
saltuario 522.

TOSCANA. — 590, 30 superiori a 1.000
posti; 380 sino a 400 posti; g carattere
galtmario 450.

MARCHE. — 210. 8 superiori a 1.000
posti; 160 sino. & 400 posti; a caraitere
. saltuario’ 165. ' _

UMBRIA. — 75, 2 superiori a 1.000
posti; 60 simo a, 400 plmsrm a: carattere
_ .salbuamo 60.

"LAZIO, — 197. 29 superiori a 1.000
-posti; 182 sino a 400 posti; a carattere
- galtnario 165.

ABRUZZI E MOLISE. — 115, 3 su-
periosi a 1.000 posti; 88 simo a 400 posti;

*  a carattese saltuario 80.

CAMIPANTA. — 330, 13 superiori a
7.000 posti; 220 sino & 400 polsm a ca-
. rattiere ,satlbuamo 175.

PUGLIE. — 310, 24 superiori a 1000
posti; 190 sino a 400 posti; a carattere
saltuario 155.

LUCANIA., — 32, nessona soperiore a

~ mille pokti; 27 sino a 400 posti; a carat-

tere ealtmario 2Q2.

'CALABRIE. — 98, 3 superiori a 1.000
posti; 75 sino a 400 posti; a carattere
ealtuario 59.

SICILIA. — 297, 18 supelriowi ai 1.000

posti; 170 sino a 400 posti; a carattere

saltuario 150. .

SARDEGNA. — 125, 6 nsup'erilomi a 1.000
posti; 85 sino a 400 posti; a carattere
saltuarior 87.

Dal quadro pamoramico soprariportato
& facile rilevare che malgrado il mo-
tevole impulso nella costruzione di sale
cinematografiche in questi: ultimi duwe
anni, il numero complessivo di ocali a
disposizionte del pubblico mon & ancora
sodidisfacente, se si considera il numero
complessivo dei Comumi e delle fraziomi

.italiane in rapporto- alle 6.400 sale esi-

stenti. E’ precisamente il cinema a for-
mato ridetto che dovra Tiempire queste
lacune evitando all’abitante delle piccole
comunitd di dover fare a volte dei chi-

" Tometri per godere melle sue ore di sva-

go di uno spettacolo cinematografico. Di-

cevamo perd ohe anche il mormale eser-

cente non deve vedere un pericolo in
questo augurabile svikippo perche, come
si & milevato dai dati statistici sopra ri-
portati, sono ancora molte le sole che
danng gli spettacoli soltanto a carattere
saltuario. Questo vuol dire che mon & an-
cora sufficientemente diffusa, in deter
minate zone, Pabitudine del cinema qua-
le elemento ricreativo;
mente questione di abitudine & ormai un
fatto assodato e meso noto da competenti
studiosi di problemi sociali e di questio-
ni cinematografiche in particolare. Quindi
il formato ridotto contribuira eertamen-
te a rendere lo schermo pit familiare e
pitt alla portata di mxolti cittadini di
quanto non lo sia oggi. E questo in de-
finitfva sara un bene anche per leserci-
Zo normale in quanto, in moltissimi casi,
sard proprio il piccolo. cinema 16 m/m. a
spianare la via a locali pitt grandi e
confortevoli, dei quali si giovera l’eselr-
cente nommale.
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Can Axmm,

- grazie per aver voluto costantemente segumre il nostro cammino, in - quem
ultrrm mesi di intenso lavoro ¢ di buoni risultati. .
. Ora an(bla!mo il piacere di potervi comiunicare:

1. — René Clair ha firmato un contratto 1mpegnandosx a reahzza-
re in Italia con la Universalia il suo primo prossimo- film. Egh é attua]men-
teal lavoro per la scelta del soggetto. - . , '

2. —Marcel Carné iniziera nel prossimo autunno il sio prmno film
Universalia. Esso sari: FEuridice tratto dal - éelebre dramma di. Jean

:

Anouilh, interprete Michéle Morgan. Scenaristi: lo- stesso Carné; Viot. di’

Alba  Tragica, Ferry di Quai des brumes e il nostro Fabbri, Ope-

ratore’: Agostnm Interrogato sull’essenza di questo dramma, che sta per

éssere cosi nobilmenté tradotto in fatogrammi, il ‘produttore Salvo d’Angelo '

'ha detto: « Esso. tostra la impossibilita- d; ‘attuare durevolmente un puro. e
assoluto ideale d’amore, fintantoche la vita sensibile fascia e impoverisce con
le sue meschinitd, i suoi equwom, le sue menzogne, Passoluto di questo idea-
fe. La morte percid interviene -+ qui' — non’ gia a interrompere beffardamen-
te una felicits durevole e com]p'ruta, ma a impedire una infelicity che bussa
gia alle porte; interviene, cioé, a prolungare e a-rendere possibile e continuo
"quello che la vita, nella sua meravigliosa creativita d’amore, -ha potuto at-
tuare soltanto per un istante; Qui la’ morte s assume il compito di rendere
eterno quel che la vita ha potuto soltanto aocexndexe ¢- non' potrebbe assolu-
tamente mantenere ».

3. — Prosegue’ la Iavorazmne di «Tablola > diretto da Alessandro
Blatset‘tl, negli stabilimenti del Centro Sperm&ntale di Cmemat@grafa» . Le ulti-

me scene con Michel Simon sono-state girate in questi giorni. Egli ha lavora-

to complesswamente e iminterrottamente per circa quaranta giorni, graditis-

stmo ospnte di Roma; e, terminato ormai il suo Javord nel ruolo di Fabius,

rientra in Francia. Sono ora al lavoro Michéle Morgan, Louis Salou, Henri
Vidal ¢ gli attori italiani Gino Cervi, Elisa Cegani, Massimo Girotti, Carlo
Ninchi, Viriglio Riento, Paclo Stoppa, Sergio- Tofano ¢ Guglielmo Bamnabo,
<oltre 2 molti altri, tra cui Lorena Bergia, Luca Cortese,” Lutiana Danieli, Lau-
‘ra Gure, Silvana Jachino, ecc. _ .

anta di girare la grande, scena del « Tmcl inio » nella casa. di I*a,bxus, si

¢ passatl agll interni costruiti nei teatri n. I : 2 €4 di Cmecxlt:ta e si girera

quanto prima un grande « esterno » con blghe in movumento, :ecc. ricostruito
nel teatro n. 5. .. »

Si pud notare fin da ora che la Roma del TIT seco»lo d; C. riapparira in -

questo film senza certi-orpelli e coreografie tradizionali ma intonata_alla
semplicita di autentica vita vissita, che Blasetti ha curato’ sopratutto, |

1l maestro Enzo Masett; sta-lavorando in questi gaoml al r1orchnament0‘

dei 'frimmenti, rarissimi, di ‘musiche: grec he antiche. . per- Ticavarne temi musi-
cah di danza da far seguire durante:il secondo banchetto." . .
* 4 — Drosague ad Aci Trezza (Catanid) la lavorazione’ del. fa,lm"Umi‘-

- versaha La terra ‘trema (epvsqduo “del mare) diretto da Luchino Visconti. .
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Esso ¢ il pmmo di una trilogia sulld “vita della Smlha e ha .per protagonisti
i pescatori; gli altri “due illustreranno la vita dcl minatori ¢ dei contadini
siciliant.: o

Gli intenti darte e llmportanza dei 115ultat1 in tal senso- gia raggnuntl
nelle- scene finora girate, oltre alla singolarissima tecnica di lavorazione, con-
sentono di annunciare Le ferra trema  (Episodio - del “mare  come - un Ja-
voro d’ante.: Questo film & evidentemente un caposaldo per quanto dovra pros. -
simamente farsi ‘il «puntd» sul neorealismo della scuola c1nematograzfaca'
italiana. - :

Visconti ha iniziato il suo lavoro con poohe righe d1 soggetto la macchi-
na da presa e gh abitanti della contradaj senza scencggiatura; senza dnaloghi,
senza un solo attore nom si dice gid wffermato, ma neanche appena prauico di
cmdmatogmfo . -

I rsultati del lavoro di Visconti sembrano il frutto di una’ semphsassr
ma attivitd ¢ nascono invece dalla pilr’ attenta, minuziosa e faticosa lavora-
zione che si possa immaginare: basti pansare che ¢ necessario per ogni scena
prender” appunto per iscritto e con disegni di ogni minimo particolare, Esem-
pio (part.ucdlan dii vestiario degli eccezionali :attori, lwn:gfhezza della barba; dei
>~ capelli; ecc.). -

L’operatore di questo difficile film ¢ G. R. Aldo; Afuti regista: Rosi e
Zefﬁr»ln, Tecnico del suono: Trentino; Direttore di produzione: Forges.

s. — Dopo i successi mondials di Roma, citta aperta e

Paisd, mentre git si-delinea quello di Germana: anno zero, Roberto
Rossellini, pur avendo ricevuto pressanti proposte dal produttore americano
Selznicl: perche accettasse di lavorare in America, si ¢ impegnato con Ja Film
Universalia e si dedicherd in Italia, nei prossimi mesi, a due film di portata
¢ di carattere eccezional, ripresi esclusivamente in esterni, senza attori no-
. I'primo di questi film sara girato sulla costa amalfitana ed il secondo m

Um'bm
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6. — Sulla meta del prossimo mese d; magglo éntrerd in lavorazio-
ne Gli wltimi giorni di Pompei che sari anch’esso prodotto dalla Film
" Universalia, avendo Marcel L'Herbier accettato di esserne il reglsta In questo
film lavoreranno noti attoi italiani'e fraricesi. Attualmente ¢ in préparazione’
quanto occorre per la riproduzione del noto paesaggio vesuviano e inpltre per
Pallestimento di una impressionante 1»mmtaruone di eruzione dél Vesuvio, sia di
giorno (con fumate gigantesche) sia di notte {(con incendi, esplosuom d1 raz-
u e bombe fumogerne nel cratere stesso- del Vulcano).

. 7. —F [prossutmo a entrare in. lavorazione 11 filtn italo- bxamllano
Guarany sulla’ vita di Carlos Gomes, autore dell’opera omonima. Sono recen-
iemente rientrati dal Brasile: Paolo Nicolai, consigliére di Univarsalid, ¢ Gof-
‘fredo” d’Andrea, direttore di_produzione del film, La stampa brasiliana si ¢
ampaamente occupata di questa praduzione defmendola « un messaggio d’amo-
re & di' ammirazione dell’[talia al Brasile ». . .

*. . .Carlos Gomes ha lasciato di sé fama ‘mondiale e\ un. particolare, affettuo-
so’ mcordo a Campmas, che & la sua cittd, natale, Il dirigente dell Unrversha_~
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" Nicolai e il ‘direttore di -produzione d’Andrea, dopo aver' reso omaggio alla

‘tomba di Carlos Gomes, hanno visitato le local ita 'di Campinas che torneran-
no a far cornice sullo schermo alla figura del Maestro.

La itroupe di prqparazone del Guarany, che era in Brasile con 1 dmgen-
t, ha. ultimato la pmma fase del lavoro di raccolta,dél materiale necessario al-
e co'omuznom. E’ gia pervenuta ire Italia una *notevol» documéntazione da
unire a.quella gid raccolta a Petropolis € néi musei di Rio de ‘Janeiro. Regista
del film sara™Riccardo Freda. Questo film sard girato in Ttalia e in, Brasale
con ‘attori, tecnici e maestranze solamente italiani e brasiliani.

* 8. — 1l Gine-carrello Gru « Universalia’» costruito su,progetto del

Llhg. Corrado Brutti, ¢ gia da qualche tainpo entrato in funzxone nei teatr
di posa del Centro Sperimentale di Cmematograxfxa dove ¢ m corso la lavora-
zione di Fabiola, oo .

Risultato di accurati studi sulle esigenze della” tecnica -cinematografica,
!

psso pud considerarsi quanto. di. piti perfetto puo produrre Pindustria moderna. -

Dalla plattaforma girevole, posta all’estremita del braccio allungato e

sulla quale ¢ situato il complesso della macchina da presa, il reglsta ha la pos-

sibilita di spaziare sulla scena in corso, guidando. da qua]s;asx posizione 1 vari

- movimenti, mentre 'operatore e il suo assistente fissano con l’abblettrlvo pa-

norami e primi_piani. . '

Simile a una. gmraffa esso puo muoversi rapndo e silehzioso - grazie alle

| sue. quattro ruote di ‘gomma, pronto a cuniosare fra i pm remoti angoli della
scena. -

Chi lo ha visto in azione ha affersma\to decisamente di trovarsi dinanzi

L perfezwna'tnsst'-mo strumento della moderna tecnica cinematografica. '
Carx amici; lo sforzo che Umversalxa sta compiendo sul piano della cine-
mastografla europea non ha sapore di rivaliti per. nessuno. . X

‘Se con ugnale animo e, ‘con simili intedti qui e altrove si moltiplicasse
lo sforzo in tal senso, non ne deriverebbe che vantaggio per tutti. La Francia
attualmente -produce poko, la Germania nulla, I'Inghilerra non moltissimo,
la Svizzera, la Spagna e i Balcani nulla o quasi. Se ¢ vero che il .cinéma. gua-
‘dagna’ terreno pér popolaritd e per conténito, I'Europa non puo non dire la
sua parola.

.D’iltro canto con questa sua attivita la Film Universakia- giova — seppure
modestamente — <al bilancio nazionale, pouche trasforma lire e ingegno italia-
niin un prodotto di primissima esportazione e in valuta pu’egla:ta. N

La valuta pregiata va allo Stato. Con le lire italiane si da lavoro agli. ita-

liani. Si badi a quanti qperai, artigiani, vetrieri, sarti, mtaghaton, ecc. hanno

- lavorato .c‘lavorano sul materile del film Fabiola.
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ROMA Vla Vlmmale, 43 ST Tel  40.569 - »41 869
TORINO Via G. Pomba, 23 - s Tel. 42 823
GENOVA Via Cesarea, 69 : _ »  154.569
BOLOGNA  Via Galliera, 64 : sy 132,302
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Si éviniziata la n.ruduzvi’nne» LUX 1948-49

| onza piotd

Prodotto da Carlo Ponu . Regm di Albep,
to Lattunda - Interpreti: Carlq del Poggig,

Jon Kitzmiller, Pierre Claud.,éz‘ Fqlfo
Lulli; Gi.}ulfetta Masina, Lando ngio.

- ﬂtoib_ito wbare

- Prodotto da Gigi Martello - Regig di L-ui-,

gi Comencini - Interpreti: 4dolfo Celi
e 30 scugnizzi con Tina Pica.

Molti sogni pros e stuade
Prodotto da Dino‘ De Laurentiis - Regia
di Mario Camerini - Interpreti: ANNA

MAGNANI, Massimo Gzrom, Gwrgw' ‘

Mimmo, Dante Maggw, Checco Rissone,
Enrico Glori.
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Y "prodotto da Dmo De Laurentus Regla_
: rdi chardo Freda - Interpreu V zttono' .

» Gassmann, Maria Mercader, Elli Parvo, ,
: 'lvbhne Sanson, Gianna Maria Canale,"' '

Maggw vaanm H mrwh

| €% bt Wmda

Prodotto da Lulgl Rovere - Regm di :

Carlo. Borgheszo - Interpreti: Macario,

.v Rlzzo, Folco Lullz, Plero Lulli.

| guga in gmucca

Prodotto da Carlo -Ponti - Regza di. Ma-'-

|. - Pietro. Germi.

R lmzma Ia ornduzmne LUX 1943 49‘,

‘ 'Ale&'%andra Mamis, Antonio Centa, Dante.} 1

Carlo Ninchi, Odette Bedogm, Carlo'-;'

‘rio Soldau - Interpreti: FolcO Lullz, EE
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Perila vostra S E P A BH @ ha publ;lfbato

"biblioteca vl dramm,i di:

"JARTRE — CAMUS — I SHAW — STEVENSON —- CC’NIN‘HDLY . WIDIBER. —

ODETS — MARCEL — SHEREWOOD — SAROYAN — FRIECH — BETTI — MAURIAC
"~ — MORAVIA — SALACROU — NEVUEX — ANOUTLH — AUDIBERTI “=SIMONOV —

WRIGHT — HUGHES — HELLMAN.>" = .- = |~
Chiédetelvi.al]a.n()slra Amministrazione (Bompiant - C.. Porta Nuova 18 - M?jla.-no)‘
. « .1 T s ; :

s [ _;P A R I 0 ékl.a rivista indispénssbi)e allo spettatore lntefjligento

1

_'Ne‘l; N. 24 leggete ‘ | j -
7 U AM STRAM GRAM
una lieta commediadi ANDRE ROUSSIN ~ - f '

~Iroltre, nel fasf:icolo‘. scritti di :. . ' ' < . i
ARTSTARCO — CASTELLO — ‘CHIESA — CONFALONIERI — GAILLARD —
\GTARDINI — LUCIGNANI — MARCEL — MIDA — REBORA — SALACROU
: ‘ ‘ TROTANI — VINCENT , o i
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: VIA ADIGE, 80-86 - TEL. 81829
: z;&'hbomamemti‘a. BIANCO E NERO - Marzo-Dicembre 1948 (10 numeri) L 2.50
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BIANCO E NERO ¢ fiancheggiata da una 6@'.1-1;11113; di studi ci’némato.

grafici edita dalle stesse EBIZIONI DELI’ATENEO. Questa collana S1: ricol.
lega a quella curata e diretta dal Centro Sperimentale di Cinematografia,
che tanto incremento ha offerto agli studi cinematografici, incontrando un
cosi largo successo di lettori, Molti volumi hanno oggi un notevole valore di
antiquariato. R ~ ’
- Oiitfre ad alcune ricercatissime ristampe della veschia collezione verranno
pubblicati nuovi volumi di largo interesse per gli studi cinemiatografici.
: 1 o
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‘EDIZIONI DELL’ATENEO -  ROMA o
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