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Per una vera cineteca

Al recente convegno della critica cinematografica in Roma esposi bre-
vemente le ragioni per le quali si deve auspicare la formazione di una ci-
neteca di Stato, dotata di tutti i mezzi necessari per l’assolvzmento del
suo compito.

Gli studi cinematografici in questz ultimi anni si sono notevolmente
sviluppati, particolarmente in Italia. Intorno al fatto ‘filmico si sono wve-
nuti sempre pit polarizzando gli interessi degli uomini di cultura: con la
filmologia il cinema ha fatto il suo ingresso nelle Universita ¢ si spera, in
un tempo non lontano, vinte le naturali diffidenze accademiche, di ve-
der creare delle cattedre di storia del film, accanto a quelle esistenti di
storia dellarte e dz storia della musica, anch’esse, del resto, abbastanza
recenti. : ! . -

La letteratura cinematografica ztalzana ha raggiunto un piano di ma-
turitd critica, particolarmente per opera di giovani-intellettuali che si sono
dedicati con molta passione e altrettanta serietd a questi studi. Le pubbli- -
cazioni specializzate hanno una maggiore diffusione di quello che gene-
ralmente st pensi. Due mondi che si ignoravano del tutto (quello del ci-
nema e quello della cultura) ora si sono accostati e si vanno compene-
trando. ) :

Stando cost le cose, mi pare evidente che lo Stato debba non disinte-\
ressarsi a questo importante movimento spiritudle e dedicare alcune bri-
ciole dei notevoli aiuti che vengono concessi all’industria cinematografica,
anche agli studi filmici, mettendo a.disposizione degli studiosi quegli stru-
menti indispensabili che essi non possono procurarsi coi loro mezz. Il pri-
mo di questi é, a mio avviso, una cineteca. Non é possibile, infatti, par-.
lare di critica e di storia dell’arte quando manca la base fondamentale:
la documentazione. Purtroppo molta filologia cinematografica resta im-
precisa proprio per una tale mancanza, sicché non hanno, poi, tutti i
torti gli ambienti accademici quando sorridono di storic o di poetiche del
cinema che della storia seriamente intesa e della poetica sono la parodia.
Troppo spesso 'si parla di un film per averne lette tre righe in qualche
volume che si rifaceva anch’esso a una pubblicazione piti antica o a una
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vecchia critica di - giornale o addirittura a qualche foglzo pubblicitario.
Troppo spesso si proiettano film cosiddetti « dlassici », privi delle sequen-
ze pit importanti, senza che gl speczalzzzatz, per cui sono fatte tali prote-
zioni, lo sappiano o se ne avvedano.

Tali residui di una mentalitd dilettantesca e supen‘zczale, che si ac-
contenta solo delle grosse parole (stotia, critica, estetica ecc.) € non bada
alla sostanza, non potranno mai scomparire fino a che la cultura cinema- .
tografica non sard portata al livello della cultura vera e propria metten-
dole a disposizione quegli strumenti che le sono indispensabil. o

Solo lo Stato pud fornire i mezzi necessari per raccogliere e conservare
le opere pitt importanti prodotte sino ad oggz e quelle che si ‘produrranno
in avvenire. Solo lo Stato pud, con opportuni provvediment legislativi, far
si che industriali e commercianti di film compiano quello che é un elemen-
tare dovere nei-confronti della cultura in un paese civile, come avviene,
del resto, per gli editori, la cui industria non é cosi protetta & appoggiata
come quella del cinema. S

Una cineteca di Stato deve escluswamente servire alla conservazione
dei film onde permettere agli studiosi la loro consultazione. Esigenza, que-
sta, che non si riferisce solo ai filmologi, ma a :tuttz quegli studiosi che pos-
sono avere bisogno, in funzione dei loro stessi studi, (storici, letterari, so-
ciali ecc.) di documentarsi anche attraverso i film. Solo una .cineteca
di Stato pud essere a disposizione di tutti e permettére a chi lo voglia una
rapida consultazione.

L’esigenza, dunque, mi pare pi che ragionevole, e se fin’ora non si
¢ viusciti a soddisfarla é perché, come dicevo sopra, non tutti gli uomini
di cultura si rendono perfettamente conto della sua importanza, ché altri-
menti la richiesta non dovrebbe partire soltanto da quei pochi che colti-
vano gli studi cinematografici, ma dalla generalitd degli studiosi italiani.

E’ accaduto, invece, che la proposta da me avanzata al convegno della
critica cinematografica -ha incontrato opposizione da parte di taluni che
fanno capo a cineteche private. Lodevolissime iniziative, queste, sulla cut
utilitd nessuno discute e che é bene aiutare come é stato fatto sin qui, ma
che non rispondono a quelle serie necessitd di cui si é discorso. Sarebbe
come dire’ che essendovi le biblioteche circolanti quelle nazionali divengo-
no inutili. ' .

Mi pare assai strano che da parte di privati, i quali', ripeto, sono dei
benemeriti, si tenda a mc;nopolizzare un settore cost importante per la
cultura nazionale. Queste . cineteche private possono seguitare a svolgere
la loro attivitd, che consiste sopratutto nel far circolare attraverso i cine-
clubs i film di cui esse dispongono, com[nendg un’opera importante e ne-
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cessaria come la divulgazione della cultura cinematografica. La cineteca
di Stato potrd anche contribuire. ad arricchire il fondo di queste istitu-
zioni, fermo restando che il suo compito principale rimane ben diverso:
raccogliere e conservare per la possibile documentazione degli studiosi le
pit importanti opere cinematografiche. Tale consultazione, puramente
individuale, dovrebbe sempre aver.luogo nella sede della cineteca. Sche-
dari, archivi fotografici, raccolta di sceneggiature ecc. dovrebbero com-
pletare la cineteca stessa la cui funzione, ripeto, dovrebbe essere quella
di mettere a disposizione dello studioso tutto il materiale di cui esso pud
avere bzsogno

Se si vuole chegli studi cinematografici non restino nel campo del di-
lettantismo, pii o meno intelligente, si dovia un gzomo, o Paltro arrivare
a questo anche a costo di urtare, come é inevitabile, qualche interesse
privato. g )
Ma.non stamo in un perzodo in cui Pinteresse pnvato deve o dovreobe
sempre pit cedere il passo a quello collettwo"’ S
Luigi Chiarini



- Spazio Tempo Cihe‘ma' Arte

’ La'teo,ria'della relativitd, se spogliata del rinnovato oggettivismo nel
quale essa cade — quando per esempio definisce lo spazio-tempo come un
_.continuo quadrimensionale entro il quale gli accadimenti sono collocati;.
oppure allorché sostituisce gli avvenimenti agli oggetti, come consistenza
trascendente dell’universo — puo aiutare molto bene a chiarire alcuni aspet-
ti essenziali del probléma dell’espressione cinematografica. A

Consideriamo specialmente uno dei postulati basilari di tale teoria, spe-
cie nella formulazione sviluppata che essa ha avuto nelle trattazioni dell’En-
riquez e del Giorgi. Entro un limite di esperienza e di misura ristretto, essi
dicono, non assoluto o trascendentale, ma relativo, I'ordinamento tempo-
rale pud riuscire il medesimo per molti osservatori, e.come tale puod essere
rilevato anche per mezzo di apparecchi registratori, come la macchina cine-
matografica da ripresa. Ed aggiungono: 'ordinamento temporale degli av-
venimenti non ha alcuna validitd che possa definirsi obbiettiva, cio¢ pre-
sunta indipendente dall’osservatore o dagli osservatori circonstanziati, € in
generale dal soggetto pensante. o

Malgrado la pesante creditd storica che -deriva dalla tradizione delle
« scienze della natura » (che motivd anche in Kant la reintroduzione della
cosa in séorigine dei dati sensibili), vediamo qui una traduzione di imma-
- nentismo, o storicismo che si dica, nel campo della scienza. Che € derivata,
in sostanza, perd sempre dalla dottrina kantiana della soggettivita del tem-
po e dello spazio, funzioni a priori dell’attivitd conoscitiva o dialettica dello
spirito. , -

Poiché, trasponendo in termini di esperienza filosofico:storica od uma-
nistica, che cosa significa alla perfine tale dottrina relativistica? Niente altro -
_ che questo:- che Tordinamento temporale (0 meglio sarebbe dire addirit-
tura, come vedremo subito, gli infiniti ordinamenti temporali)- che noi.
esperiamo od accettiamo, produciamo o ricostruiamo, non € — come sup-
poneva la vecchia filosofia metafisica — una réaltad oggettiva, un-ente, ma
¢ una costruzione spirituale storicamente determinata, variabile, una crea-
zione, che pud essere divenuta « convenzione », essersi-grammaticalizzata
da linguaggio in lingua (usiamo a scopo di chiarezza una partizione vos-
sleriana). - - . :

E se svolgiamo ulteriormente in modo rigoroso questa affermazione per
cid che riguarda la configurazione della dimensione « tempo » nell’espres-
sione in generale, ed in particolare nell’espressione cinematografica, dobbia-
mo concludere che il «tempo » come valore costitutivo dell’espressione ci-

§ .

nematografica, non & il « tempo » trascendente od oggettivo od assoluto-o
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divino quale fu inteso dall’annchlté fino a Leibnitz ed a Locke, né. tanto
meno semplice convenzionale « durata » aritmeticamente suddivisa, ma &
un modo storico di Imguagglo, che non ha realtd o norma fuori della
propria interna nccessxta o 1spxra21one un « tempo » soggettivo o storico,
appunto.

Illusione grossolana ¢ quella di coloro, dunque, che intendono il « tem-
po », quale si rende evidente nell’espressione cinematografica o nella musica
o nella poesia, come un tempo in sé, assoluto, oggettivamente reale ed on-
ninamente eguale a sé stesso. E per cio accusano I'espressione cinemato-
grafica segnatamente, cio¢ quell’espressionc in cui si constata in modo pit
palmare Paspetto temporale, anche proprio come cronometrica durata, di
un inevitabile costituzionale: limite di naturalismo. E cid facendo,si deve
aggiungere, compiono anche un secondg grossolano errore, e cio¢ qucllo di

. giudicare Pespressione cinematografica — come ogni altra, del résto — non
gia nel suo farsi, néll’idealitd del suo processo, ma nella sua meccanica tra-
smissione o riproduzione (mcrcé 'apposito apparecchio ottico-meccanico).

. II naturalismo ¢ dunque, invece, soltanto nella concezione inadeguata,
ancora metafisica o addirittura ermpirica, di tali critici, i quali consapevol-
mente od inconsapevolmente si trovano in uno stadio di cultura anteriore
non solo allo storicismo, ma- anche alle stesse pifi-moderne concezioni della ~
scienza della natura, quelle relativistiche, riguardo al concetto di « tempo.».

- E inoltre, se dalla impostazione della scienza relativistica risaliamo alla -
sua,_ matrice, -alla dottrina ‘kantiana — conservata -esplicitamente come
valida anche dal Croce — che lo spazio ed il tempo considera forme a.
priori delPintuizione pura, diventa chiaro che non si pud nemmeno par-
lare, se non per traslato o per soccorrente abbreviazione didascalica, di-
« tempo-», ma in concreto sempre di un tempo determlnato, 1nd1v1duato,
integrale di ogni espressione. .

Il tempo di Chaplin non & quello di Strohelm qucllo di Pabst non ¢
il tempo di-Vidor. Ma nemmeno il tempo di Raffacllo ¢ quello del Bernini;
né quello di Morandi & quello di Picasso; o quello del Foscolo.¢ quello del
Petrarca; Ipotizzare un « tempo ». oggctto o natura, equivarrebbe a pen-
sare. la grammatica o la sintassi (astratti schemi o postume costruzioni.
logiche) come presupposti dellespressione, anzi madri dell’espressione, una
« lingua in sé » che avesse esistenza e valore prima e fuori dell'uomo spiri-
tuale parlante, “che ne sarebbe un semplice veicolo, o nella migliore delle
Jpotesx un sommesso partecipe. : -

Quanto si dice a proposito del « tempo » si dovrcbbc rxpetere s'inten-
dc in coincidenza- inestinguibile, a - proposxto dello « spazxo »: tali forme
essendo distinguibili, ma sempre nella sintesi della attivita intuitiva-cono-
scitiva. E” subito chiaro, infatti, che la creativita figuratrice di Chaplin &
indistinguibile dal suo « tempo », con cui fa tutt'una cosa. E come non si
potrebbe,: esteticamente parlando, teorizzare lo stile figurativo di Chaplin
come stile in sé o stile normativo, cosi, altrettanto evidentemente, sarebbe
arbitrario del tutto indurre che la forma «tempo» (spazie) propria del-
Pintuizione-espressione chapliniana sia riconducibile ad una norma o mi-
sura generale ed astratta, che coincida per esempio con la partizione cro-
nometrica delP’orologio solare, ovvero con la capacitd massima di fissazio-

0
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ne dell’immagine semovente nella retina, stabilita secondo i dati appros-
simativi dellottica. E che questa convenzione di ritmo -temporale sia la
stessa, identicamente valida .per Pabst, o Vidor, o Griffith. Basti a questo
proposito ricordare il carattere profondamentc quando non radicalmente,
diverso, col quale si attua I'immagine, il ritmo figurativo di ognuno d1 que-
sti rcglstl.

E, cosi mtrodottl, poniamo una domanda. E’ p01 vero quanto afferma
la dottrma relatmstma, nella parte che abbiamo citato come per noi pit
interessante, e cio¢ che un ordinamento temporale convenzionale (nel sen-

-so che & accettato da moltl, od anche da una generalita di c1rcostan21at1‘
osservatori, o uomini capaci di esprimere e di intendere) pu6 avere un -

carattere di medesimezza, di identitd, pur nel limite relativo di un’ cspc-'_

rienza, cui sfuggano d1vers1 ordini~di avvenimenti e di relazioni?

Non ¢ accettabile la premessa della dottrina, che cioé¢ un ordine asso-
" luto e trascendente vi sia, coesistendo i relatm, che tali appalono appun-

"to,.€ come tali possono essere definiti, in virtd della amrmssmne d1 quel
_presupposto metafisico. :

~ Spazio e tempo, quando siano assunti. ‘quali astrazioni matcmatlche o
fisiche, non harino di comune, con le catcgone dell’intuizione, altro che il
nome: queste reali nell’att1v1ta conoscitiva che in esse si artlcola, quellc
pseudoconcetti strumentali, per usare la ormai classica definizione ‘crocia-
na. La teoria della relativita discende doppiamente da Kant: assumendo
la «cosa in s€», ed insieme la soggettivita dello spazio e del tempo. La

filosofia moderna ha risolto o superato I'elemento metafisico o trascenden-

te rimasto come residuo nella dottrina kantlana, ed ha teorizzato spazio

e tempo nell'immanenza_dialettica dello splrxto pensante (un tentativo af- -

fine, nell’ordine dell’esperienza psicologica, & - quello, unificatore anch’esso

a suo modo, fatto dal Bergson nel suo sagglo} sui datz zmmed:atz della'

comenza) . ' y
Non.vi possono dunque, loglcamentc esscre due coe51stcnt1 [ contrad-

dittorie teorie della conoscenza intuitiva. La sola proposmone vera (c1ot‘

pm chiara e svolta) & la seconda: e si deve concludere, pcrc1o, che non ¢&

a rigore .concepibile una categoria « tcmpo » che non sia umcamcnte con- -

creta nella dialettica dellattivita intuitiva' del soggetto. = =~ |

" Certo, vediamo nel cinema un complesso di -convenzioni, di formile -

fisse od apparcntementc tali, rese pit evidenti. dal medium macchinistico,

sistemi di velocitd di ripresa e di proiezione legati al limite di capamta,"
ottica, e cosi via. Ma dovremo' maravigliarci ‘di questo, € tanto peggio,
come ¢ stato cosi spesso fatto, considerare questo fenotheno ‘comé un’ade-. -

guazione dell’esprcsswne al mezzo tecnico, € qumdl negare alla fine carat--

tere di espressione al film?

Ma allora che cosasi dovrebbe dire della musica, dell’archltettura
della pittura, del linguaggio parlato? L’articolazione fonetica (che puo
considerarsi- non 1111m1tata, come quclla dell’'occhio o del tatto) non' & un

dato, & una costruzione storica, cosi com’¢ un continuo e infinitamente dlf-

ferenziato processo. La grammatica, la smtasm,\ la metrica di ogni-genere;

Ia scala cromatxca, la scala tonale, non sono entita divine poste ab aeterno,

sono prmezmm storicamente dcterrmnatcm, e storlcamcnte cangianti, della
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riflessione logica-astratta sulla poesia o la pittura o la musica, trasposi- ,
zioni in « leggi» generali ed organiche di atti creativi. :

La intuizione figurativo-cinematografica, avveratasi sia nella forma in
cui la «durata » esteriore dell'immagine era implicita, come nella pittura
o scultura od architettura o grafica etc., sia nella forma in cui tale durata
esteriore era esplicita, come nello spettacolo visivo, nella danza, nel rito,
nella mimica etc., ha storicamente elaborato i suoi mezzi tecnici di éste-
riorizzazione o riproduzione, ed anche fissato « poetiche » o grammatiche
o sintassi o regole di ogni genere, come si pud verificare aniche guardando
superficialmente alla storia.dello spettacolo visuale.. . :

E non & dubbio che anche lo spettacolo cinematografico, nel modo con
cui lo conosciamo oggi (accanto ad altri della stessa natura ma di diversa
tecnica, permasti), sia un linguaggio assimilabile, per. i suoi caratteri di
struttura, di grammatica e di lessico, alla lingua letteraria storica che fac-
ciamo nostra esperienza soggettiva , ¢ che considerata nella sua astratta’
configurazione & ancora per tanti aspetti il linguaggio di- alcuni poeti latini-
ordinato con logica razionalistica, come un ente od tin mondo compiuto,”
da Quintiliano in poi. -~ = . o . o

Ma, detto questo, potremo identificare, ridurre Pespressione di Chaplin,
di Pabst, di Vidor, di Stroheim, di Griffith, e cosi via, ad una astratta .
grammatica o sintassi ne varietur del film: grammatica ‘e sintassi che pe-
raltro sono state ripetutamente fatte, e dai pit vari punti di vista, ma, e
cio & significativo, estraendo per cosi dire dalla viva opera poetica di
quegli’ autori, visioni, intuizioni e forme, che sono state oggettivate poi
come regole, ‘schemi o tipi generali-normativi della visione cinemato-
grafica? ~ - R I o

..E’ chiaro il contrario, di fatto. Dalle immagini od espréssioni si traspo-"
ne e fissa la « lingua ». Che questa poi, quando sia assunta rella sua rego-'
lamentazione, nella schematicita dei suoi canoni, possa anche divenire un
precedente, ed in senso attivo o passivo, propulsivo- di ‘nuove -immagini o
movenz¢, o mortificante e’ limitativo, e percid possa caratterizzare momenti
od" aspetti di un creatore cinematografico, non maravigliera, neppure: si
pensi, nella poesia, alla frequente schiaviti' del Tasso verso la- sua mente
letteraria o teorica; ai limiti posti al’ Manzoni dalla sua dottrina sulla lin--
gua ed anche da certi aspetti delle’ sue ‘credenze religiose; ai castighi-
lumentevoli che tradizioni e programmi influissero talvolta ad Ingres; e
via e via. Questi sono’caratteri della storicitd della loro-espressione, né &
cencepibile espressione che non sia storicamente determinata: ed & com-
Fito della critica, almeno di quella ‘storica, chiaritli volta a volta con pre-
cisa aderenza, ai fini dell'intendimento verace dell’opera d’arte.

Carlo L. R'agghi#nti
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Cinema e | linguaggio

Dopo cinquant’anni di tentennamenti, di ricerche e di indecisioni, la
conoscenza del cinema come linguaggio e come arte, non € cosi progre-
dita da impedirci di arrischiare ancora I'abbozzo di una teoria generale.

Del resto il cinema, durante questi primi cinquant’anni di storia, non
ha mai cessato di esser coinvolto nella complicata meccanica dei perfe-
zionamenti tecnici. In fatto di arte cinematdgrafica l'artista ha subito co-
me uno schiavo la legge dello scienziato. Le teorie sulla psicologia e l'este-
tica del film si sono susseguite col ritmo stesso delle metamorfosi imposte
dagli inventori e dagli scienziati, e ad un certo punto ci si & dovuto render
conto che cid che rappresentava la logica degli scienziati poteva provocare
Pincoerenza nelle arti. Infatti, ogni volta che si raggiungeva una nuova
possibilitd (suono, parola, colore), il cinema acquisiva nello stesso tempo
una nuova forma d’arte, passava da un registro allaltro, ingrandiva il
suo dominio e tentava, con pit o meno fortuna, di trasformare in sintesi
quello che in effetti non era che uno spaventoso pandemonio. S

Nel numero di dicembre di questa rivista, sotto il titolo « Limiti del-.

Pimmagine filmica », Lorenzo Quaglietti metteva chiaramente in luce la
straordinaria diversitd delle teorie estetiche enunciate sul cinema fin dalle
sue origini. Egli affermava con ragione .che!l’e_stetica attuale del cinema,
non pud essere costretta nei limiti angusti di;una sola delle dottrine isolate
-che sono nate con ciascuna delle diverse tappe della sua evoluzione, ma. che
essa le abbraccia e le sorpassa tutte in una volta. Non si pud pit dire
— scriveva all’incirca Quaglietti — che un film & buon cinema soltanto per
Peccellenza plastica delle sue immagini (estetica del muto), o a causa del-
Pimpiego particolarmente geniale della musica, dei rumori e delle parole
(estetica del parlato) ; un film & un buon film quando offre un insieme ar-
monioso di tutti gli elementi costitutivi delParte cinematografica. Tutto
al pit ogni cineasta rivelera il suo stile personale con Puso predominante
che egli fard delluno o dellaltro di questi elementi; uno sard eminente-
mente un plastico, un altro un maestro del ritmo o del colore. .
Pur condividendo pienamente i punti di vista di Quaglietti, che met-.
tono fine ad una polemica priva di fondamento, non posso esimermi da
una certa riserva rispetto ad una posizionie cosi empirica. To mi domando
se, in fin dei conti, questa comoda posizione. possa chiamarsi tale e se non
sia facile, per non dire codardo, affermare che Pestetica attuale del cinema
& costituita semplicemente dalla somma di itutte le sue estetiche passate.
Non si ‘potrebbe trovare migliore argomento . per giustificare I'anarchia.
Questo modo fii dire: « L’arte del cinema non & che quella dei film »
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mi fa pensare con inquietudine a quel medico di Moli¢re che diceva: « Vo-
stra figlia € muta perché non parla pit ». Vi sono sempre delle questioni
da isolvere. La prima ¢ di sapere se esiste attualmente un’estetica gene-
rale del film. Si ¢ tentati di rispondere negativamente.

Un’altra domanda possibile & la seguente: Non ci potrebbe essere, al
di fuori di ogni estetica isolata e di ogni sintesi empirica, un’essenza del
cinema, un tratto fondamentale della sua natura, una nota predominante
che possa esserne dedotta e che permetta di stabilire una legge estetica di
base per tutti i film passati, presenti e futuri? In altri termini, non ci
potrebbe-essere un « dato primo » del cinema che permietta di assegnargli
una direzione ferma nel suo sviluppo e nella sua evoluzione, e che offra un
criterio estetico non unico e intangibile, ma permanente e stabile?

Una tale domanda mette di fronte immediatamente le due posizioni
dello spirito umano pié fieramente in contrasto di tutte le epoche; la po-
sizione materialista e la posizione idealista (o se si vuole essere moderni,
gli esistenzialisti e gli essenzialisti). Non ignoro il pericolo di partire da
un’idea astratta per provare a lumeggiare la realtd tangibile dei fatti. Ma
siccome il pericolo ¢ grande ugualmente nell’operare in senso’ inverso, il
meglio ¢ ammettere che i due atteggiamenti sono equivalenti e i due me-
todi di indagini complementari. : ' _ '

Nelle pagine che: seguono, cercherd modestamente di provare a lu-
meggiare Pessenza del cinema, scusandomi in anticipo del carattere astratto
della mia dimostrazione, cui mi obbliga la posizione che assumo volonta-
riamente. Si impone perd un rilievo preliminare di grande importanza: io
condurrd questa dimostrazione solo nel settore artistico del cinema, nei
film di pura creazione e non nel complesso delle possibilita di espressione
- del cinema. Infatti, il cinema ¢ un linguaggio universale e polivalente, che
permette tutte le utilizzazioni razionali e irrazionali: pud servire a descri-
vere, analizzare, ragionare, convincere; ma pud ugualmente servire a. com-
muovere, toccare, convertire. E’ a questa seconda possibilitd del linguag-
gio cinematografico, e non alla prima, che si suppone ricorra ogni cineasta
che faccia realmente opcra d’arte. E’ ad essa, ad essa sola, che il presente-
studio si rivolge. ‘ ' » :

-~ Psicologia sommaria del cinema: I'immagine e la parola. Quando
si analizza Pimmagine cinematografica per studiare, sul piano dellarte, le
sue possibilitd € le sue particolarita, la sua struttura e la sua azione, le sue
articolazioni e la sua architettura, si-constata che essa costituisce una for-
ma d’espressione assolutamente originale, che non presenta che delle ana-
logie' ingannevoli: con le altre forme di espressione gia conosciute, come il
linguaggio parlato o scritto, in special modo. '

Questa osservazione & capitale perché, ad eccezione dei film di inven:
zione pura o di avanguardia, la totalitd del cinema di creazione artistica
si'¢ ispirata, per la codificazione del linguaggio cinematografico, a quella
che governa appunto il linguaggio parlato o scritto. . - -

Questo accostamento inconsiderato dell’espressione cinematografica al-
la -parola e alla scrittura, e da questa all’espressione letteraria, & fondato, -
o non & che un madornale errore? E’ quello che vedremo. Tuttavia esso
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si spiega molto facilmente per il fatto che 1} pubblico ha sempre doman-
dato al cineasta di raccontargli delle storie, di confezionare romanzi e
drammi, cio¢ di fare in definitiva opera lettéraria o teatrale. E siccome la
letteratura e il teatro, fonti inesauribili di storie, avevano qualche buon se-
colo di vantaggio sul cinema, naturalmente i cineasti vi hanno attinto in
massima parte non solo la loro ispirazione, ma sopratutto la tecnica di
scrittura e conseguentemente la loro estetica. Hanno avuto ragione o tor-
to, € la loro impresa ha servito o no gli scopi essenziali del cinema? Questo
¢ il problema. : ‘ L
La prima idea che si presenta alla mente & di avvicinare I'immagine
animata alla parola scritta o parlata, poiché esse sono ambedue un mezzo .
per comunicare, descrivere, esprimere. Ora, ad un’analisi pia approfondita,
si pud subito constatare che I'immagine e la parola differiscono sostan-
zialmente per la loro natura e per il loro impiego, € che non esiste alcuna
seria analogia tra le due forme di linguaggio ché esse costituiscono.
La parola & un termine astratto, un segno convenzionale spoglio di-
realtd in sé, che si interpone come un riférimento o un legame tra 'uomo
e la realtd. La parola ha la funzione di una semplice moneta di scambio,
sottomessa ai regolamenti di un codice che si chiama la logica. Per com-
prendersi per tramite delle parole, gli uomini devono anzitutto conoscerne
il significato e padroneggiarne I'impiego. Siccome la cosa si pud fare 'solo
passando dal concreto all’astratto, dall’oggetto da designare all'idea di que-
sto oggetto o al suo simbolo, & dunque necessario all’'uomo acquisire o svi--
luppare una facoltd che non gli ¢ punto connaturale: la facoltd d’astrazio:
ne. Dopodiché dovra imparare un vocabolario € la maniera di servirsene.
- Questa acquisizione, notiamolo, sollecitera alP’origine le sue facolta ra-
zionali e concettuali: Pintelligenza, Pattenzione, il ragionamento, la me-
moria, il giudizio; che si esercitano e si disciplinano con I'educazione, I'i-
struziorie, la cultura. Queste facoltd acquisite, costituiscono cid che si pud
chiamare una seconda natura dell'uomo\e restano strettamente circoscritte
nel campo della sua piena coscienza. ' S
L’immagine,. al contrario, varca largamente il campo ristretto della
‘coscienza intellettuale, e tocca la coscienza affettiva. Essa invade diretta-
mente Puomo nella sua vita mentale e psichica, cio¢ nel dominio illimi-
tato e incontrollato degli istinti, delle passioni, del’'immaginazione, dei’ so-
gni; laddove la ragione e la logica non sono pit padrone, dove il giudizio
e la critica non hanno mai accesso. Essa si rivolge innanzi tutto alla sua.
« natura prima ». L'immagine non & un segno, un legame o un simbolo,
aricor meno un’astrazione, & appena un filtro: essa € un’emanazione sensi-
. bile della realtd, & sensazione pura; per farsi comprendere non richiede al
soggetto nessun intervento del ragionamento, nessuno sforzo di decifrazio-
ne né d'inibizione, per conseguenza nessun tirocinio. Essa va dritta allo
scopo. Con una rapiditd, una precisione, una potenza di penetrazione che
la parola non conosce, essa tocca il piti incolto degli esseri, commuove di-
rettamente la sua immaginazione, risveglia in lui un’intuizione istantanea.
Dunque, Pimmagine cinematografica presenta subito delle propricta
‘molto differenti da quelle della parola, poiché essa elimina ogni interme-
diario tra la rappresentazione mentale e Poggetto, rende inutile linterven-
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to delle facolta concettuali ¢ non sollecita mai i meccanismi del pensiero
-~ agente ¢ cosciente. Tutti i teorici-del cinema si sono sforzati di cogliere .e
illustrare queste particolari possibilitd dell’immagine, che la differenziano
cosi nettamente dalla parola. L’impresa era e resta difficile per la sempli-
ce ragione che P'immagine sfugge alla comprensione dello spirito € per con-
seguenza alle operazioni intellettuali che presiedono ogni analisi e ogni.
studio razionale. Gli-uni e gli altri, tuttavia, si accordano sulle constata-
zioni essenziali. « Si pud ammettere che ogni immagine possieda un certo
valore psicologico, una certa tonalita affettiva che & percepita dallistinto
di tutti, ma & spiegata dalPintelligenza di pochissimi. L'immagine, dunque,
¢ sempre sentita, quando non & compresa » (Allendy, La Valeur psycholo-
gique de Ilmage - L’Art cinematographique, Alcan, Paris).

«Non ¢’¢ mezzo d’azione piti potente sul meccanismo della rappre-
sentazione mentale che il film. Un’immagine risveglia in noi sensazioni bru-
sche e dirette poiché esse si offrono come pure percezioni spoglie di ogni
traduzione verbale senza ricorso necessario al linguaggio. ‘Al cinema, vi-
viamo in-un mondo in cui Panima si nutre di rappresentazioni e di imma-
gini.. Con P'immagine noi percepiamo Poggetto senza la cornice déllintel-
letto. Anche non comprendendo il linguaggio filmico, lo spettatore riceve lo
choc delle immagini che influiranno sulla sua vita mentale ‘e psichica »
(Teorici tedeschi). - ' o ,

- « 11 fatto filmico-si rivolge, in una maniera sua propria e palesemen-
te energica alla sensibilitd e alle attivitd elementari, dunque alla fonte di
tutta la psiche umana» (G. Cohen-Seat: Notions fondamentales de fil-
mologie. P.U.F., Paris). , '

« Il cinema ¢ psichico... molto piti di un’idea, ¢ un sentimento che ap-
porta -al mondo » (P. Epstein: Intelligence d’une machine, Melot, Paris).

«II cinema & un Logos ai sali d’argento... per chi sa vedere, il film di-
venta uno strumento prodigiosamente penetrante ‘di luciditd e di cono-
scenza. Siamo alle sorgenti, direi nel laboratorio del pensiero intuitivo »
(R. Bayer: Introduzione al libro di G. Cohen-Seat). ' -

-Pensiero intuitivo,. vita mentale, psiche umana... non occorre altro
perché noi comprendiamo che il linguaggio cinematografico & essenzial-
mente un. linguaggio irrazionale, mentre il linguaggio parlato o scritto &
un linguaggio razionale. Ma spingiamo pit lontano Panalisi. .

Lo scrittore. (favolista, romanziere, drammaturgo, giornalista) che ma-
nipola il mondo di segni e di astrazioni, costituito dalle parole, conosce. da
molto tempo gli strumenti che impiega. La tradizione, Pistruzione, la cul-
tura, gli hanno insegnato le proprietd esatte del verbo, del sostantivo, del-
l'aggettivo, della transizione, dell’incidenza, dei simboli dello stile. E anche

- quando si rivolge all’affettivita e alla sensibilitd del lettore,” conosce abba-
stanza bene, generalmente, il peso, la portata, la forza di irradiazione e
Pefficacia dei termini che impiega per commuoverlo o sedurlo. Dunque, &,
quasi a colpo sicuro che egli opera sullo spirito e sull’anima del proprio
lettore, perché usa uno strumento millenario foggiato dall’'uomo per gene-
razioni (e che del resto ha foggiato 'uomo a sua volta) e perché opera
piti spesso nel campo abbastanza ristretto della piena coscienza. Egli non
& paragonabile nemmeno al poeta. Gosi come lo concepiamo oggi, il poeta
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& uno scrittore che si distingue dagli altri in- quanto impiega il linguaggio.
usuale in maniera inusitata, che il cineasta puo prendere ad-esempio.

Costruzione poetica e costruzione filmica. Infatti, la poesia non ¢
una costruzione razionale di parole e di frasi. Non obbedisce alle regole lo-
giche della grammatica e della sintassi (del resto la grande. poesia crea
continuamente la sua grammatica e la sua sintassi). La poesia- costituisce
una forma d’espressione. particolare, i cui termini rion sono impiegati per
le loro proprietd analitiche o dimostrative, ma per il:loro potere sugge-
stivo. La forza e la bellezza singolari della-poesia nascono da un impiego
della parola che trascende il loro uso pratico e quotidiano. In questa spe-
cie di alchimia che & la creazione poetica, si opera una trasmutazione: le
parole piti correnti si trovano caricate di un peso poetico che fa acquistare
loro nuove proprietd. : :

E non soltanto la sostanza delle parole si trasforma, ma la loro por-'

tata si accresce. Esse toccano il lettore nellé regioni dell’essere che il-lin-
guaggio abituale non raggiunge e che sono molto al di 12 delle facolta alle
quali si rivolge lo scrittore ordinario. Il poeta opera con una balistica, per
cosi dire, che raggiunge la stratosfera: incosciente, subcosciente, intuizione,
immaginazione pura. Lui stesso, del resto, nell'operazione poetica non &
" pienamente cosciente di quello che fa; donde le sue incertezze, le sue ap-
prossimazioni. (Quanti di noi hanno domandato a un poeta: « Cosa avcte
voluto dire? Non capisco molto bene questi versi » e si sono intesi rispon-
dere: « Ma come potrei essere piti chiaro? Ho durato gia abbastanza fatica
a scriver cosi! »). In breve il linguaggio poetico si distingue dal linguaggio
ordinari6 in quanto non adopera le parole usuali secondo le regole razio-
nali del linguaggio parlato o scritto abituale; ma in quanto le utilizza in
funzione di-un’altra possibilitd e su un altro terreno. In cid si imparenta
col linguaggio musicale, pittorico, ecc... perché il -« vocabolo poetico » €

paragonabile alla nota musicale, alla penhelfata‘, alla figura di danza. Ora,.

~ed & qui che volevo arrivare; sembra che Vi sia una grande analogia tra

Pimmagine animata del cinema e il « vocabolo poetico ». Perla loro natu-

ra e per le loro proprietd, essi occupano uno stesso settore mentale e psi-
chico che si trova ben oltre la portata del linguaggio razionale. L’imma-
gine va forse pit lontano ancora di ogni altro mezzo, perché arriva a toc-
care nello spettatore quello che gli psicologi chiamano il « flusso onirico ».
Questo fiume di sogni che irrompe in noi ad ogni istante, che noi sco-
priamo solo nella. meditazione e nellimmaginazione e che & fatto quasi
unicamente diimmagini: di immagini come quelle del cinema. Cosi, grazie
al film e a lui solo, il subcosciente umano riceve per la prima volta un nu-
trimento -fatto della sua stessa sostanza e che lo alimenta direttamente.
L’immagine animata del cinema possiede dunque funzioni ipnotiche o
suggestive che non possono imparentarla altro che con la poesia in lette-
ratura. Se & cosi, ne conseguird che questo linguaggio particolare delle
immagini non dovra obbedire — nei film di pura creazione artistica — alle
regole della composizione letteraria, se si. vuole che ogni immagine sia
utilizzata nel senso delle sue maggiori possibilitd e sul terreno in cui & pil
efficace. Logicamente il linguaggio del cinema trarra profitto nell’ispirarsi
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piuttosto :alla costruzione poetica o musicale. (E’ a cid che si son-dedicati,
con incerto successo,. gli autori dei film d’avanguardia che ‘si- ispiravano
con ragione, nelle loro ricerche, alla poesia surrealista). Infatti, la sequen-
za cinematografica non ha niente a che vedere, in fin dei conti, con la frase
parlata o scritta. Essa non analizza, non spiega, non dimostra. Essa mo-
stra. Suggerisce. Ispira. Non fa pensare, ma sognare. Non genera un’idea;
ma un’emozione. Ora I'emozione non si ragiona. La successione delle 1m-
magini' non dovra dunque obbedire alle leggi della logica e della costru-
zione' razionale. Inutile spiegare le cose al cinema: perché lo spettatore
comprenda ¢ sufficiente che senta. :

11 cineasta esperto nella sua arte, non si comporterd dunque coms il
prosatore. Laddove lo scrittore cerca di impiegare il massimo di chiarezza,
di rigore, di efficacia intellettiva, il cineasta cercherd il massimo di emo-
zione, di suggestione, di efficacia psichica. Nella creazione cinematografica,
cio¢ nella traduzione auditivo-visiva d’un dramma o di un racconto, dovra
sforzarsi non di « trattare » un soggetto, ma di sviluppare un tema, come
il pocta (o come il musicista). II suo film non sard dunque un concatena-
mento logico di fatti, di quadri e di scene, ma una composizione complessa
di elementi auditivo-visivi che prendera la forma di una specie di sinfonia.
Come le parole di un poema o le note di una composizione musicale, ogni
immagine' del film, ogni frammento sonoro, ogni battuta di dialogo, ogni
frase del commento musicale, — in breve, ognuno degli elementi cinemaro-
grafici componenti — sard stato scelto in virt delle sue proprietd irrazio-
nali e in vista di una costruzione che si imporra meno allo spettatore come
un’evidenza logica, che come una necessita ontologica, cio¢ ancora irra-
zionale. Infine I'insieme degli elementi” cinematografici sard animato da
un ritmo che operera come le cadenze della frase poetica o musicale, a vol-
te allegra, a volte lenta, in modo da creare nello spettatore uno stato
d’animo appropriato allo sviluppo del tema filmico. :

Ho. detto che Pemozione poetica nasceva da un certo assieme di pa-
role € da una cadenza incantatrice della frase; cioé del verso; lo stesso
al cinema, Pemozione estetica nascerd da un assieme di immagini e da
una cadenza sconvolgente della frase cinematografica, cio¢ della sequenza.

L’opera dei grandi cineasti & piena di procedimenti cinematografici,
che sono dei veri procedimenti poetici: il contrasto, lo scorcio, Ielissi, I'in-
versione, il simbolo... per essi un primo piano ben scelto, uno scorcio felice,
dicono pié di un lungo discorso. E hanno ragione, perché lo spettatore
dei film percepisce tanto piti rapidamente in quanto non ragiona. Per il
fatto che prende conoscenza delle cose attraverso i sensi che sono imme-
diati, e con una chiaroveggenza che non ha riferimenti con i meccanismi
dellastrazione intellettuale, i suoi riflessi sono infinitamente pit rapidi.

D’altronde Parte del cinema & quella che- adatta il movimento del film
al ritmo psichico dello spettatore piuttosto che al suo ritmo psicologico. E
- quando lo spettatore & caduto in « trance » il cineasta agisce su di Iui come
un ipnotizzatore: provoca in lui un’allucinazione che ha la rapidita del so-
gno o del delirio, facendo sfilare sul suo « schermo mentale » una serie di
immagini giustamente calcolate come potere di suggestione e ritmo di
concatenazione, da creare in lui il clima del sogno e dell'incantesimo.
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Linguaggio irrazionale, il cinema & il linguaggio ideale degli uomini.
Ma bisogna pur constatare che rarissimi sono i film concepiti secondo.que-
sti principi, che sembrano pertanto essere dei principi-base per I'impiego
originale del linguaggio cinematografico. La ragione, I'ho detto, & che nove
su dieci film girati nel mondo sono film « letterari », concepiti da lette-
rati, o composti secondo le regole ordinarie del romanzo e del teatro, che
sono agli antipodi dell’arte cinematografica. Solo i cineasti che hanno il
senso della loro arte, sanno che il destino del film & a fianco della poesia €
non della letteratura. Sanno che il cinema, se sa ritrovare la via da cui si
¢ distolto e se sa mantenervisi, finird per spogliarsi di ogni influenza lette-
raria e per creare un nuovo mondo poetico. La ¢ la grande missione del
‘cinema: in un’epoca in cui la nostra civiltd, rimpinzata di parole e di
astrazioni, affonda in un vero delirio di razionalitd e di spirito sistema-

tico, in cui ogni realtd & percepita o concepita solo attraverso le vie strette,

di una logica strozzata e di una ragione malata, il cinema ¢ senza dubbio il
solo strumento capace di resuscitare nella massa degli uomini, le potenze

créatrici della immaginazione, dell'intuizione e della comunione. Egli solo-

ci consente di abbattere i diaframmi che ci separano dalla vera realta, non
piti quella delle parole, ma quella degli ess“eri e delle cose. Dall'inizio dei
secoli gli uomini cercano disperatamente un linguaggio ‘che invece di se-
pararli o differenziarli, li unisca e li fonda. Ebbene, lo hanno: & il cinema!
Questo linguaggio universale, di un’eloquenza irresistibile, che. parla al
cuore di tutti gli uomini del pianeta, questo linguaggio che hanno nelle

v

varie forme cercato di creare i poeti, i musicisti, tutti gli artisti per ridarci

il contatto intimo di ogni cosa, ora esiste: & il cinema. 1l cinema che patla,
non pit con parole, segni, o astrazioni, ma con la realta, con il costno stesso.

La mia conclusione sard breve. Ho provato a dimostrare che il cinema
non & della stessa natura della letteratura a cui si ispira. Che ¢ dunque un
errore, secondo me, per il cineasta comporre i suoi film secondo 1 me-
todi del romanzo e del teatro, che sono arti basate sulla parola. Che un’e-

stetica del cinema & concepibile in funzione delle proprieta particolari del

linguaggio filmico. Che analizzando queste proprieta, risulta che.il solo
genere letterario cui possa ispirarsi il cinema-¢ il genere poetico. Non do-

mando affatto che i cineasti si mettano a girare da ‘oggi a domani, poemi.

cinematografici o film surrealisti che nessuno. capira. Mi sono semplice-
mente permesso di affermare che se il cinema & un linguaggio irrazionale
deve sottomettersi a regole e a leggi appropriate. Diventa allora molto pia
facile distinguere un buon film da uno cattivo, € per conseguenza fondare
un’estetica permanente e stabile che resista indipendente dallé avventure
tecniche del cinema, dalle sue molteplici fonti di ispirazione; come da tuite
le evoluzioni del gusto del pubblico. La mia’teoria esige la contraddizio-
" ne ed io la reclamo. Perché la sola cosa che io possa temere & che que-
sta teoria finisca per far nascere ancora un deprecabile « sistema ».

Jean R. Debrix
(Traduzione di Guidarino Guidi). ‘
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‘Contributi del cinema
alla lingua italiana

1918 Gh interpreti del film

Veniamo ora all’ultima parte della nostra dxmostrazmnc, e cio¢ agh
interpreti del film, agli attori in persona, rilevando anzitutto che essendo
il mercato cinematografico italiano, e tanto vale dire mondiale, ormai do-
minato. dall'industria statunitense, le mie osservazioni dovranno riferirsi

" quasi esclusivamente ad artisti americani. Tuttavia, frugando nei miei ri-
cordi, trovo che i primi influssi risentiti dalla nostra lingua in questo cam-
po si debbono ad un’attrice italiana, dotata di una personalitd artistica
non facilmente dimenticabile, e cio¢ a Lyda Borelli. Cosa facilmente spie-
gabile se si pensa che risalgo ai tempi d’oro della cinematografia italiana,
la quale vantava un primato di eccellenza che per lunghi anni nessuno
poté.contestarle. I1 modo di recitare di questa notissima attrice corrispon-
deva, oltre che al proprio non comune temperamento, anche alle esigenze
artistiche 'di -allora, e non apparlva quindi cosi ridicolo ed esagerato come
sembrerebbe ogg1 pur tuttavia, il pubblico si rendeva conto che almeno un
po’ di esagerazione c’era ugualmente. Fra le tante manifestazioni della po-
polarlta raggiunta dalla Borelli, ricordo ad esempio una vecchia canzone,
anzi, per essere esatti, una « creazione » di Luciano Molinari (uno dei « ce-
scllaton della canzone » di quei tempi) che prendeva in g1ro un gesto ca-
ratteristico della diva. Pressappoco (cito a memoria) i versi procedevano
zopplcando in questo modo:

) Conoscete Lyda Borelli (b1s), ,

se non la conoscete, allor si sa, . s
andate tutti quanti al cinema.
Con le mani con i capelli (bis) _
Ti gira una commedia in un mindt, Sy
e se stai bene attento provi tut. [
Provi tutte le sensazioni ch’ella sa dare,
colle sue mani ella ti fa pzanger t fa delirare.
Se poi quella pellicola

. contenti vi fard,
tornate tutti quanti al cinema!

Orbene, qualsiasi ragazza che amasse posare esageratamente, che si a1
teggiasse a « fatalona », veniva automaticamente paragonata alla diva: Ma
non mi fare la Lyda Borelli!, quando non la si chiamava addirittura con ta-
le nome: Ho conosciuto una donna di gran classe, una Borelli. Si foggid
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persino il verbo  borelleggiare, che. Alfredo Panzini. definiva. « lo sdilin-
quire delle femmine, prendendo-a modello [le pose “estetiche e leziose. del-
Pattrice bellissima Lyda Borelli » aggiungenido a commento « Voce oblia-
ta: O quam cito transit gloria mundi». Esempio: Se non borelleggiasse
cosi, sarebbe meno antzpatzca Ho conosciuto anch’io p1u di una ragazza
soprannominata Borelli dai giovanotti, specialmente nei quartieri popolari
dove tutti, ma spec1almcnte le donne, facevano il tifo per la stella.

Venne poi il « bello fra i belli », « 1’1dolo delle donne », il pugliese Ro-
dolfo Valentino, e tutti sanno della fama raggxunta da questo attore dalla
maschera espressiva, il quale cred «un tipo finora assente dagli schermi
americani » come ebbe a dichiarare Francesco Pasinetti. Fu rivelato dal
film di Rex Ingram I Quattro Cavalieri dell’Apocalzsse, tratto dal roman-
zo di Vicente Blasco Ibafiez. Di questo conquistatore del pubblico fem-
minile permane un ricordo vivissimo; tanto|che in America esiste sempre
una Setta delle adoratrici del divo, diretta’ da una certa Miss Livering,
presso la quale si procede ogni anno all’elezione di Mister Valentino. Seb- -
_bene la carriera quasi trionfale di Valentino sia stata bruscamente tron-
cata da una morte prematura (1926), ancor oggi & tutt’altro che raro
sentir parlare di tipi belli come Rodolfo Valentino, nonché di Valéntini
o di Rudy (quest’ultimio era il diminutivo di Rudol[)h « Rodolfo », di moda
in America e divulgato fra noi dalla stampa’ c1nematograﬁca) ; con un po’
d’ironia, s’intende. Molto comune ¢ stata, ed in parte lo € ancora, la frase
un Valentino da strapazzo, per quahﬁcare sprezzantemente un conqulsta-
tore dozzinale.

- Una situazione del tutto analoga a quella creata da Lyda Borelli si &
. poi npctuta quando nel firmamento cinematografico-si & accesa una delle
stelle pia bmllantl, la svedese Greta Garbo, al secolo Greta Gustafsson. Essa
¢ ancor troppo viva nella memoria di tutti perché occorra ricordare i par-
ticolari della sua popolaritd, e basterd quindi rammentare che la sua in-
confondibile personalitd, la particolare arte recitativa e, last not least, la
voce cavernosa che il doppiato italiano le assegnd, :arricchirono il nostro
lmguagglo di un’abbondante serie di riferimenti metaforici e di spiritosag-
gini che hanno avuto il loro momento di celebritd. Ormai sarebbe difficile
riferirle compiutamente dato che, nella quas1 totalitd, esse declinarono in-
sieme con la stessa Garbo, ma comunque, si parld parecchlo di gretagar-
beggiare, di gretagarlmmo e di gretagarbista. Un termine ironico adope-
rato intorno al 1931 nei confronti con le ragazze che presumevano troppo
di sé e mostravano di compiacersi oltre misura del proprio sex-appeal (pa-
rola che i giovanotti contemporanel traducevano mahzlosamcnte con sesto
pelo), fu gretina, esteriormente col senso sarcastico di « piccola Greta » ed
anche, secondo quanto registra il Panzini, di «tifose » per. Greta Garbo,
ma intimamente sinonimo di «'cretina ». Meno effimero si & dimostrato 11
famoso Dammi una sigaretta’ pronunziato dalla Garbo nel film Mate Hari
(1932), che divenne ed ¢ sempre frase comune; la sua comicitd consiste
nella parodia del timbro di voce conferito all‘attnce nel doppxato italiano,

dx un basso profondo del tutto insolito per una donna.

-~ Da quest1 esempi fisulterd evidente, anche per i profam, attraverso
quah passaggi ideologici o associazioni d’1dee si possano coniare vocaboli

i8



dells-lingua® quotidiana ricavandoli da'nomi propri di::persona; e Guanto
il cinema possa influire sull’arricchimento della lingua per questa. viay an,
che se i casi specifici qui con51derat1 non documentano, in gcnere suc
cessi- duraturi.
Notevolissimo & Pinflusso esercitato dagh attori sulla moda, 1l cui vo-
cabolario, straordinariamente spregiudicato e volublle, ¢ fra laltro: ca-
ratterizzato da una particolare tendenza di servirsi di qua151a51 personaggio
o avvenimento pubbhco di qualche popolanta € risonanza per alimentare
il proprio patrimonio lessicale. Per esempio, nel 1926 Pésploratore norve-
gese Roald Amundsen, deceduto riel 1928 durante il generoso tentativo: di
"soccorrere i componenti della disgraziata spedizione Nobile; sorvolo il polo
nord a bordo del d1r1g1blle « Norgé ». Ed ecco subito-le vetrine dei negozi
tiempirsi di norge, grossi maglioni invernali 2 maniche lunghe e colletto.
rovesciato, sul modello di quelli indossati dagli esploratorl Nel 1928 Fran-
cesco De Pinedo consegnd alla storia delPaeronautica il nome del suo « San-
ta Maria », I'idrovolante sul quale, insieme a Carlo Del Prete, compi -una
memorabile traversata atlantica. Ebbene, non si'sa quanti’ oggetti di com:
merc1o prendessero il nome di Santd Maria; ¢ un part1colare colore “az=
zurro di stoffe per donne si chiamd dzzurro De Pinedo. Brilli Peri, o brilli-
peri, & il termine comunemente adoperato per designare una- calottina’ di
panno, la quale sostanzialmente & un berretto basco, che molti uomini,
soprattutto se di gusti sportivi, portano in testa in luogo di un cappello
normale; questo nome ripete quello del conte Gastone Brilli Peri, il quale
nel 1925 assicurava all’Alfa Romeo, sulla plsta di Monza, il campionato
del mondo e rendeva popolare un simile copricapo. Questa faccenda dei
nomi propri che diventano nomi corhuni ha portata talmente vasta nella
nostra lingua che Bruno Migliorini ha potuto scriverci- sOpra un avvmcente
libro di 360 fitte pagme :
- Per venire al cinema, € ricordando che in fatto di moda anche i tltoh
e i personaggi del film hanno portato un contributo per quanto modesto
(Topolzno, carioca, rebecca, Biancaneve) non ci resta ora che citare qual-’
che esempio di espressioni del genere aventi riferimento ai divi o alle dive
della settima arte. Un critico c1nematograﬁco osservava qualche tempo fa
(Enzo Biagi, Carminati a Bologna, in Giornale dell’bmzlza, 3 febbralo
1949) che il citato Carminati appartiene alla schiera — assai ristretta -
di quegli attori che sapevano suscitare una moda o addirittura una retto-
rica. « Vestire alla Carminati », « Scrivere tenendo la penna. come 1a Ber-
tini », « Pettmar51 come la.- Garbo »; sono frasi che espiimono il program-
ma che migliaia-di persone si imponevano con scrupolosa ngldlta S .
Orbene, questa,categoria di influssi cinematografici ha un’estensione €
una profondita notevolissime. Intorno al 1934 gli uomini. portavano baﬂi
alla Menjou, tributo pagato all’eleganza raffinata di Adolphe Menjou ¢ ai
suoi rinomati mustacchi. E a proposito di baffi, chi non ha presente il
palo piti comico e celebre di tutti, quello di Charlie Chaplin? Come ci furo-
no i-baffi alla Menjou, si ebbero infatti anche quelli alla. Charlot, e-basti di-
re che uno- dei soprannomi pit-popolari di Hitler, fra i tanti che si ebbero
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in Italia (1), fu appunto quello di- Charlot, dovuto alla straordinaria somi-
glianza baffesca.. Questa similitudine ebbe una diffusione pressoch¢ inter-
nazionale; in Francia, a prop051to di Hitler, si parlo di sa moustache d la
Charlot, e in Inghilterra fra i soldati inglesi pare che recentemente i baffi
di Hitler si chiamassero addirittura Charlie Chaplzn, mentre fin dal prin-
cipio della prima guérra mondiale gli ufficiali si distinguevano per il loro
Charlie Chaplin moustache. Sempre a proposito di baffi, furono pure di
moda quelli alla Ben T'urpin, un comico strabico del vecchio cinema ame-
ricano; quelli alla:Douglas, dai baffetti sottili che rendevano -ancor piG
simpatica la faccia del compianto. Douglas Fairbanks senior; e quelli alla
John Gilbert. E fecero furore fra i giovanotti anche le baseite alla Zala
Mort, nate dallentusiasmo sollevato da una ‘serie di.film ambientati nei
bassifondi parigini, coi quali-quel tipaccio imbasettato di Za la Mort (Iat-
_ tore Emilio Ghione; in argot za la Mort vuol dire « viva la morte ») so-
spendeva il fiato agh spettatori.

. Pi attuale ¢ Pirresistibile esempio di Ingrid Bcrgman, il qualc ha tra-
scinato molte donne a recidersi ulteriormente le chiome pur gia tanto sa-
crificate dalla moda anteriore. Nel film Per chi suona la campana questa
magnifica attrice portava. capelli cortissimi ¢ artisticamente arruffati, su-
bito presi a modello dalle parrucchiere le quali lanciarono la pettmatum
ot capellz o la testa alla Ingrid (Bergman), variante di quella che pnma
chiamavano alla partigiana e che derivava dall'usanza dei nostri partigia-
ni di punire una donna rapandola. Simile tipo di acconciatura si & pure
chiamato alla tifo (per il fatto che tale malattia consiglia il taglio dei ca-
pelli, i quali crescono poi a riccioli piccoli e folti), od anche alla Febo. Dif-
fusa era gia stata la pettinatura alla Veronica Lake (variante dell’anterio-
re pettznatura alla schiaffo), che consisteva, néll’otturarsi un occhio nascon-
dendo con i capelli lisci meta del viso. Analogamente, nel 1945 circa, si &
diffusa fra le ragazzine la moda dei capelli all’dlida Valli, e poco dopo la
pettinatura alla -Gilda, del genere di quellaialla Veronica Lake ma con
capelli ondulati anziché lisci: dono concesso all'umanitd da Rita Hayworth
con il film Gilda. Alla fine del 1948 imperava la moda dei capelli
alla francesina, con.un mezzo ciuffo discendente sulla fronte, che era va-
riante della di poco anteriore pettinatura alla Giovanna d’Arco (o alla
paggetto), lanciata da Ingrld Bergman col film omonimo- (il quale, non
essendo ancora stato proiettato sugh schermi italiani, doveva la sua anti-
cipata popolarita alla- prescntazmne pubblicitaria della' stampa cinemato-
‘grafica) e con Arco di Tnonfo un’acconciatura affine alla vecchia pettina-
tura alla bebé; anche i francesi la dicono coiffure & la Jeanne d’Arec. Nel
1049, la pettinatura alla Magnani,'a capelli irti, si aggiungeva alle prece-
denti. Anche negli Stati Uniti le pettinature delle dive dettan legge alla
moda. Ma in fatto di acconciature femminili & meglio tagliar corto, per-
ché ci sarebbe davvero da perdere la testa.

- Proseguiamo nella edificante rassegna, e rlcordla.mo ai posteri il cap-
pello alla Bob, un cappello sch1acc1ato nella parte posterlorc e portato in-

(1) Ne ho’ parlato a lungo nel capltolo Soprannom: popolan di Mu:solmz e
Hztler che occupa le pp. 83-100 del citato 4: margmz della lingua.
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dietro sulla nuca, con finta noncuranza. Designava pure uno speciale mo-
dello a tese molto larghe; i cappellai dicevano una forma Bob, o semplice-
mente un Bob, e i gagh ne andavan matti. E’ superfluo precisare che que-
sto Bob alludeva al « Bob », per antonomasia, a Robert Taylor, il quale,
se non erro, ne aveva lanciato la foggia e il modo di portarlo nel film Un
americano a Oxford. Tutti ricorderanno poi gli occhiali alla H arold Liloyd,
di grande formato e cerchiati di tartaruga, denominazione, questa; accolta
anche da Alfredo Panzini nel suo Dizionario Moderno.

Dicemmo poi, € diciamo tuttora alla Tom Mix qualsiasi- cappello a
larghe tese, tipo cowboy, di cui qualche provinciale ancora si compiace. E
ricordo infine quella pretesa di cravatta costituita da un cordoncino ter-
minante con due palhne vellutate, che fu elegante particolare di. abbiglia-
mento in varie epoche; intorno al 1906, lo si chiamo cordone alla Buffalo
Bill (dato che il popolare « Eroe della prateria » lo aveva fatto. conoscere
durante il giro compiuto -in quell’anno attraverso I'Italia e il mondo col
famoso circo Buffalo Bill’s Wild West) ; passato di moda, ritorno in favore
‘col prestigio di Rodolfo Valentino e dei suoi costumi .da gaucho, ricéven-
done il nome malizioso di palle di Rodolfo Valentino.

Per concluderé la rassegna degli esempi dedicati alle caratteristiche re-
citative a fisiche degli attori, aggiungo il. naso-alla Polidor, denominazio-
ne, oggi abbandonata, di un cospicuo peperone, nonché I'equivalente e pit
moderno naso alla Jimmy Durante; e finisco in bellezza col registrare le
gambe alla Marlene (Dietrich), davvero mica male.

. Nemmeno questa speciale sezione del fenomeno linguistico & da rite-
nersi-di nostro esclusivo dominio. Sappiamo infatti che la ‘popolarita degli
interpreti ha lasciato qualche impronta nel linguaggio pure negli Stati
Uniti. Una serie di curiosi esempi ci & offerta, fra I'altro, dal pittoresco
gergo di tipo militare parlato dalle donne che durante la seconda guerra
mondiale prestarono servizio nei vari reparti ausiliari dell’esercito e della
marina americana. Per esempio, nello Spars Slang, e cioé¢ nel gergo delle
spars. (dal motto Semper Paratus « Sempre Pronto » assunto dalle' Women’s.
Auxiliary of the U. S. Coast Guard), un messaggio telefonico ‘¢ chiamato
un Don Ameche, forse dalla trama del film-rivista Appuntamento a Mia-
mi, e « divorare golosamente uri panino imbottito » si esprime con to errol-
flynn a sandwich (pud darsi che 'immagine sia stata ispirata dalla scena.
di Robin Hood in cui il nostro attore addenta voracemente un ‘¢osciotto’
arrostito, scandalizzando i nobili commensali); mentre per i’ Wacs Slang
(o gergo delle Women’s Auxiliary Corps, U. S. Army), un salvatagglo in
extremis dai tentativi erotici di un corteggiatore troppo ardente non & che.
un_ narrow Flynn, gioco di parole sull’inglese a narrow escape (from an
impetuous lover). Dal che si deduce che le donne americane hanno di
Errol Flynn una bella opinioné.

Inoltre, negli Stati Uniti un bell'uomo & un Clark’ Gable, un Robert
Taylor, un Valentino; un bicchiere d’acqua, a Shzrley Temple; gli occhi
rotondi e grandi (che gli americani chiamano umoristicamente banjo eyes),
Cantors, con allusione ai due fanali di Eddie Cantor; la vela quadran-
golare di uno yacht, a Greta Garbo; € la vela gonﬁata dal vento a Mae
West, 1a quale ultima espressione appartiene p01 al gergo militare ameri-
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cano dell’ultima guerra. mondiale, e designa |quello speciale salvagerte a
pam,iotto imbottito di sughero specialmente. adoperato sugli idrovolanti
o-sui trasportx marittimi. Gli occhiali sono détti. the Harold Lloyds, quasi
-come da noi; e qui occorre. ricordare la grande fortuna di qucst oggetto,

inseparabile da Harold Lloyd (ka[e per gli inglesi, Luz per i franccsx,‘
l’ammzraglzo del riso per n01) molti cinema accompagnavano la pr01e21o-
ne-dei suoi film con figurazioni allegorxchc gigantesche le quali incornicia-
vano completamente I’accesso, ¢ in ‘cui figuravano occhiali enormi; il
qumdxcmale Films Pittaluga (1 nov. 1923) riferisce che il proprietario di
un cinema in un plccolo centro del Montana negli S. U., mettendo in
programma per. la prlma volta-un film di Harold Lloyd, ordmo all’intero
suo personale, dal cassiere ai portieri, di portare enormi paia di occhiali
sul tipo di quelli dell’attore. Ma proseguiamo, e mantenendoei nel campo
della moda citiamo uno dei pit vecchi documenti (Films Pittaluga, 1 ott.
1923, p. 16) il qﬁale ci informa che la popolarita di Jackie Coogar in
America era cosi grande che il famoso berretto indossato dal piccolo attore
in. The kid (Il monello) divenne subito di moda generale, e venne desi-
gnato col nome di « copricapo alla Jackie Coogan ». Le scarpe o i piedi di
abbondanti. dimensioni, si dicono Garbos, con riferimento alle notevoli
estremita della somma attrice. A proposito della quale aggmngero che in un
moderno « giallo » francese ho letto che un béone di tanto in tanto dava un
baiser gretagarbzste a la bouteille, vale a dire beveva a sorsi lunghi e avi-
“di. E con cio mi pare che basti. '

“Gli Stati Uniti abbondano, inoltre, di soprannomi per i divi pid in vi-
sta: Valentino era detto The Sheik, Lo Sceicco, dal film omonimo; Clark
Gable, a Hollywood, ¢ nientemeno che The King, il re; ¢ Warner Baxter
fu :chiamato Daddy Longlegs « Papa Gambalunga », pure dal film oro-
nimo, per cui si veda quanto si & detto nellal prima parte di questo studio.

Converra rivolgere un ultimo sguardo ad un riflesso psicologico se-
condario del cinéma, di carattere eminenternente umoristico e per la’' ve-
ritd estraneo alla lingua vera e propria, pur essendone un complemento: la
storpiatura intenzionale di nomi di attori, allo scopo di ottenere un effetto
comico. Tali storpiature interessano specialinente i norni stranieri, la cui
léttura corretta gia sarebbe difficile per la massa. Per lo pia consistono in
ravvicinamenti analogici con parole della nostra lingua che hanno una
pronunzia apparentemente consimile; dico apparentemente, perché questi
ravvicinarnénti partono dalla grafia del nome straniero,- dalla sua lettura.
all’1tal1ana, e non dalla corretta pronunzia ‘che ben poch1 conoscono. Per
splcgarc1 ‘Tyrone Power si dovrebbe leggere pressappoco « tairon pauer »,
ma tutti dicono « Tirone Pover », da cui subito Tirone Povero e Povmo
Tirone; e, giocando su Tirone (che in italiano si associa con « tirare »),

“anche spintone: variazioni, queste, che non sarebbero possibili sulla pro:
nunzia effettiva. Un esempio bolognese &'offérto da von Strachén per
Erich von Stroheim (per attrazione del bol. stracchén « stracchino », tipo
di formaggio molle). Storpiature provocate da analogie con parole no-
strane sono Maccheroni per Mickey Rooney, Ertol Flit per Errol Flynn,
Maurén Suldivan per Maureen O’Sullivan, Federico Marcio per Fredric
March Ferro da stiro per Fred Astaire, Maron Novarro € Ramén Catarro

22



per Ramon Novarro, e pure a Bologna Pironico Tarzanél per Tarzan (il
bol. tarzanél « terzanello » & il vinello-ricavato versando acqua sulle vinac-
cie dopo la svinatura). E-potrei portare altri esempi, se fossero decente-
mente pubblicabili. Che questa tendenza.non sia del tutto trascurabile pud
essere dimostrato dal fatto che nella trasmissione serale radiofonica di
Hopla’ del 16 marzo 1949 un’intera scenetta era dedicata alla pronunzia
umoristica di nomi di artisti e produtton da parte di-un faceto romano:
*un fa’ er boia! Humphrey Bogart, da’ via del selz David Selznick, brucia
er cappotto Bruce Cabot, Rita arrivortate Rita Hayworth e qualche altro. .

Come si ¢ detto, si tratta di trasformazioni per lo pi scherzose € inten-
zionali, che nondimeno sono basate su associazioni d’ idee, su attrazioni
spontanee, istintive e talvolta inconscie, cui I'individuo d1ﬂic1lmente riesce
a sottrarsi e di cui pilt o meno tutte le lingue offrono numerosi saggi. Per.
mantenerci nel campo americano e italiano, mi permetto scegliere ad esem-
pio il dialetto degh italo-americani degli Stati Uniti, il quale ¢ ricco di voci
analogiche, e cio¢ di vocaboli inglesi ravvicinati ad altri italiani che han-
no suono simile, nonostante il significato diverso o addirittura contrastan-,
te: uomene «donne» (da ingl. women) boia « ragazzo» (ingl.” boy),
stritta «strada» (ingl. street), ciuccio « chiesa» (ingl. church), bimbo
« trave » (ingl. beam), genih‘m' « portinaio » (ingl. janitor) tonno « galle-
ria » (mgl tunne!), e tanti altri, non tutti puliti. Se si pensa poi che gli
italo-americani chiamano sciabolatori del Re Erode gli sterratori del_la.‘
ferrovia (da ingl. shovellers of the rdilroad), e che a Novoli (Lecce) la-
carne di maiale per colazione contenuta nelle scatolette americane, de-
scritta sulletichetta come Pork Luncheon Meat, era diventata, per I'at-
trazione analogica di cui sopra e per la partlcolare lunghezza della scato-
la, nientemeno che porco lung’ un metro, i nostri esempi cmematograﬁa
sembreranno cose da ragazzi. Va peraltro osservato che la pronunzia dei
nomi di attori stranieri da parte del pubblico va in genere migliorando,
cid che si pud attribuire, almeno in parte, al fatto che essi Vengono spesso
nominati correttamente (o quasi!) alla radio durante gli annunci. degli
spettacoli e nei provini o [Jresentazzonz (qualcuno li chiama anche i pre-
sentiamo alcune scene) con cui al cinema si annunciano i film di successi-
va programmazione.

Le nostre trasforrnazmm vanno dalle false sinonimie (come Tirone-
Spintone e Rodolfo Vapianino invece di Valentino), fino alle antitesi bur-
lesche (tipo'Greta Sgarbo in luogo di Garbo) e alle allitterazioni pit spre- .
giudicate (come Rodolfo Lavandino, ancora per Valentino). E nemme-
no questa & cosa nuova: quanti di noi possono garantire, per esempio, di
non aver mai detto Alessandro Mangioni e Carolina Inservizio? Per finire
questo paragrafo, ricordiamo anche Pavvicendamento di freddure elabo-
rate sui nomi-di qualche attore o attrice, come quelle di moda nel 1948:
Ti piacerebbe dormire sotto le coperte di Lana? oppure Qual’é la lana
migliore? Risposta: La Lana Turner. :

Resta infine da far cenno della moda, piti o meno seguita, di assegnare
~ ai neonati i nomi di battesimo resi illustri dai pit celebri attori o. attrici:
Marlene, Greta, Lyda, Brigitte e non so quanti altri, alcuni impostisi, pero,
attraverso famose canzoni.popolari dedicate alla loro volta a questa o quel-.
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Pattrice. Veramente, la faccenda dei nomi di-battesimo ha un’importanza
che trascende il nostro tema, giacché in Italia ¢’¢ la mania cronica-di
infliggere ai ﬁghoh, come un timbro indelebile, simili attestazioni dalle gio-
vanili ma precarie simpatie- dei gemton Ventlsette anni fa, la voga di una
celebre canzone indusse centinaia di madri a battezzare col nome di
Yvonne le propnc figliole; i tifosi del ciclismo appiccicarono invece ai fu- -
turi eredi i nomi dei beniamini del gxorno Costante (Girardengo), Learco
(Guerra) e cosi via.

Giunti alla fine del viaggio, sarebbe d1 ngore concludere con una mo-
rale. Ma preferisco astenermene. Da un lato, non vorrei suggestionare il
lettore, e fargli credere che questi particolari riflessi cinematografici sulla
lingua abbiano per noi un’importanza maggiore di quella che effettivamen-

- te possiedono; dall’altro lato, ho I'impressione che la nostra cinematografia
intenda continuare a preoccuparsi assai pitt del ‘successo. artistico e com-
merciale del film, che non dei problemi di estetica lmgulstlca da esso sol-
levati.

Io ho voluto unicamente far ben comprcndere come il posto conqul-
stato_dal cinema nella nostra vita materiale e spirituale odierna sia di
primissimo ordine, e far notare come questa permeazione delle nostre
azioni e dei nostri pensieri produca un continuo perturbamento nella lin-
gua nostra, verso la quale il cinema mantiene aperto, in permanenza, un
conto corrente di dare e avere. Mi sembra di notare, per la veritd, che
le popolaritd cinematografiche facevano maggior presa nel passato che
non oggi, cid che potrebbe essere conseguenza dello stragrande numero
di film e di attori in circolazione che passano oggi sullo schermo, quantit
enorme rispetto a quella di un tempo. Questo li rende indubbiamente me- -
no individuali, e produce confusione. Inoltre, il pubblico del glomo d’oggi
va al cinema con ben maggior frequcnza e non considera pit la visione di
un film come un lusso o un avvenimento comunque degno di particolare
ricordo, ma piuttosto una necessitd o un’abitudine della vita quotidiana;
tarito che dimentica facilmente quello che vede, e ci vuole proprio il capo-
“lavoro per indurlo a speciali reazioni psicologiche.

Ma, d’altra parte, bisogna sempre tener presente che il cinema, cspres-
sione moderna della letteratura in genere, si & gradatamente sostituito tan-
to al libro quanto al teatro in Italia, dove di regola si legge pochino, ed
oggi addirittura pochlssuno tanto che se dobbiamo credere a certe mo-
derne statistiche, noi occuperemmo Pultimo posto fra i paesi d’Europa,
mentre al primo starebbe pensate un po’, la Danimarca. Il crescente favore

" Incontrato dalle valanghe di periodici illustrati che seppelliscono le nostie
edicole, non contrasta con tale affermazione; esso dimostra soltanto che la
massa del pubblico vuol cose brevi, che lo distraggano e non gli costino
troppo denaro e fatica, e rifugge dalle opere consistenti che invece ‘richie-
dono spesa, tempo e (orrore!) meditazione: Il cinema offre il romanzo
ideale: gia giudicato, interpretato, parlato e animato quasi come la realt.
Due ore di dolce far niente, e stop, tutto fatto. Di questa graduale sosti-
tuzione del cinema al libro ¢ prova persino.un altro genere di pubblica-
zioni, quello del periodici a fumetti per adulti, che hanno tirature colossali.
Guardatch ¢ letteratura, quella? Niente affatto ¢ cinema. E’ il cinema
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portato in casa, coi suoi dialoghi brevi, concisi, sbrigativi, con le sue in-
quadrature a fotogrammi, con i suoi personaggi che somigliano ai divi
dello schermo.

Dunque? Dunque il cinema, avendo occupato gran parte del posto ma-
teriale prima tenuto da altre espressioni letterane, ha ereditato la funzione
di operare emotivamente e, per quel che ci riguarda, trasferisce su di sé
la facolta di incidere sul modo di pensare e di parlare del pubblico; cosi
come il libro faceva e fa ancora sul lettore.

L’arricchimento che la nostra lingua deve al cinematografo consiste in
un contributo lessicale e fraseologico pittoresco, interessante e ineluttabile
dal punto: di vista- linguistico, ma non sempre tecnicamente ed eticamente
accettabile in tutti i suoi casi particolari. Le prove di cui mi sono servito
- qui per tale dimostrazione potranno, & vero, sembrare pii o meno consi-
stentl, a seconda dei punti di vista, e del resto dichiaro per primo che quei
r1gagnoh confluenti al maestoso ﬁume della- lingua i quah provengono
dalle particolari sorgenti qui passatc in rassegna, sono meno importanti di
quelli che abbiamo considerato in altra sede, nel panorama cine- hngulstxco
dedicato al parlato italiano dei film stranieri cai ho accennato nel primo
di questi articoli. Tuttavia, Paggiunta di queste prove minori a rinforzo
di quelle maggiori deve pur servire a rafforzare la tesi che pit importa e
ciot che un rapporto fra cmcma e lingua esiste, e che tale rapporto & pro-
fondo e continuo.

Se coloro i quali creano il film si renderanno conto del fatto che la no-
stra lingua non pud esser trattata come la cenerentola fra le tante cure del
mestiere, e che le loro responsabilitd non sono unicamente circoscritte a
quelle dell’artista, del tecnico, dell’industriale, ma si estendono altresi a
quelle dell’educatore cosciente, del buon c1ttad1no e del parmale ammini-
stratore della nostra lingua, sard tanto di guadagnato per tutti.

Alberto Menarini
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Béla Baladzs

Béla Balazs, morto in questi giorni a Budapest, non ¢ soltanto legato
alla storia e alla cultura del suo Paese: 'Ungheria. Nato il 4 agosto 1884
a Szeged, laureato in lettere, egli partecipa alla prima guerra mondiale e
alla rivoluzione del 1918-19, diventa un perseguitato politico e scrive rac-
conti, romanzi, poesie, favole e saggi inserendosi, con Georg Lukacs, nella
corrente della filosofia idealista (1). Ma 12‘1tt1v1ta pit rilevante di Balazs
& quella svolta nelP’ambito del movimento intellettuale cmematograﬁco Se
Canudo e Delluc, la Dulac e Richter possono considerarsi i precursori del-
Pestetica filmica, egli ¢ di questa il primo sistematore. Nel 1924 scrive in-
fatti il fondamentale Der sichtbare Mensch, oder die Kultur des Films
(Wien, Deutsch-oesterreichische Verlag), al quale segue, ma due anni pia
tardi, il Kinoregisser i kinomaterial (Moskva, Kinopechat, 1926) di Vse-
volod I. Pudovkin. In essi la speculazione teorica assume un vero e pro-
prio valore; la materia viene profondamente studiata e si sostengono nel -
primo piano € nel montagglo gli ’ specifici -filmici . :

Gia esempi di primi piani e di montagglo si ‘potevano riscontrare in
The Birth of a Nation (La nascita di una nazione, 1915) e in Intolerance
(1916), ma non soltanto in queste due opere. Quantunque si attribuisca
generalmente a David Wark Griffith I'invenzione del primo piano, non
manca chi contesta tale attribuzione (2). La stessa cosa si verifica per
quanto riguarda il montagglo Se a Gnﬁith «si debba assegnare definiti-
vamente tale scoperta » (il primo piano), rilevava Francesco Pasmettl, «o
non piuttosto ad altri come taluno vorrebbe, & cosa che non pud a rigore
interessare. Cid che puo essere preso in considerazione ¢& il fatto ch’egli ab-
bia applicato per prlmo questo mezzo con particolare efficacia. Altrettanto
dicasi per gli altri mezzi dei quali gli ¢ attribuita I'invenzione »(3). Meno
spassxonato e obbiettivo € invece quanto scrive Carl Vincent, con il quale
se possiamo condividere che Griffith & « il maestro lontano di Eisenstein
e di Pudovkin », respingiamo un’altra sua affermazione: « Quando si leg-
ge l’opera teorica di Pudovkin non si pud non restare colpiti dal fatto che .
essa &, in fin dei conti, per una larga parte, la codificazione abile e meto-

. dica delle esperienze del regista di Intoler‘ance » (4). Che Pudovkin ed

(I) Georg Lukics scriverd pit tardi un libretto in difesa di Béla Baldzs: Baldzs
Béla és akiknek nem kell, Gyoma, Kner Izidor.
(2) Davide Turconi: Griffith: attribuzioni contestate, in Bianco e Nero, anno X,
n. 3, Marzo 1949.
i (3) Francesco Pasinetti: Mezzo secolo di cinema, Milano, Poligono, 1946.
(4) Carl Vincent: Parabola storica di David Wark Griffith, in Bianco ¢ Nero,
anno IX, n. 10, dicembre 1948. - , )
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Eisenstein abbiano avuto come « maestro lontano » Griffith, ¢ indubbio:
gli stessi due autori russi confessano apertamente di essersi ayvicinati al
cinema dopo la visione di alcuni film de]l’amemcano, al quale attribuisco-
no addirittura P'invenzione del primo piano (e sulla loro falsariga altri
teorici: da Rotha a Spottiswoode). Non solo, essi, e specialmente Pu-
" dovkin, citano diverse volte nei loro trattati Intolerance. Ma la teorizza-
zione del montaggio, delle sue diverse forme creative e il conseguente im-
piego (si veda Bronenosez Potemkin o Ma’t), appartengono ai russi e,
per quanto riguarda soltanto la teorla, ¢ anzitutto a Béla Baldzs che si
deve la nascita del cinema come primo plano e come montaggio. Stabi-
lire cronologicamente a chi appartenga la prioritd della speculazione teo-
rica sul montaggio, se a Béla Balazs oppure a Pudovkin o ad Eisenstein,
basandosi soltanto sulle date in cui escono i loro saggi, forse & impossibi-
le; perché se il libro del primo ¢ anteriore a quelli dei due russi, i prin-
cipi di tutti e tre nascono nello stesso clima di studi e di ricerche. Risulta
comungque che il libro del Bal4zs & uno dei precedenti sicuri del Pudovkin,
il quale peraltro, nei suoi saggi, non dimentica di citarlo. Tale influenza &
in partxcolar modo riscontrabile per quanto riguarda il primo plano mez-
zo“espressivo che Balazs tiene in maggior considerazione che non i teorici
russi. , , » '
Der sichtbare Mensch, oder die Kultur des Films & un trattato «a
priori »: « valutazione, sogno, profezia di una possibilita per un’arte che
comincia a nascere », la cui natura sarebbe per Baldzs lirica pit che epi-
ca: la mimica esprime sentimenti e il primo piano, in quanto condizione
necessaria all’arte della mimica, & la poesia del film. « Per poter leggere
un volto », egli scrive, « deve essere portato vicino a noi, deve essere isolato
dall’ambiente circostante, che potrebbe distrarci (anche questa & una im-
possibilitd tecnica del teatro), e deve esserci concesso di rimanere a lungo
vicino a lui. Il film esige una raffinatezza ed una sicurezza di mimica quale
Pattore puramente teatrale non pud neppure lontanamente immaginare.
Poiché nel primo piano la pia piccola ruga del volto si trasforma in linea-
mento fondamentale del carattere, ogni fuggitiva vibrazione di un muscolo
ha un suo pathos che colpisce e che ¢ indice di grandi avvenimenti inte-
riori. I primo piano di un volto... deve essere un estratto lirico di tuto il
dramma. Se un volto che appare improvvisamente isolato o ingrandite,
deve avere un significato, dobbiamo riconoscere nei suoi lineamenti i rap-
porti con il dramma ». Il primo piano & naturalmente inteso non soltanto,
come ingraridimenti di volti, ma anche di altre parti del corpo, € di og-
getti. E attraverso questi ’ particolari’ di uomini e di cose, il regista guida
Pocchio dello spettatore (« der régisseur fithert dein auge »), separa una
smgola immagine dal quadro totale, mostra partlcolarl ‘nascosti metten-
done in risalto il valore intimo e psicologico: quanto vi ¢ di pid impor-
tante e significativo: « Due film con lo stesso soggetto, la stessa recitazione
e gli stessi quadri totili, ma che abbiano perd diversi primi piani, espri-
mono due diverse concezioni della vita ». ‘Il regista, in altre parole col
primo piano analizza, sceglie: rivela cosi la sua sensibilita artistica: gia con

la «scelta degli attori egli fa della poésia-».
Al concetto che il regista guida Pocchio dello spettatore & connesso, na-
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" turalmente, il montagglo. Il quale stabilisce dove si debbono introdurre i
particolari e quando i campi totali possono essere interrotti da un pnmo
piano, senza che si perda il senso delPambientazione e della narrazione.
Subentrano cosi quelle che Baldzs chiama le *forbici poetiche’. La capa-
cita del tagliare e quindi dellunire tra loro diverse inquadrature . cteando-
un ritmo, corrisponde, afferma il teorico ungherese, « allo stile in' lettera-
tura ». Come uno stesso tema pud essere svolto in maniere diverse ed il suo
conclusivo effetto dipende dalla forma e dal ritmo dei periodi, cosi il sus-
seguirsi delle inquadrature da al film il suo carattere ritmico. Per mezzo
del montaggio il flusso delle 1nquadrature sard a volte rapido ed ampio
come I'esametro dell’antico canto epico, a'volte simile alla ballata instan-
cabilmente guizzante e poi attenuantesi: il montaggio ¢ il soffio vivifica-
tore del film, e tutto da esso dlandC Comunque avverte Baldzs, le inqua-
drature non «si possono coniugare »: non si possono legare tra loro se-
condo un modulo discorsivo o, per meglio dire, letterario. Si pud scrivere:
& I'eroe ando a casa, e quando entrd... ». L’mquadratura ha invece soltanto
il presente. Inoltre con il montagglo, attraverso lnquadrature secondane_
di intersezione’ o ’ passaggi’, si pud spezzare il tempo, cosi come con i
pr1m1 piani si spezzano gh spazi, creando nel- primo e nel secondo caso
nuovi tempi e nuovi spazi: il film infatti « ha una prospettiva del tempo
che deve essere unitaria per tutto cid che in esso accade cosi come tutte
le cose di un dipinto debbono essere vedute dalla stessa prospettiva del-
Pambiente ». In merito alle varie possibilita stilistiche del montagglo, Ba-
145, nel suo primo libro, parla soltanto della ’ simultaneitd’ e del ’
frain’: quest’ultimo si basa « in motivi ritornanti », cio¢ in inquzidra’ture
’ leit-motiv’; il primo nel mostrare invece una quantitd di fatti contem-
poraneéamente, anche se non hanno alcun legame causale tra loro o con
Pazione principale. « Essi voghono destare Pimpressione cosmica, con uno.
sguardo attraverso la vita, una visione totale del mondo, pmche solo essa
pud portare la vera immagine ». Hanno, queste due forme di montaggio,
51gn1ﬁcat1 diversi da quelli che assumeranno in Pudovkin il * parallelismo’
e il ’ leit-motiv *.

Allavvento del sonoro, dopo sette anni dal primo libro, secondo il
qilale Puomo diventa col cinema ’ visibile* al punto di riconoscere « semi-
pre pia sé stcsso, malgrado la: diversita delle lingue », Béla Balazs scrive
ufia teoria ’ a posteriori’: Der Geist des Films (Halle Wilhelm Knapp,
1930) Partendo -dal presupposto che Puomo ha ormai assimilato la ’ ca-
mera’ facendone quasi un suo organo, sv1luppa le idee del pmno ‘trattato
e le aggiorna, cercando di « abbozzare una specie di grammatica del nuovo
linguaggio, una stilistica e forse una poetica ». E’ arrivato il film sonoro,
egli scrive, < ed & tempo di tirare le somme ». Per Baldzs tre rimangono
gli elementi che fanno del cinema un’arte: il pruno piano, la mquadratura
e il montaggio: e cioé: «la vicinanza m‘lcroscoplca da cui-il primo piano -
ci permette di vedere le cose in modo del tutto dissimile da come potremmo
vederle.in natura »; «la porzione di realtd scelta e colta con una speciale -
prospettiva (l’mquadratura), mediante la quale il regista esprunc nel qua-
dro la sua volonta soggettwa »; il ritmo e il processo associativo della
successione dei quadri, che & la cosa essenziale: «la’ composizione della
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opera ». La novitd storica del cinema consiste nel fatto che anche noi,
per mezzo di essa, siamo al centro dellazione: la distanza fissa dello spet-
tatore. viene abohta Il primo piano segna appunto la « prima radicale
alterazione della’ dlstanza », dando una nuova dimensione, la possibiliti
di dialoghi mimici e-della ’ microfisonomia’. Le fisionomie¢, afferma Ba-
lazs, dipendono .dallinquadratura: esse pertanto non sono un dato di
fatto, ma piuttosto il rapporto che esiste tra questa e noi. « Dellé cose noi
vediamo non una, ma cento diverse prospettivé », ¢ ogni visione parti-
colare del mondo implica una visione del mondo. Percid le inquadrature
corrispondono ad un interiore inquadramento: ogni impressione fissata
diviene espressione. Questo sguardo soggettivo della ’ camera’ pud esse-
re inquadrato nello spazio dell’azione il quale, a sua volta, puo riflettersi
ed essere localizzato nell'immagine. Infine mediante I'inquadratura ven-
gono suggeriti non soltanto i sentimenti dei personaggi, ma anche quelli
dell’artista: essa, infatti, rivela animo del regista, la- sua simpatia e la
sua avversione, la sua emozione e la sua ironia. E’ ovvio che quando Ba-
lazs parla di inquadrature, non si riferisce alle piGi quotidiane e « natura-
li »: lo interessano le forme « accentuate ed esasperate », attraverso le qua-
li, appunto, «lo sguardo diventa opinione. critica », coglie il senso delle
cose, e-le immagini assumono quel signiﬁcato intimo (simboli e metafore)
che costituisce lo stile: « cio che lmporta ¢ lo stile del quadro, ma quello
del suo oggetto. La _pit tipica costruzione barocca puo, nella ripresa, dive-
nire qualcosa di niente affatto barocco. Lo stile dell’immagine lo di Fin-
quadratura ».

Le inquadrature, cariche di una tendenza a r1velare un significato, non
bastano comungue, ribadisce Balazs, a conferire all'immagine un comple-
to valore. Esso si determina non appena le mquadraturc vengono a contat-
to con altre, cosi come « la macchia di colore in una pittura, il tono nella
melodia o Ia parola nella frase prendono il loro valore e il loro significato
dai rapporti. Una immagine (un quadro), ¢ gid una rappresentazione, pud
contenere in sé una melodia e il senso di una frase. Noi vediamo, ad esem-
pio, un sorriso; e questo & gia, per noi, una espressione definita. Ora ci vien
mostrata la causa di quel sorriso. E’ il sorriso di un innamorato o lo pre-
cede una rivoltella spianata? E lo stesso sorriso non solo altera il suo signi-
ficato, ma appare anche esteriormente diverso. Noi comprendiamo in ogni
modo anche se ignoriamo la relazione che potrebbe illuminarci. E in questo
caso 'immagine viene a cadere nell’occasionale attualitd dell’associazione
di idee che in quel momento ci occupa: l’irnmagihe viene allora a prendere
un sxgmﬁcato non nella semicoscienza come i singoli CO]OI‘l, toni o parole,
ma proprio come contenuto definito e concreto. In ognl sorriso vediamo
una ben precisa psicologia, diversa a seconda dell’i immagine che lo prece-
de ». Il montaggio diviene cosi creativo: ’ forbici poetiche ’, appunto, cioé
il respiro della narrazione; il cui ritmo pud anche avere un valore del tutto
proprio e indipendente, un valore musicale che col contenuto ha sclo un
rapporto lontano e irrazionale. Un montaggio cosi inteso scopre tra I'altro
le relazioni delle forme e il ritmo della associazione psichica In Der Geis:
des Films Balazs pertanto ampha le nozioni sul montaggio puramente nar-
rativo descritto nel primo saggio, esaminando diverse altre forme di mon-

2y



’

taggio, tra le quali il montaggio dell’associazione (attraverso il quale vei-
gono suscitate o rappresentate associazioni di idee), montaggio di con-
cetti (che provoca pensieri definiti e chiari, formula conoscenze, deduzioni;
giudizi logici e valutazioni), montaggio formale (basato sull’analogia ©
sull’opposizioné formale), montaiggio direzionale (che deriva dalle. linee
direzionali: « case oblique, pacsaggl come in un angolo, teste che i cui-
vano su di noi »), montaggio senza taglio (dissolvenze, panoramlche, car-
rellate).

La parte pit interessante e nuova di Der Geist des Films &, natural-
mente, quella riguardante il cinema sonoro e il cinema parlato: si tenga-
presente che il libro risale agli albori del fonofilm, e in un certo senso que-
sta parte & una teoria ’a priori’: gli esempi e 1 testi di studio (film) sono
pochi nel 1930, quantunque tra essi figurino gia Lonesome (Primo amore;
1929) di Paul Fejos e Der blaue engel (L’ angelo azzurro; 1929) di- Josef
von Sternberg, Sous les toits de Paris (Sotto i tetti di Parigi, 1930) di
René Clair e Westfront 1918 (1930) di G. W. Pabst, Hallelujah! (-Alle-
luja!, 1930) di King Vidor. Ma forse il Balzs, almeno a giudicare dal suo
libro, non aveva ancora avuto la possibilitd di vedere queste opere, che ri-

- mangono per vari motivi considerevoli documenti di impiego creativo del

sonoro. Il cinema sonoro trova comunque nel teorico ungherese, che ne
intuisce le possibilitd, un ottimista quanto valido sostenitore. Egli parla
sin da allora di una nuova e importante arte, che « scoprira il mondo acu-
stico che ci circonda », facendoci apprendere un pia profondo modo di
ascoltare, liberandoci dal « caos del frastuono ». Condizione dell’arte del
fonofilm & anzitutto non intenderla come un perfezionamento del muto,
nel senso di poter dare a questo una maggiore somiglianza alla natura, ma
come una trasfigurazione della natura stessa. L’elemento sonoro non &
dunque per Baldzs un complemento, ma un ’ fatto centrale’, cio¢ il «'mo-
tivo predominante e decisivo dell’azione ». La trasfigurazione della natura
e questo fatto centrale si ottengono attraverso I'analisi (selezione) e Pasin-
cronismo (suoni che non corrispondono alla visione. diretta o immediata
della loro fonte). L’analisi del fonofilm viene impostata, come-gia quella
del cinema muto, su tre elementi fondamentali: la inquadratura sonora,
il primo piano sonoro, e il montaggio sonoro. Il suono non ha una perce-
zione di forma, né una proiezione’ d’ombra:-la sua ripresa non indica
la direzione e pertanto neppure 'inquadratura. Un suono pud essere preso
dall’alto o dal basso, da vicino o da lontano: si ottiene soltanto una sem-
plice - localizzazione spaziale ma la prospettiva non muta la forma del
suono, cio¢ la sua fisionomia: « uno stesso suono non pud essere ripreso da
tre dlver51 apparecchi in tre modi diversi, come & poss1blle fare per qua-
lunque oggetto con la ripresa fotografica ». Pertanto la ripresa del suono,

-non avendo la possxblhta di 1nquadrarlo, non sarebbe altro che una ripro-

duzione meccanica: Senonché esiste gia la p0551b111ta di inquadrare il suono
creativamente: cio¢ si possono fare tagli sonori corrispondenti al taglio

_visivo: il regista viene cosi a guidare nello spazio non soltanto 'occhio ma

anche Porecchio dello spettatore « 11 regista, ad esemplo Tappresenta nél
quadro fotograﬁco i’ tumulto -impetuoso di una folla in un campo lur‘go

" e poi dlrlge la ’ camera’ su di un singolo individuo. Cosa analoga ptm
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fare ‘anche il microfono: far risaltare, ciod, nella folla, non solo il singolo
individuo col suo volto particolare, ma anche la sua voce individuale »:
Collegata a questa possibilitd, & il * primo piano sonoro’: cio¢ la scelta di
suoni isolati dagli altri o avvicinati, creando cosi, nel secondo caso, nuove
relazioni: « Il caratteristico del primo piano sonoro non ¢ tanto il fatto
di essere isolato dall’ambiente acustico come il prlmo piano fotografico lo &
dell’ambiente visivo. Cio che non & nel quadro noi non lo vediamo. Solo
in certi casi particolari & una ombra o un ragg10 di luce che ci potra far
intuire cid che non vediamo. Nei pr1m1 piani sonori isolati udiamo le voc1
" dell’ambiente invisibile. Quando in un locale rumoroso la ’camera’ in-
quadra due teste in primo piano che parlottano tra loro, i rumori del lo-
cale non debbono cessare perche altrimenti si perdercbbe la continuita
spaziale e si avrebbe la sensazione che i due uomini siano in un ambiente
diverso. Ma questo, conclude Baldzs, « non & assolutamente necessario:
quello che & meraviglioso, nel microfono, & la possibilita di cogliere il pit
leggero rumore in mezzo al maggior frastuono: semplicemente avvicinan-
dosi quanto basta ». Inoltre non udremo soltanto la voce sommessa, ma
anche la sua relazione e la sua proporzione rispetto alle altre dell’intero
ambiente acustico. Il montaggio sonoro, infine, implica un ritmo visivo-
auditivo, al quale ¢ legato il ’ complemento acustico’, uno dei « principi
essenziali del film sonoro », per mezzo del quale si possono sottolineare
cose che senza il suo intervento passerebbero inosservate: « il montaggio
visivo e il montaggio sonoro debbono fondersi contrappuntisticamente co-
_ me due melodie ». Pertanto la forma piG conseguente di questo comple-
mento acustico ¢ I'accennato asincronismo. « Noi non dobbiamo, o quan-
tomeno non dobbiamo soltanto udire quello che gid vediamo ». Balazs par-
la -di diverse forme di montagglo sonoro: il montaggio sonoro asincrono-
panoramxco (la ’ camera’ panoramica alla ricerca della fonte del suono;
esemplo gia gltato), montaggxo sonoro soggettivo (che suggerisce sensa-
zioni, impressioni, pensieri acustici) e montaggio assoluto (attraverso il
quale 'impressione acustica continua a rimanere nel quadro successivo). In’
quest’ultimo caso si hanno effetti psichici di sincronismo: cioé un sincroni-
smo psichico il cui impiego ci permette. di produrre e creare profonde re-
lazioni tra le cose. Infine il fonofilm da, pit di ogni altra parte (pit della
stessa. musica, afferma. Balazs) il valore espressivo del silenzio.

Meno persuasivo & invece il capltolo dedicato al dialogo. Baldzs di
questo elemento sonoro analizza pit i lati negativi che quelli positivi. Non
'da una risoluzione del problema, quantunque affermi che « il film sonoro
senza dlalogo ¢ un’assurdita » e che « poeti dunque dovranno essere messi
a quest’ opera » (alla creazione, ciod, di una nuova specie di musicalith
lirica). Ed ¢ strano come egli possa affermare che «i lungh1 dialoghi non
ammettono variazione di inquadratura né di montaggio ». Infatti non &
affatto vero che «le inquadrature debbono durare per tutto il tempo del
dlalogo ». Con Ilasincronismo cadono queste affermazioni. L’asincronismo
& infatti applicabile anche al dialogo. Inoltre & discutibile il fatto che
Balazs non ammetta la possibilita di « una fusione organica della musica
pura col film... una musica che non sia di accompagnamento della visione..
Non-film musicato, ma musica, voci, suono tramutati in film ». Come tutto
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questo sia possxblle, ¢ gia stato dimostrato. Baldzs & ¢, come abbiamo accen-
-nato, ottimista nei nguardl del film sonoro (né trascura il film policromo,
che egli intende come * movimento di colori’) (1), comunque dal suo Der
Geist des Films traspare talvolta una comprensibile nostalgia per il cine-
ma muto; tanto & vero che avverte una «cosa log1camcnte necessaria »:
che esso, « finché & ancora in tempo, ritorni entro i suoi limiti, cio¢ nel
campo figurativo. Distolto dall’elemento umano, drammatico e dialogico,
si faccia film assoluto. Perché solo nel caso di una sostanziale ed effettiva
distanza, il film muto, come arte diversa, potra rifiorire accanto al sonoro.
E se un ritorno non & pit possibile, sono del parere che il film-muto possa
ancora svilupparsi in un senso nuovo, pid e |meglio evoluto ». Inoltre, per
quanto riguarda la teorizzazione sul cinema muto, c’¢ da rilevare che Ba-
l4zs di eccessiva importanza alla * microfisonomia ’, intesa come una specie
di naturalismo psicologico il quale, interpretato troppo ortodossamente, puo
portare agli stessi errori di un Dziga Vertov: cioé al « miracolismo ».della
- macchina da presa. Sostenere tale naturalismo, e quindi che la « possibilité.
e il senso dell’arte cmematograﬁca stanno nel fatto che le cose appaiono
quali realmente sono »(2), si cade implicitamente, sia pure in forma di-
versa, nella teoria del ’ Kino-Class’: « Io sono Pocchio della camera! Io,
macchina, vi mostro il mondo quale soltanto|io posso vederlo! » (3). Nello
stesso tempo Bal4zs stabilisce una contraddizione con I'altro suo principio,
e questa volta fondamentale, il quale afferma «che Tl'arte della ripresa
fotograﬁca comincia proprio da un essenziale punto di partenza: dalla pro-
spettiva, cio¢, che muta la forma dell’oggetto e la sua fisionomia: alterna-
_ tiva o creazione di un carattere il quale deriva dalla visione del rcglsta ».
Principio dal quale Arnheim partira per la sua indagine (4). Meno in con-
traddizione con le sue teorie & invece un’altra posizione di Balazs, quando
‘afferma che « I’arte non ¢ la cosa pili importante », e che « un’arte popo-
lare non deve correre dietro unicamente ai valori estetici ». Tali afferma-
zioni rientrano nell'importanza sociale che pud assumere il film e nella
nuova formazione culturale dellautore, che dalla filosofia idealista era
intanto passato al ‘materialismo dialettico.

Ma i rilievi-da noi fatti, ben poco tolgono alla validita che ha avuto

(1) Gia ncl suo primo libro Balizs tocca il problema del film a colori. ¢Le’
deficienze tecniche », egli scriveva, « non mi rendono scettico. Al contrario. E’ I'idea
del film a colori che mi d& da pensare, perché la fedeltd alla natura non & sempre
proplzxa allopera d’arte..: Nella creazione sta Parte. Ed & probabile che sia proprio
il grigiore omogeneo del film in bianco ¢ nero a dare la possxbxhté di uno stile
d’arte ». « Nonostante i miei dubbi estetici di ailora », scrive pia tardi, €si pud
stare tranqullh che Papplicazione dei colori non.ci obbligherd all’assoluta schiavi-
stica imitazione .della natura ». E se la diversitd dei colori, eglx aggiunge, distrugge
ogm relazione esistente nel fonofilm, il film policromo pud ottenere nuove rela-
.zioni, € non certo soltanto decorative: i colori hanno una forte potenza simbolica
evocatrice ¢ suscitatrice di- associazioni e di suggestioni emotive. Inoltre con i primi
piani' si pud rendere le pit lievi sfumature, e scoprire un mondo nuovo. Nel suo
ultimo libro (vedi nota 8), al film a colori & dedicato un esauriente capitolo: Note
sut_film a colori e plastici.

(2) Cfr. Der Geist des Films, op. cit.

(3) Dziga Vertov: Kinoki-Perevorod, in Lef, Moskva, n. 3, 1923.

(4) Rudolf Arnheim: Film als Kunst, Berlm,} Ernst Rowohlt Vcrlag, 1932.
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ed hanno i trattati di Bal4zs: ‘egli rimane comunque il primo sistematore
della materia cinematografica per la quale chiede, sin dal 1924, che gli
intellettuali ne facciano oggetto degno di meditazione. Richiesta ribadita
nel 1949, poco prima della sua morte, dalle pagme di La Rassegna d’ Ita-
lia ( 5), in un articolo intitolato La cultura e il cinema, estratto'da un suo
libro in corso di stampa presso la casa editrice Pohgono in Milano (6).
Volume nel quale Baldzs rielabora i suoi principi nel quadro appunto-del

* materialismo dialettico, ¢ al lume di esperienze nuove e di nuovi testi e film.

Le manchevolezze accennate vengono in. gran parte superate. Allattivita
teorica, che ¢ la piG vasta e notevole, Balazs aggiunge quella pratica. Suoi
sono gli scenari di Abenteuer eines Zehn-Mark-Scheines (regista Berthold
Viertel, 1927) e di Narkose (Narcosi, interpretato e diretto nel 1929
" da Alfred Abel). Nel 1931 collabora alla sceneggiatura di Die Dreigrosche-
noper di G. W. Pabst e, nel 1932, scrive e dirige con Leni Riefenstahl Das
blaue licht (La luce azzurra): film significativi, tra i quali quello di
Pabst ha un particolare posto nella storia del cinema. Cosi come sara desti-
nata ad averlo, sia pure su un altro piano, Valahol Europdban (1947), di-
retto da Géza Radvanyi su scenario e dialoghi (in collaborazione) di Béla
Bal4zs. Sono riscontrabili, in questo film, le influenze della scuola russa; alla
quale il Baldzs aveva portato un considerevole contributo teorico (7). E la
sua pcrsonalitz‘i traspare in pit di un particolare, in molte sequenze, € di-
remmo quasi nella costruzione generale dell’opera Certe 1 nnmagml certe
inquadrature sono appunto quelle unmaglm 51mbolo R quelle inquadra-
ture-metafore’ di cui parla nei suoi trattati. E il montaggio di queste
1nquadrature in certi punti, diventa davvero una ’ forbice poetica’: basti
ricordare i visi dei bambini che si staccano sui vecchi quadri appesi nel
salone del castello.

Negh ultimi tcmpl Pattivita pratlca di Balazs si era 1nten51ﬁcata nella
nativa Ungheria, in Cecoslovacchia, in Polonia. A Berlino doveva iniziare
un film per la Defa. Con la morte di Balazs si spegne cosi un altra delle
voci vive .del cinema come arte. :

Guido Aristarco

Il presente saggio di G. Aristarco é giunto alla redazione di Bianco e Nero pri-
ma che apparisse su « La Repubblica » di Roma e « Il progresso d’Italia s di Bolo-
gna Particolo di Massimo Mida sul medesimo argomento (n. d. r.).

(5) Béla Baldzs: La cultura e il cinema, in La Rassegna d’Italia, Milano,
anno IV, n. 1, gennaio 1949.

(6) Tale libro &, a sua volta, la rielaborazione di Iskusstvo Kino, Moskva, Go-
skinoisdat, 1945.

(7) Bal4zs aveva tra laltro insegnato, con Pudovkin ed Eisenstein, all’Istituto
Superiore di Cinematografia in Mosca.
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- Crisi e prospettlve
del reallsmo cmematograﬁco

™

I miei amici, creatori del neorealismo italiano, hanno complessi di
dubbio e di scetticismo quando parlo loro di neorealismo. Rossellini ed
Amidei, De Sica e Zavattini, accennano un leggero sorriso tutt’altro che
ingénuo quando si pronunzia questa parola. Blasetti, Castellani e Lattuada
dimenticano normalmente di riferirsi al realismo quando spiegano cio che
voghono realizzare. Visconti mi giurd di non voler essere realista. Questo
¢ sufficiente per poter dire che il realismo italiano, che all’estero costitui-
sce il gran tema degli entusiasmi, in Italia non & del tutto cosi semplice.
~ D’altra parte non vi & dubbio che le vittorie inglesi, al Festival 1948 di
Venezia, abbiano segnato un punto di arresto della scuola italiana e che .
la parola crisi non sia esagerata.

Che cos’¢ dunque questo realismo? L’unico mezzo per poter uscire .
da una crisi ¢ d’incominciare a chiarire la mente dalle nubi dell’imprecisio-
ne e ciog, fare un po’ di filosofia. Mi permetto dunque (per non ripetermi)
di partire dalle conclusioni dei due primi capitoli di una filosofia del cine-
ma (il primo in « Bianco e Nero » giugno 1948, elaborata nella « Revue
Internationale du Cinema », gennaio 1949 e il secondo in « Anteprima »,
settembre 1948: « D1alctt1ca cmematograflca »). Nel presente studio mi
propongo di applicare le nozioni fondamentali che pongono in luce Pes-
senza dell’arte cinematografica, problemi posti dalle scuole realiste, fran-
cesi € italiane del dopo-guerra :

11 bello, di. qualsiasi specie o genere, &€ un composto materlale che ri-
ceve la sua forma sostanziale e la sua unitd profonda da un principio spi-
rituale superiore alla materia. Il bello cinematografico ¢ una fusione d’im-
magini e di suoni liberamente scelti nella natura e nelle arti, la cui speci-.
fica caratteristica & un movimento esteriore che esprime necessariamente
un movimento interiore di anime. :

Il realismo cinematografico si distingue dal suo genere opposto, I'irrea-
lismo, per due caratteristiche. Primo: il movimento esterno.¢& scelto nella
realtd quotidiana di tutti i giorni con un umile preoccupazione di fedelta.
ai fatti registrabili in cronaca. Gencralmente la scelta degli avvenimenti
“che devono creare il ritmo e il clima, & eccezionalmente antiletterario, con’
una riduzione al minimo dei d1a10gh1 e dei colpi di scena. Generalmente
si nota una forte avversione per le pretese degli attori « vedette » ed una
certa preferenza per gli attori non di professione. Secondo:, il movimento
interiore, il tema centrale carico d’emozione aderisce all’autentica realtd
umana. In geneére l'artista si limita ad esprimere gli atteggiamenti umani
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direttamente scaturiti- dall’epoca in cui viviamo. L’artista ‘sviluppa, po-.
tremmo dire, Peroismo della sinceritd, evitando qualsiasi soluzione rosea,
gli ottimismi facili ed affrontando i tristi e prosaici problemi che il cinema
commerciale evita. Il neorealismo italiano ¢ in tal senso 'opposto piG per-
fetto del banalismo e dell’artificialismo americano dettato dalla preoccu-.
pazione di soddisfare tutti e di rispondere ai fiesideri di evasione del’'uomo
intellettualmente non adulto (dai 14 agli 8o anni).

In opposizione al realismo bisogna porre non soltanto I'irrealismo dei
venduti o dei poveri di spirito, ma anche Pirrealismo artistico. Questo si
manifesta con due tendenze: Puna concerne la scelta dei mezzi d’espres-
sione e I'altra la natura dellispirazione. Il mio Confratello Leo Lunders.
(Direttore del nostro ufficio belga DOCIP - Documentation Cinematogra-
phique de la Presse) ha dimostrato in un articolo molto dettagliato della -
Reévue Internationale du Cinema (« Realisme et Irrealisme», aprile 1949)
che Parte cmematograﬁca ¢ in certa misura naturalmente irrealista.
" Avrebbe potuto scrivere « antinaturalista ». Infatti la cop1a assolutamen-
te fedele alla realtd esteriore non appartiene all’arte né nella fotografia,
né nella pittura, né nel cinema. Il naturalismo ¢ un controsenso artistico
che riduce lartista ad un apparecchio registratore necessariamente infe-
‘fiore alla macchina fotografica, poiché € dotato di certi organi, cuore e cer-
vello, che con i loro riflessi incontrollabili 1mpcd1scono la riproduzione as-
solutamente fedele. Il realismo cinematografico non & meno antinaturalista
dell’irrealismo, ma I'apporto dell’immaginazione e dell’invenzione artistica
" consiste nella concentrazione dei dettagli prosaici, nell’intensificazione at-
traverso I'inquadratura e il ritmo dei mezzi espressivi scelti. nella reaita
quotidiana. Nell'irrealismo, l'artista sceglie dei mezzi d’espressione al di
fuori del quadro reale della vita ordinaria. A volte i mezzi sono antireali

(pensate alle statue mobili de La Bella ¢ la Bestia di Cocteau, al cielo di
A matter of Life and Death; di Powell-Pressburger), a volte immaginari -
(pensate ai mlghon Disney) o anche puramente figurativi, non rappre-
sentativi (pensate ai film « astratti» di F1shmger, Richter). In certi casi
Pirrealismo si applica anche all’ispirazione cio¢ al tema centrale stesso. A
volte si tratta di sentimenti o passioni considerati come un giuoco formale
‘senza rapporto con la realtd della natura umana (pensate a certi film di
Clair, al’ Aquila a due teste di Cocteau, a Der Apfel ist ab di Kautner). A
volte si tratta di esplorazioni nell'incontrollabile (film surrealisti di Bunuel
e di'Germaine Dulac, esistenzialisti come Les jeux sont faits d1 Delannoy,
Au pays sons étoiles di Lacombe)

Per studiare la dialettica interiore che ha spinto il neorealismo cinema-
tografico alla sua crisi obbligandolo a cercare una soluzione, sceglieremo
alcuni reg1st1 tipicamente realisti della scuola francese e italiana. La de-
composizione del realismo francese & piG avanzata di quella del realismo
italiano che probabilmente supererd la sua crisi. Per tal ragione commen-
teremo prima l'evoluzione di Clément, Allegret, Rogier, Becker, Carné,
Clouzot, Cayatte per poter studiare parallelamentc Zampa, Castellani, De
Sica, Germl Lattuada, Visconti, Rossellini. Il confronto della scuola ita-
liana con quella inglese, con il realismo americano, russo e tedesco, porta
a delle conclusioni significative (cfr. i miei articoli sull’Ora” dell’Azione
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e altrove). Ma ¢ la dialettica interiore del realismo francese che pone pitt

B

* drammaticamente in luce il pericolo che minaccia la scuola italiana.

Nascita del realismo aneddotico in Francia. René Clément fu per

la Francia, con La Bataille du Rail, un po’ cid che fu Rossellini per

P'Italia con Roma cittd aperta; la prima manifestazione, al termine di un
grande conflitto, di un nuovo realismo onesto € sincero. Uno stile nudo e
senza affettazione al servizio di un tema semplice: la solidarieta dei ferro-
vieri nei rischi e nei-sabotaggi antinazisti. Come Rossellini, Clément ha sa-
puto evitare il falso pathos del patriottismo e meglio ancora gli scogli della
superficialitd del romanzo d’avventura che ha snaturato tanti film cosi

‘detti « della resistenza ». Nel suo secondo film significativo Les maudits,

ha saputo creare una tensione psicologica pii concentrata che passa i li-
miti del puro psicologico fino al sadismo e alla follia ma senza superare
di troppo il buon*romanzo poliziesco. ‘ . .

Yves Allégret (da non confondere con Marc Allégret, la cui produ-
zione & molto eclettica) che si & affermato con Dédée d’Anvers, € realista .
nello sforzo di dipingere Pambiente e i costumi dei contrabbandieri e delle
prostitute del porto di Anversa in tutta la loro brutalitd e in tutta la loro
perversitd. Ma i mezzi scelti servono male il vero tema interiore del film:
uno strano amore puro fra una prostituta nostalgica di un onesto affetto
e un contrabbandiere taciturno e un po’ stanco di vivere.

Lo sviluppo di Becker ¢ pit. promettente. Ha debuttato con un reali-
smo molto nero, secondo la formula che sembra divenuta una tradizione
in Francia: Goupi mains rouges (dopo Dernier atout e Falbalas) sordida
storia di rapacita contadina. II suo ultimo lavoro & una meraviglia di’ pura
sensibilita umana nel quadro pit quotidiano in cui vivono i semplici ope-
rai e i piccoli impiegati di Parigi. In Antoine et Antoinetie ha spinto la
prosa sino alPoriginalitd di presentare molto semplicemente il marito ope-
raio e la moglie dattilografa, senza nessun’altra storia d’amore e con de-
liziose scenette di contrarietd domestiche e la grande contrarietd. di un

. biglietto di lotteria vincente smarrito. E’ Popera francese del dopo guerra
g P po gu

che pit di tutte si avvicina al capolavoro di De Sica: Ladri di biciclette.
Bisogna notare infine’ fra la prima serie di realisti francesi meno su-
scettibili di.procurarci sorprese, un regista Rouquier che ci ha stupito per
la sua prima opera rimasta senza seguito: si tratta di un’opera quasi docu- '
mentaria che rappresenta molto sobriamente il comune anno di un co-
mune contadino, attraversato perd da un soffio epico, senza tuttavia es-
sere esente da un sano realismo. Il parallelo fra le stagioni della terra e la
nascita, la giovinezza, il matrimonio, e la morte delle generazioni conta-
dine, avrebbe potuto essere anti-cinematografico se. il cineasta avesse ce-
duto alla tentazione di fare degli esercizi di montaggio simbolista. Ma egli
ha preferito Iestrema semplicita nella realta dei lavori dell'uomo, otte-
nendo, con la scelta di scene tipiche, un proprio movimento interiore.

11 falso tragico nel realismo francese. Bisogna sottolineare la crisi vis-

suta da Carné, Clouzot e Cayette, i quali sono certamente i registi pit

caratteristici e pit suscettibili di procurarci delle'sorprese. Carné era, con



Renoir e Chenal, il capo scuola del realismo francese d’ante-guerra. Du-
vivier, Feyder, Lacomibe sono-ecclettici piuttosto che realisti € non hanno
mostrato una vera evoluzione interiore nella loro arte. Renoir che riusci
a sorpassare il naturalismo di Zola nella La1 Béte Humaine e il realismo
persino in un’opera classica La grande illusione, non ha dato la sua vera
misura in America. Chenal che riusci interessante negli Ammautinati- del-
PElsinore e nel Fu Mattia Pascal, non ha pit fatto parlare di sé, eccetto
che in film scadenti come Clochemerle. Ma Carné fu il primo a toccare
il fondo del suo realismo ed a cercare Pevasione « altrove ».

Quai des Brumes, Hétel du Nord, Le Jour se* léve sono capolavori
quasi perfetti nel loro genere: Iesplorazione realista della disperazione
dell'uvomo che non crede pit in nulla, neppure nell’amore. La sua opera
di guerra: Les visiteurs du Soir va al punto opposto: & irrealista nei mezzi
e irrealista nel fondo. E’ il freddo gioco di un: diavolo travestito che armeg-
gia in una corte medioevale ove I'amore finisce con Pessére piti forte della
morte e pit forte persino dellinferno. Ma ¢ un lavoro cerebrale pit figu-
rativo che espressivo. Il cuore degli amanti batte, al termine del film, nella
pietra della statua in cui si sono tramutati. E’ un sintomo di Carné: un"
cuore pietrificato che non crea pit delle correnti d’emozioni vive come il
sangue. Les enfants du Paradis, altra fuga nell'irrealismo, & un ritorno al-
Vispirazione stessa del realismo di Carné: un pessimismo ora misto di fan-
tasia, pantomima e danza, pid scettico che cinico. In un certo senso ha
piti umanita del precedente, ma sempre tarato di ricerche letterarie e fi-
gurative che nuocciono all’intensit3 espressiva. Il suo ultimo film Les portes
de la nuit & un ritorno indietro ed un esempio. di cid che si pud chiamare la
degenerazione del realismo: un gioco di belle fotografie drammatiche al
servizio di una storia che non supera il romanzo-gangster dei libri gialli.

Clouzot, meno raffinato, pit potente, sarébbe il classico della cinema-
tografia francese se fosse riuscito ad approfondire il suo senso drammatico.
Il Corvo & senza dubbio P'opera piti notevole del quinquennio 40-45, ed €
realista nel pieno senso della parola. Nulla di piti di una serie d’incidenti
quotidiani e prosaici di una piccola cittd di provincia, ma orchestrati po-
tentemente su un tema unico raramente affrontato dallarte cinematogra-
fica: la calunnia. Quai des orfévres: stessa potente semplicitd; piti lento
. ¢ pit difficile nello svolgimento, ma forse pit profondo: il tema degli umili
sacrifici nascosti che comporta la vita dell’ispettore di polizia. Ma Clouzot
ha sentito che il formato della cronaca, anche sobriamente approfondita,
non permette di dare tutta Pampiezza, la lunghezza, Paltezza e la profon-
ditd della dimensione dell’'uomo. Egli ha cercato un soggetto classico che
passa dal drammatico al tragico. In questo caso si puo stabilire un pa-
rallelo fra la crisi-di Clouzot e quella di tutto il cinema inglese passato dal
documentario di Gorget for night al drammatico di Breve incontro e Secret
Heart, e finalmerite al tragico di Amleto e di Odd Man Out. Clouzot ha
pensato di trovare in Manon Lescaut lispirazione del gran salto al di 13 dei
limiti dello psicologico. Egli ha fallito il salto poiché non ha vissuto ma
ragionato questo superamento che ¢ 'anima di ogni grande arte classica.
La critica ¢ unanime nel ritenere Manon la grande disillusione dell’anno.
Perché? Perché il film & slegato da un dualismo d’ispirazione e magnifico
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nel movimento dei fatti perfettamente osservati e verosimili della prima
parte esprimente la vita di una ragazza egoista, del fratello criminale, del
mgrito ingenuo e costante. Ed & esecrabile nella seconda parte perché ha
voluto gonfiare un amore banale fino ai’gesti ieratici, quasi religiosi di una
unione pit forte della morte. Questa specie di retorica diventa irreale poi-
ché Clouzot non & riuscito a introdurci nell’altra dimensione dell'umanita.
" Cayatte, giovane talento prométtente del realismo francese, si & annul-
lato néllo stesso dilemma: approfondire il realismo o esaurirsi nel reali-
smo. Egli ha cominciato con una realizzazione molto banale di un roman-
20 ugualmente banale di Jules Mary: Roges la Honte. Egli non ¢ riuscito
ineglio nella ripresa cinematografica di una novella naturalista di Mau-
passant: Pierre et Jean. Si ¢ lanciato ora in una esperienza shakespeariana:
Gli amanti di Verona (Romeo e Giulietta). Veramente non vi ¢ gran che
di shakespeariano nelle figure inventate del nobile pervertito, della sua
amante usata che serve nello stesso tempo al figlio scapestrato e nella
quasi assoluta bassezza del fidanzato' avventuriero. ‘ '

‘A questo mondo in decomposizione ha voluto opporre I'amore pil o
meno puro del giovane operaio e della figlia minore che (controfigure di
Romeo ¢ Giulietta nel film di questo nome) arrivano a cercare la soluzione

. del loro disperato amore nel suicidio davanti alla tomba ‘storica degli
amanti di Verona. La macchina funziona, ma Panima & assente. Gli effetti
sono ricercati, ma la causa, il tema autentico non ¢ presente e vivente nella
pienezza della sua forza e profondita. '

" 11 realismo francese sembra dunque posto al muro in un vicolo cieco. Il

realismo « tout court » quello dell’ante-guerra, fu un’espressione del ma-
terialismo corrente, dell’abbassamento umano. Il superamento del reali-
smo deve essere una scoperta dello spirito, dell’elevazione dell’'vomo attra-
verso una forza interiore che non pud essere che il divino vittorioso sul
diabolico. I1 cinema francese non ha pit il senso del divino e non ha nep-
pure (nelle migliori opere surrealiste o esistenzialiste) il senso del dia-
bolico. Lacombe I’ha toccato nella sua migliore opera Les musiciens du
Ciel che supera Le Major Barbara di Pascal ¢ Shaw. Lampin I'ha toccato
nella interessante versione dell’Idiota tratto dal romanzo di Dostoiewski.
Cloche vi tende in certe scene di Monsieur Vincent e del Dr. Laennec. Ma
questa-& un’altra storia. E’ il ritmo dell’ispirazione che cerca un ‘corpo at-
traverso una profonda intuizione. Non & la dialettica del realismo che
scopre nella vita quotidiana i segreti della forza che porta 'uomo pit in
alto del suo ristretto orizzonte. ' '

Il culto della purezza nel realismo italiano. La scuola realista ita-
liana & pid organica e pit significativa della scuola francese perché ¢ re-
stata pifi vicina alle sorgenti di un vitale dinamismo che miracolosamente
ha saputo vincere lo sgretolamento di una societa sconvolta. o

Zampa non & il pit originale dei registi italiani e non ¢ neppure un capo
fila. Ma egli ha dato prova di una sincerita e di una semplicita profonda
nei limiti ch’egli si & fissati. Vivere in pace fu un trionfo sugli schermi euro-
pei e americani. Perché? Perché egli ha saputo far vivere il giovane vigore
di un.vecchio popolo che lascia passare tanti regimi diversi senza prenderli
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troppo sul serio. 11 contadino, personaggio centrale del film non si & oppo-
sto eroicamente ai fascisti, ma egli non ha creduto alla magniloquenza - fa-
scista. Egli non comprende il perché delle politiche e delle guerre, ma com-
prende il perché della vita. Affronta, senza saperlo, tutti i rischi che assu-
merebbe un eroe per salvare la vita del negro ¢ dei bianchi dell’armata
americana. E quando muore assassinato dai nazisti, non ha problemi da
risolvere poiché & molto semplice: « Ho fatto .tutto cid perché sono cri-
stiano ». Sua moglie ‘& un’odiosa bigotta, i soldati dei. due campi sono
tutti dei poveri uomini comuni ridicoli e simpatici nell’'ubriacatura occasio-
nale dovuta alla sorpresa del buon vino. Il film & vita quotidiana e non
teoria. Lo stesso umore passa (meno puramente) nell’ Onorevole Angelina
e (meno potentemente, ma con pit fini sfumature) in Anni difficili, apo-
logia brutalmente onesta dell’'uomo che, noncstante tutto, & troppo. intelli-
gente per assumere dei rischi inutili ed & Peterna vittima di tutti § regimi e
di tutti i profittatori di regimi. g ‘

,

. Il pit puro dei realizzatori italiani & forse Vittorio De Sica. Egli viene
dalle scene del varieta e il suo primo film & una deliziosa follia di volgarita
mista ad intelligenza. Il suo Garibaldino al’ convento & un capolavoro di
comico strettamente cinematografico' ed emozionante nello. stesso tempo.
.E’ dunque venuto al realismo premeditatamente. Per lui, il realismo, & la
purezza dell'umano che non ha bisogno di attrattive artificiali. S¢iuscia;
esplorazione dell’anima traviata dei piccoli venditori e .ladri’ del mercato
-nero che termina logicamente con una requisitoria del mercato nero (forse
troppo- semplicista),- del’educazione. « ufficiale » dei riformatori. Ladri di
biciclette & il dramma pit prosaico e pil puramente umano nel medesimo
tempo. Il dramma dell’operaio al quale hanno rubato la'speranza, la corsa
disperata per ritrovare lo strumento di lavoro, simbolo di sicurezza eco-.
nomica- in un mondo di disoccupati. Una cronaca di ultima pagina ¢ la
materia di.un capolavoro di psicologia e di sensibilith fraterna. Una filo-
sofia della cronaca: la giustizia & troppo lenta e:il mondo & mal costruito
per P'uomo che non ha il cuore di-un lottatore imbattibile. Ora, vi sono nel
cuore del popolo italiano delle forze irreprimibili ¢ De Sica non le ha esplo-
rate in tutta la loro profondity. In un precedente film La Porta del Cicio
aveva toccato la forza dell’'uvomo che comincia a credere nella felicit supe-
riore nel momento preciso in cui crolla la speranza della felicitd ristretta e
materiale. De Sica ha la possibilita di approfondire il mistero dell’anima
umana, ma egli si ¢ volto, con lo sceneggiatore Zavattini, piti verso-il so-
ciale, I'esteriore, che verso Pinteriore. L’avvenire ci mostrera se egli dara
tutta la misura della sua intuizione umana. :
‘Non vi ¢ che un giovane, Renato Castellani, che si sia dimostrato quasi
P'eguale di De Sica. In un’opera di vigoroso réalismo nato dopo ‘ésperienze
formaliste (Un colpo di pistola, ecc.), il film Sotto il sole di Roma fu I'uni-
co che guadagnd l'unanimita dei critici stranieri nell’ultimo Festival d; Ve-
nezia, a causa della sua intensitd mimica, veramente chapliniana. Come
De Sica in Sciuscid, Castellani ha lavorato in.una poverta volontaria, con
giovani attori non di professione, ed ha saputo mantenere, nella storderite
successione di « gags », una fresca e pura emozione, che fa vivere I'anima
del quartiere, 'anima del popolo nei suoi movimenti autentici e impreveé-
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dibili. Fasano (Okey John) -era riuscito ad attingere alla stessa sorgente,
Comencini (Proibito rubare) vi & pure -arrivato, ma entrambi non sono
riusciti .ad - evitare i sovraccarichi di religione, non integrati nel reale. .

La:dialettica déll’approfon'dim’ento; Germi si afferma nel 1949 co-
me una forza che allarga i suoi orizzonti. Il Testimone era una prima
esperienza abbastanza confusa. Gioventd perduta, come il nome dice, era
un’analisi della generazione del dopo-guerra: non seppe sfuggire ai luogh1
comuni del film-gangster con l'inevitabile poliziotto innamorato e onesto.
In nome della legge & un’avventura nell’epico che svolge nello sfondo

" dell’autentica Sicilia un conflitto. reale e profondo: la legge della Mafia
(la forza dei banditi al soldo dei ricchi) e la legge della comunita. L'origi-
nalita &:mnello stile sobrio e severo che fa accendere lentamente.la coscien-
za delle masse piena di risorse e che trionfa sulla passivitd ereditaria.

. Blasetti, in una meravigliosa poesia in prosa di Quattro passi tra le nu-
vole ha preceduto di lontano le scoperte dei realisti e le ha seguite con
Un giorno della vita. De Santis (Caccia tragica) e Vergano (Il sole sorge
ancora) hanno manifestato in operé ineguali dei doni di ritmo potenti ma
dispersi in una trama sempre fatta di certi luoghi comuni sociali maturati
attraverso teorie piuttosto’ che attraverso forze interiori. ‘

Ma é stato Visconti a realizzare, in un’ opera (Ossesszone) precedente

* di parecchi anni I"ondata realistica, il dramma pid prossimo al tragico nel

senso classico. -La' sua elaborazmne del tema dell’adultério divenuto cri-
minale fa erompere logicamente tutta la'tristezza e la profonda distruzione
del peccato, nel bel mezzo. delle scene popolari con un ritmo e un colore

. di vita straordinario. E’ forse l’opera plu compiuta, piti complessa del rea:

lismo italiano: La terra trema & pit epico nella magnifica sinfonia di luci
ed ombre di voci e di silenzi interrotti dalla'musica del rumiore delle masse.

11 ritmo dei movimenti collettivi di lavoro, di miseria e di rivolta & essen-

zialmente un coro figurativo che dovrebbe fornire il quadro alle forze che
lottano contro la disgregazione di una famiglia siciliana. L’unita del ﬁgu-

rativo con l’cspresswa non fu raggiunta. Lo stile ha ucciso il dramma e

l’cplco esita fra i semplicismi della tesi classista ¢ i giochi formali dell'arte
per Parte. Visconti ha cercato di allargare il realismo complicando i ntml
fino alla confus1one e alle lentezze. Non ha cercato di approfondire..

- Lattuada meno. ricco.e meno sicuro di sé stesso, ha ricercato Iemozione
p1u dello stile. Nel Bandito ha debuttato con un ritmo erompente che col-
plSCC il cuore della devastazione morale del dopo-guerra. In Senza pietd
inizia e termina con scene d’indimenticabile -intensita sociale e umana.-Ma
non ha ancora trovato il soggetto che gli stia talmente a cuore da portare
lo slancio dalla prlma immagine sino all'ultima. '

Rossellini- infine & passato alla ,svolta -attraverso la logica pit semplice
e pit decisiva della vita umana. Roma citta aperta era un atto 'di fede
nell'uomo,” nella semplice solidarieta umana, basata sul’ cnstlanesuno ri-
velatosi nella resistenza al totalitarismo. '

Paisa & meno aneddotico, pia fine e ‘pit dettaghato ¢ a volte pm pro-
tondo. Si pud dire che Pultimo episodio della morte senza gesta né bra-
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vate, circondata dalla solennita quasi divina delle solitudini lacustri del
Po, costituisca il sommo di tutta la produzione italiana del dopo-guerra.
Le scene nel convento sono le meno profonde e meno cinematografiche
perché formano I'unico episodio d’evasione dalla brutale realtd dei com-
‘battimenti senza trovare nient’altro che il profumo dolciastro della pace
divina e non le sue sorgenti. Germania, anno zero discende nell’inferno
dell’anima di un popolo vinto e disperato, realismo a volte martellante di
sincerita, a volte leggermente cerebrale, e realismo che si arresta di fronte
alla profondita da cui sorgono i misteriosi cambiamenti nel cuore della
. notte. Amore: primo episodio: un’esperienza di trasposizione cinemato-
- grafica-di una-passione amorosa che si difende contro Pinevitabile... riat-
taccarsi del telefono. Secondo episodio: un’esperienza-di movimentointe-
riore ed esteriore al di 13 delle frontiere della ver051m1g11anza ove 11 fanati-
smo superstizioso e la follia si confondono. |

Rossellini, come De Sica, come Lattuada, come Germi ha raggiunto le -
sue frontiere. Il realismo aneddotico ha acqﬁistato sempre pit forza dram-
matica; doveva finire per cercare le vere dimensioni dell'uomo. Poiché
Puomo non-¢& un soggetto di laboratorio, un semplice materiale documen-
tario che libera tutti i suoi segreti alla dlssezmne Egli & un essere traglca-
mente posto fra due mondi che lo superano, 11 lean e il dlabollco in con-
tinua battagha nel suo cuore.

Non v'¢ realismo che duri senza fedelty a questa dialettica che passa
"dall’'umano al pit che umano. Nietzsche 'ha detto in due parole intradu-
cibili « menschlich-all zu menschlich ». Parafrasando: Puomo nell’arte ac-
quista la sua piena umanitd e con una intensitd tale che 'umano troppo
umano diventa msopportablle e ci fa pensare ad un destino che non si pud
pit chiudere nei limiti dell’'umano. In tal senso il complesso < Mensch-
Ubermensch » & l’oggetto spec1ﬁco dell’arte, cioé la vita mdcﬁmblle dcl-
“ Partista e la vita' di tutti noi.

Quando la scuola italiana si & liberata daIIe ampollosxta artificiali del -
cinema commerciale per volgersi verso la grande arte non ¢& stato per ri:
fiutarsi di correre la grande avventura che p:orta al fondo dell’anima uma-
" na ove sono abissi di tenebre e abissi di luce. La scuola italiana ¢ stata
pit semplice, piti s1nccra, pilt umana nel senso cristiano della parola, della
scuola francese ed & 13 la vera raglonc del suo successo. Credo che si possa
dire che due film, attualmente in elaborazmne -dovrebbero dare una pri-
ma risposta alla questione dell’avvenire della scuola italiana. Il nuovo film
di Rossellini ha ricevuto il titolo di Terra di Dio perché Pispirazione ini-
ziale fu di spingere la disperazione della straniera (nella sua ribellione con-
tro la vocazione della maternitd) fino alla scoperta del Dio vivente, che
che solo pud dare la forza della gioia e della pace che il ' mondo rlﬁuta Ii
primo film, prodotto da Amidei con il regista Emmer, sard La Madre,
tragcdla della debolezza umana in lotta con la graz1a sacerdotale, la cui
forza misteriosa uguagha e sorpassa le pidi forti passioni.

Ecco due temi in cui il realismo italiano potrd dare tutta la sua mi-
sura:-€ gli uomini che li affrontano hanno la statura per riuscire.

. T ~ Felix A. Morlion 0.P,
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“Alcune derlvazmnl letterarle

nell opera di] ohn Ford

'S¢ rilevato pit volte, a proposito di John Ford com egh toccando il
capolavoro con Stagecoach (Ombre rosse) sia riuscito a infondere a un
film tipicamente western lo spirito di un grande racconto di Maupassant.
Il richiamo a Boule de suif crediamo che significhi piti una allettante ¢
quasi sorprendente apparenza che non una sostanziale rassomiglianza di
motivi ¢ finalita. Ci sono due caratteristiche assai vistose mutuate dal film,

ambientato nel cosidetto Territory, alla novella antiprussiana: la diligen- - -

za che in questa e in quello costituisce il luogo principale delPazione; e il
contrasto, in seno al gruppo eterogeneo dei passeggeri, fra la « gente per
bene » e una prostituta (contrasto che, mentre sta al centro, nella novella,
ed & pessimisticamente lasciato irrisolto da Maupassant; diviene una delle
coordinate principali nel film e trova uno shocco definitivo nello happy end
fordiano) Due analogie seénz’altro massicce; analogie strutturali; e se esse
in certo modo riguardano Pesterioritd, si tratta sempre d’una esterioritd
che fornisce Pambiente (la cornera) e chc fa gia da atmosfera (le persone
costrette a immediati rapporti durante il lungo periglioso tragitto). Ma si
deve subito osservare: che quanto di maggiormente maupassantiano si
riscontra in Stagecoach (elementi fisici e. cariche psicologiche) va adde-
bitato in blocco alla fonte letteraria cui direttamente ha. attinto Dudley
Nichols nello stendere la sceneggiatura, e cioé al racconto Stage to Lord-
sburg di Ernst Haycox (1).

- D’altro canto, di fronte a nessun altro film di Ford ci & balenata alla
mente qualche autentica reminiscenza dell’opera letteraria di Maupassant.
Se ¢’¢ un autore europeo, invece, di cui, nello stesso Stagecoach' e sovente
altrove, s'¢ servito Ford come fonte d’1sp1ra21one questl ¢ Anton Cechov.
Non paia strano o ardito il balzo dalla squallida: provincia russa, dalle ma-
linconiche ville e ciliegeti, al plein air del Texas o dell’Arizona; dalla pe-
sante inerzia soliloquiante delle tre sorclle, alle cavalcate alle revolver'ate
alle risse nei saloons. Poiché — se ci ¢ lecito sezionare bruscamente ci6 che
appare in stretta coerenza e splegare con una formula cid che in fondo mec-
canico- non & affatto — poiché ¢ proprio una peculiarita del miglior Ford
quella di giocare su un vivace contrasto fra esterno e interno: intendendo
con questo, vuoi il contrasto fra la prateria assolata percorsa dal galoppo dei

(1) «La corriera per Lordsburg ” ¢ stato in Italia pixbblicato dalla riv.
Caravella, a. 11, n. 18-19 del 20 luglio ’47. Lo Haycox ¢ uno scrittore di romanzi e -
racconti western della stregua d’uno Zane Grey o d’un Lukc Short. Un altro film
tratto da un suo racconto & Canyon Passage :
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mustani e, ad es., Pinterno della diligenza; vuoi il contrasto fra Pazione av-
venturosa di questo o quel personaggio, sheriff oppure outlaw, e la sua in-
terioritd, psicologia, coscienza di uomo-umano: pensate al Doc (Victor
Mature) di My darling Clementine, al gambler (John Carradine) di Sta-
gecoach. Complessi € intimi « casi » umani, si direbbe: « trapiantati » nel
Far West, dove tutto al di fuori ¢ avventura brutale o ingenua o addirit-
tura. primordiale. Si tratta in definitiva dlun fascino dell’arte fordiana.

Ma osserviamo pit davvicino le influenz¢ di Cechov (2) su alcune ope-
re di Ford. Ché, se in Stagecoach la corriefa ¢ di Maupass‘ant (e gliel’ha
~attinta Haycox), i personaggi, per quel tanto che portano in sé di (non .
pesante) derivazione letteraria, son pia che altro cechoviani. Consideriamo
il dottore ubriacone (Thomas Mltchell) ungq « che si lascia andare »; € non
potra far a'meno di ricorrerci alla memoria il dottore ubriacone, Cebuty-
km, de Le tre sorelle, tanto la somiglianza ¢ palese E questo personaggxo
pud indicarci il punto di distacco fra la complacenza letterana, e la nati-
va inclinazione di Ford verso le conclusioni positive: entrambi i dottori si
trovano in stato di ubriachezza durante un momento cruciale della vicen-
da; durante I'incendio del v1colo, Cebutykm nel dramma russo; e Mitchell,
nel film americano, allorché la signora sta per partorire. Cechov abbandona
il suo personaggio all’alcole e all’amaro ﬁlosofcgglare ma ecco invece il
sécchio d’acqua gelida con cui Ford « risolve » la situazione: e il pupo del-
la signora viene felicemente alla luce in una stazione di posta in mezzo al
desertico Territory.

In The Informer la reminescenza cechoviana si concentra pia che al-
tro su personaggi come il sarto (Donald Meeky).

Interessanti ragguagli permette My darlmg Clementine. Osserva Ser-
gio. Romano (su Critica Cinematografica, \Parma n. 10-11 dell’agosto-
sett. '48): « In My darling Clementme, Vittor Mature... rivela le inten-
zioni letterarie di Ford: ha un passato misterioso che ci incuriosisce, ha
la tisi... ¢ giunge a recitare Shakespeare in piedi su un tavolo della taver-
na, come.quel vecchio attore dell’Albergo dei pover: che una sera strap-
pera una corda e andra ad impiccarsi ».

“A parte il fatto che sul tavolo della bettola non s’innalza Doe ma I'at-
tore girovago e ubriacone — uno dei personaggi di secondo piano di Ford
pit ricchi di quel fascino di cui parlavamo sopra —; anche qui ci sembra
opportuno risalire da una analogia vistosa (bettola e piedi sul tavolo) ad
una piG stretta e intrinseca; risalire da Gorkij a Cechov. La strada & breve -
e facile, di certo; e potremmo limitarci alla generica indicazione; ma un ri- -
chiamo assai probante e puntuale ci soccorre. Infatti Pattore girovago di
.Sfida infernale ricorda davvicino il protagonista d’un breve studio-dramma-
tico (com’egli li chiamava) di Cechov, che non ¢ altro se non l'abbozzo
d’un carattere di vecchio attore: Il canto del cigno. A rassodare la somi-
glianza sta la battuta di cominiato pronunciata dall’attore girovago all’in-
dirizzo del postiglione della diligenza.

P .
(2) D’altronde l'influenza di Cechov ¢& di _cabitale importanza anche nei con-
fronti della novellistica statunitense. D’un’importanza forse insospettata. :
, ,

»
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.. In un vecchio film coloniale di John Ford, dlle frontiere dell’India, si
potéva riscontrare nel personaggio interpretato -da McLaglen un’influenza
del Kipling dei tre soldati di Fall of Lung Tung Pen; un’influenza, per cosi
scherzosamente: dire, in Joco; ma piuttosto scialba. Di kiplingiano in senso
‘lato c’era anche — in quello’e in un altro film: II giuramento dei quatiro,
ricordabile sopratutto per una sequenza di fucilazione in massa — una sor-
ta d’esaltazione militaristica e dell’eroismo militare.

Ora i tre soldati « che scherzano con il calcio del fucile », son tornati
in un recente film fordiano, Fort Apache, con ancora maggiore evidenza,
impersonati da P. Armendariz, O’Brien e sempre McLaglen. Da tale con-
statazione si pud prendere l'abbrivio per sottolineare un radicale sposta-
mento di giudizio nel grande regista americano relativamente ad -alcuni
problemi sociali € in particolare al militarismo. L’inutile massacro d’una
guarnigione a causa delle personali ambizioni del colonnello Thursday
- (Henry Fonda), & innegabilmente criticato nella tesi del film, che si as-
somma e si estrinseca nel personaggio del capitano York, interpretato da
John Wayne. Cid non toglie un senso di epicita alla sequenza del massacro,
né di eroismo alla figura del colonnello.. Proprio in questa separazione del-
Peroico dal ragionevole sta la diversitd delle due posizioni di Ford, prima
e dopo la guerra del ’39-'45: in Alle frontiere dellIndia (e cosi in Lost
Patrol, di ben altra levatura) si scorgeva nei personaggi I'accettazione del-
la disciplina e della regola militari senza discussione né riserve mentali; in
Fort Apache v'¢ una chiara denuncia (e nella sequenza delP’addestramen-
to delle reclute, forse una ironizzazione) nei confronti del militarismo. 1
che non fa tuttavia smarrire a John Ford la sua profonda ammirazione per
le gesta — ancorché inutilmernte — epiche; vien voglia di dire: nel momen-
to in cui si compiono. Ma né prima; né dopo.

Pier Francesco Paolini

K
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Elementl di composmlone con
partlcolare rlguardo alla fotograﬁa

\

Una particolareggiata rassegna. degli clcmentx della composxzxone ap-

plicata come arte e come scienza alla ﬁgura umana ed al paesaggio nella
fotograﬁa, riuscira certamente utile a tecnici e lettori. La composizione & la
« costruzione » del quadro — pittorico o f_otograﬁco Nella realizzazione
di una pittura o di una fotografia, la composizione si attua cio¢ ne] met-
tere insieme in maniera soddisfacente ed armonica i vari elementi di essa.
Ci possono, naturalmente, essere pochi o molti elementi in una pittura
come in una fotograﬁa ma fino a quando essi non sono disposti insieme
a formare un tutto unico, il risultato non pud essere chiamato un quadro.
Ora ¢ possibile «insegnare » la composizione? Si pud, in altri termini,
compendiare questa in un seguito di regole e di principi? O non & piut-
tosto la sua attuazione una questione di- ‘gusto’ innato e di dlscermmentop
L’arte € un mistero che confonde le sue origini con quelle della vita stessa.
L’artista porta seco dalla nascita — come dice Whistler — il dono di «pren-
dere, scegliere e raggruppare con discernimento quegh elementi che Pposso-
no dare per risultante il bello ». Tuttavia, come & vero che un artista evol-
ve e potenzia I'innata capac1ta attraverso una lunga personale espcncnza,
& altrettanto vero che cgh avra facilitata la via e potra raggiungere méte
pit alte se potra giovarsi della esperienza di altri maestri. Ma nel trar pro-
fitto dall’ésperienza — proprla o altrui — ¢’¢ gid in atto uno studlo, an-
che se non ancora necessariamente un consapevole e sistematico studio.
D’altra parte, contro 'affermazione di Ruskin: « il meglio di ogni opera
~d’arte ¢& inspiegabile. E’ bello perché é bello », Reynolds con acutezza di
indagine dichiara: « Ogm oggetto che piace. deve procurarc1 piacere in
base a determinati principi; pero, siccome gli oggetti di piacere sono in-
numerevoli, cosi i loro principi variano senza fine e ciascuno li rintrac-
cia non per caso fortuito, ma con attenzione e perspicacia ».

Su quali principi i grandl maestri hanno composto i loro capolavorl"‘
Rlspondere a questa domanda vuol dire con51derare 1 prmc1p1 stessi del-
la composizione ed i suoi elementi. Ma la: nsposta non ¢& facile. Ogni

. autore tratta I’argomcnto in maniera propna cosi diversa — e spesso -
vaga —, che non & possibile mantenersi in termini’ precisi. Dietro Ie-
“sempio di Richard N. Haile (v. C’omposztzon for Photographer:), qui
considereremo nell’ordine quelli che i plu autorcvoh critici vorranno am-
mettere come elementi della composizione:

a) il tono; ' <
b) la linea;
¢) Pinquadratura o « rettangolo »;
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alla quale ultima andrebbe antcposto
d) il colore

che noi omettiamo, limitando l’apphcazlone dcx pnnc1p1 dclla compom-
zione alla fotograﬁa in bianco e nero. :

Per potersi esprimere attraverso il lmguaggm della fotograﬁa ¢ neces-
sario imparare ad organizzare qucstl suoi. elementi — corrispondenti ‘a
quelli del linguaggio parlato — in maniera che essi traducano un inten-
dimento volute; non altrimenti imparando da bambini a sillabare, a par-
lare e scrivere, noi stessi imparavamo ad organizzare lettere, parole € fra-
si in maniera da poter loro affidare un dato significato. :

- Si avvertira da taluno a questo punto il pericolo che una serie di
principi e di norme nella composizione faccia perdere in spontaneitd ed
‘inventiva. L’osservazione ¢, in effetti, consistente, e bisogna convenire
che il pericolo & reale. In proposito ci piace tuttavia riferire quanto scrive
“Sir Charles Holmes nel suo libro Notés on the Science of Picture-Making:
«Io non posso definitivamente fermarmi nella convinzione che una co-
noscenza di pr1nc1p1 non possa essere sostituita dall’invenzione. I prin-
cipi di per sé stessi non possono creare un’opera d’arte. Essi possono sol-
tanto modificare e perfezxonare la vaga concezione pittorica formatasi
nella mente dell’artista, concezione che costituisce il fondamento sul quale
egli costruisce ». Una volta quindi avvisato lo studente di un tale perico-
lo, possiamo concludere questa premessa riaffermando che uno studio ana-
]mco degli elementi della composizione ¢ cosa saggia ed utile.

Il tono. Che cos’¢ il tono? Provate a dare una risposta alla doman-
da e vedrete quanto sia vago e vario il significato che gli stessi fotografi
attribuiscono a questa parola. Alcuni sono soliti adoperarla per indicare il
« colore » di una fotografia (essi dicono che la fotografia ha dei toni cal-
di); altri la usano ancora per indicare la « gradazione » - (¢ dicono per
esempio che una fotografia ha i toni giusti). Altri infine indicano con
essa I'illuminazione del soggétto, ossia le luci ¢ le ombre.

In arte, il tono & definito come «la scala del chiaro-scuro, estenden-
tesi' dal nero al bianco attraverso i grigi 1ntermed1 ». Uno dei summen-
zionati fattori, ad esempio la grddazione, pud essere ‘incluso nel tono o
con esso combinato, ma non ne costituisce I'essenza.

Fig. 2. - I dalori tonali
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Le figure 1) € 2) servono a chiarire meglio 1a distinzione:. nella prima
¢ riprodotta la scala del tono dal bianco (-F-) al nero (T) con'sette gra-
dazioni intermedie; su questi valori tonali ¢ basata poi la composizione
della seconda ﬁgura (1). E d1ﬁ"usa -ancora una certa confusxone tra .
« chiaro e scuro » (questo & tono) e « luce' ed ombra ».

Nell’arte giapponese ed orientale in genere, la riproduzione delle om-
bre & comunemente esclusa: gh orientali modellano con la linea. Un bre-

~ve esame di stampe giapponesi- & sufficiente| per rivelare subito questa as-
senza di rappresentazione delle ombre; mancano in conseguenza il gluoco
prospettlco e la tridimensionalitd. La parola « notan » significa appunto in
'glapponese « oscuro, chiaro », ed & del tutto diversa da « ombra e luce ».
‘Questo loro metodo & avvicinato, in taluni ésempi, nella fotografia con
la eliminazione delle ombre conseguita mediante Puso di una larga sor-
gente di luce completamente frontale che modella il soggetto fissandone
soltanto il "disegno.

"1 «chiaroscuro » invece (e la parola 1ta11ana ¢ di uso umversalc) e
interpretato come « luce ed ombra ». Esso'si riferisce percid non al di-
segno del modello — come il notan — ma. alla rappresentazione del vo-
lume, alla modellazione della forma, della rotondita del soggetto. 11 chia-
roscuro traduce Pessenza della espressione fotografica. 1l tono & quindi la
base di ogni fotografia. Nella fotografia in bianco e nero, monocromatica
e di solito non limitata alla linea, si pud anzi dire che il téno ¢ la base
della fotografia stessa. Esso in una composizione fotografica puod essere
distinto in tre larghe zone: 1) chiaro, 2) mezza-tinta, 3) scuro. Queste
" possono essere degradate I'una- nell’altra, ma & necessario che la nostra.
mente riesca a considerarle in sé approssunatlvamente, se. vogliamo affer-
“rare il significato e I'impiego del tono in una fotografia. I1 modello o lo
schema delle masse di luce, mezza-tinta e scuro precede tutti gli altri ele-
. menti o qualitd di una composizionc fotogratﬁca, anche lo stesso disegno
ed il colore; cosi come il merito pittorico di un quadro & gludlcato anzi-

tutto in base ai valori tonali.

Impiego del tono. Ruskin ha scritto: « Imparate a pensare in om- -
bre ». E ancora Sir John Reynolds ha dato un-metodo per apprezzare i
principi della combinazione del tono e acqulstarc destrezza nell'impiego
di esso. Egli dice: « quando io osservo uno straordinario effetto di luce
ed ombra in qualche pittura, annerisco una pagina del mio taccuino nella
stessa gradazione di luce ed ombra del quadro, senza porre attenzione al -
soggetto o al disegno delle figure ». Usando questo metodo egli arriva alle
seguenti conclusioni con riferimento alla pratica dei grandl maestri:

« La loro generale pratica mostra di concedere non pit di un quarto
_ del quadro alla luce, includendo nella parte ambedue le luci principale e
secondaria; un altro quarto scuro per quanto posmbde e la restante meta
in mezzatinta o penombra ».

Suggeriamo all’allievo fotografo e operatore questo metodo perché vo-.

~

- (1) Le illustrazioni — salvo quelle basate sul metodo di altri autori citati —
sono riprodotte da Richard-N. Haile.



glia sperimentarlo da sé stesso sulle pitture degli antichi e recenti maestri,
sulle fotografie dei principali espositori ed infine sulla sua propria opera;
- egli potra cosi giungere a proprie conclusioni (e questa & la sola maniera
per cui lo studio possa riuscire proficuo). Supponiamo ora che il fotografo
stia per fare un lavoro da esporre al pubblico (& anche il caso della foto-
grafia dei film); egli ha larga libertd nel trattamento del suo soggetto.-
Qual’¢ I'ordine secondo cui egli dovrebbe comporre i vari aspetti di una
pittorica rappresentazione di esso? e dove subentra la combinazione del
tono? Egli deve prima decidere sull'idea dominante del lavoro, ciog quale
nota emotiva voglia ad esso affidare, se tragedia, gioia, malinconia, ri-
poso, dignitd, leggerezza od altro. Indi deciderd quale elemento o parte
del soggetto debba dominare la composizione; ciot quale figura nel grup-
po, o quale edificio od albero od altro nel paesaggio, o quale parte della
figura in un ritratto debba avere la preminenza nella composizione. Al-
lora egli chiedera a sé stesso- quale grosso modo debba essere lo schema
del chiaro e scuro: questa ¢ la combinazione del tono, che portera I'idea
emotiva e presentera la dominante unitd o parte del suo soggetto. Tutto
ci0 ‘pud sembrare un modo troppo meccanico e di arido calcolo in cui si
vuol porre la rappresentazione fotografica; e molti fotografi in realtd non
lo praticano, limitandosi a tentare il giuoco delle luci e dello sfondo con
la speranza che una felice combinazione spunterd fuori. Al contrario, &
vero che ogni artista, per poter fare un buon lavoro, deve prima sentire
qualcosa, provare cio¢ una qualche emozione connessa col suo soggetto; e
deve quindi voler esprimere questo qualcosa. o

Se il fotografo vuol procedere con mano sicura nella sua.espressione,
fard bene percio a seguire I'ordine qui suggerito; ciog, scelto il soggetto,
egli deve decidere su:

a) l'idea dominante (se noia, gaiczza ecc.);
b) la dominante unitd o parte del soggetto;
¢) lo schema del tono (abbozzo).

Naturalmente, per regolarsi in che modo la combinazione della luce
- ¢ delPombra tradurra la sua idea nell’opera, egli deve conoscere gli effetti
dei vari adattamenti di tono e come questi vengono influenzati da di-
versi fattori.

Effetti di tono. L’effetto tonale pud essere influenzato dalla:
a) distribuzione;
b) trasposizione (o intercambio);
¢) area (di disposizione);
d) gradazione.
Distribuzione: Riguarda logicamente la disposizione o Padattamento
delle aree di luce ed ombra nel rettangolo contenente il quadro (o « in-
quadratura »). Non ¢’¢ un seguito di regole-o una serie di modelli per la

distribuzione del tono; ma indubbiamente essa & governata da un natu-
rale ‘istinto di equilibrio. : ‘
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Cyrll C. Pearce, nel suo libro sulla composizione, da un efficacissimo
metodo. per comprendere la distribuzione del tono; e le illustrazioni qui
riprodotte (v. fig. 3, a, b) sono uno sviluppo di quellc da i date. Egli

i\

<

. Fig. 3. - La distribuzione del tono.

a) area di tono centrale, equilibrata. b) area di tono fuori centro: sbilan-
. . ciamento. ~

assicura chie la distribuzione del tono pud essere prontamente capita se
noi immaginiamo che le nostre aree di tono. abbiano un péso attuale. Al-
lora consideriamo queste macchie di tono (chiaro o scuro) poste su un
foglio di carta bilanciato orizzontalmente. E’ quasi superfluo dire che il
foglio rappresenta la superficie del quadro. Noi possiamo re’alizzar'c con
Pintuizione che lo spostamento di queste aree di chiaro e scuro ~— ‘aventi
un peso attuale — influenzi l’cqulhbrlo dél foglio.

Come le macchie di tono si avvicinano agli orli, qualcosa dev’essere
dato all’equilibrio della disposizione; altre macchie di tono uguale debbo-
no essere cioe collocate ai lati opposti del rettangolo. Questo equilibrio puo
essere del tutto formale, come in un disegno decorativo, o funzmnale co-
me in un ritratto o in un paesaggio.

Quando noi usiamo tre toni: bianco, nero e mezza-tinta (la sempli-
ficazione gia considerata della serie completa dei toni nella rappresenta-
zione fotografica), Pequilibrio pud ancora ottenersi impiegando macchie
di bianco per alleggerire le aree di nero. Cosi, se una macchia di nero
¢ collocata vicino al bordo del rettangolo di mezzatinta, noi possiamo ri-
stabilire I'equilibrio senza collocare un’altra macchia di nero sul lato op-
posto del rettangolo, ma agglungendo una lmacchla di bianco sullo stesso
lato del nero ed alleggerendo cosi questo Iato B

Trasposizione: E’ un metodo usato per variarc la distribuzione di
chiaro e scuro; si effettua trasferendo macchie di scuro nell’area di chiaro
del quadro o viceversa (v. fig. 4, a, b, ¢, d). E’ piti frequentemente in uso

nel bianco e nero. ;

. . Area: Le aree di tono possono naturalmente servire a produrre di-
versi effetti. Cosi; le aree possono essere-poche € larghe, o numerose e
strette. Esse ancora possono essere nettamente definite e divise, o 'impre-
. cisate e confuse. In questa connessione pud essere notato quanto-segue:
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Fig. 4. - Esempi di trasposizione
di aree di tono.

a) aree larghe, con toni nettamente definiti e ampiamente sepa-
rate, producono un effetto di vitalita e di dramma;

b) aree larghe di scuro, contrastate da piccole aree di luce netta- -
mente divise, comunicano un scnso solenne e mlstenoso,

c) aree larghe di chzaro con poco nero, danno effetti di gala leg-
gerezza.

Gradazione: Con questo termine si indica la combinazione del tono
nelle .aree che non hanno netti limiti od orli.. La gradazione ¢ usata:

a) per assicurare la’ distribuzione del tono senza forma, senza rap-
presentare oggetti precisi;

b) per assicurare l'unitd della composizione, unendo aree di tono
contrastate, addolcendo e smorzando il contatto fra il chiaro e lo scurd;

N c) per agglungere interesse e vitality alle aree del “quadro che non
hanno dettaglio.

Molti fotograﬁ conoscono bene l'uso della gradazione nell’illuminare
il soggetto e pil parncolarmente nella stampa delle fotograﬁe Ci .sono,
tuttavia, diverse opportunitd d’impiego della gradazione per assicurare in-
teresse e vitalitd, che non sono utilizzate come dovrebbero. Il terzo uso
— quello di aggiungere vitalitd a spazi vuoti del quadro — & molto im-
plegato nel paesagglo per. la parte superiore del cielo e nel r1tratto, per
la parte superiore dello sfondo che difetta di forza.

Manegglo del tono. - I postulati seguentl non son dati perché ven-
gano in ogni caso osservati, ma per indirizzare verso aleuni metodi- sc-
. cettati-di inaneggio del torio, e perché ci se ne serva come riferimento nei
tentativi sperimentali di composizione per le combinazioni di tono.: .
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1) La combinazione di tono deve essere visualizzata in piena in-
dipendenza daila forma. Cio¢ la modellatura, il tondo, Paspetto tridimen-
sionale dell’'oggetto, dev'essere_ignorato quando si giudica lo schema di
luce ed ombra. Cio si acquista con molta facilitd socchiudendo le pal-
pebre nellosservare il soggetto e trascurando ogni altra cosa che non sia
luce ed ombra (chiaro e scuro). :

A

2) La luce & pid attraente e potente dell’ombra Se volete rendere
Pombra potente, isolatela nel campo di tono,

3) Lo splendore non si ottiene medi:}mte una larga superficie di
luce. Una piccola area di luce opposta ad una larga area di nero dara pid
splendore che una larga area di luce opposta ad una piccola area scura.

4) Se volete che un oggetto in un quadro risalti meno, potete ridur-
re Pevidenza o alterando lintensitad della tinta che lo circonda, o ridu-
cendo l’area tutto intorno. L’area di tono pit piccola & generalmente la
~ pid evidente ed efficace. : '

5) Per accrescere la forza dell’oggctto o della figura principale nel-
la composizione, pud essere usato un forte contrasto di luce ed ombra.
Ma se tale contrasto & esagerato, si ottiene un eﬂetto caricato, enfatico.

Aspettl emotivi. Sir Charles Holmes nelle sue notes gia citate pre-
cisa: «... ¢i sono quattro qualitd -che tutte le buone pitture posseggono
in qualche grado, delle quali le opere miediocri non presentano almeno
una ¢ le cattive almeno tre. Esse possono essere prese come condizioni es-
senziali di un buon lavoro di per sé stesse e come pietre di paragone per
giudicare le opere. degli altri. Le quattro quahta sono: unita, vitalitd, in-
finito, riposo. ‘

L'ordine della loro relativa importanza v‘anera con le funzioni di cia-
_séun lavoro,-il gusto di ogni tempo, e la tempra di ogni artista... ». Que-
ste sono anche, naturalmente, le qualita di una buona fotografia. Ora Pal-
lievo vorra sapere come deve usare il tono per rendere ‘con efficacia I'idea
dominante del suo lavoro. Cosi, se egli si accinge a trattare un soggetto |
- (es. il ritratto di un attore) in maniera drammatica, quale schema di tono
dovrebbe abbozzare? Ecco alcuni suggerlmenn sul modo di usare il tono
per rendere gli aspetti emotivi in una composizione, con nfcnmento alle

quattro qualita principali.

Unita: a) L'unita nella composleonc (cioé il raggiungimento di un
complesso soddisfacente). pud essere ottenuta assicurando al tono preva-
léente ‘del quadro la mezzatinta e curando che le aree chiare come quelle
scure di tono non emergano con eccessiva definizione in questa mezzatinta.

b) Una disposizione che divida il quadro in due parti uguah dev’es-
sere evitata come deleteria per la sua unitda — giacché essa comporta la
possibilita di due idee o aree dominanti nella stessa composizione, che
turbano ’attenzione opponendosi I'una all’altra ‘

¢) In lavori di chiave alta, cioé quando‘ il tono generale & chiaro, le
luci magg10r1 possono essere tenute brillanti a piacere senza alcun ri-

°
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schio di produrre effetti di spot. Quando invece si vuol mostrare del nero
contro un fondo chiaro occorre sia presa maggior attenzione nel curare
che Parea nera sia convenientemente collocata e composta col fondo, per
evitare di rompere l'unitd della composizione. _ ,
Vitalita: vitalit, eccitazione o dramma possono ottenersi con sapien-
ti contrasti di tono. Per ottenere il maximum del vigoré, collocare la pit
chiara luce contro Pombra piti scura. Male adoperata, questa distribu-
zione comporta le « macchie » di luce, che spezzano I'unita della compo-
sizione. Con 'uso di una disposizione diagonale di contrasto si ottengono
azione e movimento; in modo ‘analogo all’altro per cui le’ linee diago-
nali producono vivacité (come approfondiremo nel-capitolo successivo).

Infinito: I senso dellinfinito e del mistero pud essere ottenuto la-
sciando qualcosa all'immaginazione, o tenendo vaghe e sfocate le luci
nelle ombre, o tenendo le luci-stesse velate con un debole tono d’ombra.
(Molta dellattrattiva che esercitano le opere di Rembrandt ¢ dovuta pro-

~prio a tal metodo). -

Riposo: Si pud ottenere evitando forti contrasti di chiaro e scuro o
interponendo mezzetinte fra larghe masse di luce ed ombra; o ancora te-
nendo le parti contrastate del quadro piccole rispetto alle dimensioni del
formato. Larghe aree di tono che si fondono una nell’altra danno il senso
della quiete. '

. La linea. «La pit semplice concezione possibile di un quadro & una
combinazione di linee disposte entro una superficie rettangolare in ma-
niera tale da riuscire interessante ». La normale fotografia monocroma-
tica, ancorché priva di linea o di linee nel senso proprio ad es. del dise-
gno, & nondimeno governata. dai principi delle forme lineari che regolano
tutte le raffigurazioni, non importa se fatte con la matita, col pennello o
con P'obbiettivo. Non & necessario che ci siano delle linee ininterrotte in
un quadro; ma ci sono o ci dovrebbero essere delle linee accentuate, o
punti di attrazione — linee che Pocchio segue automaticamente saltanto
le fratture necessarie o desiderabili per la varietd e I'interesse. Le opere
celebri possono non mostrare in maniera evidente la struttura lineare;
neppure se ci vien suggerito che lartista ha tracciato prima il disegno
sulla tela, giacché la linea definita o la continuitd dei punti di attrazione
s'¢ sviluppata nel processo di elaborazione dell’opera. Questa continuita
costituisce una parte importantissima della ‘base della rappresentazione
pittorica. . —_ , :

Come s gia detto che la combinazione del tono dev’essere conside-
rata del tutto indipendentemente ‘dal soggetto o dal significato degli og-
getti ritratti, cosi diciamo anche per la linea. Analogamente, come in una
soddisfacente opera con una o pit dominanti aree di tono c’¢ una pre-
cisa disposizione del tono stesso, cosi dovrebbero esserci delle linee o con-
torni dominanti, lungo le quali linee si desidera che 'occhio muova nel-
Posservare la composizione. . ' :

_ Analizzando un’opera pittorica o fotografica, dopo aver apprezzato la
combinazione del tono, va tenuto conto quindi délla linea o delle linee
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dominanti della-composizione. Per avviare l'allievo ‘a valutare le possi-
bilita della linea nella composizione, gliene ricordiamo alcune forme fon-
damentali, quali: composizione a ¢riangolo, in cerchio, ad § - (dritta, ro-
- vesciata o comunque inclinata), ad ellisse e in particolare ad -ellissi con-
centriche, a linee radianti, a croce, a bilancia, ecc. Si potrebbe.continuare
per un bel pezzo, ma ci preme piuttosto mettere Pallievo sullavviso di.
-non credere — nella valutazione di un tale uso —, che la prima conce-
_zione di una composizione sia guidata da un preciso piano di.forme li-
neari. Sir Charles Holmes scrive: « I canoni e le formule sono stati rica-
vati dai grand1 maestri, ma i grandl maestri non hanno mai permesso che
da esst venissero ostacolati i poteri di espress1one .. 0 li hanno solo ado-
perati come un conveniente-modo espressxvo da cui potesse muovere una
deviazione significativa. ‘Ogni artista pud mostrare la _propria personalita
deviando dai canoni dei predecessori alla ricerca di nuovi e diversi modi
di espressione ». Alle quali pardle si pud aggiungere che Tallievo deve
conoscere i canoni e le formulc prima di potersene allontanare con intel-
ligenza e successo. '

Tra le forme fondamentali, la pzramzde senza dubbio una delle
pitt importanti e di pia frequente impiego. La cornposmone trlangolare
e plramldale benché travestita, ¢ in effetti la.base di tutti i disegni pltto-
rici stabili e compatti:' In un ritratto la testa forma un naturale apice
alle braccia e al tronco. L’apice del triangolo & spesso bilanciato al di
sotto della base con Pintroduzione di una qualchc pit piccola linea d’in-
teresse, che serve come un nuovo anello a congiungere le masse laterali;.
in tal modo il triangolo diventa un rombo.

In Raffaello tale forma quadrilatera & ulteriormente - travestita addol-
cendo o arrotondando le hnee che racchludono il disegno fino all’'ovale e
al cerchio. ‘

Una volta compiutamente- afferrata la struttura plramldale della com-
posizione, si trova che pochi disegni stabili € coerenti ne hanno fatto a-
meno.

\

Natura della linea. La prima ed' evidente distinzione nella linea &
fatta in base al suo andamento. Si hanno cosi: ‘ :

a) linee dritte;
b) linee curve.

Sui meriti comparativi delle linee curve e'dritte nella composizione le
opinioni sono diverse. Una linea -particolare, ben conosciuta dai fotogra-
fi, ¢ la cosiddetta «linea di bellezza » di Hogarth. Nel suo saggio sulla
linea di bellezza Hogarth sostiene che la linea perfetta € una curva ri-
producente la linea del dorso muliebre (profilo del tergo). « Una curva
in cui la perfezione della bellezza si trova nel mezzo fra le curve rotonde
che sono turgide ed estrose e I’app1anars1 che produce un effetto di ri-
gido ». :
Questa linea ¢ € spesso usata per evitare Pallineamento e le disposizioni
monotone nei gruppi, ai quali essa conferisce varietd e grazia. Disposta
verticalmente, la si-pud paragonare ad una fiamma. Vale a questo pro-
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posito un giudizio di Michelangelo: il massimo di grazia che una pittura
possa avere & quello di esprimere vita e movimento «'come in una lingua

di fuoco ». Recentemente Aldous Huxley — nell’ultima visita all’Urbe —

gincantava a contemplare i capolavori del barocco romano dichiarando
di non saziarsi dallammirare in quelle opere «il senso di vita vivente

espresso dalle linee sinuose-del corpo in movimento ».

Contro Pabuso di linee curve nella composizione riportiamo d’altra
parte il parere dello stesso Sir Charlées Holmes, che scrive: « il pia peri-
coloso di tutti i metodi che mirano al riposo & quello di arrotondare le
masse e gli spigoli, sostituendo generalmente curve dolci ai quadrati ed
alle forme spigolose. La rigiditd e Pangolositd non sono in arte qualita
piacevoli, tuttavia esse hanno un certo vigore.e forza virile, mentre la
dolcezza che viene da un soverchio arrotondamento degli spigoli € da una
eccessiva ricerca di grazia e soavitd ¢ piuttosto una qualitd bastarda e
cortigiana che appesantisce inevitabilmente il riposo di languore, vuo-
tezza ed impotenza... ». .

E cosi si esprime Jan Gordon: & alcuni dei migliori libri sulla compo-
sizione raccomandano ancora la curva come base di una buona struttura
pittorica. La ragione, forse, sta nel fatto che la curva offre un comodo e
pigro modo di produrre un effetto... Infatti I'occhio non pud seguire una
curva senza una certa difficoltd. Quando la curva arriva al culmine Poc-
chio non la segue girando (come fa il braccio nel disegnarla), ma con-
tinua secondo la tangente. Percid lo studente & avvisato di guardarsi
dalle pitture fatte con facili giri in una composizione curvilinea ». '

‘Dopo questi giudizi Pallievo vorrd considerare che almeno Peccessiva
indulgenza nell'uso delle curve va evitata in una composizione e che un
attaccamento esagerato ad un qualsiasi elemento di grazia' — anche alla
« linea di bellezza » — & una tendenza da evitare. '

Le linee dritte comportano un senso di forza, sicurezza, vitalita, ener-
gia virile. Adoperate con abuso, asprezza. - '

Le linee.curve suggeriscono invece grazia, dolcezza. Se. abusate, dan-
no incertezza, debolezza, -irrequietezza.

" Direzione della linea. La seconda distinzione della linea vien data
dalla direzione. Secondo questa la linea pud essere:

a) verticale;
" b) orizzontale;
¢) diagonale.

Considerando la direzione.di un gruppo di linee connesse noi dob- -
biamo prendere la media ossia la direzione risultante. E’ ‘importante fis-
sare il concetto di questa direzione media, giacché in moltissime compo-
sizioni la combinazione dei soggetti non & cosi agevole a dare direzione
dalle sole linee singole. Figure.in movimento, alberi, ecc., sono formati da
un gruppo di linee non parallele in direzione, ma ogni gruppo ha una
direzione media precisa, che & effettiva (v. fig. 5). '
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o Fig. 5. - La direzione media. _
(Basatasu quella 'di Cyril C. Pearce in « Composition »)

" Linee verticali. Sono le piti importanti, strutturalmente. Senza dub-
bio la loro importanza dipende dal nostro connaturato senso di gravita ed
equilibrio. E’ stata anche attribuita Pattrattiva della linea verticale al
fatto che I'uomo ¢ egli stesso un animale ritto in opposizione alla positura
orizzontale generica degli animali bruti. Le linee verticali possono stare
sole in una composizione, senza — invece — i supporti necessari per le
linee diagonali. In molti capolavori del ritratto pud essere notata lin-
troduzione di riposo conseguito con piana facilita aggiungendo delle linee
verticali con un qualche elemento architettonico. Lo stesso effetto si po-
trebbe tuttavia ottenere anche con una piccola area verticale di tono sullo
sfondo. .

La linea verticale dona: aspirazione, dignita, solennitd, pace.

Linee orizzontali. Hanno parecchi -attributi delle linee verticali, ma
con minore forza. Possono esser prése come raffigurazione della terra e
percid comportano stabilits — specie se- vengono disposte parallelamen-
te al fondo dello spazio del quadro. In questa posizione la linea orizzon-
tale o piana ¢ da noi subcoscientemente associata alla sensazione del gia-
cere ¢ percid comporta riposo. ' ' -

Una composizione che usi linee verticali od orizzontali pud difettare
di vitalitd; questa, allora, va introdotta nel combinare il tono o il colore.
Come la linea verticale ¢ molto adoperata dal ritrattista per la figura,
Porizzontale a sua volta lo & per il paesaggio dal paesista. La linea oriz-
zontale suggerisce: equilibrio, quiete, riposo, stabilitd. L'orizzontale curva
suggerisce grazia ed armonia di movimento (v. figg. 6, 7).

Linee diagonali. Sono essenzialmente linee :di moto. Abbiamo gia ac-
cennato poc’anzi alla necessitd di un supporto per la linea diagonale;
quando essa infatti ¢ adoperata da sola, senza appoggi — al contrario
delle linee verticale ed orizzontale — sfida il  nostro senso di. gravitd e
produce in noi un’impressione di caduta. Da qui il senso di movimento
¢ di vita che la diagonale suggerisce; il suo andamento & del resto simile
a quello-che si pud notare nel movimento della maggior parte degli ani-
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Fig. 6. - « L’Abbazia di -Kirkstall » Fig. 7. - La « Venere » di Velasquez.

di Girtin.

-Le linee orizzontali comportano nel Le orizzontali curve comportano grazia.

paesaggio il senso di riposo.

. mali. Nel caso di linee diagonali curve esse sono ancora paragonabili al
moto ascensionale delle fiamme. Particolare importanza ha I'angolo for-
mato dalla linea diagonale con la verticale.o con Iorizzontale. Quando
detto angolo non supera i 45 gradi, la diagonale suggerisce rispettiva-
mente: un movimento vigoroso, in avanti, nel primo caso; un movimento .
pit lento e verso il basso nel secondo (v. fig. 8, a, b, ¢).

Fig. 8. - L’angolo della diagonale.

- a) Angolo con la vert. < 45°: movimento in avanti.
b) Angolo limite = 45°: movimento in avanti massimo.
¢) Angolo con la orizz. < 45°: movimento in basso.

. (Basate su quelle di Cyril C. Pearce in « Composition »).

In generale le linee diagonali suggeriscono: agitazione, irrequietezza,
movimento drammatico o vigoroso, eccitazione. L'interesse di molte delle
« moderne » fotograﬁe ¢ dovuto in particolare ad un uso efficace della
linea diagonale. Il vigore e lirrequietezza che accortamente ne risultano
sono espressioni caratteristiche dei sentimeénti che prevalgono nel mondo
dinamico di oggi. Anché a tal proposito & da raccomandare tuttavia al-
lalhcvo fotografo la pratica della moderazione.

" Linee strutturali e congiuntive. La funzione di queste linee & chia-

ramente indicata dagli aggettivi. La linea o le linee principali (struttu-
rali) della composizione possono essere raccordate da linee congiuntive,
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secondarie. Linee di transizione sono invece quelle che agiscono come un
raccordo fra altre linee o fra una linea ed il bordo del quadro.. Questo.
concorda ed aiuta a dare comtinuit, che'? essenziale alla composizione.
come gia si & detto. Le linee di transizione sono ancora usate spesso per
~atteniiare Peffetto di discordanza o d’asprezza causato da linee di'oppo-
* sizione. Linee di opposizione sono infine quelle che contrastano, incro- " -
‘ciano, ostacolano -una delle linee pr1nc1pa11 Naturalmente si pud ottenere
un effetto del genere anche con una linea formata da accenti tonah

|
(spots). Queste linee danno forza e senso di struttura.

. N *

L inquadratura. La parola inquadratura non genera pit in alcuno
Pequivoco che con essa si voglia indicare la cornice di un quadro. Anche
il profano ormai se ne serve per significare. la superficie — limitata ai
lati — del quadro stesso, cio¢ il « rettangolo » o la forma che contiene
- I'opera plttorlca o fotograﬁca Pertanto ora p0551amo ulteriormente de-
finire la composmone come 'arte di mettere insieme nell’inquadratura, in
maniera espressiva ed armonica, i vari elementi (tono, linea, colore) che
concorrono alla rappresentazione del soggetto.

Se il fotografo ha un potere limitato nel controllo di qucsu elementi,
nell'inquadratura invece egli ha la possibilitd di agire con grande lar-
ghezza di scelta. Un soggetto banale o comunque debole pud essere pre-
sentato in maniera interessante da un’inquadratura originale o audace. E’
anche da notare che i fotografi arrivano spesso all’inquadratura defini-
tiva, dopo Pesposizione dell’emulsione sensibile. Essi cio¢ compongono
« grosso modo » I'immagine sul negativo, per migliorarla dopo — entro
dati limiti tuttavia —, nell’mgrandlmcntg (eliminando e correggendo) o
nella stampa. (con I'uso accorto del tagho)

Ma lo scopo di questa rassegna & essenzialmente quello di rendere
edotti dei primi elementi della composmone gli allievi operatori; quindi
noi ometteremo quanto particolarmente riguarda I'inquadratura dopo I'e-
sposizione, limitandoci nel contempo. a considerare principalmente la for-
ma rettangolare, propria dello schermo.

Pertanto qual’¢ I'effetto che il « rettangolo» pud avere sul soggetto
fotografico? o

Elementi del <rettangolo». Jan Gordon nel suo hbro A Step-Ladder
to Painting scrive: « La forma rettangolare non sembra, a prima vista, una
condizione che possa esercitare molta influenza artistica sull’abbozzo che
racchiude. Inoltre il rettangolo & una forma terribilmente definita. Le sue
linee perimetrali sono dritte e non offrono compromessi; ancora esso pre-
senta quattro punti che non possono essere ignorati: gli angoli ». Le con-
siderazioni seguenti sono dello stesso Gordon

Lati. I lati del rettangolo esercitano su' di noi nellinquadratura una
influenza che dipende dal nostro naturale istinto di equ1hbr10 dal nostro
senso di grav1ta e dalla nostra compren‘smne dei principl basilari di co-
struzione. In conseguenza:

il lato superiore, associato — per la sua stessa posizione — al cielo,
comporta un senso di sospensione;
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- il lato inferiore, associato — per la posizione' ancora — al suolo, da un

senso di supporto;
i due lati verticali, interessano invece il nostro- senso di grav1ta e di

equilibrio, suggerendo un’impressione di stabilita (v. fig. 9).
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" Fig. 9. - I lati del « rettangolo ».
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Angoli. Gli -angoli hanno un preciso effetto — di spinta vf:rso il punto
d’incontro delle due linee che lo formano — dovuto all'impressione di
movimento nella direzione appunto dello spigolo. Senza dubbio questo

Y

Flg 10.

a) Spinta in diagonale, equilibrata.

b) Senso di spinta suggerito dall’angolo.
) Spinta in alto, equilibrata;

d) Spinta laterale, non equilibrata.

59



senso di moto & associato con il significato di movimento da. noi attri-
buito alla punta di freccia — usata per. indicare il movimento direzio-
nale — richiamata per analogia dalla corgfluenzja dei lati nello spigblo.
Gli angoli superiori suggeriscono movimenti in fuori e in alto. I dué an-
goli insieme contribuiscono a dare una spinta verso l'alto, eliminandosi
nella combinazione le spinte laterali contrarie di ciascuno di essi: il ri-
sultato ¢ in tal modo un senso di sospensione e di aspirazione. Gli angol:

inferiori suggeriscono movimento in fuori e in basso, dando nella com- .-
binazione una spinta verso il basso. Il risultato ¢ un senso di solidita e di -

peso (v. fig. 10, a, b, ¢, d). Occorre naturalmente realizzare in modo
che queste influenze si esercitino sulle linee od unita della composizione
in accordo con la disposizione di queste nel rettangolo. Le linee parallele
ai lati hanno una analoga influenza: cosi linee parallele e vicine al lato
inferiore comportano stabilitd e riposo (v. fig. 11). L’incontro delle linee

Fig.'11. - « La madre dell’artista »
di Whistler.

(Notare come quasi tutte le linee ta-
gliano 1 lati ad angolo retto, suggerendo
1iposo).

del soggetto coi lati del rettangolo ha un\ effetto preciso. Pii acuto ¢
I’angolo d’incontro, piu vigoroso sara l’effetto

Proporzioni nell’inquadratura. Di somma importanza & la posizione
delle principali unita della composizione, o parti del soggetto, nel rettan-
golo. Se & vero che in parecchie opere Pelemento principale ¢ collocato
vicino. al centro, & generalmente preferibile evitare una divisione del ret-
tangolo in parti uguali. Questo perché una uguale ripartizione della su-
perficie del quadro comporta una, ripartizione di interesse rendendo dif-
ficile in conseguenza di poter dare il predominio ad una unita della com-
posizione.' Nel paesaggio la divisione del rettangolo nelle proporzioni sem-
plici di 1/3 e 2/3 & consigliata da alcuni e considerata troppo evidente da
altri. Proporz1on1 di 2:3 o di 3:4 sono nettamente migliori. Ma in pratica
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~ la'questione della divisione del rettangolo ¢ una qucStidne di capacita e di
giudizio personalc una regola .generale sempre valida ¢ quella comun-
.que’ per cui Parea pid larga dovrebbe contenere la prmcxpale unita della
(‘omposmone (v. fig. 12). “

i

Fig. 12. - « San Giorgio » di Whistler.

(L’Orizzonte divide lo spazio nel rap-’
porto 2:3). :

La < sezione aurea». A questo proposito, volendo considerare qua-
le posmone su una linea o nella superﬁc1e del quadro risulti soddisfacente
in coxnposmonc giova ricordare la nozione pitagorica ben nota col nome
di « sezione aurea ». I valori proporzxonah molto approssunau di tale di-
visione sono rappresentati dai numeri 0,617 e 0,383 in riferimento alla
unitd lineare; d’altronde, per il lavoro dell’artista, ¢ sufficiente guida la
conoscenza della proporzmne, interessando le ricerche matematlche ad
essa attinenti solo alla scienza dei numeri. :

Ecco come Cyril C. Pearce r1porta la nozione in Composition: « si dice
che Pltagora, tenendo ai due estremi orizzontalmente una verga, propo-
nesse ai suoi allievi di segnare su di essa un punto in luogo tale da rice-
verne. lunprcssmne di una proporzmne soddisfacente benché ineguale.
Egli trovo, come caplterebbe a noi se rifacessimo lesperlmento, una straor-
dinaria unanimitd di opinioni (v. figg. 13, 14) L’effetto si ottlene po-
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Fig. 13. - La « sezione aurea». Fig. 14. - <« Un giomo di vento »
. di David Cox.
(Ricavata da « Composition » di Cy- ° La posizione della figura dona varieta

ril C. Pearce, R. B. A.). - alla composizione.
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nendo C sul segmento AB. in maniera tale da lasciare da un lato un po’
pit dell’evidente terza parte e dall’altra alquanto pitt della meta. Pitagora
trovo p01 che nportando il minor segmento AC ottenuto, sull’altro CB la
proporzione rimaneva invariata. Le ulteriori divisioni ottenute ripetendo
" il procedimento, lasciano allinfinito la proporzione costarite ».

Alcuni postulati, Nella pratica, per .agevolare l’mquadratura si ri-
corre all'uso del mirino, del traguardo, della loupe, ecc. Il compito di il-
lustrare questi mezzi particolari ¢ materia di altri insegnamenti tecnici.

Noi vogliamo quindi limitarci a r1portare alcune regole generali sull’in-
" quadratura costantemente osservate nella composmone ¢ di indubbia uti-
lita.

.1) Nei ritratti — d1 norma — ¢& meglio collocare la testa piuttosto
in alto (o, come si dice, appenderla) che situarla su un lato o tenerla piut-
tosto in basso. Pii grande ¢ la figura, pifi in alto essa va disposta. Questo
elevamento della testa — fino a tagliare nel testone il bordo superiore —
¢ regolato approssimativamente dalla posizione degli occhi, che dovreb-
bero costituire quasi la linea centrale della composizione..

2) Nei ritratti di profilo; come regola dev’esser lasciato maggiore
spazio dalla parte della fronte; lasciando p1u spazio dlCtI‘O, la ﬁgura sem-
bra voler uscire dal quadro Inoltre lo spazio dletro ¢ spesso pnvo d1 in-
teresse. :

3) Nel disporre la ﬁgura va pure con51derata la dxrezxone dello
sguardo. In genere, lo spazio magglore va lasciato nella parte in cui guar-
da il soggetto. -

4) Larghx spazi vuoti o qua51 danno un senso di quiete e d1 riposo.
Viceversa essi vanno evitati se si vuole rendere una vigorosa azione. .

5) Va tenuto ‘conto anche della. possibilitd’ di ottenere, mediante
intersezioni delle linee del soggetto con i lati del rettangolo, varietd nella
forma. La monotonia nelle forme o nelle disposizioni delle aree & gene-
ralmente da evitare, contrastando col naturalc desiderio di variet3 pro-
prio dell'uomo. - |

6) Una unportantc considerazione agh effetti del movimento & ba-
sata sulla nostra maniera di lettura, da sinistra a destra. Questa ci fa os-
servare un quadro nello stesso senso. Ne consegue che, disponendo le: fi-
gure in movimento da destra a sinistra, Pocchio le incrocia per Pabitudine
di spostarsi nel .verso opposto; e il movunento acquista enfasi. Un esame
di note pitture del genere mostrera che del fatto han tenuto debito conto
artisti famosi.

7) Nel collocare figure in movimento, mantiene grande imiportan-
za lo spazio lasciato davanti o dietro di es‘SC nel quadro. Se lo spazio &
maggiore davanti si ha P'impressione che la figura entri; mentre se & mag-

- giore lo spazio dietro, la figura sembra uscire.
I principi della composizione. Parlando del tono, abbiamo consi-
derato — a prop051to delle qualita d1 una buona fotograﬁa — alcum prin-

cipi di composizione.
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. In realtd tentare una rassegna dei principi stessi & compito lungo e
ingrato; i maggiori autori sono discordi nel trattare questo argomento.
A noi basta elencare qui una parte della suddivisione usata: unita, armo-
nia, ritmo, cquilibrio riposo, continuita, varietd, ordine, contrasto, ripe-
tizione, simmetria, vitalitd, infinito, ecc. Non possiamo né voghamo in
questo breve esame inoltrarci nella trattazione di tali principi.

Tenendo invece presente il fine pratlco di queste note, suggerlamo al-
Iallievo. una « formula di lavoro» che si basa su quattro prmc1p1 sol-
tanto, e precisamente:

-1) ‘essenzialita ;
2) varieta;
3) ordine;
4) equilibrio;

aggiungendo espressamente che questa non, deve costituire una méta per
lallievo, ma un aiuto ai suoi primi esperimenti ed un avvio alla ricerca
degli altri principl. E’ bene chiarire inoltre, che questa numerazione dei
quattro principi non sta ad indicare una loro importanza rispettiva decre-
scente. L’equzlzbno ad esempio, & considerato da taluni critici il pit im-
'portante dei pr1nc1p1 della composizione. D’altro canto ancora, nella pra-
‘tica’ traduzione in opera dell'intuizione artistica, non sempre & possibile
stabilire con assoluta certezza il principio informatore, quando talun ef-
fetto puo essere raggiunto sulla guida di principi diversi. Cosi, nel caso
dell’equilibrio, diciamo che esso pud osservarsi mediante un opportuno
impiego:, a) delle aree di tono; b) della linea; ¢) con la dlsposmone elo
spazxamento dei vari elementi. Con quest ultlmo mezzo.si pud, ad esem-
pio, equilibrare una larga massa con una piccola, collocata ad ineguale
distanza dal punto di bilancia: ma gia in questo caso I'equilibrio Si presta
ad essere una introduzione alla varietd. Cosi ancora 'ordine non & netta-
mente scindibile dal ritmo, dalla simmetria, dallo stesso contrasto — per
- opposizione — ed & anch’esso raggiunto mediante la: @) “disposizione nel-
" Pinquadratura; b) combinazione della linea, del tono e del colore; ¢) con-
tinuita di linee o accenti; d) coesione del dlsegno

L’essenzialite del soggetto pud essere assicurata con: a) la premmen-
za nel tono — o la subordinazione delle altre aree di tono; b) linee ag—
giunte -all’ umta ¢} il posto nel « rettangolo ».

Di tutti questi metodi, come di quelli atti a introdurre la varietd, si
- & parlato nei rispettivi capitoli, trattando degli elementi di composizione.

Michele Nesci
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Note

Attenti ai mali passi! |

. .
Si usa ancora da parte di molti, di troppi anzi, la denominazione « ci-
nema a passo ridotto » .anziché quella di «cinema a formato ridotto », per
riferirsi in genere alla cmematogmﬁa nei ‘formati inferiori al 35 mm. E .
tale terminologia é usata anche in settori che dourebbero essere tecmici
come lo dzmostm il fatto che esiste una « Federazione italiana del cinema a
passo ridotto »; una rivista « Libero orizzonte », che si definisce « tecnica
dei problemi a passo ridotto » e una « Rivista internazionale del passo ri-
dotto — Cinema d’oggi— ». In tali riviste' ricorre con molta maggior fre-
quenza il termine « passo» anziché quello di «formato» ed il guaio di
questa strana preferenza é che essa determina Uincorrere spessissimo .in er-
“rori grossolanz e ridicoli.

Non saré quindi superfluo ricordare che il «pasm » in una pellicola é
la distanza corrente tra un foro e Paltro della perforazione laterale. (o delle
perforazioni nel caso di film mutd), distanza che é di mm. 3 per il for-
mato 35; di mm. 7,21 per il formato 16; di mm. 6,5 per quello 9555 ece.

Eppure si parla spesso di’'« passo » tale .o talaltro con la convinzione di
riferirsi a un formato e si leggono frequentemente frasi come la seguente:

-« la cinematografia a passo 16 mm. non ha nulla da invidiare a quella a
passo 35 mm...» oppure, come in « Cinema d’oggi » — Rivista internazio-
nale del passo ridotto — n. 2, aprile, a pag. 45: in un articolo di Remo
-Branca « bisogna sopratutto organizzare in tutto il mondo da 100 a 150
sale a passo ridotto 16 mm...»; e, sempre nella stessa rivista, pag. 49: a
Cortina d’Ampezzo sono stati presentati film a « passo 16 mm. »; a pag. 64
sSinforma poi che al Concorso internazionale di cineamatori che si svol-
gerd prossimamente in Italia non vi é alcuna limitazione di metraggio e
"« sono ammessi i passi: 8, 9, 5; 16 mm., muti o sonori, ecc.». E di tali
svarioni, se ne potrebbero riportare ancora in quantitd notevole, ma sem-
brano sufficienti questi pochi esempi per dimostrare una volta per sem- .
pre come sia erroneo parlare di « passo » quando se ne svisa il significato
e a quali equivoci $i possa andare incontro nell’ostinarsi in tale termino-
logia. Altrimenti si dovrebbe avanzare una domanda: a che « formats »
dovrebbero corrispondere, rispettivamente, il « passo » 35 mm. ed il passo
16 mm.? Probabilmente ad un nastro pellicolare talmente largo da avvi-
cinarst allauspicato ma non ancora realizzato cinema « Grandeur» che
dovrebbero corrispondere, rispettivamente, il passo 35 mm. ed il passo
della sala e che associato al cinema a colori, a rilievo e completato con la
sensazione degli odori, aria condizionata ecc., dovra dare agli spettatori
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Vimpressione di trovarsi di fronte alla stessa natura. Ma queste sono anco-
ra delle anticipazioni; come vorranno ammettere gli amici sostenitori del
« passo.». : , : :

E’ ancora da notare che, inesattezze a parte, in campo internazionale
si sarebbe i soli a parlare di « passo» di pellicola cinematografica. Infatti
1 francesi parlano di Film réduit; 7 tedeschi di Schmalfilm (film stretto);
mentre gli angloamericani precisano addirittura 35 mm. 16 mm. oppure
9.5 €cc., riferendosi evidentemente al formato. L

Opportunitd quindi di uniformarsi a quella che ¢ la terminologia stan-
dard internazionale e se qualcuno vorrd proprio ostinarsi nel continuare
a preferire il « passo » badi almeno a non dire sciocchezze ¢ a non creare
confusioni, - -

Gianni de Tomasi

Valore della dissolvenza.

-Fra i termini specifici del linguaggio cinematografico oggi passati co-
munemente nella lingua parlata, quello di dissolvenza é senza dubbio uno -
dei pid frequenti. Tanto da rendere superflua una sua definizione. Ma
volendola dare, ai puri effetti complementari del discorso, appare logico
ricorrere a quella enunciata da Béla Baldzs. Dice, dunque, Baldzs: «la
dissolvenza € un procedimento della camera, paragonabile alla voce di un
narratore che, perdendosi sulla pensositd, pian piano sabbassa fino ad
interrompersi -completamente ».

La definizione 'di Baldzs attribuisce chiaramente alla dissolvenza una
funzionalita temporale di cui gli attributi pensabile e sospensivo sono solo
due degli aspetti, ritrovabili in tutti i casi d’inversione del racconto, nei
casi ¢i0é in cui il racconto stesso procede sulla base del « ricordo » di uno
o di pitt personaggi. E’ tipico, in questo senso, il film Alba tragica di Mar-
cel Carné. : '

Questa particolarita, di determinare una interruzione pii o meno lun-
ga nella narrazione, ha fatto si che la dissolvenza fosse messa al bando da
quasi tutti-1 teorici dell’arte cinematografica, i quali solo in rarissimi casi
e con le dovute riserve ne ritengono giustificato Uuso. E, in veritd, non si -
puod non essere d’accordo, in linea generale, con questo giudizio, tanto
pit se si pensa all’impiego che da tempo se. ne fa, impiego dettato unica- .
mente, come_dice lo Spottiswoode, (« Una grammatica-del film ») « da
questo sciatto ragionamento: fin qui abbiamo avuto venti tagli di fila;
sarebbe ora di mettere due o tre dissolvenze ».. - - :

Tuttavia, ¢ possibile assegnare alla dissolvenza un suo valore specifico,
fermo restando il presupposto essenziale della sua valutazione in rappor-
to « al ritmo generale del filmy. - \

Caratteristica della dissolveriza (semplice o incrociata che sia) é di
determinare una pausa nella narrazione, di. introdurre un tempo reale,
che ¢ necessario in ogni caso ridurre al minimo. Se tale é la caratteristica
della dissolvenza, ¢ ovvio far risalire ad essa il sio possibile valore come
elemento costitutivo della narrazione cinematografica. Particolarita con-
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seguente della dissolvenza é di permettere. la concretizzazione di un. pen-.
stero, altrimenti mespnmzbzle in. immagini ‘cmematogmﬁche

« Ossessionata dalla carica atmosfera sensuale dell’ambiente, nella
mente della donna comincid a farsi pitt forte e insopprimibile il pensiero
che nel fondo della valle c’era Puoimo dal quale un giog'no aveva ricevuto
la prima espressione di simpatia ».

- La realizzazione cinematografica di questa zmmagme letteraria pre-
senta ostacoli non indifferenti. Michael Powell ed Emeric Pressburger si
sono trovati a doverla affrontare nel loro film Narciso nero, a proposzto
della sensazione di tal tipo di suora Ruth.

La soluzione é venuta attraverso una semplice dissolvenza incrociata:
dal P. P. di suora Ruth alla visione nottuma‘ di indigeni eccitati dal suono
cupo dei tamburi, mentre la camera panoramica verticalmente verso il
basso_a collegare idealmente il soggetto pensante con loggetto del suo
pensiero.

La dissolvenza assume valore espressivo laddove occorre un certo pro-
" lungamento di un determinato atteggiamento e al di la della estrinseca-
_zione puramente fisica di questo; sia per sottolinearne I'importanza ai fini
immediati del racconto, sia per renderne adeguatamente la stretta con-
nessione perdurante nel tempo con un atleggiamento successivo.

In un vecchio film di Goffredo Alessandrini si verificava la seguente
sttuazione: Peroina, per aiutare l'uomo amato, si concede ad un assiduo
corteggiatore sempre respinto. Mentre ella si:lascia stringere passivamente
da costui, la camera panoramica in basso. ad inquadrare la sua mano che
si aggrappa ad un lembo della tappezzeria. Con dissolvenza incrociata ra-
pzd/mma (necessita di ridurre il tempo reale) si passa, con panoramica
in alto, alla stessa mano che stringe dolcemente quella dell’vomo amato.
La dissolvenza adempie qui egregiamente alla funzione duplice di rendere
il passaggio del tempo e di collegare due oppostz stati d’animo, mediante
il contemporaneo movimento della camem\ prima verso il basso e poi
verso Lalto.

Dapplicazione funzzonale della dissolvenza semplice presenta maggiori
difficolta, specie se usata in chiusura e in apertura, perché in questo caso
il raddoppio della durata, unito a quel certo senso di dilatazione nello
spazio causato dal successivo cambiamento di ambiente, crea una cesura
difficilmente suscettibile di essere messa a tempo col ritmo generale del-
Popera.

Un esempio di dissolvenza semplice, usata con pieno valore espresswo,
per descrivere visivamente uno stato d’animo confuso, quasi morboso, sn
¢ avuto nel noto film di John Cromwell Schiavo d’amore. Le scene in cui
Philip (Leslie Howard) era piti che mai ossessionato dal pensiero contur-
bante di Mildred (Bette Davis) si chiudevano invariabilmente con una ve-
loce dissolvenza, la quale, oltre a rendeme il pit stretto senso di intimo
affanno, ne davano, nel modo pit diretto'ed efficace, la dovuta ¢ voluta
“sensazione della sua durata nel tempo.

Sono, questi, casi legittimi e necessari dell'uso della dissolvenza. Ne-
cessari non solo dal punto di vista del modo migliore per superare uno
scoglio frapposto al piano svolgimento del racconto, ma anche da quello
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artistico,-in quanto come si é visto acquistano una zmportanza funzzonale-
qualt manifestazioni precise di-un sentimento. - _

La_constatazione dell’abuso, per puri, pratzcz motivi di variazione nu-
merica, che continuamente si fa dell’impiego della dissolvenza nei film co-
sidetti commerciali, non deve condurre, con un’illazione un po’ troppo
frettolosa, al misconoscimento dell’esistenza in potenza di un suo effettivo-
valore sostanziale. Perché, come si é visto negli esempi riportati, la dis-
solvenza non é un semplice procedzmento ed espediente tecnico: é anche
. un mezzo particolare ed efficace di vui il cinema puo proﬁcuamente av-
vantaggiarsi.

Lorenzq Quaglietti

Una nuova rivista di cultura cinematografica

Salutiamo con un fraterno augurio la nascita di una nuova rivista tri-
mestrale di studi sul cinema, La Revue Internationale du Cinéma, il cui
primo numero é uscito nel mese di aprile 1949. La rivista, organo “uffi-
ciale de L’Office Cathohque International du Cinéma (O0.C.I.C.), é stam-
pata a Bruxelles ed ¢ edita in tre lingue: inglese, francese e spagnolo. 11
Comitato di redazione é composto da Jean Bernard, Iohn A. V. Burke,
Leo Lunders, Pierre Grégoire, Charles Reinert. Dal primo numero se-
‘gnaliamo: un articolo di Jean Benozt—Levy su «Les Nations Unies com-
prennent Pimportance du film », un saggio di Padre Félix Morlion O. P.
st « La Philosophie Thomiste se penche sur le Cinéma » & altri importanti
scritti’ di Louis Marin, Roger Millot, Piero Regnoli, Ernest Borneman,
Georges Damas, Thomas M. Pryor, William H. Mooring, ecc. ecc. Nu-
merose rubriche e alcune tavole fotografzche completano degnamente la
pubblwaz:one . R \
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~Gli intellettuali e il cinema

Il nostro e il loro cinema di Luigi Bartolini

" Millusi eccessivamente intorno all’amore che, oggi, gli uomini, por-
tano alle arti. Credevo che le considerassero qualc religionc unica e su-
prema, al di sopra.di tutto e di tutti: mi sono, invece, onninamente sba-
gliato. I plu dei letterati e degli artisti, non amano né larte né la lette-
ratura; ma si giovano delle loro mediocri qualitd per arrampicarsi su per le
giarrettiere della fortuna quali noiosi ed avidi aracnidi. E’ naturale che
anche nel campo del cmematografo accada Tistessa cosa: anzi & naturale
che appaia in piti vasto e peggior modo, giacché la mano del cinema & stata
presa, afferrata, ed & téenuta dalla volganta dell’'immenso numero umano.

Codest’arte — frettolosa per la sua essenziale natura e qualita e mezzi -
dei quali si giova — ha soppiantato tutto quanto: la pittura, la lettera-
tura, il teatro. Le masse avevano necessita d’una loro arte e Pistesso « fu-
mettismo » — serie cinematica di figurine che « narrano attraverso im-
magxm brevemente dldascalegglate » — ¢ cmematografo Il fumettismo
non ¢ che il p1u ‘basso gradmo del cmematografo Il pit alto gradino del
cmematografo non esiste ed & da porre in forte dubbio anche che possa esi-
stere in-un tempo diverso dal nostro (non si sa quanto da noi lontano).
Ma sino a tanto che i poveri umani passeranno da un paross1smo di guerra
ad un par0551smo di pseudo pace ricostruttrice dalle macerie, non avendo
modo di requie, ¢, gli eventi, shallottando gli stessi poveri umani, quali
palle d’un triste giuoco di blhardo, il tutto toglierd loro quella necessita
di serenit: indispensabile clima per amare e per comprenderc ogni arte.
Intanto, nessuno, o pochissimi al mondo, sono disposti oggi, a-sacrificarsi
alle arti, come ad una, ripeto, religione suprema. Ed in specie il cinema
non fa chc servire, di barba e capelli, la cosiddetta volontd (che poi non ¢
volonta, ma & soltanto fatalitd) di greggi umani.

/

Guarda’tc, infatti, che cosa accade nei campi del cinema. In quest’ul-
timo mese vi & stata una pérsona gentile, la quale, essendo venuta a cono-
scenza della mia nobile miseria, ha voluto fornirmi di tessere gratulte af-
finché frequentassi assiduamente le sale di cinema romani. Ho, cosi; avuto
modo di andarvi ogni sera; a volte, stanco del mio inesauribile lavoro di
plttore e di poeta; altre volte con pit buona volontd di giudicare le cose |
del cinema senza quell antico mio umore con il quale nel 1936, mentre
risiedevo nella cara citth di Merano scrissi un intiero numero, dedicato al
cinema del « Selvaggio ». Né, Mussolini, avrebbe potuto offrirmi altro mi-
gliore semi-confino (dopo il confino che ingenuamente mi aveva affibbia-
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to, supponendomi. un velenoso suo nemxco, mentre il poeta tentava fra-
ternamente di’ consigliarlo a prevenire i suoi erron) ‘della cara-Merano:

dove non mi allontand dall’msegnamento, ma mi isold, lasciatidomi un
certo margine di tempo per scrivere per conto mio, dipingere ‘per conto
mio, fare allamore con Anna Stickler ed andare, in qualche altra ora del-
la settimana, a caccia per le balze, impervie, di Senales, o di. Parcines, di
Lana d’Adige e Gargazzone. Isolato, malvisto dalla genia pcrﬁda dei let-
terati e degh artisti xtaham, potetti continuare a pensare a mio modo. In
quanto al cmema, la pensai come scrissi in quel numero unico: e che forse
sarebbe bene verisse ripubblicato. Allora, del cinema, mi urtava il puzzo
dei piedi, o di colla da falegname, dei vicini di posto durante la visione,

nelle pubbliche sale, di questo o di quel film. Amico della grande luce delle
valli alpme e delle montagne, non sopportavo quel dovcrml, durante i po-
meriggi, andare a rinchiudere al buio per assistere al giro d’una pellicola.

Mi sembrava antipoetico che gli umani non sapessero far di meglio, anziché
vivere al mondo luminoso e semplice e chiaro della poesia, d’assistere in
chiuse, afose, sale, alla projezione di scene, di vedute, di paesaggi in bian-
co € -nero; mentre piG naturale sarebbe stato fare come me: trarre profitto
delle mie ore di libertd per comunicare direttamente -con la natura, e con
Pistessa varia umanitd. Mai rinchiudermi; ma vivere. Poi venne il cinema-
tografo a colon, parodia della pittura.vera: ed a me non dimostrd se' non
quello che gia sapevo: ossia che la fotografia a colori ‘conta niente nspctto
alla pittura; o, se dimostra qualche cosa, dimostra che il teéchnicolor ¢ una
mezza stupldagglne, come lo ¢ ogrii fotografia della realta delle cose: men-
tre quel che interessa me & l'interpretazione soggcttlva delle cose istesse.

Lo capisco, quel che sto dicendo del cinematografd urtera parecchi suoi
amatori. Ma essi abbiano pazienza d’ascoltarmi. Non tutte le voci possono
costituire un unico parere, ed una voce dissimigliantc si pud, non fosse che
per altro, ascoltare per curiositd e per cortesia. Il technicolor ha, dunque,

'realizzato un bel niente, in quanto non ha realizzato che quella del mo-
strarci, sopra lo schermo, i colori scialbi e piatti della natura: mentre
Pocchio e Panima del pittore ne vedono ben altri: ad- esemplo, Van Gogh
ne vide ben altri ed io medesimo, ne vedo diversi attraverso i miei quadn
D’altra parte, spettacoli di masse qual’® (o come, escluswamentc, sino ad
oggi, & apparso il cinematografo) esso se ne 1nﬁsch1a di porsi all’alto grado
della pittura di Van Gogh: o, se anche vi potesse giungere, non farebbe
che distogliere dalla normale attenzione il novantanove per mille dei co-
muni frequentatori. Costoro sono o dei borghesi o degli operai. Comun-
que, comuni persone, le quali o stanche del loro czio (i borghem) o delle
loro fatiche (gli operai) di sera bramano venire un poco scossi, un poco
cullati dal cinema. E trovano tale divertimento di loro grado tanto quaunto
pit lo spettacolo risulti accessibile alla loro mentalitd o debolezza spiri-
tuale. Intanto, era naturale che accadesse, da parte dei fornitori di tali
spettacoh (produttori, rcglstl, attori) un mettersi al servizio di quel grande
inganno umano che si chiama la politica. I governi possono quel che
non pud ogni singolo individuo. Il mondo moderno non & che una rete
d’interessi tessuti a guisa di ragnateli sopra le masse; €, come se le masse
69
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non fossero che delle mmadl di nere mosche il ragnatelo studia; escogita
i pit disparati mezzi; -allo- scopo di: suggerc, come fanno gli aracnidi, il
sangue (leggi l’att1v1té il denaro) del moscaib o formicaio umano. In altre
parole, 1 governi, o me’glio'detto gli alti gruppi finanziari d’ogni paese (o
d’ogni Stato che dir si voglia), — Stato vero dentro l’apparente, quale «di-
ritto » dei teoricamente tutti eguali suoi componenti —, si sono- imposses-
sati del cinema quale d’'un’arma, d’'un mezzo di propaganda politicante.
Le arti belle (oggi semi defunte) non facevano tale propaganda; ed a
Tiziano sarebbe -stato 1mp0551bllc di farne, giacché la natura della vera
arte-¢ un’alta libert3, superxorc alle umane possibilitd dei comuni uomini.
Ma, al cinematografo, & facilissimo fare propaganda pohtlca

- Ed 'infatti, ‘'oggi, il cinema americano, inglese, come il cinema russo,
non fanno che della propaganda politica. Meno ne fanno (ma saranno .
costretti a farne anch’essi) i nostri produttori, i nostri registi. Anche tu,
ottimo Lattuada, e che io considero un mio allievo ideale, sarai costretto
a smetterla con le tue pellicole che sanno troppo — dicono i produtton —
d’arte pura e troppo poco d’ogni opportumta Del resto, non & detto che
neppure il cinema di Lattuada rappresenti il cinema ideale: giacché si
opina che il cinema ideale sia impossibile: sarebbe come farne per quat-
tro (o.cento persone al massimo) in ogni citta gremita dall’'uno ai due mi-
lioni di abitanti. II raglonamento del produttore sard sempre il medesimo:
& Distesso ragionamento che, in quanto a libri (di letteratura), fanno i no-
stri-scialbi editori. Non sono editori della Poulet-Malassis, né vogliono
andare finanziariamente alla malora pei begli occhi dell’alta letteratura.
No, sono dei filibustieri semplici! Gente, i produttori, che invece di de-
dicare il-negozio dei loro affari e dei loro denari a costruire case, a ricostrui-
re — attualmente — e ponti e case ed a dissodare, o bonificare, terreni
(in un’Italia ancora, in alcune plaghe, incolta o non ben coltivata, o
quasi tutta coltivata'ad estensione, mentre, da noi, ogni terreno andrebbe
coltivato ad intensitd; riducendo tutta I'Italia ad un immenso orto-giar-
dmo, giardino d’ EspendJ dionisiaché: come, infatti, in antico _tempo, I'Ita-
lia si chiamo), dicevo: i filibustieri (perdono: voleve dire i produttori)
non pensano se non alle fantesche ed ai sergenti maggiori: in quanto sono
costoro che rappresentano il magglor numero dei biglietti che vengono
acqulstatl nei botteghxm d’ogni cinema. E siccome la mentalita delle fan-
tesche & arcicognita, grossolana, cosi il produttore 1mporra, al disgrazia-
to rchsta d’attenersi, pit che pud, terra terra; e mai sollevarsi contro gli
interessi. reali, pratici, del cinema: con la derxvazmne loglca d’una ser-

qua di pelhcole che, come ho constatato, valgono, artisticamente, - troppo

poco o nulla. Gli istessi- astri del nostro cinema (artisti, artiste e registi)
valgono, o me'glio detto, godono tanto piG di rinomanza quanto meno
valgono. quali artisti, artiste e registi. = |

La corruzione nel campo del cinema regna immensa e sovrana.
Esistono, da’ noi, notoriaimente, foglietti cinematografici creati a bella
posta, da furbi _produt-tori, allo scopo di valorizzare i propri cavalli
da-corsa: attori, attrici; registi Del. resto, anche nel campo della
pittura ed in quello della poesia vengo osservando dei Raffaello -Sanzio
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o dei Dante Alighieri che, furbi da tanto d’aver capito, sin dall’inizio del~-
la loro carriera, quanto piti importi appoggiarsi al denaroso -collezionista.
- amatore e mercante. msxeme, che non affidarsi all’intrinseca bonta e valore
della propria. opera, oggi, in Italia, godono una certa fama di « riforma-
tori » e sostenitori del grido delle nobili arti: mentre invece non sono che
dei modesti, dei freddi, degli assoluti rifrittori dei francesi e precisamente
della pittura d’avanguardia infuriata, in Franc1a, dal pressappoco 1910 al
pressappoco 1936 (mediante gli Ozcnfant 1 Metzmger, Pit, naturalmen-

te, il d1vo Picasso).

Ma — ripeto — il campo del cinema apparc, ai miei occhi, molto pit
corrotto dcgh stessi campi della plttura e della poesia. Tutti i campi del
cinema, in tutto il mondo, sono corrottissimi. Per esempio, si da ad inten-
dere, al pubbhco, che le dive siano belle, colte, intelligenti; invece la ve-
ritd & al contrario. Ed io ho parlato qualche volta, di costoro, nei miei rac-
conti ed in ispecie in quello dal titolo « Diva fallita », ecc. ecc. Allorché
pubbhcal il racconto la diva fallita mi mise, mediante le sue intercessioni,
a.tacere. Altre dive italiane sono bellissime; come la' Y, ora emigrata; ma
sonio stupidissime. Nulla possiedono d’interno fuoco: la Mimi Pinson, di

" de Musset, sembra un angelo di verve, al loro confronto. E’ naturale; al-
cune di esse fanno del cinema esclusivamente per denaro; soltanto per il
denaro. Perd, in Italia, vi sono anche delle dive intelligenti e belle; nonché:
onestissime nella loro vita pnvata

In quanto ai divi, non ne parliamo. Talum — non tutti — sono degh
scioperati fradici, nel peggior senso della parola: bevono, si ubriacano, non
studiano, non stanno al corrente dei fatti della poesia; non sanno nemme-
no chi sia Cocteau. E non tanto se domandassi loro un parere su Cocteau,

ma se domandassi loro un parere. sul difficile (che, viceversa sembra facilc
poeta) Max Jacob mi risponderebbero picche, eludendo la domanda, con
Pofferta di un cocktail o con altre stup1dagg1n1 E’ percid che, fuori d'Ita-
lia, costoro fanno cattiva figura, ed in ispecie ad Hollywood: dove il me-
stiere del cineasta & sincronizzato. Dove, in altre parole, si vive all’ombra
delle pit rigide regole riguardanti P'allevamento e gli sviluppi del divismo.

To non sono mai stato, perd, cold; me ne hanno semplicemente raccon-
tato degli amici e delle am1che, stranieri, e che vi hanno risieduto per un
certo tempo. Si suppone, si decanta’ (per le lettrici di questi settimanali a
rotocalco. dedicati alle donne di servizio o alle isteriche borghem) da parte
dei nostri rivistaioli del cinema, che Hollywood sia una specie d’abbadia
di Théléme, fantasia del buon Rabelais. Un luogo oltremodo ameno, e.
dove se ne facciano di tutti i colori. Infatti (e per chi conosce Rabelals,
dallestro itifallico) in Theléme tutto va nellottimo dei modi possibile
-alla gloventu amorosa d’ambo i sessi. Abitatori? Tutti al di sotto dei ca-
pelli canuti. Ciascuno fa il comodo proprio sotto antii di verdura, o per
ponticelli -pensili ‘sgavazzando sotto un cielo e Paltro. Liberi tutti ugual-
mente fra quelle beate selve. I maccheroni.piovono, intanto, a mezzogior-
no, dagh albcrl Non c'¢ che da mettersi, a bocca larga, sotto ad un qual-
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siasi albero, affinché i suoi rami si convertano in spaghetti; fettuccine o la-
sagne all'uovo. Si mangia, si ride, ci si diverte in tutti i modi (stavo per.
dire in tutte le posizioni) e non si paga alcuno scotto. -(Neppure_celtico):;
La festa ha termine, in Rabelais, al socchiudersi della giovent: giacché si
ritiene, dall’istesso .« scherzoso-saggio » Rebelais (e, del resto, Platone la
pensava egualmente); che, dopo un certo numero di necessarie esperienze
.1 giovani e le giovani abbiano ad entrare nella pratica, reale, esistenza quo-
tidiana con un’anima fiorente dei pi sereni pensieri: e, quindi, con quella
piti confacente a bene stare, a ben comportarsi, in questo (dico fuori del-
PAbbadia di Rabelais) sudicio e gretto, pessimo, delinquenziale mon-
daccio. ' '

Ma, la realta di Hollywood non & che la seguente: si tratta d’una specie
di semicarcere o di rigidissimo seminario; o, al massimo, d’'un monastero. .
di divi e di dive; intanto che molti insegnanti (e non soltanto di lingue.
straniere, ma persino di latino, di ginnastica svedese e di ogni altra sevizia
igienica sportiva, e maestri di pianoforte, ¢ maestri di dizione, di recita-
zione, € maestri di storia generale, di quella del costume e maestri di dan-
ze, €cC. €cC.) costituiscono. come una sottil rete, un appiccicosissimo. vi-"
schio: sotto cui vengon tenuti, a freno educativo, le povere dive ed i poveri
* divi: messi — voglio dire — a regime in tutto e per tutto: obbligati a tante
ore di passeggio al giorno e non di pifi; costretti a quei tali abiti da mat-
tina, da.sera, € non ad altri. Coppie, di divi, e di dive, che vivono osservan-
do la pid stretta fedeltd coniugale. Ad esempio, in Hollywood & malvisto
quel divo, o quella diva, notoriamente conducenti una vita cosiddetta di
concubinaggio: giacché, nell’ineffabile americanismo tutto & ammesso (ed
in ispecie il divorzio legale) ; ma non ammessa alcuna irregolarita di modo
di abituale esistenza diversa da quella del puritano borghese. I poveri divi,
e le dive poverette, sono costretti a vivere, pressappoco, framezzo a rigori
seminaristeschi. Altrimenti, o prima o poi, il puritanismo, il quacquerismo
americanoide li malvede, e li discaccia. - :

. ) ‘

Infatti, in America, il cinema viene considerato un’arte seria e persino.
gravolenta, pesante, asfissiante anzichend. E giacché, dopo aver detto al-
quanto male del cinema italiano, passo, molto volentieri, a dir male: di
quello americano, lasciatemi dire, a proposito, cosa ne pensi.

Se Atene piange, Sparta non ride. E, ciod, se, da noi, il cinema sta per
venire assorbito dalla politica, nell’America lo & gia. E lo & nel peggior
modo. In America, il cinema ¢ soltanto borchse; Inoltre, non & detto.che
perché noi abbiamo perduto una guerra (Roma antica ne perdette tante!)
per ‘tale « semplice percid » (antidollaresco, ‘antiingegneresco, antimecca-
nico e non assoldatesco di mercenateria), noi si sia addirittura in istato di
liquidazione putrefatta e che gli americani restino pit in alto delle loro
stelle ricamate anche sulle balle di cotone. Che noi si sia nulla, Cid possono
soltanto supporlo i nostri,momentanei vincitori (e moralmente e mate-
rialmente i nostri esautoratori). Ma la verit & un’altra, ed & che gli ita-
liani valgono molte di pit degli aiericani. D’italiani ve ne sono che val-

‘
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gono - niente; ma ve ne sono che valgono fantissimo in'quanto noi non
costituiamo un « popolo livellato . Che cosa ¢ 'americano? E’ vero: al-
Pamericano basta saper fare un-solo mestiere allo scopo di poter campare
con una certa assestatezza meccanica; ed invece allitaliano ¢ giocoforza

dover esercitare dodici mestieri per semplicemente reggersi in piedi o per

non cadere a terra, sfinito di forze e in preda alla fame. Purtroppo, & cosi.

Ma «non andrd sempre cosi » come diceva quegli che girava Iarrosto.

Anche la democrazia americana dovra subire la sua crisi, in quanto la su-

bisce di gia. Ed .anzi, tutta la democcrazia di Washington ¢ in fallimento.

Essendo basata sul rigore delle leggi formali;, in America il governo non

consiste in una leggera ombra, che dia meno fastidio -che pud al libero

cittadino, ma.consiste in vere e proprie — insopportabili — bretelle. Tutti

gli-americani non-sanno che vivere con grucce e bretelle di leggi, norme,

abitudini comuni e regolamenti. L’americano cammina da' un lato della

strada, anziché dal prescritto? Ebbene, per cosi poco, eccolo dichiarato in- -
sultatore della maesta democratica dello Stato, o, per lo meno, reo di de-
litto di leso dovere alla Citta. Ammazzi (oh, che non sia mai!) un uomo?

Ebbene, la legge .ti punisce (e.cid & giusto); ma guardate gli errori della

democrazxa del dio Stato: se tu, ‘per ammazzarlo, hai adoperato una pi-

stola non d’ordinanza, usuale, comune, € un conto; ma € un altro se lo hai

« fatto fuori » con una r1volte]la mlhtare. Per avere adoperata non una

qualunque rivoltella, ma quella del dio Stato, ecco che ti puniscono al

doppio: si, perché usando la rivoltella militaré hai offeso la dignitd dello

Stato: essendo, I'ineffabile America, quel regime delluniverso mondo do-

ve lo Stato conta piti del cittadino, ed anzi dove la creatura umana non

conta se non in funzione di cittadino. — E se io non volessi éssere citta-

dino? — ‘Ti sparo! — rispondono le leggi americane. E se io volessi esse-

re celestialmente anarchico, come lo fu il'nostro Giambattista Vico? — Ti

sparo lo stesso! — risponde la voce dcll America (ora dagli italiani cono-

sciuta a fondo) :

Ecco sopra quale fulcro, semi barbarico, s'impernia anche il.cinema
aimericano: servire lo Stato! Molcere il borghesc' La morale democratica
d’ogni Stato, ma in ispecie di quello americano, se ne infischia — a torto —
del grado dx diciamola, poet1c1ta ‘di ciascun cittadino. Lo Stato americano
preferisce il cxttadmo automatico: che faccia-tutto quello che vuole I’alta
finanza, mascherata da democrazia statale €, comanda, (naturalmente per
il di lei utile). La finanza ha milioni di occhi, in America, eppure non ¢& che
cieca. La finanza americana non ha mai veduto Iddio. Ignora Pesistenza
del «greco » Dioniso: tuttavia, in segreto, gli americani sono innamora-
tissiini del nostro Dioniso: Dio ché, come si sa, ad un certo- punto abban-
dond la nativa Grecia e si 1mbarco su di una pampinea navicella per ap-
prodarc al lidi di Ausonia: ho caro, o santo, o 1talo iddio onmso'

Gli americani, in pit povere parole detto, sanno che si sta meglio fra-
mezzo ‘alla semianarchia, celestiale, picaresca dei poveri italiani (ed an-
che degli sfortunati, attuali) che non in mezzo alla fatuitd immensa delle
loro, nominalmente, perfettissime e’ rigorosissime leggi. Ho detto « nomi-
nalmente », giacché, in effetti, tutti gli americani, o i molti, eludono, in
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segreto, ad esempio, alle leggi antlalcollchc come a tutte quelle che vor-
rebbero ridurre Pesistenza umana ad una limbale macchina: da salsicce -
statali. E, macchina via macchina, intanto corrono voci che, a New York'
Pesistenza di ciascun cittadino non rappresenti se non una crocefissione
quotldlana d’anno in anno sempre pit insopportabile. Quando p01, gh
americani riescono ad eludere le leggi fonnah, allora (e come si ¢& visto, in
Italia, durante il tempo della loro occupazmnc) ne fanno di cotte e di cru-
de ed anche delle trapezoidi, circo-equestraie, farsesche, pazzesche, pes-
sime; come- del resto, io le venni adombrando in alcuni miei racconti ed
in uno pubblicato in « Mercurio » ma che aveva, per titolo: « Passo per
mezzano » e, per soggetto, le malefatte degh americani alleati'con le no-
stre ragazze. Da tale ambiente, ecco il loro cinema: specchio del loro am-
biente. Ed infatti si tratta d’un cinema frivolo, complacentc baldoriesco
ma quocqueroide banahssuno, mai morale. Un cinema ricco di mezzi tec-
nici, freddi: ma poverlssuno di contenuto umano. Sprovvisto d’ogm con-

tenuto alto, bello, poetico, solenne, splrltual‘e, italiano.

'Parcntesii se « Ladri di bicliclcttc » (libro) fosse stato rappresentato,
al cinema, a mio modo, se Pavessi sceneggiato e realizzato, per il cinema,
io, (con l'aiuto d’un tecnico, ovvio l'avvertirlo) allora si sarebbe veduto
che cosa significhi Ia possibilité. di «un film come si deve » o di €un film
secondo me ». Invece & stato fatto diversamente: vi & stata tolta tutta la
parte riguardante il ritrovamento della bici¢letta (intreccio ordinatissimo,
realistico in quanto io nél libro, raccontavo dlun ritrévamento effettivamen-
te accaduto)' e, cosi, secondo me, v'¢& stato tplt'o il pit scenografico, il me-
glio. Nel mio libro ¢ I'amore per la bicicletta, ¢ il gu'sto del ritrovamento;
nel film ¢& stato detto — ma io non ci credo ——-che v’¢ adombrata una tesi
sociale. Non ne parliamo pia: che ¢ la mlghor cosa.

Ma, tornando a considerare il cinema americano, dird che, da quanto
ho osservato (e tutta Roma &, oggi, scandalosamente ingombra di pellicole
americane ed inglesi) ripeterd che se, in quanto a mezzi. tecnici (vastissi-
mi, invidiatissimi, ricchissimi, potentissimi) la lezione del cinema ameri-
cano &, per noi, importante, il risultato spirituale del cinema americano &,
ciononostante, eguale a zero. Perché? Perché ecco come essi fanno: piag-
giano le pit- pacchiane facoltd del pubblicé uditorio. Sembrano ignorare
in che consista un modo di esistere umano molto alto. Per essi, tutto va a
terminare, tutto consiste, in ludi sportivi, spesso briganteschi sempre ma-
neschi. Tutto, di tale cinema, & nella sfera della moderna barbarie: tabar-
rinismo, giallismo, brigantismo: oppure grosse, grasse ricche imbandizioni
0 mangiate prosalche e borghesi. Io amo gh sports si, ¢ molto; ma non
quelh che mi costringono. Non amo lo sport1v1smo profcss:ona]csco dietro
cui campegglano industriali e banchieri. La mia perfetta salute morale e
fisica non la si deve se non al mio amore per la caccia libera, o all’andare
liberamente a cavallo, o niel giuoco; ma ’andare a passo svelto, o lento, do-
ve voglio e quando voglio. Invece, gh americani sanno che gli sports pro-
fesssionali costituiscono’ altrettanti armi di Stato ed & percxo che spesso pi-
gliano un famoso fantino, oppure una famosa fantina e ci fanno il film.
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Prendono un ginnasta boxeur ed acrobata e vi traggono un altro film; ma
non vanno (o non vedono) oltre. Non vanno pit avanti di li. Sanno che
il ballare fa comodo all¢ ditte fabbricanti tessuti, alle grandi sartorie fem-
minili e maschili ecc. ecc.; ed a furia di balli traggono migliaia di soliti
film. Nei film americani non si vede che ballare. Ballano anche le seg-
giole e i tavolini: ma, dietro il film, & P'interesse industriale e commerciale.
Mai ¢ un pid elevato interesse. '

Essi non capiscono quanto di nobiltd, di religiositd greco-romana dio-
nisiaca sia contenuto nello spirito delle nostre arti. Né stupitevi sapendo,
o venendo, a conoscenza, che gli americani possiedono le pitt forbite (di
tele celebri) gallerie di quadri: si, essi hanno acquistato le firme celebri,
i quadri.dei piti quotati artisti di questa vecchia Europa: ma questa vec-
chia Europa rimarr3, in eterno, quale loro inutile maestra. Considerate che
essi hanno fatto morire il Poe (e come se fosse stato un Ungaretti qualsia-
si) di crepacuore, affogato nell’assenzio. Lo fecero morire di crepacuore
nonostante che persino il Poe avesse dimostrato, nei suoi meravigliosi poe-
mi e racconti, una vena di americanita specifica, caratteristica. E neppure
‘oggi lo capiscono a fondo. Gli & che negli Stati Uniti sono in troppi di nu-
mero, in un solo ed immenso Stato: democratico di nome, imperialista a
fatti. Noi eravamo (o, dico meglio, voi, eravate — io no —) o italiani, dei
fascisti, degli imperialisti da burla, da operetta (operetta scoppiata in im-
provvisa tragedia, in rissa orrenda, in guerra civile obbrobriosa); ma, gli
americani, sono essi gli imperialisti veri: imperialisti che ormai tendono a
sortire da sé stessi, perché capiscono che se restano quali sono sara lavve-
nire che si chiudera loro dinnanzi. Ma tale « tendere's & soltanto alla fase
d’incerto inizio; e, percid, quantunque il nostro cinema volga assai male,
il loro va peggio del nostro, ed ha molto da apprendere dall’umile nostro.

Quattro americani sono venuti da me a domandarmi le stesure di quat-
tro soggetti. Fra parentesi: me le han prese e, senza pagarmele un cente-
simo,. se ne sono andati a Capri. Voglio un poco stare a vedere come an-
dranno (e dove) a terminare le mie quattro stesure fornite loro. Mi rac-
comandarono una stesura vertente intorno Iesistenza libera degli zingari.
Erano le nove di sera. Promisi che, al mattino, alle ore sei e mezzo tale
soggetto sarebbe stato pronto. Lo scrissi durante la notte. Lo lessi loro; se
ne mostrarono entusiasti. E vollero che io mostrassi i luoghi delle sceneg-
giature, i tipi adatti, ecc. Ma, sino ad ora, non ho pit veduto i quattro,
suppongo, lestofanti.

Che vogliano, anch’essi, rinnovare i ludi del mio apprendissage cine-
matografico? Che mi giuochino- tutti quanti? Pazienza! Io scrivo per me
¢ non ho mai desiderio di far quattrini. Inoltre io mi diverto con tutto e
con tutti e delle mie istesse dlsgraz1e sorrido. Agh uomini come me non
- possono toccare se non apparenti o provv1sorle disgrazie.

Ne trarrd, anzi, un nuovo soggetto per il cinema e lo intitolerd « Le av-
venture dcl soggettlsta ». Ma, tale, ¢ gia un altro discorso.

Luigi Bartolini
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I libri

CHARLES LALO: Estetig;w du rire, Flamrnarion, Paris, 1949

.. 11 libro di Charles Lalo & un abile tentativo di superamento sintetico
dclle varie teoriche sul riso. Abbiamo detto superamento sintetico e con
quest espressione abbiamo voluto intendere che il Lalo ha effettuato un
giuoco di scarti e scelte sulle precedenti teonche, prendendo come regola
di questo suo giuoco una logica necessita e illuminando tale cernita con
un’idea-sintesi e superamento.

Dopo questa premessa, cercheremo, segucndo lo schema dell’autore di.
definire con crescente chiarezza il sxgmﬁcato e la portata dell'idea-sintesi €
superamento, € ne tenteremo per nostro cotito un’applicazione teorica sullo
specifico filmico. Il libro & diviso in pidl parti che si intitolano: Parmonia
perduta, fisiologia e patologia del ridere, le svalutazioni individuali, le sva-
lutazioni sociali. Nella prima parte, che & senza dubbio la piti importante,
poiché ¢ il cardine sul quale ruota tutto il sistema, I'autore ci parla dappri-
ma. del valore artistico in generale, e ci dice, che, p01che ogm opera & poh-
partica, il valore artistico dell’opera risiede sempre nella sintesi delle parti.
~ Con questa affermazione non si nega una propria struttura alle singole
parti, ma si riconosce valore artistico all'opera solo quando una struttura
d’insieme la domina. Da cio deduciamo che ‘nel linguaggio filmico dobbia-
mo fare varie distinzioni secondo che voghamo riferirci al ﬁlm muto, sono-
10, a colori, o all’eventuale film tridimensionale. .

Nel film muto le parti saranno pohotuche e la struttura dominante sara
data dal montaggio (in questo caso puro ritmo ottico). Nel film sonoro le
parti saranno poliottico-foniche con prevalenza dell’elemento ottico su quel-
lo fonico e il montaggio o struttura dominante in questo caso sar ritmo ot-
tico-fonico. Nel film sonoro a colori le parti saranno poliottico-cromatico-
foniche considerando I'elemento cromatico come sottospecie dellottico e
la struttura dominante sard data dal ritmo ottico-fonico non disgiunto da
una ﬁgurazmne generale cromatica. Nel film' sonoro a colori e tridimen-
sionale le parti saranno poliottico- cromatlco-plasuco-fomche, sottospecxe
dell’elemento ottico saranno naturalmente sia il plastlco che 1l cromatico
¢ struttura dominante sara il ritmo ottico-fonico unito ad una figurazione
generale cromatico-plastica.

La numerosa variabilitd dei valori estetici, seguita. a dire I'autore, pos-
siamo racchiuderla nella parola bello. E nel bello a sua volta possiamo di-
stinguere tre settori principali: il terribile, il sereno, il risibile. Mentre nel
sereno & pace, nel terribile e nel risibile & guerra dolorosa o gioiosa, triste
o gaia, disastrosa o vittoriosa, ma pur sempre guerra.
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Questi tre valori fondamentali si stabiliscono in funzione dell’armonia.
Mentre per il sereno ¢ il possesso, per il terribile ¢ la ricerca, ¢ per il risi-
bile & la perdita di questa armonia che ¢ I'essenza dell’arte. L’armonia pos+
seduta ¢ statica e ci da calma, serenitd, equilibrio, un’impossibilitd- d’atteg-
giamento. L’armonia cercata e I'armonia perduta sono dinamiche, ma men-
tre la prima ha una dinamicitd ascensiva e pud toccare il sublime, il tra-
gico, il drammatico, il patetico, epico, ecc., dandoci tristezza, ansietd, de-
pressione, eccitazione ed infine lacrime; I'altra ha una dinamicita discen-
siva e pud giungere fino al comico, all'umoristico, al grottesco, ecc., dando-
ci gaiezza, sollievo ed infine riso.

Per essere pit chiari diremo che le varie parti componenti un’opera di
arte possono essere in concordanza o in discordanza e tale discordanza pud
essere risolta, o tragicamente verso l'alto 0 comicamente verso il basso.

A questo punto & opportuno citare alcune teoriche che sono valse al-
Vautore per giungere alla sua idea sintesi-superamento Per Voltaire il ge-
nere comico: « C’est Part ou de réunir deux choses ¢loignées, ou de diviser
deux choses qui paraissent se joindre ». Per Fechner il piacere del'riso este-
tico deriva dal fatto che noi vediamo in un colpo d’occhio rapporu di ras-
somiglianza tra cose diverse.. Il romanziere Charles Morgan scrive: « Il faut
que celui qui aime Punité d’esprit comprenne que le sens de humour est
son ennemi ». Per Batteux: « Le ridicule est en général un mauvais assor-
timent de choses qui ne sont point faites pour aller ensemble. La gravité
stoique serait ridicule dans un enfant, et la puerilité dans un magistrat. Ce
est une discordance de I'état avec les moeurs ». Secondo Leon Dumont &
risibile: « Tout obiet a l’egard duquel Pesprit se trouve forcé.d’affirmer et
de nier en méme temps la méme chose ». Per Krapelin il comico &: «un
contraste intellectuel inattendu, qui oscille en nous, avec prédominance du
plaisir »..

L’autore afferma. che non pud esservi identificazione tra momento co-
mico e momento morale .(nel caso che questo momento vi sia) e lo dimo-
stra dicendo che il comico perde la sua essenza se ci mostra una quahté
per farla ammirare ¢ non un difetto per farne ridere. L’effetto comico &
raggiunto solo quando il difetto viene inteso come svalutazione di una qua-
litd. ‘Azionare la discordanza tra ordine e disordine & la funzione morale
del riso estetico. Il disordine deve essere messo nella coscienza e 'ordine
deve essere invece accatastato nel fondo del subcosciente, per poter spri-
glonare al momento opportuno. Si & notata in particolar modo nel teatro
e nel cinéma una spiccata tendenza alla creazione di un presuntuoso per-
sonaggio-ord‘ine Ma in tal modo Pefficacia morale anziché essere maggio-
re & minore, poiché Pordine e quindi le qualita ¢ prefenblle che abbiano
un’evidenza indiretta.

Da alcuni autori si & proposto, a ragione, di ridurre tutte le teorie dcl
riso a due principii fondamentali: quello- del contrasto e quello della de-
gradazione. A torto altri hanno tentato di aggiungerne un terzo sostenuto
da Hobbes, cioé quello dell’orgoglio, ma questo terzo principic altro non ¢
che un caso particolare di degradazione e precisamente degradazwne della
grandczza ,

Ma né i contrasti, né le degradazioni sono di per sé tutti risibili. Per-
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ché si abbia un contrasto risibile & necessario che il senso del contrasto sia
discensivo. Per avere ridere estetico bxsognéra dunque avere dei dati con-
trastanti € moventisi in un senso degradante, ma‘non basta, & necessaria
una sintesi tra contrasto e degradazione e tale incontro dovrad avvenire in
“basso e non in alto come nella tragedia. - :

- Detto questo, possiamo formulare I’cqua‘zmne dcl ridere estetico: Con-
trasto + degradazione = Svalutazione. Ed eccoci giunti alla definizione
chiara € ad un tempo breve di quell'idea-sintesi e superamento. di cui ave-
vamo accennato in principio. L’idea si racchiude in una parola: svaluta-
zione. Nel processo del ridere estetico possono essere distinti quattro mo-
menti. Il primo momento & presentativo: due strutture di diversa natura
sono in conflitto, i termini del contrasto sono resi noti. Il secondo & degra-
datamente rls_olutlvo il conflitto tra le strutture si risolve con la caduta
della superiore al livello dell'inferiore. Il terzo & affettivo e consiste in una
soddisfazione della nostra volonta di potenza per mezzo del sentimento di
superioritd che noi ci arroghiamo giudicando i valori e nel piacere sadico-
di stabilire certe inferiorita (masochismo nel caso che ridiamo di noi). Il
quarto ¢ fisiologico e consiste nella manifestazione esteriore del ridere. E’
chiaro che la varieta dei ridenti non pud modlﬁcarc il meccanismo gene-
rale del ridere. :

Possiamo, basandoci sulla volontariea, stabilire diversi gradi di parte-
cipazione alla forza comica dei personaggi, dell’autore e del pubblico.

Il primo grado ¢ quello dell'involontarietd comica: il portatore della
forza comica in questo caso non ha alcuna coscienza del ridicolo di cui ¢
in possesso, egli non ¢ un attivo del comico; ma & semphcemente un pas-
sivo; intenzionalitd & invece in colui che scopre il ridicolo all'insaputa di
chi lo porta. -

Il secondo grado ¢ quello della volontancta 1nd1retta Pautore presta

. volutamente a un personaggio la comicit3, senza che il personaggio di per
sé voglia averla. Il terzo grado & quello dclla volontarietd bilaterale: la
comicitd & voluta sia dall’autore che dal personaggio. Il quarto grado ¢
quello della finta involontarietd: lautore finge non voler ragglungcrc i
comico. Il quinto grado ¢ qucllo della volontarietd collettiva: il comico
¢ intenzionale nell’autorc, nei personaggi e nel pubblico plaudente. (E’
qui che si raggiunge la pit estesa partec1paz10nc)

La teoria della svalutazione & stata dall’autore puntcllata abilmente
per ogni eventuale critica. Il Lalo infatti afferma che la sua teoria tiene
conto del principio della relativitd dei valori. L'effetto comico si avra dun-
que quando i soggetti che debbono riceverlo avranno la coscienza di tro-
varsi di fronte ad una svalutazione. La relativita della svalutazione non
permette quindi di formulare delle ricette universali, come invece erronea-
mente presume di fare il Bergson. Nella seconda parte I'autore ci dice che’
la capacity di ridere ¢ monopolio dell’uomo ed inoltre si soffcrma breve-
mente sulla patologia del ridere.

Nelle restanti parti la teoria della svalutazione viene apphcata su va-.
lori individuali e collettivi.

11 bello, il vero, il bene, la liberta, la realtd, la grandezza, la vita, i co-
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stumi, il. lmguaggxo la moda, il mestiere ecc.. vengono successivamente in-
cardinati nel gioco della svalutazmne

A proposito della natura sociale del ridere 1l Lalo cosi si csprlmc «le
rire estétique etant un jeu poliphonique dont les prmc1palcs voix ont des
valeurs inégales, il est de nature sociale dans la mesure o les valeurs dont
il joue sont elles mémes sociales ». ‘

La- teoria della svalutazione apphcata al film ha le seguenti conse-
guenze: le strutture contrastanti dovranno essere presentate mediante un lin-
‘guaggio di piani. L’asincronismo varrd a maggiorare il conflitto tra i dati..

Al montaggio sara affidato un compito oltre che sintetico anche diret-
tivo (verso il basso). Sara il montaggio a stabilire il ritmo della degrada-
zione fino al momento d’incontro che dovrd determinare la diminuzione
di valore. Il ritmo di presa accelerato o ritardato non produrra di per sé
effetti comici, ma dovrd essere usato in misura della sua capacitd di sva-
lutazione. La recitazione dovrd tendere a minimizzare i valori del per-
sonaggio.

Da quel che abbiamo detto si pud comprcndcrc come Pintuizione del
Lalo apportl una nuova poss1b1hta di sviluppo in ogni campo artistico del
genere comico.

K Antonio Racioppi

PARKER TYLER: Chaplin Last of the Clowns, Vanguard New York

1948.

Quantc definizioni sono state date di Charlot? «Angelo » e «diavo-
lo», «mimo» e «filosofo »... « Pierrot» lo definisce Henry Raynor in
Sequence (n. 7). Un paragone con Barbablu, (I'autocitazione ci venga
perdonata) la demmo noi stessi m Bianco e Nero (n. g, 1948). Tutti raf-
fronti legxtumatl da un ragionamento critico, giustificati dalla profondlta
del messaggio di Chaplin, che lascia adito a tutte le meditazioni ed in-
terpretazioni. Per lo scrittore americano Parker Tyler, poeta, critico di
View, autore di The Hollywood Hallucination e di Magic and Myth of
the Movies, Charlot & un clown, « I'ultimo dei .clown ». Perché nel clown
v'¢ la parodia dell’aristocratico, come in Charlot; lo spirito verbale e pan-
tomimico, come in Charlot; il ticchio fisico ela civetteria, come in' Char-
lot. Ma nel clown c’¢ anche Don Chisciotte e Cyrano, genio e smacco,
vizio e dramma; la credulitd del cane e il sospetto del gatto, fastidio del
mondo e femminile sottomissione, automatismo e tenerezza, intuizione e
incoscienza, romanticismo € follia... Dunque Chaplin come Pierrot, come
Barbablu, come angelo, come diavolo, come ¢lown: ma soprattutto come
tipo a sé, come quel personaggxo — Charlot — che ha un posto nella storia
dello spettacolo e della esprcssmne umana. L’intelligente assunto del L-
bro, la forma calda e persuasiva con cui & scritto, fanno di- Chaplzn, The.
Last of the Clown una delle monografie pit ongmah scritte in U.S.A. in
questi ultimi anni; e di Parker Tyler uno dei critici del cinema pii avver-
titi-e al tempo stesso creativi.
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Modernas tendencias do cinema europeu, edito dal Clube Portugues. de
Cinematografia, Porto, 1949. B : :

I Circoli del Cinema portoghesi hanno svolto fin dalla loro costitu-
zione, come del resto tutti i Cine-Clubs del mondo, un’intensa attivitd cul-
turale, fatta di proiezioni, di conferenze, di.programmi preparati- con'cura
per informare il proprio pubblico delle opere, € autori, e correnti, ‘e scuole
affermatesi, nell’ambito di-una maggiore responsabilita estetica, nel -corso
della storia del cinema. Ma i Cine-Clubs portoghesi mancavano di una
stampa specializzata in cui dibattere i problemi critici, divulgare quanto
appartiene alla cultura cinematografica, discutere e ospitare le idee della
critica degli altri paesi. Pertanto, questa esigenza ha fatto nascere i qua-
derni di Proiecgao: e il primo d’essi & dedicato alle tendenze contempo-
ranee verificatesi nella produzione europea, con tutto il riguardo, ciog,
che meritano la cinematografia italiana, francese, britannica, svizzera. Un
solo paese assente: la Svezia, forse perché in Portogallo non si & a piena
conoscenza del lavoro che gli svedesi staimo svolgendo, attraverso Mo-,
lander, Alf Sioberg,:Ingmar Bergmar e altri. autori. o

Alla compilazione di questa raccolta di studi hanno collaborato vari
scrittori: ci sono Alves Costa, che si occupa del film britannico, con par-
ticolare riguardo a Henry V; Manuel de Azevedo che esamina il cinema
francese (attraverso i film proiettati al Cinema Balhalhla di Porto) espri-
mendo alcune avvertite -considerazioni su film italiani e svizzeri; F. Gon-
calvez Lavrador, che studia « La scuola italiana »; Julio Gesta che si in-
trattiene su Roma, citta  aperta: Altri scrittori, fra cui Pinfaticabile Roger
Manvell, e gli abituali collaboratori della Revue du cinéma di- Auriol,
danno il loro contributo, attraverso scritti gid apparsi in altre.lingue.

- Questi studi denotano un ardore conoscitivo ¢ una passione polemica.
non comuni: i concetti di « realismo » e di «scuola » vi vengono ampia-
mente dibattuti.” Si cercano, per quel che riguarda gli italiani, le origini
del movimento neo-realista, i migliori risultati, le opere che hanno influito
per prime sul suo sviluppo e sui risultati ormai universalmente stimati.. -

Le polemiche limitate ai raduni, alle conferenze, agli articoli- di gior-
nali non specializzati, non avrebbero potuto permettere alla critica cine-
matografica portoghese di progredire, senza un proprio e indispensabile
foro, rigorosamente-avviato su piano scientifico. Questo progresso sara ora
in Portogallo assai pil facile e anzi immancabile attraverso lattivitd che
i quaderni periodici di Proiecgao si ripromettono.

Twenty vears of British Film (1925-1945), a cura di MICHAEL BAL-
~ CON, ERNEST LINDGREN, FORSYTH HARDY, ROGER MAN-

. VELL, The Falcon Press, 1947. '

" 11 libro si apre con uno scritto di Michael Balcon, (The British Film
To-day), che rileva, non senza tompiacimento, il cammino percorso dal
cinema britannico, al’ quale I'autore stesso, in qualitd di produttore, ha
dato da molti lustri uin notevolé¢ impulso. Balcon saluta anche con calore
la comparsa nella scena del film nazionale di Arthur Rank, che ha con-
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tribuito in alta misura allo sviluppo dell’industria cinematografica in Gran
Bretagna 'Fa seguito Ernest Lindgren (The Early Feature Film) che esa-
mina-i pmm tentativi britannici nel film a soggetto, dal 1929, anno in
cui € gia viva I'esperienza documentaristica di Grierson, al 1939. Il do-
cumentario (The British Documentary lem) ¢.esaminato invece da For-
syth Hardy, il raccoglitore -degli scritti di Grierson nel fondamentale
Grierson on’ Documentary. In questo capitolo PHardy pone in giusta evi-
denza Pimportanza di film come Drifters, e di autori e teorici come Rotha,
Wright, Watt, Elton, Enstey, Cavalcanti, nel film di attuality: rendendo
evidente l’inﬂusso che il loro lavoro e_serciteré. nel film a soggetto du-
rante € dopo-la guerra.

Roger Marvell chiude I'interessante volume, ricco di documentazione
fotografica, con una 'panora’.ma della produzione britannica che va dal
1940 al 1945: anni in cui apparvero In Wich We Serve, Blithe Spirit e
This Happy Breed di Noel Coward e David Lean, Henry V di Laurence
Olivier, e numerose altre opere di Thorold chklnson, Cavalcantl, An-
thony- Asquith, Charles Frend, Robert Hamer, Michael Powell, Carol
Reed, fino a quel Brief Encounter che fu, del periodo accennato, I'ultima
grande rivelazione.

ROGER REGENT: Cinéma de France Editions Bellefayc 29, Rue Mar-
soulan, Paris XII, 1949.

Il cinema francese segna dal 1940 al 1944 una storia non comune: &

il triste permdo dell’occupazmne, in cui registi, autori, attori, oppressi da

un peso che s'immagina facilmente quanto amaro, sono costretti dappri-

ma alla inazione e all’attesa, poi, data la dunga: pennanenza' dei  tedeschi

- in Francia, a risolvere un problema di vita e di coscienza. Il cinema do-
veva sopravvivere; ma non doveva, allo stesso tempo, tradire lo spirito

“dei francesi che si proponevano di continuailo,” né tradire gli spettatori
che attendevano da esso uha consolazione, uno svago, una speranza. Le

autorita tedesche volevano dare alla produzione risorgente una direzione

- .che servisse anche, in un certo senso, all’affermazione delle loro idee; i

francesi che si accmgevano a produrre dovevano cercare con ogm mezzo
di restare nel generico, nell'inespresso, per non ingannare sé stessi e il
loro pubbhco, € per non urtare gli occupanti: infine per lavorare e so-
pravvivere. Da questo sforzo d’intelligenza, che si appoggia su una fatica
non meno importante, quella della creazione dell’opera cinematografica,
nascono un certo numero di film: pochi nel 194.0,nquando i cineasti con-
tano di riparare in prossimitd dei Pirenei (e qui & da ricordare La Fille
" .du Puisatier di Marcel Pagnol, girato a Marsiglia). Non molti nel 1941,
dove tuttavia si registra la nascita di un uomo di cinema, Louis Daquin
(con Nous, les gosses!). Numerosi nel 1942, in cui debutta Jean Girau-
doux con La Duchesse. de Langeais, si affermano Jacques Becker con
Dernier Atout e Claude Autant Lara con Mariage de Chiffon, mentre
Les Visiteurs du soir di Carné, scenario di Prévert, offrono una « illumi-
nation éclatante ». E nel 1943 si puo assistere, 1nﬁne, alla nascita di uno
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stile. Jean Cocteau ¢ Giraudoux sono passati al cinema definitivamente;
Becker realizza Goupi mains rouges, lavoro estremamente disciplinato; sep-
pure. incapace di profonde. risonanze universali. Robert Bresson. crea uno
dei film pid notevoli del tormentato quinquennio: Les Anges du peché.
Jean Grémillon dirige Le Ciel est & vous e Henri Georges Clouzot, la mag-
giore personalita rivelata ultimamente dal c‘;inema francese, créa Le Cor--
beau; che arriva come un colpo di tuono: film di violenta significazione
.che si basa su una storia di lettere anonime; edito da quella Continentale
che ha fatto, nel dopoguerra, passare qualche guaio allautore: come se~
il film, a suo modo, non fosse meno che collaborazionista. Non accusava
forse ogni autore di lettere anonime, e la Gestapo ndn si valeva, il pit
delle volte, di ‘questo mezzo, per scoprire i «ospiratori e i patrioti?

Nello stesso anno, nota il Régent, nasce « il primo, Istituto di Studi Ci-
nematografici: FI.D.H.E.C. »: abbiamo gid osservato in altra ‘occasione
che T.ILD.H.E.C. non ¢ il primo istituto del genere, e anche Marcel 'Her-
bier — che I’ha fondato e ha diffuso tale leggenda — ha riconosciuto di
essersi sbagliato. C’¢ prima la scuola di Mosca poi il Centro Sperimentale
di Cinematografia, che funziona dal 1937.

11 Régent chiude le sue pagine su Les Enfants du Pamdzs, ultimo film
girato sotto I'occupazione, autentico capolavToro della cinematografia fran-
cese che riassume cinque anni di lavoro duro, ingrato, sempre dubbioso
del domani; e che depone sulla vitality dei cineasti di Francia, che anche
nellamarezza dell’occupazione riuscirono —- in una espressione difficile a
concretarsi come quella cinematografica — a diré una parola 51gn1ﬁcat1-
va sul piano dell’arte. Il libro, documentato con precisione, dal tono de-
scrittivo chie presenta l’aneddoto con vivace forma letteraria e con il gu-
sto di una critica perspicace, oltre che di scrittura pittoresca, € di lettura
~oltremodo colorita e allettante. Possiamo considerarlo - definitivo sul -ci-
nema francese del periodo dell’occupazione, di cui resta inoltre la docu-
mentazione pit precisa e informata. Non si potra parlare di tale periodo
della 'cinemato'g'raﬁa d’oltralpe senza ricorrere doverosamente, come fonte
unica e sicura, al libro del Régent, che & oggl segretario gencrale del-

l’Assoczatzon frangazse de la Cntzque du czr‘lema

Mario Verdone
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Il silenzio & d’oro

(Le Silence est d’or) - Produzione: S.
N. Pathé-Cinéma, 1947 - Distribuzio-

ne per PItalia: RKO - Regia di René.

“Clair - Fotografia di Armand Thirard
- Direzione artistica: Léon Barsacq -
Direzione musicale: Georges Van Pa-
“rys - Suono: Antoine Archimbaud -
Direttore- di produzione: Edouard Le-
" page - Assistente:
Costumi di Marcelle Derrier ideati da
Christian Dior - Attori: Maurice Che-
valier (Emilio), Francois Perier (Jac-
ques), ‘Marcelle Derrier (Madeleine),
Dany Robin. (Lucette), Robert Piza-
i (Duperrier), Paul Olivier (Il cas-
“siere), Roland Armontel (Celestino).

Il film comincia con immagini di.te-
nue .malinconia: piove e i personaggi si
presentano con lombrello aperto, per
difendersi dal cielo d’inverno. Maurice
Chevalier ha un cappello largo, un cap-
potto- a mantellina, gli occhi miopi su
_cui dovrad apporre lunette da vecchio
maestro. La giostra gira, ma un bimbo,
accompagnato, per mano, passa Con un
berretto di carta gualcito e baghato. E’
la tristezza del carnevale che non riésce,
del buon tempo che & morto. Pioggia e
malinconia.

In una delle baracche della fiera c’¢
il cinema. Gli spettatori sono in piedi
sotto la tenda sbattuta dal _vento. L’ope-
ratore gira la manovella € un vecchio

attore, come Fregoli, d4 voce alle om- .

bre. Emilio, regista romantico, assiste al-
la proiezione. Si tratta di uno di quei
film che ci mostrera lui stesso come si

girano: con treni di cartone che $i ro-

vesciano, con false marine dove i ba-
gnanti hanno costumi- a righe e pagliet-
ta, con barbuti Visir e belle Sulamite
prigioniere,” con apaches pronti all’an-
golo di un vicolo a trarre il coltello men-
tre fiocca la neve ' di cotone idrofilo.

Lo spettacolo & cominciato partendo

Pierre Blondy - .

da qualcosa come ‘un’immagine di 14
luglio: forse in quella  piazza annaffiata,
vicino a quella casa dove la vecchia
madre di Annabella’ moriva, c'era gia
tutta la maliriconia del Silenzio é d’oro.

L’ironia, invece, era quella del Milione. .

La il mondo caratteristico del palcosce-
nico e dei trucchi da palcoscenico, la
stessa .caduta di petali di fiori sul mé-
lodramma, I'azione intrecciata- fra bal-
lerina e pittore, rimasti sulla scena per
errore; qui tra Vesploratore e la favo-
rita. E intorno, tutta quella curiosa ¢

" cara umanitd che grava attorno ai ted-

tri dove si costruiscono mondi di fanta-

sia, mondi migliori: direttori, buttafuo-

ri, macchinisti, sarte, carpentieri. Tutta
quella gente che non chiede di passare
la sua vita che in un palcoscenico -da
melodramma e da varietd, che .in un
teatro a vetri, magari per fare il mestie-
re piG umile, pur di appartenere a quel
mondo. Come l'vomo che arriva con la
capra, chiamato per attraversare una
scena, e che resterd attaccato tutta la
vita, come per una fattura alle tavole
di’ quel teatro.

Se l'inquadratura, lxmmagme ﬁlmxca,

‘¢ una frase, dove cose; persone, luci, ve-

stiti, elementi del paesaggio, acqulstano
valore di parola, Il silenzio é d’oro & il
il film in cui Clair, dopo la parentesi
d’America torna al suo vecchio diziona-
rio di casa. (Ecco perché Clair, perché
Renoir, perché Duvivier, ci sono appar-
si, attraverso le loro esperienze america-
ne, come trasfigurati: essi non avevano
possibilitd di esprimersi con le loro pa-
role; con quel linguaggio cui erano abi-
tuati. Le loro -esperienze fuori di Fran-
cia non saranno tutte condannabili, tut-
te sbagliate, ma diversé dal loro abitua-

le modo d’esprimersi, si; perché essi scri- |

vevano-con la stessa penna, ma le pa-
role a disposizione non erano quelle che
erano soliti dxre) .

Nel Silenzio é d’oro le immagini nt-
miche di Clair sono tutte composte di
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parole, cioé¢ di pensieri visuali e di ele-

menti plastici, che conosciamo, e il regi- -
sta René, miope come Emilio, anche lui

cinquantenne, anche lui parigino come
Maurice dei bei tempi, pare dettare —
allo stesso-tempo — una moralitd dedi-
cata a sé stesso.

I consigli che Emilio rivolge al Visir
nella finta Passione d’Oriente sono quel-
1i stessi che Clair di a René: « Tu non
sei pid giovane. E’"venuta lora di la-
sciare il passo. Hai goduto abbastanza.
Ognuno di noi; deve passarci. Spetta a
loro —-ai.giovani — la felicita ». E’
una morale cui. Emiljo crede fermamen-
te. Poi,’ di nuovo solo, tornato sé stesso,
di fronte a una .nuova proiezione sotto
il solito baraccone, prende sotto il brac-
‘cio un’altra ragazza, una nuova avven-
tura. E il giuoco ricomincia. Tecnica da
vaudeuville, in cui 'uvomo di spirito non
si arrende -mai. . . .

.. Come il pittore del Milione, i vicini
chiamano - Maddalena dalla finestra per
un ballo: mostrano col linguaggio mi-
mico e coi gesti, lontani come sono, co-
me si fa. Gli uomini del teatro a vetri,
invece, fanno cenni dal cielo, dai lati,
dietro le costruzioni. di- cartone o di le-
gno; come nel palcoscenico del Milione
ik direttore- avverte gli incauti, da una

quinta, che non si. muovano dal cespu- -

glio- che 1i copre; ora che lo spettacolo
¢ cominciato. Le platee sono punteggia-
te da file di palloncini come in tutti-i
film di- Clair. Il violinista:di strada por-
ta una tuba ammaccata, cara e abitua-
l¢ parola di 14 luglio o di A nous la
liberté. 11 primo amoroso, -al ritorno dal
reggimento, ha -una di quelle giacche mi-
litari, -con gli alamari, .che piacciono tan-
to ‘a Clair: che ci ha fatto vedere anche
nel Cappello di paglia di Firenze e nel-

PUltimo miliardario; le donne, vestite -
daChristian Dior, ricordano ancora quel

film, .tratto. dalla- fortunata -commedia
di- Labiche. R
- Costumi - -e mascherate piacciono a
Clair: e i collari distribuiti dai ministri
agli uomini del «teatro.:a .vetri» ven~
gono a.rendere ancora- piti festosa quel-
la-.dei dignitari, delle truppe, e del Sul-
tano con piuma.bianca sul chepi; ma-
scherata che’ ricorda, ancora, il finale
del Milione, che perd € piG clamoroso.
Non .per nulla Emilio,:0 René, avevano
- sedici anni di-meno.: N
Come in quel film era tutto il mondo
del. melodramma, -qui ritrovi tutto quel-

lo' del music-hall: con le ragazze del can-

'

can, Celestino truccato come un clown,
il ballerino .¢oi baffetti coltivati, i for-
zuti, i manifesti di Cheret e le Folies
Bergéres. E vi ritrovi  anche quel mon-
do degli inizi del cinema, fiorito nelle
fiere e nei music-halls, di pionieri, di
uomini di scienza e di fantasia, come
.Lumiére, Méliés e Reynaud: mondo
enunciato anche da quel finestrino po-
steriore della carrozzella: dove passano,
come film di tre minuti, ancora tube,
cavalli, ombrelli. Sembra dire Clair:
«non & nato anche- da qui il “cinema? ».
m. v.

La strada senza nome

oo L
(The Street with no Name) - Origine:

U.S.A.,, 1948 - Produzione ¢ distribu-

zione: Twentieth Century Fox - Regia

di William Keighley - Produttore: Sa-

muel E. Engel - Soggetto e sceneggia-

tura di Harry Kleiner - Fotografia di

Joe Mc Donald - Interpreti: Mark

Stevens, Richard Widmark, Lloyd No-

lan, Barbara Lawrence, Ed Begley, .

Donald Buka, Joseph .Pevney, John
- Mc Intire, Walter Greaza, Howard

Smith, ' Joan Chandler, Bill Mauch,

Sam Edwards. :

In un interessante articolo apparso sul
n. 11 dil Cinema, Tom Granich cerca di
spiegare  la nuova fioritura del film di
gangsters, verificatasi nel periodo bellico
e postbellico, con una ipotetica campa-
gna per il culto della forza, che avrebbe,
in nome di interessi -nazionalistici, in-
dotto i puritani d’America a ritornare
sulle loro scomuniche nei’ confronti di
quel genere cinematografico. La spiega-
zione appare ingenua e quanto meno ten-
denziosa, quando la si pensi riferita ad
un paese dove & in vigore I'c obiezione
di coscienza ». : ;

A prescindere da simili ‘induzioni ‘un
po’ <« extravaganti », a me sembra evi-
. dente lanecessitd di inserire questa fio-

. ritura, che ha dato origine a pit di una

opera di salde virtli espressive, nell'am-
bito di un fenomeno piG ampio e sin-
golarmente . rinnovatore' nei confronti di
un cinema, .come quello americano, pi-
gramente legato a schemi e a metodi per
la produzione in serie. Intendo riferir-
mi a quella corrente realistica 6 neorea-
listica, che negli Stati Uniti si sforza
di riattingere, forzando le formule, i con-
tatti con il mondo esterno agli « studios.»,
magari con l'adottare la formula del
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nudo <« reportage » (vedi i film di Ha- -

thaway o The naked City di Dassin),
estrema conseguenza della tendenza, tan-
‘to sensibile in Italia, a valersi di am-
bienti .naturali, rivissuti poeticamente
(come accade a un Kazan o a un Wil-
der, nelle loro pia felici rcalizzazioni)
Logxco ‘che entro un siffatto orientamen-
to abbiano trovato posto ragguardevolc
i film di gangsters, suggeriti forse an-
che da qualche riaffiorare postbellico
del fenomeno di delinquenza che aveva
avuto la sua massima esplosione all’epo-
ca del proibizionismo e dei kidnap-
pers. In quell’epoca bruciante e dram-
matica aveva potuto nascere un’opera
(per fare un solo nome) della crudele
violenza di Scarface: oggi, situazione as-

sai meno drammatica e divieti del codi- °

ce di censura concorrendo, appaiono film
di vario interesse e livello, ma di ben
minor coraggio e portata, anche nel caso
pit maturo (The Killers di Siodmak).
In fatto di coraggio, tuttavia, un film
come The Street with no Name, che non
raggiunge neppure il clima di Hathaway
e tanto meno quello di Dassin, acquisi-

sce. il diritto ad una segnalazione par-
in quanto osa denunciare un .

ticolare:
grave fenomeno quale quello di una com-
plicitd  che 1 gangsters trovano entro le
stesse "alte sfere della polizia. In questo
senso particolare. 'opera si ricollega a
molte altre denuncie apparse negli ul-
timi anni, sempre nell’ambito del neo-
realismo- hollywoodiano, ¢ del meccani-
smo della giustizia (Boomerang, Call
Northside 777) o di un pit vasto mondo
sociale (Crossfire, Gentlemen’s Agree-
ment).

A parte cid, The Street with no Name
va considerato su un piano circoscritto.
Ad una storia non inedita (quella del
poliziotto che si finge gangsters per age-
volare lo smascheramento della banda)

corrispondé¢ un mondo espressivo che non

va al di 13 di un intelligénte artigianato,
di un artigianato che non ambisce nep-
. pure all'indagine coraggiosa di un Ha-
thaway, ma si ferma a conseguire ri-
sultati puramente ' narrativi. In questo
senso il film si accoglie con istintiva.sod-
disfazione, intendo dire con reazioni qua-
si meccaniche di agganciamento di inte-
resse ad una vicenda raccontata secondo
quei canoni di chiarezza e di incisivitd
che una volta erano ben pili consueti
- agli artigiani di Hollywood. Tra i quali
, William Keighley, uno dei tanti « bons
"4 tout faire» di quell industria, si era

distinto, all’epoca in cui al film sui de-
linquenti si. era sostituito il film sui: loro
stcrminatori, per un 'altra opera non trop-
po carica di intenzioni, ma come questa
ben raccontata: G.Men. (Le pattuglia
dei senza paura, 1935). Ora Keighley,
ritornando a quel « genere », ha ritrova-
to una scabra efficacia di linguaggio, che
mira all’essenziale €, prescindendo da
preziositi come da approfondimenti di
qualsiasi indole, riesce tuttavia a sugge-
rire qualche ambiente (la palestra) e
qualche psicologia. A quest’ultimo pro-
posito vale la pena di soffermarsi ancora
una volta su quello straordinario tipo
che ¢ Richard Widmark, il biondino di
The Kiss of Death. Qui la sua figura ha
una rinnovata suggestione, grazie anche
alle caratteristiche, opportunamente mes-
se in luce, di freddoloso malaticcio (che
possono ricondurre ‘a qualche preceden-
te, come quello di.Trock, il gangster
tisico di Winterset). La sua psicologia
risulta piuttosto accortamente chiarita, il
suo complesso di fredda violenza & come
sottolineato dai tratti inerenti alla sua
tara fisica e il tubetto di «rinoléina »
che .costituisce il suo leit-motiv & senza
dubbio un felice esempio di matenalc
plastico. Vorrei denunciare perd il peri- -
colo, che gia da questo secondo film
trapela, di uno scadimento a formula
del personaggio, della sua violenza or
controllata e beffarda, or sadica e furi-
bonda. 11 tipo & troppo interessante, per-
ché non si debba temere che i produt-
tori finiscano per ridurlo ad una formula
meccanicamente applicata. . )

. . g.ccC.

La perla

Origine: Messico, 1947 - Disiribuzione:
R.K.O. - Regia di Emilio Fernandez
Soggetto basato sul romanzo omoni-
mo di John Steinbeck - Sceneggiatu-
ra di John Steinbeck, Emilio Fernan-
dez e Fernando Wagncr - Musica di
Antonio Diaz Conde - Fotografia di
Gabriel Figueroa - Attori: Pedro Ar-
mendariz, Maria Elena Marques, Fer-

* nando Wagner, Alfonso Bedoya, Char-
les Rooner, Juan Garcia.

La nascita di un cinema messicano
autonomo e dalle caratteristiche proprie
si pud considerare valida con le opere
di Fernandez € Figueroa, rispettivamen-

_te regista ed operatore di Maria Cande-
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laria e de La perla, due film, come o-
gnuno sa, che hanno ottenuto un rispet-
tabile consenso in wvarii Festival cine-
matografici internazionali. Ma & soltan-
to con La perla che il cinema messica-
no ha ritrovato un contenuto ed une sti-
le che Io lega idealmente alle pur lon-
tane esperienze . di -Eisenstein (Lampi
sul Messico) e del documentarista sta-
- tunitense Paul Strand (I ribelli dell’Al-
verado). Sul piano del realismo e della
documentazione. sociale era intensa in-
fatti .l'opera di Eisenstein e di Strand;
‘e su questa linea il cinema messicano
dimostra concretamente di abbandona-
re quell’eccessivo gusto- per Pimmagine,
‘quella fredda e contemplativa tenden-
za al folklore ed alla illistrazione pit-
torica: si vedano a questo proposito i
vecchi film messicani Ora Ponciano e
Alla en el Rancho Grande, girati intor-
no al 1935-36, fino a Maria Candela-
ria. Le ultime prove del cinema messi-
cano che, a quanto ci & dato di sapere,
sembrano anche le pit indicative e no-
tevoli, hanno infatti positivamente bat-
tuto la strada del realismo e dell’inda-
gine sociale: cosi Rio escondido, che
racconta la storia di una maestrina che
si reca in un remoto e selvaggio paese
per insegnare ad una popolazione anal-
fabeta: ¢ armata di superstizione mille-
naria e di un geloso complesso d’infe-
rioritd, cosi Fiore silvestre, dove appa-

re in chiara luce la lotta sociale che il-

popolo messicano conduce da circa tren-
t’anni,
bientato in una sala da ballo” popolare
che narra una storia di forti contrasti
drammatici e di carattere populista.
La perla, secondo film messicano che
viene presentato sugli schermi italiani,
& tratto da un racconto lungo (o ro-
manzo'breve) di John Steinbeck, che si
ispird per la sua opera narrativa "ad una

bella e poetica leggenda messicana. Il -

regista Fernandez si & giovato grande-
mente cosi dell’apporto narrativo dello
scrittore americano, che ha partecipato
anche alla sceneggiatura, come della ma-
teria poetica cortenuta nella leggenda.
La quale leggenda appartiene idealmen-
te alla terra messicana e ai suoi abitan-
ti, e di questa e di quelli riflette 4 me-
raviglia i caratteri peculiari e le condi-
zioni di quella societd. Per queésto il re-
gista Fernandez ha abbandonato quel
certo calligrafismo, quella sua maniera
descrittiva analitica che rasenta spesso
un vuoto . formalismo cinematografico:

cosi Salon Mexico, un film am-

in questo senso Maria Candelaria rap-
presenta‘l’esemplo .pit tipico. Ed ecco
perché ne La. perla la descrizione della
festa notturna in oriore di Kmo, il pe-*
scatore c¢he ha trovato la preziosa per-
la, appatre assai piti funzionale narrati-

" vamente al confronto delle descrizioni

Adi usanze e di cerimonie di Maria Can-
delaria. E’ poi nelle scenec e nelle se-
quenze culmmantl, che Fernandez, va-
lendosi di una materia drammatica ben
distribuita e orchestrata da una sceneg-
giatura brecisa e serrata, dimostra un
senso del racconto cinematografico sciol-
to e maturato. Un temperamento, quel-
lo di Fernandeéz, che appariva pit con-
templativo che mosso da un vero intuito
psicologico; ed eccolo qui invece impe-
gnato umanamente, eccolo dar pxgho
ad una serie di vigorose. 1mmagm1 in
particolar modo ricordiamo qui la lotta
di Kino in riva al mare, quando la mo-
glie' sta per gettare la perla tra i flutti
ed & poi costretto a difendersi- dai suoi

" nemici ¢ ad ucciderli, la fuga nella pa-

lude, e la forte battaglia del finale tra
le montagne. Lo stesso operatore Ga-
briel Figueroa lascia da parte in questi
brani i toni leccati delinquadratura, la
eccessiva morbidezza dei volti, per assu-
mere come propria una fotografia sa-
pxente di foni realisti‘e di una forza fi-
gurativa tutt’altro che inferiore alle sue
precedenti prove. La fotografia de La -
perla, secondo noi, non ha niente da in-
vidiare nemmeno a quella della’ Croce
di fuoco, che apparve una prova stan-
ca e. incolore, per non dire inconsisten-
te, del regista John Ford e al contrario
una dimostrazione indiscutibile del ta-
lento dell’'operatore Figueroa. C'¢ da
vedere, semmai, se a Figueroa giovi di
pitt essere lasciato 'libero al suo gusto
“decorativo, o se il suo operato puod es-
sere piﬁ} convenientemente controllato,
da un regista consapevole delle nuove
esigenze di un cinema realistico. La per-
la starebbe a dimostrare che la seconda
possibilitd & -da preferire, nell’interesse
stessd, si badi, dell’asso degli operatori
messicani Flgucroa

La perla ¢ un film di buona fattura
tecnica che trova nella validita del suo
contenuto (cosi intimamente legato alle

- tradizionj pid autentiche del Messico) la

¢ lo fara resistere all’usura del

forza che

tempo. Fernandez si ¢ valso convenien-
temente dell’opera di tutti i suoi colla-
boratori, fondendone opportunamente i

diversi apporti: cosi in modo principale
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la recitazione e la musica si adattano ma-
gnificamente allo spirito e al ritmo del
film. Pedro Armendariz & un attore i-
stintivo, i suoi mezzi espressivi sono evi-

denti, ma necessita di un controllo stret-'

to da parte del reglsta Fernandez .vi ¢&
riuscito ne La perla pit che in altri casi.
Maria Elena Marques sostituisce Dolo-
res Del Rio, e con vantaggio: il mestle—

re & meno esercitato, ma la spontané€itd _

della Marques va prefcnta alle pose lan-
guide e alla recitazione manicrata della
Del Rio.

m. m.

Ditte Menneskebarn

Origine: Danimarca, 1947; regia di
Bjarne e Astrid Henning-Jensen; sce-
nario degli- stessi basato sul romanzo
di- Martin Andersen Nexo; fotogra-
fia di Verner Jensen; scenografia di
Kai Rasch; musica di Herman d.
Koppel; attori: Tove Maés, Karen
Poulsen, Rasmus Ottosen, Karen
Lykkehus, Jette Kehlet, Edvin Tiem-
roth.

Ditte Menneskebarn apparve, l'estate
1947, sullo schermo veneziano, nella lu-
ce di una rivelazione: E. vi fu chi, con
qualche. . imprudenza, - dimenticando la
presenza in concorso di opere di altis-
.simo valore, lamentd non gli fosse stato
assegnato . il massimo riconoscimento.
Certo, apparve iniquo che il film da-
nese non uscisse dalla competizione se-
gnalato in qualche modo. Come gli ¢
accaduto pia di recente, al Festival mi-
lanese, dove la giuria gh ha- assegnato
il primo premio assoluto. Premio, an-
che tenendo presenti i limiti di questo
Festival minore, non proporzionato: poi-
ché Ditte Menneskebarn, rivisto a qual-
che distanza, ha denunciato, accanto al-
le sue freschissime virtl, le sue non
irrilevanti manchevolezze.

Il film, 'si sa, & frutto della collabo-
razione di due simpatici coniugi, parti-
colarmente attenti a cogliere i tratti vivi
della psicologia infantile; come hanno
fatto anche in un film minore, ma gar-
bato, De Pokker Ungers, pure presen-
tato a Venezia due anni fa. Ditte & film
di pit vasto impegno: aspira a strin-
gere nel suo tessuto narrativo un de-
stino individuale ed a gravarlo di una
significazione non soltanto umana, ma
anche sociale. Un certo spirito social-

\

mente umamtano, alla Dickens, tanto
per inteénderci, & diffuso. per- tutto il
racconto: fin da quell’lmzw contenuto
e amaro, in cui il ricco ritiene esaurito

_il proprio dovere verso la poveretta che
ha reso incinta mediante un offensivo

e. tacitatore esborso di denaro. Purtrop-
po, non paghi di aver espresso spesso
efficacemente per immagini certi loro
concetti,
ribadire da un’enfatica voce fuori cam-
po, inserita all’inizio e alla fine del
film, la quale tende, evidentemente, a
spostare la vicenda di Ditte su un pia-
no, direi, allegorico (ci si riferisca an-
che al titolo): e non credo .occorra
possedere a pieno la lingua danese per
rendersi conto che quella voce dice cose
ovvie e retoriche.

Il film & dunque la storia di.una ra-
gazza, di questa bastardella dolce e
schietta, prima bimbetta sola accanto
alla vecchia nonna saggia e tenerissima
(alcuni tratti dei rapporti tra i due es-
seri sono indagati con una delicatezza

. davvero inconsueta, con un’affettuosita
pudica: si veda, ad esempio, il loro pa-

sto frugale e illuminato da un sorriso
di bontd); poi adolescente adottata e

costretta .a.far da serva e a subire le

angherie di una donna viperina, madre
di adorabile e numerosa prole; succes-
sivamente ancora al sérvizio di una cu-
pida vedeva, madre di un giovanotto-
ne tra impacciato e scimunito, il qua-
le inizia Ditte all’amore; e infine ri-

.congiunta in-armonia alacre d’affetto

alla sua famiglia d’elezione, dopo che
la donna sua persecutrice ha scontato

il delitto commesso. per aviditi e si &

convertita alla mansuetudine. Da que-
sti parchi accenni alla compagine nar-
rativa del film credo traspaia quello
che & il suo fondo evidente: il fondo,
ciog, « feuilletonistico », di romanzo che
illustri le pietose vicende di una fan-
ciulla <« orfana sedotta scacciata il di
delle nozze.», ecc. ecc. Vogho dire che
la materia prescelta dai coniugi Hen-
ning-Jensen non era la piG pura e di
per sé suggestiva. E che non sémpre &
loro riuscito di evitare che. gli elementi
pitt grossamente romanzeschi dello sce-
nario assumessero uno spicco non' del
tutto gradevole: mi riferisco, tanto per
fare un esempio, all’uccisione della vec-
chia nonna, dove affiora un residuo di
compiacimento granguignolesco. E po-
trei aggiungere il riferimento a certi
tratti relativi alla megera presso cui
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Ditte va in seguito -a servizio e all’ar-
rotino ' mascalzone. Personaggi tutti,
quelli « cattivi », che escono, dal pia al
meno, da una convenzione di scadente.
letteratura <« larmoyante », intrisa di
rozza sensiblerie. Mentre i personaggi
< buoni » appaiono visti in una luce ben
pit limpida, originale, spontanea. Il che
dimostra forse che i coniugi Henning-
Jensen sono gran brave persone, prive
" d’esperienza 'del male, ad esprimere il
* quale non hanno trovato di meglio che
ricorrere ' schemi bell’e pronti. Scher-
zi a parte, le psicologie positive del film
sono scrutate con amorevolissima cura:
si veda la vita primitiva e irrequieta di
quei bambini, tra cui spicca Pincante-
vole pargolo dei due registi, la cui fur-

beria leggiadrissima anima pure le vi-.

cende di De Pokker Ungers, si veda il
loro libero scorrazzare, si veda il pian-
to insistente del pit piccino di fronte
ai maltrattamenti subiti “dalla diletta
Ditte. Circa 'umano calore del perso-
naggio della nonna ho gid detto. Ri-
mane, infine, Ditte. Alla cui figura si
riferiscono i tratti pit sobriamente, pu-
dicamente significanti del film (del re-
sto anche tutti gli altri personaggi so-
no visti in funzione del suo). Alludo
a ‘quel suo fantasticare di adolescente,
a quella sua immaginazione, di un’inge-
nuitd cosi casta, cosi autentica, cosi po-
co sofisticata, in cui essa si vede, duran-
te la veglia dolcemente inquieta, pron-

ta, nel suo biancore, allincontro col

-~

principe azzurro. (La dolcezza sfumata
di quéesto passaggio mi ha fatto, non so

- perché, vagamente ricordare il celebre

sogno |chapliniano del Kid). Alludo so-
pra tutto a come viene nel film sugge-
rito il) primo, istintivo destarsi dei sen:
si’ nella fanciulla. Quel suo lieve, so-
gnante accarezzarsiy accosciata nell’erba,
i sensi shoccianti. E poi, 1l suo tuffo,
ignuda, nell’acque, dinanzi al maschio
che la fiuta. Ed il suo incontro con lui
e, infine, il suo dbbandono al possesso,
cosi aperto, cosi fervidamente e vergi-
nalmente animalesco, di fronte all’ani-
malita pit sprovveduta dell’uomo.

Qui risiede la forza del film, in que-
sta sua autenticitd non corrotta, in gue-
sto suo appello alle forze umane pin
elementari, 'in questa sua esatta inser-
zione delle figure in un paesaggio agre-
ste. Per queste virtd, alimentate da un
linguaggio espressivo sempre di - prima
mano, senza ricercatezze stilistiche, af-
fidato ad una naturale esigenza visiva,
Ditte Menneskebarn appare opera vali-
da e ampiamente suggestiva, la quale si
immette, con un suo rilievo, entro una
tradizione tipicamente nordica, di: cui
testimonia la vitalitd non languente, pur
tra lo scorrer degli anni. E ad una -tra-
dizione di alacre umanitd nordica non
contaminata appartiene la protagonista
Tove Maés, alla cui bionda e sensitiva
freschezza il film. deve tanta parte del
suo faséino. . :

: 8. ¢. c.
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Rassegna della stampa

-

Sul cinema polacco

Georges*Sadoul, in questo suo scritto
apparso su « Parallele 50 » — periodico
parigino di cultura ¢ d’arte dei paesi del-
PEuropa orientale — ricorda le origini,

quarant’anni or.sono, del cinema polac-
co, e ne riassume a grandi linee la storia,

fino all’ultima guerra mondiale, con note
critiche sulle significative personalita di
Joseph Leites e di Alexander Ford. Com-

" pletano questa rapida rassegna di Sa-

doul note critiche sugli ultimi importan-
ti film polacchi. )

Non & molto che il gran-pubblico del-
I'Europa occidentale ha appreso, con la

. comparsa de L’ultima tappa, ché esiste

un cinema polacco. Eppure, pia di qua-
rant’anni fa un regista sconosciuto rea-
lizzava, per conto della « Pathés, il
primo film polacco: Anton va pour la
premiére fois @ Varsovie, interpretato da
un attore comico popolare, il grosso An-
ton Fertner. Alla vigilia del 1914 il ci-
nema polacco aveva gid preso un certo
sviluppo, sotto Pimpulso, sopratutto, di

Alexander Hertz che dirigeva la « Films .

Sphinx », legata alla « Pathé ». Egli eb-
be il suo primo successo nel ’12, con
Meier Ezofewicz, un film tratto da un
romanzo di Elisa Orzekowa. Questo in-
cunabolo del cinema polacco & conser-
vato, 1n negativo, nella cineteca della
< Pathé », come Anton a Varsovie.

La guerra del ’14 coincise con un in-
tensificarsi dell’attivitd degli studi di
Varsavia. Vi debuttd Richard Ordyn-

ski, che poi doveva divenire una per-

sonalitd di primo piano del teatro po-
lacco: egli portd agli studii di Varsavia
una giovane attrice, Pola Negri, della
quale A. Hertz fece una diva con Les
mistéres de Varsovie, La béte, L’epouse,
Arabella, e molti altri film, di successo:
mentre un’altra diva dellepoca, Lia
Mara, interpretava per la sua regia Le
rival, ¢ La fille de Mr. X. Poi le due

attrici polacche abbandonarono Varsa-
via per Berlino, dove fecero carriera su

_un piano internazionale: come del resto

Willy Fritsch, Richard Boleslaswky, .che
da Berlino andd a Hollywood, Jean Kie-
pura, e Carmine Gallone, che tutti cre-
dono italiano, e sua sorella, Soava,
grande diva del muto. Gente dotata,
come mestiere.

Quando la Polonia ebbe la sua indi-
pendenza, si stabili una produzione ci-

. nematografica regolare, ma che nonsu-

perd mai i dodici film all’anno. Gli
schermi furono praticamente monopoliz-
zati dai film americani e tedeschi, e, per
una certa parte, dai film francesi. Nel
loro insieme, i film polacchi prodotti tra
le due guerre mondiali sono caratteriz-
zati sopratutto dalla loro estrema medio-
crita, almeno a quanto si & potuto vedcre

“sugli schermi occidentali di tale produ-

zione. Vi era, sopratutto, una grande
povertd di soggetti. Abbondavano i film
storici, con grande spirito militarista. O
si cercavano soggetti dalla letteratura
corrente straniera: e, per dare un’idea
del gusto, si fece, ad esempio, un film
da Maman colibri di Henry. Bataille. Il
regime, Pautocrazia dei marescialli e dei
colonnelli, influiva: si fece, a un certo
punto, un film per glorificare la polizia
di Varsavia, la cui ferocia contro'i mo-
vimenti popolari progressivi era trista-
mente celebre in tutto il mondo.

Vi era perd qualche artista, che cer-
cava ispirazione da temi nazionali, po-
polari. Richard Ordynski — la cui car- .
riera fu poi luminosa a Parigi e a Hol-
lywood — diresse un adattamento del
celebre Pan Thadeus di Mickiewicz, men-
tre Eugene Modzelewski portava sullo
schermo il mirabile romanzo di Ladislas
Reymont, Les Paysans. Incontriamo poi
i due grandi registi del cinema po-
lacco dell’epoca: Alexander Ford e Jo-
seph Lejtes. Quest’ultimo presentd i pri-
mi film polacchi d’una certa portata so-
ciale, e risenti molto, come tecnica, della
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influenza del cinema sovietico: Alexander
Ford esordi nel ’31 con La legion de la
rue, un film sui piccoli strilloni di gior-
nali, e poi diresse Nous arrivons, sulla
infanzia abbandonata e diseredata, due
film che si pud ben dire abbiano anti-
cipato Sciuscia. Nous' arrivons, diretto
da Ford dopo una parentesi di lavoro
cinematografico in Palestina, & un’emo-
zionante cronaca della vita miserabile
della infanzia diseredata, abbandonata,
nella vecchia Polonia, ambientata per lo
pitt “in un riformatorio. Un capolavoro,

proibito a suo tempo dalla reazionaria

censura polacca, ma che ¢ stato presen-
tato ugualmente a Par1g1 per iniziativa
di Painlevé.

La guerra, I'invasione tedesca, 'inter-
ruppe per molti anni la storia del ci-
nema polaceo. Distruzioni, massacri, sac-
cheggi, boicottaggio alle poche sale «<i-
nematografiche rimaste, che davano solo
film tedeschi. Dalle macerie, con la libe-
razione, & sorta una nuova ;industria
cinematografica polacca, nazionalizzata:
ricostruzione faticosa, lenta. ma decisa,
che ha del miracoloso, pur nelle-sue pro-
porzioni limitate. Si & ricominciato col
documentario: e nel ’47 abbiamo La
sutte varsovienne, di Th. Makarezynski,

una perfetta sinfonia di mirabili imma- -

gini fotografiche, una serie di brillanti
variazioni estetiche. Ritroviamo ne La
mine lo stesso gusto delle forme pure, la
stessa brillante orchestrazione di belle
immagini. Va ricordato anche L’inonda-
tion, un impressionante documentario.

Il primo film a soggetto, in un certo
senso, fu Chansons interdites: non si pud
definirlo un film riuscito, ma colpiva per
la sua immediata sinceritd. Poi venne
Coeur d’acier, anch’esso sulla Resistenza,
nelle miniere della Slesia, denso di mi-
rabili immagini negli. esterni, poderosi.
Impedi perd la piena riuscita di questo
film, pur cosi autentico e commovente,
una sceneggiatura estremamente somma-
ria e spesso 1nsufﬁc1ente, in maniera
grave.

Poi, & venuta L’ultima tappa, di Wan-
da Jakubowska. Vorremmo aggiungere
qualche osservazione, alle molte analisi

" gid fatte, di questo prodigioso affresco

di. Auschwitz. Quest’opera & un impres-
sionante esempio di pudore, di senso di
misura. L’autrice non cede mai alla fa-
cile tentazione degli orrori — cui non
ha saputo resistere invece. Rossellini in
Citta aperta. Ma questo senso di misura,
per cui si resta, in un certo senso, sem-

pre al di qua dell’orrore, dell’atrocita

reale, non ha impedito alla. Jakubowska -

di dlre tutto quell’orrore, quell’atrocita,
emozionandoci molto pidi profondamen-
te di quanto avrebbe fatto usando’ del
« grand -guignol » o facendo dell’espres-
sionismo. Si sccnde, inoltre, con i depor-
tati, all’ottavo cerchio dell’mferno la
ove si deve lasciare ogni speranza: ep-
pure, in questo film si agita uno spirito
di resistenza, di lotta, e la speranza non
muore. | Arriviamo a dire che esso ¢ un
film sano, ed & una lezione di ot'timis'mo v
di fede.

La rue frontiere, di Alexander Ford
merita 'un successo uguale a quello chc
ha avuto L’ultima tappa. E’ un’epopea;

‘quella del ghetto di Varsavia e della sua
. eroica iinsurrezione. Ford ha creato un

clima profondamente pervaso di roman-
ticismo: ma c’¢ anche, nel suo film, und
analisi profonda, un disegno sensibile,
fine, e profondamente vero, specialmente
dell'infanzia: Ford ¢ un poeta, un me-
raviglioso poeta, dellinfanzia. Non di-
‘menticheremo mai i due piccoli eroi del
film, la bambina con le trecce bionde e

il bimbo ebreo con i riccioli neri, dal

viso grave, che corrono, corrono, tra i
lutti, i massacri, le rovine...

Cosi;- in tre anni di ricostruzione, il
cinema della giovanissima democrazia
popola‘ire polacca ha dato due film di
gran classe Internazionale, ed ha un po-

sto di primo piano nel cinema mondiale.

Georges Saddul '

Un giudizio su John Ford -

Geérges Charensol, analizzando The
Fugitive di Ford, ha concentrato la sua
critica in rilievi di contenuto, nella pri-
ma parte del suo scritto su « Les Nou-
velles Littéraires »: ed ha giudicato quel
film come la pit riuscita interpretazione
cinematogrdfica di Graham Greene, coin-.
volgendo tra Ualtro nella sua affermazio-
ne The Fallen Idol di Carol Reed. L’em;-
nente critico parigino ha poi preso spun-
to da The Fugitive nella seconda parte
della sua trattazione — che riproducio-
mo in estratto — per una valutazione

: “generale dello stile di John Ford, che egli

riporta addirittura a quello delle grandi
scuole tedesca, francese, svedese, dell al-
tro dopoguerra. La critica di Churensol
— che definisce The Fugitive il capola-
voro di Ford — assume un particolare in-
teresse anche in relazione polemica a

'
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quella di Sadoul, pur .considerata la di-
versitd degli angoli visuali.

‘Nella maggior parte dei romanz di
Graham Greene la trama poliziesca ser-
ve soltanto di pretesto per evocare tut-
to un mondo segreto, non lontano in

“ fondo dal mondo d’un Dostoievskij, o,
pit ancora, da quello di Bernanos. E’
all’ es;enonté di quei romanzi, che il ci-
‘nema si & rifatto finora: anche.in The
Fallen Idol, in fondo. Il fatto nuovo

si ¢ avuto invece quando il grande ro- .

manziere inglese ha incontrato colui, la
cui statura domina, dopo I’eclisse di Grif-
fith, tutto il cinema americano.

Per il 'suo film, The Fugitive, Fordv

ha scelto il .pit difficile tra i romanzi
di Greene: sotto lintrigo romantico di
The Power and the Glory il dibattito
metafisico affiora in ogni pagina: il ci-
nema riesce a.tradurlo in termini pro-
pri con i propri mezzi, senza farsi mai
schiavo della letteratura. .

Ford ha apportato -al romanzo Ile
modifiche che contribuiscono a svolgerne
lo spirito, in profonditd: dando la parte
del sacerdote a Henry Fonda, per esem-
pio e facendone solamente un debole,
invece dell’ubriacone vizioso che era, il

- regista ha eliminato i lati abietti del per-
sonaggio, che, esasperati dal realismo
dello schermo, -avrebbero giocato a detri-
mento del dramma interiore e del con-
flitto sociale. Ford ha saputo inoltre sco-
prire gli episodi significativi, e sottoli-
nearli. Insomma, il film appare, ben pit
del romanzo, come una trasposizione mo-
derna della Passione di Cristo, con la
Maddalena incarnata dalla Del Rio, e
Giuda da Carrol Naish.

Il film @ stato realizzato nel Messico,
con la collaborazione di Emilio Fernandez
e di Gabriel Figueroa: ma il Messico di
Ford ¢& ben diverso da quello che appare

.in Maria Candelaria o in Enamorada:
qui il fascino del folklore & sostituito da
un rigido misticismo. !

John Ford ha ammirabilmente com-
preso che un soggetto eccezionale come
quello di The Fugitive, non poteva es-
sere trattato con mezzi artistici ordinari:
ed ha manifestato nel suo stile la stessa
audacia che ha avuto nella scelta del
tema. Egli ha reagito alle convenzioni
con una potente personalita.

The Fugitive si rifa allarte delle fi-
gurazioni' stilizzate che si manifestd in
Francia, in Germania, in Svezia all’in-
domani dell’altra guerra. Si pensa a

Epstein, a2 Pabst, a Lang, a Sjostrom,
di fronte a que1 v101t:nt1 contrasti di lu-
ci, alla gravitd degli atteggiamenti, alla
ieraticita delle composizioni.

Quello che ci ha sempre colpito .in
Ford ¢ una prodigiosa intuizione: per
cui 1 suol westerns appassionano come

Il traditore, come Furore, o Come era -

verde la mia wvallata. Per ciascuno di
questi soggetti, di intonazione cosi di-
versa, cgli ha. saputo trovare lo stile
giusto. E ancora in The Fugitive egli
ha compreso l'arte di Greene per cui
non ha esitato a rifarsi a un formali-
smo che si sarebbe detto relegato -nel
tempo. ‘

Ci troviamo dunque di fronte ad
un’opera studiata, meditata, nella qua-
ne non v’'¢ un’immagine che non sia sta-
ta messa a punto con estrema cura.
Certamente, amiamo di pili quel cine-
ma che si informa -alla vita, e tali ri-
cerche ci interessano meno, cosi come
avremmo preferito trovare in questo

film quella duttilita che esso, rigidamen-

te glansenista, rifiuta. Ma il metodo
vale per quello che vale colui che se
ne serve: in questo film John Ford toc-
ca il livello del Dreyer di Giovanna
d’Arco e del. Dies Irae, che non € meno
grande perché non segue la tendenza
del giorno.

Per Parmonia totale tra la concezione

e la realizzazione The Fugitive & forse,

a tutt’oggi, il capolavoro di John Ford:
un capolavoro che apparira tanto pid
grande quanto pid tempo passera.

Sul cinema inglese

La critica di Georges Charensol a
Oliver Twist di David Lean, oltre ad es-
sere- motivo d’una scorsa all’o?em di

. quel regista da Breve incontro, ¢ mqua-

drata da una particolare osservazione sul
cinema inglese del dopoguerra: che il
critico de « Les Nouvelles Littéraires »
pone tra Paltro in contrasto particolare
con quello italiano. Riportiamo i punti
centrali dello scritto di Charensoly che
vuol fare di David Lean, sotto un certo
aspetto, il regista pid rappresentativo del
cinema inglese di oggi.

Dalla guerra sono nate due scuole
cinematografiche, Iitaliana e linglese,

che, sebbene diverse come ispirazione e

come stile, avevano in comune, alle ori-

-gini, una stretta aderenza alla realtd e

una rinuncia al mondo immaginario nel
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quale il cinema americano, € troppo
spesso anche quello francese; ama anco-
ra rifugiarsi. Ma, 'se questo «mneo-rea-
lismo » si giustifica facilmente finché gli
avvenimenti sono cosi straordinari che
basta anche la registrazione di essi per
emozionarci, cesa accade di esso ora che
il mondo ha ritrovato una relativa pa-

ce? A tale quesito gli italiani e gli in-

glesi danno risposte contradditorie. I
prizni continuano ancora ad essere osses-
sionati dalla loro disfatta, e dai loro
problemi materiali e sociali: e il neo-
realismo non si & mai espresso con tan-
ta potenza, in Italia, come nei nuovi
La terra trema, Sotto il sole di Roma,
Anni difficili. Gli inglesi invece si al-
lontanano a poco a poco dai motivi
drammatici che hanno per un' certo
tempo formato la trama della loro esi-
stenza: Henry di Olivier, They -Made
Me a Fugitive di Cavalcanti, e 1 film
di David Lean, non seguono alcuna li-
nea: vogliono solo narrarci una storia.
Blsogna notare che essi lo fanno con
un’arte cosi sottile, con, una forza cosi
avvincente, che la scuola inglese batte
oggi, su questo terreno, ogni altro ci-
npema. Tras nomi che mi vien fatto di ci-
tare, si impone quello di David Lean.
In Breve incontro il giovane allora sco-

nosciuto, ma gia‘capace di pensare per
.immagini cinematografiche, ha saputo

trovare i mezzi espressivi pii convenienti
per rendere quel soggetto pur cosi ridon-
dante di enfasi romantica: il film & un’o-
pera eccezionale, con la sua voce cosi di-
screta, con quella commovente semplici-
ta che le di un tono inimitabile.

Con .Grandi speranze Lean ha for-

_nito la prova che .quella critica, che per

prima aveva scoperto tra l'indifferenza
generale Breve incontro, non aveva er-
rato. Grandi speranze & un film impor-
tante, perché & la prima opera di David
Lean solo, senza la collaborazione di
Noel Coward, sotto la direzione del qua-

le egli aveva realizzato In which we-

serve, This Happy Breed, e Spmta al-
legro. Va rilevato perd che in’ Grandi
speranze Lean, con tutta la sua abilita,

non ‘¢ riuscito ad eliminare del tutto‘

I’elemento converizionwule.

In Oliver Twist il regista ¢ andato
ben oltre. Questo romanzo ha il dono
di essere un’ cspenenza personale e di
essere opera d’uno scrittore dotato inol-
tre di straordinarie capacitd d’osserva-
zione: che fanno di esso un affresco di
costume della pit grande autenticita.

David Lean ha ammirabilmente com-

‘preso tutto questo, .ed ha posto-in pri-

mo, piano caratteri fortissimi accanto a
unz‘i vecchia Londra, tale che alla sug-
gestione di essa & impossibile sfuggire.
Si sa che Dickens forza spesso il tratto:
egli amava oltremodo i contrasti di om-
bre e di-luce, e c’¢ sempre nelle sue
opere il candore d’un giglio accanto ad
una perversa abiezione: ma tutto questo
e soltanto Pesteriorita, dietro la quale

¢ qualcosa di appassionanté: cui Lean
ha dato tutta la sua atténzione. C’¢
qualche compiacimento caricaturale. ec-
cessivo: ma i personaggi dei quali il
fegista si interessa pia profondamente
sono trattati con mirabile discrezione.

Il suo immenso affresco -londinese, a
stampe romantiche, & irreale per quel
tanto che basta a conservare la poesia,
ed ¢ a un tempo talmente vero da darci
Pillusione di vivere quel mondo spa-
rito. -

- Le invenzioni si susseguono.in que-
sto film talmente numerose, la ricerca
cmematograﬁca & cosi continua, il mon-
taggio ¢ d’una tale sicurezza, che & im-
possxblle mtare, scegliere tra le cose
riuscite.

Se Hamlet deve essere conmdexato
pid come la creazione d’un artista di
gran classe che come testimonianza del
cinema britannico, Oliver Twist ¢ inve-
¢e il film tipicamente indicativo del Li-
vello e dell’orientamento attuale di quel-
la cinematografia. Non riescoa pensare
che una trasposizione cosi am'pia ed
autentica a un tempo, di un opera di’
Dickens, potesse essere fatta in altro
luogo, all'infuori dell'Inghilterra.

Georges Charensol

Documentario e cine-attualitd

Uno degli esponenti della’ giovanissi-

‘ma cinematografia romena, il signor

Victor Iliu, traccia su « Rumanian Re- -

‘view > la nuova concezione, quella mo-

derna, sociale, che i cineasti romeni -
hanno del documentario e della cine-at-

tualitd: concezione' d’avvenire, ‘tradotta
in realtd da questa gzovamsszma cine-

matografia, la quale si rivela tanto pii

| prometiente, e ben inquadrata: almeno

a quanto st pud giudicare da questa

indicativa pagina.

Problema fondamentale per il cine-:

ma romeno ¢ l'orientamento concreto
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verso .il realismo. Cid -comporta una
profonda rivoluzione nella scelta ‘della
materia_da trattare, nella maniera di
trattarla, €. nei concetti di espressione
- artistica. Non si tratta soltanto di pre-

parazxonc ideologica e di definizione di

\

‘un’estetica -del realismo:. il problema &
sopratutto -quello di stabilire un contat-

to intimo con i milioni e milioni di per-'

sone, protagonisti e spettatori vivi di ta-
le cinema nuovo. La rivoluzione & fon-
damentale, radicale e decisiva. Essa &
in atto, da noi.
I cine-giornali d’attualitd editi a cu-
_ ra del Ministero delle Informazioni dal-
. lorgamzzazmnc specializzata della Cine-
matografia Nazionale, hanno cessato di
essere sensazionali e pubblicitari: non
sono pii. altoparlanti governativi, né so-
no pid intesi come strumento per popo-
larizzare personaggi ufficiali. Essi ser-

vono, ‘innanzi tutto, a sottolineare lat-

tivita produttiva, creativa, dei lavorato-
ri dellindustria, della scienza, dell’arte,
e di tutti gli altri settori della vita so-
ciale: e questo per informare, educare,
spmgere all’emulazione, le masse lavo-
ratrici. Il problema non ¢ quello di fa-
re della propagandd, ma .di registrare,
di fissare come documcnto, i risultati di
attivitd produttive, creative nazionali, di
svolgerc un- compito educativo, di sin-
tetizzare, - magari dialetticamente, le fa-
si della lotta per una nuova societa, in

tutti i suoi aspetti, in tutti i suoi setto- .

ri vivi. La visione di campioni sportivi
vincitori, di operai in emulazione, di ar-
tisti_al lavoro; ¢ intesa non tanto a por-
re in primo piano quegli sportivi, que-
-gli operai, . qucgli ‘artisti, quanto a sot-
tolineare aspetti di questa nuova socie-
td in evoluzione. Cid non vuol dire che
si perda il senso dell’avvenimento par-
ticolare, .dél «fatto», del personaggio-
notizia: avvenimenti, persone, fatti del
giorno $ono "prospcttati; perd in un sen-
so- che dia immediatamente al pubbli-
co la percezione del problema, risolto o
da risolvere, contenuto nel fatto di cui
si parla: e cid senza trascurare il fatto
giomalistic‘o dell’attualitd, il valore sto-
rico. del: fatto stesso .proiettato nell’av-
venire e relativamente al passato, € la
'sostanza umana, di cui sono sempre. ric-
chi gli avvenimenti prescelti per Pillu-
strazione. Su questa linea, si ¢ abban-
donato il cine-giornale superficiale, sen-
sazionale, la « feature » americanoide.

Con lo stesso spirito si ¢ proceduto
nel settore del documentario. E’

stata .- \

abbandonata la deteriore tradizione del-
film documentario a descrizione in chia-
ve lirica, che prospettava la Romania
esclusivamente con una, sensibilitd turi-
stica, e con un gusto per il folklore eso-
tico. Questo genere di documentari non
chiedeva che indulgenza e attitudini
contemplative, allo’ spettatore. Non tut-
ti quei film erano privi di qualitd for-

‘mali: ma le immagini di cui erano fat-

ti non erano altro- che veli, tesi a na-

_scondere conformisticamente ‘la realti:

1 contadini non €rano che pupazzi su

scenari d’un pittoresco artificioso € con- -
venzionale: gli operai non erano che dei

sopramobili retorici, sempre sullo stesso
forno Martin. Una retorica canzone del-

le macchine o dei campi, una demora-
lizzante -e strombazzata .parata di ric-
chezze ingannevoli, o altrui, e i lavo-
ratori erano appena nominati, o ridico-
lizzati negli abiti da festa. Di contro a

. questo falso lirismo e a questo cinismo

di gente corrotta, & sorta una nuova
concezione del documentario. Oggi il
documentario romeno € uno strumento
di conoscenza della realtd, ed & un’ar-
ma attiva in tal senso, come la nostra

- arte, la nostra letteratura. La nostra po-

sizione di cineasti di fronte alla realti
¢ ormai definita, in questo settore. Ta-
le attitudine appare chiaramente riflessa
nella scelta della materia, che si porta
sullo schermo, € nella forma con la qua-
le la si esprime: -e il documentarista ro-
meno & attento al ritmo delle immagi-
ni, quanto al contenuto delle immagini
stesse. Contenuto che & tratto da un
contatto diretto e continuo con la real-
ta della nostra vita sociale: contenuto
che, naturalmente, si riflette nello sti-
le stesso dei rostri documentari, forman-
dolo ad una nuova estetica realistica ci-
nematografica.. E’ un continuo diveni-
re, che caratterizza il documentario ro-
meno di.oggi: inutile dire, quindi, che
una forma perfetta di espressione ¢ an-
cora ben lontana, ‘per noi: ma si pud
anche dire che ogni film documentario
¢ per-noi un passo avanti concreto e
sensibile, in tale via.

Victor Iliu

Le Silence de la mer

“Dallultimo numero di Lettres Fran-
gaises, stralciamo questo brano di Geor-
ges Sadoul che ci parla del primo film
di Jean Pierre Meluille, tratto dal no-
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to 7¢'1bconto di’ Ve'n:or: La silencc de la
mer.

fondevamo Le Silence de la mer, sof-

fermandoci a:considerare la limpida net- .

tezza dello stile di Vercors, e leviden-
za, I'importanza che in quest’opera let-
teraria hanno le notazioni visive, dice-
‘vamo: ¢ Che film se ne potrebbe trar-
re! ». Non eravamo i soli a pensarlo. Nel
1943, in una cittadina della Loira, una
copia di juel libro capitd in mano ad
un giovane, il quale senti che ad ogni
costg doveva trarne un film. Ed ora Jean
Pierre Melville, dopo anni di sforzi ¢
di lotte, ha realizzato il suo sogno.

Melville ha tenuto a trasporre il ro-

manzo con un minuzioso rispetto per il
testo. 11 film ¢& stato girato in una pic-
cola casa di campagna, come quella di
Vercors: in mille riprese, superando dif-
ficoltd - tecniche indicibili. Non un me-
tro di pellicola & stato girato in studio,
interni e esterni. Il dialogo — o piutto-
sto, il lungo monologo di Werner von
Ebrennac. — riprende esattamente il te-
sto di Vercors. E le pagine di Vercors
che non hanno potuto esser dette dagli
attori sono declamate da un invisibile
recitante.

: Tale - partito preso, d1 commentare
tutto, ‘di dire tutto, mi & sembrato di-
scutibile. Perché far dire alla voce re-
citante quanto si poteva dire con im-
magini? Vi sono dei momenti, ad esem-
pio, in cui la descrizione di Vercors chie-
de, in sede cinematografica, un campo
lungo, comprensivo, vasto: Melville da
questo squarcio di ampia descrizione ci-
nematografica, ma la fa commentare
dalla voce, la quale declama quanto ap-
- pare gia evidentissimo per immagini vi-
sive. Tali pleonasmi, lungi dall’accentua-
re la tensione drammatica del film, ri-
schiano sempre, invece, di rallentarla.
. La fedelta ‘letterale, la preoccupazio-
ne eccessiva di Melville in tal senso, di-
venta quindi, per degli eccessi maldestri,
una forma di infedeltd, rispetto’ al ‘cli-
ma drammatica dell’opera. II mondo di
immagini di Vercors. viene forzato, in
questa fervente trasposizione. Invece di

In periodo clandestmo quando dif-

affidarsi soltanto alle immagini visive —
& Vercors-stesso che introduce immedia-
tamente il lettore in un mondo d’imma-
gini , — e invece di- conservaré quella
rapiditd. corsiva del testo, cosi concisa,
Melville ha puntato, per ogni immagi-
ne, §ul commento per renderla pit con-
vincente.

Cid accade, pcro, sopratutto - nella
prima parté: per .cui il film fino a un
certo punto da una forma di mquletu-
dine al critico, &€ non convince. Ma poi,
a un certo momento, si ha un mlraco-
lo, d’emozione.

Proprlo da queste npetmom, da. que-
sto rincorrersi di 1mmag1m ¢-di parole,
da questa minuziosita, e, sopratutto, da
questo fervore nella fcdelta a Vercors,
finisce’ col produm una-tensione soste-
nuta, insistente, angosciosa: quella che
costituisce il pid grande valore del ro-
manzo. L’umanita dellé immagini e del-
le voci supera il simbolismo: nulla di
schematico, nulla di convenzionale; nel
conflitto.

Howard Vernon, nella figura di von
Ebrennac, di un’interpretazione di per-
fetta misura: egli sa essere commosso ¢
duro, gelido e fremente, flemmatico e
nervoso, sentimentale e crudele, com’¢
il suo personaggio. Gli altri due inter-
preti sono decisamente inferiori a lui:
del resto, non potevano- arrivare a dire
molto, poiché ¢ stato dato alla voce re-
c1tante il complto ‘di esprimere tutti i
loro sentlmentl, tutte le loro passioni;
che, invece, sarebbe stato sufficiente af-
fidare al loro volto, al loro volto muto:
al! Silenzio, di Vercors.

Melville avrebbe dovuto trarre esem-
pio da La souriante M.me Beudet di

-Germaine Dulac, o da Thérése Raquin

di Feyder. Ma, comunque, & nonostan-
te Perrore fondamentale  di . concezione,
Le silence de la mer va troppo ‘dritto
al cuore, per tutto il cuore che wvi.ha
messo Melville, ed ¢ d’una commozione
troppo elevata, per negarlo, come ope-
ra, del tutto. Bisogna andare -a' vedere,
e’ bisogna applaudire, questo film. Que--
sto primo film di Jean Pierre Melville.

Georges Sadoul
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- Riassunto in francese ed inglese
~dei principali saggi e note

. N

SPAZIO TEMPO CINEMA ARTE by Carlo L. Ragghianti.

The author deals, in accordance with the latest idealistic philosophy, with the
problem-of time and space in art, and especially with the cinema as an intrinsecal
aspect in the language of every artist. '

'CINEMA E LINGUAGGIO by Jean R. Debrix.

-In-this essay, which reveals the author’s deep knowledge of esthetical problems
Jean R. Debrx establishes the relations between the various forms of language in
art, and particularly of film language. :

CONTRIBUTI DEL CINEMA ALLA LINGUA ITALIANA'by Alberto Menarini.

In the third and last article on the contributions of -the cinema to the Italian
language, the author deals with the influence exercised by the interpreters of films,
-and uses, as in his previous essays, 2 most well chosen documentation in addition -
to this' pérsonal criticism. o : :

' BELA BALAZS by Guido Aristarco.

The author’s well known ‘competence as a critic finds here a wide scope in pain-
ting the main aspects of Béla Baldzs’s personality, the great Hungarian theorist
who died recently. In the first part of his essay Aristarco .deals with Balizs as a
man, while in the second part he reviews his activity as a writer of screen-plays and
director. .

CRISI E PROSPETTIVE DEL REALISMO CINEMATOGRAFICO by Father

‘Felix A, Morlion, O. P. . -

The problem of realism in film is an argument of special -interest to Father
- Morlion, who in this ‘article describes the crisis and developments of realism in the
French and Italian cinema. )

‘ALCUNE DERIVAZIONI LETTERARIE NELL’OPERA DI JOHN FORD by

Pier Francesco Pablini.

In addition to Mr. Paolini’s notes on the subject of some literary derivations in
John Ford, Bianco e¢ Nero publishes also in this number four pages of stills illu-
strating John Ford’s work.

IL NOSTRO CINEMA E IL LORO by Luigi Bartolini.

Luigi Bartolini, the well known writer and paiter, criticises in the columns of
« Gli intellettuali ¢ il cinema » the Italian cinema and its external aspects, recalling
his - experiences as author of the book « Ladri di Biciclette », from which Vittorio
De Sica derived his film. He also develops the theme of the decadense of the present
American cinema.

- SPAZIO TEMPO CINEMA ARTE par Catlo L. Ragghianti.

L’auteur considére, selon la philosophie idéalistique la plus récente, le probléme
du temps et de Pespace dans I'art, et en particulier dans le cinéma, probléme qui
est Paspect intérieur du language de tout artiste. : .
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CINEMA E LINGUAGGIO par Jean R. chrix.

Jean R. Debrix s'efforce de fixer — dans un essai ou il fait ‘montre d’'un esprit
subtil et d’une solide préparation esthétique — les rapports existants entre les dif-
ferents moyens d’expression artistique et, en particulier, il se propose de donner
une définition du language du cinéma. . .

CONLI‘RIBUTI DEL CINEMA ALLA LINGUA ITALIANA par Alberto
Menarini. . ‘ -

.

Dans son troisidme article — le dernier de la série — au sujet des apports du
cinéma i la langue italienne, Alberto Menarini' Etudie Pinfluence exercée . par les
interprétes des films sur la langue italienne.- De nombreux examples, soigneusement’
choisis, accompagnent I'exposition de l'auteur. - o '

BELA BALAZS par Guido Aristarco. v

 Guido Aristarco, avec sa compétence €t son’ rigueur critique bien ¢onnus, nous
présente les cotés les plus marquants de la personnalité de Béla Baldzs, le grand
. théoricien du cinéma hongrois, recemment disparu. Dans la premiére partie de son
essai Aristarco considére Balazs en tant qu’ écrivain, tandis que dans la deuxiéme
il envisage son activité de mettcur en scéne et de réalisateur.

CRISI E PROSPETTIVE DEL REALISMO CINEMATOGRAFICO par P. Félix
Morlion, O.P. - : '

Voild un sujet qui est cher au Rev. Pére Félix Morlion O. P., auteur de essai
« Crise et perspectives du réalisme cinématographique ». Ici Morlion analyse, avec
son style brillant, la crise et les possibles évolutions du réalisme dans le cinéma
italien et francais. '

ALCUNE DERIVAZIONI LETTERARIE NELL’OPERA DI JOHN FORD par
Pier Francesco. Paolini. BN

P. F. Paolini commente, dans une série de notes, certaines dérivations littéraires
dans I'ocuvre de John Ford; A cette dernitre Bianco e Nero consacre, dans ce
numéro, quatre pages de photos. . - ‘

IL NOSTRO CINEMA E IL LORO par Luigi Bartolini.

Dans la rubrique « Les intellectuels et le cinéma » Luigi Bartolini, le peintre et
écrivain bien connu, attaque avec sa typique'prose; brillamment violante, le milieu
‘en cinéma italien et ses aspects extérieurs. Il rapporte son expérience en tant
qu’auteur du livre ¢ Ladri di biciclette » d’otr De Sica a tiré le film au méme titre.
En méme temps Bartolini analyse la décadence du cinéma 'américain dans le
moment actuel. . ‘

LUIGI CHIARINI - Direttore responsabile

. Autorizzazione Tribunale di Roma n. 975 ‘
Societd Grafica Romana - Roma, Via Cesare Fracassini, 60 - Telefono 390.200
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Disegno di MANFREDO ACERBO per. il filmi Lux CAMPANE A

LUX
FILM

MARTELLO




Le FILM UNIVERSALIA S.p.A. ¢ lieta di annunciare

che ¢ pronto per - essere. presentato .su"tutti gli sckermi del mov.ndo. '

“GWARANY”

: 1l film che attorno alla romantica ﬁgura del grande compositore bra31--
liano CARLO GOMES da vita ad una. avvmcente vicenda d’amore e di
fede che attinge alle piu alte vette del sentlmento e del]a commozmne

Per valore =

Cdi interpreti, - .
per splendore
di ambienti,

. per la vivezza
di una musica =
calda e dolce,

- questo film

© sara lungamente

, rzcordato

‘come una sosta -

incantata in-

un mondo scomparso.

E un f'i.lm di:
- RIGGARDO FREDA |

~




mreneners:
ANTONIO
MARIELLA
LOTTI
con .laf pqrtécipazzfone'. di
GIANNA MARIA
CANALE

«

- ALTRI I_NT_ERJ"R.ET_I.-'

GUGLIELMO BARNABO | ANNA BUAZZELLI"V
VITTORIO DUSE | TINA LATTANZI.
CARLO LOMBARDI | DANTE MAGG]IO
LUI'GI PAVES E'."-PIETRO SHAROFF
Musmhe di Carlo G’(i)mves . Edizioni Ricordi
con la parteczpazwne di

LINA PAGLIUCHI . CARLO NERONI - F. FILIPPES’CHI'
~ Orchestra diretta’da FERNANDO PREVITALI ‘ '

Realizzato ﬁegii Stabilimenti Titanus - Esterni\giréti a Napoli e a Rio de Janeiro
' Direttore di Produzione : GOFFREDO D'ANDREA

Diretto’fe Generale della Produzione: -RE.NATO SILVESTRI v

s



INDUSTRIA PER LA FABBRICAZIONE

. , j.erra“@u DEI PRODOTTI SENS.IBILI

SOC. PER AZIONI - SEDE IN MILANO - CORSO MATTEOTTI, 12
STABILIMENTI: FERRANIA (Savona) E MILANO
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“¢onr Cary Grant, Loretta-Young e David Niven

TA GRANDE STAGIlNE
19481949

I SUCCESST DI IERY . .
B MIG[.I[IRI ANNI, LADR] DI BICIC[.F.TTE

~HELLB NOSTRA ‘]ITA il capolavoro di, Vittorio De Sica

con Fredric March, MyrnaLoyeD.Andrews_. IL FIUME. R 0SSO ’
LA MUGLIE DEL VESE“V“ - con Jph_ﬁ Wayne, Mbntgdr;{\ery.Cl‘iff;g‘J.'_Dru

- o B A -T A. A N
s, 1 R E N A . con Robert Taylor, T Mitchel,

© con Maria - Vaseva; Ladislaw Bohac "| R."Walker, T. Nolan, G. Murphy
=

. .Regia KAREL STEHLY T ' Regia di TAY GARNETT

PREFERISCO LA VACCA - COSI VINSI LA GUERRA
due technicolor con DANNY HAYE e le bellissime GOLDWYN GIRLS -

ULTIMA TAPPA PER. GLI ASSASSINI

con Scott Bra-dy, Jeff Corey,h Whit Bissel, Roy"Be‘st_-

¥ 4 SUCCESSI D1 i)dGl .
I MALEDETTI | IRIS FIORE DEL man

con Henry -Vidal, Florence Marly,
Fosco Giachetli e Dalio )
Regia di RENE CLEMENT . . Regia di ALF SJOBERG .

.con Mai Zetterling

I SUCCESSI DI DOMANI

DﬁTTI] COL DIAVOTL O

con I. Miranda, E. Cianelli, J. Frangois, L. Tosi A. Vernon, U. Spadaro
) Regia Lunigi Chiarini .
,DR[]DUZI[INE SALVATORI FILM : ENIC

I L P R O € E S S 0
: di G. W. PABST




: 'X Hisia Inlerna ol dA la l}memalnﬂralmad VHHH

In occasione della X mamfestazwne ( 11 agosto - 1 set-

| tembre 1949) la Mostra pubblwhera un volume speczale

IL FILM NEL DOPOGUERRA

Edizioni di BIANCO E NERO ,

Il volume, in elegante veste, conterra articoli dei piti famosi studiosi del ci- -

nema dei principali paesi, come Jean George Auriol, Roger Manvell, Glauco

Viazzi, Mario Gromo, Brouzil, Antonio Castro Leal, Bergmann, Filippo Sac-

‘chi, Robert H. Sherwood, Frangois Mauriac, C L. Ragghianti, Roman Vlad, '
Ildebrando Pizzetti, Corrado Alvaro, SinclairjRoad, Ermanno Contini, ecc. ’

PER PRENOTAZIONI:

Amministrazione di BIANCO E NERO - Via Adige 80-86 - ROMA

e . e -

N v

delle ASSICURAZIONI
AGENZIA GENERALE DI ROMA '

ot e 2 (1 ASSICURAZIONI

| \'485.451-437.851: o D’ ”FALIA

AGENZIA GENERALE DI ROMA

Via del Trll‘tone N. (42

: Telei 485. 1151 '187 851 .,
A\ J/

(ISTITUTO NAZIONALE) 7




