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Tipo e individuo
nel cinema e nel teatro

Partiamo dalla considerazione d'un concreto problema attuale. Per-

ché alcum tra i pia valorosi registi contemporanei-— soprattutto italiani

— tendono a eliminare P'attore professionista? E anzitutto: che cosa vuol
dire, esattamente, attore non- professionista?

Evidentemente non SIgmﬁca attore nuovo, inedito. Questo sl & sem-
pre fatto: il bisogno di nuovi volti, come si suol dlrc, cio¢ — meglio — di
espressioni d’arte diverse dalle consuete, & cosi vivo e perentono che ¢
frenato solo, per ragioni pratiche, dalla necessita di assicurarsi a priori Pe-
sito finanziario d*un film,- facendo assegnamento su attori gid lungamente
collaudati. (Lo spettatore, sia detto tra parentesi, non ama il vecchio per
il vecchio, ché anzi vorrebbe sempre nuovo; ma il vecchio — negli attori,
‘nella’ trama, nell'impostazione stessa del 'ﬁlm — lo aiuta a comprendere
pit facilmente. L’ideale per lui & il nuovo che parta da solide basi, e
accenneremo subito quali; ciod, in sostanza, & sempre il vecchio proble-
ma; quello che Pindemonte, traducendo Chénier, sintetizzava per il suo
Foscolo nella formula: « Antica I'arte — Onde vibri il tuo stral, ma non
antico — Sia I'oggetto in cui miri ». Il nuovo non pud rinnegare la tra-
dizione) Ora ¢ ovvio che se un regista scopre un attore in un fattorino di
tram, in un nnplegato di banca insomma in una persona incontrata ma-
gari per caso ed esercitante un’attivitd lontanissima dalla cinematografica:
e se Pesperienza conferma .questa sua felice scoperta; egli non ha fatto
altro che creare un nuovo attore, destinato, quali che siano le sue origini,
a diventare immediatamente professmmsta, proprio in virtd del successo

riportato dall’insegnamento, sia pure accelerato, impartitogli dal regista’
P g 5 P , 1mp g g

stesso. Ho letto che il bambino, veramente mirabile, scoperto da De Sica
per'il suo, a mio avviso, stupendo Ladri di biciclette, & stato scritturato
per un altro film. Ecco che quel bambino non ¢ pitt nuovo, & diventato
un collega di Ruggero Ruggeri, senza pit nulla che lo distingua da. que-
sto, a parte naturalmente I'enormemente minore esperienza, e le diver-
sissime possibilitd personali.

Ma quando precisamente I'uvomo della strada, chiamato a recitare, si
cambia in professwmsta"’ Quale il momento della metamorfosi? A rigo-
re, egli ¢ gia professmnlsta nell’istante in cui si accmge a girare la secon-
da scena. Ha g1a alle sue spalle un mscgnamento sia pure.rudimentale,
un’esperienza, sia pure brevissima; ha gla fatto di sé stesso un modello.
L’attore veramente vergine non esiste in realtd: se non sia, poniamo, lo
spettatore d’una partita di calcio che si dlspera per la sconﬁtta della
squadra del suo cuore e sia sorpreso dall’obiettivo nell’atteggiamento .di
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" questa sua disperazione, senza che egli lo sappia. Ma questa inquadratura
potra essere istruttiva e curiosa e interessante; ma arte non &, in sé. Po-
tra diventarlo eventualmente, se fard corpo con altré inquadrature simili
e diverse, in servizio d’un’unitd superiore, in obbedienza a una volonta
precisa. d’arte, che nel nostro caso potra essere quella del fotografo-regista
o del montatore del film, che si serve di fotografie staccaté come di' mate-
‘riale grezzo che egli elabora. Comunque, lasciamo star questo: e conten-
tiamoci di dire che il dilettante diventa professionista dal suo' secondo
film in poi. Allora la sua esperienza sard pid organica, I'insegnamento da
lui ricevuto piti compiuto, soprattutto il modello di sé stesso sara perfe-
zionato sulla.pietra di paragone delle reazioni degli spettatori, Se cosi
&, ne viene la conseguenza che attore professionista non pud. aversi al
massimo che per un solo film: a ogni film nuovo, nuovi volti e nuove
anime. ‘ _

E’ appunto quello che si propongono di fare i registi di cui stiamo
parlando. Ma perché se lo propongono? ' - :

La risposta volgare & pronta: per raggiungere una maggiore verita,.
una pit perfetta aderenza alla realtd. Ma tutti sappiamo, € quei registi lo
sanno meglio di noi, che la realtd che essi vogliono rendere non & quella
bruta; il loro scopo non ¢ strettamente documentario e, diciamo cosi, sto-
riografico (di storiografia magari contemporanea, s'intende); ma essi vo--
gliono esprimere la loro realtd;, pit esattamente, darci una loro interpreta-
zione della realtd. Cio¢ non vogliono esprimere altro che sé stessi; come
qualunque artista. E allora, essi tolgono di mezzo Pultimo diaframma che
si frappone tra sé € la loro opera: vogliono essere soli e liberi. Questa loro
esigenza non & dunque che il coronamento del processo di dittatura. del
regista. Il quale, dopo aver polverizzato o ridotto a ruolo secondarissimo
il soggettista, lo scenografo, il musicista, lo stesso sceneggiatore, elimina
ora anche l'attore. Tutto materiale grezzo nelle sue mani; tutto si assom-
ma in lui; il cinema & lui. E non si pud dire che, come regista, egli con
cid non sia nel suo pieno diritto; direi anzi che esercita un suo preciso
dovere d’artista. Solo dell’arte si pud dire che essa o ¢ quanto piGi possi-
bile personale, cio¢ dittatoriale, o non é&. o

Ma perché Pattore professionista rappresenta per il regista un osta-.
colo maggiore che il non-professionista? S’intende bene: quanto pit bravo
e acclamato & Pattore, quanto pit-formata la sua personalita, tanto meno
egli sadatta a essere maneggiato ¢ piegato da un altro. A prescindere da
questioni di prestigio personale, da impossibilita pratiche che non stard
certo a illustrare, la resistenza dell’attore alla volonta del regista & pro-
porzionale alla sua autonoma volonta d’arte. Ma la maggiore malleabilita
del non-professionista non basterebbe da sola:a spiegare la presenza, che
costringe il regista a rinunciare a una collaborazione che potrebbe riuscire,
e riesce, di fatto, tra i contrasti, preziosa. Il regista sa che egli deve espri-
mersi sempre attraverso un’altra anima; e questa, per quanto docile e
suggestionabile sia, ¢ appunto un’altra anima. L’assoluto della sua crea-.
zione individuale, nel cinema, non & raggiungibile. Il suo assoluto lo puo.
raggiungere soltanto — e neppure compiutamente — il poeta quando ¢
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solo dinanzi al suo foglio, il pittore al suo cavalletto, il musicista al suo
piano.. Lui, il regista, deve venire a patti, a un compromesso.

Se considerate bene, egli non cerca affatto un attore-fantoccio, che non
gli servirebbe a nulla; ma semplicemente un uomo che non preesista, come
artista, alla sua creazione, con una sua fisionomia preformata e in un
certo modo immutabile; che non sia .obbligato, dalla responsabilitad verso
il suo passato, a un determinato atteggiarsi, parlare, respirare, vivere. Men-
tre tanti altri adattano sé stessi a un attore preesistente, egli cerca di fare
Popposto, di trovare un attore adatto o adattabile a sé, anzi adatto o
adattabile a quel particolare aspetto di sé stesso che in quel certo mo-

“mento vuole esprimere; non cerca una trama per un attore, ma un attore

per una trama, per la sua trama. Anche per questo I'attore non professio-
nista non pud darci che un film solo, non pud servire che quell’unica azio-
ne per la quale il regista lo ha ricercato. La sua verginita consiste nella sua
individualita, senza ieri e senza domani, Eccoci finalmente giunti al punto
dove volevamo arrivare: il nuovo regista fugge il tipo, cerca affannosa-
mente P'individuo.

Tutto cid sembra novitd, e lo & veramente, in quanto l'esigenza & ori-
ginalmente sentita, e precisata nei termini concreti d’un’arte nuova, d’una
tecnica modernissima. Ma &, insieme, il rinnovarsi d’una vicenda, della
quale & tutta piena la storia del teatro e, in certo senso, della letteratura.
Vicenda senza esito, perché il problema di raggiungere I'individuo, evitan-
do il tipo, & insolubile. I due termini sono, nell’arte, strettamente congiun-
ti, perché essa, per sua natura, tende all'universale, ma questo non puod
raggiungere se non attraverso il particolare.

Don Chisciotte & Don Chisciotte, Iui e nessun altro; Amleto ¢ Amleto,
e non ci pud essere altro uomo che gli somigli. La loro’ individualizzazione
& perfetta: in cid sta la grandezza delle loro figure. Ma, insieme, noi ritro- -
viamo nel fondo della nostra anima quella particella di donchisciotte o di
amletico che ciascuno ha in sé; e percid ci ritroviamo, ci riconosciamo in
quegli individui, lontanissimi pure, comie siamo, dagli specifici problemi
che 1i facevano agire o non agire. Insomma, quegli individui sono anche
dei tipi; tanto & vero che, nel concreto svilupparsi delle vicende letterarie
essi diventano qualcosa di pit dei tipi generici-di umanita: diventano
prototipi poetici, modelli tecnici. .

Ma pensate ancora: al di sotto di ogni arte c’¢, e ci deve essere, una
convenzione, tra autore e goditore dell'opera. C’¢ persino nella poesia:
bisogna che ci sia un terreno comune, nel quale poeta e lettore concor-
dino e si ritrovino: Puno accenna e laltro comprende e consente. E’
quello che noi chiamiamo lingua poetica, & la « letteratura », nel senso di
bagaglio mistico, tecnico-stilistico, culturale, che il Romanticismo rifiuts
(giungendo, di deduzione in deduzione, sino alla negazione stessa della
poesia, sino alla pagina bianca: Pineffabilitd & un postulato logicameénte
ineliminabile della posizione romantica). Ma & un assurdo. Come I'oro non
¢ godibile, nella sua bellezza concreta, senza una lega con un metallo meno
nobile, cosi la poesia senza letteratura, senza elementi strutturali, senza
compromessi tecnici, non & concepibile; ¢ una semplice astrazione. Non
esiste. pouee



Tale convenzionalitél, ineliminabile da ogni arte, & naturalmente mas-
sima nel teatro e nel cinema. D’una donna d’aspetto angelico e diafano
io non posso farne sulla scena una succhiatrice di maschi, anche se nella
vita per avventura lo ¢&. I teatro ¢ il cinema hanno blsogno di schema-
tizzare per rendere immediatamente percepibile allo spettatore le qua-
lita proprie del personaggio. Debbono sintetizzare, e quindi.in un certo
senso esagerare lineamenti, salvo a sfumare dopo, ma partendo da un dato
certo e accettato. Il romanziere ha agio di accumulare lentamente speci-
ficazioni su spec1ﬁcaz10n1 ‘sfumature su sfumature; e sono queste che alla
fine, nel loro insieme, caratterizzano il personaggio. Il cineasta deve in-
vece orientarci di coIpo in poche inquadrature. Ecco perché il cinema
tende invariabilmente al tipo; ecco perché anche Iattore improvvisato di-
venta immediatamente tipo. Aggiungete che il cinema & programmatlca-
mente universale; anche se, nella maggior parte dei casi, & costretto a
ripiegare su posizioni assai piti modeste, esso si propone di parlare a uomi-
ni di tutto il mondo, diversissimi tra Ioro deve parlarc un I1nguagg1o a tut-

. ti comprensibile, e percid schematico, clementar‘e almeno in partenza. Fa
appello pertanto ad alcune proposizioni-base, nelle quali ognuno; sotto
i piti diversi cieli, possa. riconoscere gli elementi della sua propria umanita.
Gli uomini-tipo non esistono nella realtd, d’accordo; ma costituiscono la
base indispensabile di quella convenzionality a cui accennavamo. Ricor-
date i Sei personaggi di Pirandello: essi sono uomini, cosi come li ha con-
cepiti il drammaturgo che li ha creati, ¢ hanno una loro anima non per-
fettamente definita, non schematizzata, come & Panima degli uomini e co-
me ¢ balenata all'intuizione somma del drammaturgo; hanno una lero
vicenda, che non si pud concludere in una regola scenica, che & tutta un
blocco, non si pud dividere in scene e in quadri. E tuttavia, se vogliono
vivere scenicamente, debbono sottostare a quelle regole, parlare un lin-
guaggio che gli spettaton possano comprendere Il grido della madre,
quel grido di angoscia umana'— diciamo cosi, allo stato puro, al di qua
dell’arte — diventa un’altra cosa, falsa, per il solo fatto d’essere artificiosa-
mente 1solato, posto a conclusmne di un atto. E pure & quel grido con-
cluswo, ¢ proprio la « falsita » che imprime nello spettatore il brivido che,
in sostanza, il drammaturgo voleva destare. Gli individui-personaggi dclla

- commedia pirandelliana si rifiutano di diventare tipi, ma tipi li vuol far -

diventare il regista (allora si chiamava ancora direttore- capocomico) glac-
ché, se la vita si rifiuta d’essere tipicizzata, il teatro o il cmema o tipiciz-
zano 0 non sono. '

Se dicessi: sl tratta d’una «formula totalmente accettata e cordial-

mente salutata, che fa d’ogni -opera come una strofa di variabile contenu-
to ma di rigida forma », si potrebbe forse pensare che io alluda a certi, a
troppi film di Hollywood. E’ invece una frase' di Mario Apollonio, e si
riferisce alla commedia dell’arte. Per quanto' ignorante di cose cine-
matograﬁche io so che la somiglianza tra quella commedia e il cinema
¢ stata gia da molto tempo avvistata e commentdta; tuttavia penso che sa-
rebbe bene meditarci ancora su. ;

Alle origini del teatro, i caratteri che & da supporre fossero al prmm~
pio individualizzati al massimo, ecco che, diventati tipi, prolificano, si fis-
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sano per secoli: il giovane innamorato, il servo furbo, il vecchio avaro, il
soldato fanfarone. E i tipi a loro volta producono i ruoli fisici: le prime-
donne; i primi e secondi amorosi, i padri nobili eccetera: come ancora erano
chiamati mezzo secolo fa. ‘

Tuttavia, la fissazione del ruolo presuppone la costituzione d’'una com-
pagnia. Finché, risorto il teatro in Occidente, esso fu gestito da dilettanti,
i ruoli, pur essendo gia formati, perché in nuce nella stessa natura di qua-
lunque teatro, furono ancora estremamente labili. Se un attore recita vna
- sola volta in vita sua, il tipo non pud evidentemente formarsi. E tanto me-

no-il ruolo. E’ appunto quello che cercano di ottenere Rossellini o De
Sica. Ma per allora il cammino era inverso: quando i dilettanti senesi del-
la Congrega dei Rozzi son chiamati a recitare fuori della loro citta, e
“passano da una ad altra commedia del loro repertorio, il-cammino verso
il professionalismo & cominciato; e non ci si fermerd se non con la costi-
tuzione formale, davanti a notaio, alla metd del Cinquecento, di vere e
proprie compagnie di comici professionisti. Nasce allora, propriamente,
il teatro moderno, non solo come organizzazione sociale, ma proprio come
arte, che risponda a determinate esigenze e abbia una propria tecnica.
E col teatro, nasce la tipicizzazione degli attori, che raggiunge il suo
massimo,. come & noto, nella tradizionalita fissa persino delle vesti, delle
parlate, della’ presentazione esterna. Insomma, I'avvento del professioni-
smo porta addirittura alle maschere. Ma non bisogna credere che 'attore
prenda dall’esterno una maschera, e l'adotti; al contrario — sempre
entro i limiti tradizionali — ognuno crea la sua maschera, a cui da il
proprio nome, e le rimane fedele solo perché non pud fare a meno d’essere
fedele a sé stesso. La signora Isabella Andreini crea la maschera d'Isa-
bella; cosi il signor Chaplin crea la maschera di Charlot. So bene che il
raccostamento & tutt’altro che nuovo: ma pensate che a questa maschera
Chaplin giunge non attraverso la tipicizzazione, ma per mezzo dell'indi-
vidualizzazione massima di sé stesso. Avendo raggiunto la sua veritd, egli
ne resta gloriosamente prigioniero, persino per quanto riguarda il tubino
e il bastoncello. I piti recente film di Chaplin, che sembrerebbe smentire
questa fedeltd al tipo, ne & invece la pit chiara conferma. Infinite, ric-
chissime variazioni; ma la sostanza ¢ fissata una volta per sempre. Ora,
come volete che un regista-possa ricorrere a un attore simile (anche se di
assai minore potenza) perché interpreti la sua realta? E infatti Chaplin
¢ il regista di sé stesso. Come i vecchi attori della commedia dell’arte, che,
nell’estrosa loro inventivitd di episodi, di lazzi, cio¢ di variazioni, per re-
stare fedeli alla loro realti, avevano non abolito il regista, ma lo avevano
fagocitato: erano attori-registi. Ora, al contrario, il regista, tenta di fago-
citare lattore, immedesimandolo di sé. : .

Abbiamo detto che il tipo ¢ fuori della vita vera, & una convenzione,
un’astrazione. In tram o al caffé possiamo magari incontrare un signor
Chaplin, ma non incontreremo mai Charlot. Ed ecco che, dopo tanta vitto-
riosa vitalitd della commedia dell’arte in tutta Europa, questo apparve
chiaro. Gli uomini non si riconobbero pid, neppure per ischerzo, nelle vec-
chie maschere. Ad esse il genio sostituisce Tartufo, Mirandolina; ciog, come
si disse, caratteri, cio¢ individui. Moliére e Goldoni vogliono anch’essi ade-
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rire alla realtd, spezzare in certa guisa il professionismo anche se non osa-
no tornare al dilettante. Goldoni cerca un attore che si adatti al gondo-
liere della realtd, non pensa — né lo potrebbe — di trasportare addirit-
tura lo stesso gondollere sulla scena. Ma la dlrezmne di marcia & la stes-
sa. Al professionista, Moli¢re e Goldoni impongono i loro testi, e questi .
sono P'uno dall’altro diversi: gli impongono cioé di sdoppiarsi, anzi di mol-
tiplicarsi, di rinunciare nei limiti del possibile alla sua fissita, per aderire’
di volta in volta a realtd sempre nuove. Pit audacemente, come i tempi
ora permettono, i nuovi registi, constatata I'impossibilitd dello sdoppn-
mento, sdoppiano e moltiplicano le persone fisiche. Essi sono forse incon-
sapevoli d’aver cosi illustri predecessori. |

A quellostinato, ¢ tutto sommato svmpatlco brontolone che fu Car-
lo Gozzi, a quel bastlan contrario in ogni decisione, a quel rivoluzionario
della conservazione — permetteterm il non gratulto bisticcio — , la novita

goldoniana non ando affatto a genio. Egli rimproverd al suo grande con- .

cittadino la copia « materiale », egli diceva, della realta, lo accusd di
raccattare un « mendicume di verita ». Non vi sembra di sentire, in queste
parole del vecchio Gozzi, un’eco ante litteram di recenti polcmlche sul
neorealismo cmematograﬁco italiano? Eppure non si pud negare ché Goz-
zi, se aveva torto marcio per quel che riguardava proprxamentc Goldoni,
non aveva tutti i torti in linea generale. Allo stesso modo puo darsi che gh
oppositori di Rossellini e De Sica abbiano torto (io lo credo) nel giudi-
care le loro opere speaﬁche nella valutazione che essi fanno dellarte lo-
ro; ma che I'opposizione, in linea generale contenga qualche granello di .
verita, non par dubbio.

Non dobbiamo credere che Gozzi contrapponesse consciamente i di-
ritti della fantasia, il fascino dell’abbandono al sogno, al realismo troppo
obiettivo, troppo
arrivarci: occorrera che passi tutto il fiume romantlco e idealistico perchc
si veda la riva di quella per noi ovvia proposizione. Non ci arriverd, an-
che se le sue geniali bizze furono mterpretate pressa poco cosi da1 so-
pravvenuti romantici tedeschi. Ma in confuso, in nube, egli intui che la-
realtd nellarte non & raggiungibile se non attraverso un’elaborazione di _
essa da parte dell’artista: elaborazione dunque fantastica. Il suo torto sta,
come dicevamo, nel non aver capito che tale' elaborazione era stata ap-
punto compiuta da Goldoni, nell’aver prestato troppa fede alle mgcnue
dlchlarazmm di questo, che andava vantandosi di aver tratto pari pari il

“suo hnguagglo scenico, o i gesti dei suoi personaggl dal linguaggio e da1
gesti, attentamente studlatl dei concittadini viventi con lui.

Immaginiamo che i nuovi registi riescano ad eliminare I’attore pro-
fessionista. D’accordo: Dina Galli, osservd una volta Silvio d’Amico, & re-
stata sempre Scampolo: tutt’al pii — possiamo aggiungere oggi — una
Scampolo invecchiata, Felicita Colombo. Elsa Merlini & inchiodata, per
restare nel cinema, alla sua vecchia, gradevole ma mediocre Segretaria
privata: me ne dispiace per lei, che mi diconoi se ne addolori molto. Tan-
t'¢: anche se ella eroicamente si trasforma, il pubblico non riesce ad accet-
tarla durevolmente nel nuovo ruolo: la sua voce, i suoi gesti, gli scatti
dell'una e degli altri richiamano irresistibilmente gli spettatori di Piccola
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'~ citta alle innumerevoli commedie leggere alle quali quella voce e quei
gesti sono definitivamente annessi; e Piccola cittd, senza colpa dell’attrice,
ne ¢ menomata. Tutto vero; e I'abolizione del professionista vuol appun-
to superare questo impedimento. Ma, abolito I'attore-tipo,’resta un’altra
tipizzazione; quella delle vicende, degli ambienti, dei temi. Ed & ugual-
mente fatale, perché fa parte di quel bagaglio convenzionale, ingombran-
te, quanto si vuole, ma ineliminabile. Come nel teatro antico non c’erano
soltanto il vecchio avaro e il giovane innamorato — i caratteri tipo — ma
questi s’incontravano e si scontravano in un certd numero ristretto di
combinazioni — le situazioni tipo, — in un ambiente predeterminato,
in un clima fantastico, insomma, nella sua sostanza uniforme; come le sce-
ne e i lazzi dei comici dell’arte non presupponevano solo la fissitd delle
maschere, ma anche quella delle trame; come lo stesso teatro goldoniano,
coi suoi mille diversi personaggi, ha un protagonista solo, Venezia, e pro-
priamente la Venezia bonaria, quale poteva essere vista da quel tipico
arcade che fu Carlo Goldoni, il quale dunque ¢ il vero, unico protago-
nista; cosi, oggi, i registi possono abolire I'attore a piacer loro; ma, eli-
minato il carattere-tipo, restera la situazione-tipo, 'ambiente-tipo; e anche
se riuscissero a eliminare questi, resterebbe sempre il clima fantastico-tipo:
quello che essi stessi hanno creato. Ma nemmeno P'attore & eliminato: esso
¢, come abbiam detto, fagocitato dal regista, che ¢ lui attore, anzi tutti gli
attori. Raggiunta la sua veritd, se ha la fortuna di raggiungerla, ecco che
anche lui ne ¢ prigioniero. Per esser coerenti con le premesse, vorremmo
allora concludere che I'ideale sarebbe non solo che ogni attore recitasse in
un unico film, ma che anche ogni regista dirigesse un film solo. Vedete
che si arriva all’assurdo. Con che non si vuol dire che il regista (come gia
Pattore) sia condannato a ripetersi stucchevolmente, che non possa invece
continuamente arricchirsi, produrre altre opere belle o bellissime, e anche
nuove: ma nuove solo nei limiti invalicabili della sua stessa creativita.

Resterebbe un’altra via, per evitare il tipo: che Partista-regista rinun-
- classe a questa sua creativitd, uscisse da sé stesso, abdicasse alla sua per-
sonalita, per farsi registratore sagace ¢ diligente d’una veritd obiettiva (se
esiste): questa si che sarebbe perennemente mobile. Ma anche questa &
conclusione per assurdo. Non c’¢ attivita umana che non rechi traccia
della persona che I'ha creata; anche la fotografia per tessera da poche lire
reca I'impronta dell’artigiano che I'ha eseguita. Ma anche se fosse pos-
sibile, il regista dovrebbe rinunciare alla storia per la cronaca, all’arte per
il documentario. Non mi si dica che anche il documentario pud essere
arte; lo so bene; ma se ¢ arte, & anche interpretazione personale, e il ra-
gionamento ricomincia, implacabile. Avremo il documentario-tipo. Insom-
ma: tutto quel che s’¢ detto per lattore, va ripetuto per il regista che &
diventato lui anche attore. Quest’ultimo si & vendicato.

~

Umberto Bosco



1 llnguagglo fllmlco

e le ultime rlcerche tecmche

Fino a che punto la scoperta tecnica possa diventare scoperta stilisti-
ca, e la scoperta stilistica motivo ed eler‘nento{artistico, ¢ stato discusso
molte volte nella storia dell’arte: il problema che si pongono gli storici e i
critici del cinematografo dinnanzi al panfocus, al colore o a certe ultime
forme della soggettivizzazione della macchina da presa, ¢ analogo al pro-
blema che si pone lo storico d’arte dinnanzi ai ritrovati tecnici e alle forme
stilistiche, per esempio nella pittura, per non voler ricorrere ad altre arti’

. meno affini. I vecchi storici, secondo una leggenda accreditata dal Va-

sari, sostenevano che Antonello da Messina avrebbe riportato da un v1ag-
glo nelle Fiandre la ricetta. della pittura a olio, e Pavrebbe insegnata ai

pittori vcnez1am, insieme con la tecnica appresa da Van Eyck. In realtd

Antonello mette in rapporto 'educazione fiamminga con P'insegnamento di
Piero della Francesca: Antonello concepisce la forma umana prospettica-

_ mente; secondo i suggerimenti di Piero della Francesca. Il taglio del ri-

N

tratto, e nel taglio del ritratto 'uso anche dei ritrovati puramente este-
riori, come quello della pittura ad olio, le ricerche di prospettiva, nelle
quali si acui Pingegnosita italiana del Quattrocento non sono di per sé
stesse, ancora, forme di stile ma lo diventano. I pittori francesi impressio-
nisti cercano insieme una nuova forma tecnica e una nuova forma stili-
stica: il plein air & insieme nuova ricerca tecnica, stilistica, nuova conce-
zione del mondo & arte, se non voghamo alla parola arte aggiungere un
aggettivo. Nel processo storico dell’arte si stabilisce un’equivalenza e una
compenetrazione fra tutti- questi vari elementiie il procedimento tecnico

. puramente esteriore, diventa forma espressiva, stile, diventa parola, e la

parola a sua volta si colorisce e si forma nella concezione del mondo, per
liberarsi poi nella purezza della creazione artistica. Nella storia tuttavia
acquistano particolare rilievo in senso diverso anche le situazioni che una
volta trovate da un artista possono p01 venir ripetute: ‘cessa in un certo
senso la dinamicitd interna e la situazione dlventa tutta quanta nel suo
complesso come un elemento linguistico, quasi una parola che viene
ripresa dall’artista e ridiventa nuova nel rapporto con le altre parole e
situazioni nel luogo in cui viene collocata, nel ritmo che la circonda € la
porta. Cosi debbono essere spiegate le imitazioni dai classici, quelle situa-
zioni obbligate, che passano da uno scrittore all’altro, da Omero a Virgi-
lio e da Virgilio all’Ariosto e al Tasso. Cosi, dalla situazione narrativa di
Eurialo e Niso, si passa a quella di Clorldano e Medoro; cosi dalla situa-
zione sentimentale del catulhano « Ut flos in saeptis... », si passa a « La
vergmella ¢ simile alla rosa..
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Il cinematografo, elabora anch’esso delle forme di linguaggio nuovo,
e insieme viene formando delle situazioni che in certo qual modo entrano
a far parte del hnguagglo, come la seconda storia del Griffith con il con-
trappunto e insieme col finale « Arrivano i nostri! ». La situazione qualche
volta pud essere soltanto un paragone, inventato una prima volta e poi
ripetuto, come per esempio il passaggio delle oche in Kermesse eroica,
quasi descrizione analogica dello sfilare delle comari fiamminghe, che &
stato poi tante volte ripreso: in Fuoco a Oriente di Lewis Milestone (The -
-North Star) il contadino, dall’alto del carro salutava la ragazza che pas-
sava € continua a salutarla anche quando invece 1ncom1nc1ano a sfilare le
oche, fino a che si avvede dell’errore.

Recentemente sono stati inventati nel cinema alcuni nuovi elementi
tecnici: accanto al colore, che minaccia di rivoluzionare la poetica cine-
matograﬁca, o, quel ch’¢ pegglo di insidiarne la purezza e la p0551b111ta _
estetica, si allineano ampi ritrovati, alcuni minori ma non privi di svi-
luppo, come I'uso della pellicola infrarossa, altri di magglore importanza e
rilievo, come T'uso del panfocus, ch’e legato ai nomi del fotografo Gregg
Toland e del regista Orson Welles, oppure lo sfruttamento estremo della
soggettivizzazione della macchina da presa, con l'obiettivo legato all’attore,
come ha voluto fare il regista Robert Montgomery in The Lady in the
Lake (Una donna nel lago)

Sin da René Clair, e si pud dife per tutta la storia del cinematografo,
non mancano esempi di personalizzazione dell’obiettivo: in Ragazze 'in
uniforme, Manuela, quando vuole uccidersi, vede ingrandire le scale e
deformarsi, dove alla soggettivizzazione si unisce I'iperbole espressiva ¢la
deformazione della realtd: cosi la sala del colleglo de I bambini ¢i guar-
dano diventa pia vasta nello sguardo sottinteso del bambino: in’ Giorni
senza fine, il dipsomane vede i suoi incubi come realtd, e la macchina da
presa li vede anch’essa. I1- Montgomery ha invece legato la macchina al-
Pattore, in- modo che nessuna sequenza, nessun fotogramma & visto ogget-
tivamente o secondo una eventuale intenzione di commento: tutto si muo-
ve secondo il movimento del protagonista, il quale, per farsi conoscere dal-
lo spettatore deve guardar51 nello specchio. Probabilmente la prima ori- .
gine di questo esperimento si deve far risalire all’uso della prlma persona
narratwa, all'uso della voce e del personaggio io, come era gid apparso
prima nel film americano, e in modo felice ed esemplare ne La fiamma del
peccato (Double Indemnzty) di Billy Wilder, o in modo esterno, lette-
rario, in Com’era verde la mia valle di John Ford. Siccome il cinemato-
. grafo non ¢ che una espressione. della cultura, anzi, una delle forme pit
sensibili e pronte, qualche volta direttamente creatore di attegg1ament1
spirituali, qualche volta i invece posteriore ad altre forme artistiche, cosi &
opportuno notare che questa soggettivizzazione, questo apparlre del per-
sonaggio fo, & senza dubbio connesso con un atteggiamento letterario e
con llsplrazmne proustlana La voce narrativa ha avuto dei partlcolarl
effetti stilistici: & stata in un certo senso ur’applicazione dell’asincronismo
che sin dalle origini del sonoro fu teorizzato come uno dei modi p1u poe-
tici della nuova e cosi pericolosa scoperta tecnica, che pareva minacciare
di teatralizzare 11 cinematografo. Mentre si svolgono gh avvenimenti, la

,
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voce che li racconta, la voce in prima personai che parte da un punto di
vista del presente, per ritornare nel passato, & sempre in un certo senso
asincronica: ma alcune volte quest uso pud darc origine a delle forme
molto pid.complesse: per esempio nel Molto onorevole Mister Pulham
di Vidor (H. M. Pulham Esq.), mentre due | 1mp1€gat1 fanno un elenco
di azioni bancarie, la voce legge la lettera appena ricevuta, di Malwin,
con un effetto narrativo e sentimentale molto evidente.

Questi nuovi elementi, come I'uso stesso délla voce, debbono natural-
mente essere -adoperati con una precisa’ e consapevole intenzione: I'uso
generale e indifferente di un mezzo tecnico, ¢ il contrario dello stile, che
- vuol dire scelta, ogni ritrovato tecnico pud essere un pericolo, come fu
detto e come avvenne in parte per il sonoro, s¢ la tecnica non diventa ri-
spondenza e ricerca espressiva e non concorda con una esigenza senti-
mentale. La prima persona, d’altra parte, non dev’essere soltanto -afli-
data alla colonna sonora, ma ripetersi e affermarsi nel visivo: per questo,
essa ha una sua. raglone profonda nella Fiamma del peccato, piuttosto che
in Com’era verde la mia valle.

I1 film di Montgomery non ha valore artistico continuo, proprio per-
ché Pelemento e la trovata tecnica dominano iniriterrottamente: si viene a
perdere il valore del montaggio, che invece sarebbe tanto meglio risultato
da una contrapposizione, da un contrappunto- di diverse forme stilistiche,
nella coerenza di un’ispirazione unitaria. Siccome prima di giungere' alle
forme artistiche it pure i singoli artisti nella loro storia interna e gli
artisti minori quasi per conto e in preparazione dei maggiori, fanno degli
esperimenti, elaborano una poetica, cosi questa applicazione assoluta, con-
tinua, insistente, direi quasi ossessmnante di un principio antico, con un
mezzo ¢ con una forma nuova, offre un utile -campo di osservazione per
l¢ ulteriori indagini in questo senso. Un difetto del film & forse una ecces-
siva luciditd: la macchina da presa applicata ‘al personaggio diventa un
occhio non mai appannato: la preoccupazione narrativa e il bisogno del-
la fluidita, che del resto & caratteristica del cinematografo americano, tol-
gono ogni volontd di deformazione o di commento. La macchina sogget-
tiva ha in parte fallito dal punto di vista estetico in questo film, perché
il regista si ¢ forse troppo entusiasmato della novitd tecnica: ma da
questo ‘esperimento un regista potra trarre elementi- per inserire qualche
sequenza di questo tipo accanto a sequenze oggettive, per intrecciare even-
tualmente diversi punti di vista dei personaggi, e articolare € variare cosi
ancora d1pp1u il racconto.

Quando in In nome della legge il pretore fa la conoscenza della ba-
ronessa, € si avanza nella casa, si vede nello sfondo, sfuocato, avvicinarsi
il barone: T'uso 'di un OblettIVO grandangolare permettendo la panfoca-
lita, avrebbe glovato alla espressione artistica: la contemporanea presenza
dei tre personaggi, il contemporaneo muoversi del barone e dél pretore,
avrebbe giovato a rendere meglio il rapporto umano e narrativo che
corre fra i protagonisti: molté volte un raggio pit largo della messa a
fuoco si sente veramente necessario, come in questo caso, e si capisce che
un regista — Orson Welles — abbia voluto spingere al massimo la pro-
fonditd" del ‘campo, quasi per meglio rendere la forza soggettiva del rac-
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_conto e P'ambizione largamente abbracciante del protagonista di Citizen
Kane (Quarto potere). E’ stato osservato, tuttavia, come l'uso dell’in-
quadratura con effetto panfocale possa_portare anche dei gravi pericoli:
in un certo senso, ogni scoperta tecnica ¢ ambivalente, perché, mentre da
una parte pud corrispondere a un’esigenza spirituale espressiva, dall’altra
pud. aiutare e favorire la pigrizia; il dover sfruttare al massimo un accor-
gimento tecnico gia acquisito, il dover restare entro limiti gia prefissati
"e prestabiliti, pud stimolare la facolta creativa. Occorre che il mezzo tec-
nico non sia mai adoperato come ripiego di comodo, ma sempre come una
soluzione nuova per problemi nuovi.

E’ stato osservato che I'abuso del panfocus pud portare verso una re-
citazione teatrale, che favorisce una dispersione dell’attenzione non iso-
lando pit né graduando i personaggi: la presenza della inquadratura mul-
tipla puo rappresentare un altro pericolo del panfocus, in quanto pare vo-.
lersi sostituire al montaggio, e soprattutto al montaggio per stacco, che i
teorici del cinema giudicano tra i pit efficaci e i pit specifici. La vastita
¢ la chiarezza del campo, se pud, come si & visto, nuocere, pud d’altra parte
giovare per ottenere dei particolari effetti cinematografici di ritmo interno
all'inquadratura, di movimento nel movimento, purché sempre d’uso non
esclusivo e funzionale. La teatralita della recitazione e il carattere statico,
staticamente fotografico, derivano soprattutto dalla mancanza di movi-
mento interno: niente invece si pud trovare di pii suggestivamente cine-
matografico, di un rapporto interno di movimento. Con riferimento alla
pittura, si potrebbe dire che il panfocus pud portare a due effetti diversi:
a un effetto direi fiammingo, cioé a un senso di nitidezza e finitezza estre-
ma, per cui anche i personaggi ¢ le scene minori, o quelle che sono in
quel momento minori, vengono ad essere egualmente presenti ed efficaci:

" quindi, come del resto gid nella pittura fiamminga, la nitidezza e la con-
temporaneitd delle figure minori potrebbe dare degli effetti narrativi.
D’altra parte, 'ampiezza dello sfondo. pud anche, come nella pittura clas-
sica italiana, dare delle forme compositive, una lucidita lirica'e insieme de-
corativa. Secondo Toland, che ha applicato per primo il panfocus in
Citizen Kane (v. Cinema, nuova serie, n. 2) « le sceneggiature con una suc-
cessione di numeri — inquadrature — differenti e piti o meno ravvicinate,
portavano come conseguenza una certa perdita di realismo. Grazie al pan-

- focus la camera pud, come I'occhio umano, abbracciare con un solo sguar-:
" do, un panorama nel suo insieme, con tutti i particolari netti e vivis..

Ora, se ben si rifletta, la nitidezza del panfocus non & quella delPocchio

umano, il quale non abbraccia mai tutta una scena con particolari netti e

nitidi: Pocchio cinematografico, quindi, con la sua profondita e con la sua

. ampiezza, dovra anzi al contrario poter vedere sempre pit e sempre diver-

samente di quanto non faccia 'occhio umano. In un certo senso, quasi per
una nemesi estetica, le ricerche e le forme realistiche portano invece a un
allontanamento dal realismo, perché la realtd scoperta continuamente dal-

I'approfondimento insieme tecnico e spirituale dello strumento cinemato-

grafico, porta sempre a una forma nuova di interpretazione, a una rico-
struzione sentimentale e mentale dcgli elementi della vita. Portando agli
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estremi questa qualita panfocale si potrebbcro ottenere degli” effetti di al-
lucinazione e di suggestlone nella ampiezza della luminosita composmva

Il clima in cui si sviluppano queste nuove scoperte tecniche, non &
pit quello del cinema d’avanguardia o del cinema espressionistico: & dif-
fusa in tutti, piG o meno sincera e consapevole, la diffidenza verso il for-
"malismo, la quale ha toccato lo stesso cinema surrealistico. I ritrovati tec-
nici debbono diventare linguaggio, disporsi secondo coerenza e omogeneita
e venire a costituire tradizione e storicita di linguaggio. La scoperta del-

Pobiettivo a fuoco variabile permetterebbe di ottenere con una macchina
ferma effetti di carrello, passando da un totale a una mezza figura e vice-
versa (V. Cinema, nuova serie, n. 8, p. 255). I tecnici fanno giustamente os--
servare come un obiettivo di questo tipo possa giovare moltissimo nel docu-
mentario ¢ nelle cinematografie scientifiche. L’obiettivo varifocale pud
quindi rinvigorire la sua contemporanea forza di analisi e di sintesi estre-
ma, quel movimento di ricerca dei valori del tempo dentro lo spazio, iso-
lare le cose, esplorare le fibre e il ritmo della vita e insieme il rapporto
che li unisce e li disunisce. Non credo che questo obiettivo sia stato gia ado-
perato allinfuori del campo della cinematografia scientifica e documen-
taria: la facilitd e la prontezza di questo nuovo strumento potrcbbero forse
far temere un abuso del carrello: ma, senza dubbio rende ancora -pit do-
cile la macchina, pit seguace la sua azione. Come dominare il corpo e
addestrarlo puo essere un modo per non sentirne il peso e per superarlo,
cosi il perfezionamento tecnico della macchma pud essere un modo per
oltrepassare la tecnicitd, per alleggerire la fisicitd.

Anche il materiale pellicolare ha significato tecnico, che pud diventare
modo di interpretazione stilistica: dopo la scoperta oramai lontana della
pellicola pancromatica, recentemente Ford ha per primo adoperato, con
“fini e risultati artistici, la pellicola infrarossa, per meglio penetrare gli
sfondi, le differenze di ambiente, 1 vari momenti dell’aria e del cielo:
non € un caso che proprlo Ford, tanto.innamorato della campagna, del-
P’aria, dello spazio dei suoi western, abbia cercato una pellicola che megho
ne suggensse gh effetti: anche in questo esempio, il mezzo tecnico corri-
sponde a ur’ cmgenza spirituale. La luminosita, la vibrazione coloristica, la
pennellata tecnicamente nuova degli 1mpress1omst1 corrispondeva a un
‘nuovo senso di stile, a un nuovo modo di sentlre il tempo delle cose e il
tempo dell’arte.

Tra gli ultimi ritrovati, anzi tra le ultime riderche tecniche, la pit ap-
passionante di tutte, quella che pit richiama I'attenzione del pubblico, dei
critici e del tecnici, & la ricerca del colore. Da un punto di vista di tecnica
esterna, si puo dire che-il colore non ¢ stato ancora completamente doma-
to: la macchma da presa.e i ritrovati sono ancora troppo scoperti, non
" sono abbastanza assimilati: il colore & in un certo senso 'ancora antece-
dente all’espressione estetica, non'posterlore. La nostra civiltd cinemato-
grafica pare che non abbia sentito sino in fondo questa esigenza spirituale:
il sonoro fu assimilato molto pid rapidamente, quando si trovd il modo di
farne un complemento, un’integrazione, un rapporto con la visivita, che &
ovviamente lo specifico espressivo del cinematografo. Il colore incide di-
rettamente sulla visivitd e la trasforma: la soluzione del problema del co-
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lore ¢ di grande importanza, ma linteresse tecnico, spettacolare ¢ com-
merciale che incalzano, non sono bastati a darci una soluzione perché ¢&
mancato nei singoli registi e nel complesso della nostra cultura un biso-
gno, una richiesta profonda di questo nuovo rezzo. Non certo la preoc-
cupazione di una maggiore verosimiglianza, la sollecitudine di rlprodurre
la realta, potranno bastare a consacrare il colore: anzi, pit glx msregnen

.del cinema e i chimici, si affannano dietro una ipotetica riproduzione del-

la realtd, e pia il cinema a colori appare falso anche da questo punto di
vista. L’aspetto sfuggente delle bellezze naturali, il colore di un tramonto,
di un prato, di una baia serena, sard espresso solo dal reglsta consapevole
del valore trasfigurante dell’arte, anche di quell arte che si ispira alla real-
t3. Nella mente di coloro che ricercano il cinema a colori, dovrebb’essere
ben ferma P'idea che questa forma non pud escludere il bianco e nero,
come Parte di Tiziano, fatta di rapporto tonale, non esclude quella di
Michelangelo, che nella sua essenza ignora il colore, e come la pittura a
colori non esclude il dlsegno o lacquaforte. Che 11 colore risponda non
soltanto a un singolo interesse artistico, ma anche a un momento della
1sp1raz1one hanno inteso i registi della Scala al Paradiso: tra le sequenze
in bianco e nero e quelle a colori, esiste un rapporto, un contrappunto:
I'adesione del bianco e nero al mondo irreale e del colore al mondo reale,
non rimane soltanto un fatto esterno, ma si anima di significato rappre--
sentativo. Tra i due momenti, si forma un rapporto e si determina un
ritmo:, il colore in questo film diventa necessario, non potrebbe non esser-
ci. Bisogna, dinnanzi ad ogni film a colori, domandarsi la necessita, la in-
sostituibilita del colore. 11 technicolor di alcuni film comici-sentimentali,
pud corrispondere a un’esigenza di evasione, a.una fantasticheria facile e
dolce, come per esempio in Sogni proibiti (The Secret Life of Walter Mit-
ty), dove senza il ¢olore sarebbe senza dubbio persa una parte dello spirito
e della intenzione di quest’opera. '
Uno dei pit bei film a-colori che siano stati finora realizzati, ¢ il film
sovietico Il fiore di pietra, di Ptusko. E’ un film fiabesco; il riflesso della
danza nel giro di un lago, lo stacco improvviso di colore col quale appaio-
no i cavalli e i carri che portano gli invitati alla festa delle nozze, ci fa pen-
sare a un possibile montaggio di colori. I1 colore ¢ necessario in Enrico V
di Laurence Oliviér. Enrico V da il senso del movimento dentro un tem-
po che tende a fermarsi, quadro che si rompe e continuamente si ricom-
pone. II colore &, per gran parte del film, il colore dei Libri d’Ore e del
Breviario Grimani: la macchina da presa, nella sua molteplice docilita, &
riuscita a riprendere la morbidezza estatica e la ondulazione preziosa e’
chiusa dei minjaturisti: personaggi e paesaggi appaiono composti e dol-
cemente splendidi dinnanzi allo spettatore, € poi nell’azione si muovono,
ma sempre in rapporto con il quadro originale, dal quale sono usciti come
per un prestigio di fiaba. Vi sono insomma delle scene madri dalle quali
parte 'azione, come per esempio quella del re con la corte o a tavola sotto

_il padiglione, la citta assediata, la corte francese che riceve il Re d’InOhll-

terra, la battaglia di Azincourt ecc.
Il problema del colore ha fino adesso avuto le migliori soluzioni in for-
me' evasive dalla realta, fiabesche o comunque non direttamente narra-
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tive. Dagli oramai famosi mantelli di Mamoulian in Becky Sharp a questi
esempi recenti, alle sequenze meno false di Duello al sole, il colore non &
ancora il colore che imprime il movimento, come puo accadere in un qua-
dro impressionistico, per esempio di Degas, ma il colore da cui parte il
movimento. Veit Harlan nella Citta d’oro (Die Goldene Staat) con l'agfa-
color aveva ottenuto qualche notevole effetto, pit che nella rappresenta-
zione della realtd e nel racconto, nel clima sognante: Praga in qualche se-
quenza che accompagnava 'immaginazione e il turbamento della conta-
dina nella grande citta, oppure nella furia con la quale si abbandona alla
gioia variopinta € anch’essa ilare ed evasiva della festa. "

Per quanto possa sembrare paradossale, il colore non si ¢ ancora ve-
ramente sposato con la realta: anzi, finora, le migliori prove le ha fatte
proprio in situazioni di fantasia e di irrealta. Infinite possibilita si aprono
all’'uso del colore come forma espressiva; John M. Stahl in Leave her to
Heaven (Femmina folle), ha tentato di trovare un montaggio nuovo per
"il colore e di sottolineare con il colore i momenti psicologici della vicenda,
ma il problema della sceneggiatura, dell’illuminazione, il problema stesso
del montaggio, della durata delle sequenze, del. valore delle inquadrature,
dovevano essere ripresi non solo in senso tecnico, ma anche in senso spi-
rituale da una coerente cinematografia a coloril Forse per ora il bianco e
nero meglio risponde alle esigenze della nostra civilta spirituale: forse un
colore che non sia fiaba o evasione ¢ legato all’auspicio di una forma uma-
na meno grigia e analitica, meno severa, pi volta alla speranza, al di
13 della crisi. O forse & gia nato e forse gia opera il regista che ci dara in
un film a colori un, colore nuovo e profondo, dove la tecnica, lo stile e la
lingua siano diventati arte.

Claudio Varese
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Cinema sovietico del dopoguerra

Un’analisi; anche se a prima vista ampia e generalizzatrice, del cine-
ma sovietico del dopoguerra, porta quasi spontaneamente il critico a due
osservazioni basilari, la prima delle quali ¢ di carattere storico, e la secon-

" da di natura culturale-artistica. Entrambe poi si riassumono in una sintesi

filosofica di tipo nuovo. ‘

E’ difatti notevole la naturalezza, la logicita con cui il pia recente ci-
nema sovietico si inserisce nel panorama complessivo della storia del cine-
ma dellU.R.S.S. Dal 1917 ad oggi, corre nel cinema sovietico un filo co-
stante, una traccia attorno alla quale si articolano € coordinano le opere
e le tendenze, gli stili e le tecniche. Si avverte subito come film diversissi-
mi per epoca storica (e particolarmente veloce e bruciante ¢ il ritmo della
storia nel paese sovietico), per tendenza stilistica e artistica, per soluzio-
ne tecnica, vivano tutti in un’unica atmosfera’ generale, nascano da una
base comune di atteggiamento rispetto alla vita € ai problemi dellarte.
Questa constatazione diviene ancor pit fruttuosa al critico, allorché egli
volge lo sguardo alla storia di altre cinematografie, ed & costretto, quasi
sempre, alle acrobazie pit inquietanti per poter trovare un nesso logico e
conseguente tra le diverse epoche, il perché del nascere e del morire di

~ certe tendenze, di certe scuole.

E se il critico si pone le domande: peréhé quest’atmosfera unitaria
lungo lo scorrere degli anni? quale la causa di questo fenomeno talmente
inconsueto nella storia del cinema mondiale? la risposta la trova nella -
storia stessa, e cosi entra nel vivo della sua seconda osservazione, cio¢ quel-
la relativa alla particolare natura culturale-artistica del cinema sovietico.

In un suo libro meditato e preoccupato, Sociology of Film, J. P. Mayer
hariassunto e discusso, nei primi capitoli, le caratteristiche specifiche del-
Parte, e dei problemi dell’arte, in relazione alla societd, con particolare ri-
guardo alle grandi epoche unitarie, vale a dire a quelle epoche in cui la
cultura e larte sono I'espressione unitaria di un periodo storico in sviluppo. -
Dal raffronto istituito tra il carattere di queste epoche {quella greca, e
quella elisabettiana) e il' nostro tempo, Mayer giunge alla conclusione che
laddove P'arte viene considerata « divertimento », I’epoca stessa & epoca di
decadenza non solo per la societa ma anche per Parte stessa che, invece, '
12 dove I'arte ha un carattere « morale » (ideologico, filosofico, nell’acce-
zione pit larga dei termini), I'epoca stessa ¢ unitaria, e gli orizzonti sono

" aperti alla fioritura dell’arte.

Ora, se noi esaminiamo la storia del cinema sovietico, riscontriamo ap-

punto che quel conduttore che va dai primi documentari rivoluzionari

[
v
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girati sulle piazze e nelle vie di Pietrogrado e Mosca nel 1917 all’ultimo film -

uscito dagli stabilimenti della « Lenfilm », ¢ un film di concezione ideolo-

gica, filosofica e culturale; che il carattere stesso ‘dell’arte cinematografica
sovietica, unitario e coerente, nasce dalla nqova societa formatasi nel-

PURS.S, e che reciprocamente quest’arte agisce suilo sv1luppo formativo -

della soc1eta che I’ha generata.

Scrive il Mayer: « Solo la Russia Sov1et1ca ha applicato in modo con-
seguente Ja lezione ateniese. Qu1 Arte Cinema, Societd ¢ Stato sono inti-
;mamente connessi I'un. I'altro. V1 &’, scrive un osservatore competente in
'The Spectator (6 lugho 194.5) un’unitd organica tra il popolo e la sua
arte... e p01che il cinema ¢ considerato dallo Stato Sovietico la pit impor-
tante delle arti, il significato di ogni sv11uppo, nei film sovietici, va oltre al
" campo spec1ﬁco della cmematograﬁa Le relazioni nnmedlate tra pub-
blico e realizzatori, che non esistono nei paesi occidentali, costituiscono la
sostanza stessa del ciriema russo» (1). L’osservazione del Mayer, glusta
nella sua sostanza, richiede perd un allargamento analitico. Sono note le
ragioni storiche, politiche ed economiche per cui la societd sovietica & di-
versa da quella esistente nel resto del mondo; logico & il dedurne che la
radicale differenza che intercorre tra il cinema sovietico e quello degli altri
paesi tragga la propria origine da queste stesse ragioni. Logico ¢ pure con- -
cludere, come il Mayer fa, che una forma simile di arte & riscontrabile solc
presso la antica democrazia ateniese [osservazione, codesta, gia avanzata
anni fa da un autore italiano, il Giovannetti] (2); ma per dare reale fon- -
damento a questo giudizio bisognerebbe analizzare le diffcrenze -esistenti .
tra le due epoche, ¢ soprattutto esaminare su quale base « la Russia’ sovie-
tica ha apphcato in modo conseguente la lezione ateniese ».

Ora, se si esamina la concezione del cinema e dell’arte in generale nel-
PURSS, si nota come essa sia si il risultato di 'un brusco «salto qualitati-
vo », di una svolta radicale; si nota come essa si bast sulla filosofia del ma-
‘terialismo dialettico e del materlallsmq storico; ma si osserva anche come
essa sia lo svolgimento, lo sviluppo esteso e arricchito di una concezione
dell’arte tipica del settore pit largo della cultura e dell’arte russa del’otto-
cento. Dietro alla concezione dell’arte dei cineasti russi non stanno solo le
" teorie di Marx, Engels, Lenin e Stalin; ma altrest le teorie e Pattivitd dei

maggiori critici e pensatori dell’ottocento russo, Bielinski, Cernicevski, Do-

* broliubov. « Dalla nascita della letteratura russa propriamente detta e dalle
sue prime manifestazioni artistiche in avanti, |1 russi non -hanno cessato
mai dall’attribuire all’arte un ruolo educativo' e sociale », scrive Georges
Govy (3), citando Nekrassov, Pushkin, Bielinski, Cernicevski, Dobroliubov,
Tolstoi. Ed & interessantc notarc I'identita delle vedute che lo scrittore fran-
cese esprime; con quelle di un critico sovietico quale il Golovencenko, e su

) »”
“(1) J. P. Mayer, Sociology of Film, Faber and Faber, London, 1946 pag. 41.
(2) « Platone chiamava lo stato ateniese ” una democrazia teatralc . La repub-
blica russa dei Soviety potrebbe chiamarsi ” una democrazia cmematograﬁca
. (Eugenio Giovannetti, Il cinema e le arti meccamche, Sandron, Palermo, 1930,
pag. 118).
(3) Georges Govy, L’engagement dans la littérature russe, in « La NEF », 5, 48,

" novembre 1948, pag. 118 ¢ seg. |
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riviste radicalmente dissimili quali La Nef e Bolshevik. Trattando dei pro-
blemi generali dell’arte, Golovencenko ricorda le posizioni della critica e
della filosofia russa dell’ottocento: « Il grande critico Bielinski affermava

_che la creazione artistica §i associa al servizio della contemporaneitd, che
uno scrittore, che un critico deve essere cittadino, figlio deila sua societd

e della sua epoca, deve assimilarne gli interessi, fondere le proprie aspi-
razioni alle sue aspirazioni ». Il grande democratico rivoluzionario Cerni-
cevski scrisse:’ « Due importantissimi principi devono particolarmerite esser
presenti alla nostra memoria, quando si tratta di dare dei giudizi lette-
rari: la comprensione dei rapporti fra la letteratura e la societa e le que-
stioni che interessano quest'ultima : la comprensione dell’attuale situazio-
ne della nostra letteratura nelle condizioni da cui dipende il suo svilup-
po» (1). Su queste-basi-applicava la filosofia materialista dialettica Lenin
nel 1907, quando affermava «la natura culturale-educativa dell’arte cine-
matograﬁca ».

Ora, questi problcml sono di straordinaria 1mportanza per il critico,
allorché egli si accinge ad esaminare I'arte cinematografica sovietica. Sen-
za una loro precisa conoscenza, egli verrebbe a parlare di una cosa che

". ¢ non conosce », si. troverebbe di botto di fronte ad un fenomeno mai visto

né conosciuto, e sarebbe portato a valutarlo con un metro 1nadeguato alla
particolare natura del fenomeno. Non rientrando quest ‘ultimo nei suoi
schemi, sarebbe costretto a negarlo. 'Finirebbe col rimproverare a una

“chanson de geste di non essere una poesia di Catullo. Finirebbe col rim-
- proverare a un turbocompressore di non essere una macchina atta a pre-

parare i frappe.

E’ evidente invece che se il cr1t1co studia un turbocompressore in quan-
to turbocompressore, avrd assai pit probabilitd di « conoscerlo », e quin-
di di valutarlo, ciog di dire se esso & o non € un vero, un buon turbocom-
pressore.

Cercare «l'arte per l’arte » in film che invece vogliono essere la ne-
gazione pit radicale dell’arte per Parte, porterebbe automaticamente ad
un discorso irreale. Il critico invece deve sempre fare 1 conti con la realta:
altrimenti essa gli si rivoltera contro, lo smentira d’1mprovv1so con una
brusca schiaccianté rivelazione, ne frantumera tutti gh a-priori. Che cosa
dicono infatti i cineasti sovietici circa il problema pit appariscente (ma
in fin dei conti pit sostanziale) che dai loro film traspare: ii problema della
propaganda?‘ Essi dichiarano: « Ci si rinfaccia di essere dei propagandi-
Stl, come se esistesse un’arte che non sia di propaganda! Dall’istante stesso
in cui Pidea si sviluppa nell’opera d’arte, essa cerca di convincere e si pro-
paga per mezzo di quest’opera. Ma ahlme signori, perfino un’assenza com-
pleta di idee in questa o quell’opera non la salverebbe dalla propaganda.

- L’assenza di idee, o il non-senso, sono la forma preferita e abituale di una-

certa propaganda: quella che sempre si propone di conciliarsi con lo stato
di cose esistente e di tacitare le coscienze. Non si tratta,.qui, di propagan-

(I) F. Golbvencenko, Alcuni atteggiamenti negativi della critica letteraria e tea-
trale, in « Bolshevik », 3, 1949; ¢ in ¢ Rassegna della stampa sovietica », n. 4-5, Ro-
ma, aprile-maggio 1949, pag. 29.
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da,-ma di essere d’accordo o no con quello che amiamo, con quella che
¢ la nostra fede, con cid di cui i nostri film parlano a voce alta. E se par-
lano a voce alta, & perché non abbiamo . bisogno di nascondere le nostre

idee. E non abbiamo nessun bisogno di annegarle nelle stravaganze cine- -

matografiche, per creare un’apparenza di verita 13 dove verita non esiste.

Chiamiamo gatto un gatto, canaglia una canagha E amico, un amico. E . -

ci sforziamo di non confondere queste nozioni... Il nostro compito nel ci-
nema non si limita a quello di descrivere il mondo ma consiste nell’aiutarlo
a trasformarsi. Siamo costruttori € non oziosi osservatori. Non siamo foto-
grafi alle feste altrui, né invitati. Siamo padroni della vita » (I)

Questa, la chlave fondamentale per la‘ comprensione del cinema so-
vietico. Quello muto, quello sonoro, e quello del dopoguerra.

Collaborazione creativa degli spettacoli.’ E’ chiaro che un’arte sif-

fatta, che ha come presupposto I'identificazione dell’artista con la societd

«¢ il popolo, non pud in alcun modo prescindere dai pia stretti legami col
popolo stesso.
E g1a in questo campo, si riscontra una radicale dlﬂerenza tra la con-

cezione e realtd dell’arte ateniese e la concezione e realtd dell’arte sovie--

tica. Nellantica Grecia, Partista faceva tutt’'uno col popolo; nell'URSS, lo
“spettatore & considerato créatore della cultura allo stesso titolo dell’arti-
sta. Dice al riguardo Eisenstein: « Padrone del cinema sovietico, spiri-
tualmente e matérialmente, & lo spettatore stesso, non perché passa alla
cassa' e compra un- biglietto d’entrata, ma perché & il popolo che ispira
quest’arte e che, nelle mani dei cineasti sovietici, la foggia cosi come la

vuole ed esige. Esso non sollecita. Non ¢ in quanto sollecitatore, & in -

quanto padrone che deve chiedere a -coloro che creano come essi incar-
nino i suoi pensieri, i suoi sentimenti, le sue speranze e i suoi ideali» (2).

Le forme secondo le quali si reahzza questa collaborazione creativa (di
tipo non solo filosofico e ideologico, ma anche e soprattutto prat1co) sono
molto diverse. Esse pongono, comunque, il regista in una posizione di to-
tale responsabilitd nel suo lavoro non a un -consiglio ‘d’amministrazione
0 a una mezza dozzina di critici, ma a milioni di persone. Testimonia
Aleksandrov: « Coloro che stanno creando un film sovietico debbono con
molta serietd e attenzione tener presente il parére dei loro f{uturi spetta-
tori, devono studiare coscienziosamente Pambiente nel quale avviene I’azio-
ne, conoscere il materiale da cui viene creato il film. Guai a chi agjsce
con leggerezza e in mamcra poco coscienziosa: non solo la sua produzione
sarebbe criticata in pieno dai critici di professione, ma lo sarebbe anche
da molti spettatori che dopo lo spettacolo farebbero una riunione nel foyer
d_el cinematografo o nei circoli, avanzerebbero ben fondate proteste con-

4

(1). Aleksandrov, Arnstam, Babtchkin, Bek-Nazarov, Vassilev, Gera Slmov,
Dovzhenko, Donskoi, Zarkhi, Kalatozov, Loukov, Pynev, Pudovkin, Romm, Rais-
man, Rochal, Trauberg, Chlaurch Eisenstein,’ Ermler Youtkevitch, Ptouchko, Kopa-
lin, Varlamov‘, Lettre a nos amis, in « Cinéma d’aujo'urd’hui et de demain », Sovex-
portfilm, Moscou, 1946, pag. 9-10.

(2) S. M. Eisenstein, Spectateur-createur, in « Etudes sov1et1ques » I, 4 agosto
1948, Parigi, pag. 36.

’
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tro una inesatta presentazmne della loro vita ‘e_chiederebbero d1 sospen-
dere il film per apportarvi le dovute modifiche » (1). : '
Cio spiega perché il cinema sovietico non solo abbia il compito di cul-
turalizzare ed educare gli spettdtori; ma altres! corrisponda ai loro desi-
derata. E’ ormai pacifico che I'arte ¢ uno specchio fedele. Fuori dai ba-
racconi delle fiere, le deformazioni non hanno ragione alcuna di essere.

I film sulla ¢« Grande guerra patrlotuca» Come ogni epoca del ci-
nema sovietico & stata sempre legata intimamente ai problemi fondamen-
tali- della contemporanelta cosi il cinema sovietico del dopoguerra ha de-
dicato largo spazio alle opere ispirate alla Grande Guerra Patriottica. Sia
quantitativamente che qualitativamente, questi film occupano un posto
importante nella produzione del periodo. Il perché di questo fatto va
ancora ricercato nella natura stessa del cinema sovietico, e nei principl
filosofici che la informano. Palesemente, terminata la guerra, non si tratta
. pitt di opere che nascono direttamente da un sentimento di rivolta e di

protesta contro 'oppressore; non si tratta piti di opere che si propongano
uno scopo pubblicistico immediato. La loro origine & assai pid complessa.
In sintesi, si pud dire che questi non sono film «di guerra» ma film
« storici ». La cultura sovietica non riconosce valida la frattura tra epoca
“storica ed epoca storica: anche la contemporaneiti & storia in divenire,
allo stesso titolo che & storia la.Rivoluzione d’Ottobre, 'invasione napo-
leonica o I'aggressione dei cavalieri teutonici. L’eroe non deve necessaria-
mente attendere trenta o cinquant’anni per diventare tale, e quindi ispi-
rare gh artisti: eroe era, e consegnato alla storia, all’atto stesso delle sue
azioni. Percio & pOSSlbllC realizzare, come ha fatto Stolper La storia di
" un uomo vero, anche se il suo protagonista — e forse soprattutto per que-
sto —, 'aviatore Maressiev, ¢ un giovane ancora vivo. Percio & possibile
reahzzare come ha fatto Gerasimov, La giovane guardia, anche se i soprav-
vissuti di quelle azioni eroiche sono ancora in vita (2).
- Questa concezione & stata particolarmente sottolineata da Vladimir
: Petrov, a proposito del suo. film Stalingrddskaia bitra (La battaglia di Sta-
_ lingrado); « A prima vista, il mio film su Stalingrado & ispirato all’attua-
litd. Quattro anni non contano nella storia di un popolo. Malgrado cid,
credetemi, ha tutte le caratteristiche di un film storico. V’¢ un’opinione
assai diffusa, secondo la quale un tempo assai lungo deve passare perché
. lo storiografo si accosti con imparzialita ai fatti che sconvolsero la vita di
un popolo... E’ un’opinione sbagliatal... Quattro anni solo sono passati, e.
gia studiamo questa battaglia con gli stessi metodi minuziosi che usiamo
per le grandi battaglie del passato » (3).

La posizione "di Petrov ¢, nel cinema sovietico, sintomatica. Nell’atto
stesso di appartenere a quel comune terreno ﬁlosoﬁco-ldeologlco che. ras-
» soda Pintera arte cmematograﬁca sovietica, egh si d1ﬂ'erenz1a profonda-

- (1) G. Aleksandrov, Cinema sovietwo, in « Italia-URSS », I, 3 maggio 1948.

(2) An., Che cosa sono oggi gli eroi della Giovane Guardza, in « Notizie sovie-
tiche », IV, 63, Roma, febbraio 1949, pag. 7. '

(3) Sagalov1tch Vladzmzr Petrou, in « Les maitres du cinéma sovietique au tra-
vail », Service cinématographique de PURSS en France, 1946, pag. 76.
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mente da tutti gli altri cineasti del suo paese. Petrov rappresenta, nel ci-
nema sovietico, una tendenza -di tlpO realistico-psicologico, che si rifa di-
rettamente a Stanislavski e alle teorie e ai metodi del Teatro d’Arte di
Mosca. Su questa via aveva realizzato Uragano, da Ostrovski, Pietro il
Grande e Kutuzov. Della sua produzione del dopoguerra, mentre Colpe-
voli senza colpa (1) si riallaccia a Uragano, La battaglia di Stalingra-
do (2) si ricollega ai suoi monumentali film storici dell’anteguerra, ed
¢ frutto non solo di accurate ricerche storiche e umane, condotte attra-
verso inchieste accurate e lunghe, ma altresi di un esame attento dei pro-
blemi strategici e tattici che argomento comporta (3).

Affine al film di Petrov, per concezione e!realizzazione, & Trétii udar -
(Terzo colpo) (4) di Igor Savcenko. Anche qui la storia & vista nei rapporti
continui che intercorrono tra le masse in guerra, i loro capi, ¢ il significato
delle azioni militari. Savcenko punta risolutamente sul tono epico. Con
Starinii vodevil (Antico Vaudeville) (5) invece, il regista ucraino si era li-
mitato a comporre un gustoso balletto ove perd non r1sultava chiaro né un’

" tema definito né un apprdfondlmento

Sovente nei film di guerra sovietici, I’eplca cla p51colog1a si fondono in
una sintesi di tipo nuovo. In genere nell epica hanno spicco e rilieve i grandi
movimenti di masse, le arnpie generalizzazioni storiche e filosofiche; gli
uomini vi son visti sotto un angolazmne che rifiuta Panalisi e l’espressmne

~dei loro sentimenti, dei loro pensieri. Questa concezione dell’epica & smen-

tita dai film di Mark Donskoi € di Friederich Ermler. Nelle opere di questi
registi, I'epica, il respiro largo della visuale storica, di continuo si muta in
psicologismo, e viceversa. Tipico di questo passaggio alternato dal parti-

- colare al generale, ¢ La grande svolta '(6), di Ermler. I1 reglsta ha dietro

di s€ un lungo e succoso passato; sin dal 1925 il suo nome ¢& tra quelli dei
maggiori reglstl del cinema sovietico. Ma la sua continuitd di mondo e di
forza espresswa & notevole; anche se complesso e multiforme & stato il suo
cammino: Temperamento focoso di polemista, ogni suo film & sempre stato
un pamphlet, un’accesa discussione ideologica. Ma con La grande svolta,
tutto un episodio di portata eplca la battaglia di Stahngrado, visto nei
suoi termini concettuali e umani, che tra loro dlbattono e realizzano alcuni

(1) Soggetto: dal lavoro teatrale omonimo di ‘A. N Ostrovski; sceneggiatura:
V. Petrov; operatore: V. Jakovlev; scenografo: B. J‘egorov musica: N. Kriukov; in-
terpreti: A Tarassova, V. Drushnikov," V. Stanizin, B. Livanov, O. Vikland, A. Gri-
bov, P. Massalski, S. Khallnnna,B Shukhln,N Konovalov.

(2) Soggetto N. Virta; operatore: In-Ehelcik; scenografia: L. Mamaladze ; mu-
sica: N. Khaciaturian; interpreti: A. Dikhi, Tu. Shumskl, B. Smirnov, L. Klascv, N.
.Simoriov, N. Plotnikov, V. Orlov.

(_3) Cfr. al riguardo I'analisi del generale A. Rodmlzev, Il film della grande vit- -
~toria, in « Sovietskoie iskusstvo », XX, 19, 7 maggio 1949, pag. 2.

(4) Soggetto: A. Pervenzev; operatore: M. Kirillov; scenografo:. M. Umanski;
interpreti: A. Dikhi, Tu. Shumki, M. Romanov, V. Petrovskl B. Batalov, N. Plshvana
L: Faisiev, M., Bernes S. Martmson

(5) Soggctto 1. Savcenko; operatore: E. Andrlkams, sccnografo A, Frexdm;
musica: S. Potozki; interpreti: M Strauch, E. Shvezova, A. Lissianskaia, N. Grizen-
ko, S..Stoliarov, A, Panova, A. Pavlova, V. Riabizeva, L. Semenova, N. Sokolova.

(6) Soggetto: B. Cirskov; operatore: G. Popov; scenografia: N, Surovov; musi-
ca: A. Kaltzati; interpreti: M. Derzhavin, P. Andreievski, A. Abrikossov, A. Sra-
gevski, M. Bernes. :
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generali. La storia s’incide sui volti tesi o calmi, nei dialoghi concitati o
sereni, nei momenti di massima tensione o di stanchezza e rilassamento.

Il cinema di Ermler qui parrebbe strettamente psicologistico, e psico-
logistico fin quasi all’assurdo (del resto, non ha forse dichiarato il regista
che vorrebbe realizzare un - film basato esclusivamente sulla discussione
ideologica tra due uomini? Viene fatto di pensare allimpostazione di dia-
logo data a certi loro lavori dagli scrittori e filosofi illuministi francesi, per
non scomodare i filosofi dell’antica Grecia) ; eppure fili invisibili e sostan-
ziali collegano questi uomini di Stato Maggiore al « mondo esterno » de-
gli womini impegnati nella gigantesca battaglia. Quando per pochi attimi
la macchina da presa di Ermler esce all’aperto, sul campo di battaglia, la
realtd non fa che pesare di pid, per azione diretta e concreta, quando essa
. torna in interni, sul volto, sulle decisioni, sulle discussioni di Murianov e
- Vinogradov. In tal modo 11 regista costruisce questo film, epico per la sua
generalizzazione storica, e psicologico per il suo andamento narrativo. Ma
psicologico non & termine sufficiente a lumeggiare il carattere del film;
La grande svolta & anche una sorta di trattato di strategla e di scienza
politica (1). '

Apparentemente, all’estremo opposto si dovrebbe collocare un film co-
me Giuramento (2) di Mikhail Ciaureli. Qui il soggetto stesso si svi-
luppa come una < cavalcata storica », tutto & visto in termini monumentali,
da chanson de geste: quasi si trattasse di storia antica, ormai diventata
mito e leggenda. Invece ¢ storia degli ultimi trent’anni; e in essa agiscono
uomini che -hanno un loro specifico carattere, che lottano per le loro con-
cezioni, che vivono un processo storico ¢ al contatto di esso si modificano e
mutano. Ancora una volta, I'epica comprende in sé la psicologia: Var-
‘vara; la madre, non & solo un personaggio « storico », il simbolo di una
- generazione di madn russe, ma nel contempo una donna concreta, dalla
p51colog1a complessa e dai sentimenti multiformi. E’ lo sv1luppo su un altro
piano storico, della madre gorkiana. E scrive il critico sovietico L. Balin:
3 L’orlgmahta stilistica del film & costituita da una fusione organica della
storia con la vita quotidiana; da un. accordo armonioso tra I'esattezza do-
cumentaria nella presentazione degli avvenimenti ¢ la satira pungente del-.
le scene ove compalono i fascisti e i loro accoliti » (3).

lAccanto a questi film corali, condotti come grandi affreschl il cinema
sovietico realizza, nel dopoguerra, film centrati su un partlcolarc gruppo
.di uomini in una specifica situazione; o ancora film c¢entrati su un perso-

(1) Si vedd, a questo proposito, lo.studio del generale di corpo d’armata Pétit,
. Le tournant décisif, in « L’Ecran francais », 93, 8 aprile 1947, pag. 3-4; per il sog-
getto del film, cfr. N. Ilienkov, La grande svolta, in « Notizie sovietiche », 1, 2, 15
luglio 1946, pag. 8. .
: (2) Soggetto: P. Pavlenko e M. Ciaureli; operatore: L. Kosmatov; scenografo
L. Mamaladze; musica: A. Balencivadze; mterpretl M. Ghelovani, S. Ghlatsmtova,
S. Bogohubova N. Bogoliubov, D. Pavlov, M. Plotnikov, T. Makarova, V. Soloviev,
-S. Blinnikov. :
(3) L. Baline, Le Serment, in « La littérature ‘soviétique », n. 8, 1947, pag. 72.
Per il seggetto del film, cfr. « La littérature soviétique », n. 12, 1946. Per il soggetto
del film successivo di Ciaureli, La vittoria di Berlino, cfr. P. Pavlenko ¢ M. Ciaureli,
Padenie Berlina, cinescenario, in « Znamia », II, 1948, pagg. 3-64.
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naggio solo. In entrambi i casi, non vengono meno i legami e i rapporti
tra i personaggi e la storia, la societd, ambiente. Ma sui primi gravita il
film. B’ il caso della Moloddia gvardza (La gzovane guardza) (1) di Ge-
rasimov, che & forse il migliore regista del cinema sovietico attuale (2);
di L’isola senza nome, di Jegorov che pud ricordare, per struttura e im-
postazione, un precedente film di Gerasimov, I sette coraggiosi; di Figli,
di Ivanov; di Le vie azzurre (8) 'di Braun. Specificamente centrati su’
un personaggio sono Marite, o Maria Melnikaite (4) di- Vera Stroeva,
Aleksandr Matrosov (5) di L. Lukov, Povést o nastoidshzem ceiovéke
(Storia di un uomo,vero) (6) di Stolpe e Pddvig rascédcika (L’impresa
dell’esploratore) (7) di Boris Barnet.

Stolper non ¢ un regista che subito, agli inizi della sua camera, si sia
rivelato come artista eccezionialmente dotato. Perd in Testa calda egli
aveva gia avanzato una sua caratteristica maniera di considerre gli uomini-
e le cose, di interessarsi dell’uomo. Con la guerra, ha approfondito il suo
tema, e'al contatto con essa ha arricchito le sue qualita di narratore. Dni
inoci (I giomi e le notti), dall’omonimo romanzo di Simonov, era una
impresa ampia e rischiosa. Se nel film la densita del testo letterario si & un
poco diluita, il regista ha perd dimostrato di aver ben compreso I'animo
e il carattere dei suoi personaggi, e di averli saputo esprimere in modo
semplice e convincente. I giorni e le notti ¢ un buon film, ove i caratteri
sono bene elaborati e resi, le situazioni collegate da un fondo costante di
sinceritd e cordialitd umana. Ancora psicologico (sempre nella sua parti-

. colare accezione del termine che lo rende adafttabile a un film sovietico) &

(1) Soggetto: dal romanzo omonimo di A. Fadeev; sceneggiatura: S. Gerasimov; . -
operatore: V. Rappoport; musica: D. Sciostakovic; scenografia: J. Stepanov; inter-
preti: T. Makarova, V. Khokhriakov, E. Anufieva, M. Jarozkala, L. Fenin; L. Seme-
nova, A. Kalashnikova, E. Grishko, G. Shapovolov . -

(2) Sul film, cfr. Gleb Crakov, La gzovane guardm, in « Iskusstvo kino >>, no-
vembre- dxcembre 1948; S. . Tregub, I giovani sovietici, in « Sovietskoie iskusstvo »,
. XIX, 41, 9 ottobre 1948; A. Surkov, Le roman cinématographique « La jeune gar-
de », in « La littérature soviétique », n. 1, 1949, pag. 125-130.

(3) Soggetto: G. Koltunov; opcratore J. Shekker; scenografia: J. Juzev1c mu- - -
sica: V. Gomolianko e Ia. Zegllar interpreti: P. Khodochmkov, M. Kalinkina, V.- -
Dobrovoski, M. Romanov, S. Stoliarov, Iu. Liubimov. :

Per il soggetto del film cfr. Grigori Koltunov, Golubze daroght (Le vie azzurre),
“scenario letterario, in « Novii Mir », XXIV, 10, ottobre 1947, pagg. 64-119.

(4) Soggetto: Knorre; operaton E. Andrlakams e G. Pohkova; scenografia: A.
Parkomenko e V. Kamski ; musica: V. Dvarionas; interpreti: T. Lennikova, N. Lan-
zius, A. Binkite, N. Ciaplghin, B. Kiselis, N. Siparis, M. Astangov. Sul film, cfr. S.
Burov, Film del Baltico sovietico, in «Iskusstvo kino », 2, marzo- apnlc 1948,
pas. 18 -21. .

(5) Soggetto: Mdivani; operatore: A. Glnsburg, musica: D Bloch; interpreti:
A. Dikhi, A. Ignatiev, K. Sorokin, L. Masokha, O. Zhakov, P. Konstantinov, I. Kiia-
mov, V. Balashov, M. Kusnezova, F Ranevskala, L. Jershova.

(6) Soggetto: dal romanzo omonimo di Boris Polevoi; operatore: M. Maghidson;
scenografia: 1. Shpinel; musica: N. Knukov 1nterpret1 P Khadochnikov, N. Oklop-
kov, V. Merkuriev, T. Makarova.

(7) Soggetto: M. Bleiman,” K. Isalev M. Makliarski; operatore D. Demuzki;
scenografia: M., Umanski; musica: D. Klebanov e O. Sandler; interpreti: P. Khodo-
chnikov, A. Bucma, V. Dobrovolsk1 D. M111utenko, S. Martmson M. Romanov, P.”
Arzhanov B. Barnet, E. Ismailova. . . .
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il successivo Il mostro cuore, basato su un conflitto di concezione tra un
giovane aviatore e un 1ngegnere Anche qui le psicologie non sono statiche
ma dinamiche: la verita si fa luce. attraverso le contrapposizioni e i con-
flitti. Con questo film, Stolper pian piano allarga il suo orizzonte; e con
La storia di un uomo vero pone la sua candidatura al novero dei mlghorl
tra i giovani registi sovietici.

E probablle che Stolper stia percorrendo il cammino che ha percorso,
sin qui, Mark Donskoi. Anche Donskoi comincid quasi in sordina, con
,OpPE€re ancora grezze € non approfondlte con temni mtcressantl ma non svol-
ti appieno. ‘Poi lentamente si sviluppd e maturd come artista, come cono-
scitore degh uomini e. buon realizzatore tecnico dei propri temi e delle
proprie ispirazioni. Per Donskoi, I'incontro con Gorki fu fondamentale: in
Gorki egli trovo lispirazione pid ricca e feconda verso 'umanesimo, ’amo-
re dell’uomo e della dignitd dell’uomo. Per questo dalla sua Trzlogw in
avanti, il suo ¢ stato.un cammino di continuo progresso. b

Anche Donskoi, come Ermler, come Ciaureli, slarga contmuamente il
suo tinema verso un’apertura epica. Ma alla base di questa tematica larga
. vi & sempre I'uomo, con la sua psicologia, i suoi pensieri; i suoi sentimen-
ti. Non a caso ne Gl'indomiti il personaggio pr1nc1pale si chiama Taras,
come l'eroe del romanzo di Gogol (romanzo? o non p1uttosto poema epi-
co?); e non a caso i momenti salienti della narrazione sono sottolincati
dalla lettura del testo gogohano che uno dei protagon1st1 bambini compie.
Anche GPindomiti ¢ film t1p1camente «storico », in quanto ‘basato sulla
resistenza che.il popolo ucraino condusse contro i tedesch1 ma ¢ film epico
per la larghezza con cui il reglsta tratta 'argomento, procedendo per gran-
di affreschi, a pennellate ampie; ed ¢ film psicologico, perche ¢ 'anima del-
Fuomo che interessa a Donskoi, il carattere di questi ucraini che si barri-
cano in casa per non aver rapporti con Poccupante, o che si gettano in
boschi merav1g11051 di luci e ombre per combatterlo nella clandestinita, o
che vengono impiccati sullo sfondo di spaventosi paesaggi di neve, o tru-
cidati in un vallone, geénna orribile perche creata da uomini che hanno
abdicato alla’ dignita umana. Parrebbe assai semplice, il tema di Donskoi,
Pamore della liberta. E invece ¢ il tema pit delicato, complesso e impe-
gnativo che sia dato all’artista. '

Un particolare film su tema di guerra ¢ (’era una volta una bzmba ( 1)
di Eisymont. Qui il tema non & visto « di riflesso » nel’animo déelle due
bambine protagoniste, ma nella rappresentazxone di un complesso unico di
pensieri, sentimenti ed emozioni cui partecipano tutti gli elementi che la
realta offre. « La vita colta di sorpresa » aveva intitolato anni fa un suo film
Dziga Vertov: ma egli non sapeva coghere appleno il significato profo*xdo
della vita; i rapporti storici concreti di cui ¢ intessuta, non sapeva metter-
.ne in evidenza, ‘con semphc1ta tratti t1p1c1 ed essenziali, coordinatori e in-
-dicatori. Dinnanzi alle grigie immagini del film di Elsymont pare invece
proprio di trovarsi di fronte alla v1ta colta di sorpresa: i fatu della vita

(1) Soggctto V. Nedobrov; operatore G Ganblan scenograﬁa 1 Bakhma-
tiev; musica: V. Pushkov; 1nterpret1 Nina Ivanova, Natasha Sastcipina, Ada Voit-
sik, A Lorionov, V., Altalskala L. Shtlkan N. Korn, E. Kirillov.
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quotldlana in Leningrado assediata si svolgono.come dovéttero esistere din-
nanzi agli occhi degli abitanti, ma non su un piano di fredda cronaca, sib-
bene con uno spcc1ﬁco timbro interpretativo. Raramente in un film sovie-
tico il realismo & stato talmente penetrante come. in quest’opera di Elsymont
talmente ricco di pensiero e di sentimento: e raramente sugli schermi € com-
parso un cosi preciso e sensibile capolavoro di psicologia infantile.

Film storici e biografie di scienziati, Con il successivo L’incrocia-
tore Variag (1), Eisymont passa ad altro tema: al soggetto storico (e
usiamo il termine nella sua accezione pit « comune »). Non. per questo
muta le prospettive della sua concezione artistica e ideologica della vita.
L’episodio di cui si occupa, 'aggressione proditoria dei giapponesi alle navi
russe nel 1905, & ricco di suggestioni umane, di problemi psicologici e spi-
rituali importanti; nonché, di per sé stesso, un quesito storico di grande
interesse (per questo ha suscitato, in quasi tutté le letterature, una lunga
serie di opere, pii 0 meno serie, pii 0 meno approfondite: ma assai spesso
meno che pit). Eisymont lo affronta in modo sintetico, nei senso che la-
gran copia di dati e materiali e elementi che han concorso aila formazione
del fatto, e all'illustrazione del suo significato, 1i risolve nella preparazio-
del film in modo da dare, in quest’ultimo, un approfondimcnto lento e gra-
duale di tutti i suoi aspetti. Questa penetrazione a volte & espressa da un
. frammento di dialogo, altre volte da un’inquadratura, da un momento del-
la recitazione. Su questo sottofondo costante e complesso; prende spicco la -
costruzione del carattere del comandante dell’incrociatore Variag, che
viene in tal modo ad essere 11 portavoce della sintesi di cui il film ¢& co-
struito. :

Questo procedlmento realistico nella trattazione dei temi storici vien
portato piti in alto da Vsevolod Pudovkin nel suo Admiral Nakhimov (2).
E’ il procedimento dell’analisi sistematica e scientifica dei materiali offerti
dalla storiografia, dell’esame selettivo - critico dei. risultati di tale analisi,
intesa a individuare i fattori essenziali dei fattl, dell’esposizione narrativa
dialettica di tutto il materiale individuato sul piano delle particolarita sto-
riche generali del\periodo. Disse al riguardo Pudovkin: « II problema fon-
damentale della riproduzione realistica della ﬁgura vivente di questo gran-
de patrlota e capitano russo consisteva nellg scoprire, attraverso una serie
di azioni dotate di un grande significato pohtlco e talvolta storico, Nakhi-
mov in quanto uomo dal cuore infiammato, pleno di sentimenti elevatl €
generosi » (3). Per questo ricco e complesso ¢ il film di Pudovkin, e per
questo anche il regista, prima di poterlo realizzare compiutariente, passo
attraverso una trafila di numerosi errori di impostazione, € solo dopo aver
accolto le critiche che gli vennero rivolte, poté raggiungere quel .complesso
(1) Per il soggetto del film, cfr. An., Le cuirassé Varague, in « La littérature.
soviétique », 6, 1947, pag. 77-78. . . -

(2) Soggetto e sceneggiatura: J. Lukovski; operatore: A. Golovnia e T. Lobova;
scenografia: V. Jegorov; musica: N. Kriukov; interpreti: A. Dikki, Ruben Simonov,
V. Pudovkin, Jevghenii Samoilov, V. Vladlslavskx, L. Kniasev.

(3) V. Pudovkin, Come fu ‘realizzato « L’ammiraglio Nakhimov », in « URSS »,
numero speciale di « Cultura sovietica », Roma, novembre 1947, pag. 20-21.

'
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fermo e compatto che & il suo film, nella sua stesura definitiva. Inizial-

mente, Pudovkin aveva compiuto Ierrore di mettere sullo stesso piano nar-

rativo tutti indistintamente i fatti inerenti alla vita di Nakhimov, aveva

manifestato un certo compiacimento per lunghe scene di balli e festeggia-

menti la cui importanza era, ai fini della comprensione della resa del ca- )
rattere e della personalitd di Nakhimov, assolutamente secondaria. Aveva,
per contro, trascurato importanti avvenimenti della vita dell’ammiraglio,

per esempio la battaglia di Sinope, assai indicativa delle concezioni strate-’
giche di Nakhimov. Questi difetti erano assai gravi, in quanto non permet-

tevano allo spettatore di comprendere, di « conoscere » pienamente il per-

sonaggio in cid ch’egli aveva di essenziale. E d’altra parte Pudovkin vo-

leva fare un film sull’ammiraglio Nakhimov, non un film su « Nakhimov

e i balli di corte ». Dalla stesura definitiva del film esce invece un perso-

naggio lavorato a tutto tondo, visto mei suoi tratti tipici ed essenziali. Ma

che il film sia centrato su Nakhimov non presuppone affatto che trascuri

tutti quegli altri elementi che contribuirono a creare sia Nakhimov stesso,

che gli avvenimenti di cui fu partecipe. Pudovkin tratta cosi il problema

dei marinai, della « gente semplice »; analizza gli aspetti politici e ideo-

logici' della guerra di Crimea e della difesa di Sebastopoli (1), il compor-

tamento dell’alta nobiltd zarista nella condotta della guerra e dellattivita

. diplomatica. Passano nelle sue immagini stupende visioni di mare e di ve-

lieri, di guerra e di morte; passano, tratteggiate con gusto assai fine e mor-

dace, figure di militari francesi e turchi, e figure del popolo turco, costrette

dai suoi govefnanti ad una guerra rovinosa. :

Con Admiral Nakhimov Pudovkin riconferma quale sia la via pid ma-
tura e avanzata del film storico: quella del film realista, taimente diversa
da quella stilizzata e misticamente formalista dell’ultimo Eisenstein (secon-
da parte di Jvan Grosny); la via sulla quale egli stesso aveva, poco prima,
realizzato Suvorov. ° '

Gli errori in cui era caduto Pudovkin stesso nella prima stesura del
Nakhimov sono indicativi delle ragioni per cui furon ‘tolti dagli schermi
sovietici Gente semplice di Kosinzev e Trauberg, La grande vita di Lukov
e la seconda parte dellJvan Grosny di Eisenstein. Un film sia che tratti
avvenimenti di secoli passati che fatti recenti, & sempre di catattere stori-
co, ed ha quindi il dovere, sulle tracce di un’efficace scienza storica, di ri-
spettare € di rispecchiare fedelmente la sostanza dei fatti che narra. Ma i
film.di Kosinzev e Trauberg, Lukov ed -Eisenstein facevano esattamente
Popposto. Non rispéttavano la realtd. Non che ne dessero una loro even-
tuale interpretazione, pitt o meno approfondita, piti o meno efficace: sem-
plicemente snaturavano la realtd, e quindi la verit, ignorando i fatti, o ma-
nifestandosi incapaci ad esprimerli.

Scrivono a questo riguardo .V. Pudovkin ed E. Smirnova: « Dopo la vit-
toria sulla Germania nazista, nuovi compiti si posero dinanzi al popolo so-
vietico, dinanzi ai lavoratori dell’arte. I1 popolo tornd al lavoro pacifico,

(1) Sul problema di quest’analisi, cfr. Contro Poggettivismo della scienza sto-
. rica, in « Vopros Istorii », 12, dicembre 1948, e in « Societd », V, I, Firenze 1949,
pag. 109. -
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alla ricostruzione della sua economia crudelmente distrutta dai fascisti
tedeschi; si rimette all’esecuzione del piano quinquennale staliniano. Questi
compiti grandiosi che il popolo sovietico aveva dinanzi a sé richiedevano
un’incarnazione artistica. Durante trent’anni ‘e pit di potere sovietico,
gli spettatori si erano considerevolmente evoluti. Le loro esigenze' in ma-
teria d’arte erano divenute assai maggiori. Quel che si & soliti chiamare
'uomo della strada aveva imparato a ben discernere la verita nella narra- '
zione ¢ a condannare violentemente ogni menzogna, ogni negligenza dovuta
allignoranza circa la vita del popolo nel presente o nel passato. La re-
sponsabilitd dei cineasti sovietici e delle loro opere si accrebbe. Per questa
ragione il Partito Comunista e tutto il popolo sovietico criticarono cosi
severamente il regista. Lukov per la seconda parte del film La grande vita.
Lukov aveva deciso, senza aver studiato seriamente la vita dei minatori, di
mostrare nel suo film le gesta eroiche dei lavoratori del bacino del Do-'
nez, intesi a ricostruire le miniere di carbone distrutte dagli occupanti
tedeschi. Allo scopo di creare delle difficolta « a effetto » per i suoi. perso-
naggi aveva mostrato nel suo film che i lavori di ricostruzione nelle mi-
niere erano eseguiti con mezzi di fortuna e procedimenti antidiluviani.
Mentre, in realtd, gli sforzi degli operai erano rivolti a dotare le minere
in corso di ricostruzione di un buon equipaggiamento tecnico, € tutti i
lavori che si svolgevano erano meccanizzati. D’altronde, la ricostruzione
del bacino del Donez occupa poca’ parte del film. Maggior spazio ¢ dato
a una narrazione assai primitiva di impressioni personali d’ogni genere e
di scene folkloristiche. Il 4 settembre 1946 venne pubblicdta una risolu-
zione speciale del Comitato Centrale del Partito Comunista (bolscevico)
del’URSS, circa il film La grande vita..Oltre a La grande vita, la
decisione criticava i film Ammiraglio Nakhimov (regista Pudovkin), Ivan
il terribile (regista Eisenstein) e Gente semplice (registi Kosinzev e Trau-
berg). La risoluzione condannava latteggiamento poco riflessivo dei re-
gisti e dei soggettisti. La portata delle indicazioni del Comitato Centrale
circa il film di Lukov La grande vita fu immensa. La risoluzione attirava
Pattenzione dei cineasti sul fatto che «il compito attuale del popolo & il
passaggio dal socialismo al comunismo, che.la cultura delle masse popolari -
ha raggiunto un livello piti alto, il che aumenta le esigenze che vengono
poste agli-artisti’ sovietici. La lotta per lo spirito di partito bolscevico, per
un eletto livéllo ideologico e artistico delle: opere cinematografiche, quest
& il compito principale del cinema sovietico » (1). :
Eisenstein riconobbe gli errori compiuti, ma non poté rielaborare la sua
opera perché gravemente ammalato; Pudovkin li riconobbe, e realizzd
la stesura definitiva del Nakhimou; Kosinzev pure, con Pirogov, dimostrd
di aver saputo trarre profitto dalle critiche ricevute. Lukov realizzd Alek-
sandr Matrosov, a proposito del quale scrive il critico sovietico Burov: « Per
Leonid Lukov il film sull’eroico soldato Matrosov € una tappa importante.
nella sua vita di creatore. Questo ¢ il suo primo film dopo 1l brutto sba-
glio La grande vita (seconda parte), e dimostra che il regista ha capito

(1) V. “‘Poudovkine et E. Smirnova, Le cinéma soviétique, Société pour les réla-
* tions culturelles entre PURSS et les pays etrangers, Moscou; 1949, pag. i8-19.
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la realtd dei suoi personaggi, ed & col lavoro che ha risposto alle critiche
che il partito aveva rivolto al suo film precedente: Il film su Matrosov &
patriottico e realistico, e pur coi suoi piccoli difetti, dimostra la crescita,
lo sviluppo dell’arte -di Lukov» (1). Leonid Trauberg invece persi-
stette sulla via che aveva intrapreso capeggiando con Bleiman e Otten
il gruppo dm « cosmopoliti », di cui ¢ recente la condanna. Scrive Scerbin,
vice-ministro’ per la cmematograﬁa « 1l leader degli antlpatnotl e cosmo-
. polito-formalisti Trauberg, col suo pii vicino seguace Bleiman, - affer-

~mavano che il cmema sovietico & sorto come arte a-nazionale, non legata
allarte classica russa.. Trauberg e Bleiman, -a lpro modo consuguentl e
tenaci, sviluppavano punt1 di vista estranel alla fierezza nazionale sovie-
tica. Trauberg calunniava gli iniziatori del cinema sovietico, ascrivendo loro
Pumiiliante imitazione del cinema .amtericano. Denigrando la funzione
innovatrice del cinema sovietico, il Trauberg in tutti 1 modi lo umiliava
nei confronti dell’arte reazionaria occidentale. Il merito deila fondazione
del cinema sovietico, il Trauberg lo concedeva a chicchessia, pur di stac-
carlo dalla nostra cultura nazionale.. Lo scope di una tale «critica »
sabotatrice consisteva soprattutto nel costringere la nostra cmematograﬁa

a rinunciare ai suoi grandi compiti di partito... L'« attivita ». sabotatrice =

dei Trauberg, Bleiman, Sutrin, ecc. era di impedimento alla sviluppo del
nostro cinema. Essa era diretta contro l'alta idealitd, il patriottismo ¢ la
verita del cinema sovietico... I cosmopoliti estetizzanti lanciarono furiosi
attacchi contro il realismo socialista, base dell’arte socialista. Essi tentano
di staccare il nostro cinema dal popolo, dal realismo, dall’idealita socialista
— dalla sua strada di, partito — e di portarlo nel fango del cosmopoli-
tismo reazionario e formalista. Non ci sono riusciti € non ci riusciranno.
Per i cosmopoliti estetizzanti non c’¢ posto nella cinematografia sovietica.
Gli articoli apparsi sulla Pravda e Cultura e vita hanno contribuito a
" smascherare il gruppo antipatriottico dei critici teatrali, a strappare dal
volto dei cosmopoliti borghesi e sabotatori della cinematografia la maschera
dell’estetismo, a spianare la strada per un ulteriore incremento ed eleva-
mento del cinema sovietico » (2). E Bolsciakov, ministro per la cinema--

(1)} 8. Burov, Un film sull’eroumo, in « Sovietskoie 1skusstvo v, XIX, 19, 8

maggio 1948, pag. 3.

(2) V. Scerbin, Contro i cosmopoliti borghesz nell’arte cmématagmﬁca, in
« Isvestia », 51, 3 marzo 1949. Sul problema dei cosmopoliti, -cfr. inoltre: N. Sakon-
tikov, I cosmo[;olztz senza patria nell’arte cinematografica, in <« Sovietskoie iskus-

stvo », XX, 8, 13 febbraio 1949; An., Per una nuova fioritura dell’arte cinematogra- ',

fica, edltonale di « Literaturnaia gazeta» 19, 5 marzo 1949; Konstantin Simonov,
"« Teoriay e pratica dei cosmopoliti nella.critica cinematografica, in < Sovietskoie
iskusstvo », XX, 10, 5 marzo 1949; An., Verso una nuova ascesa del cinematografo,
editoriale di « Sov1etsk01c iskusstvo », XX 10, 5 marzo '1949; A. Solodovnikov, So-
cialismo internazionalista e cosmopolztzsmo borghese, in « Sovietskoie 1skusstvo »,
XIX, 18, 1 maggio 1949; An., I cosmopoliti nella critica cinematografica ¢ i loro
difensori, editoriale di «theraturnala gazeta », 14, 16 febbraio 1949; M. Mitin,

Contro la «teoria » e la filosofia degli antimarxisti cosmopolztz, in «theraturnala
gazeta », 20, 9 marzo 1949; An., Per un’arte sovietica patriottica, contro i ¢cdsmopo-
liti!, editoriale di « Iskusstvo Kino » I, gennaio febbraio 1935; V. Scerbin, Sul-
gruppo degli esteti cosmopoliti nel cinema, in < Iskusstvo Kino », I, gennalo-feb-
braio 1949; A. Abramov, Il servilismo dei cosmopoliti, in « Iskusstvo Kmo » I, gen-
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tografia; « Negli ultimi dieci anni come regista, Trauberg non ha portato
che danno. Nel 1943 ha realizzato il film L’attrice, ideologicamente vuoto,
e nel 1945, assieme a Kosinzev, il film Gente semplice; cosa falsa che non ¢ -
stata ammessa sugli schermi del paese... infine Trauberg ha definitiva- -
mente fallito il film — dal tema cosi interessante — sulla biografia dell’in-
ventore della radio Popov » '(1). Lesclusione del gruppo dei cosmopoliti
dai quadri della cinematografia sovietica & soprattutto derivata da un’as-
semblea, circa la quale cosi riferisce la stampa sovietica: « La riunione —
durata cinque giorni — degli attivisti dei lavoratori del cincma sovietico,
ha smascherato la dannosa attivitd del gruppo dei cosmopoliti borghesi,
i critici e "teorici” Trauberg, Bleiman, Sutirin, Kovorskin, .Otten, ecc.
La riunione ha duramente condannato il doppie gioco di Bleiman e Kovor-
skin, i quali non hanno voluto riconoscere i propri errori. Costoro hauno
tentato di salvare'i loro seguaci dalla sconfitta completa, insistendo (Blei- .
man) sul fatto che si tratta di singoli errori, e non di un sistema di punti -
di vista antipatriottici, contrari all’arte sovietica. Bleiman ha visto confutare
la sua tesi da parte di Pudovkin. Pure hon soddisfacenti sono state le’
risposte di Iutkevic, di Lebedev e del Presidente della commissione cine-
drammaturgica dell’Unione degli scrittori sovietici, Gabrilovic: essi tenta-
rono di non dare rilievo alla loro noncuranza ¢irca l'attivita dei cosmopo--
liti» (2). ) C
Questa lotta contro i cosmopoliti ha le sue.radici storiche e ideolo-
giche nelle posizioni di Bielinski, che criticava aspramente il ” cosmopo-
litismo fantomatico” dei suoi contemporanei, e in quelle di Lenin che nel
i922 aveva dichiarato che « il popolo ha diritto a un’arte’ che trovi la
sua sostanza unicamente in una ricerca costante di verita e di bellezza ».
Ai film storici della produzione del dopoguerra sono intimamente legati
i film di carattere biografico, i quali sono anch’essi film “storici”, ma
in una particolare eccezione- del termine. Apparentemente, essi pongono ai
registi gli stessi .problemi degli altri film storici. Senonché, in realta, qui
il compito & pi complesso e difficile. Il regista deve spesso tradurre in
realtd concezioni scientifiche e lavori scentifici che non si presentang im- -
‘mediatamente come esplicitamente collegati con la realta dialettica della
vita. Il regista di film di questo genere deve saper daré corpo ad esperi-

naio-febbraio 1949; G. Grigoriev, La veritd della vita e le teorie false, in « Iskusstvo
Kino », I, gennaio-febbraio 1949. »

La condanna del gruppo dei cosmopoliti ha portato al seguente mutamento nel-
la redazione di « Iskusstvo Kino », organo del Ministeré della Cinematografia del-
PURSS: fino alla fine del. 1948, la redazione era composta da: N. A. Lebediev (re-
dattore), V. V. Gracev, D. J. Jeremin, V. N. Zhdan, A. M. Zguridi, J. P. Kopalin,
L. P. Pogozheva, M. E. Ciaureli, R. N. Iurienev, 8. J. Jutkevic ‘(collegio redazio-
nale); dal numero I del 1949, essa & composta da: D. M. .Jeremin. (redat-
tore), G. V. Aleksandrov, G. V. Grakov, V. V. Gracer, V. N. Zhdan, A. M. Zgu-
ridi, J. P. Kopalin, M. G. Papava, L. P. Pogozheva, M. E. Ciaureli (collegio reda- -
zionale).

Circa le recenti. tendenze dei soggettisti sovietici, vedi V. Scerbin, Problemi
della cinedrammaturgia sovietica, in « Novii Mir », XXV, 4, aprile 1949, pag. 219-
245. . . ‘

(1) In « Pravda », 62, 3 marzo 1949. .
(2) In< Pravda», 63, 4 marzo 1949..
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menti a volte risolti in sede teorica, ciod “non visibile”; deve scoprire i
legami tra scienza e vita; dare evidenza palpabile a problemi di alta cultura,
In connessione stretta con la vita popolare. Anche nei film storici vi sono
elementi di questa fatta: le concezioni strategiche sono, nella loro formu-
lazione di scienza militare, estremamente concettuali: nondimeno 11 loro
contenuto, il loro valore concreto si traducono, all’atto stesso della nascita,
in azioni umane ” visibili ”. Piu difficile esprimere il significato, la struttu-
ra, la natura e il valore delle ricerche di Ivan Pavlov sulla riflessologia con-
dizionata, o i lavori di Jukovski. Dichiara a questo riguardo Pudovkin:
«Preparo un film sul grande matematico russo Jukovski, i cui lavori
-di meccanica teorica han posto le basi della scienza aerodinamica. Questo
film mi pare molto difficile. Voglio non solo esporre gli elementi della bio-
grafia dello scienziato, ma altresi mostrare sullo schermo il processo delle *
sue idee matematiche. Da noi il pubblico ¢ talmente avido di istruirsi, che
. vuol trovare spiegazioni scientifiche perfino in un film. Inoltre, il film
sara la mia prima esperienza a colori » (1). ‘ '

L’accento posto da Pudovkin sul desiderio degli spettatori sovietici di .
veder realizzati film a soggetto di carattere biografico-scientifico spiéga
perché Dovzhenko abbia realizzato Ivan Michurin, Kosinzev abbia
diretto Pirogov, Rasumny abbia girato Miklukha Maklay, e il piG recente
film di Grigori Roscial sia L’accademico Ivan Pavlow.

I film biografici sovietici di questo tipo differiscono profondamente da
quelli- biografici realizzati dalle altre cinematografie, perché sono ¢entrati
sull’attivitd professionale e civica dello scienziato protagonista, ne trascu-
rano gli elementi secondari o irrilevanti, escludono nel modo pia completo
il cliché delle “stranezze-dello-scienziato-con-la-testa-nelle-nuvole”. Essi
trattano della vita di quegli scienziati che hanno avuto una giusta conce-
zione della scienza, che cioé hanno considerato la loro attivita professionale
e creatrice non disgiunte dai problemi generali della vita e delia societa,

I problema centrale di questi film ¢ quindi quello di mettere chiara-
mente in risalto la natura specifica dell’attivita degli scienziati, non isolan- -
dola in torri d’avorio, ma scoprendone i legami con le aspirazioni e la
vita delle masse popolari. Questo problema & stato risolto da Kosinzev in
Pirogov (2), che ‘accentra la narrazione sui punti salienti della vita e
dellattivita del grande chirurgo le cui innovazioni scno sempre state stret-
tamente legate ai problemi piti importanti del suo tempo (3); da Ra-
sumny, che in Miklukha Maklay (4) ha posto in rilievo il contenuto del-

(1) Poudovkine: il faut développer les cinémas nationaux, interview par Anne
Vincent, in « L’Ecran francais », 169, 21 settembre 1948.

(2) Soggetto: Tu. Gherman; operatore: A. N. Moskvin ; scenografia: E. E. Je-
nei; musica: D. Shostakovic; interpreti: K. V. Skorobogatov, O. Lebsak, S. Zharov,
G. Gumilievski, J. Nevski, N. Cerkassov, Ia. Maliutin, A. Dikhi. )

-(3) Cfr. Oleg Leonidov, Les meilleurs films de 1947, in « La littérature soviéti-
que », 8, 1948, pag. 113-121; nonché: An., Pirogou, in « La littérature soviétique »,
3, 1949, pag. 79. ' ' ~

(4) Soggetto: A. Speshnev e V. Volkenstein; consulente scientifico: prof. Ja.
Roghinski; operatore: B. Petrov e P. Sotov; scenografia: E. Boguslavski; musica: N,
Kriukov; interpreti: 8. Kurilov, G. Grigorieva, M. Astangov, A. Maksimov, D. Bu-
darov, Veiland Rodd, R. Robinson, Jim Kolmogorov. . .
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Pattivita scientifica dellantropologo, il quale aveva nelia prospettiva del
suo lavoro la confutazione delle teorie reazionarie della diseguaglianza delle
razze. In L’accademico Ivan Pavlov (1), Roscial non si € limitato e espri-

mere gli esperimenti scientifici di Pavlov, ma ne ha altresi delineato il

cammino, seguendo la vita dello scienziato nel suo ciclo completo (2)
(caratteristica, questa, tipica dei film di Roscial: nel precedente Artamanov
¢ figli, del 1946, da Gorki, egli seguiva scrupolosamente le vicende di una
famiglia entro un giro assai largo di anni). Ma Popera di maggior rilievo
che il cinema sovietico abbia realizzato in questo campo nel dopoguerra,

& PIvan Michurin di Aleksandr Dovzhenko. .

.

Scrive sul film un critico sovietico: « Una descrizione dettagliata non
pud darci un’idea -adeguata di questo film, dato che un’opera poctica -
deve esser vista o udita. Non a ‘caso impieghiamo Pespressione “poetica”,
poiché Aleksandr Dovzhenko & anzitutto un poeta, un cittadino-poeta...
11 film fu girato nei giorni in cui Porientamento rivoluzionario michuriniano
in agrobiologia si era definitivamente affermato come I'unico orientamento
progressivo.. E’ percid naturale che un maestro come Dovzhenko, per il _
quale Pattivitd artistica ha anzitutto un carattere sociale-politico, abbia in-
trodotto nel film elementi di pubblicismo, di volgarizzazione della scienza,
ed abbia spiegato al popolo il significato e Pessenza della grande lotta scien-
tifica intrapresa da Michurin. E Dovzhenko ¢ riuscito nel suo intento: ha
narrato la gloriosa impresa scientifica di Michurin nel linguaggio dell’arte.
Gli elementi drammatici generali, il destino ¢ il carattere dei protagonisti
sono strettamente legati al tenore scientifito del soggetto: essi si sviluppano,
si arricchiscono e si completano gli uni con gli altri... Abbiamo chiesto

- a Dovzhenko quale fosse stato il suo metodo cromatico di lavoro, « Due
- cose — ci ha risposto — devono essere considerate nel film a colori. Negli

episodi di passaggio, che hanno un’importanza secondaria, il colore dev’es-
sere usato con estremo tatto, € non offendere la wista dello spettatore. Invece

negli episodi pit salienti, culminanti, il colore dev’essere uno dei principali
componenti dell’opera artistica, € il pittore in quei momenti deve essere un
prezioso rivelatore della natura. Tali ‘episodi, relativamente rari, illumni-
hano tutto il film ». Gid dopo le prime riprese eseguite al cinestudio statale
Mosfilm, i giovani pittori-scenografi Bogdanov e Miasnikov, e gli esperti
operatori Kosmatov e Kun, si rivolsero al regista per sapere In quale museo
dovevano recarsi, €. da quali ” vecchi” pittori.imparare. « Prima di tutto
— rispose.loro Dovzhenko — non bisogna dimenticare che il cinema a colo-
ri & completamente diverso dalla pittura, anche per il solo fatto che la
pittura & statica, mentre il cinema & dinamico, ciot ha il suo inizio lJaddove
comincia il movimento. Percid per evitare la stilizzazione, il disaccordo
tra la forma e il contenuto sia pure in favore di una forma bella ma anti-

(1) Soggetto: M. Papava; operatore: V. Gardanov; musica: D. Kabalevski; in-
terpreti: A. Borisov, N. Cerkasov, F. Nikitin, N. Alisova, G. Shpighel, M. Safonova.
(2) Per il soggetto del film, cfr.: M. Papava, Pavlov, scenario letterario, in « La
littérature soviétique », I, 1949, pag. 1-70. Sul film, cfr. N. Semenov, Un film su un
grande scienziato e patriota, in « Sovietskoie iskusstvo », XX, 8, 19 febbraio 1949,
pag. 3; Iu. Lukin, Una vite dedicata al popolo, in « Iskusstvo Kino », 2, marzo-apri-

le 1949, pag. 13-16.
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quata, sard meglio per voi recarvi non nei musei, ma al cospetto della
natura per tentar di capirla, di conquistarla con I'arma del cinemato-
grafo ». E il film, girato nella cittad di Michurinsk (gia Koslov), fu realiz-
zato in seno alla natura stessa, nel giardino del grande scienziato, senza
Yadozione di metodi fotografici che ne alterassero la bellezza. E sullo scher-
mo, dinanzi agli occhi dello spettatore, si rileva tutta la ricchezza dei colori
del mondo, dal grigio delle nuvole autunnali all’azzurro abbagliante del
cielo in una serena giornata d’estate » (1).- ' )

Su un analogo piano si esprime circa il Michurin (2) il direttore del-
I« Accademia agricola K. Timiriasev », V. Stoletov: « Diversi argomenti

scientifici di cui il film tratta non sono completamente comprensibili alla’

grande massa degli spettatori, ma di questo non si deve dar colpa ai realiz-
zatori. Il loro problema non era quello di far vedere le lezioni tenute da
Michurin, sibbene la lotta che lo scienziato conduceva per le idee progres-
sive, per la vittoria della scienza, la quale vuol rendere la vita felice e bella.
Il film Michurin ¢ il film della creazione dell’'uomo, il quale vince la
natura e la costringe a servirlo. Per questo, nel giro dei rapporti tra il pro-
prio temperamento di artista e .la figura dello scienziato, Dovzhenko ha
creato un Michurin il quale dirige la forte fioritura della natura. Nel film
la natura & vista con grande maestria. Cid & molto importante, perché il

film ci mostra un uomo che ha lavorato tutta la vita per arricchire la -

natura, farla pit bella e pid utile all’'uomo. Le tonalita calde e leggere dei
fiumi che in primavera, rotti i ghiacci, cominciano a scorrere liberamente,
e poi il forte e delicato fiorire dei giardini, le bélle tonalitd dei campi

lunghi: tutto cio & realizzato in modo brillante, in armonia col contenuto

e lo svolgimento delle scene e degli episodi » (3). -

Il cinema sovietico nelle repubbliche caucasiche ed orientali,
Non ¢& degli ultimi anni la nascita delle cinematografie delle varie
repubbliche che costituiscono P'URSS,  né sono recenti i successi di
queste giovani arti. Ma questi fatti, il pia delle volte, sono totalmente
ignorati. Cio dipende-sia da una inesatta conoscenza della natura e
della storia del cinema sovietico, che dal persistere, anche presso gli ambien-
ti dellalta cultura, della fraseologia di certa pubblicistica quotidiana, la
quale sempre dice «russo» e mai «sovietico », ignorando il carattere
multinazionale dell’Unione Sovietica. Ma fin dai primi anni del potere
sovietico, sono sorte le cinematografie georgiana, armena, azeirbaigiana,
usbeka, tagika, kazaka. ' '

E’ nel corso di questi ultimi anni che il processo di sviluppo e matura-
zione di queste cinematografie si & considerevolmente accelerato, generan-
do opere profondamente originali per la loro forma nazionale, e per il loro
contenuto umanistico, € internazionalista. Mentre & episodico che registi

(1) An, Un film sur Michurin, VOKS, Moscou, 1949.

(2) Per il soggetto, cfr. R. Jurienev, La vie en fleurs, in « Les maitres du. ciné-
ma soviétique au travail », Service cinématographique-de 'URSS en France, 1946,
pag. 47-50; nonché Aleksandr Dovzhenko, La vita in fiore, « Biblioteca kino-drama-
turga », Goskinoisdat, Moskva, 1948.

(3) V. Stoletov, La figura del grande riformatore della natura, in « Sovietskoie
iskusstvo », XIX, 51, 18 dicembre 1948. i

33



russi realizzino film presso gli stabilimenti delle altre repubbliche (questo
fatto ha avuto sviluppo nel corso della guerra, quando gli stabilimenti
dei territori invasi o minacciati di occupazione vennero trasferiti:  cos
‘Protozanov realizzd Nasreddin a Bukhara; € pil recentemente Grigori Ro-
scial 1l canto di Abai, sulla vita dell’omonimo grande poeta del Khazakstan
del XIX secolo), i quadri tecnici ed artistici di queste cinématografie —
massime le caucasiche — sono nazionali; in tal modo le opere che ne deri-
vano hanno una configurazione specifica, nettamente originale.

Gli unici film realizzati negli ultimi anni da registi non nazionali per
le cinematografie caucasiche ‘e orientali sono Fatali-Khan (1), del bielo-
russo Dzgane, € Dalekaia nevesta (La fidanzata lontana) (2) di E. Iva-
nov-Barkov. Il primo ¢ imperniato sulle lotte condotte nella seconda meta
dell’VII secolo dal popolo azeirbaigiano per la sua unificazione in un unico
stato.indipendente, sotto la guida di Fatali-Khan; il secondo ¢ una com-

" media musicale di ambiente contemporaneoturkmeno, a proposito del
quale scrive il critico sovietico Kagarlizki: « I grande successo creativo di
questo film realizzato negli studi di Ashkhabad consiste nellaver risolto
un’opera di genere difficile, la commedia cinematografica. Non vogliamo
dire con cid che le vie del cinema sovietico si suddividano in generi- di
-specializzazione, di cui La fidanzata lontana sarebbe un esempio; perd
siamo certi della posizione creativa degli autori dei film, quali intende-
vano mostrare, col loro lavoro, le nuove qualita del nuovo uomo sovie-
tico» (3). " S

Una delle pit importanti produzioni del cinema azeirbaigiano degli
ultimi anni & Arshin Mal Alan, tratto dalla celebre operetta di U. Hadzhi-
bekov, e diretto da Riza Takhmassib. II regista pit dotato della cinema-
tografia usbeka & Nabi Ganiev: dei suoi ultimi film Le avventure di Na-
sreddin (4) narrano le vicende del celebre e popolare filosofo-moralista
orientale, saporosissime, ricche di contenuto sociale e umanistico (5),
mentre Takhir e Sukhra & una delicata leggenda usbeka, a carattere poe-
tico-sociale. Ma Iopera pit importante della recente cinematografia usbe-
ka ¢ Aliscer Navoi (6), di Kamil Jarmatov, dedicata alla figura del poe-

(1) Soggetto: E. Mahmed-Khanl e Mu Gusein; operatore: A. Ata Khshiev;
scem_)grafo: Iu. Shwez; musica: N. Gadzhiev; interpreti: A. Alikperov, L. Dzhev-
anscirova. ) ’

(2) Soggetto: E. Pomeshnikov, N. Roshkov e V. Shklovski; operatore: A. Bu-
linski e K. Kiiatkhanov; musica: K. Korchmarev; testo delle canzoni: V. Vinnikov;
scenografia: V. Khmelev; direttore dei balletti: J. Boiko e J. Kontunov; interpreti:
A. Karliev, V. Neshiplenko, K. Kulmamedov, S. Kliceva, M. Shafigulina, A. Ove-
sova, S. Kariev, K. Muradéva, M. Seidniiasov, A. Meliaiev.

(3) V. Kagarlizki, Degli uomini sovietici, in « Sovietskoie iskusstvo », XIX, 32,

- v agosto 1948; cfr. inoltre: G. Khrémlev, Il superamento delle difficoltd, in « Iskus-

stvo Kino », 5, settembre-ottobre 1948. - ) .

(4) Cfr. An., Les aventures de Nasreddin, in « La littérature soviétique », 9,
1947, pag. 77-78. : ’

(5) Esse sono note anche in Italia, ove & stato pubblicato il romanzo Il pertur-
batore della quiete di Soloviov (di cui Nasreddin & il protagonista centrale), in una
edizione Mondadori esaurita nel giro di brevissimo tempo.

(6) Soggetto: A. Speshnev, J. Sultanov, R. Uigun, V. Shklovski; operatore: M.
Krasnianski; scenografia: V. Jeremin; musica: R. Glier e T. Sadikov; interpreti:
R. Khamraiev, A. Jsmatov, A. Dzhalilov, T. Nasarov, S. Galinov, R. Pirmukhame-
dov, S. Junusov, L. Nasrulaiev, Sh. Asimov.
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ta e uomo di stato usbeko del XIV secolo, Navoi, che fu Gran Visir del
sultano Hussein, ma soprattutto uomo legato al popolo e filosofo dalle
concezioni sociali molto avanzate. Nel film di Jarmatov sono rievocate non
solo le sue vicende, e quelle del paese usbeko dell’epoca, ma altresi la sua
" opera letteraria; Nav01 ha dato alla letteratura usbeka Cinque poemi, La
lingua degli uccelli e delle gazzelle, e il trattato filologico Processo di due
lingue. Scrive sul film il critico sovietico Krainov: « Il potere sovietico ha
fatto rinascere I'arte del popolo usbeko, e ha fondato nell'Usbekistan la ci-
nematografia e il teatro, ha educato i migliori artisti usbeki della scena e
dello schermo. E’ sintomatico che il primo lavoro della cinematografia
usheka che abbia ricevuto il Premio Stalin, sia un film dedicato alla poesia
classica usbeka, all'immortale Aliscer Navoi, il quale dedico tutta la vita
allarte del popolo. Il regista Jarmatov, un attore usbeko di primo rango
quale Tsmatov, e Khamraiev, si sono dimostrati in Alister Navoi artisti
maturi che han saputo penetrare profondamente nel materiale storico
della loro opera. Nazionale nella forma, socialista nel contenuto, esire-
mamente vicino al materiale storico come base concettuale, questo film
della cinematografia’ usbeka conferma il valore dell’asserzione del com-
pagno Zhdanov: ”L’internazionalismo nasce laddove fiorisce I'arte nazio-
nale” » (1).

Mentre il film georgiano David Guramshvili (2) ¢ dedicato alla vita
dell’omonimo uomo di stato e poeta georgiano dell’epoca di Pietro il Gran-
de, Anahit (3) di Bek-Nazarov ¢ tratto da una delle pit interessanti ope-
re della letteratura armena, la favola omonima-di G. Aghaian.

Bisognerebbe, per potersi addentrare nell’analisi di questi film, porre
un certo numero di premesse culturali. Si tratterebbe di analizzare in sinte-
si la civilta e l'arte, spesso millenarie, dei popoli di cui essi sono Pespres-
sione. Questi film sono inscindibili dal complesso terreno storico culturale
da cui son nati. Ma se cid vale per lo storiografo e il critico, a maggior
ragione vale per il comune spettatore, il quale trova nelle immagini di
questi film un Caucaso e un Oriente radicalmente diversi da quelli che
compaiono, adulterati, nei film di carattere colonialista ch’¢ solito vedere,
tutti costruiti sulla falsariga di un esotismo alla Pierre Loti. . ’

Stabilimenti per la produzione di lungometraggi a soggetto vi sono a
Thilissi, Erivan, Baku, Alma-Ata, Tashkhent, Ashkhabad. Ma ogni capi-
tale di repubblica federata o autonoma ha il suo studio per la produzwne
di documentari e cineattualitd. In tal modo il cinema nasce su tutti i punti
del continente_sovietico. Sintomatico a questo riguardo I'ultimo degli

(1) S. Kramov, I migliori film dell’annata, in « gowetskow iskusstvo », XIX, 14,
3 aprlle 1948; cfr. inoltre: K. Isaieva e V. Dneprov, L’edificazione del cinema usbe-

‘ko », in « Iskusstvo Kino », 2, marzo- apnle 1948.

(2) Cfr. An, David Guram:hvzlz, in « La littérature sov1et1que », 10, 1946,
pag. 70-78.

(3) Soggetto V. Shweizer; operatore: J. Dildarian e J. Gngonan, scenografia:
- Ju. Shwez; musica: A. Satian; interpreti: M. Simonian, B. Issaakian, F. Dovletiam,
E. Sebar, A. Avetisian, G. Nerse51an, D. Malian, Sh. Tahan, Kh. Abramlan, A. Amir.
bekian, O. Bunatian, V. Morgun. .
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studi di cinecronaca di Irkutsk, Soviétskaia Jakutiia (1), realizzato da Vik-
“tor Gheiman. Esso ha al centro le riprese documentarie della prima opera
lirica del teatro jakuto, Niurgun-Bostur, interpretata dall’« artista emeri-
ta» della repubblica di Jegorov, Tuiarina Kuji; ma queste sequenze sono
intimamente collegate con quelle che mostrano il lavoro del popolo jakuto.
Scrive il critico sovietico Beliavski: « Ecco gli uomini che hanno creato
una nuova vita culturale mettendo al servizio del socialismo la dura natura
del lontano Nord, dice il film Jakutia soviética. Gli autori non fanno ve-
dere allo spettatore questa conclusione, ma vanno verso di essa per una via
ben precisa, sceghendo con cura i motivi dei fatti..Al di 13 delle esteriorita,
fanno wvedere in modo concreto il concetto che ispira il film; Papoteosi
delle cose scmphcl ma eroiche che costituiscono la realta quotldlana » (2).

Commedia e dramma. I temi della v1ta contemporanea entrano -nel
cinema sovietico con tutta la loro estensione reale. I film che si svi-
luppano in questa direzione, non possono’ quindi essere né puramente
drammatici; né semplicemente catalogab1h sotto T'etichetta « commedia ».
Catalogazioni in tal senso, non & possibile farne. Vi sard sempre un pro-
blema centrale, che comportera una certa somma di elementi drammaum,
o comici, o satirici, o grotteschi: ma cio che importera, sarad la misura e
I’estensione con cui sard espressa la sostanza del problema centrale. Un
film legato direttamente alla realtd contemporanea ¢, per csempio, Nvii
dom (La casa nuova) (3), del regista bielorusso V. Korsh-Sablin, dedi- -
cato al tema della ricostruzione dei villaggi distrutti dali’invasore tedesco
in Biclorussia; ma altrettanto legati alla contemporaneita sono i due ultimi
film di Gngon Aleksandrov, Vesna (Primavera) e Vstrécia na Elbe (Incon-
tro sull’Elba): eppure Korsh-Sablin sviluppa il suo film in una direzione
drammatica, e Aleksandrov i suoi verso la commedia satirica. Pyriev, regista
noto per aver creato la « commedia kolkhozidna » (ma altresi alcuni cupi
e potenti film di guerra), gira Skasdnie o sémlie Sibirskoi (La leggenda
della terra siberianiz), ove un caso umano e drammatico si svuluppa sul
plano sociale in concomitanza stretta con motivi comici e sentimentali,
patetici e lirici. A volte un argomento, per la sua portata stessa, sposta
tutto Pinteresse dell’autore verso una problematica ancor meno com-
primibile entro schemi ristretti: per In nomeé della vita (4), Zarkhi e
Kheifits volgono la loro macchina da presa non solo sul lato drammatico
e scientifico del tema — la rigenarazione delle cellule nervose, nel qua-
dro della lotta contro la paralisi — altresi sugh, aspetti umani, p51cologlc1 e
sociali che ne derivano. Non & senza difficolta, esitazioni e scoramenti che
si svolge il lavoro dei giovani medici che intendbno risolvere il problema:

(1) Soggetto: V. Gheiman, J. Zhigh, M. Zetlma operatore: A, Agaponov e A.
Barkovski.

(2) M. Beliavski, Un film nel Nord Sovietico, in « ‘Sovietskoie iskusstvo », XIX,
52, 25 dicembre 194.8

(3) Soggetto: E. Pomeshnikov; operatore: V. Rappoport scenografia: A. Vek-
sler; musica: J. Dunaievski e J. Liuban; interpreti: V. Khokhriakov, E. Slmonov,'
L. Smlrnova, A. Kmit, K. Sorokin, N. Cerkassov, N. Bogohuboc

(4) Cfr. An, Au nom de la vie, in «La htteraturc soviétique », 7, 1947,
pag. 76-77.
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ma gitstappunto dalla lotta contro tali esitazioni e scoramenti, oltre alle
difficoltd specifiche del quesito, si sviluppa la sostanza del film. Questa
duplicc lotta indica la coscienza, il grado di sviluppo spirituale dei per-
sonaggi; non solo la loro struttura professionale, altresi quella 1deologlca
Cosi nel film si addensano motivi sociali profondamente connessi a pro-
blemi scientifici e ad una casistica umana che va dal psicologico al dram-
matico al lirico. A questo risultato giungono Zarkhi e Kheifits grazie ad
una preparazione accurata e accalorata del materiale, realizzando un’opera
di alto livello artistico e culturale. Laddove invece la loro preparazione &
meno coscienziosa, la loro applicazione meno severa, creano un film debole
e vago: ¢ il caso del successivo Dragozénniie sernd (Il seme prezioso) (1).

Importanti problemi sociali-psicologici sono non solo affrontati ma
anche risolti da Rappoport in' Zhizhen na bitadéli (La vita nella cittadel-
la (2). Qui ¢ al centro del film la questione della partecipazione o meno
degli uomini di cultura alle lotte politiche e sociali del loro tempo. Dalla
realtd stessa delle situazioni, nascono quei fatti determinati che dirigonc lo
sviluppo, l'orientamento ideologico-politico dei personaggi principali verso
una scelta concreta. E’ notevole, nel film di Rappoport, come il problema -
dell’engagement si risolva nel corso di una lotta interna ed esterna, dialet-
tica, viva e complessa, nella quale agiscono in pari gradi gli avvenimenti
interiori, p51colog1c1 e splrltuah, che dalla realtd nascono ma vengono
decisi su un piano di pensiero e sentimento.

Fusione di pensiero e sentimento presiedono anche all’ultimo film di
Mark Donskoi, Sélskaia ucitelniza (La maestra del villaggio, o L’educa-
zione dei sentimenti) ( 3). La vita di Varvara ¢ lo svolgersi logico e « na-
turale » di una vocazione, di una aspirazione alla cui base € un profondo
sentimento: quello pedagogico. Ma. il problema della pedagogia non si
esaurisce in una limitazione tecnica: la maestra non si limita a trasmettere
elementi di conoscenza in un senso pseudo-oggettivo, ma altresi esercita nei
riguardi dei suoi allievi un’azione educativa in senso largo, spirituale. e
sociale. Per questo a Varvara si potrebbe attribuire la definizione che una
_ volta nell’Unione Sovietica venne data agli scrittori: ingegnere delle anime.

Varvara inizia la sua vita di maestra sulla scorta di questa vocazione,
ma ¢ nel corso delle difficoltd che deve superare che si forma il suo carat-
tere e matura la sua sostanza ideologica. Il villaggio dov’essa si reca a inse-
gnare, e che nel corso degli anni si trasforma, & direttamente immerso
nella storia, che vi ribolle: e gli uomini agiscono, le coscienze si sviluppano
o pervertono. In tal modo, per i legami stretti che Varvara ha col popolo,
per la sua relazione affettiva e intellettuale col giovane rivoluzionario,

(1) Soggetto: E. Buranov; operatore: S. Ivanov; scenografia: V. Agranov e
D. Rudoi; musica: V. Pushkov; interpreti: G. Rozhciakina, V. Zhukovski, O. Zha-
. kov, P. Khodochnikov, N. Darokhin, P. Aleinikov, V. Vanin, V. Téleghina, L. -
Shabalina, R. Pliatt, B. Kudiashov.

(2) Soggetto: L. Trauberg, dalla piéce omonima di A. Jacobson; operatore:
S. Ivanov; scenografia:, E. Jenei; interpreti: Khugo Laur, A. Talvi, G. Kilgas, L
Laats, L. Ralia, A. Siarev, B. Kuuskemaa, E. Tinn.’

(3) Soggetto: M. Smirnova; operatore: S. Urusevski; scenografia: D. Vin-
nizki e P. Pashkevic; musica: L. Schwartz; interpreti: Viera Marezkaia, D. Sa-
gal, P. Olenev, V. Maruta, V. Belokurov. ' :

37



per la lotta ch’essa conduce contro I'arretratezza in favore delle forze
giovani e fresche che erompono dalla scorza rigida delle vecchie strutture
sociali e politiche, il carattere della donna si arricchisce e completa. La
sua vita semplice si muta in un quieto quotidiano eroismo. Dietro a ogni
sentimento espresso, in Donskoi, ¢’¢ una fitta rete di ragioni,-di concezioni
ideologiche e storiche: ma ogni pensiero si sviluppa fino ad assumere la
consistenza e Paccensione di un sentimento prorompente. Questa, la singo-
lare fusione tra sentimento e pensiero che il regista realizza, attingendo, per
le vie dell’arte, enunciazione del filosofo: 'essere non dev’esscre disgiunto
dal pensare. « L’'uomo, ecco una fiera parola! », diceva Gorki; e Donskoi
pone questa affermazione al centro della’ propria 1sp1ra21one Per questo
egli non & reglsta puramente psicologico, ma sv1luppa 1 motivi della sua
tematica sul piano epico. A volte quest epica ¢ direttamente legata al
flusso della storia, interviene nel respiro lento della narrazione, nel costante
porre in rapporto gli uomini e le loro vicende col paesaggio, che sotto le
‘mani degli uomini si trasforma. Altre volte sono sintesi fulminee che
illuminano un passaggio, coprono un’intera epoca.

Disse Donskoi che col suo film intendeva: « non soltanto raccontare la
vita passata e presente della maestra Varvara», ma voleva che « attra-
verso il racconto venisse alla luce I'idea filosofica del ‘soggetto», che la
sua opera «fosse un’affermazione della nobiltd di un lavoro onesto e
_ disinteressato » (1). Con L’educazione dei sentimenti, il reglsta ha realiz-
zato le sue intenzioni, e sul piano dell’arte, perché non si & limitato a enun-
ciarle, ma perché le ha ricavate'dalla vita stessa. Particolarmente indicativa
a questo riguardo la sequenza che mostra Varvara e il ragazzo in cammino
verso la cittd, ove il giovane contadino deve sostenere gli esami: in quei
pacsaggl immensi e maestosi, il viaggio diviene un fatto epico e un fatto
poetico, ma sempre rimane un fatto profond‘amente reale. Quando il regista -
accosta il viaggio del ragazzo al volo degli uccelli che migrano, non fa del
- simbolismo analogico, ma pone in raccordo dialettico due fenomeni della
vita € della natura, identificandoli. E anche in questo, & sul piano del
Gorki migliore.

In Donskoi gli elementi drammatici si alternano e fondono con quelli
‘patetlm sentimentali e ideologici: in Pyriév predominano quelli lirici e
comici. Eppure alla base di La leggenda della terra siberiana (2) & un
grave problema: quello dei reduci che in guerra hanno riportato mutila-
zioni, le quali non permettono loro di lavorare secondo la naturale aspira-
zione e vocazione. Che cosa sarebbe divenuta nelle mani di un regista
hollywoodiano la storia del pianista che haiperduto la possibilitd di usare
le mani? In Pyriev diventa uno sviluppo di elementi interiori che si cok

(1) An,, Le prochazn ﬁlm de Marc Donskoi: L’education des sentiments, in
¢ Le maltre du cinéma soviétique au travail », op cit.,, pag. 41-42. Sul film cfr.
inoltre: Iu. Lukin, L’educazione dei sentimenti, in « Iskusstvo Kino », 1, gennalo-
febbraio 1948; L. Kassx] Une znstztutnce de village, in « La littérature sovnetxque 9,

2, 1948, pag. 73-75.

(2) . Soggetto: E. Pomeshnikov e N. Rozhkov; scenegglatura J. Pyriev; poe-
sie di I. Selvinski; operatore: V. Pavlov; musica: N Kriukov; interpreti: V. Drush-
nikov, Boris Andrelev, Viera Vasilieva, Marma Ladnin.
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legano direttamente a un ambiente, che non funge da supporto inerte,
ma partecipa all’evoluzione del personaggio, vi interviene. Il giovane pia-
nista sa di non poter piti suonare, e vorrebbe abbandonare la lotta: ma in
un-altro ambiente ritrova le ragioni per una vita degna d’esser vissuta gioio-
samente e creativamente. Altri lo aiutano, ed ¢ lo spirito di fraternita che
si pone al centro della tematica ideologica del film, senza mai disgiungersi
dalla testimonianza della realtd, per cui Parte per esser davvero viva e
feconda non pud isolarsi dal popolo. L’'uomo non ¢ isolato, nella sventura
tutti lo aiutano, ma egli deve ricambiare quest’aiuto, € se & un artista, deve
con la sua arte aiutare gli altri ad essere migliori ¢ pit felici: questa, in sin-
tesi, Pintenzione registica di Pyriev, e la sua tesi. Scrive il critico sovietico
Gleb Grakov: « La grande verita poetica del film consiste nel fatto che, sul-
Iesempio del destino di Andrei Balasciov, esso ci fa vedere come ogni
creazione, ogni lavoro, ogni uomo trovino la forza di vincere solo nella pit
" stretta relazione col popolo. Per questo il film narra ampiamente la bio-
grafia del musicista di talento che ne & personaggio. Parla del destino del-
Puomo nel grande vortice del destino del popolo. E ‘afferma che solo nella
dedizione completa del lavoro per il popolo, 'uomo raggiunge il suo vero
e meritato destino » (1). :

Prima di dedicarsi al cinematografo, Pyriev era pastore in Siberia: per
questo & con particolare amore ‘ch’egli canta, da poeta, la sua terra, e
la fioritura che gli uomini e le idee vi hanno portato; per questo la sua
ispirazione si accende nelle scene popolari di danza e festa. Impulsivo e
focoso affine a Ermler per temperamento, Pyriev si getta nel film a capo-
fitto, le cose che ha da dire gli premono con urgenza. Se spesso in Jui il
sentimento travolge tutto, non di rado si illumina di una vitalitd pal-
pabile e terrestre, ricca di significati concettuali. Si veda, a questo proposito,
com’egli guida il personaggio di Jakov Burmak, creato dall’attore Boris
Andreiev, uno dei piti spontanei e comunicativi che possiedano oggi gli
schermi, e non solo quelli sovietici. ‘

Ma il terreno della commedia & particolarmente insidioso, se non vi
& alla base del lavoro del regista una meditata concezione della vita. Le
commedie cinematografiche sovietiche dimostrano che non & vero che
base del comico sia Iirrazionale, 'assurdo, la stupiditd; dicono che base
del comico & Puomo, la vita stessa e una particolare concezione della vita:
quella della felicitd. Ma complessa & la vita, e la-felicita non € il dono mi-
sterioso di mirabolanti déi: per questo nelle migliori commedie sovietiche
quel che pare semplice, immediatamente reale, ¢ invece profondo e com-
plesso, meditato e attentamente studiato sulla realtd stessa della vita. Ad
allontanarsi dalla realtd concreta, c’¢ il rischio di cadere nel gratuito, nel
vacuo, in una rappresentazione epidermica,®riva di senso, in tali errori €
caduto, per esempio, Raisman, con Poést idét na Vostok (Il treno va ad

(1) Gleb Grakov, La leggenda della.terra siberiana, in « Sovietskoie iskuss-
tvo», XIX, 8, 21 febbraio 1948. Cfr. inoltre: E. Pomeshnikov e V. Rozhkov, La
leggenda della terra siberiana, Biblioteka Kinodramaturga, Goskinoisdat, Moskva,
1918; nonché: V. Poudovkine e E. Smirnova, Le cinéma soviétique, op. cit., pag.
19-20; M. Mikhailov, La leggenda della terra siberiana, in « Iskusstvo Kino», 2,
marzo-aprile 1948. .
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oriente) (1). Egli non ha creato la sua opera sulla base di una osserva- .
zione e di un’analisi della vita, ma su uno schema. Sicché tutto il film gli si
& sbriciolato tra le mani. Un critico francese ha potuto definire II treno
va ad Oriente «un New-York-Miami soviétique » (2): ed & tutto dire.

Nell’ambiente della danza Ivanovski ha condotto una trama semplice
e 1ngenua, una commedia sentimentale priva di un serio approfondimento
del tema e degh ambienti, La solista del balletto (3); Tambiente della
danza ¢ stato invece fuso con quello della scienza da Aleksandrov, nel suo
penultlmo film, Primavera (4).

Sostanzialmente, Primavera € una satira dell’mtelhghenzm sovietica, o
— con maggior precisione — di certi aspetti| del]’mtelhghenma sovietica.
Parrebbe, dato il soggetto ¢ gli ambienti (quello della scienza e quello del
cinema e del teatro) che il regista non potesse far altro che rivendicare la
necessita di legami tra scienza e vita, tra scienza e.arte. Ma il film di Alek-
sandrov, che nasce in condizioni storiche diverse da quelle che potrebbero
generare quest’ipotesi, non rivendica il dovere dello scienziato di parteci-
.pare alla vita sociale, sibbene critica quegli intellettuali sovietici che ancora
conceplscono lo scienziato come rinchiuso in una sua torre d’avorio, senza
accorgersi che un siffatto scienziato nel loro paese non esiste. « Lo scien-
‘'ziato », sostiene il regista cinematografico Gromov, il personaggio prin-
cipale del film, « ¢ un eremita che vive in una grande citta, uno che vede
Pavvenire ma che non ha idea alcuna del presente, che vive nel mondo
delle formule e delle cifre ». « Nient'affatto » gli risponde la scienziafa
Nikitina, « volete fare un film sugh scienziati, e non ne sapete niente!
Lo scienziato sovietico vive e lavora in seno alla vita di oggi. Ecco I'impor-
tante... Non pensa solo alle formule, ma anche alla felicita dell’'umanita.
E’ un essere umano, e nulla di quanto & umano gh ¢ estraneo » (5).

Quest’ultima frase & in certo senso I'aspirazione registica di Aleksandrov.
Di continuo egli rivendica la felicitd e amore. Nella migliore sequenza
del film, quella in cui Gromov accompagna la scienziata nel teatro di
posa e via via i loro sentimenti-si chiariscono, tutto, con una precisione
millimetrata, ruota attorno al tema della felicitd e della vita. E-quando
la passeggiata ha termine, e i protagonisti escono nella notte chiara in riva
al fiume, la realtd della vita ¢ identica a quella degli esterni ricostruiti
in teatro di posa, con la stessa notte chiara e il fiume placido. Non vi &
differenza alcuna tra la vita e Parte, dice Aleksandrov, con una commo-

(1) Soggetto ‘L. Maliughin; operatore: J Ghelin e A. Kalzatx, scenografia:
A. Freidin; musica: T. Khrennikov; interpreti: L. Dranovskaia e L. Gallis.

(2) Raymond Barkan, Rajnde « Extreme-Orient ” in « L’ Ecran frangais », 207,
14, giugno 1949.

(3) Soggetto: A. Erlich; operatore Kalzati; scenograﬁa J. Maklis; musma:
V. Pushkov; interpreti: Mn‘a Redina, N. Jastrubova, V. Kozanovic, O. Zhisneva,
" N. Poldivera. -

(4) Soggetto G. Aleksandrov, A. Raskin e M. Slobodoskoi; operatore: Iu.
Ekelcik; musica: J. Dunaievski; interpreti: L. Orlova, N. Cerkassov, Rina Za-.
lionaia, Fama Ranevskala, R. Pliatt, M. Sldorkm V. Zaleikov, N. Konovalov, B.
Petker.

(5) Cir. N. S., Printemps, in « La htterature soviétique », 10, 1947, pag. 78-
8o. Inoltre: R. Jurlenev, Primavera, in « Iskusstvo Kino », 6, scttembre-ottobrc 1947.
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zione che par scaturire direttamente dalla fosforescenza delie acque, dalla
dolcezza delle ombre. '

In Primavera questo motivo fresco e poetico, di esaltazione naturale
e limpida, si intreccia intimamente con i motivi satirici, e con quelli
schiettamente comici, o decisamente farseschi. Aleksandrov rivolge la sua
satira non solo all’ambiente cinematograficé, ma anche a quello teatrale,
e soprattutto rivolge strali appuntiti contro la burocrazia di vecchio stam-
Po; cioe contro i residui psicologici del passato (« Non importa dove si
- lavora, purché non si lavori », dice Bubenzov, ex-amministratore di una
orchestra jazz e ora vice-direttore amministrativo di un istituto scienti-
fico. E Pattore Pliatt cosi commenta la sua parte: « Essa permette di
prendersi beffa di questa categoria di uomini esteriori e superficiali ancora
oggi da noi esistenti»); e non risparmia neppure dignitosi e barbuti
scienzati, ponendoli nella situazione di cantare allegre canzoni in coro: ma
qui la satira & garbata e leggera, mai si carica di acrimonia. In queste situa-
zioni, Aleksandrov & dotatissimo : non erano forse dovute alla sua mano le
sequenze della Linea generale ove la burocrazia era satireggiata con una
. Inventiva eccezionale? Ma nel vecchio - film realizzato con Eisenstein,
Pumorismo e-la satira di Aleksandrov erano ancora un fatto strettamente
 intellettuale; ora divengono un fatto piti cordiale e umano.

Aleksandrov ha sempre trattato, nei suoi film grotteschi, satirici, .co-
mici, argomenti di grande serietd e importanza. In Circo il problema del
razzismo, in Volga Volga il problema dei rapporti tra intellettuali e lavo-
ratori, in Chiaro cammino quello dello stakanovismo, in Primavera .quello
della scienza rispetto alla vita: Incontro sullElba (1) si dispone sulla
linea dei lavori precedenti, e ne & logico sviluppo. L’attualismo di Alek-
sandrov ancora una volta non ripudia la pubblicistica, anzi ne traé argo-
mento di espressione e approfondimento ideologico. Al contatto pit sostan-
zioso e limpido (assai pit di quando invece si rinchiude nelle invenzioni
strabilianti di nuove forme di montaggio o di angolazione). Scrive al
riguardo Pudovkin: « Il soggetto dei fratelli Tur e di L. Sceinin & contrad-
distinto dall’acutezza della sua visione politica e dall’ampiezza dei temi
che trae dalla realtd. La musica di Sciostakovic, assai espressiva, fa corpo
col film, di cui & parte integrante... Il regista G. Aleksandrov ha saputo.
trattare il film con uno stile che rimane costantemente all’altezza del sog-
‘getto. Incontro sullElba, che stigmatizza i fomentatori di una terza guerra
mondiale, ¢ nel contempo un .appello appassionato alla lotta per la
pace »(2). Il film, difatti, tratta il problema della Germania, nel quadro
delle relazioni sovietico-americane, -

Lo stesso problema, ma visto dall’interno degli Stati Uniti, sta al centro

(1) Soggetto: dalla pitce Il governatore della provincia dei fratelli Tur e di
Sceinin; operatore: E. Tissé; musica: D. Shostakovic; interpreti: L. Orolova, V.
Davidov, M. Nesvanov, Iu. Jurovski, K. Nassonov, B. Svoboda.

(2) V. Pudovkin, Rencontre sur PElbe, in « Etudes soviétiques », 13, maggio
1949, pag. 42; cfr. inoltre: B. Diakov, Incontro sullElba, in « Sovietskoie iskuss-
tvo», XX, 11, 12 marzo 1949; O. Moscenski, Incontro sullElba, in « Notizie so-
vietiche », IV, 69, 15 maggio 1949; A. Mariamov, La lotta per la pace, in « Iskuss-

r \

tvo Kino », 2, marzo-aprile 1949, pag. 8-12.
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di Riskii vopros (La questione russa) (1) di Mikhail Romm. Qui il
dibattito ideologico si fa pit vivo, sono in lotta due diverse Americhe.
Romm, esperto in film psicologico-polemici, guida con cura i suoi perso-
" naggi, soprattutto mettendone in luce i caratteri, le concezioni, i sentimenti.
Scrive al riguardo il romanziere sovietico Gabrilovic: « Noi abbiamo re-
gisti, lo stile creativo dei quali & senza volto. I lavori di questi registi sono
- completamente paragonabili ad altri lavori, di altri registi. Ma quést’osser-
vazione, a proposito di Romm, non & possibile farla. In qualunque suo
film, -dalle prime inquadrature, risulta evidente la sua mano di regista, la
sua tipica maniera creativa. Un tratteggiarel pungentemente i caratteri,
una regfa dal disegno esatto e complicato al tempo stesso, una ricca gamma
di sentimenti umani: ecco gli elementi fondamentali della sua maniera
creativa. E tutto cid compare in piena luce nella sua Questione russa. Il
lavoro e gli uomini della realtd americana nel film si materializzano in un
pamphlet politico, nondimeno sono assai veri nella loro funzione di vita.
Bisogna inoltre notare all’attivo di Romm il ritmo del film. La giusta ri-
cerca del ritmo necessario allopera cinematografica, il ritmo necessario
alle scene e ai dialoghi, il montaggio; tutti codesti elementi, che in modo
giusto e impressionante fanno vedere le idee artistiche del soggetto: ecco gli
elementi caratteristici di Romm. La sceneggiatura della Questione russa
& una fioritura di dialoghi. E questi ultimi sono il doppio di quelli dei film
consueti; eppure non ci ne se accorge. A duesto risultato si giunge col .
ritmo del parlato, con una regia per cui il parlato non suona mai a sé,
ma sempre si svolge e sviluppa assieme allo sviluppo del film. Ma la critica
che si pud fare a Romm, coincide con la critica che gli abbiamo fatto per-
il suo lavoro di.sceneggiatore. Egli non ha potuto sfruttare e utilizzare in
pieno le possibilitd cinematografiche del soggetto, cioé far vedere, almeno
in secondo piano, quella seconda America delle masse popolari e delle loro
lotte, quell’America dei poveri e dei diseredati, che laggit vien coperta col
manto di grandi orazioni» (2).
Se tutti questi film son.drammi sociali ¢ umani che spesso si venano
di umorismo e di satira, se sono comedie satiriche, polemiche o comiche
nelle quali ad un certo punto irrompe il dramma, altri film gravitano per
intero sul dramma e sul dibattito: & il caso di Sud césti (Giudizio
d’onore) (3). di Abraam Room, che verte sul conflitto tra scienza.di
avanguardia e scienza oscurantista. Scrive al riguardo Dikhii: « La passio-
ne del bolscevico e patriota accademico Vereivski, i suoi principi decisi nella
lotta e nell’intransigenza verso i nemici, sono stupendamente realizzati da
Boris Cirkov. N. Anenkov, individuando la causa dello smarrimento del
professor Dobrotvorski, mostra come sotto I'influenza del collettivo del

(1) Soggetto: dalla piéce omonima di Konstantin Simonov; operatore: Boris
Volcek; musica: A. Khaciaturian; scenografia: S, Mandel; interpreti: V. Sksenov,
B. Tenin, E. Kuzmina, M. Astangov, S. Antimonov. ’ .

(2) E. Gabrilovic, Il problema russo, in « Sovietskoie iskusstvo », XIX, 11, 13
marzo 1949; cfr. anche: Mikhail Romm: Della regia, in « Iskusstvo. Kino », 3,
_maggio-giugno 1948; e: A. Abramov, Il problema russo: tema, personaggi, film,
in « Iskusstvo Kino », 2, marzo-aprile 1948.

(3) Soggetto: A. Stern; operatore: Galperin; interpreti: B. Cirkov, O. Zhis-

neva, N. Svobodin.
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partito, nel suo intimo avvenga e si sviluppi il caso di coscienza, come egli
in modo completo si convinca della propria colpevolezza. Un grande ruolo
nella trasformazione di Dobrotvorski ha la di lui moglie, Tatiana Aleksan-
drovna; ed efficace ¢, in questo ruolo, la Zhisneva. Con molta intelligenza
tattica Pattore Svobodin ci rivela la nullitd morale di Lossov. Uscendo dal-
la proiezione di Giudizio d’onore, il pubblico porta nella memoria le parole
arroventate dall’accusatore della Societa Accademica Vereiski: * A chi
volevate affidare i tesori della nostra scienza? Le sue scoperte meravigliose,
le sue belle ricerche? A coloro che desiderano che di nuovo il mondo cada
nell’inferno di una nuova guerra? A coloro che sventolano sul mappa-
mondo la bomba atomica? Noi non lo permetteremo! In nome della fe-
licita umana, noi non lo. permetteremo!” (1).

Altre volte la problematica umana vien palesata in film che toccano
ambienti sin qui raramente esplorati in modo serio e sostanziale dalla
cinematografia: quelli sportivi. Anche alla base di questi film & una nuova
concezione ideglogica: perché lo sport non viene considerato come fatto
professionale, o come fatto mitico, ma come problema di coscienza e di
bravura. In Centrattacco di Derevianski e in Primo guanto (2) di Frolov
compare, se ci si passa il bisticcio di parole, una concezione davvero sportiva -
dello sport ( 3) Ed ¢ questo che da freschezza e vigore alle opere talvolta
tecnicamente incerte di questi registi giovani, che per la prima volta diri-
gono un film (& il caso di Frolov)

Una cinematografia per l'infanzia. Fin dai suoi primissimi anni
il cinema sovietico ha impostato il problema del film a soggetto dedi-
cato specificamente ai bambini ed agli adolescenti. E’ nei giorni turbi-
nosi della guerra civile e della lotta contro gli interventisti, che i registi
sovietici hanno diretto i primi film destinati ai bambini. Questo filone &
dipoi sgorgato ininterrottamente lungo tutto il territorio del cinema sovie-
tico, appoggiandosi a due organizzazioni produttive specializzate, la
« Sotuzdetfilm », e la' « Soiuzmultfilm » per la produzione di disegni ani-
mati. Ma si ¢ soprattutto appoggiato a un nuovo tipo di spettacolo: quello
riservato ai bambini, e al quale gli adulti non possono accedere. )

Spesso i migliori registi del cinema sovietico lavorano per la « Soiuzdet-
film »: cosi Donskoi ha creato la sua Trilogia gorkiana avendo partico-
larmente in mente un pubblico giovanile; cosi Legoshin ha realizzato uno
dei migliori film che la storia del cinema sovietico vanti, Biancheggia una
velo solitaria; cosi infine Eisymont ha dato vita -alle belle immagini, ai
delicati sentimenti di C’era una volta una bimba.

Ma numerosi sono i registi « specializzati » nei film per bambini. Tra
essi si distinguono Tatiana Lukacevic, la Kosheverova, la Barskaia, €
Aleksandr Rou.

. 1)
(1) A. Dikhi, Le vittorie della cinematografia sovietica, in « Literaturnaia ga-
zeta », 30, 13 aprile 1949; cfr. inoltre: G. Khremlev, Una vittoria del patriottismo
sovietico, in « Iskusstvo Kino », 2, marzo-aprile 1949.
(2) Operatore: F. Firsov; interpreti: J. Pereverzev, N Cerednicenko, V. Vo-
lodin, A. Zueiva.
(3) Su Primo guanto, cfr. « La littérature soviétique », 4, 1947, pag. 77.
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Fiabeschi sono i film di Rou, ricchi di fantasia: ma questa fantasia
" non & mai astratta, ¢ sempre legata a un tessuto connettivo morale preciso,
umano e sociale. Piti realistici 1 film tratti dalla narrativa verniana (Un
capitano di quindici anni), o dal folklore russo (L’elefante e la cordicella),
o dalla vita quotidiana  (Nikita, di Jan Frid), o dalla mitologia classica™
della fiaba. Zélushka (Cenerentola) (1) di N. Kasheverova ¢ M. Scia-
piro. E’ tipico questo film, perché pone in rilievo la possibilita di creare
uno stile realistico nel’ambito della fiaba, impostandone realisticamente
il contenuto, portandone alla luce la vera sostanza. In tal modo la fantasia -
diviene un fatto concreto, e di converso la realta si colora dei toni accesi
o soffusi del sogno. Scrive un critico sovietico: « E’ con grande liberta di
azione, & con molta audacia che gli autori del film hanno introdotto ele-
menti della realtd nella convenzionalith della fiaba. Hanno sottolineato in
questo vecchio, vecchissimo racconto quel che lo rende esternamente nuovo,
sempre attuale » (2). f :

Questa caratteristica del film sovietico per bambini, di render concreta
la fantasia, e poetica la realtd, & approfondita da Il fiore di pietra (3) di
Aleksandr Ptushko. Questa leggenda degli Urali ¢ anzitutto un interessante
documento circa 'arte popolare russa: la fiaba vi & strettamente connessa
ai problemi della vita, alla gioia del lavoro e della creazione. Per questo
nelle rutilanti immagini, negli smaglianti colori del Fiore di pietra vive
un forte accento di credibilitd umana, e gli spettatori ne ricavano non
solo amore per la bellezza della natura e della vita, ma anche stima e ri-
spetto per il lavoro. E in un altro film sovietico di questo periodo, I dia-
manti di Pravov e Olenin, la ricerca delle ricchezze naturali del paese
sovietico diviene un fatto di coscienza,.un problema di onore, oltreché di
amore per la bellezza. Anche per i bambini, quindi, il lavoro, & « un nuovo
continente poetico ». : ,

- Legati alla vita contemporanea sono invece Pervoklassniza (La ragazza
‘della prima classe) di J. Frez, Krasnii galstuk (La cravatta rossa) di
M. Sauz e V. Sukhobokova, e Mdlcik sokraini (I bambini del sobborgo)
di V. Zhuravliev. , I

Mentre La cravatta rossa (4) e I bambini del sobborgo (5) sono

(1) Soggetto: E. Shwarz; interpreti: Yanine Jeimo, A. Konsovski, Garin, F.
Ranevskaia. ' : ' ‘

(2) N. S., Cendrillon & Pécran, in <« La littérature soviétique », 8, 1947, pag.
77-78." Sul problema dei film per ragazzi, con particolare riferimento a Ceneren-.
_ tola; cfr. B. Begak, La fiaba e la contemporaneitd, in « Iskusstvo Kino », 6, settem-

bre-ottobre 1947; e: B. Begak, Adulti ¢ bambini, in « Iskusstvo Kino », 4, luglio-
agosto 1948. !

(3) Soggetto: dai racconti Il fiore di pietra e Il capomastro della montagna
di P. Bazhov; scenario: J. Keller e A. Ptuchko; operatore: M. Bogdanov ¢ A. G.
Miasnikov; interpreti: V. Drushnikov, E. Derevstvikova, T. Makarova.

" (4) Soggetto: S. Mikhailov; operatore: L. Dulzev e B. Monastirski ; scenogra-
fia: J. Bakhmetiev; musica: A. Lepin; interpreti bambini: Shura Sokolov, Isa Na-
ciukina, Slava Kotov, Tolia Ganicev; interpreti adulti: A. Khvlia, G. Stepanova,
V. Okunieva, V. Doronin, N. Bogatriev. : ’ '

(5) Soggetto: dal romanzo di V. Khozhennikov; scenario: V. Khozhennikov
e J. Prut; operatore: Iu. Foghelman; scenografia: A, Dikhtiar; musica: S. Potozki;
interpreti: Tolia Ganicev, Sasha Sokolov, Igor Gorlov, Irina Musuruk, E. Samoi-
lov, E. Lukianov, A. Vasilieva, Iu. Liubimov. ’ ’
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film efficacemente ‘riusciti, altrettanto non si pud dire di La ragazza della
prima classe, a proposito dcl quale il critico sovietico Burov cosi s1 esprime:

" « Noi siamo i meno disposti a criticare il giovane regista Frez che fin dal
suo primo lavoro per bambini, L’elefante ¢ la cordicella, aveva dimostrato
di essere un -uomo di talento, cheé conosce i bambini e ne comprende gli
interessi. In La ragazza della prima classe, naturalmente, la sua bravura
di regista & aumentata; egli risolve agevolmente le difficoltd che incontra
nel suo lavoro il regista di film per -bambini: sa guidare bene le grandi
scene di massa di bambini, e ha il dono pedagogico di far recitare in modo
egregio ragazzi di otto, nove anni. Frez puo fare dei bellissimi film per
bambini, pero deve farli senza pensare allo spettatore adulto. In questo
film non gli & riuscito di attmgere un pieno successo proprio per la duplice
orientazione del soggetto (verso i bambini, e verso gli adulti), che non ha -
saputo conciliare e risolvere durante la realizzazione. E questo non-conse-
guimento del pieno - successo del film ¢ da prendere in seria
consid€razione » (1).

Dedicati specificamente ai bambini sono i disegni animati, che la
« Soiuzmultfilm », produce. La scuola del dlSanO animato sovietico & di
lunga e autorevole tradizione (2); il regista pill rappresentativo ch’essa

- conti & I Vano, dal disegno scarno e incisivo e dalla tematica arguta e
penetrante. Anche a proposito del suo ultimo film, Kaniok-gorbunok (Ca-
vallino gobbettino) (3), questa caratteristica si fa luce. Pone in evidenza
il critico sovietico Balasciov: « I. Vano e i suoi collaboratori non deco-
rano le inquadrature. La scenografia che avvolge i personaggi & assai
avara. Nell'inquadratura si vedono solo i personaggi che realmente com-
piono un’azione, e gli oggetti che concretamente hanno un ruolo nel sog-
getto. Cosi nellinquadratura del primo messaggero che reca notizie allo
zar nella di lui camera da letto, si vede solo il letto dello zar; in quella dove
lo zar si lava, vediamo solo una grande tinozza, lo zar seduto dentro, e
due servitori con ventagli» (4).

Nella produzione di disegni animati del dopoguerra hanno uno spiccato
rilievo La paura ha occhi grandi € La notte di San Silvestro di O. Khoda-
taieva e P. Nos6v; Melodie di primavera, La penna dell’aquila, Chi sei? e
Viaggio nel paese dei giganti di D. Babicenko; La coda del pavone, Il col-
letto gnigio e Il serraglio dello sceicco di L. Amalrik e V. Polkovnikov;

. La prima lezione, di L. BI‘CdIS La volpe e il merlo e Quartetto di A
Ivanov.

Documentari, film didattici, film scientifici. A volte pud sembrare
strano che, con le attrezzature tecniche di cui & dotato, il cinema sovietico
produca una quantlta di film a soggetto che potrebbe sembrare, a prima

(1) 8. Burov, La ragazza della prima classe, in « Sovietskoie iskusstvo », XIX,
12, 30 marzo 1948.

(2) Cfr. I. Vano, L’arte del disegno animato, in « Iskusstvo Kino », 6, set- -
tembre-ottobre 1947, pag. 21-25.

(3) Soggetto: E. Pomeshnikov e N. Rozhkov; operatore: N. Voinov; sceno-
grafia: L. Milcin; musica: U. Oranski; commento parlato; testo di P. Ershov.

(4) V. Balashov, La fiaba russa sullo sc}wrmo, in « Sovietskoie iskusstvo », XIX,

16, 17 aprile 1948, pag. 3.
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vista, non rilevante. Ma una siffatta osservazione si basa su una scarsa co-
noscenza del cinema sovietico. Considerata I'arte cinematografica come
un fatto.culturale- educativo, e non di divertimento edonistico, risulta lo-
gico che la produzione si orienti in gran copia verso il documentario in-
_formativo, didattico e scientifico. Non a caso alcum tra 1 migliori film che
la storia del cinema sovietico vanti, sono proprio documentari.

Ma l’1mportanza specifica del documentario sovietico risiede, oltreché
nelle concezioni che lo informano, nella diffusione concreta di cui gode:
Molti altri paesi producono documentan sia di cronaca che scientifici: ma
il p1u delle volte accade che i cosiddetti « documentari d’arte » non trovino
la via per glungere al pubbhco e sempre accade che nelle sale cinemato-
grafiche non si possa mai vedere un documentario scientifico degno di
tal nome. Il documentario sovietico invece non solo raggiunge il pubblico
nelle sale normali e nei cinema dei « club di fabbrica» o dei «club di
kolkhoz », ma spesso si differenzia a seconda el pubblico cui € rivolto,
e assicura la propria diffusione in base a una rete accuratamente predl-
sposta. Cost d’un lato Naukha i tékhnika (La scienza e la tecnica) viene
regolarmente proiettato in tutte le sale cmematograflche (negli ultimi sette
anni, ne sono usciti 85 numeri, a cura dei registi Koustantin Kogtev, Ser-
ghiei Ciulkov, Valentina Popova, Polina Petrova, David Jashig); dall’altro
nei «club di kolkhoz » vengono proiettati regolarmente i film .della serie
Interviste con Uagronomo, nonché « film sull’allevamento del bestiame che
illustrano i metodi coi quali gli allevatori d’avanguardia ottengono i loro
successi, film sulla coltivazione dei campi, sulla selezione delle piante, sul
giardinaggio » (1), film sull’Importanza delle foreste e del rimboschimento,

_su Le cause della siccita, ecc.; nei « club di fabbrica » vengono proiettati
{ film della serie Corse sulle automobili € le trattrici ecc.

Il documentario sovietico non solo registra la cronaca, realizza docu-
menti per la storia, contribuisce alla conoscenza scientifica e tecnica del
.mondo del lavoro, ma altresi sviluppa la realta sul piano dell’arte. La lunga
e autorevole. tradizioné del documentario sovietico, inteso come fatto di
regia e di elaborazione critico-ideologica della realta, ha ricevuto un forte
impulso durante la guerra, si ¢ ancor pid intimamente legato al mondo e
alla societd, con un impegno morale sempre maggiore. Dopo la guerra, ha
ripreso a rivolgere la sua attenzione ai problemi della cultura e del lavoro,
dell’arte e della. vita. Tocca tutti i lati del paese sovietico, sintetizza la vita
delle varie Repubbliche (T agikistan di L. Stepanova e B. Kimiagarov, Let-
tonia sovietica di S. Gurov ¢ L. Khristi, Lituahia sovietica di I. Posselski,
La repubblica socialista sovietica carelo-finnica di S. Gurov e L. Khristi,
Ucraina sovietica di M. Sluzki e C. Tasin, La Bielorussia sovietica di L.
Golub, Azeirbaigian sovietico di M. Mikhaeloy), documenta la vita dei
paesi di nuova democrazia -(Polonia, di Varlamov, La nuova Albania di
J. Kopalin, L’Ungheria democratica di L. Stepanova) o le condizioni di
vita dei lavoratori iraniani (4! di la dell’Arax, di Esther Shub); narra la
vita delle cittd e delle regioni (Mosca; capitale del’URSS di L. Stepanova

(1) An., Il cinema al servizio dell’agricoltura, in « Notizie sovietiche », IV,
67, 15 aprile 1949. '
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e F. Kiselev, Gloria a Mosca! di Posselski, Bubrik e Babushkin, Leningrado
di R. Karmen, Nel Kuban di V. Vasilenko, Stalingrado di oggi di G. Kul-
miaski, 4 Stalinogorsk di A.-Minkin, Zvenigorod di V. Shredel, Sul lago
Imandra di A. Cighinski, Khibinsk di V. Asarov, La nuova Askania di
A. Kordium, 4 Sakhalin dei fratelli Alexeviev, Il lago Haimur di V. Shredel,
La macchia bianca del ghiacciaio Sagran di V. Shneiderov, Sui mont: del
Tagikistan di N. Tikhonov), testimonia del mondo del lavoro (Il Donbass
risorge di M. Bilinski, Rinascono le acciaterie di Zaparozhe di B. Liakovski,

Nelle steppe salate di B. Petrov, La canzone dei prati dei kolkhoz di R.

Karmen e I. Posselski, Terra della patria di M. Kulté, La citté del metallo

di M. Luzazki, La giornata del minatore di L. Khristi, La terra trasfigurata
di N. Churikov, La guardia del lavoro di S. Miller, Difend: le foreste dal

fuoco di A. Presniakov, Il ritorno al lavoro di A. Khrizhanski, L’alleva-
mento del bestiame di N. Bogdanov). Una serie intera di documentari &
dedicata allo sport: Bubrik narra la Coppa di calcio dell’ URSS, 1a Ovane:

sova stende il reportage del Festival internazionale della gioventi di Praga,

Kiselev porta la macchina da presa tra le nevi e i ghiacci delle Spartakiadi.
invernali, la Slavinskaia tratta dei Campioni del mondo, Sutieiev dei Ci-
clisti e della Ginnastica, Baghildz della Scherma, Khondakgian dell’4tle-
tica leggera, Bogolepov della Scuola della forza e dellagilita. Vi & poi la
serie dedicata ai problemi della cultura e dell’arte (Concerto dei giovani
talent; dit M. Semionova, Ostrouvski di J. Venzher, Vissarion Bielinski di
V. Nikolai e S. Bubiik, L’arte del traforo di R. Maiman, I teatro centrale
dell’ Armata Rossa di Mmmov Pittori di guerra di V. Morghcnstem Nel
mondo dellarte sovietica. di V Iurenev, Come lavorava Maiakouvski di
Morghenstern, L’artista A. G. Venezzanov ¢ la sua scuola di Iu. Zhela-
buzhki, L’arte dell’attore di Iurenev): il ciclo di film dedicati alla medicina

e all'igiene (Come udiamo di P. Weinstein, Difendete il cuore! di Altshuler,
Essi vedono di nuovo di Gracev, Per la salute di Ostrovskaia, L'igiene per-
sonale di Presniakov); infine i documentari delle celebrazioni nazionali
che ritraggono le feste del I. maggio, la Parata sportiva, la Giornata della

" flotta aerea sovietica (V. Voikov), il 30 ottobre (Posselski, Stepanova, Ki-

selev), o sintetizzano la Giornata del paese vittorioso -(Kopalin e Setkina),
raccontano L’ascesa dei giovani pionieri georgiani (A. Ovanesova) o trat-
tano degli Intellettuali dei kolkhoz (Bobrov). Mentre Shulman e Sploshnov
fanno udire Le canzoni popolari, Miller gustosamente avverte che Il treno
parte alle dieci.

" 'Nella serie «film scientifico-popolari », volgarizzazione e-scienza rag-
giungono il loro esatto punto d’incontro e in tal modo lo spettatore pud
conoscere la Vita delle cellule (V. Lebedev), Il segreto dell’uovo (Astafiev
¢ Khudriavzev), entrate nel Laboratorio merdviglioso (Viasmenskaia),
udire la Radio-eco (Cekalov), esaminare lo ﬁpettro della luce (Tiapkin),
avvicinarsi alla Tribd solare (Vinnizki) pud soprattutto indagare sulla
Legge del grande amore e seguire gli stambecchi sul Sentiero degli animali
(Dolin), penetrare nei Segreti della natura (Zguridi), e seguire il Racconto
sulla vita delle piante (M. Korostin). In questi ultimi film, il carattere

‘culturale che ne informa il substrato di per sé, si sviluppa fino alla matu-
rita dell’arte. Nei film di Dolin e Zguridi tutto si svolge con l'esattezza di
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un chiaro ‘trattato scientifico: ma I'occhio del regista partecipa alla divul-
'gazione, e penetrando addentro alla materia, ne trae gli accenti di verita
e d’arte che vi son celati. Esemplare in questa duplice direzione scien-
tiﬁ‘co-artistica fuse assieme, ¢ il Racconto della vita delle piante. Trat-
tasi non solo di un documentario di ottima fattura didattica, ma altresi
di uno dei migliori film a colori che sino ad oggi siano comparsi sugli
schermi. La natura vi & spiegata con rigore da laboratorio, ma anche con
amore e ammirazione; la scienza si fa cosa viva e calda lungo i capitoli
del libro di Timiriazev che il film illustra, i colori avvampano o si illan-
guidiscono in un raccordo preciso tfa ripresa « dal véro » e disegno ani-
mato, grafici esplicativi. Chiari diagrammi, e stupenda natura: un bel-
Iesempio non solo di arte didattica, ma anche di arte tout court, con
Ieccezione di un paio di momenti di fastidioso astrattismo formale.

Cinque stabilimenti (due a Mosca, gli altri, a Leningrado, Kiev e No-
vosibirsk), come s’¢ detto, producono questi « film documentari » € questi
« film scientifico-educativi ». Ma ogni Repubblica federata o autonoma rea-
lizza il proprio cinegiornale di attualita, parlato nella propria lingua. In
tal modo il documentario sovietico, per estensione e qualita, rcalizza secon-
do un piano produttivo generale uno degli scopi fondamentali dell’arte
cinematografica: la conoscenza del mondo e la diffusione della scienza e
della cultura (1)..

Una terra inesplorata. Il cinema sovietico nel suo complesso, con
le sue intenzioni e le sue realizzazioni, le sue opere e i suoi progetti, co-
stituisce un fenomeno nuovo nel campo dell’arte cinematografica; e come
ogni fenomeno nuovo, richiede ulteriori sviluppi alla teorica e all’este-
tica, alla storiografia e alla critica del film. «I film sovietici», dice E.
Smirnova, « mostrano il carattere di uomini nuovi nella loro formazione
e nel loro sviluppo storico. In questo consiste la loro forza di persuasione.
In tal modo vediamo sullo schermo la formazione di una nuova specie
umana, come gli uomini sian divenuti grandi e si siano temprati: questi
uomini la cui nobiltd e forza d’animo hanno la loro preistoria nelle mag-
glori figure del passato» (2). Questa ’novita’ di sostanza si appoggia
a una nuova concezione.dellarte: « Lo stile nell’arte & essenzialmente co-
stituito dalla posizione che l'artista assume di fronte alla realta », afferma

(1) Su alcuni documentari sovietici, cfr. Boris Brodski, L’Albania libera, in
« Sovietskoie iskusstvo », XIX, 47, 20 novembre 1948; J: Zakharov, Essi vedono
di nuovo, in « Sovietskoie 1skusstvo », XIX, 21, 22 maggm 1948; A. Olenin, Un
film su Bielinski, in « Sovietskoie iskusstvo P, XIX 23, 5 giugno 1948; R. Kasman
Il cinema nelle repubbliche sovietiche, in « Iskusstvo. Kino >, 6, settembre-ottobre
1947; F. Kravcenko, Un film sullUcraina sovietica,.in ¢ Iskusstvo Kino », 1, gen-
‘najo-febbraio 1948; J Manevic,” Il film su Bielinski, in « Iskusstvo Kino % 4 lu-
lio-aprile 1948; S. B., Maitres des récoltes elevées, in « La littérature soviétique »,
4, 1948, pag. 77; An Recit cinématographique sur, un Kolkhoz, in « La littéra-
ture soviétique s, 9, 1947, pag. 77- -78; V. Rasumny,‘ Il cinematografo come mezzo
di ricerca scientifica, in « Notizie sovietiche », IV, 67, 15 aprile 1949, L. Blowedn,
Science in films, Sampson Low, Marston & Co. London, 1948.

(2) E. Smirnova, Personnages du cinéma soviétique, in « La littérature sovié-

tique », 4, 1949, pag. 119-124.

.
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il critico Pavel Karpov (1). Per questo il cinema sovietico, non solo per
essere “conosciuto, ma anche e soprattutto per poter diventare materiale
di studio e di esegesi, richiede in prlmo luogo un’indagine storica e filo-
sofica sulla sua natura pit intima, una comprensione esatta delle sue in-
tenzioni, una valutazione dei suoi risultati nella direzione stessa delle in-
tenzioni. A non inoltrarsi in tal modo in questa terra sconosciuta, anche
le cose piG semplici che vi s'incontrano, fanno leffetto di cose assoluta-
mente incomprensibili. Mentre il dovere dell'uomo di cultura ¢ non solo
la conoscenza, ma anche la comprensione, lo svisceramento dei problemi
e dei risultati, la capacita di distinguere il vero dal falso, il reale dall’ir-
reale, un uomo da un selenita. Il cinema sovietico non & « l'altra faccia
della luna »: ¢ una delle realtd pia vive della cultura contemporanea. Da
cid la necessita di conoscerlo e di comprenderlo, nell'interesse non solo
della cultura, ma anche della vita. '

.

Giauco Viazzi

~

(1) Pavel Karpov, Realismo, metodo délla cinematografia sovietica, in « Cine-
ma sovietico », Sovexportfilm, Roma, 1947.

.
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Centro Sperimenta's ¢ Cinematografig-
’ BIBLIO “LCA

Per una teoria dinamica
dell’espressione cinematografica

I - Il montaggio

Ad una per quanto rapida e sintetica illustrazione d¢l fattore montaz-
gio — 1l secondo dei mezzi di elaborazione tecnico-artistica di cui si avvale
il cinematografo — non si pud procedere avanti senza aver prima dissipato
un fondamentale equivoco, base, fino ad oggi, delle pit grossolane ed errate
interpretazioni del fenomeno cinematograﬁco

Mi riferiro, come sempre, a un esempio elementare. Si consideri dunque
che due i 1mmag1m prima separate e indipendenti, ci siano d’un tratto sot-
toposte in rapida susseguenza. Poi chiudiamo gli occhi e pensiamo, un
momento, alla natura dell’emozione da noi provata. Se le due immagini
erano assolutamente statiche dall’esame apparira subito questo: che delle
due i 1mmagm1 di cui avevamo fino a poco fa concetto separato ed auto-
nomo, abbiamo ora concetto unito e cio¢ logico o smtattzco In altri ter-
" mini: A+ B=AB..

. Questo risultato di per sé scisso, € bene dirlo sublto non reca nulla di’
nuovo nel campo cinematografico: esso € un risultato-universalmente e
direi connaturalmente ottenhuto attraverso ogni forma di espressione, arti-
stica ‘€ non artistica: in matematica come in letteratura. Ma supponiamo
ora che le due immagini non fossero statiche bensi intrinsecamente dina-
miche. Chiudiamo ancora una volta gli occhil e facciamo un piccolo esa-
me di coscienza. Chiediamoci: & propno vero che quello ¢ 'unico risul-
tato ottenuto, conseguente alla associazione matematma dei due termml,
soltanto quella Punica emozione in noi suscitatasi al rapido sussegu1rs1 del-
le due immagini davanti al nostro occhio e al nostro spirito? Non vi & qual-
cosa d’altro? Analizziamo pid sottilmente: nel punto preciso del distacco
d’una immagine dall’altra, e nel subitanco cessare dell’'una e conseguente
seguire dell’altra, non sorge nel nostro spirito un’emozione diversa e di-
stinta da quella che in modo pid grossolano € comune subiamo: logica e
sintattica; e cio& una emozione, una sensazione schiettamente dinamica?
Riuscirebbe difficile negarlo: negare cio¢ che dall'incontro di due fattori
intrinsecamente dinamici non si generi un terzo fattore dinamico che &
nello stesso tempo la risultante autonoma ed estrinseca di entrambi. Dun-
que: A + B = AB + D. E si voglia intendere con D quel coefficiente di
dinamicitd di'cui viene ad arricchirsi Pincontro semplicemente sintattico
delle due forme A e B quando queste due forme, supposte intrinsecamente.
dinamiche, vengano portate con rapida successione a contatto: e ciod un
nuovo fattore dinamico ed estrinseco nascente precisamente dallo stacco
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tra le due immagini susseguenti, stacco che ¢ nello stesso tempo la impon-‘
derabile separazione di due momenti dell'urto; quello che nel montagglo
equivale al taglio e cio¢ al limite di separazione conglunmone di due in-
quadrature rapidamente accostate.

Che cosa dunque c’impedirebbe di definire da questo punto di vista il
taglio considerato quale unitd minima del montaggio, come « l'urto dina-
mico-sintattico tra due inquadrature considerate nelle loro risultati con-
cettuali e dinamico visive? ». Onde deriva una discriminazione essenziale:

Mezzo dinamico. ’

Montagglo Mezzo sintattico.

Si tratta, come si vede, di due risultati quasi sempre connessi e prati-
camente interdipendenti; ma quello che importa soprattutto notare si €
che si tratta di due risultati diversi ¢ di opposta natura. Infatti, se col pri-
mo si attua quello spirito dinamico che & assolutamente essenziale per la
natura e giustificazione artistica del film, col secondo, viceversa, si attua
un risultato non indispensabile ma uiile a servire d’incarnazione al primo;
cosi come, gid accennai, ogni altro genere d’arte si serve dello Stesso mezzo
comune per formulare attraverso di esso, in modo loglco o sintattico, la
piG autentica e schietta rivelazione di sé come arte: sia questa rwelazzone
tonale, plastica, spaziale, ritmica o dinamica. Dall’equivocare l'uno con
Paltro i due termini, e precisamente con I'assimilare al secondo il primo, ¢
sorto quel grossolano e fondamentale equivoco che ha fatto universalmen-
te fraintendere il cinema, nel considerarlo, sotto un aspetto puramente sin-
tattico-narrativo, come una specie di surrogato visivo dell’arte narrativa,
dimenticando o snaturando la sua natura di arte dinamica figurativa:
senza di che non sarebbe arte affatto. Cio detto, si pud passare senz’aitro
a esaminare questo secondo mezzo di fusione, differenziazione e passaggio
e nel considerarlo sotto gli aspetti tecnici fondamentali vedere quella fun-
zione cinematografica che gli ¢ propria. ,

La funzione di estrinsecazione dinamica del montaggio. Qualifi-
cando il montaggio come un mezzo- dinamico ci siamo proposti di con-
siderare essenzialmente la sua funzione dinamica: che & precisamente quel-
la da noi definita liberazione della dinamicita intrinseca dell’inquadratura
. dall’inq. medesima, o di estrinsecazione dinamica: cioé della sua propa-
gazione al totale complesso espressivo del film (considerato anzitutto nel-
la propria minore unitd compiuta: La sequenza); essendosi in precedenza
osservato e particolarmente visto come la dinamicitd inirinseca alla com-
posizione dinamica (considerata nella definitiva espressione dell’inquadra-
tura) non basti di per sé sola ad attuare il risultato dinamico totalitario
del film, portata com’¢ ad esaurirsi in sé stessa. '

In un secondo momento esamineremo poi come il risultato dinamico
del montaggio sia in stretta dipendenza e in funzione del fattore domi-
nante tempo; ma per ora ci basti esaminarlo separatamente e in partico-
lare. Per discernere pit particolarmente e piG facilmente come col taglio
del montaggio si agganci (mi sia concesso di usare, per ora, questa espres-
sione rudimentale), per cosi dire, il contenuto dinamico intrinseco dell’in-
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quadratura e ne lo si tragga fuori propagandolo al complesso delle inqua-
drature che compongono la sequenza, in attuazione di un compito fonda-
mentale di estrinsecazione dinamica, ci occorre di prendere in esame-pre-
cisamente' la singola sequenza (che, ripeto, rappresenta la unitd minima
inscindibile del film: nella quale gi3 viene realizzato'e risolto il primo ri-
sultato cinematografico integrale se pur noniancora totalitario del film);
e per ridurre ancor pit I'esempio ai minimi termini significativi, imma-
giniamo una sequenza di due sole inquadrature ‘e un taglio. -

E supponiamo tre diverse ipotesi: 1) Le due inquadrature sono entram-
be intrinsecamente statiche (1); 2) Le due inquadrature sono: l'una in-
trinsecamente statica, l'altra intrinsecamente dinamica. §) Le due inqua-
drature’ sono’ entrambe intrinsecamente dinamiche. Quanto al risultato
sintattico non ¢’¢ nulla da osservare: in tutti e tre 1 casi esso riescird pie-
namente raggiunto in quanto per Iappunto esso non ha idealmente nulla
a che fare col risultato dinamico. Ma per quest'ultimo, che a noi fonda-
mentalmente’ importa, potra’'dirsi altrettanto?

Nel primo caso, dallincontro di due inquadrature intrinsecamente (o
compositivamente) statiche, P'urto certo si verifica, perché esso & indi-
pendente dai risultati dinamici intrinseci delle singole inquadrature, ma
avra anche esso, di per s¢ solo, Peflicacia di‘ stringere in un vero e reale
-rapporto dinamico le due inquadrature effettuando fra esse quello scam-
bio di contenuto dinamico che ¢ conseguenza appunto dell’estrinsecazione
dinamica effettuata dal montaggio, ed ¢ necessario per attuare gquell'unita
stilistico-dinamica che deriva dal poter assumere gli elenienti singoli e ri-
sultanti slegati parziali, in una compiuta sintesi espressiva cinematografi-
ca? Evidentemente no. Tale urto non vale da solo a creare nessuna vera
risultante dinamica di due inquadrature supposte preventivameénte stati-
che. Manca insomma quella possibilitd di aggancio senza la quale la fun-
zione dell’'urto o del taglio che & funzione di analisi, si, ma in pari tempo
di sintesi e di estrinsecazione dinamica (e di propagazione dinamica in
totalitd) non pud attuarsi. Le immagini statiche delle due inquadrature
presenteranno si nell’accostamento .del taglio un nesso sintattico oppor-
tuno per le esigenze meramente narrative del soggetto ma esse risulteran-
no anche da un punto di vista schiettamente \dinamico completamente sle-
gate, l'effetto dell'urto si esaurird in sé stesso: e il risultato cinematogra-
fico non sard certamente ottenuto. ‘ -

" Veniamo al secondo caso. Qui una sola delle inquadrature & intrins=-
. camente statica, I'altra ¢ intrinsecamente dinamica. II punto d’aggancio ¢
soltanto in quest’ultima: servird purtuttavia allo scopo? Si consideri, come
abbiamo detto sopra; che l'urto ha questa possibilita: di effettuare uno
scambio o sia un travasamento-del contenuto dinamico dell’'una ing. nel-
Paltra: a sola condizione che esso contenuto almeno in una delle due (o
in alcune della serie: considerando la sequenza pil estesa) esista. E tanto
pit vi riuscira (¢ importante notare) quanto pid il contenuto dinamico
di quella (o di guelle) sara efficacemente elaborato e composto nella guisa
‘da presentare una differenziazione dal punto! di vista funzionale maggior-

j

(1) In rapporto, si capisce, alla composizione: dinamica.
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mente propizia (in parolé povere: quanto pit il contenuto di esse inqua-
drature sara elaborato e meglio predisposto ad accogliere Pinvito del ta-
glio). Una trasfusione in questo caso diviene possibile: diviene cioé possi-
bile che Puna inq. (di per sé statica) assuma contenuto dinamico dall’al.
tra, per la funzione intermediaria del taglio, onde da questa comparteci-
pazione dinamica sorga, agli effetti del taglio, quella sintesi dinamica com-
plessiva diretta ad attuare il risultato dinamico integrale del tutto. II ri-
sultato cinematografico sard quindi ottenuto. Si. comprender3 ora meglio
come la funzione del taglio sia ad un tempo, come abbiam detto sopra,
di sintesi e di propagazione dinamica. 11 terzo esempio € quello che pre-
senta i coefficenti massimi di cinematograficita: qui I'estrinsecazione dina-
mica & attuata in pieno: per effetto del taglio si sposano al di fuori dei k-

“miti delle singole inquadrature le singole risultanti dinamiche intrinseche

di esse e, addizionate per sua opera fra di loro, concludono il risultato de-
finitivo. Da notare che anche qui si attua una propagazione dinamica dal-
Puna all’altra inquadratura, resa necessaria dal fatto che probabilmente
i due rispettivi contenuti dinamici non si equivalgono; da notare ancora
una cosa: che una congrua elaborazione compositivamente dinamica delle
inq. & condiziohe per cosi dire eminentemente catalizzatrice perché il ri-
sultato, avvenga non solo, ma da una esatta conseguenzialiitd dinamica dei
rapport1 tra composizione e taglio dipende sostanz1almcnte una efficace ed
espressiva rivelazione dinamica.

Prima di passare oltre bisogna renderci conto di un’altra capacxta del
montagglo quella cio¢ di attuare una differenziazione adeguata degli ele-
menti primari, pari a quella che si verifica nella composleone dinamica
dellinq. Difatti: anche il montaggio attua un compito di intuizione, ela-
borazione e scelta degli elementi primari complessivamente considerati:
intuizione, elaborazione e scelta che & 4nsita gia nel fatto dell’accostamento
dinamico delle pi risultanti ﬁguratlve-dmamlche dedotte dalle singole
1nq Il montaggio sceglze di fatto le risultanti piti idonee ad incarnare I'idea
visiva e dinamica pit, compiuta del film, intuendo fra mille le possibilita
migliori delle loro combinazioni; e nella migliore e definitiva combina-
zione, poi, da esso assunta, attuando una elaborazione ulteriore di tali ri-
sultanti il cui accostamento dinamico visivo, nel taglio, produce una mo-

_dificazione in atto delle stesse pari in sostanza.a quella ottenuta nella com-.
.posizione dinamica dell’ing. E’ bene osservare subito che Iesposizione fin

qm condotta ha seguito un criterio di dimostrazione prevalentemente em-
pirico, il quale & ancor lungi dalPoffrire una giustificazione adeguata degli
elementi considerati. Cosi pur avendo lungamente parlato dell’estrinseca-
zione dinamica come della prevalente funzione cinematografica affidata
al montaggio non abbiamo ancora accennato al comportamento del fattore
temporale che & la condizione imprescindibile per effetto della quale tale
estrinsecazione si attua. E’ per esso infatti che la liberazione della dina-
micitd dalle condizioni puramente spa21a11 dellimmagine si effettua per
riapplicarvisi secondo le modificazioni previste e attuate dall’artista. Resta
dunque da assimilare i concetti esposti al concetto di tempo, fondamenta-
le per comprenderc le principali leggi che regolano rigorosamente il mon-
taggio. .
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Leggi temporali del montaggio. Col definire il taglio come un urto
tra due inquadrature e mezzo di sintesi e propagazione dinamica, lo ab-
biamo implicitamente assunto alla stregua di una risultante dinamica
estrinseca delle singole risultanti dinamiche intrinseche delle corrispon-
denti inquadrature. Delimitando infatti la durata dell'ing. sullo schermo,
il taglio perviene a tradurre in un valore temporale il contenuto dinamico
~ (spazio-temporale) dellinquadratura stessa il quale risulta cosi tempo-

ralmente espresso proprio nel cessare dellimmagine sullo schermo. Nel

taglio Pelemento dinamico si presenta come residuato temporale della

cessazione spaziale dellimmagine. Questo effettua la liberazione tempo-

rale dell'elemento dinamico mediante la sua redenzione dal fattore spa-

ziale: effetto che abbiamo detto corrispondere all’estrinsecazioné dinamica
"del montaggio. Abbiamo anche detto perd che Peffetto del taglio & pa- .
ragonabile a quello di un urto che unisce nel dividerle due inquadrature: -
Ielemento dinamico cosi estrinsecato risulta quindi contemporaneamente

riapplicato all'immagine secondo un tempo unitario (modulo) predeter-

minato dallartista per tutta la sequenza, alla quale il risultato dinamico

viene -cosi esteso (propagazione dinamica), in un modo che regola la

frequenza dei tagli in proporzione del contenuto dinamico di ogni singola

inquadratura.

Non bisogna credere che il taglio sia un fattore costante: ma, appunto
in quanto risultante (o somma) della dinamicita intrinseca delle inq. (la
quale dinamicitd pud variare piti o meno di intensitd) ne discende che
esso & variabile in proporzione e precisamente: tanto piti varrd come mezzo
di sintesi e propagazione quanto maggiore risultanza di dinamicitd trarra
dalla dinamicita intrinseca delle inquadrature; in altre parole: Pefficacia
sintetica e propagativa del taglio dipende in proporzione diretta dal coef-
ficente massimo di dinamicité intrinseca della inquadratura. Quanto pid,
cio?, una inquadratura & dinamica, tanto piti ¢ dinamicamente efficace il
taglio alle risultanze cinematografiche. La precedente enunciazione deve
perd esser sempre tenuta presente in relazione a quanto stard per dire-del.
fattore tempo. Dird anzitutto che esso viene qui assunto~in relazione al
montaggio solo perché qui la sua legge si attua in _modo dominante e
veramente determinante del fenomeno; non perché esso non abbia buon
gioco anche nella -composizione dinamica delling.: in quanto il fattore
dinamicitd non va mai esente dal suo imperativo.

Imperativo che pud esprimersi cosi: Vefficacia del fattore dinamico &
inversamente proporzionale alla”durata o permanenza di cotesto fattore
in rapporto al tempo: e ciod, a parita di contenuto, a tempi pit brevi cor-
rispondono effetti dinamici pit intensi, a tempi pit lunghi, corrispondono
effetti dinamici meno intensi (1). Trasportando cotesta legge che potrem-
mo dire di durata nel campo specifico che c’interessa, potremo dire che:
a paritd di contenuto dinamico intrinseco, la risultante dinamica estrin-

(1) Un esempio che si potrebbe fare & il seguente: due treni sincontrano pro-
cedendo parallelamente in senso inverso alla stessa velocitd. La sensazione dina-
mica ¢ infinitamente pit forte, per la rapiditd dell’incontro, di quella che si avrebbe
se i due treni procedessero di conserva. )
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seca sard indirettamente proporzionale alla <« durata » dell'inquadratura
in rapporto al tempo.'(Legge di durata). E ciog: a pit lunga durata cor-
risponderd una risultante dinamica inferiore, 2’ meno lunga durata corri-
sponderd una risultante dinamica .maggiore. Ma le risultanti dinamiche
di due inquadrature confluiscono in quella risultante dinamica comples-
siva che & offerta al taglio; dunque: ‘anche a paritd di contenuto dinami-
co intrinseco, contribuird  maggiormente allefficacia sintetico-propagativa
del taglio, quella inquadratura che durerd meno rispetto -al tempo,
in quanto la sua risultante dinamica sard proporzionalmente -maggiore.
Con questo vediamo subito come si verifichi I'ingresso del fattore durata
nella economia del fattore taglio. ‘ )

Fin qui abbiamo volutamente assunto la inquadratura a paritd di con-
tenuto dinamico, ma nulla piti ¢’'impedisce di assumere ora la. stessa legge
a condizione di diverso contenuto dinamico intrinseco. Si avra allora: egua-
le risultanza dinamica estrinseca corrisponderd a minore contenuto dina-
mico intrinseco solo a condizione di sua minor durata; ovvero: eguale ri-
sultanza dinamica estrinseca corrispondera a maggior durata solo a con-
dizione di maggior contenuto dinamico intrinseco. (Legge di compensa-
sazione dinamica) e ciot: date due inquadrature’ di cui 'una a minor
‘contenuto dinamico, al fine di attuare una risultanza dinamica estrinseca
complessiva, di entrambe, eguale a quella che si avrebbe a parita di con-
tenuto dinamico, bisognerd che Iing. a minor contenuto dinamico duri
‘meno dellaltra; e viceversa: date due inquadrature di cui Puna di mag-
gior durata, allo stesso scopo, dovra questa presentare rispetto all’altra una

risultanza dinamica intrinseca maggiore (1). o
' Attraverso questa legge la quale esprime un’ principio di compensa-
zione dinamica che & la base fondamentale del montaggio (ondé propor-
rei di considerarla come legge ferred, in quanto praticamente inderoga-
bile, del montaggio) si scorge come il fattore temporale sia I'arbitro del
rendimento dinamico di ogni singola inquadratura considerato non in sé
¢ per sé (intrinsecamente) ma (estrinsecamente) cioé in ordine al risul-
tato complessivo previsto per tutta la sequenza (la quale costituisce, come
sappiamo Punit stilistica fondamentale del film) ed espresso in modo uni-
tario, temporalmente, dal modulo. Ora se noi assumiamo tale ordine tem-
porale dinamico unitario rispetto a una sequenza pid estesa di quella
inizialmente assunta (e ciod con pit tagli e piti inquadrature) vedremo
allora che: la quantitd di estrinsecazione dinamica richiesta dal modulo
(tempo unitario della sequenza) per costituire il risultato grafico definitivo,
" & sempre direttamente proporzionale alla frequenza dei tagli che delimi-
tano la durata dell’inquadratura sullo schermo e cioé inversamente pro-

(1) Poiché la resa dinamica di-un’ing. &, fra laltro, inversamente proporzio-
nale alla profonditd dei piani impiegati, ne risulta che a paritd (virtuale) di con-
tenuto dinamico intrinseco la durata di un’ing. sullo schermo va calcolata in ra-
© gione inversa della profonditd del piano impiegato. Pertanto la durata di un cam-
po lungo (maggiore profonditd) dovrd risultare proporzionalmente inferiore a
quella di un primo piano (minore profonditi). Inutile dire che limpiego fre-
quente del p. p. & uno degli espedienti piti opportuni per aumentare la resa dina-
mica della sequenza.
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‘porzionale alla durata stessa. (Legge di frequenza). E’ bene dir subito che
& questa legge che regola la efficienza del ritmo cinematografico. Siccome
perd un valore cinematografico non pud sussistere in forma puramente
temporale senza cio¢ riapplicarsi allimmagine, occorre percid che lo stesso
criterio che regola Pestrinsecazione dinamica,, in base alla frequenza dei
tagli calcolata in proporzione inversa alla durata, regoli anche la riassun-
zione dinamica dellimmagine attraverso il montaggio. Avremo. percid la
possibilita di definire il ritmo cinematografico come un: rapporto dinamico-
temporale direftamente proporzionale alla frequenza dei tagli e inversa-
m\qqte ala durata dellinquadratura sullo schermo, per cui si_attua la
riassunzione dinamico-spaziale dell'immagine secondo il tempo unitario ri-
 chiesto dal modulo della sequenza. Tutto cid non pregiudica, natural-
mente, Papplicazione del criterio di compensazione che regola il compor-
tamento di durata, piti o meno lunga, dell'immagine sullo schermo in pro-
**.porzione del maggiore o minore contenuto di dinamicita di ciascuna inq.
della sequenza (cfr. Legge di compensazione dinamica). E cid in quanto
non tutta la dinamicitd estrinsecata risulta utilizzata agli effetti del ritmo,
_a solo quella che corrisponde al modulo prescelto (1). -
 Non occorre molto per vedere che il ritmo non & altro se non Pattua-
zione del modulo (che di esso in certo qual modo rappresenta la conce-
zione astratta, ideale e programmatica) ossia ¢ la legge dinamico-tem- .
porale della ‘sequenza considerata nella sua fase di attuazione.
Indicando con M il modulo, con E Pestrinsecazione dinamica, con Fla
frequenza (numero dei tagli) e con D la dinamicitd contenuta nelle sin-
- gole inquadrature della sequenza, potrefnmo riconoscere I'efficienza ‘del
- ritmo cinematografico come basata sulla seguente proporzione: E:M=F:D

che potremmo rappresentare anche cosi:
. \

Modulo |
R¢ = -Frcquenza
Estrins. ,
d. . " R
Dinamicita

Questa proporzione costituisce la condizione di tutti i rapporti possi-
bili fra i detti termini in sequenza a modulo costante o variabile. Possono
‘considerarsi i seguenti casi: E= > < M ‘

Nel 1° caso non si da luogo alla compensizione din. ma il risultato
cinematografico ¢ ottenuto. Nel 2° caso il risultato cinematografico & otte- -
_nuto e si da luogo a compensazione dinamica. Nel 3° caso non si di luogo.
a compensazione dinamica e il risultato cinematografico non & ottenuto.

F=>< D - .

(1) Converrd qui forse, a questo proposito, ripetere la definizione da noi gia -
data (V. «Bianco e Neros a. IX, n. 7) del montaggio, come « composizione tem-’
porale degli elementi dinamici-visivi della sequenza .calcolati secondo un tempo
unitario (modulo) che prescrive la diversa durata delle inquadrature sullo schermo
in base al concreto rendimento dinamico di ciascuna's. -
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Nel 1° caso non si da luogo a compensazione d. ma Pestrinsecazione di-
namica ¢ ottenuta. Nel 2% caso estrinsecazione dinamica & ottenuta e si
da luogo a compensazione dinamica. Nel 3° caso Pestrinsecazione dina-
mica non ¢ ottenuta € non si da ]uogo a compensazione dinamica.

E’ fdcile rilevare che. il caso di cui al N. 2 del secondo esemplo pre-
suppone il caso di cui al N. 2 del primo escmplo E cio¢: puo darsi luogo
a compensazione dinamica solo quando Pestrinsecazione dinamica é supe-
riore al modulo. Per ottener questo occorre moltiplicare il numero di tagh
in proporzione rispettivamente diretta e inversa del maggiore e minor
contenuto di dinamicitd offerto dalle i ing. della sequenza. Da notare che
Papplicazione della legge di compensazione dinamica (che non & altro se
non lapphcazmne della legge di durata) rappresenta il caso limite entro
cui'pud darsi ancora luogo a un risultato cinematografico apprezzabile no-
nostante il minore (o addirittura nullo) contributo di dinamicita di talune
iniq. della sequenza. F il caso pit frequente in sede di realizzazione pratica
del film. Per esemplificare: dato un modulo X perché si abbia un’estrinse-
cazione dinamica corrispondente a X, bisognera che tra la frequenza dei
tagli e la dinamicita delle singole inquadrature intercorra un rapporto di
proporzionalita tale che permetta di astrarre dalla serie delle inquadrature
componenti la sequenza, appunto la dinamicitid X. 11 modulo essendo nor-
malmente per s€ stesso variabile'e Pestrinsecazione dovendo esserlo in pro-
porzione, occorrendo una estrinsecazione d. maggiore corrlspondente a
un modulo magglorc bisognera in sostanza spremere da ogm smgo]a'mq
quella quantitd di dinamicitd che sommata alle altre quantlta della seq.
dara Testrinsecazione maggiore voluta dal modulo; e ciog, per ripeterlo an-
cora una volta: per attuare la proporzione fra: modu]o ed estrinsecaz. d. - -
b1sogna ricorrere _alla proporz1one fra dinamicitd e frequenza, blsognera
cioé che il numero dei tagh sia adeguato al contenuto dinamico da esprime-
re: diversamente non si potra ottenere dalla somma tutta Pestrinsecazione
dinamica richiesta dal modulo (p. e. X). ma inferiore a X. In ogni caso la
proporzmnahta dei tagli ¢ bene sia calcolata in ‘modo da consentire la

. massima estrinsecazione d. posmbxle e cio agli effetti compensativi even-

tualmente richiesti dalla minore (o nulla) d1nam1c1ta di talune inqua-
drature.

In base a quanto esposto possiamo permetterci di dedurre alcuni altri
corollari esemplificativi: si voglia realizzare una Sequenza a modulo rapido
(es.: una corsa di automobili). E’ evidente che qui il regista dovra, per
ottenere il massimo risultato cinematografico moltiplicare a un. tempo i
tagli e intensificare le risultanti dinamiche delle singole composizioni d’in-
quadrarura solo cosi otterra il culmine dell’effetto; che altrimenti, segli
si fissasse solo a intensificare il conténuto dmarmco compositivo trascu-
rando di realizzare nello stesso tempo una moltep11c1ta sufficiente dei tagh
non otterrebbe mai un risultato efficace perché proprio trascurando di uti-
lizzare integralmente le smgole risultanti dinamiche delle 1nquadrature at-
traverso un numero massimo di tagli, non otterrebbe quel massimo di
estrinsecazione dinamica richiesta dal modulo e di cui sono in funzione
ad un tempo il taglio e la composizione dinamica come fattori concordi:
onde la massima parte delle risultanze dinamiche anziché venire sfruttata
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adeguatamente pel numero cospicuo dei tagli andrebbe perduta esauren-

“dosi nei limiti dellinquadratira (1). Vale anche Pipotesi inversa: che
moltiplicando esclusivamente il numero dei tagli e trascurando le risultan-

ze compositive interne, non mai la frequenza idei tagli riuscirebbe da sola

a.costruire una sostanziale risultanza dinamica (ricavabile soltanto dalle

singole risultanti dinamiche interne) e si esaurirebbe del pari in séstessa.

Nel caso dunque di una sequenza a modulo rapido fattore temporale (dato
praticamente dalla permanenza d’ing. sullo: schermo, subordinatamente

alla quantithy dei tagli complessiva della seq.) e fattore dinamico (dato

dalle componenti dinamiche interne delle singole ing. compositivamente

rese) dovranno essere usate secondo il seguehte criterio per dare una ri-

sultante totale massima: moltiplicazione del numero dei tagli e corrispon-
dente intensificazione dinamica. Si supponga ora di realizzare una se-
quenza a modulo lento ad es. un funerale. Sara fondamentale tenér conto
di questo: che diminuendo eccessivamente il numero dei tagli (prolun-
gando ciot la durata della inq. sullo schermo) e contemporaneamente al-
lentando Je componenti dinamiche delle singole inquadrature, il risultato
cinematografico verrd inevitabilmente a cadere, in quanto che da tali in-
fime risultanti dinamiche non potra derivaré al taglio una sufficiente ca-
pacitd di- estrinsecazione dinamica; ma nulla, viceversa, osta al risultato
dinamico lento voluto dal modulo della sequenza, che diminuendosi con-
venientemente la dinamicitid compositiva dell'inquadratura, si moltiplichi
il numero dei tagli secondo la fondamentale legge di compenso fra dina-

micitd e durata: difatti in tal caso la risultante dinamica generata dal
taglio, pur salvando adeguatamente il suo scopo di sufficiente estrinseca-

zione dinamica, rivelerd nulPaltro che le rispettive componenti dinamiche
interne delle singole inquadrature: e se queste componenti saranno lente,

nulla impedird che si abbia una estrinsecazione dinamica lenfa malgrado

Paccorciata durata della ing. sullo schermo (molteplicita dei tagli). In-

fatti, come si & visto poco sopra, il taglio non vale da solo a costituire una

‘sostanziale risultante dinamica, perché esso & strumenio e non materia

della rivelazione dinamica, onde esso addiziona e risolve esternamente si .
le singole risultanze dinamiche intrinseche, ma non Vi si addiziona, ap-
punto perché in questo compito fondamentale si realizza completamente
e si esaurisce, nulla recando di pit al contenuto dinamico sostanziale di
quelle. Nel caso dunque di una sequenza a modulo lento il criterio tem-
porale dinamico dev'esser questo: compensativa moltiplicazione del fat-
tore temporale in rapporto alla minore efficénza del fattore dinamico. (Qui
si manifesta nel massimo grado il corollario della legge di compenso). Tra
queste esemplificazioni estreme si possono, naturalmente, porre esempli-
ficazioni intermedie: come di sequenze a ,fnodulo progressivamente ritar-

. dato o progressivamente accelerato, o comunque ritardato, ma anche in

‘

(1) Daltra parte, poiché la enunciata legge ferrea del montaggio offre un li-
mite di compensazione, bisogna osservare che la maggior risultante dinamica interna
delle singole inq. potrebbe permettere effettivamente agli effetti dinamici una ri-
duzione di tagli: entro naturalmente il limite che consentira alla stessa risultante di
non esauriisi in,sé stessa: ma a patto, comunque, di rinunciarc al massimo risultato
cinematografico ottenibile. '
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questi casi varranno gli stessi principi, e il lettore si, dlvertlra per proprio
conto a proporseli applicati.

I movimenti di macchina, Concludo queste note tecniche sul mon-
taggio osservando che P'aver considerato fino a qui nel montaggio I'inqua-
dratura come fissa (non animata ciod esternamente: da movimenti di
macchina; panoramica: carrello ecc). non porta ad alcun risultato che
non si possa integralmente estendere anche a questi casi. Occorre anzitutto
osservare che ogni spostamento di macchina, pur sembrando attuare (al:
meno a un esame superficiale) attraverso una successione consecutiva’di
1mmag1n1 dinamicamente composte, una specie di montaggzo continuati-
vo: dove soltanto (unlca apparente dlfferenza) a una serie rara di tagli
si sostituisce una serie consecutiva di tagli di minima entitd (potremmo d1-
re nulla), non pud assolutamente valere a sostituire, da solo, con un risul-
tato cinematografico completamente fittizio, il vero risultato cinemato-
graﬁco basato, come sappiamo, sulla simultaneita degli effetti che scatu-
riscono dall'incontro di due o pit ing.,a vario contenuto dinamico in
quella risultante dinamica complesswa che & porta dal taglio. Di fatti a

- questo sminuzzamento del taglio in una serie di piccoli tagli isolatamente
imponderabili e corrispondenti alle singole impercettibili frazioni di tem-
.po durante le quali 'immagin€ si sposta creando a sua volta una serie
compositivamente continua d’immagini variabili, non pud riconoscersi al-
cuna efficacia estrinsecativa; mentre d’altra parte 'apparente dinamicit
creata dal movimento di macchina non vale certo a sostituire Peffetto di
propagazione dinamica generata nel montaggio vero e proprio in seguito
alla rivelazione del contenuto dinamico effettivo di ciascuna inquadratura.
Ma soprattutto blsogna osservare che il c¢. d. montaggio di macchina non
permette nessuna costituzione di un ritmo cinematografico appunto per-
ché essendo qui lnnmagme continuamenté mutevole e quindi sempre col-
legata a frazioni minime di tempo’ diviene impossibile regolare la frequen-
'za dei tagli che delimita la sua permanenza sullo schermo, sulla base di
un tempo unitario, stabilito per tutta la sequenza. Con questo non rite-
niamo affatto di dover porre al bando ogni movimento di macchina di
cui anzi siamo. disposti a rlconoscere Putile funzionalita espressiva agli ef-
fetti cinematografici: purché questi siano calcolati sempre secondo le leggi
fondamentali ed mderogabzlz del montaggio. Ogni movimento di mac-
china non rappresenta in sostanza altro che una forma particolare di ela-
borazione - compositiva dell'inquadratura, e come tale va pertanto con-
 siderato alla stregua di ‘tutte le norme: che regolano la funzione comp031-
tiva dell’inquadratura prescrivendo rigorosamente la sua durata in rela-
zione ai tempi del montaggio ( 1)
A queste sole condizioni possiamo legittimare 1’1mplego dei movimenti
di macchina (intesi quindi non a sostituire il montaggm ma a subordinar-
visi) osservando anche che se in genere il movimento di macchina toglie

(1) Qualcosa di analogo si pud ripetere a proposito della dissolvenza incrociata
il cui 1mplego in sostituzione del taglio & fonte sempre di perniciosissime conseguen-
ze per cio che si attiene ai risultati cinematografici decisivi.
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qualcosa alla precisa e rlgorosa eleggibilita dell’mquadratura, in quanto
essendo per una certa non minima parte affidato al caso se ne diminuisce
in sostanza la espressiva eloquenza dell’immagine (onde converra sempre
non abusarne), d’altra parte perd esso contribuisce notevolmente ad accre-
. scere la potenzialitd d’urto del taglio (con tutti gli effetti a questa inscin-
dibilmente connessi); € inoltre aumenta le facoltd psicologiche espressive
del cinematografo permettendo maggiormente jallo spettatore di indivi-
duarsi, attraverso la macchina, col reglsta -

‘F attorl psmologlm influenti. Esaurito cosi, bene o male, l’argomento
tecnico, non & possibile trascurare il fattore [mcologwo presupposto fon-
damentale e predeterminante il fenomeno del montaggio. Che il montag-
gio pit ehe un fenomeno fisico sia un fenomeno psichico, non mi dilun-
gherd a dimostrare dato che mi pare di per sé stesso evidente: basta ri-
chiamare quanto & stato detto fin ora, a proposito dello spazio e del tem-
po, tenendo presente che essi non possono considerarsi fattori puramente
obbiettivi della sintesi c1nematograﬁca (1). Cosi, quando si & osservato co-
me Pefficacia del fattore dinamico sia inversamente proporzionale alla dura-

ta o permanenza di cotesto fattore in rapporto alitempo, non si & fatto altro-

che dimostrare I'importanza psicologica del fattore tempo, come determi-
nante di quella sintesi intellettuale attraverso la quale ha'la possibilita
di esplicarsi il fenomeno ‘cinematografico per la prima volta rivelato nel
montaggio: sia dal lato schiettamente dinamico, sia dal lato sintattico stret-
tamente ‘subordinato. Potremmo dire che il fattore témporale attraverso
il montagglo determina nel nostro cervello una attenzione che & tanto
maggiore e concentrata’e concentrante (capace di smtem) quanto pia il
risultato dinamico-visivo ottenuto definitivamente & intenso, coerente, e di
pitt corta durata. Con questo, evidentemente, non facciamo che confer-

mare e dimostrare come luminosamente vera la legge fondamentale del

montagglo che abbiamo detto ferrea perché praticamente inderogabile:
senonché ¢ mio compito qui dimostrare come essa non escluda ma anzi
comporti Pintervento delPelemento psicologico non solo come fattore de-
terminante della sintesi dinamico-visiva, ma altresi come criterio di va-
lutazione per la scelta degh 1ngredlent1 cmematograﬁa Intanto si-osservi
questo: considerate due immagini ad indefinita durata; non solo il feno-
meno dinamico destato dal loro possibile urto non nasce, ma neppure il

B

risultato smtattlco cagionato dal loro concettuale avvicinamento: e cio -

perche come se tra Puna e Ualtra delle due immagini intercorresse uno
spazio vuoto, che la nostra attenzione non é capace di rzem[me Fra Yesa-
me dell’una e dell’altra immagine prospettata ognuna davanti ai nostri oc-
chi, la nostra attenzione divaga, si esaurisce, si-stanca, ¢ non diviene pit
capace di una sintesi efficace. Ma, a parita - d1 durata' e di Jpermanenza
delle due immagini davanti al nostro OCChIO, é pOSSlbllC variare psicolo-
gicamente questo intervallo tra le due immagini e accormarlo onde ren-

(1) «... lo spazio e il tempo ci appaiono siccome ritmi necessari della realtd
gxunta al pensxcro, rivelando il duplice valore ontologlco e gnoseologlco nella loro
tipica € msoppnmxbde fusione di. soggettwné-oggettlwta, interiorita-esterioritd, unita
molteplmta ». '(C. Ranzoli: Nuova teoria dello- spazio' e del tempo. Milan, 1923)
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dare pit possibile la sintesi? Senza dubbio si: bastera, per ‘es., considerare
la prima immagine come animata: la pid intensa sensazione destatain
noi dalla dinamicitad dell'immagine, stimolerd maggiormente la nostra at-
tenzione che soffrird con meno intolleranza il prolungarsi della prima im-
magine, cosicché sard come se questa durasse in definitiva meno rispetto
‘all’altra, statica; l'intervallo psicologico tra le due immagini sara per tal
modo accorciato (come accorciato sarebbe nell’effettivo perdurare meno
"di una di esse) la sintesi sard pertanto facilitata. Pi ancora se le due in-
quadrature saranno entrambe intrinsecamente dinamiche.

Abbiamo assunto senz’altro l'ipotesi della dinamicita delle due i imma-
gini, ma era forse pit logico premettere Iipotesi, gradualmente e in linea
psicologica meno efﬁcace, della piﬁ o meno complessa elaborazione pura-

. mente figurativa di un’immagine rispetto all’altra. Non vi ¢ dubbio che,

in questo caso, sard l’1mmag1ne figurativamente e composnlvamente pit
semplice e pi( sobria la pit idonea a concentrare pit vivamente la no-
stra attenzione (la quale in caso di eccessiva elaborazione figurativa del-

I'immagine risulterebbe piuttosto dispersa e distratta) e quindi contribuire
- allo stesso scopo di raccorciamento psicologico di durata dell'una imma-
gine rispetto all’altra‘e loro conseguente avvicinamento. Si tratta di feno-
meni, come si vede, puramente psicologici ma che, considerato nel caso .
specifico come il montaggio sia anche un mezzo di sintesi psicologica, ac-

quistano la loro importanza. Deve risultare ormai chiaro, attraverso queste
esemplificazioni, qual’¢ il proposito che intendiamo raggiungere. Dimo-
strare cio¢ che i fattori psicologici cui la legge fondamentale del mon-
_taggio € naturalmente subordinata, non debbono essere trascurati ma
" entrare in conto del criterio di sceverazione con cui si compie la scelta
effettiva degli elementi della composizione cinematografica. Riesumando
la formulazione della legge vediamo come il fattore sul quale pit diretta-
mente influiscono tutti questi elementi d’ordine psicologico & appunto, il
fattore durata, cio¢ il fattore temporale; per il che sarebbe facile enunciare
questa legge: Pattenzione accorcia psicologicamente il tempo reale (1).

Divideremo questi fattori in tre classi: quelli che attengono alla comn-

posizione dinamica dell’ing.; quelli che riguardano diréttamente il men-
taggio; e quelli che influiscono genericamente o « extra » i due mezzi sud-
detti. Attengono direttamente alla composizionc dinamica dell'inquadra-
tura anzitutto la complessita maggiore o minore della elaborazione figura-
tiva; la intensitd e originalitd di angolazione; la dimensionalita dell’og-
getto inquadrato; l'interesse figurativo intrinseco dello stesso; I'illumina-
zione, ecc.; infine (ma, si capisce in linea emergente) la intensita, la for-
- mulazione, la determinazione, della risultante dinamica in tutti i suoi
aspetti e gradazioni. Tutti questi elementi contribuiscono in linea eccezio-
nale e psicologica a concentrare I'attenzione dello spettatore e conseguen-
temente ad accorciare nella*sua intuizione il tempo reale di durata della
inquadratura, che pertanto potra essere, a queste condizioni, limitatamente
pia ampio (salva sempre, s’intende, la legge fondamentale del montag-

(1) Intendo per tempo reale quello considerato -al di fuori di quel particolare
grado di concentrazione subbiettiva dovuta ai fattor. indicati.
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gio) Quanto alla seconda categona di condizioni ps1colog1camente influen-
ti riguardanti il montaggio in sé stesso, ve n’¢ una sola: ed € quella che ci’
¢ data dal modulo della sequenza. leattl, considerando il « modulo » co-;
me una concezione programmatica e ideale-del ritmo della sequenza, si
comprende come esso possa psicologicamente. 1nf1u1re sulla mente e sulla
attenzione dello spettatore in modo da indurlo-a giustificare psicologica-
mente € integrare in rapporto a quello la condizione effettiva di dinami-
cita e di durata (calcolata, come sappiamo, in ragione inversa della fre-
quenza dei tagli). di ogni singola ing. sullo schermo. Infine la categoria
delle condizioni exira comprende un numero indeterminabile. di fattori
tra i quali menzionerd soltanto il sonoro-come il pid importante. E’ evi-
dentissimo che I'elemento sonoro (1ntendendo con questo, partlcolarmente

il ritmo musicale) qualora impiegato in modo ortodosso e cio¢ in linea
sottolineativa (contrappuntlstlca) del ritmo cmematograﬁco {col quale
ha per Iappunto in comune l'elemento temporale) puod contribuire po-
tentemente in modo psicologico alla costituzione della sintesi cinemato-
grafica (1). (L’impiego asincronistico del sonoro qual’¢ professato dal Pu-
dovkin rappresenta uno sviamento in senso contenutistico e quindi non ha
alcun valore cinematografico). Una certa efficacia, entro’ questi limiti e
alle condizioni anzidette pud riconoscersi anche all’'uso del pariato: ben-
ché questo elemento, completamente esterno e accessorio dell’'opera cine-
matograﬁca rappresenti in ogm altro caso piuttosto un coefliciente nega-
“tivo essendo la fonte dei peggiori sviamenti e fraintendimenti in senso
contenutistico e letterario del fenomeno cinematografico.

Ma, naturalmente, su questa via di apprezzamento dei valori psicolo-
gici influenti, non bisogna allontanarci troppo, ché allora si rischierebbe
di tenere considerazione poco seria di troppe cose: come per es. della in-
dividuale prontezza dei riflessi dello spettatore, e persino del suo parti-
colare umore, ma soprattutto si rischierebbe di ampliare troppo la loro
portata e di dar loro troppo buon gioco, fino al punto di rinnegare i veri
risultati cinematografici obbiettivi; cosicché essi finirebbero, anziché col -
concentrare la nostra attenzione, col disperderla sviandola da quella ch’e
la strada del vero apprezzamento cinematografico.

Il coefficiente narrativo, Ci resta da accennare al coefficiente nar-
rativo al quale ci siamo indirettamente richiamati quando abbiamo par-
lato del valore sintattico subordinato del montaggio e che conviene tenere
presente anche per quanto riguarda la realizzazione del soggetto cinema-
tografico. Che T'espressione cmematograﬁca non abbia da indirizzarsi ne-
cessariamente a soggetti narrativi & cosa che non soltanto deve scaturire
ovviamente dalla nostra interpretazione del fenomeno cmcmatograﬁco in
quanto realizzazione di un’ldea dinamica (non\ necessariamente connessa
a un’idea narrativa), ma altresi sperimentalmente dimostrata (cfr. ad es.,

(1) Un magnifico uso contrappuntistico del sonoro in funzione del ritmo si
ha nel recente film La signora di Scianghai di Orson Welles (scena del teatro ci-
nese). Consiglio la visione dell’'ultima parte di questo film (scena del processo
esclusa in poi) a quanti avendo letto questo articolo sentiranno il bisogno di avere
la pratica conferma di taluni principi da noi esposti.
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film astratti di Fischinger e la prima parte del recentissimo Fantasia di
Walt Disney). Non escludendo quindi @ prior: che 'ldea dinamica possa
indirizzarsi ad altri soggetti espressivi (musicali, puramente figurativi ecc.)
-noi. qui ci limiteremo al ‘caso pit frequente per cui I'Idea dinamica si
ispira alla realizzazione di un soggetto narrativo. Il risultato dinamico e
il risultato sintattico sono, come si & gia visto nell’esempio recato al prin-
cipio del presente capitolo sul montaggio, strettamehte connessi (quando
si voglia dare al cinematografo una vera e propria funzionalitd narrativa
o comunque di espressione concettuale) perché nascono per genesi comu-
ne in uno stesso preciso momento: quello cio¢ dell’urto concettuale-dina-
mico di due’ mquadrature provocato nel taglio; e quindi la loro consussi-
stenza non puo essere che governata dalle stesse leggi. Una di queste, e
certo la piti importante, & la legge fondamentale temporale del montaggio
la quale subordina espressamente al fattore durata la permanenza degli
effetti dinamici e, conseguentemente, degli effetti sintattici. Ne derivera
che ogniqualvolta si voglia attribuire al fattore sintattico un’estensione
_temporale piG ampia di quella comportata dal modulo della sequenza, il.
‘risultato cinematografico verrd inevitabilmente a cadere.

11 nesso precisamente funzionale che tra 'uno-e 'altro di questi mezzi
intercorre € per cui si postula che il risultato narrativo o concettuale non
possa € non debba mai essere neppur pensato indipendentemente dal ri-
sultato cinematografico (in senso propno) al quale ¢ si correlativo, ma
altresi subordinato (in quanto ogni principio dinamico & in cinematografo
‘dominante su qua151a51 altro per postulazione di pr1nc1p10 inerente alla
sua natura d’arte), si pone fondamentalmente nella esigenza che il fattore .
sintattico non debba mai soprammettersi al fattore dinamico sostituendo
un risultato sintattico a un risultato dinamico. Per le oéservazioni pia volte
diffusamente fatte, ¢ dimostrato che non si pud riconoscere al cinemato-
grafo natura d’arte se non si ammette che esso tenda ad esprimere qualcosa
che non ¢& proprio di alcun altro genere d’arte: e cioé I'ldea dinamica.
D’altra parte si & pia volte osservato che ogni genere d’arte pur salvando
il proprio spirito originale e tendendo fondamentalmente alla sua realiz-
zazione, non. rifiuta e non puo rifiutarsi di formularlo attraversa upa spe-
cie di mezzo interposto che serva per cosi dire di trampolino per effettuare
il passaggio dall’idea pura dell’artista alla realtd esterna. Questo mezzo &
per il cinematografo nientaltro che il soggetto o pretesto narrativo, di cui
appunto il fattore sintattico prestato dal montaggio & in funzione in vista
di un’risultato nel quale si attui in definitiva attraverso una formulazione
di contenuto volgarmente narrativo quell’altro maggior risultato di espres-
sione dinamica richiesta dallo stesso contenuto emotivo del film.

Spero di aver chiarito a sufficienza la necessita .di questa subordina-
zione del fattore sintattico al fattore dinamico, dimostrando che senz’essa
conviene rinunziare senz’altro al risultato cinematografico; vediamo ora
praticamente come si possa giungere, col saltare passaggi dinamici, a dei
risultati puramente sintattici, autonomi, € cio¢ non cinematografici. Cid
accadra, ripeto, ogniqualvolta il risultato sintattico sard cercato e realiz-
zato al di fuori del suo naturale nesso di conseguenzialita dinamica: quan-
do, per es., si vorra ottenere i pratica lo stesso effetto con due accosta-
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menti di 1nquadrature assolutamente statiche, oppure con due accosta-
menti di parole (ecco la nociva conseguenza del parlato) ovvero anche
con una soluzione puramente mimica; in tutti questi casi si avra il risul-
tato di aver sostituito a un passaggzo dinamico (ortodosso) un passaﬂazo
sintattico (spurio), e cioé si sara completamente saltato un passaggio cine-
matografico. Esemp1o concreto: se io dico Ho fame la vera idea dinamica
e cmematograﬁca mi suggerisce di espnmenm in un modo che fra i tanti
pud essere il seguente: Ing. del mio volto che si volge a destra (non
basta la semplice inquadratura statica del.volto) - Taglio - Inq che rap-
presenta un pezzo di pane che ¢ sul tavolo. Questo passagglo ¢ assoluta-
mente cmematograﬁco esso si attua attraverso i due mezzi di fusione dif-
ferenziazione, passaggio, che abbiamo studiato: e cio¢ la composizione
dinamica da un lato, e il montaggio dall’altro; e precisamente, coll'inqua-
dratura (dinamica) del mio volto, col taglio, ¢ colling. (statica: quindi
temporalmente pit breve) del pezzo di pane posato sul tavolo: passagglo
che senza dubbio realizza nel modo piu ortodosso entrambi i risultati ci-
nematografici nella necessaria subordinazione del secondo al primo. "Vi-
ceversa, se io traduco lo stesso tema col far dire, ad es., allattore, in una
sola inq.: ho fame avrd sostituito un passaggio cinematografico ed un ri-
sultato sintattico completamente cinematografico (come quello che ¢ con-
seguenza di un risultato dinamico) con un passaggio puramente verbale
(letterario), e avrd in denitiva ottenuto un risultato non cmematograﬁco
Lo stesso se in una sola mquadmtura io facessi vedere attore il quale si
precipita sul pane e lo mangia: qui potrebb’essere anche attuato il primo.
dei due mezzi (d1 diff. fus. e pass) la corﬁposmone din. dell’ing:.; ma
“mancherebbe sempre il secondo: cioé Peffetto del taglio o dell'urto dina-
mico: di conseguenza, come si & pifi’ volte osservato, il parziale risultato
dinamico ottenuto coll'ing. stessa, verrebbe esaurito completamente in
essa, senza ottenersi quel tanto di estrinsecazione dinamica necessaria per-
ché lo stesso parziale risultato si propaghi, attraverso al tagho diffusa-
mente alla sequenza includendo e permeando altre eventuali ing. statiche -
(come nell’esempio); ¢ in totalitd al film. II quale solo allora presentcra
dei risultati dinamici-sintattici nel voluto rapporto di correlazione e su-
bordinazione, € in totalitd un risultato complutamente espresswo dal punto
~di vista cinematografico: risultato che in nessuna altra guisa (per es. col-
Paccostamento di due inquadrature esclusivamente statiche) potra per le
ragioni gia viste ritenersi conseguito. Siccome ho vist6 alcuni film nei quali
. il rispetto di queste regole voleva essere si ottenuto, ma senza badare trop-
- po alla coincidenza funzionale dei due risultati, mi preme osservare que-
sto: che i passaggi cinematograﬁci oltre ché non essere mai saltati, non
debbono neppure essere usati fuori fase; e ciog, come si richiede una
funzionalita in subordine del fattore sintattico rispetto al dinamico, si ri-
chiede altresi una funzionalité in predominio di quest'ultimo rispetto al
primo; € cio& per attuare il risultato dinamico (data la es1genza del sog-
getto narratlvo) non basta attuare questo attraverso i mezzi ortodossi del-
la composiz. din. dell’ing. e del montaggio, in un modo completamente
avulso e tale da creare attraverso questi mezz1 una dinamicita completa-
‘mente astratta, ma bisogna anche attuarlo in funzione delle esigenze pit
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schiettamente narrative del soggetto, alle quali esigenze il risultato cine-
matografico deve adeguarsi senza per questo farsi sopraffare. In caso di-
verso si giungera allo stesso punto di saltare dei passaggi cinematogra-
fici perché, nelle esigenze concrete, lo sfasamento dei fattori dinamici ri-
spetto ai fattori sintattici portera inevitabilmente a risolvere lo stesso que-
sit6 in un modo non ortodosso, € il risultato dinamico cosi cercato scrupo-
losamente, ma superficialmente e in astratto,.andra per conto suo, creando
si una risultante dinamica superficiale, ma senza concreto scopo cinema-
tografico.

Richiamo, in ultimo, e a questo proposito, la necessita che il soggetto
oltre che « cinematografico » (e cioé ricco di spunti dinamici) sia lineare,
chiaro, e non pletorico o raffazzonato ma tale da permettere in sostanza
una visione chiara del regista, e la possibilitd per lui di scegliere gli stru-
menti e di formulare le soluzioni cinematograficamente pit esatte. '

Il risultato cinematografico definitivo. ;Come pit volte osservato,
la composizione dinamica dell’inquadratura e il montaggio sono in fun-
zione di una elaborazione tecnico-artistica che permette alle forme origi-

- narie di spazio e di tempo attraverso cui si esprime la realta del movimento
di venir espresse dal regista secondo una formulazione personale ma non
meno universale e artistica che conclude alla realizzazione di una dina-
micitd che non & pit quella indifferenziata, colta oggettivamente dalla
realta, ma trasﬁgufata da un 7itmo in cui pulsa e vibra in modo altamente
espressivo il sentimento e il pensiero dell’artista..

L’atteggiamento tlplCO dell’artista di fronte agli aspetti pit comuni e
usuali dell’espenenza quello di produrre attraverso un potente sforzo di
soggettivazione personale la trasfigurazione spirituale della realtad. Questd
trasfigurazione per avere valore di arte non deve e non pud rimanere nella’
pura sfera dell’esperienza o dell'intuizione soggettiva sia pur raffinata del-
Partista ma deve' trovare un modo di universale comunicazione nel suo
pensiero per poi potersi nuovamente obbiettivare e tradurre nelle forme
concrete della sua arte specifica. Ogni arte sorge infatti e si esprime attra-
VErso un mezzo scns1blle a lei strettamente proprio che non puo essere tra-
scurato ma che non pud nerhmeno essere lasciato qualc se si vuole che
assuma vera 51gn1ﬁca21one artistica..

A un compito di analoga trasfigurazione si accinge il regista quando
nellassumere dalla realta, nelle forme dello spazio e del tempo secondo
cui si rappresenta normalmente all’esperienza sensibile, il movimento mira
attraverso una elaborazione personale soggettiva a trasﬁgurarlo per espri-
merlo nella forma universale dell’arte. L’intuizione programmatica e ideale
con cui egli assume combinativamente nella forma sia spaziale che tem-
porale questo dato dell’esperienza comune ¢ quella dell'ldea dindmica. 1
mezzi di cui tecnicamente egli si avvale per tradurre questa fondamen- -
tale intuizione nella forma conclusiva della concreta realizzazione artisti-
ca sono appunto la composizione € il montaggio. Nella prima, la preva-
lenza del fattore spaziale reca con sé purtuttavia, come intrinsecamente
connaturato, 'elemento temporale che assumendo una funzione preva-
lente nel montaggio, mezzo di estrinsecazione e propagazione dinamica (ri-
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velazione dinamica), pcrviene a dettar legge alla nuova -formulazione spa-
ziale in cui P'idea dinamica si realizza ( formulazione visiva).

Da uno spazio e da un tempo reali in quanto associati alla esperienza
di un movimento colto obbiettivamente nella realta, si passa cosi attraverso
una déterminazione ideale praticamente espressa, rispettivamente, dalla
composizione e taglio dell'ing. e dal modulo della seq. alla realizzazione
di uno spazio e di un tempo ideali in quanto associati alla formulazione
di una dinamicitd pensata e profondamente elaborata dalla partlcolare
intenzione espresswa dell’artista. Ogni- realizzazione cmcmatograﬁca si
esprlme infatti in una realta spazio-temporale che non & pit quella orlgl-
naria, ma che appare completamente trasﬁgurata e vibrante dell’i lsplra-
zione del reglsta la quale trova modo di esprimersi e rendersi comunica-
tiva secondo un’immagine la cui vita ¢ prestata dal movimento. Questo
_ elemento, associato a tutti gli aspetti dell’esistenza umana e potremmo dire
della vita universa, ha un’infinita possibilitd di,convogliare in una concreta
espressione artistica ad esso.appropriata tutta la gamma di' motivi (pas-
sionali, eroici, sentimentali, estetici, religiosi, ecc.) di cui lesistenza stessa
consiste, »

Fra tutti 1 generi d’arte fu sempre notato come il cinematografo avesse
un’inadeguabile capacitd e possibiliti di rendere la realtd di un ambiente,
" di una vita, di un costume, ecc. Potrebbe sembrare a un primo momento
assai strano che la piti tecnica di tutte le arti e quindi, parrebbe, la pit
artificiale, possa giungere a questo risultato e cioé saper ricreare con ve-
ritd artistica ineguagliabile aspetti dell’esistenza umana e della realta. La
possibilita di questo fenomeno addirittura emerge nel campo della cine-
matografia non pud essere chiaramente individuata e intesa che sulla base
di una giustificazione tecnico-estetica appropriata.

Fra tutti i generi d’arte eventualmente classificabili, come vuole
] Comin (1 ), a seconda del grado variabile di; per cosi dire, densitd espres-
siva e ciod dalla musica come mamfestazmne plu alta dello spirito in sé
(tradotta nel concetto di tempo) alla architettura, per es. quale manife-
stazione pid totalitaria della materia in sé (tradotta nel concetto di spazio),
il cinematografo & I'unico genere d’arte il quale assommi in sé la possibi-

lita di una manifestazione ambivalente. Come manifestazione di un’idea
* dinamica’ esso si traduce infatti sia nello spazio (composiz. delling.) che
nel tempo (montaggio). Spazio e tempo, si noti, che una volta realizzati,
divengono esclusivamente propri e cinematografici, ¢ pur conservando le
caratteristiche aderenti e corrispondenti alla realtad, non mancano .per
questo di acquistare una funzionalitd e una condizionalita espressiva schiet-
tamente cinematografiche (ritmo cinematografico).

Le scene rappresentate in teatro, ad es. « costituiscono un avvenimen-
to effettivo, reale, che si sviluppa in condizioni reali di spazio e di tempo »
(Pudovkin). La realtd filmistica, invece, nasce si dalla realta, ma diviene
cinematografica a condizione e per opera di una {raduzione degli elementi

(1) J. Comin, Per una teoria della espressione cinematografica. « Bianco e Ne-
ro y, Anno I, n. 6. All’intelligente saggio del Comin sorio debitore di molti concetti
illustrati e sviluppati nel presente articolo e nei precedenti.
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e fattori temporali ¢ spaziali reali nei corrispondenti valori spaziali ¢ tem-
porali ideali. Che cosa importa in sostanza concludere per quanto riguarda
il risultato ultimo definitivo e totalitario del film? Questo: che per-entro
il film abbiamo tutte le condizioni sia tecniche che estetiche per poter
rivelare cinematograficamente (e ciod a dire dinamicamente) uno spazio
e un tempo desunti dalla realtd esterna e idealmente, cio¢ artisticamente,
ricreati. Per conseguenza: quello che a tutte le altre arti le quali si rea-
lizzano esclusivamente nello spazio o nel tempo, non & permesso, in quanto
ciascuna di esse, per avere le proprie condizioni di rivelazione legate essen-
zialmente a uno soltanto di questi fattori, dovra essenzialmente limitarsi
-a tradurre il soggetto rispetto a quello e basta, sacrificandogli cosi sostan-
zialmente ogni ulteriore possibilita espressiva; al cinematografo, viceversa,
& lecito: potendo esso rifarsi a entrambi questi fattori per tradurre il sog-
getto da una pid completa realtd naturale, alla pit completa realtd arti-
stica. In altri termini: mentre le altre arti debbono per forza rinunciare,
per qualche verso che a loro non compete, ad esprimere in forma artistica
una certa parte della realta e restringere le loro massime possibilita di ri-
velazione, in conformita dell’unico mezzo, ad un unico, o quasi, motivo
délla realtd; il cinematografo pud invece ridurre e tradurre il numero in-
definito di questi motivi compreso fra i due poli della realtd come spazio
e della realta come tempo. Ne deriva una possibilitd somma di ricreare
veramente la vita con tutte le sue risultanze d’ordire fisico e psichico, e
di far si che per entro lo spazio ed il tempo cinematografici si possano ri-
produrre condizioni di vita e di ambiente idealmente corrispondenti a
quelle che normalmente si svolgono per entro un tempo e uno spazio reali.
Onde la minore necessita, che per le altre arti, di falsare parzialmente il
vero per ridurlo a espressione monistica, assoggettandolo, per tutti quegli.
elementi’ che non rientrano direttamente nel fattore espressivo proprio,
di quell’arte, a una riduzione o interpretazione convenzionale e appena
schematicamente abbozzata (es.: le convenzioni prospettiche di un qua-
‘dro); ma la possibilitd vastissima di poterlo artisticamente rendere, pur
attraverso la deformazione necessaria, nelle sue massime ed essenziali ri-
sultanze offerte dallo spazio e dal tempo i quali costituiscono, le condi-
zioni fondamentali di ogni nostra esperienza possibile. Si comprendera
allora come la vita che si pud immettere in un film (a parte le risultanze
artistiche) sia di gran lunga maggiore alla vita che si pud immettere in
un quadro o in altre espressioni d’arte comprese quelle letterarie. In esso
quindi la possibilita di rivelazione di certune manifestazioni vitali ¢ infini-
tamente superiore € la potenza con cui il cinematografo pud renderle,
~adeguata. Per questo anche, non v’¢ argomento che possa dirsi veramente
estraneo-al cinematografo, il quale sa anche pertanto adeguatamente ser-
_virsi delle possibilitd proprie delle altre arti in quanto pud ricomprenderne
i principi Per tutti questi motivi I'efficacia dell'espressione cinematogra-
fica pud considerarsi psicologicamente superiore a quella di ogni altra
arte: il che naturalmente non significa che il cmematografo debba rite-
nersi- un genere d’arte superiore (quahtatlvamente) a ogni altro, ma certo
nemmeno inferiore.
Donde l'infinita capacita di espressione artistica del cinematografo (su-
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periore, come ampiezza, a quella di.qualsiasi arte) ; donde la necessita, nel-
la realizzazione dell’opera cinematografica, di ricercare e studiare la pos-
sibilitd di traduzione dinamica di tutti questil aspetti non lasciandosi in-
fluenzare o tradire da altre possibilita di espressione proprie di altre arti.
(figurativa, letteraria, "ecc.) ma non precisamente cinematografiche in
quanto non desunte dal mezzo di espressione a lei specificamente proprio,
cio¢ il ‘movimento. Donde, per altro verso, la necessita subordinata, per il
cinematografo, di non lasciarsi nemmeno convertire in semplice strumen-
to di pure e astratte soluzioni dinamiche avulse dal contesto intellettuale
" e affettivo, cio¢ da quel contenuto profondamente umano che esse debbo-
no invece mirare ad esprimere, (Avvertimenti questi che, nel campo ‘spe-
cifico, valgono del resto’ per qualsiasi genere d’arte).

* Proprio per Pampiezza originaria delle sue capacita espressive costituita
dall’ambivalenza spazio temporale, proprio per la ricchezza dei mezzi e
delle soluzioni tecniche di cui dispone, il cinematografo & I'arte forse pit
d’ogni altra soggetta a subire o a porre interferenze con le altre arti: invi-
diabile prerogativa ma anche grave pericolo per quanto riguarda Pindi-
vidualitd che ogni arte (la quale & pur mezzo di espressione universale)
deve ambire di possedere e mantenere se vuole essere riconosciuta e ap-
prezzata come tale. Cosa che non sempre pur troppo al cinematografo ¢
riuscito di conseguire e forse non I’ha nemmeno seriamente voluto. Mo-
strare questa individualita, additare i criteri che la giustificano, illustrare
(sia pure in forma ancora approssimativa e imperfetta) i mezzi che la
realizzano, ¢ stato fin qui lo scopo del nostro, studio. '

quseppe Masi



_Problematica delle immagini

Un luogo ideale della cinematografia non potra precisarlo chi non abbia -
almeno tentato di riconoscer la strada che ad essa si apre per uscire da
ogm sorta di minoritd, per sormontare Pinteresse esistenziale, in cui si mo-
tiva un giudizio cosi perentorio come quello che, non senza ricchezza e
aggressivitd di argomenti, la considera insolubile da una condizione infe-
riore, riproduttiva, e al pia le concede il respiro « dell’'oratoria, che ricerca
e sfrutta tutti gli effetti per commuovere e fare scaturire la convinzione
dall’emozione », o Paltro, non molto pit profondo, di una versione in
prosa, omaggio ad una lingua divenuta incomprensibile ai pit: volgare
del nostro tempo (1). '

Né certo gioverebbe salutare nel c1nematografo come altri ha tentato,
la rivoluzione estetica di un’arte che ripete i suoi titoli di nobilt3 proprio da
- quell’interesse esistenziale, un’arte anticipatrice di soluzioni future tutte
imperniate sul « documento », sulla « propaganda ». Sarebbe un esaltare,
nel cinematografo, 1 limiti che occorre siano spezzati, impedire che esso
cresca ad una statura pid alta di tutte le commozioni immediate, di tutti
gli immediati suggerimenti; quella statura alla quale pi volte.lo abbia-
mo visto accostarsi almeno per qualche istante, nel corso della sua storia.
‘E pensiamo a Charlot soldato: la sua tristezza nell’angolo di una trincea
fiamminga, quella solitudine nell’ora in cui il patetico dialogo della posta
e dei pacchi restituisce ai combattenti una remota lontananza d’affetti, e
i tentativi da lui compiuti per fuggire il deserto in cui si consuma; fino
a una contrazione nei muscoli del volto, all’ambiguo tendersi della bocca
in un ghigno non precisabile, tra il riso e il singhiozzo, e un movimento
di tutto il capo, come per lacrime inghiottite avanti che prorompano,
sullo sfondo, le frane i 1mprovv1se 1 bagliori, le fumate premon1tr1c1 di una
morte squalhda senza complanto

Una esatta interpretazione del cinematografo, chiede che il nostro
assenso o il nostro dissenso di fronte alle ﬁgurazmm dello schermo siano
motivati al di I3 del diletto e della noia; di ogm curiositd che si appaghi,
di ogni conferma o smentita arrecata ai “nostri sentimenti, alle nostre con-
vinzioni. Al di 14, insomma, dei suoi pitt vistosi richiami: la distensione,
il conforto, di una vicenda comica o avventurosa che giunga propizia a
colmare la noia delle stanche serate, dei pomeriggi vuoti e malinconici; la
lacrima a fior di ciglio di certi drammi amorosi, il grato sapore delle com-
medie combinate con intelligenza. Al di 1a delle contrade che la memoria o

(1) Cesare Brandi, Carmine -0 della pittura, Firenze, Valle¢chi, 1947.
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la fantasia segretamente vaghegglano e nelle quah ci par di i 1rrompere per
‘qualche istante con la complicita dell’obiettivo.

Si tratta di controllare, nel cinematografo; una possibilita di sfuggire
al piacevole, agli interessi che non sormontano la nostra condizione empi-
rica, il blsogno che uno provi di certe o certe altre sensazioni, Iintensita
_con cui esso viene appagato; quei minori interessi che davvero fondano la
finalita sul piacere, e provocano giudizi nei quali a un placere della «ma-
teria » e non della « forma » sono frammiste_attrattive, emozioni di ogni
genere. E non solo alla tirannia del piacevole 'dovremo tentar di sottrarre
il cinematografo, ma anche ai fini documentari e didascalici: -

“Nel discorso cinematograﬁco dovremo allora cercare una trasposizione °
della realta, una interpretazione, che non la cancelli ma la prolunghl «al
di fuori della caducita del tempo, della moda, dell’attuale, del contingen-
te» (1); e insieme un modo di affermare il pensiero, ma tale che non
lo impoverisca nell’accordargli un’evidenza diversa da quella che tocca ai
concetti dell'intelletto: un modo, e forse 'unico giustificato, per « dimo-
strare che il film, proprio perché & un’arte non ¢& affatto diverso dalle altre,
pur disponendo di mezzi specifici ed esclusivi» (2); di mezzi, agglunge-’
remo noi, che la sua sensibile evidenza altrimenti qualificano nspetto alle
parole ed al suoni, al colore, al dlsegno ai volumi. E solo dalla ricognizione
di tali mezzi pud essere autorizzata una indagine diretta ad accertare nel
c1nematografo almeno la possxblhta di elevare la vita al pensiero, di ‘pro-
nunciare il pcnsu:ro nella vita senza che esso si alteri, senza ‘che la vita
venga respinta in una distanza inessenziale;

Charlot, abbiamo detto, il suo trasceglier le immagini e ordinarle, mo- -

dulandole come le parole, Ie frasi; nella scrittura: fino ad intesser sequen-
ze che sono periodi, e sfogliar sotto 1 nostri occhi le pagine di un racconto
vedyto € non scritto né zllustmto, nel quale sqnza estrinseci aiuti si annun-
zia una ben definita scansione di affetti e di ‘pensamenti, un discorso che
solleva il mero divertimento nella reglone del gusto, 13 dove la brutalitd
naturale del comico e del patetico non si consuma in sé stessa, ma tocca
" corde plu risonanti, fino a tendere umori cost diversi che ne risulta i impe-
dita ogni immediata soddisfazione, e si cancella uno tra i vizi pit gravi del
cinematografo, la sua presunzione di fotografia, il suo sprecarsi verso il
mito di una realtd duplicata. La fissazione, insomma, di un impiego ri-
produttivo e rappresentativo delle immagini per il quale la mente si tro-
vi come determinata dall’esterno, in posizione di mera recettivitd; la fis--
sazione in nome della quale la tecnica da una parte'— come potere di ri-
produzione sempre piti compiuta, fedele, fino-alla identita — e il conte-
nuto dall’altra — come realtd rilevante per sé nel suo darsi alla coscienza,
e non nell’esser da questa istituita ~— sopraffanno nel cinematografo ogni
luce di poesia, e talvolta inducono a disperare della sua virtd.

Dovremo ormai incentrare il nostro discorso sull’immagine, che nel ci-
nematografo & davvero « quella che si vede con gh occhi e non. si costi-

(1) Luigi Chiarini, Parabola di Charlot ¢ di \Chaplm, in L. Chiarini, Il film
nei problemi dell’arte, Roma, Ateneo, 1949.

(2) Umberto Barbaro, Il problema della prosa cmematogmﬁca, in Bianco e
Nero, anno VI, n. 8, Roma agosto 1942.
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- tuisce nel nebuloso quadro della immaginazione..., chiara e definita in

ogm suo particolare », tale che I'occhio «la coglie qua51 istantaneamente ‘. .

in tutta la-sua 1nd1v1duahta »: dotata, insomma, di tutte le prerogative
in nome delle quali un nostro attento teorico ha voluto definire oltre I'im-
magme Pessenza della letteratura (1). L’'immagine ¢ qui sede del pénsiero
in quanto sensibilmente dichiarato, ¢ nella qualita e valenza delle imma-
gini (angolazione, distanza di presa luci) nella varieta dei loro raccordi.
(stacco, dissolvenza, movimenti di macchina), nella grammatica e nella
sintassi che governano questi ultimi, nella loro prosodia e metrica (mon-
taggio), si adempxe Pobiettivarsi delle figure interiormente vagheggiate, il
loro visibile appanre sullo schermo, quella presenza che colma il buio di
una sala, e su di sé fa convergere, in imprevedibile varieta di reazioni, gli
sguardi di una umanita radunata. Ed ecco 'epilogo di Alleluja!, quel senso
di acceso furore e di pavido sgomento che tutti avvertiamo nel contrap-
punto dei due quadri, Ezechiele che incalza nella palude con la furia quasi
meccanica di cui il tonfo dei passi sembra scandire un tempo inesorabile,
e « Colpo secco » con i suoi lineamenti sempre pit ottusi, con i suoi occhi.
ogni volta pit tondi, fino a perder qualsiasi traccia di umanita, a farsi quasi
bovini; via via che alle spalle incalza la vittima ormai rivoltata.
Sono i momenti in cui il discorso immaginativo riepiloga ogni sussidio
di suoni e rumori e vocaboli scritti o pronunziati, unificando le ri- -
flessioni della mente e le sembianze del mondo: e allora Pesterno e l'in-
terno si congiungono nella trasparenza di una « repraesentatio sensitiva »
. capace di assumere in sé Pimpeto estetico, il fervore della mente che non
per dimostrazioni persuade, ma per quell’analogo della dimostrazione che
¢ P'evidenza per il senso: la baumgartiana « lux aesthetica », « perspicuitas,
rerum... sensitiva, claritatis per multitudinem notarum extensio,... vivi-
darum cogitationum et materiae nitor ac splendor » (2). Ma sono mo-
menti che il cinema tocca quando in qualche modo riesce a dimenticare
sé stesso, I'infantile suo ostinarsi nella riproduzione che I'immagine esau-
risce nel tempo minore dei significati e della rappresentazione; quando,
in altre parole, esso si svincola da ogni subordinazione del particolare pre-
sentato nell'immagine a un oggetto collocato fuori della coscienza, dato
empirico capace di inferire soltanto nella sfera del piacevole, o bisognoso
- di superamento nella non sensibile universalitd del conoscere.
L’immagine cinematografica, a questo punto, c1,obbhghera a rivedere
il « senso » e traslocarlo dal terreno conoscitivo — dove i suoi oggetti non
possono avere altra universalitd fuori di quella che, impoverendoli e allon-
. tanandoli, conferisce loro il concetto intellettuale — alla sfera del gusto, la
sola entro la quale il sensibile possa guadagnar I'universalitd, la liberta
da ogni determinazione empirica, che & propria al pensiero; ma senza
ripudiare sé stesso, senza cancellarsi come un grado inferiore e precario
E il punto d’arrivo della c1nematograﬁa potremo indicarlo in una imma-
gine che non sia piti immediata apprensione delle cose, ma mediazione fra

(1) Cfr. Renzo Raggiunti, L’arte come letteratura e come musica, Firenze,
. Universitaria editrice, 1946.

(2) Cfr. A. G. Baumgarten, Aesthetica, iterum edita ad exemplar pr1or15 edi-
tionis, Bari, apud Ios. Laterza et filios, MCMXXXVI, par. 618 e passim. N
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la loro fenomenicita & Pessere del pensiero, mediazione fra il mondo ester-
no e lintimitd delPuomo, la ragione: immagine capace di tramutare in
realtd vivente il pensiero, di innalzare la realtd, con tutte le sue note, alla
perennita incancellabile delle idee.

Dovremo allora preoccupaci di svincolare il cinematografo da ogni
presunzione di realismo, dal crederlo un mezzo per adeguar la mente a un
mondo esterno che le si opponga sopraffacendola: come ogni altra modu-
lazione della coscienza estetica, il cinematografo non pud ripetere il reale,
‘e nemmeno crearlo: il problema ¢ ancora quello.di ricercare, nei modi
specialissimi del sentire, quel principio unico, quella comunione originaria
che rende possibili fra noi e il mondo esterno ung scambio costante, un at-
tivo e fecondo colloquio; di riportar la realta molteplice e variopinta alle-
ragioni del suo essere, alla sua veritd pi interna e duratura.

Se arte & un accedere all’essere per la via' dei sensi non pid condan-
nati e come maledetti, di mediare nei sensi I'essere e P'apparire, confer-
mando questo in ﬁgure che si prolungano oltre l'opaca rozzezza dell’im-
- mediato, del meramente fisico, il cinematografo potremo annetterlo al-
Parte nella misura in cui esso non si limitera a fotografare i suoi mater?ali,
ma li ordinera secondo ragioni di forma e di stile: secondo le ragioni' che
uniche istituiscono Parte come dichiarazione dell’idea in forme sensibili,
ricognizione dell’idea negli aspetti del reale, mediazione tra il partlcolare
e Puniversale: che al primo riconosce, senza cancellarlo, gli attributi del
secondo; e I'universale partecipa non come assénza, ma incorruttibile e non
distanziata presenza del particolare. - _

Guardate ora il Clair di 14 luglio, quella sua aria di cronista affettuoso,
dall’occhio attento, che indugia sulle minime pieghe della citta: come
prende uno per uno i suoi motivi, e poi li accantona per ritrovarli all’uni-
sono nel grande ballo all’aperto, 12 dove la-patetica attenzione dell’ini7io,
" la bonaria indulgenza con la quale, dopo, verranno seguiti personaggi e
ambienti (una famiglia borghese esita presso il portone, nonostante il tem-
porale, come timorosa di offendere gli abbracci che la coppietta si scam-
bia al riparo delle grondaie; e piG avanti, in un sordido caffé, in una ri-
messa, P'affaccendarsi di gente torbida e ambigua viene scrutato con una
- sorta di ironica tcnerezza) trova le proprie motivazioni in scene di sem-
' plice e sana douceur de vivre, in un discorso che richiama il « Moulin de
la Galette », dove in ogni volto si legge il sorriso festante che hanno tutte
le figure nel dipinto di Renoir. Nelle immagini, e nelle immagini soltanto,
la generale letizia, la sospensione gioiosa di una Francia ormai forse per-
dura: le grandi promesse dell’ottantanove, la Patrie, la Liberté, divenute
festosa veritd umana, indimenticabile gioia di creature viventi. Nelle im-
magini, nel loro movimento e nelle -loro vibrazioni, la notizia di una realta
pensata € non semplicemente data, una realtd che la fervorosa ricchezza
del sentire ha sottratto alla precarietd oscillante tra Papparire e lo sparire,
trascinandola, intatta ed mtoccablle in una durata mentale che sopra-
vanza ogni mutazione di tempi € di paesi. :

E’ il termine verso il quale il cinematografo si strugge, toccandolo a
volte, o almeno sfiorandolo, in una sua felicitd che & inversa a ogni ‘do-
vizia di materiali e meccanlche risorse, alle attrattive fisiologiche dei suoi
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attori; ma discostandosene pitt di frequente, in obbedienza a certe sue
leggi di vita troppo distanti dall’estetico, cedevoli di fronte alle pretese
di una tecnica trasmodante a fine in sé stessa, docili al richiamo di solle-
citazioni interessate all’esistenza degli oggetti, che I'obbiettivo dovrebbe
mediare, riportandoli ad una modalitd del loro essere. Ma sempre un ter-
mine che in sé include la subordinazione del mezzo in quanto tale — pro-
duttore di effetti esauriti nella chiave ambigua del divertimento, della de-
clamazione, del documentario — ad una intenzione pid alta, ad una di-

chiarazione di idee che lo spettatore dovra assorbire visivamente.

Non si trattera allora di opporre alla tecnica-parola la tecnica-imma-
gine meccanica (1), ma di rivendicare a questa, in quanto inaugura un
nuovo linguaggio di sensi (2), la stessa universalitd, la stessa idealitd, che
tutti riconosciamo alla prima: e a tanto possiamo giungere solo quando
il cinematografo rinunzia alla « fotografia » per il « ritratto », e nelle sue
figurazioni istituisce, in luogo del tempo meccanico degli orologi, il pit
signiﬁcante tempo dell’anima, quello che solo una disposizione stilistica
puo far conquistare nel conseguimento della forma..Di quella forma che a
volte sorpassa anche gli intendimenti dellautore, ed obbliga questo a
confessare suo malgrado una ragione segreta che pia epidermici furori
avevan respinto nella zona delle ombre.

Anche qui, potranno valere alcuni esempi, lo Stroheim migliore quan-
do la sua acrimonia viene investita da una aura patetica, e affetti, no-
stalgie, gli prendono la mano, nel descrivere o nel raccontare, moderan-
do in tonalita liriche ‘il piglio sfrenato della sua fantasia, rallentandola
con indugiati abbandoni: ed ecco Sinfonia nuziale, certe panoramiche do-
ve un moto affettivo trapela dal soffermarsi sugli oggetti, dalla trepida
discrezione delle luci. E potranno valere altre indicazioni, che a volte irrom-
pono nelle pit-ostinate prove della poetica « realista », e finiscono col ro-
vasciarla su se stessa: in certi francesi entre deux guerres, col lirismo che
sottilmente percorreva i lord discorsi cosi crudi, cosi aridi, all’apparenza;
nella nuova scuola italiana, troppo lodata e troppo b1a51mata per motivi
non sempre pertinenti, quando sopra l'ingorgo delle amblzlom, il sover-
chiare degli infendimenti polemici, le immagini perdono ogni opacita e
la loro materia, spesso. oltremodo scottante, mettono a fuoco o almeno
accennano a mettere a fuoco, di 13 della cronaca e della sua provviso-
rietd, in una incontenibile espansione di sentimenti e pensieri che per-
suadono per la misura in cui sono interamente confidati all'immagine, al
suo mobilissimo giuoco: e questo pit volte rasenta un prestigio di‘forme
sulle quali non gravino le pesanti ipoteche dell'industria o dell’estrinseca
propaganda nei mezzi del cinematografo facendo presentlre un. ordine
interamente affidato alla flessione stilistica delle immagini.

Dovremo ancora ricorrere ai nomi di Clair, di Chaplin, alla loro liber-
ta di fronte alle angustie che il cinematografo inchiodano al di qua della
sua stessa potenza? Meglio giovera aggiungere al nostro discorso qualche"
ulterlore e probantissimo richiamo: lo Eisenstein di Lampi sul Messico, al-

(1) Cfr Galvano Della Volpe, Cinema ¢ « mondo spirituale », in Bianco ¢ Nero,

anno V, n. g, settembre 1941
(2) Tvi.
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meno per quell’attacco cosi denso, dove tutto il risentimento e il furore del
tema si annunzia in semplici accostamenti di figure, il profilo di certe sta-
tue precolombiane, la sua rassomiglianza e quasi-identitd con l'altro, pia
avvilito, dei peoni che allombra di quei monumenti consumano la loro
miseria, la loro immobile disperazione. O Variété di Dupont, piti impor-
tante, forse, per le soluzioni formali che ha saputo dare al racconto che
non per la polemica realista a cui ha fornito Pappiglio (ricordate, le pas-
sioni come si fanno visibili in certi occhi di Jannings qua e 13 lampeggianti
al riscontro degli altri personaggi?). E la loquadita lirica del’Uomo di Aran,
certe panoramiche dove una magra silhouette si muove contro luce su una
striscia di terra esilissima, e come annullata al paragone del cielo e del mare.

Del cinematografo diremo allora che la sua rilevanza estetica accade
quando l'immagine cessa di essere un contenuto immediato dell’appren-
sione per sollevarsi al di sopra di ogni sua contingenza, per diventare for-
ma, stile, un modo di pensare nei sensi e sensibilmente presentare il pen-
_ siero: articolazione interna di quella generalissima logica estetica che. il
Carabellese chiamava logica del sentire. Quando; in altre parole, esso
riesce a vincere la sua eteronomia, la sua dipendenza, e guadagna la con-
‘dizione che il Baratono asseriva come essenziale dell’arte, se questa tra-
duce i contenuti nella forma, al contrario delle altre attivita, le quali « cor-
rono dalla forma sensibile o presenza, divenuta un mezzo pratico € rap-
presentativo, ai contenuti reali ¢ morali indotti o provocati da essa » (1).

E’ una risposta che trova conferma nelle testimonianze: stesse del cine-
matografo per quanto scarse e malsicure: in Chaplin e in Clair; in Stro-
heim e Vidor e Dupont e Flaherty, nei russi, nello scattante montaggio del-
la Fine di San Pietroburgo, quando per il solo moto delle figure I'impeto
della rivoluzione accende il piti lontano degli spettatori; nella Béte humai-
ne, nella Grande illusione, nei tratti meno oratori della Marsigliese, nel
Pabst di Crisi, di Tragedia della miniera. Ma & una risposta che nel mo-
mento stesso in cui ci sentiamo autorizzati a pronunziarla si pone
essa stessa come un problema, obbliga a meditar sul’immagine in quanto
ai sensi si offre non come percezione obbligata a oltrepassare sé stessa e la
sua inevitabile minoritd psicologica, ma come ulteriore determinazione’
del sentire e della sua teoreticitd che costituisce il « fuoto » per cosi dire,
di ogni ricerca estetica. ’ '

La legittimitd dellimmagine meccanica come organo del pensiero e
della sua mediazione richiede allora che vénga eliminata opposizione
tradizionale fra Pintelletto, con la sua spontaneitd produttrice di concet-
ti, e il senso; liberando quest’ultimo dalla recettivitd per cui nel conoscere
& affetto da materiali provenienti dal di fuori. E il nostro discorso non
potrd aver termine, prima che sia verificato il fondamento stesso dell’este-
tica, la necessith di un punto di vista che universalizzi il particolare sensi-
bile senza abolirlo, conservandolo intatto nella coscienza, "in quello che
una terminologia ormai pesante suole chiamare « lo spirito ».

Rosario Assunto

A

(1) Adelchi Baratono, Arte ¢ poesia, Milano, Bpmpiani, 1945, P. 34

’
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Note

I 'gusti del pubblico e la liberta del regista

I recenti, clamorost successi di Ladri di biciclette ¢ di In nome della
legge, — per rimanere nei limiti della cinematografia italiana che qui ci
interessa particolarmente, — dovrebbero aver fatto cadere la maggior par-
te dei luoghi comuni pid ricorrenti nel campo della produzione su quelli
che sono i gusti del pubblico in fatto di soggetti, di stili, di temi. Decre--
tando 1l successo di Ladri di biciclette ¢ di In nome della legge, il pubbiico
ha dimostrato di non accogliere il nuovo con il viso dell’armi, ha dimo-
strato di saper comprendere i valori dell’arte cinematografica.

Tuttavia, persiste radicato uno dei luoghi comuni pitt dannosi. Si trat-

- ta di un circolo vizioso: il cinema — si dice — é st arte ma é anche un’in- -
dustria; quindi: nel cinema il produttore investe soldi che ha il diritto di
recuperare, le preferenze del pubblico sono per un determinato tipo di
produzione; dunque, é giusto che il produttore intervenga presso il regista
affinché questi realizzi film adatti al gusto del pubblico; ha tutto il diritto,
insomma, di richiedere Pinclusione ad un certo momento di « cento metri

. di salone con coppie danzanti ». Ci si pud lavorare su di fantasia quanto
st vuole, fare eccezioni, intercalare il discorso di se e di ma: la realtd non
puo che ridursi in questi termini, una volta concesso che « si il cinema é
arte ma € anche un’industria s. E allora, la saluti pure la liberta il regista
cinematografico, ché se vuol lavorare quelle sono le condizioni.

Pure il circolo vizioso si puo rompere e si puoé rompere proprio facen-
do leva su uno dei suoi componenti: sull’elemento pubblico, guarda caso.
Perché mai Béla Baldzs ha avuto tanta ragione come quando — in occa-
sioné di un dibattito sul cinema tenutosi a Roma — si ¢ dichiarato disposto
ad ascoltare tutti con calma ed interesse, tranne chi avesse maltrattato il
pubblico.

Credo si sia tutti d’accordo che il problemha della libertd si pone per il
regista artista ¢ non per il regista « guardiano », « poliziotto » o « tutto
fare ». Da tempo in Francia si dice: < 1l cinema sard realista o non sard ».
L’ha ripetuto anche Marcel Carné, dichiarandosi peraltro d’accordo solo
in parte, poiché a suo parere anche il cinema <« irreale » puo essere arte.
Il termine «irreale » é molto vago, ma é da supporre che Carné abbia vo-
luto dargli 1l significato di opera di fantasia. Come é L’Orlando, furioso,
per riprendere un esempio di Carlo Lizzani, o il Don Chisciotte, entram-
be «irreali s, ma dalle qualz scaturisce indirettamente una precisa realta,
espressione della crisi di un’epoca e di un costume, insomma di un perio-
do ben determinato della storia dell’'umanita.
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_ L’affermazione « il cinema sard realista o non sard» deriva da una

concezione ben elementare, in fondo. L’elenco delle opere d’arte fino ad
oggi dateci dal cinematografo, per quanto breve, richiederebbe sempre uno
spazio non disponibile. Ma prendiamo, ecco, dei titoli e dei nomi qua e
la: 1 film di Charles Chaplin, di Eisenstein, i miglior: del Kammerspiel te-
desco, di Ford, di Vidor, di Renoir. e giti gid fino ai recenti, ai nostri di
Rossellini, De Sica, ai film di Donskoj e di Gerasimov, a quelli cecoslo-
vacchi di Fric e Stekly, agli ultimi americani di Wilder, Wyler, Dmytryk.
Non vi sono dubbi: sono opere realistiche e somo opere d’arte perché espri-
mono sentimenti, sensazioni, problemi e preodcupazioni dei nostri tempt,
anche quando passano attraverso il filiro della pura fantasia. Capra, Clair
e Lubitsch, con le loro fatiche pitt valide, stanno li a dimostrarlo, indiret-
taménte come, appunto, Ariosto e Cervantes.

Questi sono gli artisti e'le opere d’arte del cinema. Per questi registi e
per le loro opere si pone il problema della liberta d’espressione. E’ verso
questi registi e sulle loro opere che intervengono produttori e censura. Si
tratta di film che i relativi registi, laddove la produzione é impiantata su
basi commerciali, sono riusciti a realizzare a costo di una tenace e¢ dura
lotta personale, spesso andando incontro a condanne, ricatti, boicottaggi;
altre volte con l’approvazione dei relativi produttori, ai quali pud inte-
ressare — in determinati casi e circostanze — di sondare Porientamento
¢ le tendenze del pubblico.

Ed eccoct di nuovo al pubblico che — si dice ~— ha respinto, salvo'éc-
cezioni, questi film dando ragione non ai produttori ma a chi, fautore
del binomio arte-industria, in nome di una concezione che dichiara Uarte
patrimonio di ristrette élites, eleva cori di ringraziamento ogni qual volta
Pindustria si permette il lusso di darci un bel film. .

Ma se il pubblzco respinge spesso questi ﬁlm ¢id si deve unicamente
al fatto che non é abituato a vederli; che ormai da trent’anni — cioé da
quando il cinema si é sviluppato sul piano industriale e commerciale —
assorbe quotzdzanamente commediole comico-sentimentali, o gialle, o rosa,
o drammoni pseudo storici, o biografie romanzate, dove K accade sempre
che il nuovo principe azzurro, il riccone o il figlio o il nipote del riccone,
sposi la cenerentola moderna, la propria dattilografa o la dattilografa del
suo pitr intimo amico. Cosicché quando viene un artista a dirgli che non
¢ affatto vero che la vita vada come succede in quei film, il pubblico non
¢i crede ed autorizza il produttore a costringere alla ragione il reprobo che
non racconta le moderne favole del principe-azzurro capitalista e della ce-
" nerentola dattzlogm]‘a.

Si scopre cost che la liberta esiste, ma solo per il regzsta disposto a rac-
contare quelle tali favole mentre chi dice la verita, facendo dell’arte nel-
Punico modo in cui, come la storia del cinema insegna, é oggz possibile
fare dell’arte, deve rinunciare o scendere a compromessi o servire da ballon
d’essai.

Tutto cid perché non st vuol comprendere o si fa finta di non com-
prendere come non sia condizione essenziale per il cinema di essere arte
e industria contemporaneamente. Il cinema deve e pud essere semplice-
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mente arte. Ma lo puo solo ove venga tolto dalle mani dei commercianti
di pellicola, perché solo allora il regista sara effettivamente libero.

Si. dira che questo é Puovo di Colombo; che la soluzione del problpma
non tien conto della realtd dei fatti. Ma anche qui in fondo ai fatti ¢’é
una soluzione assai chiara: si tratta cioé di non condannare il pubblico per
una colpa che non ha, ma di disintossicarlo da una abitudine forzosamente
contratta, insegnandogli a distinguere Uopera d’arte cinematografica. Cosa
non difficile — come hanno dimostrato Ladri di biciclette ¢ In nome della
legge — trattandosi di film che della massa del pubblico riflette le neces-
sita e le esigenze, le sensazioni e i sentimenti. Sard allora lo stesso pubblico
a premere sugli industriali perché la smettano una volta per sempre con i
Rigoletto, gli Scioperi dei milioni, gli Avanti a lui tremava tutta Roma
e via dicendo. ’ ' ; ) :

Cost si pone il problema della liberta del regista in Italia. Un proble-
ma che non pud essere risolto nel clan delle organizzazioni di mestiere, ma
con la partecipazione attiva della massa intera degli spettatori, del pudbbli-
co cinematografico, con la formazione e Paffinamento del loro gusto. « Si
dice — ha dichiarato di recente Burt Lancaster — che il pubblico vuole
certi film. Ma come fa il pubblico a sapere di non volere certi altri film,
se questi altri film non gli si fanno mai vedere? ».

Come vedete, é una domanda del tutto retorica.

Lorenzo Quaglietti

Per una cineteca nazionale .

. E’ noto che Uattivita principale dei circoli del cinema consiste nella
[)roiezione di film retrospettivi. Ci sono oggi in Italia circa ottanta circoli
del cinema (e forse anche di piii dato che ne nascono ogni giorno, anche
in piccoli centri remoti). Col prommo anno saranno certamente non meno
di cento. Cio significa che, ogni settimana ci vorranno: cento pellicole per
alimentare le cento proiezioni settimanali dei cento circoli del cinema.
Dove trovare questi film?

Esistono in Italia tre cineteche: la « Cineteca Italiana » di Milano, che
ha messo quest’anno a disposizione dei circoli si e no una ventina di film,
il « Museo del cinema» di Milano, che ha messo a disposizione dei cir-
coli st ¢ no una diecina di film, la cineteca del Centro bperzmentale di ci-
nematografia di Roma, che non ha messo a disposizione dei circoli nessun
film. In tutto arriviamo dunque, si e no, a trenta programmi. Dove trovare
gl altri settanta programmi? Qualcuno potra obbiettare che dato che i
vari circoli hanno giorni di proiezione diversi, questi trenta progmmmz
possono spostarsi durante la settimana da un circolo all’altro coprendo cos
le necessita di tutti. Cio é vero solo in parte anzitutto oltre la metd dei
“circoli proiettano.alla domenica mattina; poi la distanza fra un circolo e
Ualtro é spesso troppo grande per permettere un tempestivo trasferimento;
inoltre un circuito siffatto richiederebbe un apparato organizzativo cen-
trale che i circoli oggt non possiedono. Senza dire che molti circoli hanno
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gia proiettato molti dei film oggz in czrcolazzone ¢ non potranno quindi ri-
peterli nel prossimo anno. 4 ¢io si aggzunga che la « Cineteca Italiana »
di Milano pone, per fornire i suoi film ai circoli, delle clausole monopoli-
stiche che molti circoli ritengono di non poter accettare.

Dove trovare dunque gli altri settanta programmi? Rimane il noleg-
gio. Nella stagione decorsa il noleggio é stata la grande risorsa dei circo-
li. Tuttavia, a mio avviso, non é augurabile che i circoli attingano al

‘noleggio. Infatti le copie provenienti dal noleggio sono per la maggior

- parte in catiive condizioni. C’¢ inolire una ragione di principio che coin-

cide col punto di vista ripetutamente sostenuto dalla « Cineteca Italiana »
e cioé che le copie del noleggio continuano a girare fra i circoli fino alla

loro totale distruzione, mentre se venissero dépositate in una cmeteca, po-

irebbero essere salvate, controtzpate 0, almeno diffuse con maggior cau-
tela. : k

Sarebbe augurabile che-i circoli potessero attingere solo alle cmete(he,
senza ricorrere al noleggio. Abbiamo pero visto che le attuali cineteche non
sono in grado di coprire il fabbisogno dei circoli (:ul ‘finire della stagione
la « Cineteca Italiana » ha dovuto rispondere negativamente alle nchzeste
di molti nuovi circoli- per mancanza di film). E allora?

Allora-ecco la necessité di una Cineteca Nazionale, alimentata dallo’

Stato e che goda del deposito obbligatorio di tutti i film italiani ed esteri
diffusi in Italia. Questa cineteca potrebbe soddisfare il fabbisogno dei cir-
coli fornendo loro film a un prezzo modico e a condizioni eque.

La nuova Cineteca potrebbe procurarsi i film rivolgendosi direttamen-
te alle case, controtipando quelli di altre cineteche anche estere, stam-
pando i moltissimi negativi di valore giacenti presso IEnic, comprando
al noleggio, ecc. ecc. Vorrei suggerire a una nuova cineteca di controtipare
preferibilmente in formato 16 mm. I circoli del cinema hanno avuto finora
il torto di trascurare le risorse di questo formato che é-assai pizi econo-
mico e pratico di quello normale e puéd essere prozettato anche in instal-
lazioni improvvisate prive delle garanzie di pubblzca sicurezza richieste
per il passo normale. La sua resa spettacolare é pressa poco la stessa del
passo normale tanto che puo essere benissimo. proiettato anche in sale e
su schermi normali, con piena soddisfazione di ogni genere di pubblico.

Sarebbe conveniente, 10 credo, che la nuova cineteca sorgesse sull’em-
brione di quella del C.S.C. (che possiede gid una sessantma di ﬁlm) che é
statale ¢ gia affiliata alla F1.A.F.

Comprendo che una Cineteca Nazionale comporterebbe per il bilancio
dello Stato un nuovo onere- annuo non. zndzﬂerente, specialmente per 1
primi anni. Vorrei perd ricordare che in tutti i tempt il progresso ha
continuamente richiesto Uiscrizione di nuove poste di bilancio (avzazzone,

.radio, ecc.). Ora i tempi sono maturi per una cineteca.

So anche che esistono molte prevenzzonz contro una cineteca statale,
specialmente fra i circoli. Diciamo anzi francamente che ¢’é un’aperta
diffidenza verso lo Stato, diffidenza che trova ‘forse la sua giustificazione
psicologica in certi epzsodz di intolleranza di cui ha dato prova un organo
statale quale la commissione per la censura cznematograﬁca (vedi il caso
di Le Diable au corps). Alla luce di questi precedenti si teme che, ponia-
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mo, la copia statale dell’ Angelo azzurro venga mutilata della scena delle
mutandine e la copia di Alexander Newsky della sequenza dell’arcivesco-
vo. Ritengo che tali timort siano eccessivi e, in certi casi, non del tutto se-
rent. I circuito delle programmaczioni normali, in sale pubbliche, ¢ infatti
. sottoposto a tutt’aliro regime di censura di quello del circuito dei circols del
cinema. Del resto anche oggi i film proibiti dalla censura possono circo-
lare per i circoli (come Le Diable au corps, per esempio). (°¢ anzi in pro-
posito una lettera dell’on. Andreotti. Certo lo Stato italiano di oggi non
mette il « Satyricon » nelle mani dei ginnasiali, ma non mi risulta che tale

libro sia stato tolto dalle biblioteche statali. Non vedo quindi perché una ci- .

neteca statale non dovrebbe accettare le mutandine di Marlene Dietrich.
Un’altra obbiezione frequente contro una Cineteca Nazionale é quella del-
Uunificazione. Alcuni vorrebbero-infatti unificare tutti i film oggi esisten-
ti in Italia (anche quelli del C.S.C.) nella « Cineteca Italiana » di Mila-
no. Francamente non capisco questa fregola dell’unificazione. Essa mi ap-
pare come lindice di una mentalita filmomane, la mentalita del periodo
' iniziale della raccolta dei film, dell’eta eroica delle cineteche. C’¢ gente che
. ingkibtte saliva quando parla di pellicola. Oggi questo periodo dei pio-
nieri ¢ automaticamente chiuso e superato. All'iniziativa personale, alla
raccolta privata, deve ]‘atalmente succedere — nellinteresse della cultura
cinematografica — un’organizzazione burocratica su basi pit vaste ¢ piil
stabili che solo lo Stato puo oggi garantire. Bisogna guardare in prospet-
tiva Uevoluzione della cultura cinematografica. Le cineteche si affianche-
ranno alle biblioteche. Chi potrebbe pretendere di unificare tutte le bi-
blioteche italiane in una sola grande biblioteca? Giungerd certamente il
giorno — e chiunque ama il cinema non pud che augurarselo — in cui ogni
_ ¢itta avrd la sua cineteca, come oggi ha la sua biblioteca.

Ritengo anzi utile che vi siano pit cineteche, oltre che per praticita
di consultazione, anche per la divisione dei compiti. Una cineteca potrd, per
esempio, attraverso scambi con altre cineteche, arrivare a possedere « com-
pletamente’s qualche capitolo speciale della storia del cinema, i primi-
tivi francesi per esempio; un’altra invece si dedicherd particolarmente al
western, ecc. E tanto meglio per la cultura cinematografica se fra le varie
cineteche vi sard non diciamo concorrenza, ma emulazione.

L’esistenza di una Cineteca Nazionale non dovrebbe naturalmente im-
pedire allo Stato di continuare a corrispondere sovvenzioni a quelle ci-
neteche private che — specialmente nei loro rapporti con i circoli del ci-
nema — diano serie garanzie di perseguire finalita culturali. .

Una volta che con listituzione della Cineteca Nazionale fosse assicu-
rata la soddisfazione del fabbisogno filmistico dei circoli, i circoli non
avrebbero pit bisogno di attingere al noleggio. Allora essi potrebbero im-
pegnarst spontaneamente, nell’ambito della loro Federazione, a non ri-
fornirsi al noleggio. Cosi i film retrospettivi del noleggio, rimanendo inu-

tilizzati ed improduttivi, finirebbero per confluire nelle cineteche che ri-

sulterebbero ulteriormente potenziate.

Per concludere, mi si: permetta di citare a sostegno della tesi d una Ci-
neteca Nazionale la testimonianza autorevole del compianto Francesco Pa-
sinetti. Nellautunno del 1946, quando cominciava a delinearsi in tutta
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la sua gravita il problema retrospettivo, egli ebbe infatti a dirmi testual-
mente: « Non si concluderd niente se non sara lo Stato a prendere lzm-
ziativa ». - .

Naturalmente Putilita e la funzione di una Cmeteca Nazionale non si
esaurirebbero solo nel rifornimento dei circoli’ del cinema, ma si estende-
rebbe anche alla raccolta di film e di materiale di interesse storico.

Questa breve nota non pretende naturalmente di esaurire Uargomento
né tanto meno di additare dogmaticamente una soluzione: essa intende
pite che altro richiamare Pattenzione su un problema aperto e su una si-
tuazione di disagio dei circoli del cinema. E’ augurabile che attorno a que-
sto problema $i accenda un dibattito sereno e costruttivo, senza precon-
cetti e senza personalismi.

La tesi qui esposta non rappresenta solo una mia opinione personale,
ma vuol essere una proposta ufficiale del Consiglio direttivo del Centro
Cznematografzco Universitario di Padova al quale chi scrive appartiene.

‘ Franco Venturini
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{ }I libri

GEORGES SADOUL: Le Cznema La Blbhotheque Francaise, Par1g1
1948 - Il ¢inema, Einaudi, Torino, 1949. :

Per ‘quanto il nome di Sadoul sia legato al «surrealismo », essendo
egli appartenuto, con Jacques Prévert, Aragon, Tanguy,. Thirion ed altri,
al gruppo dei poeti della « rive gauche », la sua notorietad data fra noi solo
dalla fine della guerra. Abbiamo cominciato con. il leggere i suoi articoli
su « Les Lettres Francaises » e su « L’Ecran Frarigais »; ma ¢ un fatto che
come critico e storico del cinema Sadoul non ¢ un prodotto recente: la sua
« Histoire générale du Cinéma », giunta (quasi) al terzo volume, ¢ la
prova di una préparazione e di una passionc di vecchia data, visto che
tanta forza non la si pud accumulare in dieci o venti mesi. '

Sadoul ¢ un intellettuale di sinistra, & rimasto cioé sempre sulla « rive
gauche » della cultura francese. Resta da aggiungere che Sadoul, fra gli
intellettuali francesi che si occupano di cinema seriamente, & con Mous-
sinac il pit degno di rlspetto perché la sua posizione & ferma i suoi prin-
cipi sono chiari, e gh scopi che egli 51 prefigge nello svolgere il suo lavoro
Io sono anche di p1u
_ E da buon critico, Sadoul deve aver pensato che un’« H1st01re gencra-

le » non basta per raggiungere lo scopo (quello scopo che ognuno di noi.
si dovrebbe prefiggere): far conoscere, finalmente, il cinema al suo pub-
blico migliore. Ha preparato allora questo volumetto, una via di mezzo tra
una storia del cinema e un manuale tecnico. Ma il cinema & cosi: un po’
storia un po’ tecnica, un po’ arte un po’ mestiere, un po’ poesia un po’
- prosa. L’importante ¢ che non si faccia confusione: che non si scambi la

" - “storia della tecnica con quella dell’arte, la prosa con la poesia, il mercato

col tempio. E non di meno: bisogna che 11 pubblico, d1 una simile meda-
glia, distingua entrambe le facce.

Avrebbe potuto sortirne un’esposizione noiosetta alquanto, perche sul
cinema — arte e tecnica — si leggono indiscrezioni ovunque ed ogni gior-
no e perché il cinema incuriosisce e come arte e come tecnica; e per il cu-
rioso tutto va bene purché gli si racconti qualcosa di nuovo.

Ora, sul cinema, il libro di Georges Sadoul non dice proprio nulla’di
nuovo oppure tutto cié che dice ¢ nuovo. In altre parole: se credete di
poter evitare questa lettura vi sbagliate perché Sadoul ricalca lo schema di
molti altri libri ma cid che dice sui singoli.argomenti lo sentiamo ora sol-
tanto. Che ricalchi schemi preesistenti & logico: provatevi a fare un libro’
cosi e vi troverete di fronte all’indice bell’e fatto: la produzione, la regia,
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Poperatore, la rec1ta21one il montaggio, la censura Le difficolta si av-
vertono dopo, s'intende.

Dunque per chi non ha la pazienza o l’1ntFresse di leggersi '« Histoire
générale » ¢ fatto questo libro, ma chi ha letto I'« Histoire » non & detto
che perda il suo tempo leggendo anche queste duecento paginette in 16°.

Vorremmo dire anche come ci sembri indicata questa lettura per lo
spettatore 1ntelhgente cosi come la védremmol volentieri sotto gli occhi di
que1 molti uomini « di cultura » che verso il cinema sono sempre ¢ pit che
mai scettici (perché ve ne sono ancora, sapete'r’). per chi nulla sa e tutto
vuol sapere, per chi sa ma poco ricorda di cid che lo interessa davvicino,
per chi qualcosa ha letto ma poco — € non per sua colpa, come spesso
accade — ha compreso € tutto — una buona volta — vuol capire. E’ que-
sta Poccasione., L

Del resto, se ci teniamo cosi tanto ad insistere su questo primo e fonda-
mentale aspetto del libro di Sadoul, anche a costo di passare per degli in-
teressati imbonitori, & perche all'incirca, questa ¢ stata la nostra espenen-
za. Per chlunque s'interessi di cinema, da vicino o da lontano, non ¢ facile
mantenersi « in linea » su tutto il fronte: se s'indaga nell’estetica si perde
di vista la tecnica, € viceversa. E se si studia,il lato sociale, si trascura pit
di quanto non sembri il lato economico e industriale. Sadoul deve aver pen-
sato a questo inconveniente progettando « Le Clnema », ne slamo certi:

il Iibro & orientato in questo senso.

Sadoul ha inoltre un altro merito, comune . ad ogni suo scritto: di essere
un critico chiaro e di sapersi-esprimere in modo avvincente anche nei temi
pit ardui o, almeno apparentemente, nomenclativi. C’¢, al fonde del suo
stile, una limpidezza che gli viene dal saper sempre impostare gli argo-
menti su basi di stretta dialettica storica. L’educazione marxista di Sadoul
¢ agile, sensibile: non si vuol dir nulla di nuevo riconoscendo ai marxisti
di questo stampo il grande merito di saper vedere gli argomenti sotto tutti
i punti di vista e in tutti i loro punti di contatto, attraverso ogni loro inter-
, dipendenza Per questo, a Sadoul & po_ssibile tracciare in sole cinquanta pa-
gine una « storia » del cinema che ¢ veramente tale: Per questo, il capitolo
su «le film, cette marchandise » o quello sui « genres du cinéma » sono
pagine risolutive assai pii di tante altre che conosciamo; cosi come a Sa-
doul & possibile, pur in assai poco spazio, portare lo spettatore di frontc a
constatazioni alle quali autori come il Bachlin, per esernpio (in « Histoire
economlque du Cinéma »), giungono attraverso un maggior numero di
pagine.

* ¥ ¥

« Le Cinéma » di Sadoul meritava un’adeguata diffusione in Italia: ci
ha pensato Peditore Einaudi, pubblicandone la traduzione curata da Paolo
Gobetti. E augurabile che i lettori,siano molti, non essendoci 'ostacolo del-
la hngua come scusante, e fuori della cerchia degli specialisti e degh ap-
passionati. E’ necessario che i lettori siano gente « normale », cio¢ il pi
possibile coloro che, al cinematografo, vanno per « distrarsi », per «ride-
re» (o per « piangeres), coloro che non frequentano i circoli del cine-

~ma, insomma tutto il' pubblico italiano, o quasi. ‘
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Questa € una speranza assai vaga, s'intende, ma cosi scrivendo voglia-
mo dire che quella di Einaudi deve essere una esperienza da imitare, da
seguire. : :

Corrado Terzi

J. P. MAYER: British Cinemas and their Audiences, Sociological Studies,
Dennis Dobson, Londra, 1948.

In Gran Bretagna il problema del cinema in rapportc all’infanzia &
stato affrontato nei suoi due aspetti: produzione e pubblico, e con tale
premurosa coscienza che forse nelle isole britanniche si conta oggi la at-
trezzatura pid progredita, in questo campo, almeno nell’occidente auropeo.

Infatti sono gia numerosi i film appositamente ideati per la gioventd,
e si hanno sale specializzate e cine-clubs per ragazzi; e il governo si occupa,
attraverso speciali uffici, di questa attivitd destinata ad educare, a influen-
zare, a indirizzare il gusto dei fanciulli. D’altro canto, & nata in Gran Bre-
tagna anche una letteratura sul « cinema e i giovani » — dove J. P. Mayer
~occupa gia un posto di prim’ordine — e gli studi di carattere sociologicc e
psicologico, particolarmente dedicati ai giovani, procedono di pari passo
col lavoro degli ateliers, dove si preparano i film per linfanzia, e per le
scuole e istituti superiori, e per tutti i pubblici in genere.

Il libro del Mayer, dato anche il titolo che porta, non si occupa sol-
tanto del problema giovanile; ma a noi piace mettere soprattutto in evi-
denza questo tema: in Italia ancora cosi poco trattato e che si spera sara
invece -affrontato con responsabilitd nella prossima Mostra veneziana, in
seno al Festival Internazionale del Cinema per i Ragazzi. Qui, a lato delle
proiezioni, dovra essere proposto I'argomento in tutti i suoi aspetti, perché
anche in Italia ci si renda consapevoli di questioni che hanno un inte-
resse. estremo nel campo educativo.. Questioni scientifiche e pratiche: se il’
film nuoccia o no ai fanciulli; quali film in particolare possono essere con-
siderati come nocivi; quali provvidenze debbano essere prese perché il
cinema, che in genere ¢ nemico all’infanzia (e il Mayer lo dimostra nel suo
studio dove raccoglie testimonianze dalla viva voce degli interessati) si ri-
solva invece in un arricchimento della conoscenza.dei giovani, in una edu-
cazione al bene, in un ausiliare dei loro studi. Se un apposito convegno
trattera questi ed altri punti non meno importanti, se il governo, la scuola,
la produzione, si porranno ogni questione col desiderio di appertare un
positivo contributo di risoluzione, se non mancheranno « premi » per i re-

- gisti di cortimetraggi per i ragazzi (al pari dei documentar), se si creeran-
no giornate di proiezioni speciali ¢ sale adatte (come anche in Francia),
se una legislazione protettiva aiutera questo ramo dell'industria cinema-
tografica (in Italia' quasi inesistente) vedremo presto anche fra noi una
parte della produzione volgersi e specializzarsi nel cinema per la gioventd,
con vantaggio economico, per-il lavoro accresciuto che dovra essere svolto
dai tecnici, con vantaggio morale per il controllo e il sano indirizzo che po-
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tra essere dato ad una particolare opera educatlva e d’mtrattemmemo
piena di responsablhta finora spesso insospettate.
; Molti esempi sullo studio scientifico del film e delle sue 1nfluenze sul
pubbhco, infantile e adulto, ci vengono dati -dai libri del Mayer. Giad in
Sociology of Film si era occupato su particolari influssi, di pensiero ¢ di
comportamento, determinati dal cinema negli spettatori, e sulle immagini
dei film apparse nei sogni.-In British Cinemas and their Audiences I'esame
si fa pit approfondito, con questionari pit specificati. « Quali interessi su-
scitano in voi i film? Quali vi piacciono di pia? Con chi ci andate? II film
quale influenza genera nella vostra attivita? Vi suggerisce il film" imita-
zioni nelle maniere, nel vestire? Vi innamorate di qualche attore o attri-
ce? Quali tentazioni e ambizioni vi da lo schermo? Vi da il desiderio di
. viaggiare o di vivére in casa? Vi convince dessere soddisfatto dello vostra
vita 0 no? ». Come si vede, da queste, e da molte altre proposmom ¢ [os-
sibile farsi un orientamento pluttosto preciso delle dlsposmom d’animo del
pubblico, della sua recettivita, delle sue reazioni. E siccome le interessanti
risposte prospettate dal Mayer (con la collaborazione di una rivista illu-
strata cinematografica: Picturegoer) sono rese da lettori di eta gio-
vanile, molti dei quali accusano spesso degli chocs ricevuti da uno spet-
tacolo cinematografico, ¢ da ritenersi che non tutti i film sono adatti per
la gioventd, e che anzi occorre una speciale cinematografia per la giovent,
onde evitare ai ragazzi spettacoli che, il pit delle volte, sono dannosi.
« Io non ricordo nulla di quello spettacolo » dice un sedicenne a pro-
. posito del primo film visto all’eta di 4 anni « se non dell’impressione di paura
che avevo provato ». Un dodicenne: « Mi piacciono soprattutto i film di

gangsters e di cow-boys. Vorrei vivere in un yranch. Non sono contento

della vita che conduco.». Un diciottenne: « Fin da cinque anni andavo al
cinema. Mi hanno sempre colpito i baci dei protagonisti ». Un altro: « Ero
“'molto piccolo. Proiettavano Notre Dame. La scena del campanaro con
Esmeralda svenuta sul parapetto della cattedrale mi dette un tale choc che
1a risognai molte volte ». Un altro: « Frankestein mi riappariva di notte ».

Il punto pii importante che emerge da questi documenti, conclude il
Mayer dopo aver presentato e commentato varie risposte, « ¢ 'alta percen-
tuale di impressioni di orrore e di paura riportate dagli spettatorl in cta
" infantile ». ; _ 7

E’ una maggiore coscienza degli effetti del cinema, che il Mayer pro-
pone col suo libro; un pit alto senso di responsablhta verso il pubbhco che
entra in un cinema del tutto inconsapevole delle reazioni che le immagini,
cui chiede divertimento e oblio, daranno invece a lui e ai suoi figli.

Mario Verdone

LO DUCA:‘Le Dessin Animé, Prisma, Paris, 1948.

‘Preceduto da una breve introduzione di Walt Disney, questo libro ¢
dedicato alla storia, all’estetica, alla tecnica del disegno animato. Come
tutte le edizioni Prisma, da quello splendido Georges Méliés, Mage alla ric-
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coissima Histoire merveilleuse du cirque del Thétard, ci troviamo di fronte
a un piccolo giojello. tipografico: carta, impaginazione, clichés, sono per- -
fetti, e le pagine a colori dedicate a Grimault e a Walt D1sney non hanno
nulla da invidiare allo splendore dello schermo.
La documentazione di Lo Duca ¢, come sempre, ricca, personale, piena
di risorse e capace di trarre partito da ogni ricordo, da ogni pezza d’ap-
poggm da un ghmgoro, da una lettera, da una ‘medaglia. Col gusto dello
storico colto e d’intuito, estrac da una fotografia e da un'immagine pre-
cinematografica, messe a confronto, un senso riposto del cinema, un qual-
" cosa del cinema che esisteva anche millenni fa (pag. 9 ¢ 125). E, tutto sa-
'pendo del dlsegno animato russo, dei pupi céchi, dei disegni dldattICI e
astratti, ci intrattiene placevolmente sull'uno e laltro argomento riservan-
do il potere della maggiore comunicazione all'immagine: cosi che centi-
‘naia sono le illustrazioni sparse nelle 178 facciate del libro, spesso amhe
quattro, cinque, sel per pagina, disposte con eleganza e proprleta E Tin-
flusso stesso che il cinema esercita sullo scrittore: € lo spinge a rendere vi-
sivo il suo exposé. _

© E nell’occupars1 del disegno animato, di questioni estetiche e stonr‘he
e informando insieme i lettori italiani — attraverso le nostre riviste — dei
maggiori avvenimenti cinematografici in Francia, Lo Duca non trascura
di presentare al pubbhco di Le Monde Illustré o di Paris Théatre le sce-
negglature dei pit importanti film jrance51 degh ultimi anni. Oltre a Der-

niéres Vidcances (3 luglio 1948) di cui gid accennammo in questa sede,
1’1nfat1cablle amico ha fatto stampare: Le Corbeau (4 ottobre 1947), La
Les Parents terribles (11 dicembre 1948), tutti nei supplementi di Le Mon-
de Illustré; L’Aigle & deux tétes e L’Eternel retour in Paris Théatre
de illustré; L’Aigle. & deux tétes e L’Eternel retour in Paris Théatre
n. 22) Inutile porre in rilievo il valore di-questi film noti; ci siamo li-
mitati ad esporre i dati dei volumett1 ad uso dei lettori che desiderano
esserne cdott1

M. V.



~ Notiziario estero

Panorama
del cinema portoghese

Sebbene .da tempo in Portogallo si gi-
rino dei film, con pit o meno regolaritd,
non-si potrebbe dire in veritd che esista
un cinema portoghese. Si pud quasi- af-
fermare che alcuni paesi non sembrano
particolarmente adatti al cinema anche
se & necessario cercare una ragione nel-
le cattive condizioni tecniche ed econo-
miche nelle quali si trovano coloro che
intraprendono la produzione cinemato-
grafica. Perché esista veramente un cine-
~ma nazionale in ‘senso’ artistico e di
portata mondiale, & necessario ch’esso
raggiunga un certo livello estetico e tec-
nico e comporti, s non proprio un mes-
saggio, almeno alcune caratteristiche par-
ticolari nella forma, nello stile, nella scel-
ta dei soggetti. Ed & questo appunto che
ha sempre fatto difetto in Portogallo,
tranne che in rare eccezioni.

Nel cinema, come in qualsiasi altra
arte, per fare opera di valore bisogna
avere qualche cosa da dire e saperla
esprimere con originalitd.- E ai cineasti
portoghesi & da rimproverare di non ave-
re gran che da dire e di non aver an-
cora imparato a raccontare una storia
semplice, di saper esprimere un raccon-
to nel linguaggio filmico. In queste con-
dizioni di lavoro i risultati sono stati na-
turalmente mediocri.

Ma alla base di questa situazione di
completa mancanza di capacitd, di in-
dirizzo o di talento ¢’¢ anche un’assolu-
ta assenza di una seria organizzazione in-
dustriale. Nella maggior parte dei casi, i
film sono girati all’avventura e con un
solo scopo: guadagnare denaro. °

Analizziamo ora il cinema portoghese
fin dalle sue origini. Nel 1896, a Porto,
Aurelio Pais dos Reis girava i primi-film.
Il cinema nasceva allora e quegli ingenui
-e modesti tentativi che si ebbero dopo la
celebre seduta del Gran Café a Parigi

»

videro il Portogallo alla.testa dei primi
paesi che fecero del cinema. Alcuni anni
dopo vi erano gia le fondamenta di una
vera e propria industria cinematografica.
Nel 1918 -veniva fondata la prima casa
produttrice  portoghese, la « Invicta
film », fondata a Porto con vaste risorse
finanziarie. Fu costruito il primo studio
cinematografico, fornito del pit perfetto
materiale allora in commercio. Il regista
francese George Pallu firmd un contratto
per dirigere una serie di film. Altri ci-
neasti, opeératori e artisti stranieri (Rino

‘Lupo, Roger Lion, Maurice Mariand,

Francine :Mussey, ecc.) furono pure
chiamati in Portogallo. E per sette anni
(1918-1924) la « Invicta film », sempre
in testa, ¢ tre altre compagnie produt-
trici di dimensioni pili modéste, giraro-
no trentacinque film che ebbero un buon
successo. Taluni di questi film vennero
anche venduti all’estero.

Sono di questa epoca tre opere im-
portanti: iSereia de Pedra, diretto da
Roger Lion’ dal romanzo di Virginia Al-
meida, « Obra do demonio »; Os lobos
diretto da Vitaliano' Rino Lupo. e Os
olhos da alma, ancora di Roger Lion e
interpretato da Maria Emilia Casfelo
Branco, dal grande attore teatrale Eduar-
do Brazao, da Maxudian, Emilia- Olivei-
ra, Arthur Duarte (oggi regista molto
attivo ma mediocre), Joao Lopes, Fran-
cisco Sena e Jean Murat (che debuttava
nel cinema in quel tempo; pit tardi di:
venne un noto attore cinematografico in
Francia). :Os olhos da alma fu presen-
tato a Parigi al « Cinema Select », nel
dicembre del 1923. La critica fu molto
favorevole, e un giornale francese, par--
lando di Eduardo Brazao, diceva: « ses
yeux plongent dans les consciences et re-
gardent au dela des horizons humains »...
il che oggi ci fa un poco sorridere (1).

Nel 1925 ha inizio la decadenza del ci-

(1) « Subsidios para a historia do Cinema
Portugués », par Horta e Costa.
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nema portoghese. La « Invicta film », do-
po questa magnifica attivita, cessa la pro-
'duzione -e chiude gli stabilimenti cinema-
tografici che pid tardi saranno venduti ¢
_demoliti. Il cinema portoghese, da que-
sto momento, si pud considerare morto.
Due o tre brutti film vengono prodotti
ogni anno e questo & tutto. Sorge allora
un nome che attira Pattenzione di tutti.
Leitdo de Barros, giornalista e artista ap-
passionato del cinema, tenta i suoi pri-
mi passi nell’arte filmica e ci da un do-
cumentario pieno di promesse: Nazare,
plage de pécheurs. Pure sulla vita dei pe-
scatori di Nazare ¢ il suo primo grande
film Maria do Mar (1928). In- esso si
.nota linfluenza dei film russi dell’eta
d’oro. Era un film molto bello, con alcu-
ni errori, che si colloca degnamente in
testa a tutta la produzione nazionale. In
esso clera anche una ricerca di stile che,
purtroppo, non & stata da noi pit svi-
luppata. )

Leitdo de Barros introdusse in Porto-
gallo il cinema sonoro con 4 Severa
(1931) che riscosse un notevole successo.

Questo film girato muto e sonorizzato.

negli studi francesi di Epinay, nonostan-
te notevoli debolezze ci offre alcune bel-
le immagini e qualche sequenza vivace.

Un altro regista si rivela in questo pe-
riodo: Manuel de Oliveira, che sara il

solo cineasta portoghese che abbia avu-’

to sino ad oggi qualcosa di interessante
da dire. Manuel de Oliveira comincia da
dilettante con un ottimo film che restera
un’opera classica, che reggera al parago-
ne di opere straniere dello stesso genere.
Douro, faina fluvial & un. film d’avan-
guardia, in una certa misura influenzato
dalla Symphonie d’une grande ville di
Walter Ruttmann, e tuttavia diverso da
esso e pur-originale. Avremo modo di ri-
parlarne. Quest’opera, presentata per la
, 'Prima volta in visione privata il 2r1 set-
tembre 1931 al Congresso Internaziona-
le della Critica a Lisbona, ottenne un
consenso unanime, Il grande critico fran-

cese Emile Vuillermoz, che lo presento al |

Congresso, ne riparld, al suo ritorno in
Francia, in- diverse occasioni, con gran-
de entusiasmo. II film fu presentato al
pubblico solo tre anni dopo, con qualche
taglio € un buon commento musicale.

In quest’epoca di transizione, dal mu-
to al parlato, il cinema portoghese si
trova a una svolta difficile ed & pratica-
mente sprovvisto di’ mezzi tecnici. Nel
1932 nasce la produttrice « Tobis Portu-

guesa ». Essa comincid col costruire uno

stabilimento cinematografico a Lisbona
da cui usciranno i primi film parlati por-
toghesi. Sembra che in questo momento
il cinema portoghese imbocchi una nuo-
va strada. Ma esso non compird cosi ra-
pidi progressi come si poteva sperare.
Due o tre film all’anno, d’altronde sen-
za pretese, realizzati quasi tutti da.re-
gisti giovani in cerca di facile successo
commerciale piuttosto che una buona
qualitd del soggetto e della forma nei lo- -
ro film, & tutto cid che si produrrad in
questo periodo. Cotinelli Telmo trasporta
nel cinema la commedia 4 cangao de Li-
shoa (1934); A. Lopes Ribeiro debutta,
con la collaborazione di Max Nosseck,,
nel Gado bravo (1935), un film discon-
tinuo, troppo lungo, ma con alcune buo-
ne sequenze e alcuni esterni riusciti; Lei-
tdo de Barros porta sullo schermo un ro--
manzo molto popolare, Pupilas do senhor
reitor (1935), e dopo qualche tempo,
gira Bocage (1936), un film alquanto
ambizioso, con pretese storiche e Maria
Papoila (1936), una commedia di gu--
sto popolaresco. Tutti questi film, con le
loro qualitd’ e i loro difetti, vengono ac-
colti con enorme simpatia in Portogallo
ed hanno grande successo commerciale,
ma non fanno progredire di molto il ci-
nema lusitano.

« Sembra — scrive il critico Norberto
Nobre — che i registi portoghesi abbia-
no sinceramente voluto fare un cinema
che senza allontanare la simpatia del
grande pubblico racchiudesse un’aspira-
zione artistica. Ma essi temono di realiz-
zare conseguentemeénte questa aspirazio-
ne. Cid nonostante, sarebbe bastato sol-
tanto (con gl stessi mezzi di cui dispo-
nevano) realizzare semplici storie dotate
di una certa logica e capaci di suscitare
una certa emozione nel pubblico, storie
vissute da personaggi psicologicamente
profondi e umani. Ma i cineasti porto-
ghesi, anche i pid geniali hanno dato
prova di un’assoluta mancanza di ambi-
zioni artistiche ed hanno sempre prefe-
rito andare incontro al cattivo gusto del
pubblico » (2). i

Nel 1938, Jorge Brun do Canto, che
si era gid cimentato come dilettante ‘ai
tempi del muto, ci offre un film molto
interessante e pieno di promesse: 4 can-
¢ao- da terra, dove riversd tutto il suo
ingegno e tutto il suo denaro. Film giu-

(2) « Horizontes de Cinema » pai‘ Roberto
Nobre.’
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‘
stamente bene accolto da tutta-la criti-
ca. Benché opera di un regista alle sue
prime armi, con tutte le debolezze im-
putabili all’inesperienza e alla mancan-

za di mezzi tecnici, esso raggiunge o an- -

che supera, quanto al soggetto e alla
qualitd della composizione, le opere di
coloro che I’hanno preceduto. Per quan-
to Brun do Canto abbia via via acqui-
stato maggiore semplicitd e abilitd nei

film successivi (Joao Ratao, 1940; Lobos:

de serra, 1942; Fatima terra de fé, 1943;
Un homem as direitas, 1944; ecc.); non
si pud fare a meno di rilevare la fonda-
mentale superficialitd, la pochezza tec-
nica e l'assenza assoluta di autentiche
preoccupazioni psicologiche ed estetiche
in queste opere commerciali.

La maggior parte dei film che altri
cineasti (Arthur Duarte, Armando Mi-
randa, Perdigao Queiroga,
Campos, Eduardo Maroto, ecc.) girano
dopo il 1939 fino ad oggi non escono dal-
la mediocrita.

La produzione portoghese si & svilup-
pata in questi ultimi tempi e dispone or-
mai di eccellenti mezzi tecnici (i labo-.
ratori e il nuovo stabilimento della « Li-
sboa-Film » sono assai bene ‘attrezzati),
ma non ha realizzato che pochissimi film
adatti al pubblico straniero e provvisti di
quel minimo di qualitd artistiche al di
sopra della, media che ad essi occorrono.
« E’ penoso vedere, — scrive il critico
Manuel de Azevedo, — come, spesso, co-
loro i quali hanno cominciato la loro at-
tivitd con opere di un certo interesse do-
ve si notava dell’intelligenza, dell’origina-
lita, e una ricerca di stile, siano caduti,
in seguito, nella volgaritd, nel pia piatto

spirito commerciale. E poiché i produt- -

tori sono caduti nell’errore di credere
che per rendere un film vendibile occorra
di necessitd discendere al basso livello di
certo pubblico (che & considerato anche
peggiore di quello che & in realtd), i re-
gisti spesso non fanno altro che soddi-
sfare queste opinioni di cattivo commer-
cialismo alle spese del cinema in quanto
artey (3). =~ . . 4

Prima di chiudere questa rassegna sara
bene ritornare sui nostri passi e intratte-
nersi un poco su alcuni film importanti e
“sui loro autori. Parleremo dncora di Lei-
‘tio de Barros. Nel 1941 egli produce

Ala arriba (presentato alla Biennale di

Venezia di quell’anno), un film sulla vita
dei pescatori di-Povoa de Varzim, nel

quale egli raggiunge una nota di seria-

autenticitd e di vera emozione drammati-

Henrique

ca sopratutto in alcune scene girate in
mezzo -a veri pescatori e sul luogo stesso
del loro lavoro. Poi egli realizza la ver-
sione portoghese di Ines de Castro (pre-
sentato in Francia con il titolo La Reine
Morte), film d’ispirazione storica e a

. proposito, del quale Jean Queval scriveva

su « L’Ecran Francais »: « Cette tragedie
historique tend 2 la beauté et 3 la gran-
deur. II faut lui rendre ce juste hom-
mage qu’'elle y accede assez souvent d'un
point de vue d’esthetique formelle. Mais
le film est giché par la theatralité indé-
fendable 'des comediens qui rappelle -de
« film d’art> (4). Nel 1946, Leitio de
Barros gira un altro film d’ispirazione
storica- a grande spettacolo: Camoes
(presentato al Festival di Cannes). Tut-
tavia questo film-non ha pretese d’auten-
ticita biografica. Esso presenta solo alcu-
ne leggende sul grande poeta lusitano del
XVI secolo: Luis de Camoes. Tranne
qualche scena poetica dell’inizio e certa
riuscita sontuositd di scene, resta freddo,
superficiale, privo di realtd drammatica
€ umana. Leitdo de Barros ha certamen-
te buone. qualitd di regista e ha gia rea-
lizzato un gran numero di film nei quali
non mancano scene e sequenze di un cer-
to valore artistico. Ma, purtroppo, egli
non ha ancora imparato {o non ha potu-
to imparare) il vero linguaggio cinema-
tografico. Quello che a lui manca sopra-
tutto & la capacitd di raccontare distesa-
mente.' B, mancando di questa capaciti
di sintetizzare, unificare, comporre cine-
matograficamente, egli si rifugia nel fa-
cile gusto del folcloristico e del falso
storico, . .
Anche di Antonio Lopes Ribeiro, ex-
giornalista, uomo dinamico, critico acu-
to, abbiamo gid detto  qualcosa. Egli si
dedicd in parte a film di propaganda
politica’ di nessun valore cinematografi-
co. Un film di Ribeiro che si pud dire
quasi riuscito & Amor de perdicao, trat-
to dall’opera romantica dello scrittore
portoghese Camilo Catelo Branco, film
quasi seniza azione e tutto affidato al gio- |
co interiore dei personaggi. Altro suo film
da segnalare & 4 visinha do lado, tratto
dall’op‘erp. teatrale di André Brun e che
restd tuttavia una « commedia filmata ».
Il terzo nome su cui & bene spendere
qualche parola ¢ quello di Manuel Oli-

(3) «Ambigoes e Limites do Cinema Por~
tugués » par Manuel de Azevedo. :
(4) <« L'Ecran Francais » n. 140, Mars 1948.

veira, gid citato pitt sopra. Questo gio-
vane regista rappresenta per il cinema
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portoghese un .caso tutto particolare e
nuovo. Egli non ha -fatto dei film per
guadagnare denaro e non vorrebbe nem-
meno fare del cinema per vivere. La sua
aspirazione sarebbe quella di fare del ci-
nema per soddisfare il suo bisogno d’arte
e di esprimerlo in un modo o in un altro.
Egli potrebbe essere anche un pittore, un
poeta, un narratore o un musicista, ma il
suo linguaggio sarebbe sempre quello del-
le immagini. Si potrebbe dire che Olivei-
ra pensa « cinematograficamente ». E ba-
sterebbe per questo leggere le séi o sette
sceneggiature da lui scritte: sceneggiature
che non sono state ancora realizzate per-
ché non si ¢ trovato ancora un produt-
tore mtelhgente e capace.di comprender-
ne il valore. Sé avesse avuto la fortuna
di vivere, per esempio, a Parigi, o un po’
di coraggio, egli oggi potrebbe occupare
nel cinema mondiale un posto simile a
quello di un Gremillon o di un Marcel
Carné. 1l suo primo film, Douro, faina
fluvial, che documenta la vita dei lavo-
ratori del porto (realizzato in collabora-
zione con l'operatore Antonio Mendes)
ha rivelato delle qualitd veramente ecce-
zionali. Si potrebbe dire che Antonio
Mendes & per Oliveira quello che Tissé
¢ stato per Eisenstein, che.Clyde de Vin-
na ¢ per Van Dyke (5).

Sul soggetto di Douro, faina fluvial, il
critico francese Emile Vuillermoz ha
scritto: « Manuel de Oliveira e il suo
operatore Antonio- Mendes hanno vera-
mente organizzato sotto i nostri occhi un
fantastico balletto di acqua e di ferro.
Mai il nuovo poema dell’architettura di
ferro e la poesia -eterna delPacqua era
stata espressa con pili forza e intelligen-
za. Bisogna lodare questi due artisti del
cinema rivelatisi con questo film. Ecco
due giovani artisti che vedono e pensano
cmcmatograﬁcamcnte 11 loro occhio sco-
pre subito nell’oggetto il punto- di vista
essenziale, I'illuminazione pid *esatta, la
forma pit espressiva» (6).

Solamente nel 1942 Manuel de- Oli-
. veira ebbe loccasione di realizzare un
nuovo film, il suo primo film a lungome-
tragglo Aniki- Bobo, opera di fiine poe-
sia, d’'una ingenuitd tutta particolare,
benché il soggetto fosse piuttosto misero

e_discutibile. Girato con degli autentici-
ragazzi di strada, e quasi interamente in -

esterno a Porto (anche questa volta la
fotografia era di Antonio Mendes), que-
sto film permeato d’un simbolismo lirico
non’ era un’opera perfetta ma certo inte-
ressante, sincera e originale. Soprattutto,

cinematografica. Purtroppo Manuel de
Oliveira non ha fatto in seguito aliri film
e per le stesse ragioni che facevano dire

" a René Clair: « Le cinéma est.le champ

ou s'affrontent le plus vivement Plinertie
hostile de la médiocrité et les intelligen-
ces creatives »...

Ancora una parola prima d1 termina-
re. Se le esperienze in collaborazione fra
spagnoli e portoghesi non hanno avuto
dei risultati soddisfacenti_dal punto di vi-
sta artistico, la produzione portoghese sta
acquistando, da sola, uno slancio tutt’al-
tro che disprezzabile. Il Governo ha pro-
mulgato una legge di protezione per il ci-
nema nazionale ed accorda, volta per vol-
ta, dei prestiti che incoraggiano non poco
la produzione. C’¢ da sperare dunque

-che, con questi aiuti e con i mezzi tecnici

di cui i cineasti portoghesi possono oggi
disporre, la produzione prenda in breve
tempo delle strade pid ambiziose.

Alves Costa

Nota. - Non si possono passare sotto si-
lenzio i notevoli errori commessi da Mar-
cel Lapierre, nella parte del suo libro Le
cent visages du cinema dedicata al cine-

_ma portoghese. Evidentemente Tautore

non ha potuto procurdrsi informazioni da
fonti sicure. In questo modo. le pagine
che Marcel Lapierre ha dedicato al ci-
nema portoghese sono piene di inesattez-
ze, lacune ed errori madornali. Un solo
esempio: Lapierre cita nomi di nessun va-
lore e tralascia Popera di Manuel de Olz-
veira ¢ Brun do Canto.

Il cinema italiano & molto comosciuto
nel Portogallo. A suo tempo, un notevole
numero di film della vecchia scuola sono
stati presentati nel Portogallo con gran-
de successo e si ricordano ancora i nomi
famosi di Bertini, Menichelli, Hesperia,
Jacobini, Emilio Ghione, ecc. Ultima-
mente alcuni film della nuova scuola:
Roma, cittd aperta, Paisa, Un giorno
nella vita, Vivere in pace, Il bandito, ecc.,
sono stati presentati al pubblico porto-
ghese con meritato successo. A questo ri-
guardo & doveroso menzionare Papporto
del cine-club di Porto, « Clube Portugues
de Cinematografia », che, per primo, ha
segnalato ¢ messo in evidenza il valore
¢ la portata dei film italiani del dopo-
guerra. :

(5) « Movimento », Revue clnématograpiﬂ-

que, année 1934.
(6) « Le Temps » 3 octobre 1931.
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I film

La terra trema

Origine: Italia, 1948 - Produzione: Uni-’

versalia - Regia di Luchino Visconti -

Soggetto ¢ sceneggiatura di Luchino

Visconti - Fotografia di G. R. Aldo -
‘Assistenti: Franco Rosi ¢ Franco Zef-
firelli - Tecnico del suomo: Vittorio
Trentino.

Esistono film facili da giudicare e film
difficili. Stagecoach, Ladri di biciclette,
Miirder, Le Jour se léve, La terra trema
sono difficili. Son film innegabilmente
dotati di una carica eccezionale, che ci
colpisce subito, ma questa stessa carica
i suggerisce poi ‘una infinitd di inter-
rogativi: di che polvere & fatta? A quale
miccia s’accende? In quale direzione in-
tende esplodere? Cosi l'esame critico si
insabbia nel terreno della. probabilita, e
si -possono leggere frasi di questo gene-
re: « Se abbiamo. ben capito, la conclu-
sione dovrebbe essere quella di un’anar-
chia moralistica... ». E’ Carlo Bo a pro-
posito del Verdoux. Incompetenza? O
non piuttosto perplessitd, legittimata dal-
le tante discussioni che il film ha susci-
tate? :

Anche La terra trema ha avuto da
una pérte violente negazioni, dall’altra
apologie incondizionate. Indubbiamente
¢ un’opera che disorienta, e questo & un
dato positivo. « Il. porte en. soi — disse
Gide di Ch. L. Philippe — de quoi dé-
sorienter et surprendre, c’est & dire de
quoi durer ». Le opere durature sono

sempre frutto di un rapporto dialettico’

tra l'autore e il mondo. L’autore intende
moltissime cose: descrivere, narrare,
smascherare, inveire, commuovere, € se
talvolta un proposito contamina Paltro e
la chiarezza ne & compromessa, poco

male. L’arte pué non deve essere chiara.

Nei riguardi di Luchino Visconti la
critica si & generalmente indotta a di-
scussioni polemiche e ideologiche tali da
confondere pit che chiarire le idee. E

~ »
il solo riconoscimento di quel suo istin-
to che lo porta a violentare cosi franca-
mente un testo teatrale o.uno scenario
cinematografico non basta a delineare un
giudizio. Se le virtd di Visconti consi-
stessero unicamente in questa attitudine
e abitudine di violenza, e non fossero
che questo, se non potessimo cio¢ ‘consi-
derare tale attitudine come uno degli
aspetti esteriori di un’intima e a suo
modo coerente capacita creativa, il tono
del ‘nostro discorso diverrebbe presto
mondano:

Ma ¢ chiaro che il regista di Ossessio-
ne e La terra trema, di Parenti terribili,
Adamo, Zoo di vetro, Euridice, Via del
tabacco, Troilo e Cressida, ecc., merita

- un altro tono, un’altra considerazione.

Perché & prima di tutto come autore che
Visconti si impone. Come autore di La
terra trema in particolare, perché qui ¢
una sua esperienza intellettuale .che
giunge alla poesia. Certamente Osses-
sione era un film pid caldo. L’ho riviste
recentemente, & uno di quei film che
non invecchiano, anzi col tempo svelano
la loro autenticitd. Ma c’¢ in Ossessione
uno stimolo sentimentale autobiografico
che impedisce alle immagini di acquista-
re qucll’ésistenza staccata e fatale che ¢
propria delle grandi opere, in cui il per-
sonaggio ha con l'autore una somiglian-
za lontana, inafferrabile, segreta.

E’ il caso del film siciliano, i cui per-
sonaggi sono figli adottivi- di Visconti;
egli 1i ha fatti suoi durante il sopra-
luogo in;Sicilia; ha scelto quelli pit suoi.
” Ho trascorso il Natale con i miei pe-
scatori... » mi scriveva in quel periodo.
Ed & questa la sua forza pit concreta,
questa capacitd di adesione, di entusia-
smo, di sacrificio. Perché non bisogna di-
menticare che alla causa poetica di La
terra trema Visconti ha sacrificato tanta
parte di sé stesso. I1 Visconti cosmopoli-
ta, mitteleuropeo: tutto-il Visconti che si
sarebbe calato invece in un film come I/
processoi di Maria Tarnowska, se i pro-
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duttori avessero capito che proprio quel
film bisognava lasciargli fare (e lo avreb-
be fatto benissimo). Acitrezza, -eviden-
temente, non ha niente a che vedere col
mondo di Visconti, i suoi abitanti sono
di razza e sangue diversi, ma forse &
possibile indicare proprio in questo di-
stacco originario tra autore e ambiente;
tra autore e personaggio, la ragione di
un risultato cosi puro liricamente. Non
direi quindi esatto quanto scrive Renzi
su « Bianco e nero» (N. 2, 1949, pa-
kina 69), e cioé che «anche Visconti
rischia laccademia della rivoluzione:
poiché la intende come una mitologica
e ’ormai data’ necessitd storica, da
contemplare con aristocratico distacco ».
L’affinita di Visconti col mondo dei pe-
scatori di Acitrezza &, si, elettiva, ma di-
re che I'opera di Visconti porta il mar-
chio della «fredda e preziosa premedi-
tazione » & per lo meno avventato, trat-
tandosi di un film girato come sappia-
mo, senza sceneggiatura, davvero roman-

ticamente, metro per metro, inseguendo .

ora questo ora quel motivo, il dialogo
scoperto sulle labbra degli stessi inter-
preti. Quale premeditazione, dunque?
Ma se per sottolineare laspetto sociale
della vicenda Visconti ha fatto ricorso
‘al commento parlato, che, appunto per
la sua funzione specifica, rimane estra-
neo all’opera, didascalia al quadro. Sen-

za dire che lo schema & poi quello di-

Verga, che non era certo 'un marxista.
Si obbiettera che, a parte lo schema, La
terra trema & abbastanza lontano da
Verga, ed & vero. L’ambiente & -quello,
-quelli sono i personaggi, il mare, il ne-
spolo, ma lo-spirito & differente. II mo-
tivo verghiano della famiglia come uni-
th religiosa in Visconti non c’¥; qui c’
una famiglia intesa come cellula sociale,
come classe di individui. Vi sono dei
personaggi meno primitivi, p1u nuovi,
che sono tutti un po’ ‘Ntoni: i suoi ami-
ci come le sue sorelle. Il concetto di giu-
stizia- gia li pervade. Si pud dire, para-
dossalmente, che La terra trema & il se-
guito dei Malavoglia. Ma come non con-
siderare che il libro & del 1881, mentre
il film & del 1948? Non possiamo rim-
proverare a Luchino di essere un uomo
del suo tempo, di leggere i giornali, di
avere delle idee politiche. Per noi, per
il cinema italiano (e non solo italiano),
¢ importante che Visconti si sia recato
in Sicilia, abbia osservato, visto e inven-
tato. Soprattutto questo: inventato. La
terra trema va considerato come una

_notte:

complessa. invenzione poetica Non tut-
to & poetico, ma dove lo &, lo & in modo
alto.

N

L’etica di Visconti ¢ umanissima e si

‘identifica con la sua arte. Ma quando

fra l'una .e Paltra si verifica una frat-
tura, allora & la retorica che spunta, &
il brutto. I ricchi commercianti di pesce
che mangiano pasti troppo lauti, la ri-
sata grassa dell’'uomo contro la parete su
cui spicca la scritta mussoliniana, certi
discorsi di ’Ntoni in barca durante la
sono immagini che non nascono
dalla stessa felicitd di creazione che ani-
ma invece quelle dedicate alle due so-
relle, ai fratellini. Sono, queste due so-
relle, i personaggi pia belli del film. Cosi
accorata e saggia 'una, sognante e irre-
quieta Plaltra, entrambe condannate al-
la malinconia della miseria, al letargo.
E quei bambini macilenti, vestiti di
stracci, che spuntano nei ’totali’, nelle
> panoramiche ’, per poi scomparire do-
po aver dato un’occhiata stupita ai gran-
di o ascoltato una favola. E tutti gli al-
tri personaggi anonimi che popolano gli
sfondi in un giuoco continuo, che per es-
sere poco appariscente non & meno es-
senziale alla verita dell’insieme. In nes
sun altro film italiano si riscontra una
tale inventiva tecnica, una cosi moderna
funzione della tecnica, dagli effetti pan-
focali ai lunghi movimenti di macchina,
dalla inquadratura come documento
composto armonicamente alla fotografia
lucida e incisiva.- Movimenti di macchi-
na che scoprono sempre qualcosa, sia pu-
re un semplice atteggiamento o gesto;
inquadrature che dicono veramente qual-
cosa, anche un semplice stato d’animo;
fotografia che da sempre, potentemen-
te, un clima. Saremmo sulle orme del-
I'Olivier di Amleto, se.qui non si trattas-
se in sostanza di un tecnicismo fine a sé
stesso. In Visconti la tecnica & davvero
al servizio della poesia. Si pensi all’ar-
rivo dei pignoratori nella casa del ne-
spolo. Li vediamo nella strada, dappri-
ma, arrivare verso la porta del cortile;
poi dalla porta di casa li vediamo en-
trare nel cortile; poi da una seconda
porta interna li vediamo entrare nella
casa: si ha il senso di una autentica, ine-
sorabile invasione. Si pensi alla scena
d’amore fantasiosamente risolta con quel-
la corsa ariosa per prati e rocce, col ru-
more del mare, e di un treno, se ben ri-
cordo; alla scena degli ubriachi di not-
te, col suo ritmo interno lento, ondulato,
e il fischiettare soddisfatto e osceno del
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maresciallo; e quel singolare momento
ih cui ’Ntoni ritorna dall’avere ipoteca-
to la casa, ed ¢ una bellissima mattina
ad- Acitrezza, le donne sono sui terrazzi
e parlano forte tra loro; grida, risate, ri-
chiami, rumori, echeggiano nell’aria lim-
pida, e °Ntoni si stende sull’erba, le
gambe accavallate in primo piano. C’¢
qQui una intuizione precisa e sensibile
della Sicilia e della sua gente, .c’¢ l'in-
terpretazione esatta di un concetto di
Dino Garrone relativo ai personaggi ver-
ghiani: « Il cosmo & il loro grande oro-
logio ».

La terra trema & un film che non va
troppo . approfondito criticamente. Biso-
gna cercare di scoprire il segreto della
sua poesia in quello che muove in noi,

- bisogna coglierne le vibrazioni in super-
ficie, quanto insomma di istintivo, illo-
gico, inconsapevole esso rispecchia. Chi
conosce Visconti sa che hanno tanto pit
peso, € sono tanto pid suoi, i suoi gesti
delle sue parole. Qui sono suoi gesti le
sequenze- citate, le voci e i rumori della
partenza per la pesca allimbrunire, le
canzoni dei muratori, la luce livida del
tcmporal‘c, le inflessioni di voce della
sorella minore e gli atteggiamenti della
maggiore, la veemenza di 'Ntoni e la
rassegnazione della madre, e tante altre
cose nelle quali, a parte Linevitabile po-
lemica sociale che si portano dietro, si
trovano il tono e il timbro piG sinceri
della vode poetica di Luchino Visconti.

m. a.
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Cinema e pittura

1 rapporti nuovi tra il cinema e la pit-
tura, quali sono stati delineati da alcuni
saggi fondamentali recenti — da La vita
di Cristo di Emmer e Gras al Rebuns di
Storck — vengono fissati da Raymond
Barkan su « Paralléle 50 », in funzione
d’una prima definizione teorica generale
delle possibilita dell’arte cinematografica
in quel campo. Cogliamo tali note del-
Peminente critico  parigino.

Pensiamo che i saggi di Luciano Em-
mer ed Enrico Gras sugli affreschi dei
Primitivi italiani, e il Van Gogh di Ga-
ston Diehl e Alan Resnais, o il Rubens
di Paul Haesaerts e Henri Storck deb-
bano essere considerati come opere d’un
significato cinematografico molto pia va-
sto,. rispetto a quello della maggior parte
,dei film normali. Sono opere che danno
un’emozionante sensazione della virtuale

- onnipotenza della macchina da presa.

Siamo sempre stati abituati a vedere
il cinema dar vita a materia di vita stes-
sa: lo vediamo ora dar vita ad un dipin-
to, penetrandolo. Vediamo i primi piani
moltiplicare ,prodigiosamente le dimen-
sioni d’un personaggio che nella tela-pud
“esser anche minuscolo: e la panoramica,
dopo un secondo o meno, ci da la visio-
ne d’insieme: come l'occhio umano non
pud fare. Ma limpressione pit emozio-
nante la da la carrellata: il movimento
della macchina in avanti verso il quadro

vuol dire la penetrazione, 'immersione .

nél quadro stesso: sparisce la cornice con
le sue limitazioni, e il mondo dell’artista
domina tutto lo schermo: lintensitd
espressiva che raggiunge I'immagine, a
questo punto, non ha pari.'Si pud par-
lare non solo di esplorazione della pittu-
ra, ma anche di trasfigurazione di essa. E
si consideri che cid avviene, in sostanza,
solo attraverso movimenti meccanici del-
la macchina: non si pud non definire sor-
prendente il fatto di cultura, di intelli-

genza, di sensibilitd cinematografica, arti-
stica, e di invenzione estetica, che trasfi-
gura sul piano d’arte quella concatena-
zione meccanica di movimenti animatori
quell’impressionante confronto continuo
tra il mobile e I’assolutamente immobile,
che ¢ I'elemento eccezionale di questo ge-
nere cinematografico.

La vita di Cristo e Il Paradiso Terre-
stre di Luciano Emmer ed Enrico Gras
mostrano che i due autori hanno tratto
una vera € propria sceneggiatura dalla
loro contemplazione' degli affreschi im-
mensi di Giotto, dei Primitivi e di Jero-
me Bosch. Grazie ad un canevaccio dram-
matico cinematografico, teso con fervore
a ricreare il clima mistico ed artistico di
quei grandi pittori, la macchina analizza,
penetra, anima gli affreschi in forma tal-
mente prodigiosa da dare la sensazione
che le immagini siano scosse dalla loro
staticitd. Tutto prende vita: e i volti di
Cristo e della Vergine, nei primi piani,
esprimono una umanitd, e una luce mi-
stica, ¢ giungono ad una potenza di
espressione, che nessun attore o attrice
Ppotranno mai dare.

E che dire di Le monde de Paul Del-
vaux? La macchina ci fa penetrare im-
mediatamente in quel mondo di colon-
nati ellenici stranamente popolati di nu-

'di femminili e di cadaveri, dai quali co-

mincia ad esalare un clima poetico che
non ha uguali in nessun film espressioni-
sta. Questa fantastica suite di immagini
orchestrate da Henri Storck ci rivela di
un colpo, potentemente, I’erotismo ma-
cabro e il gelido splendore della visione
surrealista dell’artista belga,

Ma ’opera pit considerevole, in tal ge-
nere; & certamente Rubens, e non soltan-

- to per il suo lungo metraggio e per la

grandiosita del soggetto. E’ un’opera
enorme, che non si limita ad ‘aiutarci a
scoprire 1 diversi aspetti della pittura di
Rubens, ma la studia, invece, sottomet-

" tendola ad una analisi minuziosa, critica.

C’¢ la giustapposizione, con vari espe-

, 93 ‘



dienti cinematografici, di due quadri, ad
esempio, per mostrare la differenza stili-
stica tra un Rubens e un Memling: sche-
mi animati mostrano il ripetersi di certe
strutture che compaiono pid spesso nelle
composizioni pittoriche dell’artista fiam-
mingo: e si arriva a far rilevare, sempre
con mezzi cinematografici visivi, perfino
I'influenza che ebbe su Rubens il Rina-
scimento italiano. Il critico d’arte Paul
Haesaerts, intelligentemente seguito dal
regista Henri Storck, si serve mirabilmen-
te delle mille risorse della macchina da
presa, ai fini della sua interpretazione
estetica dell’opera di Rubens. E, in que-
sto magnifico film, I'arte del grande flam-

‘mingo impressiona ed esalta, con un flui-

re di immagini di florida vita, di carni
rosee e calde, di forme luminose ¢ mu-

- sicali.

Da tali film appare gid chiaro che
larte ha, in generale, molto da guada-
gnare in questo incontro intimo tra il ci-
nema e la pittura, pur appena iniziato.
Qualche volta, possiamo dire, il cinema
sara al servizio della pittura: e qualche
volta sara questa a servirlo. In quest’ulti-
mo caso il cineasta tendéra a creare. di

nuovo Popera, con la sua macchina da

presa, imprimendo alla composizione il
proprio ritmo, la propria sensibilitad dram-
matica e-poetica. Nell’altro caso il cinea-

-

‘sta fard della sua macchina da presa un

prodigiosa strumento votato alla scoperta
della pittura e alla divulgazione della co-
noscenza di essa. Il Rubens apre ricchissi-
me prospéttive in tal senso. E giova ricor-
dare anche il Matisse di Frangois Cam-
peaux, dove & stata usata, tra Paltro, la
ripresa col rallentatore per poter dare
I'idea del particolare ritmo del pennello
di quell’artista. '

Il cinema si & rivelato un ausiliario
prezioso per le scuole d’arte: ad esso ¢&
possibile rivelare tutto di un’opera e del
suo creatore, e spiegare la sua genesi, gli
aspetti originali del suo stile, e rendere
tanto pit. comprensibile il suo messaggio,
perpetuandolo ancor pid. Il cinema pud
anche diffondere domani nel gran pub-
blico il gusto della pittura: quello che il
visitatore: d’un museo, tanto spesso fret-
toloso e sprovveduto, non vede, il cinema
pud rivelarlo ed in forma emozionante, -
in profonditd. E, se il cinema in bianco
e nero ha gid di per sé tale emozionante
potere, cosa sara quando il colore verra
perfezionato al punto tile da rendere la-
minima sfumatura cromatica del dipinto?
Si tratta, per il cinema, di adempiere una
missione splendida: quella di sviluppare
nella massa I'anelito verso il bello, e di
affinare la sua sensibilita artistica poten-
ziale. - -

Raymond Barkan
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Riassunto in francese ed inglese
dei principali saggl € note

CINEMA SOVIETICO DEL DOPOGUERRA par Glauco Vl.azm

Cet essai, trés informé et plcm .de documents d’un particulier intérét, nous’
donne le panorama complet du cinéma sov1et1que de laprcs-guerre L’auteur est .
non seulement un des meilleurs critiques du cinéma mais il a dédié des études spé-
ciales au cinéma, soviétique. .

PER UNA TEORIA DINAMICA DELL’ESPRESSIONE CINEMATOGRAFICA

II1. 11 montagglo par Gluseppc Masi.

M. Masi continue ici la, troisitme et derniére partie de son essai, et il s'occupe,
avec la compétence et precision qui lui sont propres, de la thcorxc « dinamique »
du dccoupagc

IL LINGUAGGIO FILMICO E LE ULTIME RICERCHE TECNICHE par

- Claudio Varese. :

Les découvertes téchniques dont s'occupent aussi les critiques d’art en étudiant
les problémes de style, sont les mémes problémes que les critiques du cinéma doivent
envisager en rapport aux films. Cet article, concernant les dérniéres découvertes

techniques du cinéma, est dédié & ce sujet et 'auteur appuie la théorie & nombre
d’exemples fort instructives.

TIPO E INDIVIDUO NEL CINEMA E NEL TEATRO par Umberto Bosco.

L’auteur compare dans cet essai 'acteur du théatre i lacteur cinématographi-
que, en remarquant la grande difference entre les deux, et il soccupe aussi de la dif-
ference entre le « tipe » et I'individue, selon les nouveaux méthodes des réalisatcurs
italiens, qui ont employé des acteurs improvisés comme intérprétes des leurs films.

PROBLEMATICA DELLE IMMAGINI par Rosario Assunto.

Le probléme d’une -« qualification » esthethue du cinéma est sans possibilité de
solution dans la mésure dont I'image animée peut valoir en tant que médiation sen-
sible entre la vie et la pensée, le’ phcnomene et son étre. Par conséquent, les risultats
artistiques du cinéma ne doivent pas étre recherchés dans une direction hors de la
réalité repetée en images, mais dans une réalité transférée A son verité et A sa valeur.

K

CINEMA SOVIETICO DEL DOPOGUERRA by Glauco- Viazzi.

This essay is a complete panorama of the Russian post-war cinema. The author,
who has a special knowledge of the Russian ﬁlm here ‘develops the argument in a
most well informed and interesting way.

PER UNA TEORIA DINAMICA DELL’ESPRESSIONE CINEMATOGRAFICA

III. Il montaggio by Giuseppe Masi.

This is the third and last part of a long essay by Giuseppe Masi, and in this
chapter the author deals, with his usual competence and exactness, thh a « dy-
namic » theory of edmng
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IL LINGUAGGIO FILMICO E LE ULTIME RICERCHE TECNICHE by Clau-

dio Varese.

Art crmcs, in studying problems of style and consequenty of artistic creatlon
have to bear in mind technical discoveries.. The same rhust be applied, in a much
. wider sense, to film criticism, where technical discoveries are of even greater
importance. The author deals in this article with the last discoveries in film technique,.
and he supports the theory of the subject with many examples.

TIPO E INDIVIDUO NEL CINEMA E NEL TEATRO by Umberto Bosco.

There is a great difference between actors on the stage and in films, and the
comparison between the two is traced in this article, with a special reference to
« types » and individuals according to the new methods employed by Italian director
in choosing as characters of their films non-professional actors.

" PROBLEMATICA DELLE IMMAGINI by Rosario Assunto.

The problem of an aesthetical qualification of the cinema is wihtout possibility
of solution, intended in the sense in which the animated image may be intended as -
a mediation between life and thought, between the phaenomenon and its essence.
Consequently the aetistical results of the cinema have to be sought for not in the
reality transferred in pictures, but in a reality brough back to its origin of * truth ”
and ” worth .

LUIGI CHIARINI - Direttore responsabile *
. , Autorizzazione Tribunale di Roma n. 975
Societd Grafica Romana - Roma, Via Cesare Fracassini, 60 - Telefono ggo.2c0



