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Due congressi

Al Congresso di filmologia di Venezia i convenuti, per la
maggior parte uomini di studio delle piik ymportanti univer-
sitd europee, hanno. discusso su problems inerenti al fatto
filmico,- esaminato- da diversi punti di vista : estetico, psico-
logico. e sociologico. »

Come risultd dalla relazione che me diamo in altra parte
del fascicolo, i congressisti evano divisi in sezioni a seconda
della loro specializzazione. Questo metodo scientifico di lavo-
ro ha dato ottimi risultati, evitando le confusioni’e le sovrap-
posizions di argomenti, ed ha nantenuto i dibattiti entro ¢
limity prestabzlztt ¢ su un piano concreto. Non ultimo ¢ trascu-
rabile risultato & stato quello di zmpedwe che la discussione
scivolasse sul terreno polmco, dove le divisions segnano spesso
barriere insormontabili e i contrasti mon servono, comunque,
al progresso degli studi. Perché, se & vero che solo dalla dispa-
ritd di opinions e dal loro conflitto possono trarre vita e inte-
resse siffatte riunioni, é altrettanto vero, pero, che & mecessa-
ria una unitd di consensi sull’argomento trattato. Proprio
tale unitd permette la dialettica della contraddizione, che in
simili casi pud aversi (cosa che infatti avvenne a Venezia),
anche, quando i contendenti partono da posizioni politiche
diametralmente opjaoste Basterebbe, fra tutte le discussion,
citare quella che si svolse nella sezione di estetica tra il.
prof. Galvano Della Volpe, che partendo da una posizione
mgzdamente marxista criticava i limite della estetica clas-
sica ¢ di quella romantica ponendo Vistanza di una idea del-
Varte come sintesi di- sentzmento e ragione, e chi idealistica-
mente gl oj)poneva come tale deﬁmaone annullasse di fatto
ogm distinzione tra Uarte e quello che arte non é. Sicché, por,
si discusse se criterio distintivo poteva essere quello delle
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differenti tecniche. Posizione, questa, assai cara ai marxisti,
che capovolgendo la dialettica hegeliana, credono di averla
-messa con 1 piedi sulla terra. :

Qui la discussione mon vieme citata per proseguirla e
approfondirla, cosa del resto assai interessante e che mon
mancheremo di fare, ma semplicemente per dimostrare che
essa fu possibile e proficua anche tra individui di opposte
ideologie, tutti consapevoli dei limiti della estetica idealisti-
ca, avvertibili maggiormente di fronte al fatto filmico, e tutti
ansiosi di superarli,

A nessuno venne in mente di gratificare I’avversario con
quelle drastiche e arbitvarie definizioni politiche, che'adope-
rarono, invece, rispetto a tutti i congressisti in blocco (tra i
quali vi erano cattolici, comunisti, liberali, vadicali, ecc) alcu-
ni giornalisti di quart’ordine, i quali non ebbero ‘memmeno
Ponesta di assistere ai lavori. ‘

Il vizio prmc_zpale, wmvece, del Convegno di cinematogra-
fia di Perugia, & stato proprio quello di svolgersi sotto un’inse-
gna non propriamente artistica. Ne & risultata una confusione
di. lingue monostante I’identitd di impostazione politica delle
numerose relazioni. _

Infatti, chi parlava in termini estetici, chi in termini
psicologici o sociologici, chi in termini storici e chi addirittura
con linguaggio da oratoria polemica. Mancando Vunita del-
argomento & mancata anche la possibilitd. di un utile contrad-
dittorio : che la serie degli interessanti monologhi si sia
“chiusa con un ordine del giorno in cui si auspicava che il
cinema servisse la causa della pace (ordine del giorno nobilis-
simo, ma che nulla aveva a che vedere né col Congresso né. col.
generico tema proposto) & abbastanza dimostrativo della no-

Stra asserzione. Col che, si badi, non vogliamo prendere a
gabbo la manifestazione di Perugia, alla quale hanno parteci-
pato registi e critici militanti di notevole wvalore e di vari
Paesi. Vogliamo dire semplicemente che essa deve essere
valutata sotto un profilo strettamente politico, del quale, del
resto, conviene tener conto ,



Se non posszamo sottoscrwere i sede estetzca afferma-
ziont, come quelle di Pudovkin, o di Brousil o quelle altre
aricora pin spinte, per cui Varte, la filosofia, la scienza, sareb-
bero da distinguere in borghesi e proletarie, come se il loro
obbiettivo non fosse pith né il bello né il vero, dobbiamo perd
riconoscere che i fonido a queste affermazions, sia pure rive-
stite di una logica non rigorosa, v'é un’esigenza motivata e
‘sicenra. Una condanna, cioé, di tutto il superficiale commer-
cialismo cinematografico che si avvale della forza emotiva del
film per un, fine di bassa speculazione; der formalismi vacus,
che. tmsformano Parte in un puro ginoco (non diceva Baude-

laire, che « la passione esclusiva dell’arte & um cancro che

divora il resto? »); un invito agli uomini di cinema a portare
serietd e senso di responsabilitd nella lovo arte, arricchendola
di tutti © motivi della vita. Affermazioni tutte queste sulle
quali non si pud non essere d’accordo, anche, seppoi il disac-
cordo comincia sul modo e i1 mezzi di attuazione, o sui dogma-
tismi politici ed estetici che sono sempre nemici della libertd
spirituale. Se & vero che il cinema per essere arte, come ogni
arte, ha bisogno di libertd ¢ che questa libertd si concreta
anche sotto I’aspetto economico, non é men vero che raggiunta
questa col sacrificio dell’altra (quella spirituale) il risultato
per Vartista & ugualmente negativo anche se pud esservi un
aspetto positivg dal punto di vista morale e sociale.

Ma noi non vogliamo approfondire qui il problema :
intendevamo solo sottolineare la confusione di linguaggi del
- Convegno di Perugia, dovuta alla sua gemerica impostazione.
Lo sforzo pidh notevole per superare le contraddizioni ci sem-
bra sia stato rappresentato dalla velazione del Barbaro, che
peraltro ha spostato acutamente il problema dal piano poli-
tico e da quello propriamente estetico, al piano critico, rag-
giungendo il visultato di una maggiore concretezza.

Infaitt, se puo dirsi che non esiste una estetica marxista,
nessuno perd nega che il marxismo contribuisca a chiarire
« 1 rapporii dell’arte col tempo in cui essa e j)rodotta n; ma
occorre anche dire che tale aﬁermazwne non ¢ del tutto
nuova.

Senonché questa poszzwne critica che vanifica 1 presup-
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.posti estetict nell’analisi. di ogni opera singola, ha 1l torto

- di sostituire tali presupposti con l'assolutezza della ideologia
_politica, che troppo spesso preclude la possibilita di scorgere’
Parte la dove essa e. ~

Vorremmo concludere osservando che i convegni o con-
gressi o comunque le riunioni di artisti e di studiosi possono
essere unicamente utili all’arte e agli studi se tale resta I’og-

. getto dei convegni stessi. Altrimenti costituiscono sterili
enunciaziont prive di esame critico e di contraddittorio.

a
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Arte e morie d1 D. W. ‘Gr.ifﬁ_th.'

Lasituaziohe era sgradevole pid che tragica. Il morto, che era stato

appena composto nella bara, aveva assaporato amarezze ed ironie sia
nella vita che nel lavoro, ma non aveva mai raggiunto I'ironia dei suoi
{unerali. Per quanto si fosse sentito accusare spesso di « sentimenta-
lismo », nessuna delle pallide protagoniste dei suoi film aveva mai sfog-
giato 11 falso sentimento di quelle « esequie ». Gli omaggi floreali erano
stati disposti ad uso dei fotografi. I ragazzi del coro scritturato per la
cerimonia ridacchiavano provando la trenodia. Molti dei presenti_ erano,
pero,. troppo occupati a contemplare se stessi per sentirsene ferm lo
avevano superato.
. - Alcuni di noi, ultimi arrivati, avevamo fatto meglio per proprio
conto e si poteva anche pensare a trarre dalle circostanze un suggeri-
mento o un pretesto per non sprecare il pomeriggio. Al cerimoniere
fermo sulla porta che riconosceva e faceva sedere soltanto i grandi che
ancora riscuotevano assegni settimanali, quasi tutti gli uwomini e le
donne che pit intimamente e validamente avevano collaborato col gran-
‘de scomparso, erano ignoti. Una sua ex-interprete, attualmente giorna-
lista, portava, in segno di cordoglio, un cappello piti modesto del solito.
Quando fu rilevato che i « notabili » non raggiungevano il' numero
previsto, la sala fu dischiusa alla gran folla di curiosi assiepati fuori
per vedere entrare e uscire~i pezzi grossi. Alla cerimonia non giovo il
primo oratore; il suo « estremo saluto » a Da\rld Wark Griffith espri-
meva un senso di cortese rimpianto.

Ma, verso la fine del secondo discorso, I’atmosfera mutd. Donald
Crisp, attore, la:cui solida posizione nell’mdustna cinematografica e fra
i proprietari immobiliark di Los Angeles non era mai stara pericolante,
comincid a parlare dell’amico la cui posizione non solo era stata peri-
colante, ma era addirittufa precipitata: « La sua tragedia negli ultimi
anni fu di non poter partecipare, sebbene la sua mente fosse attiva e
limpida, al progresso dell’industria. Gli sarebbe stato difficile passare
ad una posizione di secondo ordine; tuttavia io non credo che la colpa
di guesto fenomeno fosse da attribuire interamente allo scomparso. Non
posso fare a meno di presupporre che nel cinematografo avrebbe do--
vuto ad ogni modo esserci posto per Lui e per il suo ingegno... ».

A queste parole qualcuno pianse sommessamente e quel pianto si-
gnificava: « Si, sf, perché no? ». Basto un siffatto tono, sinceramente



commosso, a trasformare linsinceritd che smo allora aveva 1mplontato

2

l4 cerimoiia.. Quando Crisp continud, anche la’ sud vode ad un’ tratto
si turbé: « Le responsabilitd che tutti sentiamo di avere nei confronti
dei pionieri della nostra industria, dovrebbeto andare oltre la semplice
necessitd- di procurar loro una camera con pensione... ». Quando 1’acco-
ramento di questo meditato discorso giunse al termme, la commozione
dell’oratore e del pubblico era finalmente libera e vera. Ma allora le
esigenze delle « esequie » ripresero il sopravvento e il coro dei ragazzi
sommerse nelle trenodie i singhiozzi - dei presen‘u '

Quella domanda affiorata tra le lacrime — « Si, si, perché no? » —
aveva suscitato il desiderio di una risposta.. In1prow15a1ncnte fu chiaro
a tuttl i presenti che una colpa era sul serio in O’IOCO Quantl avevano
conoscxuto Grlﬁith per un magglor numero di anm devono essere stat1
1 pit dlsor1entat1 Com era Stata/ poss1b11e la sorte di quell’uomo i cui
primi, pift oscuri, pid anonum Iavon 0111e1natooraﬁc1 erano stati_cosf
,cwdentemente contrassegna‘cl da un prec1so coravglo ar tlSthO che a\«eva ‘
varato dagh stablhmentl « Bloﬁraph v, mese per mese nel calderone
degh 1nc3551 ‘film ‘1. quah cost1tu1vano stupefacent1 e nuov1 1)3551 in
awan‘u verso l’espressmne cmematooraﬁca che aveva, dlstrutto tutte le
‘barriere commerciali e culturali dalle quali era stretta, la’ giovane realta
c1nematograﬁca con uno schiacciante _primo grande ﬁhn? Da. esso erano
nati m01t1 d1v1 og01 veri. pxlastn dell’mdustma i cui ﬁhn pit normale
sembrava 1mperson1ﬁcare 1 pid a1t1 1deah galleggianti sul torrente
cmematovraﬁco _americano. Come era, stato 1)0551b11e lasc1are quel-
i uomo seduto per anni. nell’atrio dell’alberoo I&mcl\erbol\er di Holly-
',\\ ood, a parlare de1 sogni del passato e del iuturo a tutti C01010 che
Volevano ascoltarlo, ‘mentle sette dei.. piti stupendl stab111ment1 del
mondo, tutti a pochi minuti d1 .autobus, 11 erano. pleclusx? I.l trlbuto
oﬁerto da sze al defunto maestro non -spiega davvero il fenomeno, in
parola « Ma, comunque, Grlﬂith 1irabile. .1nnovatore non poteva con-
servarsi allo stesso: livello al quale egh stesso. si era, elevato Quando
gli amencam si facevano pitt scaltri,. lo stile narrativo di Griffith, sem-
brd passato di moda ». Queste parole forse, riescono a.lusingare,i t1fos1
di Hollywood che si, considerano pit scaltrl ‘e pitt moderni.. Ma v’era,
tra i portaton onorarl del feretro di Griffith, chi potesse sottoscrivere
tale, aﬂermazmne? Che _cosa c¢’¢ nel Unconqumed di Cecil de.Mille, rea-
hzzato nel 1047, che non. arr0551rebbe se messo :a'confronto con 1'Ame-
rica d1 Grlﬁith reahzzato nel 19427 né gli. -aceompagnatori funebri John
Ford 0. Raoul Walsh .per non parlare di Louis B. Mayer o Jesse.Lasky,
tutt1 ancora fun710nant1 possono, da parte loro provare; d1 avere men-
_tallta e senso narratxvo pid scaltril L L o e

s No, la «Iisposta al quesito non'pud- essere trovata nella varlabxhta
dei gusti propria ;al mondo, del .commercio cinematografico, ma in:un
fenomeno, Ainsito nell’ gomo. Quale attrezzatura, umana .portava, egli. ai
film nel . 1907, offrendo, se stesso .come. produttore; - attore, . scrittore e,
alla fme .anche come. supervlsore? La sola arte:.nella quale egli,avesse

,
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“vuto un’esperienza tanto’ varia quanto-incerta e intéressante era stata
il“teatro, e nessun periodo:teatrale éra stato pid colorito o meno sostan-
ziale *del ‘teatro americano dell’inizio’ del secolo. Depo 'dieci anni: di
iecitazione il giovane- Griffith portd -al cinematografo un ‘sicuro senso
’cé‘atrale‘ ancora ignoto e nel cimematografo si trovd tra persone che
sapevano meno e ‘avevano avuto meno esperienza di lui. La letteratura
éra Pamore e il sogno dei suoi- ritagli di tempo commedie, poesie,
hovelle, tutte nate “da- un-continuo- tormento, raggiunsero, -talvolta,
anche lo-stadio della pubblicazione. Da questo amore egli trasse non’
soltanito 1’entusiasmo, ma -anche varie nozioni artistiche suscettibili -di
essefe trasmesse alla sua opera cinematografica; e dai film della « Bio
graph »: fino 4l '\suo*ultimo-» sforzo, The Struggle, si-capisce che questo
bagaglio letterario era confuso e offriva vaste ambizioni tématiche non
sorrette ;dalla 'vera conoscenza della natura letteraua o, comunque, ar-
tistica. *~ * . ot T : '

Poiché- l’arte alla quale eglivsi era rivolto era'nuova ‘e ancora fer-
tilé, tutto ‘questo poteva: non ‘esseré: uno svantaggio. Ma ‘adesso appare
molto ichiaramente che avrebbe potuto benissimo allontanersene se non
avésse avuto'in-se stesso un fondamento-conereto. Il'suo entusidsmo*e
la. sua- energiagli valsero laicollaborazione artistica durata sedici anni
di- G 'W. « Billy » Bitzer, uomo che -conosceva tanto bere 1il* proprio
estiere’ da - essere sempre capace-di- insegnare a- ‘Griffith tanto quatto
.egli imparava-da’ quell’originale artista. I.’operatore offriva al regista
‘genuinita e buon 'senso senza.limiti; e la combinazione dei due spiriti
e-dei due-ingegni, era imbattibile.. Il-mezzo cinematografico, ancora
mteramente ‘inesplorato, si-offriva loro ed essi erano ansiosi di-scopritlo.
Quando- osservavano nei film francesi appena- importati ein quelli-ita-
Liani e danesi-qualitd e immagini degni di ammirazione, provvedevano
a buttare anche queste 'nel loro calderone. Leicéntinaia d1 film che pro-
dussero in -collaborazione allo ‘stabilimento « Biograph » non potevano
essere tutti capolavori; ma nessun altro pud vantarsi-di avere ampha‘co
“la- ‘méta «di' un’arte tantovelocemernte qudnto Griffith e ‘Bitzer in queéi’
corti ‘metraggi-incisivi e negli ultimi' film di 'seicento metri che ‘éssi
erano ‘riuséiti a produrre per:la’stessa‘ ditta malgrado 1’opinione’ con-
‘traria--del noleggio. Ch‘iunqﬁe’ non’ abbia modo di esaminaré quei grezzi
tesori puo vederne la: compiuta ricchezza nel ‘The Burth' of ‘a Natiow,

Questo film 'sostituisce una’ Costante" preocbupazioné pet i'-critici
onesti: « Come: posso ammettere che un film -nato' per narraré una
siffatta -storia- di ‘dolore e-di-insolenze abbia' una grandezza-artistica o
magari soltanto’ tecnica? ».»Evadendo da - questa. contraddizione 'si '@
soliti- trasferire allori e iperboli-al-« piti innocuo »-Intolerance. Evaden-
do nuovamente da quel casuale principio critico, si arriva a rinnegare
totalmente. il film’ drammat1co I1- che -non rende g1ust171a né a' un film
1mportante n¢ alla Verlté n nome della quale il rmnegamento e d1
:&ohto _ compiuto. L o

Lo spettatore ha mlpalato a consxderaue 'lher Bwth of a 1\'at10n



come due film distinti ed il secondo contiene non solo il melodramma
razziale e ’acre distorsione storica degli orrori a buon mercato di Dixon,
ma anche le pitt abbaglianti e meno utili innovazioni di Griffith. La ca-
valcata del Klan sgombrd la strada da ulteriori-terrorismi e spargimenti
di sangue; e questa fu la formula della piG volgare e pit vana delle
sensazioni cinematografiche, ’ornamento di ogni film che sperava di
scacciare ogni stimolo intellettuale imponendo al pubblico una brutale
scossa fisica. Perfino il commento di Veblen a questo film riflette accu-
ratamente la sua abusata maestria: « Mai prima di oggi avevo visto
un tanto conciso malinteso ». Si poteva sospettare che,.incosciamente,
-la dinamica di questa parfe del film fosse intesa a far deviare dalla
mente dello spettatore i pensieri e le domande suscitate dalla prima
metd del film stesso.

. Per me la prima parte & controllata e conclude con una delle mag-
giori e pil tragiche immagini finali di tutto il cinematografo: le braccia
aperte che accolgono il colonnello reduce, traballante attraverso i pi-
lastri dell’atrio verso la sua non pit vmblle ma inalterata famiglia. In
questo film (che io penso come. The Wm e separato dall’altro, cio¢ da
The Klan) il genio e la passione inv entlva di Griffith ragg 1unsero il loro
vertice. E’ questo un film che sviluppa le liriche e i drammi dei suoi
film « Biograph » e, forse con maggiore importanza, offre la ricchezza
dell’esperienza creativa di Griffith soltanto ai pitt meritevoli tra i suoi
allievi registi. Perché la commozione che fa sfondo alle scene di guerra,
e i pensieri che queste provocano, hanno reso inutili per i cacciatori
di sensazioni il metodo di realizzazione adottato per queste scene. Esse
esprimono in fnaniera immediata la somma dei pit profondi sentimenti
di due generazioni nei confronti della guerra civile, e la rivelazione
degli stessi sentimenti attraverso immagini che ‘daranno per sempre
vita a quegli avvenimenti come le fotografie di' Brady (1), le poesie di
Melville e i disegni'di Winsow Homer. Ma quando cerchiamo i cineasti
che abbiano trasmesso al cuore e al cervello dello spettatore quelle
coraggiose convinzioni cinematografiche dobbiamo ammettere di tro-
‘varne ‘pochi nella storia di Hollywood; essi sono i cineasti sovietici,
specialmente Pudovkin, il pit abile fra gli allievi del maestro. Alcune
delle pit agghiaccianti scene di accusa nella Fine di San Pietroburgo
denvano la loro forza motrice non solo dalla naturale fonte di Intoleran-
ce, ma, altrettanto, dalle scene di battaglia di The War.

Se una colpa ¢ da ricercare in questa metd della The Birth of a
Nation, essa &l sentimento; ma la presenza del sentimento, anche vieto
(benché molti passaggi arrivino a un « pathos » genuino) non.sembra
cosi grave se & paragonato .con la menomazione morale e estetica in-

(1) Qualche. ano.fa, prima della morte di Bitzer, egli.dette a Beaumont
Newhall, storico della fotografia, particolari’ sull’effettivo uso che Griffith. fece
di quelle fotografie durante le riprese delle scene di guerra, indicando un
rispetto per Brady e per il suo gruppo non dimostrato dai realizzatori de1 pia
recenti film sulla guerra civile.
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flitta. ogni settimana a inermi pubblici cinematografici. Il sentimento
pud anche essere una fonte artistica ricca e positiva, ma costltulsce un
pericoloso compagno per una mente non scaltrita.

‘ Chiunque sottovaluti i legami tra il sentimento e 1’arte nell’opera
di Griffith non ha che da leggere il resoconto (2) di un giornalista
inviato allo stabilimento « Mutual» sul Sunsét Boulevard per vedere
che cosa faceva Griffith con The Clansmans: si girava la scena el
Quartlere degli schiavi:

« Egh ¢ seduto in una sedia su una piccola p1attaforma di fronte
e un po’ lateralmente alla macchina, porta un cappella di paglia tutto
buchi, ha in azione sigaro e meoafono Una mezza dozzina di ragazzi
negri agiscono in primo piano. Egli non grida loro che non va bene.
Affonda la mano in tasca; ne tira fuori una manciata di monete. Ne
lancia una dozzina in mezzo al gruppo. '

« Prendetele !'— grida — Cosi ! ridete e via! Ecco, ¢’¢ un’altra moneta
per ognuno di voi se lo fate di nuovo, senza sbagliare. Cosi! ».

« Allora il.suo sguardo passa a cento metri di- distanza, il rhega-
fono si avvicina alle sue labbra: .

«— Un po’ piti avanti, 1a dietro! Prendili, Bill! E voi due vi-
cino alla capanna mettetevi a ballare. Cost! '

« Poi si rivolge nuovamente al primo piano:

« — Levate il cappello a quel suonatore di Banjo, gli da ombra
sulla faccia. Ecco... tutto prontq! Ballate,- voi.. . Ballate! cosi! E voi
bambini correte via, in mezzo alla. folla. Voi, bianchi, venite su nel
centro. Voi, in quella sedia! Buttate indietro la testa, addormentatevi
e russate ! ».

Per quanto ridicolamente ingénuo, questo non ¢ il ritratto di un
criminale che organizza un delitto.- E’ la ricostruzione sentimentale di
un mondo che ’infanzia del ricostruttore, 1 suoi genitori ‘e i suoi nonni
gli hanno indicato come il solo mondo nel quale metta conto di vivere,
il solo nel quale un Griffith sarebbe stato felice e al sicuro. Non si tratta -
di scusare The Birth of a Nation, opera troppo importante per-chiedere
meno che comprensione. Sarebbe stato un miracolo se il ﬁglio del co-
lonnello « Roaring Jake » ‘Griffith avesse ricostruito una piti temperata
o assennata o obiettiva immagine degli Stati del Sud, o dello stesso
concetto della vita e della storia. E fu un misto di quella nuvola senti-
mentale calata sul passato e di amarezza che avvolgeva lo stato d’animo
presente col quale egli dettd le ultime volonta: mandare le sue spoglie
mortali lontano da Hollywood in un cimitero del Xentucky.

So che per qualcuno sard come discutere Dante, ma debbo con-
fessare che a me Intolerance, al pari di The Birth of a Nation, sembra
un monumentale misto di grandezza e di grettezza o, per adoperare una
definizione di Harry Alan Potamkin sul primo film, « pit grandioso

(2) Selwyn A, Sta‘nhope « Jhe Wordl’s Master Picture Producer », 1
Photoplay Magazine, gennaio 1913.
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che grande » perché, per quanto pid'si & commossi dall’audacia della
‘visione, “dall’originalita, dall’invenzione, ‘dal realismo, pifi si diventa
intolleranti nei riguardi delle piti esuberanti teatralitd e del « fasullo »
‘che bloccano intere sequenze “Si & costretti a. concludere che il genin
"-di Griffith deve avere avuto maggior forza di.quanto gliene attribuirono
gli adoratori se & riuscito.a compiete opere sﬂTatte sotto il p..so delle
pit- tronfie tradizioni teatrali. - P

Una semplice divisione di Intolerance in materiale di valore e in
materiale senza valore & assolutamente impossibile. Non si pud nem-
1eno dire che "umanita del soggetto moderno sia rimasta intatta sotto
i fuochi d’artificio degli effetti tecnici sensazionali, o che lo sfarzo
dell’episodio babilonese sia scevro di delicatezza e di osservazicne uma-
na. Con lo stesso fiato si benedice e si-maledice 1'idea-di tesser= insieme _
episodi che hanno tfa loro messi cosi poco:significativi. Vi si vedono
anche immense e inconsistenti cornici di ideali racchiudenti un’imma-
gine che lotta con tutto il prepotente potere del suo autore inteso a col-
mare. quelle sontuose cornici. L'origine di Intolerance, sorta .dal desi-
derio di Griffith,di poter rispondere ai non contraddicibili attacchi fatti

.a The Birth of a Nation, .aggiunse molta oonﬁa passione al nuovo film
senza un’equivalente quantitd di sostanza.

Questa guerra tra passione e sostanza _prosegui, rimanendo Griifith
sempre. campo di. battaglia e vittima allo stesso tempo. Il suo succes-
sivo~film, Hear ts of the. World si ispird a un fine propagandistico la
cui appassionata falsita avrebbe messo a terra qua151as1 uomo inferiore
a 1111 I films che seguirono furono talvolta senza pretese e quasi per-
fetti, ma molto spesso trattavano i temi pitt immensi: popoli sradicati,
dehtt1 sociali, Rlvoluzmne Francese, Rivoluzione Americana, Germanu
del dopoguerra e’cosi via; ma la sua attrezzatura mentale si faceva
sempre meno desiderosa di misurarsi con altezze siffatte. Ci offriva
atmosfere e sequenze di grande bellezza (Broken Blossoms) e di tensione
abilmente diffusa (I’atmosfera di Way Down. East), ma la morte arti-
stica che echeggiava nel rumore degli zoccoli dei cavalli del Klan era
irrimediabile. Nessuna delle sconfitte subite da Griffith nelle sue lotte
con le banche e con gli esercenti fu mai sanguinosa quanto il conflitto
con le proprie insufficienze. L’istinto della fbelle7za si 1nfrangeva contro
un d1sperato anelito di « cultura », e trovava di rado un’espressione pic
sostanzmle di paroloni : Intolemnce fu il.pit grande e il pit vuoto di
quest1 Da 4 Corner Weat a Intolerance e, fatalmente, oltre, il tema
« sociale » fu ridotto a una « forma sociale », impiegata per fare effetto
piuttosto che per un 1mpe11ente bisogno provato dallo stesso realizza-
tore I suo genio poetico fu deviato dal Suo COrSo produttlvo quanto
non 10 fu ‘mai “quello di nessun altro artista della storia americana.

I pen51ero duro ¢ difficile non rientrava nelle prospettive di D w.
Se la loglca e il ragionamento fossero stati cercati da lui per dare un
peso reale pit che artificiale ai’suoi eﬁ'eth naturali e sensuali, 1a sua

" attivita c1nematograﬁca sarebbe durata ﬁno al 23 luglio. 1948. N el suo

N
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discepolo, Pudovl\m 1’assunto era stato quasi altrettanto unllaterale
ma nel’ suo caso un altro quadro; sociale. aveva. provveduto a chledere e
a incoraggiare un’indipendenza dai’ sensi; nel caso di Pudovkm il ri-
sultato non era stato quello di mantenere 1’iniziale turbament() sen-
suale che appassiva se mancava il necessario cibo intellettuale, ma al-
meno il maestro-allievo Pudovkin continua a produrre cid che gli riesce
‘meglio: films. Guardando Pudovkin immaginiamo quello che poteva
accadere a Griffith se fosse stato trasportato (come quasi fu, per invito
di Lenin, nel 1919!) in una societd diversa, con mire diverse ed esi-
genze diverse. . : . g :

Nella storia cinematografica, il 1948 sard sempre ricordato come
un-anno di Jutto. Nessun settore della produzione cinematograficd mon-
diale & rimasto insensibile ai comitati anti-libertd, ai tirannici trattati'
commerciali o alla mmorte di artisti come Gad, ].*evder Lubitsch, Toland.
Sei mesi prima della morte di Griffth, abbiamo perso un artista che,
imparando da Griffith, innalzd la 1e21one insegnata tanto incosciente-’
mente alla suprema coscienza: dell’idea e dell’arte. Quando piangiamo
Griffith, paghiamo il nostro tributo di dolore a Sergio Eisenstein. L’anti- -

" intellettualismo dell’uno e il superlntellettuahsmo dell’altro costitui-
rono insieme la spina dorsale dell’arte cinematografica nei’ primi cin-
quant’anni di vita di questa. Da nessuno dei due abbiamo imparato’
tutto quanto avrebbero potuto insegnarci; quello che abbiamo impa-
‘rato sard il p1u bel monumento che potremo érigere alla loro memoria.

(deuzione di Paola Ojetti) A Jay Léyda
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Carl-Theodor Dreyer e la sua opera

Carl-Theodor Dreyer & nato a Copenaghen il 3 febbraio 1889.
Sua madre era svedese. Orfano sin dall’infanzia, venne adot-
tato ed educato da una famiglia danese, presso la quale condusse
una vita assai dura. Una delle prime discipline alle quali dovette pie-
garsi fu quella della musica e del pianoforte. Questa via per I’avve-
nire non era certo stata scelta in considerazione di un’inclinazione na-
turale, ma per il fatto che le lezioni gli venivano impartite senza spesa
dal marito di una sua sorella. adottiva. Questo particolare serve ad
illustrare 1’ambiente della sua.infanzia. :

La formazione -intellettuale di Dreyer & il risultato degli sforzi di
un autodidatta. Ben presto dovette cominciare a guadagnarsi la vita.
_ All’inizio fece il pianista in un piccolo caffé di Copenaghen. In seguito
svolse, nell’amministrazione municipale e in quella dei monopoli, diver-
se attivitd affatto incompatibili con il suo temperamento. Da una 50-
cietd elettrica passd, quindi, ad una compagnia telegrafica. Curioso
dei molteplici aspetti del mondo, egli fece del suo meglio per farsi
mandare all’estero da questa societd, ma non vi riusci. .

In quel periodo incomincid ad interessarsi alla storia dell’arte ed
‘a seguire nelle ore di libertd corsi e conferenze per formare la sua’
cultura generale ed artistica. Poco prima dell’altra guerra mondiale
scrisse critiche teatrali per giornali provinciali di ispirazione radicale,
tendenza questa che si ritroverd in qualche sua opera cinematografica.
_In seguito a queste esperienze, gli fu pos$ibile entrare nella redazione
dei grandi quotidiani di Copenaghen, come il « Berlingske Tidende »,
si appassioné ai problemi aeronautici, frequentd un corso di pilotag-
gio di palloni, e partecipd a 13 ascensioni. Naturalmente, pensd di far
carriera nell’aviazione, che era allora ai suoi primi passi sensazionali.
Ma dovette rinunciare anche a questo proposito. Il giornalismo, la
cronaca, la critica teatrale, impegnarono rapidamente’ tutta la sua at-
tivitd. Sotto lo pseudonimo di Tommen (Il pollice) egli scrisse in quel-
Pepoca — e pit tardi in seguito ai suoi nuovi contatti con il giorna-
lismo — note maliziose, pungenti e sativiche, sulla falsa bohéme che
aveva avuto modo di conoscere ed osservare nei tribunali correzionali.
11 suo spirito. di osservazione penetrante, la sua capacitd di togliere la
maschera e fissare gli uomini negli occhi, la sua attitudine a cogliere
1 particolari espressivi e visivi — caratteristica propria alla sua opera
cinematografica — sono sin da allora evidenti.

I vari contatti con il mondo teatrale che a quei tempi era meno
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lontano da? mondo degli stabilimenti di posa di quanto lo sia oggi, lo
portarono, nel 1912, a interessarsi alla sceneggiatura dei film.

In quell’anno egli entrd a far parte della Nordisk Film, una delle
pit potenti e attive case di produzione europee dell’epoca. Prima scrisse
prefazioni e didascalie, espedienti letterari che servivano a colmare le
lacune dell’espressione drammatlca\wswa Lavord alla revisione delle
sceneggiature altrui secondo i punti di vista e le tradizioni della Nordisk. ‘
In seguito scrisse egli stesso. sceneggiature. Nel 1917, in occasione-
della realizzazione da parte di Robert Dinesen di una sua sceneggia-
tura basata sul romanzo di Roustéj Hotel Paradis, egli si cimentd nel
secondo stadio della composizione cinematografica: il montaggio. Cosi
e¢bbe termine il periodo della sua lunga e paziente preparazione all’arte
del film. La parabola della sua carriera-di regista stava per avere inizio.

Si vedrd in seguito quale sia stata la sua carriera fino a questo
momento e in quale direzione essa tendeva a svilupparsi. "

 Tale carriera condusse Dreyer negli studi del suo paese, della
Svezia, della Norvegia, della Germaria e della Francia. Nel 1934,
costretto all’inattivitd per ragioni che si vedranno in seguito, un pro-
duttore, Olaf Fjord, lo sollecitd a realizzare in Germania un film tratto
da Pan di Knut Hamsum. Dreyer rifiutd, « non essendo disposto a la-
vorare in un paese antisemita » (1). Questo rifiuto ci da un’idea della
- sua. figura morale e del suo carattere.

Durante gli infervalli tra opere come Vampyr e Vrvedens. Dag,
Dreyer riprese la penna del giornalista. Nel 1936 divenne critico cine-
matografico del « Berlingske Tidende ». Si conoscono molti casi d1 re-
gisti venuti dalla critica, ma c¢’¢ un solo caso, che io sappia, quello
di Dreyer, che appartenga all’ evoluzione inversa, e che non sia stato né
accidentale, né fugace.

Dal dicembre 1943 al gmgno 1945, Dreyer si rifugid a Stoccolma.
Cosi ebbe occasione di riprendere contatto, nel 1944, con la Svensk
¢ gli studi di Rasunda, culla della cinematografia svedese, dove egh
aveva gid lavorato nel 1920. ‘

Certe idee comuni sull’indipendenza del creatore del film, come.
pure sul problema della forma cinematografica, dovevano portare na-
turalmente DreYer a contatto con i promotori della scuola realistica bri-

- tannica del documentario. Egli lavord, negli ultimi mesi del 1945, con
John Grierson e Alberto Cavalcanti, ma la sua opera pare non sia stata
fruttuosa. Alla sua partenza dall’Inghilterra, Dreyer non lascié che una
sceneggiatura intitolata S. 0. S., che non & stata realizzata perché,
secondo il Cavalcanti, al Dreyer era riuscito difficile adattarsi alla men-
talitd britannica e intuire le reazioni del pubblico inglese ed essendo
egli uomo troppo importante per quella orgamzzanone non era stato
.possibile trattenerlo pit a lungo » (2).

Poco dopo Dreyer parti per. ’Africa equatoriale, per mettere a
punto la realizzazione di un film, L’Homme ensablé, sul tema di un

(1-2) Comunicazione di.Alberto Cavalcanti all’autore, in data 6-7-1948..
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.bianco 1solato in. mezzo .all’ambiente: indigeno. " I1- ‘produttore- franccse-*-

che lo aveva incaricato. del lavoro di preparazione: rinuncid al progetto,
Taséiando il regista’solo-ad affirontare le: difficoltd thateriali dell’impresa.

- Nel..1946 Dreyer 'fu invitato da, una Casa britannica, . la~«;Films-
uaders Ltd » a realizzare in Gran. Bretagna ana Maria. Stuafrda Egli
accettd . a condizione «di. essere. libero, di partire per gli ‘Stati .Unitiral.
termine del;film. Nel 1947 chiese lai:risoluzione del 'suo impegno, :in-
- parté per-disaccordi di.ordine artistico. con.i produttori-e anche. per il

desiderio- che'saveva di :non. rifmandare indefinitivamente la ‘sua par:. -
ténza per:I’America. Arrivd infatti a.New York-nell’aprile: :del 1948
_In seguito & -ritornato:a: Copenaghen dove - ha .intrapreso. la‘ prepara+ .

zion€ di un film su Cristo.e di un film sullal scoperta dell’América fatta.

dai’ Vichinghi, tutti e due coricepiti per. la 'realizzazione négli- Stati
Uniti. Nel frattempo,.« per ouada gnarsi la’ vita »' ( ), Dreyer ha realiz-

5 . . K ' , ' . .
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sono,. varie .-«e, | testimoniano . nell’opera del.- regista -; danese . una
personalitd.- spiccata.. ,Alcune - conferiscono . alla sua opera un’umrita

stilistica ' continua, " che , rivela. Iartista. -Derivano da una incli-

nazione permanente, da una concezione fondamentale e ben de.
finita dell’vomo, del suoimondo e delle potenze: che lo dominano e

,ato alcum documentan . C e P e

T F [ Lo B T S
Le tendenze e’ caratteristiche. deil’artes di. Carl-Thesdor Dreyeér

manoviano il suo destino. Le altre appaiono talvolta contradditorie’

tra. di loro e con le. prime., Rappresentano essenzialmente tentativi .

particolari, reazioni .Successive e momentanee, di fronte - alle.:corrents

_evolutive e ad. un’estetica . in _formazione! Si-' pud fare- un’analoga’-

‘constatazione nell’anahzmle le personalitd di registi.come Murnau;:

Pudovkin, Pabst o Clair. Le cause ‘profonde’sono, tutto sommato, facili

-a: comprendersi: e ‘persifnota. giustificarsi; il fa-t’co. puo sorprendere: solo -

quelli. che ignorano le- condizioni. speciali della produzione cinemito- -

grafica, quelli che ignorano che anche il regista pitt dotato: e indipen-
~dente non pud -sempre avvalersene totalménte, e quelli-che sono: in-

-~

-clini a stabilirerdei raffronti ingiustificati.tra la. creazione cinematogra- -
fica e la creazione di.opere-di altré. forme- artistiche ‘come la pittura,

la letteratura o la musica: & si pud. ancora far notare, alla.luce dell’ap-

porto: dell'uno- e . dell’altro pittore, scrittore o musicista, ‘che esistorio.’

delle .contraddizioni- altrettanto marcate di ispirazione, di formaj -di.

,posmmneu( filosofica », ‘come mn- De Chmco Permeke Maeterhnck, -

'Claudel o Verdi. - - .'.. o T Sy

.Carl-Theodor Dreyer ha delCaLO la suh opera ai due ‘generi nei -

quah :si dividono .a - pr1or1 ‘le opere cinematografiche: i film-di finzione'

drammatica e i film di fatti o documentari. I’ primi hanno un ruolo. pit:: *

vasto, 'pi@ importante e pit swmﬁcatlvo nella sua opera Ma non si

)

. possono ’crascurare nemmeno..gli altri.-... ., .

(1)."Lett§ra /i "Dreyer - all’gutore. del 31-12-.1948_.- o
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Helge Nissen in BLADE AF SATANS BOG di-C.- T. Dreyer (1921}
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Un‘inquad ratura CIl LJX PASSION DE JEANNE_D,ARC di C _T. I)I‘eyel‘ (1928)

VAI\’[PYR (L'étrange aventure d"Allan Gl‘ﬂ);)l dlC -T. Dreyer (1932) con M. Schutz e H. Gérard



Rydeberg e W. -Rothgardt:

con G.

di C.-T. Dreyer (1945)

“TVA MANNISKOR

A MANNISKOR

d

W: Rothgar

(1945) con G. Rydeberg e

.

reyer

D

e

L.

di

TV



s

Landsbykm ken mi . pare, “a’ questo prop051to assai sxgmﬁuatlvo
-e- rlvelatore Molti -registi di documentan puri ¢ di. documentan ro-
‘manzati hanno abbordato un soggetto simile a quelto di questa ‘pic-
:cola opera:- ’evocazione di liuoghi dove si esterna il fervore 1ehgloso
‘popolare. Molti hanno" mterpretato questo’ argomento, ma nessuno, al-.
‘meno per- quanto io sappia, 1o'ha collegato nettamente al suo signi- -
ficate ‘umano e trascendente, e ne-ha tratto per c051 dlre, 11 senbo
sociale, come ha fatto Dreyer. '

Uno sguardo d’insieme sulla ﬁlmograﬁa delle opere drammat1che di
Dreyer permette una prima constatazione: la sua tendenza ad essere
il piti possibile completamente autore dei suoi film. Se il ‘'suo nome
non ﬁgura sempre come autore dell’idea base del soggetto egli si ¢
sempre riservato (talvolta in collaborazione) di stabilire la sceneggia-
‘tura, anche se, come nel caso di Blade ¢ af Satans Bog, dovette far fronte
‘ad una protesta dell’autore perche I'idea originale era stata. trasfor-
‘mata in- funzione delle necessitd della sua’ espressione visiva. Ii-mo-
“tivo iniziale della cteazione di un ﬁlm ha scritto Dreyer, viehe dal -
'soggetto. « Ma dal momento che queésta base ¢ stata Scelta sta ‘al
regista di stabilire lo stile del film, di dargli un’anima é farne un’ ope-
‘ra d’arte. Egli ed egli solo ha il dovere di dare al film una propna
fisionomia » (1). Dreyer ritiene che & impossibile raelizzare un film
che non sia stato anche pensato da sé stessi. « Un’opera d’arte ha
un’anima che si manifesta nello stile come mezzo di espressione di.
cui si serve l’artista per comunicare la sua propria concezione del s0g-
getto trattato. Lo stile & essenziale perché l’espressione possa essere
. fnodellata in una forma artistica. Attraverso lo ‘stile l’artlsta fonde 1
vari elementi in un’unitd. Attraverso lo stile egli Lostrmoe 11 pub- .
‘Ilico a vedere 11 soggetto con i suoi propri occhi. Infatti un’opera
d’arte pud venir creata unicamente da una mente sola, perchc anche
quando un film & prodotto da un Uruppo “di, persone, nomn . ne puo.
risultare opera d’arte a meno che un’unica personalitd d’artista’ non
s’imponga, e lo guidi, d1venendone la forza propulsiva » (1). - .

~ D’altra parte, uno solo tra i suoi film & stato girato senza la sce-
negglatura precedentemente stabilita. Questo ¢ Glomdalshruden, come
_spiegherd pit innanzi. Dreyer ha assunto in diversi casi la prepara-
zione della scenografia, se non proprio la realizzazione tecnica della
stessa. Ha sempre dlretto il lavoro di montaggio; al momento delle ri-
.prese, non c’e un gioco di illuminazione o un angolo di visione.che
egli non abbia definito precedentemente con i suol operatori.” Dreyer
si ricollega cosi non soltanto alla.tendenza dei Fevder, Griffith, Chaplin,
btrohelm che hanno allargato la parte .di creazione propria del Tegista
.in contrasto con -la tradizione, conferendo all’opera..cinematografica
Pindispensabile uniti di concezione. Non dichiarava Feyder stesso che
.non poteva e non desiderava fare che film pensati e costruiti da ,_11.11,3

(1) J:idt dm If'ilim-stil-,‘ Pélitil;en,‘ Copeﬁhage_:n, 2 .dicembre 1943.
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:Ma. Drever ha fatto ben.pid: egli ha portato, come Stroheim, questa
tendenza all’estrgmo limite conosciuto. -

¢ I film di finzione hanno assunto con Dreyer orh aspetti pid vari:
1. melodramma la saga, l’avventura, Posservazione -umoristica, stanno
accanto al dramma a tesi, pSlCOlOO‘ICO, sociale e reglonahsta alla com-
media di carattere, alla fantas1a Attraverso tutti' questi vari generi
un tema centrale ha quasi ossessionato ‘Dreyer : quello della sofferenza
‘passiva. Si sarebbe tentati di affermare che egli ne tessa la trama in
tutta la sua opera, da Pmes:denten a Toi Manmskm

In Praesidenten questo tema & espresso nella rinuncia sﬂennosa
della ragazza sedotta, in Blade af Satans Bog nel sacrificio di Cristo,
di Maria Antonietta, di Siri (la cui morte volontaria ha fornito a Dreyer
ed a Clara Pontoppidan motivo di una scena il cui montaggio, inter-
preta7ibnc> e stile restano tra gli esempi pid puri di cinematografia
dell’epoca), in Praestenken nella rinunzia tragica della vecchia Marga-
rete Pedersdotter, in Elsker Hverandre nella perswuzxone degli ebrei.
‘Questo tema’ si ritrova, ancor piti accentuato, nella indulgenza com-
pleta del maestro Zoret in Michael, nella solitudine dinanzi al dolore,
la sofferenza ¢é la morte di Jeanne e di Léone che fanno da fondo a La
;basszone di Giovanna d’Arco_e a Vampyr, e Iilluminante sottomis-
sione della sposa di Du Skal aere din hustru. E’ infine amplamente
sfruttato in Vredens Dag per mezzo del silenzio del vecchio pastore
Absalon dinanzi alla crudeltd morale dell’isolameénto tragico di Anna
alla fine, e in Tvé Manniskor attraverso la decisione dei due sposi di
fronte alla situazione finale che li conduce ad una morte voluta.

Questo tema, costantemente sviluppato, illumina la concezione ti-
picamente personale che Drever ha della vita .e dell’'umano. Sembra
che per lui ’esistenza e le sue lotte non Siano accettabili che entro
determinati limiti morali, che esse abbiano valore e glustlﬁcazwne
solo di fronte a una specie di assoluto superiore.

Il rigore con il" quale Dreyer persegue Pespressione de111 verita
umana € impregnato anch’esso di una specie di assoluto. « La veritd
¢ la base del film » costituisce la' sua massima imperativa. Questo
rigore & servito da leva, da motore a qualcuna delle sue ricerche o
esperienze. Si attribuisce generalmente alla scuola russa il primo im-
piego funzionale del « tipo ». Ma prima che i registi sovietici esprimes-
sero ed applicassero questa teoria sin dal manifesto del 1919 di
Dziga-Vertov « Per il, cinema non recitato », Dreyer I’aveva impiegato
con successo in Pla'eszdenten., film che & stato programmato al princi-
pio del 1920 ma che era gid stato realizzato nel 1918. Il fatto che
egli impiegd allora dei « tipi », tanto se non, pid, come elementi di ve-
rita . d’ambiente e di veritd di personaggi episodici o di secondo piano, .
che come fattori di realismo interprétativo di primo piano, ha un signi-
ficato relativo. Il tentativo non & stato percid originale. In seguito
egli auspicd in Blade af Satans Bog, in Praestenken, in Elsker Have-
randre e infine in Vampy. Completamente disimpegnato dalla sua fun-
zione iniziale, egli aveva accentuato il carattere della sua prima espe-
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rienza, ‘confidando soprattutto sui vecchi attori dai quah si attendeva
al' témpo stesso umna maggiore . espressione diretta e sottomissione. Per
Presidenten Dreyer aveva — mosso sempre dal de51derlo di un rigido
reahsmo — abbandonato 1’attrezzatura dello studio per sistemare 1’azio-
ne in vecchie case di contadini di Lillehammer in Norvegia. Riprese
poi-tale iniziativa per Vampyr, realizzato in Francia in un v111a<mio
abbandonato dalla sua popolazione.

E’ ancora da questa preoccupazione della verita che deriva la ri-
-cerca .della forma in Giovanna d’Arco, basata sui primi piani dei visi’
rivelatori di. sentimenti profondi (forma tanto originale che non & mai
stata ripresa), e la sua volontd, in netto contraste con le tradizioni, di
realizzare tutte le scene di quest’opera nell’ordine logico del loro
concatenamento drammatico e del loro svolgimento sullo schermo, e in
parte la sua proscrizione del.trucco degli 111te1pret1 Solo in parte'pero,
perché Dreyer ritiene che in tutte le arti « I’essere umano & il fattore
-determinante ». Cos{ in un dramma filmato le reazioni psichiche dei
personaggi sono a suo pafere pit importanti dell’azione esteriore.

A proposito della proscrizione del trucco, Drever ha notato: « Si
¢ appreso:ad apprezzare la bellezza di espressione del volto naturale,
con le sue rughe e le sue imperfezioni. Gli attori dovrebbero essere -
scelti per la loro rassomiglianza mentale coi personaggi che -devono
rappresentare, in modo che si possa leggere i loro pensieri attraverso
Pespressione dei loro visi. Se i tratti caratteristici di questi sono can-
cellati dal. trucco, questa possibilitd va perduta, e non ha bisogno
di sottolineare il significato di cid nel primo piano » (1). :

- La sensibilita e il senso visivo sono quanto mai evidenti in Dreyer.

La sua finezza di intuizione psicologica gli permette di cogliere e ri-
comporre i pid picesli moti. Egli identifica la sua visione con 1’occhio
soprannaturale della macchina da presa, e la trasposizione cinemato-
grafica € per lui come un riflesso naturale. In occasione del dramma
della fanciulla di Domremy, questo automatismo visuale & stato causa
di ‘un- curioso conflitto di ordine StOI'lCO con I’Arcivescovo di Parigi,
-del quale parlerd pit. innanzi.
0 Dall’unione 'di questa sensibilitd e di questa acutezza del senso
visivo, molte sequenze delle opere vecchie e recenti di Dreyer fanno
da testimonianza;,; ma nessuna‘ quanto quella — a mio avviso — del
finale del quarto. episodio di Blade af Satans Bog e di' Vredens Dag
che:si sviluppano su piani molto dissimili, essendo accentuate nell’uno
sul moto interiore, e nell’altro sull’atmosfera

Montaggio analitico, montaggio visivo inteso in funuone del ritmo
interiore e come ritmo composto in immagini e sequenze, servono co-
stantemente 1’intensitd drammatica.

Come vedremo piti avanti, non senza sorpresa, Patmosfera
opprimente di Vampyr & il frutto inatteso di una esperienza fortuita,

A

come tanto spesso é avvenuto nella cronaca delle scoperte di mezzi

(I) ]_Idt am /11171shl Polmken Copenhagen
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cinematografici dopo George Mélies, ma altre note. ¢i illuminano- sul
suo apporto alla formazione del linguaggio'e dello stile filmico. I-movi-
menti in profonditd del.campo cinematografico, la cui efficacia Welles,
Wyler, Ford sembrano aver ritrovato negli ultimi anni, sia come qua-
litd plastica sia come mezzo di linguaggio, sono gia stati impiegati
da Dreyer in un’epoca nella quale la tecnica fotografica non poteva
usufruire dei mezzi odierni. La si scopre gia in ‘modo efficace nel
terzo episodio di Blade af Satans Bog e in Michael.. La. ricerca di
espressione drammatica e psicologica del quadro & una- delle caratteri-
stiche di Glomdalsbruden. In questo film le sequenze del tutto scure

e le sequenze di una chiarezza dolce e di una luce vibrante, si suc-
<edono e si fondono secondo che abblano per centro un personaogw :
o Paltro e il suo ambiente.

‘Davanti alla rivoluzione estetica provocata dal film sonoro e
parlato, la posizione di Dreyer non ha pil oggi il senso radicale
che aveva in Vampyr. Dall’accettazione del sonoro non seltanto del-
la musica (della quale Dreyer ha fatto sempre un impiego mode-
rato, tendente a limitarne il ruolo), ma delle parole usate soprattutto
per il loro valore fonico e come contrappunto all’immagine, Drever &
passato in Vredens Dag a-un compromesso attraverso il quale, la pa-
rola s’impone drammaticamente (a prescindere da una o due eccezioni,
cioé i frammenti segnalati piti sopra), non secondo un modo attra-
verso il quale il dialogo e l’immagine apportano allo stesso momento
degli elementi dissimili sui fatti e caratteri in rapporto allo svolgimento
dell’azione, ma secondo una forma in-sincronismo colla parola e la
plastica. Cid che sappiamo di Tva Manniskor, ci permette di credere
che questa & adesso-la via scelta deliberatamente da Dreyer.

Riconoscendo le possibilitd offerte dal sonorc (x) Dreyer ha affer-
mato la sua ostilitd « alla tendenza chlie dd maggiore importanza al
dialogo a detrimento dell’elemento visivo, in quanto il film si rivolge
innanzi tutto agli occhi e ’espressione plastica penetra pitd facilmente
nello spirito dello spettatore che le parole » (2). Ma i fatti constatati
qui sopra permangono e mi sembrano contraddittori a questa posizione
teorica. Un fatto resta tuttavia evidente a mio parere: la sinceritd e
la convinzione a tale proposito del realizzatore di Twa Manniskor.

Tra le sue intenzioni di artista, le difficoltd tecniche, gli impe-
rativi economici, Dreyer non ha mai esitato e fatto transazioni, per
quanto tale atteggiamento possa essergli costato. Da. cid. la sua posi-
zione alquanto particolare nei confronti dei produttori e, indubbia-
mente, 1 suoi lunghi periodi di inattivita e di silenzio, al tempo stesso
perdlta e guadagno per 1’arte filmica (3).

(Trad. di T. S.) : Carl Vincent

(1) Film Review, n. 3 1937, Londra. . ‘

(2) Lidt om Filmstil, Politiken, 2 dicembre 1943, Copenhagen.

(3) Ringrazio il Signor Rlccardo Ceppi per le traduzioni ‘dal danese ripor-
tate in‘ questo studio. .
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Filniografia‘

Film di finzione drammatica.

Praesidenten (Il Presidente della giu-
ria) - sceneggiatura: Carl. Th. Dre-
.yer, dall’opera omonima del roman-
zieve austriaco Karl-Emil Franzos
- fotografia: Hans Vaiage - scevo-
grafia® Carl-Th. Dreyeér - attori: 1l
Presidente ‘della Corte, Karl Victor
von Scendlingen: Halvard Hoff; suo
padre: Elith Pio; suo nonno: Karl
Meyer; Maika: Jacoba Jessen; Franz
e Brigitte, servitori del Presidente:
Hollander Helleman e Fanny Peter-
son; Victorine figlia del Presidente:
Olga- Raphael-Linden; - ’avvocato
Berger, suo difensore: Richard Chri-

" stensen - produziome: Nordisk-Film
1918 - prima proigzione: Panoptie- ™
konteatret, Copefihagen, 9 febbraio

. 1920:

Un giovane nobile seduce una ragaz-

za d’umili condizioni e la abbandona.
A distanza di anni, divenuto magistra-
to, egli presiede la corte dinanzi alla
quale compare una giovinetta accusata
di infanticidio. Nel corso del dibat-
tito egli si rende conto che ’imputata
.& sua figlia, nata da quella lontana
avventura. Conscio della responsabilitd
che a suo tempo si era rifiutato di as-
sumere, egli Vaiuta a salvarsi e si
- punisce suicidandosi.

La trama di questo primo film non
- & esente da facili sp'unti melodramma-
tici, tara di quasi tutti i soggetti del-
Pepoca: La trasposizione, attraverso
finali che 'minimizzano 'questa carat-
teristica si allontanano dalla cohven-
zione a mezzo della loro drammaticita.
11 « flashback » o ritorno indietro, nel-
Palternativa tra il passato e.il presen-
te, & trattato’con intelligenza .e abilita.
La ricerca di spunti originali visivi e
di montaggio-é frequente. Dreyer: in-
troduce in. una scena .dei fatti simbe
lici per mettere in evidenza le reazioni
spirituali -dei protagonisti. -Infine, ’in-
troduzione dei «tipi», cioé degli in-
terpreti presi tra la folla e personifi-
cati nei vecchi personaggi, di una pri-
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ragionata

ma giustificazione alle teorie formmula-
te in seguito dai registi sovietici.

Blade ad Satans Bog (Fogli del libro

di Salana) - sceneggiatura: Edgard
Hoyer, (da wun romanzo di Marie
Corelli), revisionata - da Carl-Th.
Dreyer (1) - fotografia: George

Schnézvoigt - scenografia: Carl-Th.
Dreyer, con la collaborazione tecwi-
ca di Axel Bruun e¢ Jens G. Lind -
atfori: Satana: Helge Nisen; 1. In
Palestina: Gest: Halvard Hoff;
Giuda: Jacob Texiére; gli apostoli:
Erling Hansson (Giovanni) Land-
skabsmaler Hermansen, Tomrer
Weizel, Gogbinder Gylche, Snedker
Wilh Jensen, ecc. 2. L’Inquisizione :
Don Gomez: Xollemann; Isabella,
sua figlia: Ebon Strandlin; Don
Fernandez: Johannés Meyer; ia go-
.vernante: Nalle Holden. 3. La Ri-
voluzione Francese: Maria Anto-
nietta: Tenna Kraft; Contessa di
Chambord: Emma Wiehe; Ginévra,
sua figlia (un tipo di giovane fran-
cese) ; Giuseppe, servitore dei Cham-
bord e commissario politico: Elith
Pio. 4. «La Rosa rossa di Finlan-
dia » (rivoluzione dell’Indipendenza
finlandese 1918) Paave Rahja, capo-
stazione: Carlo Wieth; Siri, sua mo-,
glie: Clara Pontoppidan; Rausta-
niemi, operaio della stazione: Carl
Hildebrant; Naina: Karina Bell -
produzione: Nordisk-Film, Copen-
hagen - prima rappresentazione: Pa-
ladsteatret, Copenhagen, 24 gen-
najo 192r. / ‘
L’argomento ¢ tratto da una leggen-
da il cui eroe” & Satana, e si divide in
quattro episodi. Nel primo Satana appa-
ré come un fariseo che suggerisce a
Giuda il tradimento di Cristo.

La seconda parte si svolge durante
I'Inquisizione spagnola Un monaco de-
sidera Isabella, figlia di un nobile che
si ocupa di astronomia. Satana gli con-

,

i

(1) Aftont1dnmgen, Stockholm, 8 e
9 Dicembre .1948.



siglia di sbarazzarsi del padre, denun-
ciandolo al tribunale dell’Iquisizione.
1l nobile viene accusato di eresia, tor-
turato e ucciso. Poco dopo Isabella stes-
sa viene accusata dagli Iquisitori, ma
si dichiara innocente. Satana consiglia
al monaco la prova della tortura, essen-
do pil importante la salvezza dell’ani-
ma della fanciulla che non la salvezza
del suo corpo. Il monaco si lascia con-
¥incere e va al di 13 dei consigli di Sa-
tana, violentando Isabella e mandan-
dola in seguito al rogo. Nel terzo epi-
sodio, il Conte di Chambord, che sta per
essere arrestato dai sans-culottes, affi-
da la protezione di-sua moglie e di sua
figlia Ginevra a un suo servitore: Que-
sti nasconde le due donne, travestite,
in un piccolo albergo. Satana appare
nella veste di un commissario della
Convenzione e incita il servitore a tra-
dire le sue padrone. L’uomo si rifiuta,
- soprattutto perché ama Ginevra, e pre-

il film Intolerance di Griffith, su nvi-

- to di Frede SLaarup, e dopo aver er-

para la loro fuga. Poche ore prima di

questa fuga, un sordomuto zoppo, se-
conda incarnazione di Satana, depo-
ne sul tavolo del procuratore del Tri-
bunale rivoluzionario una denuncia del
piano. Le Chambord sono arrestate e
mandate alla ghigliottina. Il sordomu-
to riappare e da d’intendere che & sta-
to il servitore a scrivere la denuncia,
e quest’ultimo accetta 1’mfamia morale
per salvarsi la vita.

Il quarto episodio ci riporta ai gior-
ni délla guerra di liberazione finlande-
se, nel 1918. In una stazione ferrovia-
ria, situata ‘al confine della zona occu-
pata dall’armata rossa ‘e sotto le truppe
nazionaliste finlandesi, un capostazione
vive felice con la moglie e due figli.
Un emissario russo, che non ¢& altri che
Satana, gli detta un messaggio telegra-
fico da- trasmettersi alla vicina stazio-
ne occupata dalle truppe bianche. Ren-
dendosi conto che il messaggio prepara
un’imboscata, egli rifiuta+di trasmetter-
1o e i rossi lo fucilano. Satana, che si
nasconde -nelle vesti dell’emissario; si
sforza di indurre sua moglie, con pro-
messe e minacce, a inviare il messag-
gio. Ella pure rxﬁuta, e dopo che 1 suoi
ﬁvh sono stati uccisi per rappresaglia,
ell‘a si trafigge il cuore con un coltello.
Questi quattro episodi, tre vittorie e
una disfatta di Satand, sono collegati
tra loro dalle loro conseguenze sull’eter-
nita della maledizione di Satana.

E’ dopo aver visto una sera del 1918
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rato a lungo per le strade deserte di Co-
penhagen, che Dreyer ebbe lidea di
un film illustrante un tema unico attra-
verso episodi paralleli e successivi. L’o-
pera che ne ¢ sorta collega il realismo
ricano. Vi si scopre una grande cura
alla fantasmagoria satanica e ricorda
nella costruzione il film del regista ame-
nella composizione delle. immagini, la
ripartizione del bianco e nero, il giuoco
delie’ luci e dei notevoli primi piani,
spesso centrati sull’espressione degli
occhi dei personaggi. Gia si nota il prin-
cipio che Dreyer erigerd a sistema nel-

‘la Passione di Giovanna d’Avco. D’altra

parte, si rilevano impieghi molto signi-
ficativi del movimento in profonditd-nel
campo fotografico, che raggiungono, in
modo originale, effetti paralleli a quelli
del 'montaggio. :

Quest’ultimo ¢ guanto mai efficicace,
sia dal punto di vista drammatico che
da quello puramente visivo, e Pinter-
preta21one, soprattutto nel taso di Cla-
ra Pontoppldan e di Helge Nxssen, é
di una semplicita ed accuratezza piena
di sfumature.

Praesteenken - (/I quarto matrimonio
della signora Margherita) sceneg-
giatura: - Carl. Th. Dreyer, da una
novelle di Kristofer Janson:- foto-

. grdfia: George Schneevoigt; attori:
Margaret Pedersdotter, vedova del
Pastore; Hildur Carlberg; Sefren:
Einar Rod; Kari, sua fidanzata: tire-
ta Almroth; canditati pastori: Olaf

- Aukrust e Kurt Welin; Steinar e
Gunver, servitori: Emil Helsengreen
e Mathilde Nielsen; il campanaro:

Lorentz Thynolth - produzione:
Svedsk Filmindustri, Stoccolma -
prima  rappresentazione: «Rialto »,

Stoccolma, 4 ottobre 1920.

Per assicuarsi una carica ecclesiasti-
ca, un giovane laureato in teologla spo-
sa la vedova del precedente pastore,
la quale ha gia sepolto tre mariti e
si avvia allegramente verso i go anmni.,
Egli porta’ con sé in canonjca la sua
fidanzata, facendola passare come sua
sorella. Quando, dopo diverse macchi-
nazioni contro la vita della vecchia, 4
due amanti.sono obbligati a confessar-
le tutto, essa cerca la morte.
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‘L’influenza di Sjostrém e di Stiller, i
due ‘maestri del cinema svedese, si ma-
. nifesta in . quell’epoca non soltanto nel
cinema scandinavo, ma anche su tutto
il cinema dell’Europa. Occidentale. E’
naturale che essa abbia condotto Dreyer
a Stoccolma e agito fortemente sulla
sua personalita. Il realismo d’atmosfera,
di veritd umana, di semplicitd di inter-
pretazione che gli svedesi mettono al
servizio del dramma, che si svolse in
gran parte in esterni di natura impres-
sionanti, vengono riportati da Dreyer a
un’atmosfera di intimitd e a- un’azione
spesso- intessuta di umorismo. Per otte-
nere i} realismo di atmosfera di questo
film che si svolge nel XVII secolo,
Dreyer si porta nei vecchi casolari di
campagna del Museo folkloristico di

Lillehammer in Norvegia, e non. esita’

a reclutare alcuni degli interpreti tra
i-vecchi pensionati di un ospizio, affi-
dando la parte principale, quella della
vedova, a Hildur Carlberg, di 77 anni.
Questo sforzo di ottenere il verismo si
rivela parallelo al tentativo di infonde-
re all’opera una poesia familiare e, in
certi momenti, il lirismo della natura.
Queste qualita stilistiche sono pift evi-
denti, in Praesteenken, che la ricerca
dell’originalita nella forma. )
Altra caratteristica, alquanto accen-
tuata, ¢ l'umorismo, che & triste e na-
sce soprattutto dalle reazioni imbaraz-

russa, ai tempi di ‘una nuova ondata

di antisemitismo. Durante una pdsseg-

giata, col suo amico Alessandro, 'stu-

dente russo, attraverso ‘la campagna,

alla vigilia della partenza di costui per
S. Pietroburgo, ella scopre per caso

una giovane coppia che si ama senza
ritegno. Il ragazzo, figlio dell’animatore
locale della lotta antisemita, si affretta
ad accusare i due giovani dello ‘scan-
dalo di cui egli stesso e la sua compa-
gna si sono resi colpevoli. Hanne-Liebe
& cacciata con ignominia dal liceo, e
parte per S. Pietroburgo dove ritrova

il fratello maggiore, Alessandro, avvo-

cato. Questi fa parte di un complotto
politico, viene scoperto ed atrestato. La
sua amicizia per Hanne-Liebe ‘compro-
mette quest’ultima, che viene a sua
volta arrestata. Il fratello riesce a farla

scarcerare, a condizione che ella rifof-
ni alla sua cittd natale. All’arrivo -ua

mddre muore e subito dopo scoppia’
un pogrom. Suo fratello accorre, ma

- viene ucciso. Alessandro, che ha potuto |

zanti di fronte alla sofferenza e le noie.

Elsker Hverandre (Il faut s'aimer les
uns les autres -~ The Stigmatized) -
sceneggiatura: Carl. Th. Dreyer, da
un romanzo di Ange Madelungs « Die

" Gezeichneten ». - fotografia: TFrie-
drich Weinmann - scenografia: jens
G. Lind - consulenti artistici: Prof.
Krol, per. ’atmosfera russa, e Victor
Aden - attori: Hanne-Liebe: Polina
Piekowska; l’avvocato Jacob Segal,
suo fratello: Vladimir Gaidarow;
Alexandre Krasnew, studente: Thor-
lief Reis; Fedja: Richard Bole-
slawsky; il commerciante Suchewer-
sky, suo padre: Duwan; Klimow, il
provocatore : Johannes Meyer - pro-

scappare di prigione, la salva al mo-
mento che il suo persecutore sta per
farle violenza. Insieme essi si allonta-
nano dalla cita. ) v
Dalla Svezia Dreyer era passato in
Germania. E’ a Berlino che realizzo
Elsker Huverandie, con un complesso
intérnazionale comprendente polacchi,
russi emigrati, danesi, norvegesi, te-
deschi. La caratteristica predominante
di questo nuovo film ¢ il realismo deila

. descrizione degli ambienti ebrei e slavi,

duzione : Primus Film, Berlin - prima

rappresentazione: Paladsteatret, Co-
penhagen, 7 febbraio 1922.

Hanne-Liebe, un’adolescente ebrea,
vive con sua madre in una cittadina

e il verismo dei caratteri. Al realismo

del quadro risponde un verismo tecnico, «

altrettanto marcato. Nuovamente
Dreyer ha fatto appello ai «tipi» e
ha sfruttato angoli dei quartieri ebrei
di Berlino. :

Der var Engang (Il était une fois) - sce-
neggiatura: Carl. Th. Dreyer, da
. una fantasia di Holger Drachmans -
fotografia: George Schnéevoigt -
scenografia: Jens G. Lind - -atiori:
La principessa: Clara Pontoppidan;
Il Principe: Svend Methling; il Re:
Peter Jerndorff; Kaspar Roghat:' H.
Ahnfeldt-Ronne; servitori: Karen
Poulsen, Gerda Madsen, Schielébr-
Linck, Torben-Meyer, Musse Scheel
- produzione: Sephus Madsen, Co-
penhagen - prima rappresentazione :
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" “Bang

" signora

Paladsteatret, Copenhagen,..3  otto-

bre 1922.

L’ereditiera di Illirie riceve gh omag-
gi di numerosi pretendenti. Ella 1i :de-

gna tutti. Il Principe di Danimarca, che .

¢ stato pure rifiutato, penetra durante
la notte, travestito-da porcaro, nell’ap-
partamento dove ella dorme. Il porca-
1o la'tratta con, durezza fin tanto che
essa non abbandona la sua alterigia e
rileva la sua dolcezza naturale. Allora
scopre la sua identitd, e l’avventura
termina in gioia e letizia.

Questa fantasia comica appare un
film eccezionale nell’opera di Dreyer.
Ritornato in Danimarca, a causa della
situazione provocata in' Germania dal-

»1’mﬂazmne, Dreyer lo realizzd, pare,

senza impegnarvi troppo la sua per-
sonalitd. A tale proposito egli ha di-
chiarato: « Questo film mi ha data
un’amara lezione: non si costruisce
un film solamente su un ambiente e
sul sentimenti lirici. Quando Pazio-
ne avrebbe dovuto aumentare in.in-
tensitd dramatica e culminare in una
lotta tempestosa fra 'uomo e la don-
na, tutto era calmo e placido come
una giornata senza vento. Ho appre-
so pure che gli uomini s’interessano
soprattutto agli uomini ». :

sceneggiatura: Dreyer e
Théa von Harbou, dal . roman-
zo dello scrittore danese Herman
- fotografia: Karl Freund e
Rudolf Maté - scemografia: Hugo
Haring - attori: II Maestro Claude
Zoret: Benjamin Christensen; FEu-
géne Michael: Walter Slezak; Prin-
¢ipessa Lucia Zamikof: Nora Gre-
ger; Adelsskjold: Alex. Murski; la
Adelsskjold: Grete Mo-
sheim; il critico Swift: Robert Gar-
rison; Duca di Montieu: Didier
“Aslan - produzione: Decla Bioscop -
Ufa (Pommer) Berlin - prima ~ap-

Michael -

presentazione: - . Ufa-Theater, Kur-
fiirstendamm, Berlin, 26 settam-
bre 1924.

II. pittore Claude Zoret ha adottato
Michele, suo modello ed allievo. Chiu-
de volentieri gli occhi su tutte le ma-
rachelle del giovane, che gli sono ri-
velate da un amico, il critico -Swift:
amori. facili. e spese folli. Michele cor-
regge fehcemente una tela del maestro
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e lo fa rivelare maliziosamente.” Si in-
vaghisce di una donna; e per procu-
rarle del 'denaro ¢ indotto a derubare
il suo benefattore e ad abbandonarlo.
Zoret gli perdona, e lo salva persino
dalV’infamia. Ma il dolore lo mina;
si sente morire e fa il testamento a
favore dell’allievo ingrato. Pur essen-
do informato di quest’ultimo atto di
generositd, ‘Michele non accorre al suo
capezzale ed & Swift a rimanergli ac-
canto, raffigurante la vera 4micizia.
Ritornato in Germania, Dreyer subi
profondamente l’influenza della cosid-
detta tendenza del « Kammerspiel »,
che pone in rilievo l’analisi psicolo-
gica pifi che l'azione esteriore. Egli
appoggia il suo stile talvolta sulla mi-
mica facciale, talvolta su dettagli. di
atmosfera. Impiega nuovamente, assi-
stito da due dei migliori operatori del
momento, il movimento in profondita
del campo fotografico. . Nell’interpreta-
zione si pud scoprire Benjamin Chri-
stensen, il regista di Haxan (La sire-
goneria 'atiraverso i secoli). :

Du Skal aere din Hustru (L’angéio
~del focolare) - sceneggiatura: Carl-
Th. Dreyer e Svend Rindom, dal-
Vopera teatrale di Svend Rindom
« Tyrannes TFald » - fotografia:
George Schéevoigt - scemografia:
Carl-Th. Meyer - attori: Victor
Frandsen: Johannées Meyer; Is-
grid, sua moglie: Astrid Holm; 1
figli:. Karin Nellemose, Aaage Hoff-
“mann, Byril Harvig; Mads, la vec-’
chia nutrice: Mathilde Nielsen; la
‘signora Krigger, madre di Ingrid:
Clara Schonfeld; la donna a ora:
Petrin Sonne - produzione: Palla-
dium, Copenhagen - prima rappre-
sentazione: Paladsteatret, Copenha-
. gen, 5 ottohre 1925.

Un matrimonio apparentemente mal
riuscito: il marito spaventosamente
egoistd, la moglie dolce e buona fino
all’assurdo sacrificio. L’vomo tiran-
neggia la moglie e i figli col suo .co- -
stante’ despotismo. Una vecchia nutri-
ce, piena di buon senso e di mahzxa,
si assume il compito di domare il si-
gnore' e padron di casa, dopo ‘aver
allontanato, per ragioni di salute non
simulate, la sposa schiava. Ella mette
a posto il tiranno e la donna. ritorna



felice ritrovando ‘il suo focolare, i figli
e il marito ammansito.

Questo- film segna il ritorno di Dre-
yer a  Copenhagen. I.influenza del

Kammerspiel si rileva sempre pit net-

tamente. Dw Skal aere din Hustru &
un’analisi.  minuziosa: . dell’egoismo,
semplice nella sua. drammaticitd e di
estrema _sincerita nell’osservazione e
finezza di suggestione. L’atmosfera &
di un verismo assoluto. Dreyer si serve
di certi dettagli — una gabbia di uc-
celli, una lampada, un focolare — co-
me di personaggi del dramma, confe-
rendo ad essi un significato simbolico
e al tempo stesso utilizzandoli per no-
tevoli effetti plasticit L’interpretazione
& di una semplice e intensa veritd. Ma-
thilde Nilsen rappresenta. la tendenza
di Dreyer a fare appello ad attori an-
ziani. Il successo nell’Europa occidén-
tale di questo film, la cui realizzazione
era costatd solo 100.000 corone, fu vi-
vissimo, ‘e contribuf, insieme a Kor-

karlen (Il carro fantasma) di Sj6strém-

e ‘a Heer Arnes Pengar (Il tesoro di
- Arne) di Stiller, a stabilire la meritata
fama del cinema scandinavo. A Parigi
venne programmato in 57 cinemato-
- grafi, .e questo successo condusse ‘al-
Pinvito rivolto a Dreyer di realizzare
un film in Francia.

Glomdalsbruden (La Mariée de Glom-
sdal), tema drammatico tratto dal
romanzo di Jacob Bréda Bulls fo-
tografia: Einar Olsen - atfori: Ola
Glomsgaarden: Stub Wiberg; Berit,

sua figlia: Teve Tellback; Jacob
Braaten: Herald Stormoen; Tore,
suo figlio: Einar Sissener  produr
zione: Victoria-Film Oslo - prima
rappresentazione: Admiral Palads e

‘Carl Johan Teatret, Oslo, 1 Gen-
naio 1926.

11 figlio di un contadino povero e la
figlia di un. contadino ricco si amano.
Il padre della giovane si oppone al
matrimonio desiderato. 11 loro idillio
viene contrariato in tutti i modi, ma
alla -fine, dopo un salvataggio della
. giovane ‘in pericolo, essi riescomo a
superare tutti gli ostacoli che si erano
opposti alla loro unione.

Film norvegese-svedese, Glomdal-
sbruden ¢ il solo film di Dreyer rea-
lizzato  senza una. sceneggiatura scrit-
ta. I dettagli dell’azione e lo stile
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stesso furomo improvvisati durante la
ripresa, sullo schema del romaédnzo.
Dreyer passa, dallo sfruttamento del-
la- plastica intimista, a quello della
natura. E’ nello stesso tempo come
una lontana eco della scuola scan-
dinava e un singolare adattamento del-
le idee dell’espressionismo decadente
e del Kammerspiel. ’
Dreyer di alle immagini un caratte-
re- simbolico, come ho gid fatto -rile-
vare altrove. La trama, nella quale si
indovina una’ specie di problema so-
ciale, & semplice, i caratteri somo li-
neari. I1 finale — 1’eroina salvata dal
suo amante dai flutti.di un torrente —
¢ realizzato secondo wun ritmo alla
Griffith. :

La Passion de Jeanne d’Are (Vie et
mort de, Jeanne d’Arc) - sceneggia-
tura di Carl-Theodor Dreyer - con-
sulente storico: Pierre Champion -
assistenti alla vegia: Ralf Holm e
Paul la Cour - scenografia: Her
mann Warm e Jean Hugo - foto-
grafia: Rudolf Maté con l’assistenza
di Kotula atfori: Giovanna: Fal-

* conetti; il Vescovo .Cauchon: Eu:
géne Sylvain; Loyseleur: Maurice
Schutz; Jean Beaupere: Rovet; Jean
d’Estivet: André Berley; Massieu:
Antonin Artaud; i giudici: A. Lur-
ville, J. Arnna, Mihalesco, R. Nar-
lay, Henri Maillard, Michel Simon,
J. Ayme, J. @’Yd, L. Larive, H. Gau-
thier, P. Jorge - produzione: Socié-
té Générale de Films, Paris - prima
rappresentazione : Paladsteatret, Co-

. penhagen, 21 aprile 1928. -

Giovanna d’Arco, prigioniera degli
inglesi, compare davanti a un tribuna-
le presieduto da Cauchon, vescovo po-
litico corrotto. Essa risponde con sem-
plicitd alle domande dei giudici, evi-
tando i tranelli coi qualizessi si sforza-
no di.perderla. Un giudice si alza per
difenderla ed & espulso dai soldati di
Warwick, il governatore inglesé, e
Giovanna & ricondotta nella prigione
e insultata dai guardiani. 11 giundice
Loyseleur si introduce nelld prigione
fingendo di esserle amico, e le legge
una finta lettera di Carlo VII mentre
Cauchon, nascosto 1li sta a spiarec La
manovra fallisce e il vescovo di ‘ordi-
ne di preparare la tortura. L’ordine
stesso & solo un’intimidazione per far



confessare Giovanna di --essere sotto
Vinfluenza di Satana. La minaccia ri-
sulta vana, ma Giovanna .sviene ed €
‘preda alla' febbre.. Gli inglesi, non vo-
lendo perdere gli eventuali benefici di
una ritrattazione, la fanno curare,
mentre Cauchon continua i suoi inter-

rogatori al suo capezzale. Poi il pro-.

cesso riprende con nuove minacce. Il
giudice Erard insiste perché Giovan-
na firmi un’abiura. In questo si leva
un- grande tumulto: la folla, deside-
rosa. di salvare Giovanna, la incita a
firmare.! Warwick fa un cenno al boia.
Il giudice Massieu porge a Giovanna
il -foglio - contenenté V’abiura. Giovan-
nd, la cui mano ¢ guidata da Loyse-
leur, traccia una croce. La folla esulta.
Giovanna & salva, ma condannata al-
I’ergastolo. Ritornata nella sua -cella,
si rimprovera la sua debolezza, mentre
la folla viene dispersa con violenza dai
soldati e si sparpaglia nella campagna.
Cauchon ritorna nella cella di Gio-
vanna e essa in sua presenza rinnega la
abiura. Ella & perduta. II giudice Led-
venu le annuncia che morird sul rogo.
Giovanna' si -confessa e comunica. Il
popolo, avvisato della sua ritrattazio-
ne e del supplizio conseguente, affolla
la piazza dove si eleva il rogo. Gio-
vanpa arriva. I giudici prendono po-
sto su un’alta tribuna. Loyseleur si
distacca dal gruppo e viene a chie-
dere perdono a Giovanpa. Il giudice
Midi pronuncia un’allocuzione.
la & muta, sospesa alle labbra di Gio-
vanna. Un inglese impartisce un or-
dine ai bhoia. Giovanna sale sul rogo.
Le fiamme crepitano. Giovanna grida:
« Gesti! ». Ad un cenno di Warwick i
soldati caricano selvaggiamente la fol-
la. I1 rogo non & pift che una fiamma.

A seguito del successo riportato in
Francia da Du Skaal aeve din Hustru,
una compagnia francese di produzio-
ne, la Société Générale de Films, in-
vita Dreyer a realizzare un film in
Francia. Gli -propone come tema il
destino di una eroina storica: Cateri-
na de’ Medici, o Maria Antonietta, o
Giovanna d’Arco. Dreyer sceglie la
tragedia della pulzella d’Orléans. Aiu-
tato dallo storiografo Pierre Champion,
'schizza 1’andamento drammatico della
sceneggiatura, poi stabilisce il ireat-
ment, limitando il dramma di Gio-
vanna al processo e alla morte. La pul-
zella appare come uha povera conta-

La fol-

dina, ingenua e visionaria, indifesa di-
nanzi ai giudici; tremante al cospetto
della morte, “e. molto vicina*d’altronde
alla Giovanna d1 Anatole France. Si
& generalmente ‘attribiita la sceneg-
giatura a una collaborazione tra Dre-
yer e lo scrittore francese Joseph Del-
teil. T' documenti francesi a mnoi cono-
sciuti, come pure tedeschi, danesi e
belgi pubblicati in occasione della pri-
ma rappresentazione del film, e cosi
pure i testi in principio di questo, han-
no accredidato questo errore dovuto
alla societa produttrice. In effetti Dre-
yer ha elaborato da solo la sceneg-
giatura, secondo la quale fu realizzato

il film, e l'opera letteraria di Delteil

‘sica — unitd d’azione,

" delle scene,
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intitolata «La Passion de -Jeanne
d’Arc » & posteriore a questa. L’errore
va attribuito al fatto che la « Société
Francaise de"Films » aveva acquistato
i diritti di una novella di Delteil su
Giovanna d’Arco, della quale, d’accor-
do con Dreyer, aveva primitivamente
nutrito l’intenzione di - ut11177are qual-
che dettaglio (1). ,

L’azione concentra.in un’ora e mez-
za  avvenimenti storici avvenuti du-
rante un anno e mezzo, e si attiene
all’unita di luogo. Tutto il film si
svolge in quattro scene.
L’mﬁuema del Kammerspiel si rileva
ancora in Drever, e il film, pur essen-
do legato ai -canoni della tragedia clas-
di tempo, di
luogo —'& di un’estrema originalitd
di forma. Lo stile ¢ un po’ lento e
insistente. Egli respinge ogni gerar-
chia d’interpretazione, e dominano i
primi piani dei volti, la stilizzazione
1ehmma7xone dei detta-
gli superflm di ambiefte, l’impiego
ai e&pre«lom che sottolineano non il
dramma oggettivo delle immagini, ma
il dramma  interiore, soggettivo, delle
anime. Tende innanzi tutto alla sco-
petta della veritd psxcologlca Contra-
riamente a quanto si possa credere
a prima vista, si rivela flessibile, pre-
ciso, semplice, e ben compie la —arte
di personalizzazione della visione -he
Dreyer attribuisce, come ho gid etto,
allo ‘stile in generale.

Per la stilizzazione della scenogra-

(1) Lettera di Drever all’autore del
31 dicembre 1948
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fia, Hermann Warm.— che, ‘nel 191g,
era stato, con Reimann e Roehrig lo
scenografo di Caligari di Robért Wie-
ne — e di Jean Hugo, si ispirarono
alle miniature di un manoscritto del
XV secolo: « Le Livre des Merveilles »,
usahdo . anche della prospettiva illu-
sionistica del Mantegna.

All’epoca della realizzazione, si ¢
parlato spesso d’una censura esercita-
ta dall’Arcivescovo di Parigi che avreb-
be richiesto — non si sa in virtd di
quale diritto se non quello .del tacito
consenso del produttore e del realiz-
zatore — la modifica di varie scene.

'In realtd se l’arcivescovo di Parigi in-

vi0-un suo rappresentante nello ‘sta-
hilimento per controllaré la realizza-
zione, il suo intervento sembra si sia

limitato allo spostamento di un sen-

plice dettaglio. Dreyer stesso mi ha
precisato: « L’Arcivescovo di Parigi
fece una sola obiezione per una scena
‘nella quale il sacraménto della comu-
nione & offerto a Giovanna mortalmen-
te ammalata nel caso che ella si rico-
nosca colpevole di eresia. Io mostravo
il cler con l'ostia e il calice in mane
per indurre Giovanna in tentazione ».
E’ esatto che i preti promisero a Gio-
vanna il sacramento in caso di ritratta-
zione, ma non ¢& esatto che le presen-
tarono I’ostia e il calice. L’arcivescovo
protestd per tale particolare. Era mia
intenzione di realizzare la 'scena pla-
stmamente, di visualizzare ' la tenta-
zione e ritenevo che non ci fosse al-
cuna’ differenza tra la tentazione ver-
bale e la tentazione visiva. Il senso
sarebbe stato inalterato. Ma dal lato
formale 1’Arcivescovo aveva ragio-
(1).

La realizzazione di La Passion de
Jeanne d’Avc costdr 7 miljoni di fran-
chi francesi, un costo eccezionale per
-quei tempi. La Casa produttr}ce non
poté far fronte ai suoi impegni nei
confronti di Drever, e questi dovette
farle causa. Non & esatto che ci fu un
urto per ragioni artistiche.

Il negativo orxgmale del film fu
distrutto durante un incendio del la-
boratorio della Ufa a Berlino. Tuttavia

(1) Comunicazione di Carl Dreyer
all’autore datata 18 aprile 1948.

.catalogo - della

-in cui renderli inoffensivi,

si poté 'stampare un controtipo da un
positivo senza tagli e figira oggi nel
« Cinémathéque Fran-
caise », ' '

L’era del Sonoro.

Vampyr (L’étrange aventure d'Allan
‘Gray) - scemeggiatura di Carl-Th.
Dreyer e di Christen Jul, da un r0-
manzo di Shéridan le Fanus «In a-
glass Darkly », molto liberamente
adattato - fotografia: Rudolf Maté,
- assistente: Louis Née ; scenogra-

fia: Herman Warm-Son: Hans Bitt-
mann - dialogo: Paul Falkenberg -
musica: Wolfgang Zeller - atfowi:

Allan Gray: Julian West (pseudo-
nimo di Nicolas de Gunzbuarg); il
castellano: Maurice Schutz; le figlie
Gis¢le e Léone: Réna Mandel e
Sybille Schmitz; il medico: Jan Hie-
ronimko; la vecchia donna vampiro :
Henriette Gérard; il- vecchio "servi-
tore: Albert Bras; sua moglie: N.
Babanini; Pinfermiera: Jane Nora -
produzione . Carl-Th. Dreyer - privia
rappresentazione : Ufa-Theater, Kur-
fiirstendamm, Berlino, 6 maggio 1932.

Allan Gray sogna: il villaggio di
Courtemplerre vive nel terrore di una
catena di assassini lenti e strani. De-
gli esseri glovam e deboh, assaliti nel
sonno, muoiono esangui. ' Allan Gray,
passando per Courtempierre‘ ¢ costret-
to a fermarsi la notte in un albergo.
Dalla finesta della sua camera assiste
alP’assassinio del castellano del luogo,
ucciso a mezzo di un fucile da un con-
tadino storpio. Il morto & il.padre di
due giovanette: Léone e Giséle. .

Léone ¢ una delle ultime vittime
del misterioso dissangunatore. Essa non
reagisce dinanzi alla morte che la mi-
naccia. Sua sorella Giséle viene mi-
nacciata a suwa volta. Aiutato da un
vecchio servitore del ‘castellano che
ritrova tra le carte del suo padrone-
un' vecchio documento che tratta di
vampiri del loro potere e del modo
Allan Gray
scopre che il mostro che tiene Cour-
tempiérre nel terrore:é una vecchia
donna morta, la quale con la compli-
citd di due uomini da lei costretti a
servirla (lo storpio assassino e il me-
dico del villaggio) esce di notte dalla
tomba per succhiare il sangue delle



sue -vittime. All’alba il- domestico tra-
figge .il cuore- del vampiro con una
barra di ferro.e la inchioda alla bara,
come prescritto dal documento. E il
maleficio & cosi dissipato, mentre i
due complici del vampiro espiano i
loro crimini con una morte accidentale
ed atroce.

Nel 1931 Dreyer, avendo.vinto il pro-
cesso - intentato alla Société Générale
de Film, e refrattario ad una nuova
collaborazione con un produttore, pen-
sa di assumersi la responsabilitd ma-
teriale ed artistica di un-nuovo film.
Incontra in quel perioro un giovane
mecenate olandese, Nicolas de Gunz-
burg, della famiglia Rotschild, che fi-
nanzia con entusiasmo il progetto del
Vampyr, al quale apporta pure la sua
colldborazione di interprete.

Vampyr & realizzato in un villaggio

morto- — uno di quei villaggi il cui
destino & stato “raccontato da Jean
Giono — villaggio abbandonato dalla

sua popolazione. Ancora una volta
Dreyer- impiega essenzialmente sceno-
grafie realiste e fa appello a «tipi»
per. incarnare i personaggi di questo
dramma. pesante e fantastico: all’in-
fuori di Sybille Schmitz, artista tea-
trale tedesca il cui primo film & il
Vampyr, e di Maurice Schutz, tutti gli
interpreti sono scelti per le loro pos-
sibilitd di caratterizzazione diretta, dal
giornalista .polacco Jan Hieroninko (il
medico) fino all’ultima comparsa.- Nel-
Pabbordare il film sonoro, Dreyer si
arresta ad una forma di espressione
nella quale la musica, i suoni e Je
parole hanno un ruolo complementare
— certe scene sono ancora concepite
in funzione del muto — e sono impie-
gate soprattutto per i1 loro wvalore
fonico e come contrappunto di tensio-
ne drammatica dell’immagine. Sem-
brano persino di avere subito una de-
formazione tonale, come la parte pla-
stica. )

L’elemento fantastico & messo in va-
lore ;dalla concezione generale della
-sceneggiatura, . i1 montaggio, I’inter-
vento del sonoro, ma soprattutto dalle
immagini-cui i bianchi e- i neri ten-
dono .verso una gamma di grigi
« flons ». .

E’ curioso di notare che lo stile pla-
stico di- Vampyr & il risultato 'di una
specie di caso. « Nor avevamo- ancora

" presa-una decisione definitiva- in me-
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rito allo stile, e facevamo dei teatati:
vi» ha scritto Drfeyer (1). Avvenne,
fortunatamente, che un provino fu ro-
vinato a causa di una luce falsa. Ii fi-
nanziatore del film Doperatore Maté
ed 10, passammo la scena allo scher-
mo e trovammo che era ‘tanto bella
(attraverso la sua bruttezza fotografi-
ca), e cosi favorevole all’atmosfera del
film, che decidemmo finalmente di ap-
profittare dell’errore e ‘di scegliere il
tono del provino rovinato come stile
del film ». )

Sul -processo in seguito al quale si
riprodusse la «falsa luce » ho interro-
gato Dreyer. -Egli intende mantenere
il ‘segreto, ma Ebbe Neergaard preci-
sa in «En Filminstruktor Arbeide »
che « Maté scopri che quando metteva
dinanzi all’obiettivo un pezzo di tulle
nero, ed il sole (o in interno un proiet-
tore) lo illuminava, esso agiva come
una grigia nebbia, e la fotografia ave-
va il tono desiderato» (2).

Vredens Dag (Dies Irac)
giatura:  Carl-Th. Dreyer,

- sceneg-
Poul

Knudsen, Magens Skot-Hansen, trat-

to dal dramma « Anne Pedersdotter »
dello scrittore norvegese Wiers Jens-
sen - fotografia: Carl Andersson -
scenografia: Eric Aes - musica: Poul
Schieberck - aftori: Absalon: Thor-
kild Roos; Anne: Lisbeth Movin;
Martin: Preben Lerdorff; Merete:
Sigrid Neiiendam; Herloffs Marte:
Anne Svierkier - produzione: Pal-
ladium Film, Copenhagen - prima
rappresentazione 13 novembre 1943,
World Cinema, Copenhagen.

Per debito di gratudine d’aver sal-
vato sua madre dal rogo, perché accu-
sata di stregoneria, la giovane Anne
sposa il vecchio pastore Absalom. Na-
sce un amore . disperato tra' lei e il
figlio del primo letto di Absalom, Mar-
tin. Questo amore folle, e la sete di
maternitd, spingono Anne a mettersi
contro il marito. Essa gli rimprovera
di averla sacrificata, e gli rivela di
aver desiderato la sua. morte. Questa

(1) Lettera all’autore in data 16 ot
tobre 1948. ) s '
(2) Athéneum, Copenhagen, 1940.

~



la- cui
funerali

confessione uccide Absalom,
morte .appare singolare. Ai

Martin -vuole allontanare 1 sospetti con .

una dichiarazione' solenne al cospetto
della” bara. Ma la.vecchia madre di
Absalom, Merete, che odia -Anne, la
accusa di-omicidio e di stregoneria.
Martin, pusillanime, si schiera .imme-
diatamente dalla parte della nonna.
Per Anne tutto crolla in quel momen-
to, ed essa si dichiara colpevole di
omicidio e di stregoneria, e si avvia
rassegnata al rogo. -
Dopo il Vampyr comincia il lungo
silenzio di Dreyer, un silenzio di.un-
dici anni, a proposito del quale ho par-
lato dettagliatamente in precedenza.
Vredens Dag rompe il ‘silenzio, Nel
frattempo la posizione di Dreyer di
fronte all’impiego dell’espressione so-

nora ha subito un’evoluzione, come ho.

gid fatto rilevare, ed egli cerca il suo
tema in un dramma, che gli permetta
di affermare nuovamente il suo attac-
camento allo spirito del « Kammer-
spiel ». Vredens Dag, male accolto in

Danimarca, ha suscitato invece vivis-

simo interesse nell’Europa Occidentale,
in Ttalia e negli Stati Uniti. In Da-
nimarca — dove & stato realizzato du-
rante Poccupazione tedesca, e in Gran
Bretagna — gli si & attribuito un si-
gnificato inesatto sul simbolo della
« resistenza ». Questo & senza fonda-
mento secondo Dreyer stesso.
-Nell’insieme lascia trasparire la sua
origine . teatrale, ma al contempo &
una nuova testimonianza dell’arte pla-
stica - e” dell’arte di espressione psico-
logica di Dreyer, della sua poesia in-
sinuante,. della sua violenza dramma-
tica contenuta. Come in Giovanna
d’Arco, Dreyer ha proibito il trucco ai
suoi interpreti ‘e ha condotto 1’azione
nell’ordine di concatenamento logico.
In seguito alle discussioni provoca-
te a Copenhagen a proposito di questa
opera, Drever ha scritto (1): «La tra-
ma e la sceneggiatura di Vvedens Dag
hanno determinato il suo ampio ritmo
ininterrotto. Ma questo stile tende an-
che a due altri scopi. Esso esprime

il ritmo dell’epoca e sottolinea il « com- -

plesso» al quale tendeva l’autore e

(1) «Lidt am
Copenhagen, 2

Filmstil » Politiken,
dicembre 1943.

che ho cercato di' esprimere nel film.
Desideravamo di tener ‘conto ‘non tan-
to dell’azione esteriore quanto della
esposizione dei conflitti intimi -psico-
logici. ‘Ora il pit grande pericolo nel
trattare in un film tali conflitti & la
tentazione di ricorrere ad elementi
drammatici superficiali... I punti cul-
minanti di un dramma sono sovente
dei momenti di silenzio... La tensione
nascosta si rivela solamente al mo-
mento nel quale si precisa la catastro-
" fe. La tensione .latente, lorrore in
agguato, che erano lo sfondo della vita
di ogni giorno nella Danimarca, nel
XVIIT secolo, erano gli elementi che
desideravo ritrarre. Alcuni potranno
pensare che il soggetto richiedeva uno
sviluppo pitt violento dell’azione. -Ma .
guardatevi attorno e vedrete come sono
poco drammatiche e comuni le pid
grandi tragedie della vita reale. Que-
sto e forse l'aspetto pift tragico della
tragedia ».

Tva Manniskor (Deux éfres humains) -
sceneggiatura di Carl Th. Dreyer e
Edwin Martin, da uno spunto dato da
W. O. Somin - fotografia: Gunnar
Fischer - dialogo: Herbert Grevenius
- scenografia: Nils Svenwall - mutsi-
ca: Lars-Eric Larssen - direzionc del
commento musicale: Erik Tuxen -
montaggio: Carl Th. Drever ¢ Ed-
win Hammerberg - suono: Lonnart-
Svenssen, Terre Ljungberg, Sven
Rudestcolt - attori: Dr. Lundell:
Georg Ryvdeberg; Marianne; sua mo-
glie: Wanda Rothgardt; Prof. Zan-
der: Gabriel Alw - produzione:
Svensk Filmindustri, Huge Bolan-
der 1944 - prima rappresentazione :
«Roda Kvarn », Stoccolma, 23 mar-
70 1945.

Arne Lundell, assistente medico in
un asilo di ammalati mentali, ha pre-
sentato una tesi. Il Prof. Zander, suo
capo, pretende’ di riconoscere degli
elementi di una comunicazione ver-
bale da lui fatta allo stesso tempo e
accusa ILundell di essersi appropria-
“to dei dati di un lavoro scientifico
personale. Marianna, moglie di Lun-
dell, .intercede presso Zander, che ac-
. consente di abbandonare la sua accu-
sa purché ella acconsenta a lasciare
suo marito e riallacciare una rela-



zione sentimentale che :aveva avuta
inizio nel passato. Marianne rifiuta e
uccide Zander; poi raggiunge il ma-
rito al quale confessa I’6micidio. Lun-
dell, che era entrato nell’appartamen-
to di Zander poco prima del delitto,
ritiene che i sospetti cadranno su di
- lui. Vuole addossarsi la responsabi-
litd che cade su Marianne -e la inci-
ta a fuggire. Essa rifiuta, e i due
sposi, dinnanzi alla certezza della lo-
ro vita rovinata, si avvelenano.

- Nel dicembre 1943 Drever lascid la
Danimarca occupata dalle truppe te-
desche e si rifugid in Svezia. In tal
modo poté riprendere contatto a Stoc-
colma con la Svensk. Questa, al de-
clino della Nordisk di Copenaghen,
aveva salvato le sorti del cinema nor-
dico, e nel 1944 celebrava il 25° an-
niversario della sug fondazione.

‘In tale occasione la Societd decise
di realizzare sei film « straordinari »,
destinati in modo speciale a festeg-
giare il suo giubileo. Sjéstrém, che
dopo il suo ritorno da Hollywood -on
accettava che ingaggi da interprete,
rifiuta Vofferta di realizzare Kejsarn
av Portugallien, nuova versione del-
Popera di Selma Lagerlséf. Drever la
rifiuta a suva volta. Ma poco dopo, ac-
cetta di dirigere la messa in scena di
Tvd ‘Manniskor alla cui sceneggiatura
ha collaborato. Dramma sperimentale
a due personaggi — la figura del prof.
Zande non appare infatti che una

 Verso la fine del 1948, una -polemi-
ca pubblica (1) ha avuio luogo, attor-

‘no ‘a questo film,. fra Dreyer ‘e ’avvo- "

sola volta e sotto forma d’ombra —

ancora influenzato dalla tendenza del
Kammerspiel, si sviluppa a mezzo di
un’analisi psicologica, minimizzando i
fatti ~ esteriori del dramma. Finora
non lo si & potuto vedgre all’estero,
e in Svezia & stato ancora pid discus-
so di Vredens Dag in Danimarca.
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cato Dymling, ' direttore della. Svensk-
Sijéstrom, a proposito della scelta-de-
gli interpreti. Dalla polemica si & ap-
preso che' la preparazione e la regia
dei film aveva1o provocato - numerosi
urti fra regista = p:oduttore, e l’ope-
ra «sperimentale », come la caratte-
rizza Dymling, era costata 200.000 co-
rone. :

Documentari.

Modrehjaelpen (Aide aux mcéres) sce-
neggiatura: Carl Th. Dreyer - foto-
grafia: Verner Jensen - musica: Poul
Schierbeck produzione: Nordisk
Film - prima proiezione: Copenha-
gen 1942. :

Landsbykviken (Les églises de villages
danois) - sceneggiatura: Carl Th.
Dreyer ¢ Bernard Jansen - fotografia:
Preben Frank - mausica: Sv. FErik
Tarp - produzione: Dansk Ku'tur
TFilm, in collaborazione con Carl Th.
Dreyer, Victor Hermansen ¢ H. Lon-
herg-Jansen - prima proiezione: Re-
gina Teatret, Copenhagen, 16 dicem-

" bre 1947.

De Faergen (Arrivarono al ferry-baat)
- sceneggiatura: Carl. Th. Dreyer, da
una leggenda di Johs V. Jensen - fo-
tografia: Jorgen Roes - produzione:
Dansk Kultur Film - primd proiezio-

- #ic: Paladstireatret, Alberg iz mag-

~gio 1948.
C. V.

(1) Aftontidningen, Stockhoi_iln, 89
Dicembre 1948.



Il Goethe contro il Newton'
a pr0p051to del colore

. NE

Al principio del secolo ‘decimonono, la fisica in generale e 'ottica
in particolare erano assolutamente newtoniane. Tutto 1’ambiente acca-
demiico era convinto della « veritd » di quello che era stato detto da
Isacco Newton: qualunque voce in contrario era 1mmed1atamente re-
pressa come;un’eresia. :

‘Per tutto il secolo XVIII la marcia del newtonianesimo era stata
veramente trionfale; alcuni tentativi di reazione, per quanto basati sopi‘a
argomenti molto evidenti, finirono miseramente. Perd nella terza decade
del -1800 vi fu il claromoso crollo della teoria corpuscolare della luce,
sulla quale il Newton si era impegnato a fondo. Fu un colpo tremendo
per 1 newtoniani; I’idolo fu spezzato, la critica ebbe buon gioco e si
cbbe 1’1mpres510ne che molte cose cambiassero radicalmente, Ma la dot-
trina newtoniana era penetrata cosi a fondo nell’insegnamento e nel
modo di pensare dell’ambiente accademico, che le sue conseguenze
hanno durato molto pit a lungo, e in molti settori contmuano tuttora
a farsi sentire. :

. Non ¢& nel nostro intento di seguire I’evoluzione di tutto il' vastis-
simo “movimento di idee facente capo al Newton: & soltanto cid che
-si riferis¢e al « colore » che ci preme di mettere in evidenza. _

Del « colore » si sono occupate innumerevoli persone in tutti ‘i
tempi: artisti di tante specie, tecnici e chimici, scienziati e filosofi.
Le idee pit strane e piGt discordanti circa la sua natura hanno avuto
1 loro fautori in ogni momento, senza che mai un’opinione abbia potuto
dirsi ufficiale e abbia avuto, almeno nell’ambiente colto, il sopravvento
definitivo. La confusione del linguaggio, l’mdetermmatezza dei voca-
boli, che si riscontrano in‘tutte le epoche nelle dissertazioni.sul colore,
sono una conseguenza e al tempo stesso una prova dell’mcertezza de1
concetu :

Un tempo, fino al termme del medio evo, si avevano due correnti
di idee. Una, strettamente materialista, considerava il ‘colore come una
sostanza, una scorza situata intorno ai corpi, Alla parola colore si ten-
‘deva a date un significato affine a quello che.oggi vérniciatori e imbian-
chini danno a quelle sostanze racchiuse in barattoli che poi mediante
un pennello:spandono in-sottile strato sopra-gli: oggetti.. Ma ben. diverso
era.il-modo di pensare del mondo filosofico. Perché quando i filosofi si

. sono posti il problema di spiegare con quale meccanismo si vede un
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colore, ,_hanno trovato che la cosa era molto pid serla e imbarazzante. di
quanto a prima vista potesse pensarsi. Dopo secoli ‘e secoli di discussioni
si arrivo a concep1re un meccanismo di questo genere: per vedere un
colore era necessano sf I’oggetto che.lo portava alla superficie, ma era
necessaria una « luce » che lo illuminasse, perché al buio non si vedono
colori; era necessario un occhio che ricevesse questa luce e la convo-
gliasse sulla rétina; era necessario un nervo ottico che trasmettesse
I’impressione ricevuta dalla retina; e infine era necessario un ceryello,
con una psiche, che sapesse analizzare questa trasmissione e la sapesse
rappresentare; cosicché dn definitiva il colore si veniva a trovare entro
1t mondo psicologico e non aveva alcuna esistenz amateriale, esterna
all’osservatore. La dimostrazione ben nota che si usava dare di questa
.affermazione era costituita dall’impossibilité di definire un qualsiasi
colore in via assoluta, cioé indipendentemente da un campione. Quando
uno vuol indicare ad un altro come vede un colore, per esempio un
arancione, non ha altro mezzo che mostrargli un oggetto dotato di
quel colore, come un’arancia; non ha alcun modo di assicurarsi, che
Paltro lo veda come la vede lui, e'non & affatto da escludere che P’altro
la veda verde come egli vede le foglie e viceversa. Cid & senza  possi-
bilita di controllo e di spiegazione, perché ognuno chiamerd arancione
il colore che vede, qualunque esso sia, quando guarda D’arancia, e chia-
merd verde il colore che vede, qualunque esso sia, quando guarda le
foglie.

Dunque il « colore.che si vede » non ha un’esistenza oggettww
‘assoluta, ma & quello che & nella mente, nella psiche di chi lo vede

Naturalmente se un discorso di questo genere poteva esser formulato
da filosofi abituati a trattare col mondo psicologico, non era certo il
pitt adatto ad esser compreso dai fabbricanti di tinte e.di pigmenti. Cosf
in ogni epoca ogni ambiente aveva per cosi dire il concetto del colore
che corrispondeva alla sua levatura culturale.

La modesta conoscenza che nel medio-evo si aveva del mondo fisico
aveva creato intorno al colore una rete di errori e di equivoci. Il pitt
_notevole era la convinzione che la « luce » dovesse esser bianca,
‘bianca come la luce del giorno, cioé¢ 1i luce del sole: essa era la
"« luce pura » Quando essa illuminava un corpo colorato, mne provo-
cava il distacco di un quid, che, seguendo il percorso dei raggi lu-
minosi, entrava nella pupilla e dava Iuogo a tutto quel processo che
terminava con la visione del. colore.

Senza addentrarci a fondo nei particolari delle teorie sul colore
elaborate fino all’ultimo medioevo, ¢&.interessante notare lo scompi-
glio portato in queste teorie dalla scoperta dei fenomeni di rifrazione
e di quelli di dispersione ad essi collegati. Come si ¢ detto, che la luce
hianca illuminando un corpo rosso distaccasse il quid atto a far vedere
11 rosso, era il concetto fondamentale; che la luce bianca attraversando
un’ vetro rosso, ne estraesse ancora il quid suddetto, era ancora chiaro;
ma che la luce bianca, -attraversando- un vetro- bianchissimo e limpi-

i
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dissimo, all’uscita presentasse il rosso da una parte del fascio luminoso
e il violetto dall’altra, e cid soltanto quando il vetro aveva la forma di
{risma triangolare, era un fenomeno fatto a posta per scomblnare ogni
cosa. : -

|
P_er brevi-té ci asterremo dal riportare i tentativi fatti per spiegare

questo comportamento; ci limiteremo a notare che tutti questi'- ten- |
tativi furono demoliti dalla scoperta di un-altro fenomeno ancor pit

sconcertante: quando due-lamine di vetro-piane-(qui non c’entrava -
pid neppure la forma triangolare della sezione del prisma) .e limpi-
dissime venivano portate a strettissimo contatto, fra esseé comparivano
delle strisce tutte « iridate », cioé colorate coi colori”dell’arcobaleno.

Un. fenot teno affine si osservava nell’esilissimo strato hquldo costi-
tuente le bolle di sapone.

Chi ci capiva qualche cosa era bravo.

Nella prima meta di quel secolo meraviglioso, che fu il 1600, si
ebbe una novitd sensaZzionale nella teoria del colore. Fu il Cartesio
a lanciare un’idea rivoluzionaria: il colore non era un quid distinto
dalla luce, che questa andava a prelevare dai corpi colorati per portarlo
negli occhi dell’osservatore; era addirittura una « modificazione della
“luce ». Il Cartesio avanza anche una prima proposta circa il ‘mecca-
nismo' di questa modificazione: dato che egli immaginava la luce
costituita da piccolissime sfere lanciate a grand1551ma velocitd dalle
sorgenti luminose (si noti che il Newton ancora non era nato), egli
pensd che esse oltre al velocissimo moto di propagazione, traslatorio,
ne possedessero anche uno rotatorio su loro stesse, e questo fosse la
causa del colore '

Cio¢ una sorgente di luce bianca, come il sole, emette innumere- -
revoll particelle materiali, che si spostano con la enorme velocitd
della luce e quando entrano in un occhio direttamente,- fanno vedere
il bianco. Se invece, pritna di entrare nell’occhio, incontrano un corpo
che le devia e nello stesso tempo imprime loro un moto rotaterio su
loro stesse, esse faranno vedere a quell’occhio non un corpo bianco,
ma un corpo colorato a seconda del moto rotatono «che ne. hanno
riportato. ,

Questo meccanismo doveva cadere ben presto, ma 1’idea che il
colore dovesse essere una « modificazione della luce» fu una con-
quista definitiva. D’allora in poi la discussione e la ricerca si svolse,
soltanto circa la natura di questa modificazione.

Al moto rotatorio del Cartesio, fece seguito nel 1665 idea del
P. Grimaldi, che i éorpuscoli costituenti la luce fossero animati di.
un moto oscillatorio. Egli cioé 1mmag1no che i corpuscoli nel. loro
movimento di propagazione non segulssero traiettorie rettilinee, ma
sinuose e dalla lunghezza d’onda di queste sinuositd doveva dipen-

.dere il colore. L’azione dei corpi colorati consisteva nel.variare la;.
lunghezza d’onda. Questa idea sul momento non ebbe seguito, ma &
interessante ‘per la ripresa che ebbe pit tardi.
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Lasciando da parte altri contributi minori, ¢ il caso di venire
senz’altro alla grande opera del Newton.

L A
Quando Isacco Newton inizid la sua carreria scientifica, appena
ventenne, trovo ’ambiente diviso in due partiti in accanita polemlca
sopra un tema. appassionante: la luce era costituita di onde o di cor-
puscoli? Press’a poco. la stessa lotta dei tempi nostri, che specxe una
ventina d’anni fa era in pieno furore e che oggi appare -un o’ sopita
dopo .che si & giunti alla conclusione che per ora non & possxblle con-
cludere nulla.
- Il Newton sposo in pieno la causa della « luce corpuscolare » ela
propugnd cosf energicamente e cosf efficacemente che le fece prendere
il sopravvento sulla teoria rivale e la fece passare per teoria « vera .
La sua opera in questo campo fu cosf importante che oggi molti chia-
mano « teoria del Newton » quella della' luce corpuscolare. :
A noi mteressa cid che riguarda il colore: Si trattava di trovare
guella tale modificazione' della luce, che doveva far vedere il colore.
Newton pensd che cid consistesse nella diversa dlmensmne dei corpu-
scoli; cio¢ immagind ‘che questa specie di polvere costituente la luce
fosse composta di tanti elementi di grosseza diversa, e quando erano
mescolati insieme facevano vedere il bianco o i colorl attenuati, come
il résa, il verdolino, 11 giallino, ecc.; quando invece erano selezmnatl
cioé erano riuniti in sciami compost1 di elementi di grossezza eguale,
v lacevano vedere i colori puri, quelli che oggi si chiamano « mono-
cromatici » o « spettrali », perché si osservano nel cosiddetto «spettro»
della luce solare.
Le esperienze con il quah il Newton suffragd questa 1pote31 furono
cosl ben a@ongegnate e organizzate che convinsero tutti e furono con-
siderate un capolavoro dell’indagine scientifica.

La fortuna di questa ipotesi fu dovuta in gran parte al fatto che
eéssa si innestava ar meraviglia nella grande legge dell’attrazione uni-
‘versale, enunciata dallo stesso Newton. Infatti i corpuscoli dovevano
cssere attratti, e se la direzione di incidenza era obbliqua, dovevano
essere deviati dalla loro traiettoria rettilinea: il che spiegava il feno-
meno della rifrazione;" non solo, ma tale deviazione doveva esser-
diversa per i corpuscoli di d1mensxon1 diverse, perche Pattrazione di-
pende -dalle masse dei corpi che si attraggono: e cid portava a spie-
gare merav1ghosamente la dispersione, ossia la scomposizione della
luce nei suoi colori per effetto della rifrazione.

Se a questo si awglunge il fatto che il rimbalzo dei corpuscoli
sulle superﬁcxe opache spiegava la rlﬂessmne non si pud negare che
questo modo di considerare le'cose si presentava quanto mai seducente.’
Il Newton ne rimase conqulstato e vi si dedico in pieno, facendo delle
prove e delle controprove, cosi persuasive, che ancor 0ggi si ripetono
.nelle scuole di tutto 11 mondo Tanto per c1tare le plu mgmﬁmatlve
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ricordiamo l’esperxenza dell’analisi della luce bianca, che una volta
dispersa’ nei suoi colori puri mediante un prisma, veniva limitata con
un diaframma in modo da lasciar passare un solo fascetto di luce mono-
cromatica di un dato colore: ebbene questo fascetto, se lo mandavi
attraverso ad altri prismi, comunque disposti, veniva si deviato, ma
non veniva pili scomposto. '

Altra esperienza molto persuasiva fu quella del_la sintesi dei colori:
dopo che con un prisma un fascio di luce bianca era stato scomposto
nei suoi colori puri, se questi venivano di nuovo mescolati mediante
una-lente, si tornava ad avere luce bianca come quella iniziale.

Pareva di toccare con mano questi corpuscoli di varia grossezza,
dal momento che si potevano selezionare, guidare, rimescolare. Per
chi non si fosse fermato alle prime considerazioni, le cose avrebbero
preso una piega ben diversa, e il Newton, che andd bene a fondo
Ia questione, ebbe chiara la sensazione di trovarsi sopra una via senza
sbocco; ma non lo disse. D’altra parte il mistero circa la natura del
colore era cosi grande e imperscrutabile, che quando egli presentd
questa spiegazione, - tutto il mondo colto tird un sospiro di sollievo
e: griddé al miracolo.

Lasciamo da parte la storia della teoria corpuscolare : quello che
ci importa molto di mettere in evidenza @ il concetto di colore che.
segul a questa impostazione fisica dell’argomento. ,

“II Newton, molto correttamente, scrisse nella sua Opticis: «
quando dico colori, vorrei che si intendessero sempre quei colori che
sorgono effettivamente dalla luce. Infatti ce ne sono altri che hanno la
loro origine in altre cause ... » nel sogno, nelle allucinazioni, nell’urto
dei globi oculari, « ... o comprimendo l’angolo esterno dell’occhio,
mentre la visuale ¢& diretta altrove, vediamo dei colori che hanno la
lunetta della coda di pavone ». Ed aggiunse: « Quando queste cause
ed altre 'simili a queste non intervengono, ogni colore corrisponde
sempre alla qualita o alle qualitd dei raggi di cui la.luce & composta ».

D’allora in poi tutta ’attenzione fu concentrata sopra questo tipo
di colori e di quegli altri non se ne parld pia.

Il Newton, molto cerrettamente, aveva chiarito che la luce costi-
tuita di corpuscoli era la luce esterna all’occhio o, meglio, la causa
della luce; perché egli aveva studiato, come si insegnava allora, che
fuori di'noi vi era un agente (siccome allora la lingua scientifica era
il latino, questo agente si chiamava lumen) il quale agiva sulla retina

2 quindi, attraverso il mervo ottico, sul cervello; qui era la psiche
che’ vedeva la luce, e questa allora si chiamava lux. Ora egli disse
espressamente che era il lumen fatto di corpuscoli, come uno sciame
di polvere perché mai egli poteva pensare.che “questa polvere fosse
chiara é brillante.

Il Newtén, molto correttamente, avéva detto che 1 diversi corpu-
scoli, di varia grandezza, agivano diversamene sulla’ retina' e quindi
trasmettevano azioni leEl'SL al cervello. Qui la psiche vedeva i, .diversi
colort,. corrlspondentl ai diversi corpuscoh
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L’ondata di materialismo che segui la profonda rivoluzione scien-

‘tifica a cu1 sono legati i nomi di Galileo e di Cartesio, la volontd di

reazione ' ad ogni ‘costo contro il peripateticismo dommante fino ad
allora, spinsero gli studiosi del seicento e piti ancora i loro successori
all’eccesso opposto. Essi andarono ben oltre cid che avevano detto i
grandi Maetri della filosofia naturale e vollero dimenticare che esisteva
la psiche, pervasi dalla mania di studiare quel « mondo sterno » fino
ad allora tanto disprezzato e trascu;ato. _

Fu cosf che scomparve la distinzione, veramente preziosa, tra
iumen e lux; e siccome d’allora in poi il latino prese la sua funzione

* di lingua scientifica, in tutte le lingue moderne fu adottata una parola

sola per indicarli tutti e due, come « luce » in italiano, luz in spagnolo,
lumiére in francese, light in inglese, Licht in tedesco. Con cid si fece
una confusione di concetti che & stata ed & tuttora deleteria per la
comprensione dei fenomeni naturali. Di conseguenza, eliminata dalla
considerazione la psiche, era impossibile relegarvi- il colore, come era
stato fatto fino ad allora; cosi il colore divenne quella caratteristica
differenziale degli elementi costituenti 1a luce. Cio¢ la frase: « un certo
colore & ¢id che la psiche vede quando i corpuscoli di una certa dimen-
sione colpiscono la retina » fu molto‘raccorciata; « un certo colore &
costituito da corpuscoli di una certa dimensione ».

. Se qualcuno ne dubitava, dava segni manifesti di non essere al
corrente con le grandi conquiste della scienza newtoniana.

Dopo un secolo successe il crollo. Tl mondo accademico era cosf -
convinto della verita delle leggi newtoniane, che non ne permetteva
la benché minima discussione. Ma tre giovani studiosi, estranei all’am-
biente stesso, quali il Malus, tenente colonnello del genio, 1’Young,
medico e il Fresnel, ingegnere civile, in pochi anni demolirono la teo-
ria, corpuscolare della luce, e tutto il corpo déi fisici scolastici non poté
far altro che prendere atto del cambiamento. D’allora in poi la luce non
fu pit fatta di corpuscoli, ma di onde. Il nuovo meccanismo era
molto meno evidente di quello corpuscolare, molto piti complesso nella

‘trattazione, ma era anche enormemente pitt potente nello spiegare i

fenomeni ottici conosciuti e nel farne scopnre di nuovi. La succes-
sione avvenne verso il 1815- 1820

E il colore? La nuova teoria rispose subito: la parte che nella.
teoria corpuscolare era rappresentata dalla diversa massa dei corpu-
scoli, ora era rappresentata dalla diversa. lunghezza d’onda. Le onde
pure, di periodo ben definito, corrispondevano ai colori puri o spet-
trali; le onde complesse, ‘derivanti dalla combinazione di due o pit

-onde pure corrispondevano ai colori attenuati o complicati; I’insieme

di tutte le dnde visibili, di lunghezza d*onda diversa dava il bianco.,

Un passo avanti notevole, in questo campo, i fisici credettero
di aver fatto, perché fin dalle prime esperienze dell’Young risulto
che era molto facile misurare la lunghezza d’onda delle varie luci
e quando si misurava quella di una luce rossa, si trovava mvarlabﬂ-
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mente una lunghezza d’onda di 0,7 micron (o millesimi di mm.); se
la luce era gialla, si trovava 0,6 micron; se verde, si trovava 0,5 mi-
cron; se violetta;, 0,4 micron. Il Newton aveva fatto l’ipotesi che del
corpi trasparenti, come quelli dovuti alla rifrazione della luce bianca
corpuscoli, da nessuno mai isolati, avessero delle dimensioni diverse,
quando corrispondevano a colori diversi; ma nessuno le aveva mai
misurate queste dimensioni diverse. Ora invece chiunque, anche con
mezzi . sperimentali modestissimi, poteva levarsi la soddisfazione di
verificare’1 numeri suddetti, e mica cos{ all’ingrosso, ma coh una pre-
cisione che in breve raggiunse i massimi-dalla finezza.

La teoria corpuscolare era scomparsa, ma la conseguenza che i
newtoniani un tempo ne avevano tratto éra rimasta, ed anzi-era stata
.rafforzata e resa evidente, indiscutibile: i colori erano luci di caratte-
ristiche diverse, e queste. caratteristiche diverse erano le lunghezze
d’onda, misurabili con tutta la précisone desiderabile, con qualunque
“spettroscopio. Tutti ormai parlavano di « luce rossa », dell’idrogeno,
di « luce gialla» del sodio, di luce « verde » del mercutio.

Ormai, per i fisici, quella del colore era una partita chiusa.

Prima ancora che questa profonda rivoluzione antinewtoniana
nel seno stesso dell’ambiente dei « filosofii naturali » esplodesse, una
strana voce si era levata contro il Newton e contro la sua teoria dei
colori. Era la voce di un poeta famoso: quella di Volfango Goethe.
Egli pubblico nel 1810 una grossa opera di circa 1400 pagine, dal titolo
Zur Farbenlehre (Sulla teoria dei colori) proprio per lanciarsi violen-
temente contro la dottrina newtoniana. - .

Il Goethe comincia col classificare i colori, dividendoli in fisiolo-
gici, fisici e chimici. Chiama fisiologici quelli che si vedono in tante
circostanze, generati entro l’occhio, come quelli che il Newton aveva
a suo tempo, dichiaratéo di non prendere in considerazione. Chiama
colori fisici, quelli che si formano per una qualche azione fisica dei
corpi trasparenti, come quelli dovuti alla rifrazione della luce bianca
nei prismi di vetro e quelli delle lamine sottili. Infine chiama ch1m1c1
i colori dovuti a pigmenti, vernici e affini.

Dopo aver studiato a fondo i vart gruppi, dando la massima im-
portanza a quelli ﬁ5101001c1 il Goethe prende a criticare Popera del
Newton in questo campo, non ‘solo mettendo in evidenza quelli che
egli ritiene errori di carattere smen‘uﬁco, ma accusando anche di
graw scorrettezze di procedura.

Dal punto di vista sciéntifico il Goethe accusa il Newton di aver
voluto, trascurare sistematicamente tutto 1’immenso lavoro che sui
colori era stato fatto prima di lui; lo accusa poi di non aver preso in
considerazione i colori fisiologici, dato che questi- hanno grandissima
importanza dal punto di vista teoretico per. la ricerca della natura del
colore. Dal punto di vista della condotta dei lavori, il Goethe accusa il
Newton. di aver: evitato volutaments tutte le esperienze che avreb-
bero portato a conclusioni contrarie alla sua teoria, e anche quelle
favorevoli erano state interpretate in modo unilaterale e partigianc.
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.. Il linguaggio & addirittura violento e irriverente; il Goethe lo
giustifica come reazione alla eccessiva intolleranza dei newtoniani,
che non ammettevano critica di sorta all’operato del Maestro ¢ della-
sua scuola. Le proposizioni dell’Opticis del Newton dedicate alle
esperienze sui colori sono state riportate parola per parola nell’opera
‘del’*Goethe, per metterne-in evidenza ad ogni passo gli errori e le
scorrettezze,

Una volta convinto di aver demolito completamente la teoria
newtoniana, con la sua critica, il Goethe passa a esporre un tentativo
di teoria su basi diverse. Qui egli stesso riconosce di aver ben poco
da dire, e si limita a richiamare un vecchio meccanismo addirittura
pre-cartesiano, che aveva avato fortuna per qualche tempo, in man-
canza di meglio; ma era sparito dalla circolazione non appena si era
‘affermata I’idea cartesiana che il colore fosse effetto di una modifi-
zione della luce.

In quest’opera costruttrice il Goethe non dimostra tutta quella
energia che aveva spiegato nella fase’ demolitrice; e cid- certamente
ha diminuito molto il valore e efficacia della sua pubblicazione. Per
altro questa non & ancora finita: alla parte teorica suddetta egli fa
seguire una lunga dimostrazione della profonda ingerenza che il colore
ha nella vita ps1ch1ca e affettiva degli uomini e degli animali.

Questo strano libro ha lasciato perplessi tutti quelli che ne hanno
preso visione e nessuno si & mai pronunc1ato decisamente in proposito,
salvo lo Schopenhauer, che qualche lustro pid tardi scrisse un altro
libretto sul tema dei colori (Ueber das Sehn und die Farben) per ri-
prendere le idee del Goethe, perfezionandole in qualche particolare.
Tolto questo filosofo, tutti hanno taciuto: da una parte i newtoniani
hanno creduto mieglio non raccogliere la sfida, tanto pit che poco
dopo il newtonianesimo -era liquidato e non Valeva pit la pena- di
battersi in una ben dura battaglia per idolo ormai abbattuto; dall’altra
parte 1 poeti e i filosofi erano cosi alieni dall’approfond1r51 in questi
argomenti, che giudicavano una follia prendersela con un colosso come °
il Newton; cosicché il Goethe rimase isolato con lo Schopenhauer, qua-
si come Don Chisciotte e Sancho Panza.

Con P’andar del tempo, poi, la polemica ha perso d’interesse, per-
ché nessuno di quelh che si occupano a fondo del colore va certo a
riesumare il libro del Goethe per impararvi qualche cosa. Nel campo
scientifico un libro & vecchio dopo dieci anni; dopo un secolo e mezzo
& un cimelio storico; quindi soltanto chi si occpa di storia della scienza
ha modo-di conoscere questa polemica eccezionale.
E il caso ¢ veramente interessante, perché tanto il \Tewton quanto
1 Goethe sono personalitd di primo piano, .che nessuno si sentirebbe
dl giudicare capaci_ di leggerezze Ora, & mai poss1b11e che il Goethe
si sia imbarcate 'in un’impresa cosi grave .come quella di scrivere
e di stampare un drosso.volume, per: dir male del Newton e dei newto- .
niani,: se non avesse -avuto l"assoluta certezza di aver ragione da. ven-
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dere e 'di compiere un’opera doverosa verso l'umanita? Perché dopc
tutto egli era uno scrittore che poteva far mille cose bellissime nel suo
campo, senza andare a perder del tempo in un attacco contro un
colosso dominante in un campo diverso. L’unica ragione per cui una
persona seria pud "decidersi a far questo pud essere la convinzione di.
essere il solo a vedere una veritd nascosta e di portare un contributo
importante all’evoluzione della scienza, rendendola nota e cercando di
aprire gli occhi,  anche con mezzi violenti, 4 coloro che orma1 i tene-
vano chiusi.

Finora nessuno ha rilevato questo: ma oggi, la cosa ha assunto
un significato tutto particolare.

Perché oggi le idee sul.colore stanno. compiendo un passo ulteriore,
¢he da molti punti di vista & un ritorno all’antico, sia pure con maggior
ricchezza di elémenti, d1 quanto non ne potessero avere i nostri prede- -
cessori del medio-evo.

Lo stesso Tommaso Young che ai primi del secolo scorso contribui
cos{ validamente al crollo della teoria corpuscolare della luce e alla
istaurazione di quella ondulatoria, fece importanti studii sui colori,
gettando le basi della teoria tricromatica; rilevo infatti che qualunque
colore poteva essere ottenute con la miscela di opportune percentuali
di tre colori soli, detti « colorj fondamentali ». Era gia noto che con
la miscela i proporzioni opportune di coppie di colori particolari, detti
appunti « colori complementari », si otteneva il « bianco »; ora
I’Young trovd che con tre colori soh si potevano ottenere tutt1 (o quasi)
¢l altri, pur di dosare opportunamente.la miscela.

Nacque di conseguenza l’idea che sulla retina vi fossero tre specie
di ricettori, ognuno sensibile a uno dei tre colori fondamentali, e le
ricerche si svilupparono nel senso di definire questi elementi. Prima di
tutto bisognava isolare i tre colori fondamentali.

Perd la conclusione delle ricerche & stata che i tre colori fonda-
" mentali possono essere scelti a piacere, non essendovi ragioni naturali;
“ma solowragioni di comoditad pratica, per scegliere una terna piuttosto di_

un’altra. Le ricerche sulld costituzione della retina, se anche in qualche
momento hanno fatto credere di essere prossimi all’isolamento delle
tre sostanze selettive, hanno finito per non concludere nulla di questo
S€NS0.

Ancora in quel principio del secolo XIX si scopri che oltre alle onde
visibili, distribuite nello spettro dal rosso al violetto in ordine di lun-
ghezza d’onda decrescente, ne esistevano delle altre pit lunghe e

. pit corté. Le prime, rivelate mediante ordigni termici, furono chiamate
« infrarosse »;. le seconde, dette « ultraviolette », venivano rivelate
mediante la loro azione chimica, specialmente su certi sali d’argento.
Tanto le prime, guanto le seconde non esercitavano alcune azione sul-
P’occhio, che, con esse, non vedeva assolutamente nulla; e percio esse
mrono chiamate « luce invisibile ».

Se c¢hi  studiava questi fenomeni e faceva queste scoperte avesse
avuto la mente sgombra da ogni preconcet‘go, avrebbe visto subito come

.
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queste conclusioni erano sconnesse e addirittura contraddittorie. Quello
che & veramente incredibile ¢ che la stragrande maggioranza dei fisici,
che si vantano di coltivare una scienza obbiettiva e logica, abbiano
contihliaito per oltre un secolo (e moltissimi continuano ancora) a pro-
fessare e a insegnare questi concetti cosi fuori di posto. .

La grande costruzione maxwelliana della metd del secolo scorso
porto a concludere che nell’universo circolavano onde eteree di tutte
le lunghezze d’onda comprese fra diecine di Km. e milardesimi di mm.
In questa sterminata serie sono comprese anche quelle, 1a cui lunghez-
za d’onda & compresa fra 0,4 e 0,8 micron. Le altre sono invisibili, non
hanno alcun colore; quelle comprese fra 0,4 e 0,8 micron dovrebbero
essere violette, verdi, gialle e rosse! .

Pero la teoria tricromatica ci dice che il verde lo possiamo otte-
nere con infinite combinazioni di tre onde di lunghezza d’onda compie-
tamente ,diversa da quella che & stata misurata per il verde spettrale;
e quel verde che si vede con queste combinazioni (e che quindi non
corrisponde a una lunghezza d’onda) & proprio identico a quello che si
vede con quella lunghezza d’onda ! ¥ . )

Chi consideri serenamente tutto -il’ gruppo di fenomeni, arriva

., bresto a una concezione di questo tenore: tutte le onde sono .dotate
degli stessi caratteri, salvo possedere una diversa lunghezza d’onda;
quindi non ¢ un colore. Come certe onde, di una’ data lunghezza d’onda,
captate da un apparato radioricevitore, vi provocano delle correnti elet-
triche, che poi veranno trasformate in suoni o in moti varii; come
certe altre, captate da un’emulsione di sali d’argento, vi provocano
delle modificazioni chimiche che poi verranno tradotte in un « anne-
rimento »; cosi certe altre onde) quando vengono captate da un occhio,
'vi producono certi effetti, che poi verranno a tradursi in luce e in
colore.. ‘ ,
Quindi il colore non & fuori dell’occhio. Ii colore & Peffetto di
una caratteristica dell’agente -esterno, ma non - & P’agente esterno.
Si ritorna cosf a sentire la necessitd di due termini distinti, per indi-
care la causa e Veffetto,di due termini distinti, per indicare la causa
e leffetto, di due termini come erano lumen e lux dei nostri ‘avi me-
dioevali. E oggi si fa strada finalmente la consuetudine di chiamare
« radiazione » il lumen, di chiamare « luce » la lux, '« quella ‘che- si
vede » e che pertanto non pud esser mai « luce invisibile ».

Pit d’uno di fronte a queste precisazioni di termini, ha obbiet-
tato trattarsi di pure questioni di parole; ma con cid ha dimdstrato di
non sapere che alla chiarezza dei termini corrisponde quella dei con-
cetti e viceversa, e che se.i fisici avessero mantenuta ben chiara la
distinzione fra lumen e lux, avrebbero evitato enormi confusioni, che
sono culminate nella nascita della fotometria e della colorimetria;
scienze nate con l’intento di « misurare la luce e il colore » quali st
vedono, e che invece hanno misurato soltanto della radiazione..

Lasciamo andare per la loro strada.le onde, visibili o no, anche
se questa strada le ha portate a una crisi clamorosa, che ne ha messo

y
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m dubbio perfino Vesistenza. Continueremo a usare la- nomenclatura
-ondilatoria per indicare gli elementi fisici della radiazione; ma pren-
diamo come conclusione basilare quella enunciazione poco sopra: « la
radiazione & priva di colore; questo deve essere con51derato una conse-
-guenza dell’azione della radiazione sulla retma .

Si tratta ora di definire quest’azione.

Gli studit in questo campo si sono moltiplicati, assumendo una
mole imponente. Le opinioni in proposito sono ancora molto discordi:
ogni giorno affiorano elementi sempre pid interessanti, che da una
parte avvicinano alla soluzione generale e dall’altra rendono il feno-
‘meno sempre pitt complesso e difficile a spiegarsi.

Fisici, chimici, radiometristi, colorimetristi, fisiologi, neurologi,
psicologi e ottici si occupano dell’azione della radiazione sulla retina.
Purtroppo, data tale varietd di spemahstl di cui alcuni non compren-
dono piti il linguaggio degli altri, per la maggior parte i lavori sono
poco. coordinati.

Tanto per dare nel pid breve spazio possibile una sintesi delle
conclusioni pid recenti, esporremo nelle linee generali la teoria da
‘noi proposta pochi anni or somo; teoria che ancor oggi ci sembra
quella che meglio di ogni altra inquadra la maggior parte delle cogni-
21on1 sperimentali. »

 La radiazione produce sul fondo dell’occhio un’azione, che se-
condo le idee fisico-chimiche di oggi, deve essere del tipo fotochimico.
I partluolarl di quest’azione sono stati studiati a fondo dal fisiologo
americano S. Hecht, defunto recentemente. Da parte nostra possiamo
dire che essa ha un decorso straordinariamente affine a quello che
si presenta quando la radiazione colpisce una emulsione fotografica,
tenuto conto del fatto che la retina viene rapidamente rigenerata.
Come conseguenza di quest’azione fisico-chimica, degli . « impulsi ner-
vosi »-si trasmettono lunoo il nervo ottico, fino al cervello. Qui deve
avvenire il passaggio. "nel mondo ps1ch1co per cui P« io» vede un
colore, corrispondente agli impulsi, ricevuti, salvo ingerenze psico-
logiche, che spesso intervengomo, in tutte le semsazioni, a modificare
gli -effetti delle trasmissioni nervose dagli organi sensorii periferici..

Cio¢ il colore & una funzione psichica, & una creazione psichica:
pud essere creato spontaneamente, come nel sogno, nelle allucina-
zioni; pud essere creato in conseguenza e in corrlspondenza di 1mpu]<1
nervosi lungo il nervo ottico.

Circa il meccanismo della rispondenza del colore . visto -alle carat-
teristiche della radiazione incidente, abbiamo rilevato un risultato di
interesse notevole a- cui sono giunti i colorimetristi, non per conside-
razioni teoriche, ma per via sperimentale. Nella ricerca della terna dei

Y

“colori fondamentali,- come si & ricordato poco sopra, non solo "si &

trovato che tale terna -& arbitraria, ma si & trovato anche che non &
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necessario che essa sia costltulta da colori. Si & stabilito che ogni
colore & definito da tre variabili (o, come si dice, da tre « parametri »),
che possono essere tre colori, scelti come fondamentali, ma possono
essere anche altri elementi fotometrici. Nella' forma pitl razionale essi
risultano: lo splendore, il tono di colore e la saturazione. Questi
parametri sono stati codificati da qualche anno dalla Commissione, In-
ternazionale dell’Hluminazione. Tanto per darne un’idea a qualche
lettore che non ha molta familiaritA con ld nomenclatura fotometrica
attuale, accenniamo brevemente che lo splendore & quella caratteri-
stica di un corpo, per ‘cui o'si dice pié chiaro o pit scuro, pur avendo
lo stesso colore, come quando uno stesso corpo viene illuminato di
pit o di meno; il tono di colore & quello che si esprime coi termini
consueti di rosso, verde, giallo, ecc.; la saturazione & l’elemento per
cui un rosso differisce da un rosa, un verde puro da un verdolino~
ch1aro, ecc.; cioé ogni colore & stato considerato come la miscela di un
colore puro o spettrale o « saturo » e di una dose maggiore o minore
di « bianco », che ne attenua piti o meno la saturazione.

Secondo i colorimetristi, dunque, quando davanti a un occhio si
pone un oggetto qualunque che ha un dato splendore, un dato

tono di colore e una data saturazione (elementi oggi misurabili) quel-

1’occhio normalmente vede lo stesso colore. -

Questa conclusione ci ha portato a stabilire che la trasm1551one ner-
vosa dall’occhio al cervello deve essere dotata di “tre parametri; cid
appunto’ perche la psiche deve ricostruire 11 colore 1n base agli im-
puls1 che riceve.

D’altra parte i fisiologi sono dell’opiniene che gli impulsi ner-
vosi siano tutti della stessa natura e che l’intensitd della sensazione
dipenda dalla « frequenza », con cui gli impulsi viaggiano lungo il
nervo ottico, ossia dal numero di impulsi al secondo: essi sarebbero
cioé tutti uguali anche in grandezza. ‘ o

Abbiamo allora pensato che bastava immaginare « modulata » la
ifrequenza di trasmissione di questi impulsi tutti uguali lungo il nervo
ottico, per avere a disposizione i tre parametri (e i tre soli) necessarii
per spiegare la. ricostruzione del colore da parte della psiche. La tra-
smissione della modulazione di frequenza & oggi studiata e applicata -
nella radio-diffusione e i radiotecnici hanno stabilito che essa & proprin
regolata da tre parametri, che sono la frequenza portante, la frequenza
modulata’ e 1’indice di modulazione (cioé il rapporto fra la frequen7a
massima e quella minima).

I’ chiato che se la trasmissione de°11 impulsi nervosi lungo 11,
nervo ottico ¢ di questo tipo, la. psiche ha proprio quanto le sérve:
alla figura creata d uno splendore commisurato alla frequenza. por-
tante, un’ tono di colore corrispondente -alla frequenza’ modulata una
saturazione corrispondente all’indice di modulazione.

Questa teoria ha solo tre anni.di vita, ma, per ora, & 'paSsdta
di successo in successo. Non & il caso di entrare in particolari; ma

,
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uno pud essere esposto in poche parole ed & molto significativo: quando

la frequenza portante ¢ molto bassa, la modulazione non & possibile;
cid6 vuol- dire che a luminosita molto basse non si possono” vedere
colori. Basta guardare qualsiasi oggetto al lume di luna, per verificare

questa conseguenza della teoria.

n meccanismo. della visione dei colori ogg1 dunque si puo rap-
presentare cosi:

Una'sorgente di radiazionie emette onde di molte lunghezze d’onda:
se & il sole o una lampada a incandescenza, emette tutte le lunghezze
d’onda comprese in un vasto intervallo. : :
.. Queste onde se arrivano a un occhio direttamente, producono suila
retina delle -azioni che danno. luogo a una trasmissione a frequenza
modulata di impulsi lungo il nervo ottico, in base alla quale la psiche
crea una figura bianca, che & il sole o la lampada. -

Se le onde stesse colplscono un corpo diffondente, come una foglia
di un albero, o attraversano un oggetto trasparente come un bic-
chiere di vino, ne subiscono delle modificazioni. Sulla foglia del-
I'albero, le radiazioni di o,7 micron vengono assorbite,  quelle di o,55
micron vengono riflesse; nel bicchere di vino, quelle di 0,55 micron
vengono assorbite e quele di 0,7 micron vengono trasmesse. In en-
trambi i casi il fascio di onde ha subito una modlﬁcazxone non di
colore ma di struttura fisica.

Quando i fasci di onde cost mod1ﬁcat1 arrivano all’occhio, ¢ ne
impressionano la retina, la sottopongéno ad un’azione che & dlversa
per P'uno e per l'altro ed ¢ anche diversa da quella che vi aveva pro-
dotto il fascio pervenutovi direttamente dalla ‘sorgente. La trasmis-
sione nervosa corrispondente sard pure diversa, sia per la frequenza
portante, che ora & assai pit piccola, sia per la frequenza modulata.
Cio viene rilevato dalla psiche, che di conseguenza crea due figure,
quali la foglia e il ving, molto meno splendenti del sole e non pitl
bianche, ma una verde ¢ uno- rosso.

Dove nasce il colore? Il colore ¢ soltanto nella psiche. Fuori vi
¢ la composizione del fascio di radiazioni, che & un elemento fisico
misurabile e rappresentabile; vi & ’azione di questo fascio sulla retina,
che & un fenomeno fisico-chimico ancora assai poco conosciuto; vi
¢ la trasmissione nervosa, che & un fenomeno fisiologico, molto miste-
rioso; vi € una ricezione cerebrale, di cui non si sa quasi nulla; vi
¢ un giudizio psichico, che & mistero. completo Al termine di questa
lunga catena vi & il colore; all’inizio vi & la composizione spettrale del
fascio di onde. Dire che il colore & la .1unghezza della radiazione, o
semmai la sua composizione spettrale, & un errore di logica. ’

s

Hhow &
.

€hi consideri tutta la catena qui distesa e noti che basta tagliare
un anello perché Peffetto manchi del tutto, arriva ben presto alla
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conclusione che I’aver trascurato i colori fisiologici, come: fece il
Newton, nel suo lavoro, gli ha sgombrato la strada di molte difficolta
_pitt gravi e gli ha permesso di giungere a quelle scoperte che hanno
fatto epoca e che hanno conquistato ’ammirazione e la fiducia del
mondo; ma & stato anché l’inizio dell’errore che per due secoli ha
deviato gli studi sul colore. ‘ :

E chi ora, con queste nuove vedute, riconsidera 1’opera del Goethe,
deve concludere che questi, con tutta la sua modestia tecnica e le.
sue deficienze logiche, ha pienamente ragione di scaghars1 contro. Pin-
tolleranza dei newtoniani e contri i loro errori; ha pienamente ragione
quando, pur riconoscendo che la scuola di Newton aveva fatto delle
scoperte importanti e degne di essere, conosciute e apprezzate, afferma
per6 che ha compiuto il grave errore di sopprimere nell’opera -dei
predecessori anche cid che vi era di buono.

In conchisione, se in questa strana polemica fra 1 due. grandi si
dovesse esprimere un verdetto, questo, 0ggi, sarébbe' pit a favore del
Goethe che del Newton.

Vasco Ronchi



\

Fllm di gangster
[ r1ﬂess1 psmologlcl sul fancmlh

I films di gangesters interessano in modo preoccupante fanciulli
¢ giovanetti. Essi non -hanno. ancora raggiunta una maturitd inibi-
toria capace di dominare una istintivitd prepotente ed 1ntollerante
non ancora ricacciata in quell’« io profondo » di cui parlano i psico-
logi, sotto le stratificazioni che la civilta crea, con le sue convenienze
e le sue norme giuridiche.

In questo periodo di formazione essi sono portati ad atteggia-
menti mimetici della condotta di coloro, che si impongono alla loro
ammirazione, e, per lo scarso sviluppo intellettuale, che rende pos-
sibile il predominio di tendenze ataviche, sono i pit forti ed i pitt
coraggiosi che sembrano i piti degni di essere imitati. Le loro prime
competlzmm con i coetanei sono scontri muscolari, il che rappresenta
il primo germe di una-orientazione.

Inoltre la insufficiente comprensione di precetti, che limitano pia-
cevoli attivitd: nutrirsi, giocare, che da ad essi un carattere afflittivo,
la impressione di una ingiustizia che si subisce: dal che deriva che
yuegli che si dimostra capace di cludere il comando o di ribellarsi

‘ad ‘esso si impone al rispetto dei pit pavidi, si crea cosi frequente-

mente il prestigio dei peggiori, dei pia indisciplinati sui compagni,
che 'sono dominati da una 1mpressmne di superioritd commista a paura.

Ma quelio che occorre notare & che il ribelle si aareola di un senso
di giustizia, cosi che si vanno creando due etiche: quella del maestro
che impone, proibisce e queila del discolo che riafferma il diritto di-
agire conformemente al proprio placere il che rende pid potente Ia
sogg rezione collettiva.

A cid si agglunga/, che, come ho altrove ampiamente dimostrato,
Peducazione pud essere efficace soltanto se fissa leggi inderogabili:
ad es. ¢ proibito ferire, uccidere, rapinare, giacché i fanciulli non rie-
scono a differenziare, cosf da potere comprendere che lo stésso- atto,
possa, in dlverse contingenze, essere lecito, perfino degno di esaltazione
od essere pr01b1to, apparire degno di punizione: la deroga indebolisce
la potenza del precetto. La guerra crea un pertirbamento profondo, po-
tendo fare apparire 16 stesso gesto, che si sa essere normalmente crimi-
noso, un contegno, doveroso, degno di encomio: ad es. il fanciullo
legge 0 sente narraré od assiste in una sala cinematografica ad una’
imboscata, nella quale degli uomini sono stati sopraffatti: ora egli
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vede ripetere gli stessi gesti di'spasimo negli uccisi, di trlonfo -negli
uccisori, sieno essi‘soldati che hanno soppresso un plotone nemico o
gangsters che hanno aggredm dei -poliziotti, ed & fatalmente portato
ad un senso di.simpatia per i vincitori, che gli appaiono i pit forti,
Quarnto possa essere la "guerra perturbatrlce di valori morali, non
soltanto in quelli che ad essa hanno partecipato, ma in spettatori che
non hanno ancora una salda coscienza morale difficilmente potra es-
sere detto. Ma questo perturbamento & dlventato anche maggiore,
quando, prima nella lettura descrittiva, poi nell’arte rappresentativa
¢ specialmente nella cinematografia, si ¢ andato distinguendo il « puon
iadrone » dal « cattivo ladrone » e non seguendo insegnamento evan-
gelico che si ispirava ad un contegno di. pentimento e di- incotrregi-’
bilitd criminosa nel momento supremo, ‘ma ad una partlcolare pola-
rizzazione di una vita delittuosa. '

E, cio¢,-quel fenomeno che abbiamo visto in embrione: nelle prime
mamfestazmm di insofferenza ad un precetto, si svﬂuppa nelia pos-
sanza suggestiva di un’opera d’arte.-

11 delitto rivela un conflitto tra le leggi e l'individuo che ad: esse
si ribella: ma questa ribellione, per destare riprovazione od. anche
orrore,-ha bisogno di due presuppost1. che la legge sia giusta, che
sia con giustizia applicata: quindi I’emanatore della norma non deve
essere un tiranno, i suoi funzionari debbono ispirarsi allo. spmto delle
leggi, ed imparzialmente devono applicarle: quando, ad es., in un
film un governatore ad un prete che implora la grazia per un giovinetto,
che ha ucciso una guardia, ‘mostrando i volumi contenenti le leggi,
dice che egli ha giurato di osservarle, lo spettatore si inchina rispet-
toso (Domani saranmo uomini), ma quando, ucciso a tradimento da
un compagno un bandito, il fratello, temibile gangster, si rifiuta di
vendicarsi, sicuro che la legge sard applicata, ma poi sa che I’assas-
sino, ‘condannato a morte, & stato graziato dal governatore, per inte--
ressi loschi (Il vendicatore di Jess il bandito), il giovane spettatore
attende che il superstite vendichi il fratello e lo vitupererebbe se sa-
pesse, che egli non ¢ insorto a farsi giustizia. Il che ha conseguenze -
pericolosissime, perché alimenta il convincimento che Il’individuo si
possa sostituire alla legge.

Per fermarsi nel mondo letterario e non disperderci in lontane ci- -
tanom uno degli esempi piG dimostrativi della efficacia. deleteria che
puo. avere la letteratura mobilitando un fuorilegge lo avemmo pei -
Masnandieri di Schiller. Dice nella prefazione 1’autore: « Carlo Moore -
¢ un carattere che & sedotto dall’eccesso del vizio per I’idea della sua ;
grandezza: v’& spinto nell’energia che ¢ in lui, & preso per l'idea dei .
per1c011 ‘che ’accompagnano. E’ uno di quegh uomini di alto e.forte .
animo, destinati ‘dalla natura necessariamente secondo 1’impulso .che i
riceveranno ad essere un Bruto od un Catilina ». E la figura di un -
uomo forte e generoso, prodigo con i poveri, 1mp1acab11e con..i po- .
tenti,” esercitd tale fascino su studenti, che essi formarono bande, cer- -
cdndo d1 1m1tarlo - ;
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Si riesce cosi a spogliare il delitto di ogni ostilita e colorario
perfino di socialitd, facendo di un criminale il vindice della giustizia -
violata. Ma nello studio dei riflessi psicologici della cinematografia
sull’infanzia occorre tenere presente quella fondamentale distinzione
che fanno i criminologi tra violenti e frodolenti.

I films riproducenti delitti si potrebbero raggruppare in due ca-
tegorie. Delitti compiuti apertamente dando prova di coraggio, nei
' quali le imprese dei gangsters eccellono; films gialli a fondo poliziesco
di cui avemmo nel Gaboriau, nel Montepin, nel Ponson di Terrail dei
precursori di discepoli che non raramente. alle loro impressionanti
intuizioni di psicologia criminale e giudiziaria, hanno sostituite assur-
_de situazioni, che non seguono quei processi di logica unitaria a cui Si
1spira ogni dehtto pur di mantenere lo spettatole lontano fino all’epi-
logo dall’mtumone di una grottesca identificazione del colpevole. Di
solito si assiste ad una lotta di accorgimento tra un astuto poIlzlotto
ed un abile delinquente, salvo a tagliare il nodo gordiano di un’azione
arruffata, che I’autore non sa piti disbrigare, con un infortunio od in
suicidio, che elimina dalla scena un attore che ostacolava la conclu:
sione’’a’ cui si. vuole ‘giungere. ,

‘Questi films interessano mediocremente i fanciulli, pit i giova-
netti, ma esercitano scarsa influenza, sia perché l’astuzia, il delitto
callido, destano un senso di antipatia, sia perché 'azione si conclude
costantemente con la vittoria del poliziotto, cosi che lo spettacolo si
Tisolve in uno sforzo intellettivo, senza riflessi morali.

Non cosf 1 delitti dei gangsters.

La nostra precedente esperienza per le invasioni alleate ci ha di-
mostrato quale perniciosa influenza possa avere sui g10van1 questa
delinquenza violenta e predatrice:

I1 contatto con gangsters ebbe und 1mpressmnante potenza sug-
gestiva, favorita dal perturbamento etico creato dalla guerra e dalla
fame: si formarono bande armate costituite ‘di giovinetti, non rara-
mente di agiate famiglie, che, insieme con soldati alleati, parvero fare
rivivere quel brigantaggio, che ormai era diventato un ncordo storico.

Una stessa influenza perniciosa esercitano i films di gangsters;
anche per lo. sviluppo semplice dell’azione: cavalcate imboscate, spa-
ratorie: -un’azione che il fanciullo comprende e che si sentirebbe:
capace di ripetere, come tenta di fare nei suoi giuochi nei quali si
sforza di riprodurre la scena che ha part1colarmente colpito la sua:
fantasia. '

11 ¢he si rapporta a quelle tendenze che si mamfestano con lo
sviluppo del sesso: il primo giocattolo che il banibino desidera & un
fucile, un cavallo, e quindi recitazioni intessute di furiose cavalcate,
con scambio di fucilate rappresentano la sua delizia e Papprezza-
mento . etico e , ‘bruciano nell’amunra71one per lévlle cavaliere, per
I’abile. tiratore. -

'...E. questa ammirazione molte volte si rapporta a particolari at--
tori, che. sono diventati 1’idolo del fanciullo, e non raramente non
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soltanto del fanciullo,, cosi che essi riescono a rendere simpatica .
anche un’azione criminosa. La loro personalitd, la loro prestanza. fisica,

la loro recitazione sono un richiamo pit della stessa trama del ﬁlm

come del resto dimostrano i sistemi pubblicitari. Ora lartista, per
quanto senta potentemente la sua parte non riesce mai a spersonahz-
zarsi completamente, cosi come non vi & trucco in cui egli non si riveli;

si riflette percid sulla sua parte il fascino che egli esercita sugli
spettatori, riuscendo ad imprimere anche sui deltiti, che egli- compie
nella sua finzione scenica, note che conciliano la snnpat1a e non rara-
mente 1’ammirazione. : : :

Noi abbiamo parlato di « ﬁnzzone scenica », ma non deve dimen-,
ticarsi una delle note caratteristiche della mentahta giovanile: la dif-
ficolta a differenziare 'la realtd dei prodotti della immaginazione:
cos{ che specialmente nelle riproduzioni mnemoniche non raramente
quello che si ¢ percepito. & turbato da prodotti'- fantasiosi, sognati,
sentiti narrare, letti o pi di tutto visti in una riproduzione cine-
matografica. La frequente mitomania dei fanciulli trova in gqueste
commistioni mremoniche le sue origini. ,

Ma la narrazione, la lettura richiedono 1nterpretaz1om intellet-
tive, per essere scambiate per episodi percepiti: alla percezione audi-
tiva, grafica, che hanno.un valore simbolico-concettuale deve sosti-
tuirsi la visualizzazione della scena, la 'interpretazione fonica di un
discorso, il che crea degli stimoli di richiamo alla realtd, la rappre-
sentazione cinematografica invece con la integrazione sonora, non ha .-

A

bisogno di trasformazioni percettive: si ricorda quello che si &.visto
e si & ascoltato, quindi & piG facile che al ricordo della finzione sce-
nica si costituisca quello di una realtd vissuta, donde una pit po-
tente forza suggestiva. :

Si aggiunga che lo spettatore risente pilt potentemente del let-
tore o dell’ascoltatore di una narrazione i riflessi emotivi, ed infatti
lo sforzo per visualizzare l’ascoltazione o la lettura agisce come un
raffreddatore emotivo, mentre 14 percezione visiva ed auditiva del
personaggio operante incide potentemente sull’emotivitd dello spetta-
tore, per la potenza affettiva che esercita la corrispondente maschera
fisionomica ed in generale la mimica: specialmente il fanciullo & pit
commosso dall’espressione del dolore e della gicia che dalle ragioni
che suscitano tali emozioni. Questa & la ragione per cui i registi
difficilmente consentono lunghe narrazioni, ma 2 esse sostituiscono
la riproduzione di quanto dovrebbe essere raccontato, dandosi conto
della maggiore efficacia della visualizzazione degli avvenimenti. ;

Su questa suggestibilitd, su questa fantasiositd, gioca pericolo-
samente una recitazione, nella quale un fuorilegge venga a personi-
ficare una idea generosa, perché anche quando egli insorga contro .
una ingiustizia, l’attribuire alle autoritd una incapacitd ad ammini-.
strare_giustizia e spesso una connivenza con criminali. crea profondi
perturbamenti in coscienze in formazione. La possibilitd di coesisten-
za di propositi nobili e generosi, in uomini che si sono messi al bando
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della societa, corrode la capacitd di un esatto giudizio, da cui. deri-
vano stimoli incitatori della condotta. . o .
' E questa influenza pericolosa si esercita anche quando si crede
di svolgere un’azione moralizzatrice, come ad es. in un film (4ngeli
dal wolto sporco) un pastore riesce ad ottenere che un criminale si-
muli morendo un grande terrore, perché i-giornali possano scrivere
che egli, che era una espressione di temerarietd, era.morto come un
vigliacco, per ‘infrangere la potenza suggestiva che la sua figura eser-
citava su molti fanciulli, per distruggere cio¢ un pericoloso mito,

col che si riesce a raggiungere una finalitd scenica, ma esercita- una-

perniciosa influenza sul pubblico dei fanciulli, che vedono improv-
visamente un pericoloso  criminale assurgere ad una tragica nobilts,
e quando a cid si aggiunga che l'attore & tra quelli molto amati d
ammirati, ci diamo conto del come i suoi delitti, si spogliano di ogni
odiositd ed ‘appaiono espressione di coraggio e di bravura.

Cosi profondamente perturbante & quel motivo che ispira molti

Jflms: la vendetta: questa concentrazione in un piano delittuoso, que-
sto . vivere nel sogno di una uccisione, nobilitata dal proprio dolore,
crea pericolosi riflessi spirituali, distrugge uno dei séntimenti pid
sociali, quale & quello di abdicare al diritto di farsi giustizia a sé,
, nella fiducia del riparatore intervento della giustizia.

Insomma i films di’ gangsters fanno vivere in un’eti psicologi-
mente e socialmente superata, e quando lo spettatore &, per incom-
pleto sviluppo psico-etico, ancora un anacronistico & chiaro che deb-
bano creare dannose ‘assonanze; non che esse travolgano a ripetizioni
di delitti (il che avviene raramente), ma creano quei perturbamenti
nella sfera etica, in cui molti delitti trovano un non trascurabile
coefficiente. v -

. . ' _ Enrico Altavilla
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Note

Sul cinema ricreativo per ragazzi

Il fatto che la prima manifestazione a cui ha dato luogo la- X Mo-
stra d’Arte Cinematografica di Venezia sia stato il primo Festival del
Cinema ricreativo per ragazzi, non pud now destare da parte di tutti
coloro, che hanno un particolare interesse per i problemi educativi, la
pit viva soddisfazione. Esso significa infatti che anche in Italia si é
arrivati ad una decisa presa di posizione nei confronti di un problema
tanto discusso e tanto delicato qual & quello dei rapporti tra cinema
¢ educazione. ’

- E ' questa ci sembra anche un’occasione opportuna per esaminare
i1 qual modo questo problema sia stato visto finora in Italia dagli edu-
catori e, da tutti coloro che si occupano di questioni sociali.

Si ha Uimpressione che il loro atteggiamento, in generale, sia stato
pitt negativo che positivo e basato piuttosto su gemerici luoghi comuni
di un superficiale moralismo che non su esperienze condotte a fondo
0 con intenti seriamente scientifici-che escludano in partenza qualun-
gue Soluzione aprioristica del problema. .

Finora in fondo ci si é limitali a constatare la « pericolosita » del
cinema spettacolare per la formazione del carattere, 1 suoi « influssi de-
ieterii » sui principii morali degli adolescenti, e cosi via.

Malgrado cid, o appunio percio, & un fatto che i ragazzi conli-
nuano ad andare al cinema come prima, anzi pin di prama, e tutto cio
fa credere. che esso sia divenuto un elemento indispensabile, un biso-
gno, direi, fisiologico, della. loro crescenza.

Di fronte ad un fatto innegabile come & questo, la cosa migliore
da farsi, piuttosto che elevare delle geremiadi, e rimpiangere il « buon
tempo antico, & certo sforzarsi di comprendere le ragioni profonde
di questa « fame » cinemalografica_dei giovani, e adoperarla come fat-
tore positivo e non negativo della loro educazione. E _fin' qui, sembra,
siamo tutti d’accordo. Ma in realtd, anche su questa affermazione appa-
7entemente cosi lineare ¢’é molio da discutere, e basta scavare appena
sotto la superficie perché i problemi di ordine psicologico, pedagogico
e tecnico, si accumulino e si accavallino. Che cos’é, in che cosa vera-
mente consiste questa « pericolosita » del cinema spettacolare? C’¢
jorse veramente da temere, che la generazione che va ora formandosi
attraverso i veleni irradiati dallo schermo, sard per la maggior parte
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costituita da delinquenti, ladri assassini e via dicendo? Anche senza
giungere a questa ipotesi estrema ed evidentemente paradossale, ¢ chiaro
tuttavia che se si potesse dimestrare, che una sia pur minima’ j)mcen-
tuale di adolescenti & stata condotia al delitto dall’influsso del cinema
¢ solo da quello, cido basterebbe senz’altro a mettere. il cinema sotto
stato di accusa. Ma bisognerebbe poi dimostrare la validita di questa
accusa svelando il meccanismo per cuiesso pud agive talmente in pro-
fondita sulla psiche giovanile, da deviare e irasformare la formazione
di un carattere, sovrapponendosi ai faitori interni di quella formazione.
Attribuire al cinema una imporianza cosi preponderante- nelle devia-
zioni della formazione del carattere significa sottovalutare appunto que-.
'sti fattori che sono invece fondamentali nell’evoluzione psichica della
infanzia e dell’adolescenza. E’ proprio in wvirth di questi fattori che
vengono assorbiti o respinti, in ogni modo sempre trasformati, gli ele-
menti forniti dall’esperienza. E il contenuto dell’esperienza puo essere
dato sia dairapporti sociali nell’ambito della scuola e della famiglia,
sia dalle letture, dai giochi ¢ dagli spetmcolz, tra cui il cinema occupa
certamente il primo posto.

Pe1c Wé in generale si attribuisce al cinema una responsabilita
maggiore che agli altri elementi, nella formazione morale della gio-
ventt? Secondo alcuni la maggior pericolositd del cinema nei confronti
degli altri contenuti dell’esperienza infantile, sarebbe data dallo stato
di passivitd della coscienza di. fronte allo spéttacolo cinematografico, dg
una specie di rilassamento delle facolta critiche, che lo schermo produr-
rebbe; ‘in altre parole il film eserciterebbe una specie di ipnosi, in ma<
niera cosi imperiosa da determinare una vera e pr opria deviazione nella
“condotia e nel giudizio morale dei bambini e degli adolescenti. (v. Par-
ker: La responsabilitd del Cinema). .

Molto ci sarebbe da discutere sul grado effettivo di passivita della
coscienza di fronte allo schermo. Ma poiché U'argomento ci porterebbe
si di un terreno troppo tecnicamente psicvlogico, ci limitiamo ad osser-
vare la contraddizione esistente tra i termini «passivitan e «coscienzan.
Da nostre osservazioni personali sul comportamento del bambino, nella
jase di rielaborazione del contenuto del film, ci risulta che, al contrario,
quanto pith profonda & la reazione emotiva di fronte alla situazione cine-
matografica, tanto pit attiva, anche se tardiva, & I’elaborazione del giudi-
zio morale. Per questo pensiamo che il ritenere, come generalmente si fa,

che il film, con la sua concezione immorale o amorale del mondo, sf

imprima come una Specie di stampo, e con effetti duraturi, sulla co-
scienza dello spettatore, specialmente se giovane, sia perlomeno esa-
gerato. \ '

" In realta di fronte allo schermo, non bisogna dimenticarlo, c’é sem-
Ppre una personalitd, e questa personalitd assorbe, per cosi dire dallo
schermo, 1 cibi che it le si addicono.
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Senza dubbio alcuni film sembrano creati col solo intento di costi-
tuire una specie di accurata didattica del delitto, e in essi si imparti-
scono le pith precise ‘indicazioni sul furto con scasso o sull’occultmnento
di cadaveri.

' Ma poiché in questo genere di film il bene trionfa immancabilmente
sul male, almeno negli ultimi duecento metri di pellicola, sotto forma
di un robusto poliziotto (quasi sempre molto gradito alle donne), biso-
gna riconoscere che se uno dei due elementi del film (il delitto e la
giustizia, o il bene e il male, come preferite) ha pin efficacia sugge-
stiva dell’altro, cio dipende unicamente dalla diversa personalita dello
spettatore: omnia munda mundis e viceversa. In altre parole, non riu-
sciamo a convincerci che si possa entrare in una sala da proiezione, in
condizioni di reale equilibrio psichico e che se ne possa uscire con evi-
denti tendenze al delitto, al suicidio o alla pazzia. Puo darsi, natural-
mente, che la tensione emotiva prodotta dalla situazione cinematografica
possa rivelare un conflitto latente, o creare I'occasione favorevole per
Pesplosione di una malattia mentale, ma & evidente che in questo caso
il cinema mon ha fornito che la causa occasionale al manifestarsi di
condizioni palologiche gia esistenti, e che si sarebbero rivelate in ogni
modo. Quando dunque si addita il cinema come una delle cause prin-
cipali dell’abbassamento del livello morale della societd moderna, st
- scambia in veritd la causa per’ Ueffetto perché ,in realtd, quel dato
cinema, come quella data letteratura non & che lespressione, il sintome
di una data societa.
! Se perd riteniamo che Vinfluenza. negatzva del film nei confaonm
dell’educazione non sia in realtd cosi estesa e profonda come general-
inente si crede, non per questo neghiamo la mecessita di'un cinema
creato su misura per i ragazzi. E quando.diciamo questo, non pensiamo
tanto al contenuto o meglio alla tesi del ﬁlm quanto alla forma, al lin-
guaggio stilistico della narrazione cmenmtogmﬁca cioé al montaggio
in funzione marrativa. Se infatli il cinema per adulti non produce tutli
quei danni di cui lo si accusa troppo empiricamente, ¢ tuttavia indi-
scutibile che, da un punto di vista educativo, esso non ha, nella mag-
gior parte dei casi, alcun valore perché il bambino non puo utilizzarne
ai fini del suo sviluppo interiore’ che una minima parte.

Il cinema spettacolare cost come & oggi, &, pith che dannoso, inutile
e superfluo.

Il cinema spettacolare creato per gli adulti, col suo scatenarsi di
passioni, col suo intrecciarsi di problemi e di conflitti, con la tensione -

.& con gli squilibri emotivi che gli sono proprii, costituisce spesso un
linguaggio incomprensibile per il bambino, o pone delle domande a cui
egli non puo rispondere. Esso scatena, per cosi dire, delle correnti supe-
1i0ri al suo voltaggio. E, in questo senso appunto, & pericoloso. Po-
lremo cilare qui un esempio quanto mai significativo di un film rite-
nuto dal punto di vista -educativo senz’altro efficace e che invece cred
‘in una classe di ragazze sui dodici anni una situazione di vero e proprio
isterismo collettivo. Si trattava del ]’il1\n « Bernadette », alla cui proie-
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zione Uintera classe aveva assistito permolere della diretirice. Dopo
qualche giorno (non immediatamente, e questo & importante) una delle
alunne durante la leziome si alzd assicurando che aveva avuto una
visione. La maestra cm'cé‘di calmarla ma la cosa si ripetetie parec-
chie wolte. Ben presto altre alunne cv,'e'de'ttero' di avere -delle visioni o
di udire delle voci e lesaltazione aumenld in maniera cost impressio-
nante che per pith di due mesi. Uinsegnante non viusct a riprendere in
pugno la classe, con grave danno per lo svolgimento delle lezioni e della
salute stessa delle bambine, che anche a casa vivevano mello stesso clima

‘di esaltazione mistica. Ci si dird che questo fenmomeno di suggestione

collettiva non ¢ raro fra adolescenti, ma quello' che ci preme.di sotto-
lineare con questo esempio, della cui veridicita ci rendiamo garanti, ¢
che il walore educativo o meno di un film non deve éssere misurato
culla quantita e sul numero di regolette morali che si possono detrarre -
dal suo contenuto marrativo, ma sui reali effetti che esso, considerato
come elemento di esperienza, pud produrre sulla formazione psichica'

"degli spettatori. : !

Non basta che la tesi dimostrata dal ﬁlm sia momlmente sana o
addirittura edificante, bisogna che essa sia espressa nelle forme e nei
limiti della vita psichica infaniile, per potm contribuire in maniera
efficace, alla loro formazione.

Per questo appunto, quando si parla di cimema ricreativo per i
giovani, siamo convinti che la prima cosa da fare sia precisare dei con-
cetti fondamentali sulla psicologia infantile e sull’educazione, concetti
che devono costituire il punto di partenza di una produzione veramente
efficace e rispondente agli scopi a cui viene destinata. Prima di tutto
ci sembra necessario studiare il comportamento del bambino davanti
cllo schermo e cioé da quali ragioni & motivata la scelta del film, in,
quale modo si polarizza la sua attenzione durante la proiezione, quali
somno i motivi del suo interesse, in qual modo viene rielaborato, in uno
stadio successivo alla proiezione, il m iateriale offerto dal film. Solo questo
studio ci permettera di misurare le divergenze tra il film ‘spettacolare.
per adulti e le esigenze di una produzione veramente destinata ai bam-
bini e agli adolescenti. Divergenze che non consistono come general-
mente si crede nel fatto che agli adulti si pud far vedere la realtd com’
e ai bambini, la realtd come dovrebbe essere. Una concezione cosi super-
ficialmente moralistica dell’opera educativa del film non potrebbe por-
tare che ad una produzione di scarso valore ar tistico e di nessuna effi-
cacia pedagogica. Il film destinato ai bambini deve essere fatto, come
si & detto, su misura, cioé corrispondere ai reali interessi del mondo
wmfantile, alle sue reali capaczta di comjwenswne alle sue reali possi-
bilita emotive. :

Esso esige il rispetto di speciali leggz bszcologwhe sopratutto in
fase di montaggio. La lunghezza di un mquadmtum puo avere, in que-
sto caso, un’importanza' incalcolabile mon meno che il passaggio tra
aue sequenze dz diversa intensita cmotwa
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1 montaggio del film desmzato ai bambini deve dunque obbedire
a delle leggi psicologiche assolutamente diverse da quelle che regolano
il normale film spettacolare. Ed ¢ questa appunto la ragione per cui il
riadattamento di film destinati agli adulti, mediante tagli delle ingua-
drature pith impressionanti o scabrose da un punto di vista empirica-
mente moralistico, mi sembra un espediente del tutto da scartarsi, se
si vuole veramene affidare al cinema un ruolo importante nell’educa-
zione della gioventti. (Il che non esculde, naturalmente, che ci sono dei
film per adulti che hanno raggiunto un lale grado di perfezione arti-
stica e che esprimono cosi compiutamente il mondo morale del loro
autore-da costituire dei documenti wmani la cui conoscenza si impone
anche ai giovani, per una esigenza di carattere strettamente culturale).

Se, d’altra parte, il contenuto namatwo del film (il sobgettb, per
mtendea ci) ha, nel film ricreativo, un Yimportanza sotto un certo aspetto,
‘minore di quella del montaggio psicologico, esso da luogo ad un certo
numero di problemi di caraitere cinematografico e pedagogico insieme,
non meno interessanti di quelli che riguardano il montaggio. Qual &
infatti il centro d’interesse del bambino? il mondo della fantasia o quello
della realta? Che cosa cerca il bambino nel film? Quali elementi, quelli
comici o quelli patetici, hanno una maggiore efficacia formativa? 'E’
veramente mecessario un « lietg fine »? Solo i bambini potranno darci
delle risposte adeguate a problemz di questo genere; solo un attento stu-
dio delle loro reazioni e del loro comportamento di fronte allo schermo,
potra dirci che cosa cerca il bambino quando va a rinchiudersi in una
oscura sala di proiezione, quale elemento indispensabile alla sua cre-
scita interiore che né giochi né la lettum jzossono darglz, egh chiede.
allo schermo. A

Quello che ci preme sottolmeare per ora, & la mostra convinzione
chie il cinema potrd veramente divenire un efﬁcace mezzo di educazione,
intesa soprattutio come contributo all’autoeducazione, solo quando non
si vedra in esso solo un metodo di suggestione pith 0 meno impotica (la
« ipnopedia » di cui parla Huxley nel suo « Mondo Nuovo'»), per pro-
paganda' di idee morali, religiose o politiche che siano (ma ad ogni
modo sempre veritd esemplificate), ma solo un contributo ad una armo-
nica formazione interiore, al superamento dei.conflitti inevitabili nella
infanzia e pit ancora nell’adolescenza, che & poi il fondamento essen-
ziale per la conqmsta di un equilibrio worale e di una sana condotta
Sociale.

Per raggiungeré questo scopo, solo in apparenza pin modesto, ma
in realtd molto pith ambizioso, saré bene tener presente che il bambino,
nel gioco come nella letiura, ma ancor pih profondamente nel cinema,
non cerca che di conoscere se stesso, e per lui lo schermo, sia che rap-

" presenti una foresta dell’ Africa equatoriale, o il bosco incantato di Bian-
caneve, non &-che un immenso specchio, in cui impara a conoscere il

proprio viso interiore.
- Evelina Tarron
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Un poeta al cinema

.

Uno dei poeti che pit hanno amato il cinema, ed in tempi i quali
bossono essere ormas considerati quasi preistorici, é Max Jacob, che di
uno spettacolo cinematografico ha lasciato un estroso e disincantato do-

- cumento lirico in « Printemps et ¢inématographie mélés ».

La poesia, che & stata inclusa da André Gide nella antologia recen-

temente curata per la collezione ‘della Pléiade, dice:

Ce soir, je vais au Cinéma:

Au thédtre pensé de Francois de Curel ’
Préférons le Ciné A couleurs naturelles.

Au son d’une musique absurde,
" Nous verrons défiler les Kurdes

Le fils du banquier Capulet

“ Amoureux fou de Juliette,

Et, si la livret-est trop béte,

Les décors ne seront pas laids.

Sherlock sera propriétaire

Des secrets d’un noble déchu;

Un innocent forgat reviendra miilionnaire,
Et le voleur du parachute ‘

Du célébre inventeur son pére

Démolira des réverbéres

Sans émouvoir le commissaire.

Ma il cinema pud esseve considerato uno dei protagonisti della vita
di Max Jacob, la cui conversione avvenne appunto durante la proiezione
di un film, \

La « Revue International du Cinéma » ricorda nel suo terzo nu-
mero quel passaggio del Diario di Julien Green, mel quale il fatto &
ricordato: « 19 gennaio 1942, l'aliro giorno lunga conversazione con
il Padre C....mi ha parlato di Max Jacob che si é convertito in un.ci-
nema, vedendo il Cristo apparirgli sullo schermo ». )

Questa testimonianza ¢ stata spesso” citala inesattamente perché
¢ stata interpretata mel senso che Max Jacob $i fosse converlito dobo
cver assistito alla proiezione di un film nel quale era raffigurato il Crisle,
come personaggio, menire invece la visione si era veriﬁca,ta, indipender.-
temente dal contenuto del film.

Secondo André Billy gia il 16 dicembre 1914. ‘11 poeta aveva avuto
“un’apparizione del Cristo durante la proiezione de La Bande des habits
noirs. - La. figura divina allova gli si riveld improvvisamente fra le om-
ore e luci dello schermo nell’atlo di proteggere sotto il suo manicllo
Guatiro bambini ai quali egli si interessava in quel momento.
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‘Anche di tale apparizione Max Jacob ha lasciato una testimonian:a.
in una poesia « Je te prends & témoin, Seigneur », che é un altre fra i
{it interessanti tesii lirici del cinema:

-... Me_voici devenu,, plein de sens et de raison.

Donc la prémiére fois Tu 'vins dans ma maison
Et la seconde fois au Cinématographe...

Et la seconde fois,au Cinématographe...

Me dit un confesseur, la mine confondue.

— Eh! Mon pere! Le Seigneur n’y est = il pas venu? »
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Documenti
Ricordi autobiografici di Joris Ivens

Questi frammenti di.autobiografia sono stati

estratti da un volume recentemente apparso negli

! Stati Uniti; nel coordinarli ¢i siamo limitati alle

. i parti di pit diretto interesse cinematografico, eli-
© minando i richiami strettamente personali.

Da tre generazioni, quella di Joris Ivens era una famiglia di foto-
grafi. Suo padre gestiva un negozio a Nimega, e ju‘h che Ivens comm-
¢id ad avvicinarsi prima al la fotografia poi al cinema.

« In negozio ¢’éra un apparecchio cinematografico Pathé per riprese
normali, di legno, che funzionava a mano. Mjo padre non Sperava pit
di poterlo vendere ai cittadini di Nimega. Non fu difficile, per noi ra-
gazzi, passare dal gioco degli « indiani » fuori di cittd a11’1dea di un.
film sugli Indiani, per il nostro diletto. La vecchia macchina Pathé servi
da sprone. I miei due fratelli, mia sorella, i miei genitori ed io natural-
mente, ci equipaggiammo per formare i due gruppi degli Indiani e dei
bianchi. Quando facevamo la parte degli Indiani ¢i truccavamo con la

- polvere dello squisito cioccolato olandese. Io ero ’eroe indiano e mi
crnavo il capo di piume di tacchine rubate. Per gli esterni servivano
egregiamente i colli‘sabbiosi ed i campi d’erica, che simulavano il deserto
di Mojave e le Montagne Rocciose. Un vecchio cavallo bianco interpre-
tava una romantica parte su quei colli sabbiosi. Ma ci dimenticammo
di fargli un primo piano. Dovemmo rimediare qualche settimana dopo
nel giardino di casa, dove condussi il grosso cavallo bianco facendolo
passare attraverso lo stretto corridoio del pianterreno: con i fianchi stri-
sciava contro le pareti rovinando i quadn che vi erano appesi ed i becchi
dell’illuminazione a gas. Fu il mio primo problema di produzione. E
mia madre fu quella che si divert{ meno alla visione del nostro film ».

Terminato il liceo, Ivens fu inviato dal padre alla facolta di econo-
mia dell’Universita di Rotterdam, ma dopo sei mesi, alla fine del
1917, fu chzamato alle armi. Gli studi furono ripresi e conclusi a guerra
finita. Nel 1922, Ivens andd in Germania, oll’ Universita’ di Charlotten-
burg, 7’ unica al mondo per la cura che rivolge agli studi fotochimici *’..
Pariempo witensamente alla vita culturale del paese, segut da vicino lo
suz‘luppo dei maggiori movimentt artistici del dopoguerra tedesco. Finito
il corso'di perfezionamento, rimase ancorarqualche tempo in Germania,
lavorando nelle fabbriche di macchine fotografiche, dove ebbe modo di
accostarsi alla vita degli‘operai-e di comprendere il significato della lotta
che essi conducevano per. la: propria emancipazione sociale. Soprattutto
Jruttuose furono le sue esperienze a Jena, nella fabbrica Zeiss.



’

« La sera scarsa era la vita culturale. Noi c¢i dedicavamo soprattutto
alla birra e alla musica. Vidi una caterva di film, allora: pochissimi ame-
ricani, molti tedeschi. Vidi le prime opere importanti di- Murnau e di
Pabst: Der leizte Mann e Die freundlose Gasse. E poi film realistici,
film sociali, film « d’arte » .Ma guardavo il film da semplice spettatore e
mai identificai questa complessa produzione dei teatri di posa con la
mia vita. ' o

Quando, nel 1926; tornai in Olanda, fui nominato direttore della
filiale di Amsterdam e capo del reparto tecnico della ditta fotografica
« Capi » di proprietd paterna. Per un certo tempo queste occupazioni
mi assorbirono totalmente, ma quando mi abituai al genere di lavoro
che mi era stato affidato, sentii crescere in me l’insoddisfazione per
una sola attivitd. Oltre il lavoro propriamente tecnico avrei dovuto far
pratica di affari e stringere relazioni commerciali di vario genere per la
diffusione dei nostri prodotti, in modo da assicurarmi ’avvenire. Tra-
scorrevo, invece, le mie serate e via via tutto il tempo disponibile nei
circoli intellettuali e artistici di Amsterdam, allora singolarmente vivaci.

Passeggiavo la notte con Henny Marsmann, il nostro maggior poeta,
‘mi fermavo con lui a bere nei tipici caffé con le pareti di legno. Mi sor-
prendeva il fatto che tante nostre discussioni vertessero intorno ad una
arte per la quale nessuno di questi artisti lavorava. Parlavamo dell’arte
del cinema come di una cosa quasi sacra. Sacra, forse, perché mlste-
riosa.

Sembrava che i ﬁlm gia i influenzassero tutti nel 10ro lavoro ma
nessuno di essi nutriva speranze di poter lavorare un giorno per questa
arte nuova. Mi invidiavano le conoscenze di tecnica fotografica e mi
facevano continue domande sull’argomeno. L’attrazione ed il mistero
del cinema davano, dinanzi ai loro occhi, una nuova e particolare tuce
agli elementi estetici di quei film che io non avevo mai guardato come
opere d’arte vere e proprie. E, di fatto, le discussioni mi aprirono la
mente ‘sulle finalitd del cinema, di cui avevo assimilato e dominato la
tecnica senza mai rendermi conto di trovarmi dinanzi ad una possibile
forma d’arte. ‘ .

Cominciammo a vedere insieme i film. Ci accaloravamo nelle 'di-
scussioni critiche che non erano molto bene accette al resto del pub-
blico. Eravamo molto severi verso i film commerciali e ¢i appassionavamo
‘per ogni insolito esperimento, sia pure modesto e ingenuo, e addirittura
per ogni effetto meno consueto che riuscivamo a scoprire nei film. com-
merciali.

Quelli di noi che avevano modo di andare a Parigi, tornavano con
entusiastici ractonti sui film d’avanguardia, girati da registi indipeﬁ‘-
denti nei grandi teatri di posa, come pure sui film prodotti da alcuni
gruppi particolari. V’erano a Parigi cinema che proiettavano soltanto
quei film di cui noi sentivamo parlare e che sognavamo di vedere. Altre
notizie ci informavano sulla recentissima scuola cinematografica russa
che produceva film di-eccezionale potenza espressiva.
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I1 primo film russo che giunse ad Amsterdam fu La madre di Pudov-
chin, ma la censura olandese non permise di proiettarlo in pubblico.
Questo film colpi la mente del nostro gruppo di giovani artisti e intel-

" lettuali nei due punti pit delicati: il diritto alla libertd di espressione
e il desiderio di vedere film che avessero reale valore di esperimento.
Cost una sera ci riunimmo al club artistico De Kring e ci facemmo pro-
motori di una iniziativa che la stampa conservatrice olandese paragond
al « Jeu de Paumes » della rivoluzione francese. Avevo portato dal mio
negozio un proiettore americano di piccole dimensioni, e quella sera
proiettai il film di' Pudovchin quattro volte consecutivamene. La polizia
tentd di impedircelo e il sindaco, che era a pranzo dalla Regina a Palazzo
Reale, ricevette 1’ordine di far cessare lo spettacolo. Ma noi rispondemmo
che «si trattava di una visione privata per gli artisti, la quale nom
avrebbe in alcun modo minacciato la sicurezza dello Stato ».

Le nuove possibilitd espressive rivelate da Pudovchin nella Madre
¢i entusiasmarono. enormemente. Il primo risultato della proiezione fu
Pidea di costituire una organizazzione che ci permettesse di visionare
altri film del genere. Dietro organizzazione della « Film Liga » stava
soprattutto il desiderio di vedere i film per conto nostro, ad esser sin-
ceri. Nessuna forte esigenza sociale ci stimolava a presentare film ad
un pubblico piti vasto. Fu soltanto piti tardi, quando I’iniziativa ebbe
cuccesso, che noi improvvisamente ci avvedemmo che quella necessita era
pift grande di quanto avessimo immaginato. Per cui adottammo una
linea di comdotta pift « sociale » nei riguardi dell’organizzazione. Tut-
tavia, essa rimase sempre un’organizzazione apolitica, i cui scopi prin-
mpah erano quelli estetici.

Degli argomenti da noi discussi nei caffé e nei bar, dagli stud1
sullo stile e sulle forme d’arte nacque il nostro primo manifesto, redatto
nel settembre del 1g927: - ’

Die Nibelugen, The Big Parade, Potiomkin, La ma-
dre, Variété. '

~IL film & giunto alla' svolta decisiva.

Una volta su cento vediamo un film: le altre volte ve-

~diamo pellicole. ‘

Il gregge, i cliscé commerciali, 1’America.

~ A questo punto, 1 film e le pellicole sono naturali av-
versari. '

Noi crediamo nel cinema puro ed autonomo, nel film .
come arte. L’avvenire sara infecondo se non c¢i occuperemo
noi stessi direttamente della questione.

E’ cid che vogliamo fare.

'Vogliamo esdminare 011 espermlentx che ci giungono
dai teatri di posa dell’avanguardia francese, tedesca e russa.
Vogliamo creare la critica cinematografica, che & in se stes:
sa originale, costruttiva e indipendente. Percid fondiamo la

’

:

59



. ASSOCIAZIONE CINEMATOGRAFICA
DI AMSTERDAM

allo scopo di proiettare ad un pubblico ristretto quei film
che non si vedono nei cinema normali e che st scoprono
solo per caso.

Abbiamo un vantabglo dalla nostra parte: i buoni film
non ‘sono costosi, per la semplice ragione che il grande
pubblico non 1li richiede. I buoni film giacciono nei ma-
gazzini di Parigi e di Berlino. Noi li acquisteremo.

Durante la stagione 1927-28 presenteremo ad Amster-
dam dodici spettacoli al sabato pomeriggio, ed ogni sabato
proietteremo, -per la prima volta in Olanda, un film a sog-
getto di lunghezza normale che interesserd tutti coloro che
seguono il cinema con attenzione. Imitando ’esempio- dello
Studio des Ursulines di Parigi, riesumeremo i vecchi film
che sono disgraziatamente scomparsi dalla circolazione: i
film" di Asta Nielsen, Charlie Chaplin, ecc. .

Questi film saranno pro1ettat1 in una sala per essere
_pit tardi selezionati, o, se cid non sara possibile, in un pic-
colo cinema cittadino, per 'uso del quale abbiamo gid preso’
accordi. Eminenti consiglieri tecnici ‘ci soccorreranno nella
compilazione dei programmi.

Se siete d’accordo con noi nell’aver fiducia nel cinema
di domani, e se vi annoiano i soliti programmi, riempite
P’unito modulo. Vi chiediamo di pagare otto fiorini (che
possono essere versati in due rate),’il che significa 65 cen-
tesimi per ogni spettacolo, meno del prezzo consueto per
uno spettacolo normale. : '

Nella pagina seguente troverete una interessante lista
di film che intendiamo proiettare. Diteci quali scegliete. Cid
determinera la selezione definitiva e 'ordine di prOOram-
mazione dei film.

Il Comitato: Henrik Cholte, presidente; Menno
Ter Braak, segretario amministrativo; Joris
Ivens, segretario; Charlie Thorop; L. J. Jor- .
daan; Cees Laseut; Hans Van Meerten. (Jo-
ris Ivens, Ed Pelster, consiglieri tecnici).

\

i .

I1 successo fu insperato: in-breve tempo si raccolsero venticinque-
"mila adesioni e si dovettero creare dodici sezioni in varie cittd olandesi.
Tra 1 film che allora proiettammo,. quelli che colpirono maggior-
mente il pubblico furono i pid estremisti ed i pid sperimentali. L’avan-
‘guardia .europea aveva tanti stili quante nazioni aveva. A me interes-
savano soprattutto i film totalmente astratti che dalla Germania ci man-
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davano Walter Ruttmann Hans Richter e il compianto Viking Eggelig.

Consideravamo Ruttmann il pit geniale di tutti. :

Quando cominciammo ad invitare alcuni artisti cinematografici a
parlare nelle nostre riunioni ed a presentare i loro film, io fui inviato
"a Berlino per accordarmi con Ruttmann e indurlo a venire ad Amster-
dam. Visto dall’Olanda, Ruttmann aveva assunto ai nostri occhi una
statura impressionante, ma quando lo vidi da vicino, mentre si stava
arrabattando con una vecchia macchina male equipag o*iata, e constatai
come egh dovesse limitare le sue esperlenze per mancanza di nozioni
tecniche, mi resi conto del valore, delle miie cognizioni. In negozio, il
mio lavoro consisteva nell’occuparmi continuamente dei film e delle foto-
grafie dei dilettanti. Seppi allora che avrei potuto insegnare a Rutt-
‘mann tanti trucchi ed espedienti quanti ne avevo mostrati ad ogni dilet-
tante che veniva nel mio laboratorio ».

La ” Film Liga * proiettd molti altri film; i primi esperimenti di .
René Cldir, le opere di Cavalcanti e di Kirsanov, La coquille e le Clergy-
.man della Dulac, Turksib, Nannok, Moana.

' « Alcuni di noi approﬁttarono dell’assocmzxone cmematograﬁca per
esaminare i film con tutta la cura di cui erano capaci. Ricordo di aver
fissato una moviola al mio tavolo, a.casa, e di aver preso a prestito i
positivi dell’Arsenale di Dovvenl\o e del Poliomkin di Eisenstein per
analizzarli mquadratura per 1nquadratura nella’ lunghezza, nel ritmo,
“nella composizione. Mi feci persino delle tavole di montaggio per le
sequenze principali di questi capolavori.

Facendo questa analisi imparai un’infinitd di cose sulla elementare
continuita visiva. I nuovi effetti creati dalle inquadrature estremamente
brevi furono le scoperte che a quel tempo pitt mi appassionarono e mi
soddistecero ».

" Ivens non tralasciava, inoltre, di ricavare preziosi msegnamentz dai
contatti diretli con le personalita che giungevano ad Amsterdam: Clair,
" Ruttmann, Cavalcanti. Il primo ﬁasso dell’zmzmzwne cmematogmﬁca

era fatto. . .

« Poiché lavoravo nel negozio paterno e nello stesso tempo pren-
devo parte all’attivita dell’assoqazmne cinematografica, considerai come
la cosa pit naturale del mondo il pensiero di fare io stesso un film.
Questa intenzione nacque in me cos{ gradualmente che non posso
con chiarezza ricordare quando avvenne la decisione, e nessuno lo po-
trebbe fare poiché nessuno si stupf di vedermi lavorare con una mac-
. china da presa. Tutti erano certi che ’avrei fatto, un giorno o 1’altro.

Uno dei pitt antichi luoghi di ritrovo di Amsterdam era o
Zéedyk, situato ‘nel quartiere del marinai. Jan Heyens, che di giorno
faceva lo scultore, la sera si cacciava in testa un vecchio cappello a
cilindro e su di una carrozzella conduceva in giro i clienti da un locale
all’altro, dal « Pallone Bianco » alle « Nove vergini ». La madre di
Heyens era una meravigliosa vecchia, proprietaria di un bar sullo
Zeedyk, la quale riservava al secondo piano della sua osteria un comodo
alloggio per gli ubbriachi ed i nottambuli-che vi si recavano.

u
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Questo locale era situato in un tipico rione della vecchia Amsterdam,
lungo uno stretto canale. Era pieno di gente e di movimento. Una dome-
nica mattina, senza alcun piano, cominciai a girare nel bar della signora
Heyens. Non era ancora affollato e potei muovermi con relativa faci-
litd. La mia macchina si mosse molto, froppo: il solito difetto dei prin-
cipianti. Ma alcuni movimenti mi aiutarono a cogliere I’atmosfera ed 1
gesti degli uomini che si trovavano nel bar. Fra gli ubbriachi, uno ne
ricordo particolarmente.- Costui, dopo la seconda bottiglia di gin, dive-
niva regolarmente il Re del Canada. Quella mattina si sent{ tanto bello
e potente che strappd dalla lampada il lungo nastro bruno della carta
moschicida {cosparso di mosche nere, stecchite), se lo gettd intorno al
collo con un gesto maestoso di spaccamontagne e, alzando la bottiglia
alla sua immagine riflesssa nello specchio, brindd alla salute del Re del
Canada. Feci in modo di fissare I’intero gesto con una panoramlca che
terminava sul primo piano del Re nello specchio. ’

Per me, tutto questo equivaleva ad una versione amsterdamese della
« Potenza delle tenebre ». Quando proiettai,cid che avevo girato, mi
" accorsi con stupore che vi era rimasta gran parte di quell’ingenuo diver-
timento. E v’era anche una certa patina pittorica, che rendeva abba-
stanza bene l'intensitd delle vecchje pitture olandesi di interni bui.
Non montai il materiale girato, rendendomi conto che si trattava di un
risultato puramente dilettantistico. Ero tuttavia riuscito a provare a me
stesso la mia segreta inclinazione. La prova inoltre era stata fatta in
un ambiente reale e non fra le curve e gli angoli astratti di Ruttmann.

Questo primo esperimento mi fece ancor pid ansioso di approfondire
le mie esperienze. Cercai un soggetto che meglio si prestasse ad un pit
completo studio del movimento e del ritmo, poiché non mi azzardavo
ancora ad affrontare la complessitd di una narrazione o dei movimenti -
degli esseri umani. Quando oli amici seppero che stavo cercando un sog-
getto adatto — e cioé un socrgetto libero da qualsiasi possibilitd emo-
tiva —.e che mi potesse offrire un’ampia varietd di movimenti e di forme,
uno di essi, ingegnere delle ferrovie, mi suggerf di dare un’occhiata al
nuovo ponte sulla Mosa a Rotterdam. -

Il ponte si spostava verso ’alto e verso-il basso fra due torri, in |
modo da permettere che le navi gli passassero sotto e i treni sopra.
Quando lo vidi, convenni con l'ingegnere che era esattamente cid che
cercavo. L’attrazione che il ponte, come soggetto, esercitava su di me
consisteva nella fusione di toni, forme, contrasti, ritmi, e nei rapporti
che scaturivano fra tutti questi elementi. Sapevo che migliaia di varia-
zioni erano possibili, e che 14 avrei potuto sviscerare gli ele1nent1 fonda-
mentali conitenuti in quelle variazioni.

In tutti i filni visti alla « Film Liga », avevo notato una grande va-
rietd di immagini e di espressioni, ma parlando in seguito con chi I
aveva fatti, mi accorsi che essi in fondo non si discostavano, nel loro
lavoro, da quello che era il loro gusto personale e dalle inclinazioni co-
muni. Per parte mia, invece, desideravo scoprire le regole, le leggi della
creazione filmica. ‘La musica — mi dicevo — ha le sue regole e la sua
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grammatica dei toni, della melodia, del’armonia e del contrappunto.
I pittori sanno cid che & possibile fare con determinati colori e determi-
nati rapporti di masse. Ma, se qualcuno nel cinema conosceva i rap-
porti fra i movimenti filmici, li teneva per sé, ed io avrei dovuto sco-
prirli per conto mio. S

Il ponte ferroviario di Rotterdam rappresentava il pitt ricco com-
.plesso di movimenti ch’io potessi desiderare. Da una parte v’erano i
rapidi “Amsterdam-Parigi che saettavano-attraverso il ponte con le lore
masse di metallo nero e di fumo bianco; dall’altra, le navi grosse e lente
che passavano sotto, puntando la prua verso il mare aperto e verso il
porto. Il ponte stesso si sollevava con precisi movimenti verticali di
contrappe51 provocando un grandissimo numero di azioni dei pit di-
versi generi: ruote in moto, cavi oscillanti, masse in ascesa. Ottenni
dalle Ferrovie dello Stato un lasciapassare che mi permetteva di recarmi
sul posto ogni qualvolta volessi lavorarvi, e su quel ponte trascorsi tutto
il tempo che mi riusciva di trovare, scappando dal negozio e liberandomi
dagli impegni che esso comportava.

A quell’epoca, ero tra ’altro impegnato in una produzione micro-
cinematografica all’universitd di Leyda, dove mi recavo ogni mattina.
A mezzogiorno mi precipitavo al ponte di Rotterdam, lavoravo una
oretta e per le tre tornavo ai microscopi dell’universiti. Usavo una mac-
china da presa del negozio di mio padre, una Kinamo con tre obiettivi.
E, economizzando nelle riprese svolte all’universit, riuscivo sempre ad
avere un quantitativo di pellicola sufficiente per il lavoro sul ponte.
La . notte sviluppavo io stesso il negativo in una vasca da cento piedi, ¢
sorvegliavo la stampa che avveniva in un piccolo laboratorio cinemato-
grafico di Amsterdam, ¢

 La Kinamo & tina macchina autorratica a mano, con un magazzino
di 75 piedi di pellicola da 35 mm. Nelle officine Ica avevo lavorato pro-
prio alla costruzione di questo modello, e il professor Goldberg, I’inven-
tore del piccolo e pratico strumento da ripresa, mi aveva insegnato tutti
i suoi difetti, talché quando andai a lavorare sul ponte la Kinamo era
gid una mia vecchia amica. Le mie intenzioni sulla struttura generale
- del film prevedevano un inizio illustrativo, atto a mostrare come il ponte
ferroviario facesse parte della cittd di Rotterdam e come servisse a col-
legare le due sponde della Mosa. I treni lo attraversano a grande velocita,
le navi, sotto, attendono di poter passare; i treni si fermano, tutta la
parte centrale del ponte si alza, le navi possono passare sotto; immedia-
tamente dopo la parte centrale lentamente si abbassa, i-binari tornano a
. combaciare e il treno che attendeva ad una delle estremitd pud ripartire
e superare il ponte. Un semplice, e forse petsino arido studio del mo-
vimento. :

Benché avessi gid ventinove anni, questo fu 1’inizio della mia car-
riera professionale.. Dopo tale prova,-il.film non sarebbe pi stato un
passatempo per me. Si pud dire che me ne occupai, da allora in poi, da
dilettante, se per dilettantismo. s’intende non trarre lucro da quanto
si fa. Era uno scrupoloso e cosciente lavoro di laboratorio, che non si
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rivolgeva ad un vasto pubblico. Era piuttosto il lavoro di uno scienziato.
Tutte le mie cognizioni tecniche sulle macchine da presa, gli obiettivi,
P’esposizione e lo sviluppo della pellicola furono messe al servizio di
quella che divenne la ‘mia nuova professione. Effettuai le riprese del
film fra I’inverno del 1927 e la primavera del 1928.-I1 montaggio fu per
. me uno scoglio grosso. Non sapevo da che parte cominciare: cosi di
ogni inquadratura feci un sommario schizzo su un cartoncino, e indicai
con frecce il movimento compreso nell’inquadratura stessa. Poi diedi
un ordine ai vari cartoncnn, e solo pitt tardi osai tagliare la preziosis-
sima pellicola.

-Ad una delle proiezioni pr1maver111 della « Film Liga » durante
le quali sceglievamo-le opere da includere nel programma, proiettai il
film che ora intitolo Il Ponte. Il comitato della « Film Liga » addetto
alla compilazione del programma lo apprezzo molto e ‘decise di inclu-
derlo immediatamente nella prossima proiezione. La stampa olandese
fece al mio primo film un’accoglienza inaspettatamente calorosa: un
nuovo film di un paese nuovo venne cosi ad aggiungersi ai programmi
cinematografici dell’avanguardia europea.

Puod darsi che oggi Il Ponte non rappresenti altro che uno studio .
del movimento, ma per me rappresentd qualcosa di piG importante.
Imparai molti segreti sui movimenti in rapporto alla macchina da presa.
Imparai, per esempio, che quando $i riprendono movimenti- che si ripe-
tono — come l’azione di un-contrappeso su di un ponte — occorre
osservarli pit a lungo e con maggiore attenzione di quanto si potrebbe
pensare. Si scoprird sempre qualcosa di nuovo, che so, il contromovi-
mento di un’ombra, o una vibrazione significativa nell’istante in cui i
cavi si fermano. Oppure un riflesso pitl efficace inquadrato con un’an-
golazione pit soggettiva. Dalla piccola cabina di vetro sul ponte il ma-
novratore sorvegliava tutto cid che facevo. Quando, dopo aver « girato »
Penorme ruota del cavo alla sommita del ponte, scesi dalla lunga scala
di ferro, egli mi volle dire cid che pensava in proposito.

« Non deve mangiare il ponte. Mi fa 'impressione di una tigre che
striscia e si arrampica sulla ruota. Mi & venuto da ridere quando lei si
"¢ fermato improvvisamente contro il cielo con 1a macchina in mano.
E’ riuscito a fare quello che voleva? ». .

Ero riuscito. Cid che egli aveva visto dal basso non era altro che
la mia lunga osservazione di tutti gli elementi, la ruota che girava,
il cavo scivoloso, rigido e unto e Pintenso traffico che si svolgeva sottc
di me. Quando mi fermai, avevo finalmente trovato il momento giusto
Lcr girare, vale a dire I’hic et nunc, la prova del fuoco della propria
sensibilitd. Era glunto il momento critico, il momento in cui si trova
il posto giusto per girare. Il che significa né due centimetri pid'a destra
né due pitt a sinistra, né un po’ pit dall’alto né un po’ pit dal basso,
né un po’ pid da vicino né. un po’ pit da lontano, né una frazione di
secondo prima o dopo, ma qui e adesso. Naturalmente, occorre conce-
dersi un po’ di respiro, mettere in moto la macchina prima di quel
momehto e fermarla un poco dopo che il momento & trascorso. )
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Lavorando per Il Ponte imparai che una lunga ed accurata osserva-

zione ¢ I'unico modo per essere sicuri di aver scelto, messo in rilievo e
afferrato tutto quanto & possibile dal ricco materiale che la realta offre.
La scoperta, chexil cineasta domani pud fare, di non essere stato oggi
abbastanza abile, & piti deprimente di qualsiasi scoperta analoga di qual-
siasi altro artista che impieghi un diverso mezzo per esprimersi. Il ci-
ncasta non pud permettersi il lusso psicologico di questo « esprit de
Pescalier », non pud permettersi il lusso di tutte quelle acute conside-
razioni che vengono alla mente quando il lavoro ¢ gia terminato, quando
si pensa a tutto cid che si sarebbe potuto dire e a tutte le sagge osser-
vazioni che avrebbero potuto condurre a quel risultato in quell’istante
che ormai é passato. Dird infine, ma non & la cosa meno importante,
che anche l'osservazione contribuisce a salvare il film.
" Un’altra lezione the impiegai assai piti tempo ad imparare, ma
che mi balené alla mente quandn stavo girando Il Ponte, & questa: come
tradurre mentalmente ’immagine che si vede nel mirino della mac-
china da presa nell’immagine completamente diversa che dello stesso
oggetto apparira sullo schermo. E’ un problema particolarmente grave
per le' riprese in esterni. Occorre fare una specie di rapido montaggio
mentale. I’ molto facile essere ingannati e pensare che la piccola im-
magine del mirino — con tutta 14 brillantezza, il colore vivo e il fascino
della riproduzione in miniatura della scena che vi sta dinanzi — sia
I’immagine che verrd proiettata sullo schermo. IL’ingrandimento di
‘questa suggestiva miniatura sullo schermo bianco di una buia sala di
proiezione ha distrutto molte trepide speranze.

I’aria aperta, la luce, il vento, lo spazio e ’altezza non entreranno
automaticamente nell’inquadratura. Tutto deve esserci messo sciente-
mente. Fra la ripresa e la proiezione intercorrono parecchie fasi di la-
vorazione: sviluppo, stampa, montaggio, commento, effetti sonori, mu-
sica. Ognuna di queste fasi offre la possibilitd di mutare Peffetto della
ripresa, ma occorre sapere fin dal momento in cul si gira che cosa in
fondo si vuole ottenere. Lo schermo non & una finestra attraverso la
quale si possa guardare il mondo, ma & un mondo di per se stesso.

Per poter sentire fisicamente e totalmente 1a realtd che si vede nel
mirino durante la ripresa, oecorre cortrollare 1’angolazione e il movi-
mento della camera che servono a comporre ’inquadratura desiderata.
La scelta degli obiettivi pud fornire prospettive diverse ed anche fal-
sarle. Con i filtri si possono modificare le effettive condizioni atmo-
sferiche e gli effettivi rapporti cromatici. Il filtro pud anche contribuire
a dar maggiore consistenza alla materia: per esempio, alla lucentezza
dell’acciaio_e alla vischiositd del cavo. Si pud regolare la durata e, in
una certa misura, anche 1’illuminazione dell’inquadraturs.

Come ho detto, nelle fasi successive della lavorazione parecchi ele-
mentl possono interferire e apportare correzioni. I vari trattamenti di
sviluppo e stampa possono provocare effetti diversi. In fase di montag-
gio, Pinterferenza dell’autore risulta necessaria e creativa: la conti-
nuitd, il ritmo, i rapporti fra i vari elementi, i contrasti stabiliranno

o5 )



' ’ . -
definitivamente il significato e 1’« atmosfera » di ogni inquadratura.
Valore incalcolabile hanno la musica, il suono ed il commento. Vediamo
ora come tutto cid sia stato concretamente realizzato nella ripresa di
quella ruota alla sommita del ponte. : ,

Non vi.sono, in questo caso, molte complicazioni psicologiche o
drammatiche. Si tratta semplicemente di infondere nell’inquadratura
quel senso della realtd viva che & necessario per lo schermo. Tuttavia,
pur essendo lo scopo limitato, esistono centinaia di possibilitd di rea-
lizzarlo, ma un paio soltanto sono giuste. Ecco dunque che, nel giro
di queste ristrette possibilitd, o nel quadro della loro disciplina, entra
in azione la personalitd di chi fa il film.

La macchina da presa si trova dinanzi al soggetto da riprendere,
in cima al ponte. Si porta sotto la ruota, e cid da esattamente la sensa-
zione della potenza che sta alla base del meccanismo. Mentre la ruota
gira, il traffico in basso scompare e ricompare alternativamente. E questo -
contribuisce a dare la sensazione che la ruota gira, alta, sopra la folla.
Con linquadratura successiva distolgo la macchina dal traffico e la
punto sulla ruota, onde sottolineare tale rapporto. Ma, in questa inqua-
dratura, otterrd lo scopo inclinando hevemente la macchma verso il
basso. Scelgo un obiettivo di 40 mm. che mi consente un campo suffi-
cientemente ampio per poter comprendere nel quadro la solida forma
rotante dell’intero meccanismo. Decido poi di iniziare la ripresa nel-
Pistante in cui le mobili ombre dei raggitsi susseguono le une alle altre,
allo scopo di ottenere una maggiore plasticitd dalla massa di acciaio.
Applico un leggero filtro giallo in modo che la funzione del cielo non
assuma soverchia importanza e non mi faccia cadere nel pericolo di una
eccessiva drammatizzazione. Voglio che la massima concentrazione si
abbia sulla ruota e sulle sue funzioni. La ruota & verniciata ‘di grigio,
e non ho percid bisogno di un filtro molto assorbente per dare la
sensazione del ferro. Debbo chiudere: parecchio il diaframma, sino a
circa f. 18 per avere una profonditd focale sufficiente a comprenderp
sia la ruota in primo piano che il traffico lontano. E’ necessario cogliere
il momento opportuno quando il traffico, sotto, & pit intenso, e cid deve
coincidere — per via delle ombre — con la posizione pid favorevole del -
-sole. A poco a poco il controllo della composizione e della durata si fa
pit sicure. Lo scopo si fa sempre pitt chiaro: la ruota si porterd verso -
Pestremita inferiore sinistra del quadro, tirando i cavi verso ’alto. Il che
servird a far comprendere tanto la sua forza quanto ld sua funzione nel
meccanismo del ponte. Inserite in questo movimento vi saranno alcune
inquadrature dei cavi che sollevano il ponte. E sotto, a grande distanza
si vedranno minuscole forme in movimento: il traffico intenso che vi si
svolge. E debbo, appunto,: esser certo che il traffico sard intenso per
poter dare la sensazione dell’importanza di Rotterdam come porto e per
accrescere la tensione dell’intera sequenza. La parte destra del quadro
t vuota, per aumentare la- sensazione dell’altezza.

La stampa e lo sviluppo furono fatti normalmente e non vi fu bi-
sogno di ricorrere a trucchi. Dovetti soltanto preoccuparmi che la stampa
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fosse abbastanza scura. per poter distinguere chiaramente il traffico che
si svolgeva in basso. E se anche la ruota fosse riuscita troppo scura, poco
male, poiché la sua posizione in cima al ponte sarebbe stata sottohneata
da altre inquadrature. ]I Ponte & un film muto ma le attuali possibilita
della colonna sonora aggiungerebbero efficacia alle sensazioni che allora -
si yolevano ottenere attraverso le sole immagini. La prospettiva sonora
creerebbe un rapporto fra i rumori lontani del traffico ed il suono in
primo piano dei cavi, lisci, rigidi e scivolosi che passano sulla ruota.

A montaggio ultimato, Il Ponte divenne un film di dieci minuti,
un rullo solo. Poiché era stato inteso come un esperimento del tutto
personale, ’accoglienza favorevole che ricevette non mancod di stupirmi.
Di colpo, tutti gli ambienti artistico- cinematografici europe1 presero ad
occuparsi dei film olandesi, come se questi avessero una tradizione alle
spalle! In realti, I’industria cinematografica olandese non aveva fatto

altvo ch= impiantare qualche sezione locale delle compagme internazio-
nali per 1a ripresa delle attuahté e si era al massimo avventurata in
qualche risibile traduzione cinematografica di commedie di successo che
noi usavamo chiamare i « draghi del cinema ». La ottima critica cinema-
tografica olandese ebbe finalmente modo di sfoderare il proprio orgocrho
nazionale. '

All’epoca del Ponte, v’era soltanto un altro olandese che impie-
gasse il mezzo cinematografico con serietd e sensibilitd. Era un solitario
ccienziato di Hadrlem, J. C. Mol, i cui film scientifici ¢ microscopici ci
interessavano al pari delle opere avanguardistiche. Kristallen di Mol, un
microfilm sulla formazione dei cristalli, fu un efficace contributo al neo-
nato cinema olandese. - '

Spronato dal pubblico della « Film Liga », sentii crescere fortis-
simo in me il desiderio di applicare le idee imparate con Il Ponte ad un
film pit impegnativo, con contenuto, azioni, e persone pit solide, con
una materia. piti ricca, per dirigerla seconda la mia volontd e non sol-
tanto fotografarla. Uno scrittore olandese, Jef Last, mi propose la sem-
plice storia d’amore di un pescatore senza lavoro. Mannus Franken,
altro scrittore legato al gruppo della « Film Liga », fece sua I’idea di
Tast e la sceneggio. Franken era studente d’ingegneria a Delft e autore
di rappresentanzioni all’aperto: portd nel mostro gruppo, allora agli
inizi dell’attivitd cinematografica, considerevoli doti di poesia e di fan-
tasia. Altro notevole apporto fu quello di Johnny Fernhout (ora cono-
_sciuto negli ambienti documentaristici sotto il nome di John Ferno),
figlio minore di un famoso pittore olandese, Charley Toorop.

Tutto il grupo si spostd a Karwyk, un piccolo villaggio di pesca-
tori, dove affittammo una. casetta sulla spiaggia. Avevamo trovato alcuni
attori dilettanti i quali, insieme allo stesso Last — che fu il protago-
nista — mterpretarono i pochi personaggl del film. !

Ben pit di un film mi occorse per imparare a lavorare con gli attori,
e percid tutto il risultato positivo del film per me si ridusse ad alcune
relativamente esigue conquistes di immediatezza fotografica. Per esem-
pio, allo' scopo di registrare il mov1mento del ‘mare e della risacca in
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modo drammatico e soggettivo, mi costruii un sacco di gomma con una
parete di vetro cheé potesse contenere la mia testa, le braccia e la mac-
china da presa. I cavalloni si frangevano dunque sulla macchina e su
me stesso, ed in tal modo riuscii a girare alcune inquadrature del mare
in movimento che ebbero una efficacia ed una violenza mai primé viste
sullo schermo.

Per il resto, in questo film non vi & certo gran che di cui esser fieri.
Fu per me un’ottima scuola quella di lavorare con volti e reazioni
umane dopo esser stato a contatto con i movimenti meccanici del Ponte,
¢ per giovani cineasti come noi fu un interessante problema quello di do-
ver riprodurre P’atmosfera e gli stati d’animo di una simile comunita di
.pescatori in un numero ridottissimo di inquadrature: un cane solitario
in una strada vuota, una lenta panoramica lungo minuscoli tetti in fila
delle case, un bambino solo in un cortile immacolato, una fila di austeri
pescatori che camminano impettiti nei loro abiti neri della festa staglian-
dosi contro la bianca e severa architettura della chiesetta del villaggio.
Frangenti non fu un bel film, anche se noi allora pensammo che il pub-
blico della « Film Liga » non lo apprezzasse per esser divenuto ormai -
troppo disincantato e pretenzioso. Oggi, soltanto le inquadrature del
mare e ’atmosfera del villaggio mantengono vivo il film dinanzi ai
miei occhi. )

Il film successivo (del quale sono fiero) nacque per motivi assai pid
banali. Quando, girando Frangenti, ci occorreva continuamente il sole,
la sorte ci riservd invece assai pit pioggia che sole, quei lunghi giorni
di pioggia che spesso si hanno in Olanda. Fu naturale che c¢i venisse
I'idea di girare un film su questa maledetta pioggia.

Quantunque ’idea fosse nata quasi per scherzo, quando tornai ad
Amsterdam ne parlai piG seriamente con Mannus Franken, il quale
traccid uno schema che discutemmo e ridiscutemmo incessantemente
fino a che non terminammo le riprese del. film. Mi avvidi allora che,
per girare un film d’atmosfera come quello, non ci si pud attenere lette-
ralmente alla sceneggiatura e che la sceneggiatura non dev’essere troppo
particolareggiata. In quel easo, fu la pioggia stessa a indicarci la via da
seguire ‘ed a guidare la macchina da presa in quei segreti sentieri di
cui non avremmo potuto supporre l'esistenza al momento di tracciare
le linee generali del film. Fu un soggetto _inaspettatamente difficile.
Molti di quelli che sembravano problemi estetici furono, in realta, pro-
blemi tecnici, e viceversa. Ben poca era I’ésperienza cinematografica per
le riprese di pioggia, poiché un operatore normale smette di girare quando
comincia a piovere. Quando Pioggia fu terminato e visionato a Parigi,
i critici francesi lo definirono un ciné-poéme: e di fatto la sua struttura
risente assai pitt della poesia che del brano di prosa come poteva essere,
per esempio, la struttura-del Pomnte. Suo scopo era quello di mostrare
come il volto di una cittd, Amsterdam, muti sotto una spruzzata di
pioggia, ed il film era stato condotto come avrebbe potuto condurlo un
poeta o un musicista piuttosto che un cronista. '
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Il film comincia con il sole che batte sulle case, sui canali, sulla
gente che affolla le strade. Si alza un’leggero venticello e le prime gocce
cominciano a schizzare sui canali. I.’acquazzone .aumenta di intensita e
la gente — sotto la protezione di cappucci ed ombrelli — si affretta
verso i propri-affari. Termina ’acquazzone, cadono le ultime gocce e
la vita deila cittd torna normale. L’unico filo conduttore di Pioggia
¢ costituito dall’inizio, dal crescere e dalla fine di questo acquazzone.
Non v’¢ una didascalia, non v’é una battuta di-dialogo. I suoi effetti
dovevano essere puramente visivi. Gli attori erano la pioggia, le gocce,
le persone zuppe d’acqua, le nubi scure, i riflessi luccicanti che tre-
molano- sull’asfalto bagnato, ¢ cosf via. La luce diffusa stille case scure
lungo i neri canali produsse un effetto che mai avrei potuto prevedere.
E Tlintero film fornisce allo spettatore una visione personalissima e
soggettiva, come per i versi di Verlaine:

Il pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville.
o della poetessa Ku Scih:
Lightly, gently, on the city '
Falls the warm and welcome vain .

In quel tempo vissi con la pioggia e per la pioggia. Di tutto cid che
vedevo cercavo di immaginarmi P’aspetto che avrebbe assunto sotto la
pioggia e sullo schermo. In parte era un gioco, in parte unfossessione.
Scelti parecchi luoghi in cittd dove sapevo che avrei voluto girare, orga-
nizzai un sistema di « osservatori della pioggia », amici che mi avrebbero
telefonato da determinati rioni della cittd quando si fossero manifestati
gli effetti di pioggia che mi servivano. Non mi-spostavo mai senza la
macchina da presa: in ufficio, nel laboratorio, per strada, sul tram. Vi-
vevo.insieme alla macchina, e quando dormivo la mettevo sul tavolino
da notte cosi da potere, se necessario, riprendere la finestra che stava
sul mio letto qualora avesse piovuto al momento di svegliarmi. Alcune
delle migliori inquadrature delle gocce 'di pioggia che scivolano sulla
finestra inclinata dello studio furono effettivamente girate al momento
di svegliarmi. Tutti i nuovi problemi che nacquero per questo film acui-
rono le mie facoltd di osservazione e mi costrinsero pure a « disten-
dere » alquanto il metodo di riprese rigido e ultranalitico che avevo
impiegato per Il ponte.

Il ritmo veloce e mutevole e la luce della pioggia, che cambiava
nel giro di pochi secondi, 'diedero alle riprese maggiore leggerezza e
spontaneitd. Per esempio, nella grande piazza al centro di Amsterdam
vidi un giorno dinanzi a me tre ragazzine sotto un cappuccio: i movi-
menti saltellanti delle loro gambe avevano un ritmo di gocce e di
pioggia. All’inizio avevo spesso pensato che tali/ottime occasioni pote-
vano essere sfruttate invariabilmente oggi o domani, ma presto ci si
accorge che ci6é non € mai vero. Ripresi i movimenti di quelle ragazzme
senza un istante di esitazione. Probabilmente non avrebbero mai pia
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attraversato la piazza a quell’o\ra, o) an/che se P’avessero fatto non avrebbe
piovuto, o se avesse piovuto esse' non avrebbero avuto il cappuccio e
non avrebbero saltellato a guel modo, o sarebbe stato troppo scuro, e
via dicendo. Percid bisogna girare subito. E sono proprio tutte queste
decine di fattori 'uno collegato all’altro che vi impongono di girare ora
o mai pid. ‘

~ Mi ci vollero circa quattro mesi per mettere insieme tutto il mate-
riale necessario per -Pioggia. Per ottenere l'effetto dell’inizio dell’ac-
quazzone come lo si vede nel film, dovetti girare almeno dieci inizi, e
da questi dieci trarne uno, 'unico inizio possibile del film. La pioggia
era un’attrice capricciosa, che bisognava cogliere nei momenti di vena
e' che rifiutava qualsiasi « trucco » che non fosse il suo naturale. Sco-
prii che nessuna delle emulsioni pancromat1che in commercio servivano
per risolvere i miei problemi sulla pioggia. Migliori risultati 1i diede
la vecchia pellicola ortocromatica extra-rapida, usata senza filtri. Tutti
gli obiettivi furono impiegati con il diaframma a tutta apertura, poiché
gran parte del lavoro fu compiuta con scarsissima luce. *

Allo SCOpo di ottenere il maggior rilievo.e la maggior efficacia dalla
pioggia, mi preoccupai che il sole all’inizio e alla fine del film avesse
altrettanto rilievo ed efficacia. Dovetti persino cogliere la differenza
esistente fra la luce solare prima della pioggia e la stessa luce dopo la
pioggia, la differenza’ fra la luce forte e violenta di prima e la strana,
fantomatica luce gialla di dopo. So che questa & una sottigliezza, ma
pure occorre tenerne conto e ricordarsi di cogliere. questa sottigliezza
con la macchina da presa.

Oltre che da una fotografia accurata, queste sottili differenze pos-
sono essere messe in rilievo dal movimento. Per esempio, accentuai il
netto rilievo della luce solare che precede la pioggia con alcuni scanditi
movimenti~di luce e di ombra. L’ombra scurissima di una passerella
fende nettamente I’ampia coperta di un battello che le passa sotto rapi-
damente. L’inquadratura & tagliata di colpo ed accoppiata, a contrasto,
“con quella di un altro battello che si muove sulla diagonale opposta ed
“occupa Pintero schermo. Quando la pioggia comincia a cadere, misi
in rilievo il pigro movimento dei.barconi, gli sbufi di vapore e i ri-
flessi tremolanti sull’acqua, cercando accuratamente di evitare i con-
trasti troppo stridenti nel taglio delle inquadrature. ‘

Pioggia -mi insegné parecchie cose in fatto di emozione cinema-
tografica, certo assai pifi.di quanto non fece la storia « emotiva » di
Frangenti. Nel montare Il Ponte avevo scoperto quale effetto di tristezza
produceva la ritmica ripetizione di movimenti lenti e pesanti. In Pioggia
usai a ragion veduta il movimento delle gocce scure e pesanti che in
forma di grosse perle scivolavano a lunghi intervalli sul vetro dello stu-
dio, onde esprimere la sensazione di malinconia di una glornata di
pioggia. L’effetto opposto di felicita e di allegria durante un’acquazzone
* primaverile pud essere ottenuto con molte gocce, piccole lucide e ro-
tonde. che picchiettano contro dlverse superﬁc1 1n parecchi mod1 zdlf-‘
ferentl ». , B

a cura di Fernaldo di Giammatteo
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Cronache

Il 11 Coﬁgressoblnternazionale di Filmologia

1l secondo Congresso di Filmologia, che, organizzato dal Centro Sperimentale
di Cinematografia d’intesa con il Bureau International de Filmologie, si & svolto
a Venezia dal 26 al 31 agosto 1949, ha riunito un folto e scelto gmppo di scrittori
e di scienziati largamente rappresentativo dei dwmsz settori’ degli studi cine-
matografici.

Per tramite del, Bureaw International de Filmologie sono state presenti ai
lavori le delegazioni dei seguenti paesi: Austria, Belgio, Danimarca, Francia,
Inghilterra, Italia, Norvegia, Spagna, Svizzera, Svezig.

Delle delegazioni stesse facevano parte, oltre a studiosi del cinema, anche
professori di filosofia, di estetica é di psicologia e di pedagogia, che si sono
particolarmentc interessati al femomeno filmico e provenienti da alcuni dei
maggiori centri culturali ewropei, come i Proff. Mario Roques, Robert Bayer
della Sorbona, il Prof. ]. Paulus della_Universita di Liegi, i Proff. Mario Ponzo,
Luigi Volpicelli, Francesco Piccolo dell’Universita di Roma, la Prof.” Héléne
Gratiot del Collége de France, il Prof. Pierre Fraycastel dell’Ecole des Hautes
Etudes, il. Prof. Enrico Castelli dell’Istituto di Studi Filosofici di Roma, il
Prof. Carlo L. Ragghianti dello Studio di Storia dell’arte di Firenze, il Prof. Gal-
vano della Volpe dell’Université di Messina. Accanto ai membri delle delega-
zioni hanno pa')tempato ai lavori anche cvzt1c1 scrittori, tecmici e studiosi di
problemi cinematografici. '

Il Congresso ha avuto inizio nella mattina del 26 agosto’ al Palazzo del
Cinema. Il Prof. Mario Roques delle Sorboma, wella sua qualita di delegato
eseculivo del Buwcauw International de Filmologie, ha aperto i lavori ¢ Luigi
Chiarini, Vice Presidente del Ceniro Sperimentale di Cinematografia, ha, porto
ai- delegati e ai congressisti il saluto dell’Universita e del cinema italiano.
Quindi il dott. Annibale Scicluna Sorge, il Rrof. Mario Ponzo e il Prof. Enrico
Castelli hanno espresso rispettivamente. adesione al Congresso del Sottosegre-
tariato alla Presideriza del Consiglio, del Conszglw Nazionale delle Ricerche .
e dellIstituto di Studi filosofici. N

Infine il Prof. Mario Roques ha falto un ‘esposizione dall'atthta svolta
dal Bureau International de Filmologie e dei problemi sciemtifici ed estetici che
pidl particolarmente erano proposti all’attenzione dei partecipanti con la riunione
di Venezia, che, dopo il.lavoro di Imventario compiuto nelle giornate di studio
svoltesi a cura del Bureauw a Kmnokke-Le-Zoute, doveva segnare l'inizio di um
esame piti approfondito dei singoli settori della filmologia.

© In due sedute plenarie sono state svolte le relazioni genervali, per le qualz
Vincarico era state affidato dal Bureaw International de lwlmologw all’italiano
Prof. Carlo L. Ragghianti e al francese Prof. Gilbert Cohen- Séat. Il Ragghianti
ha tratto il tema: * I Cinema come arte figurativa”. ed il Cohen-Séat ha
discusso i problemi inerenti alla defizione del *’ Discorso filmico
I lavori del Congresso ¢ le discussioni sui temi particolari, si sono svolti
per sezioni sc?avate Una sezione ha viunito tutti gli studiosi di estetica e di
filosofia, mentre ai lavori di umna seconda sezione hanno partecipato tutti gh
studiosi di psicologia e di sociologia.
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Relatori dei lavori svollisi nelle due seziowi sono stati vispettivamente il
Prof. Robert Bayer della Sorbona e la Prof. Héléne Gratiot del Collége de
France; segreti delle seziopi stesse sono stati il Prof. Enrico Fulchignoni e
Giovanni Calendoli. 1 due relatori hanmo viassumto le esposizioni speciali, gli
interventi e le discussioni in due rapporti conclusivi che somo qui di seguito
integralmente viportati nella lovo traduzione italiana ¢ che al termine del Con-
gressi sono stati letti dal Presidente Mario Roques in seduta plenaria.

Numerose sono state le wvelazioni particolari presentate al Conmgresso. Il
. Prof. J. Paulus dell’Universita di Liegi ha trattato il suggestivo problema delle
ripercussioni affettive del cinema, Pierve Francastel delle Ecole des Hautes
Etudes ha svolto il tema * Spazio e illusione . Inoltre alcuni delegati stramieri,
che mon sono potuti intervemire per sonalmentc hanno inviato le proprie rela-
zioni, che sono state egualmente discusse. Tra esse ricordiamo: *’ Livello mentale
¢ comprensione del cinema’ di René Zazzo Direttore dell’Ecole de Hautes
Etudes, I cinema, Vassassinio ¢ la tragedia ” di Roland Caillois.

. Particolare intervessamento, per il suo valore documentario e sperimentale,
hu suscitato una velazione presentata~ dai Proff. G. Heuyer, S. Lebovici e
G. Amado su una inchiesta filmologica svolta fra i fanciulli ricoverati in una
clinica psichiatrica.

Olire che con la ricordata relazione gemerale del Prof. Carlo L. Ragghianti
¢ con i frequentissimi_interventi particolari nelle discussioni, che sono ricordati
net rapporti finali della sezione di Estetica e di Filosofia ¢ in quella di Psicologia,
i. delegati italiani sono stati presenti ai lavori con numerose relazioni. Speciale
rilicvo hanno assunto quella del Prof. Galvawo della Volpe su *’ Il cinema
e la spiritualita ”, del Prof. Enrico Castelli su *’ La- propaganda e il cinema °,
di Umberto Barbaro sull’evoluzione del pensiero estetico di V. Pudovchin, e
infine le relazioni del Prof. Valentini S. J., del Prof. Mario Ponzo, del Prof. Enrico
Fulchignoni ¢ del Prof. Cesare Musatti, su temi pid direttamente attinenti alla
filmologia in rapporto con la psicologia.

Durante lo svolgimento dei lavori i congressisti hanno preso visione di
alcuni film documentari ineventi ai temi di discussione ed hanno assistito alla
proiezione delle pit interessanti opere presentate. alla Mostra internazionale di
Venezia.

Tanto nella sezione di Estetica ¢ di Filosofia quanto nella sezione di Pszcologm
le discussioni somo state‘vivacissime, come documentano anche i rapporti con-
clusivi e una pubblicazione integrale del testo stenografico di tutle le relazioni
e di tutti gli interventi, purtroppo, & stata impossibile per la mole stessa del
lavoro durante le riunioni che in ambedue le sezioni, si sono susseguile ininter-
rottamente per cinque giorni. v

Il Congresso si & concluso'il 31 agosto. Il Prof. Mario Roques ¢ Luigi Chiarini
hanno illustrato i risultati conseguiti dal Comgresso, che ha offerto un wasto
materiale per la futura attivitd del Bureau International de Filmologie.

I lavori della Sezione di Estetica

Le discussioni~svoltesi nella Sezione di Estetica intorno agli argomenti
proposti nella seduta inaugurale dal Prof. Mario Roques e quindi dal Prof. Enrico
Castelli possono cosi riassumersi: -

Nella Delegazione italiana si ¢& stabilita immediatamente una unanimitd di
pareri nel senso di effettuare uno scambio di idee intorno al tema generale
dei rapporti tra il «filmico» e lo «spirituale ». Cosi sono stati proposti alcuni
temi particolari connessi con questo problema di ordine generale:

1) Differenze specifiche del linguaggio filmico in 1apj>01to allo spirituale
e alla sua espressione.

2) Immagine filmica e parola filmica.

3) Surrealismo e realismo. Il vapporto del reale con il fantastico.

4) Relativity del tempo filmico. Durata filmice ¢ montaggio.

In seguito ai chiarimenti chiesti dal prof. Bayer a nome della Delegazione
francese, la Delegazmne italiana.& stata concorde nel ritenere che per chxamre il
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problema della spiritualitd, era necessario porre il film sul suo vero piano di arte
e di espressione, cioé riferendosi a una materia propira ed a una tecnica specifiche.
Affermare che il film & spiritualitd significa dire che il film, nel medesimo senso
che Leonardo lo affermava per la pittura, & « cosa mentale ». Per questo & stato
convenuto di non studiare il primo problema se non in funzione e in rapporto
al secondo: V’autonomia dei mezzi di espressione del film. Cosi il confronto
del cinema con il linguaggio delle arti figurative e lo studio dei valori d’intelle-
gibilita del discorso filmico, tema delle relazioni svolte nelle sedute plenarie
dal Prof. Carlo L. Ragghianti e dal Prof. Gilbert Cohen - Séat,. venivano ad

inserirsi organicamente .nel complesso dei lavori della sezione di Estetica.

Anzitutto & stata discussa la possibilita di una nuova estetica del discorso
. fuori dalle vie classiche dell’antica estetica letteraria. Il Prof. Della Volpe ha
sostenuto con forza che cosi la concezione classica come quella romantica non
potevano spiegare adeguatamente il fatto filmico. Il postulato dell’estetica razio-
nale & Iidentitd del bello e del vero! i classici ritengono che la norma del discorso
sia Ja concatenazione chiara, logica e verosimile dei concetti. I problema del senso
e del non inteliegibile concettualmente non si pongono. E’ il trionfo del logos: il
teatro, anch’esso, ¢ di parole. Il nostro classicismo &, secondo Della Volpe,
trionfo del platonismo. Pertanto la razionalitd astratta & all’opposto di cio che
vi'é di musicale e di fisico nella poesia stessa. Lo choc ¢ molto differente dal
logos. Perfino in Racine vi & una icasticitd e lo si pud dimostrare con precisione.

L’estetica romantica potrebbe meglio servire il film, ciod¢ prestargli un’este-
tica. Ma tuttavia con essa siamo ancora nel dominio del logos: &, in un certo
senso, Plotino dopo Platone. Poiché l'inganno romantico, il Gefiihl, la liricita
e Schiller e Novalis vanno fino alla confusione dell’estasi attraverso il senti -
mento. Il raptus romantico non & che una deformazione teologica del Gefiihl.
Esso si conclude con un universale metastorico e non con quella analisi icastica
o iconica del singolare che sola pud condurre al discorso reale, cioé a un univer-
sale differenziato. Noi siamo un’altra volta in presenza di un’estasi e dei misfatti
della mistica idealista che si sostituisce alla conoscenza differenziale del singo-
jare. T misfatti di questo sentimento teologizzato si continuano fin nell’estetica
del Croce: l’intuizione del Croce resta nel carattere indeterminante schilleriano
dell’arte e dell’ineffabile.

La conclusione di Della Volpe & che il discorso filmico, che ¢& icastico o
iconico, stabilisce per cid stesso una conoscenza nuova che & al massimo dianoe-
tica, perché va il piti lontano possibile nella descrizione e nella conoscenza del
qualitativo. Una prima approssimazione del discorso filmico, che ¢ sintesi del
logos e della conoscenza tutta individuale del sentimento, pud aversi liberandosi
insieme delle preoccupazioni dei classici e dei romantici che postulano per vie
diverse generalitd letterarie e I'universalitd del verbo. Il discorso filmico & un
tipo speciale di discorso concréto, ¢ montaggio.

Gli scambi di vedute che.si sono protratti per molte sedute hanno permesso
di approfondire e di proporre lo studio di parecchie questioni.

- 1) La definizione di ritmo, intorno alla quale Mario Roques ha chiesto
alcuni chiarimenti a Luigi Chiarini. . :

2) Qualunque sia la definizione di ritmo adottata, sia essa una definizione
stretta (Mario Roques) o pid estesa (Luigi Chiarini), per il cinema appare fon-
damentale la definizione tecnica e espressiva ‘del montaggio.

3) E’ necessario in senso inverso precisare dal punto di vista del film i

" vocaboli di «linguaggio », di «semantica filmica» e di « discorso ».

4) Si viene cosi al problema della specificitd del linguaggio filmico.
C. L. Ragghianti fin dalla prima seduta separata dalla sezione di Estetica pone
ai suoi colleghi il problema se veramente si possa definire il film in maniera
specifica e autonoma, considerandolo (cfr. il linguaggio delle forme di Wolflin e
di Focillon) come il linguaggio di un’arte della visibilitd pura, comparabile al
linguaggio plastico delle altre arti figurative.

.

73

act
b



5) Reyna fa rilevare che un problema di trasposizione di semantica e di
clima filmico si pone anche in un settore di natura squisitamente tecnica sul
quale converrebbe richiamare l’attenzione: quella del doppiaggio, In un certo
senso si tratta un problema parallelo a quello del montaggio. .

6) Sulla bhase di un esposmone dell’estetica di Pudovkin c01np1uta da
U. Barbaro e delle osservazioni svolte da G. Calendoli, si costata allora che la
tecnica pud condurre a una predeterminazione sempre pxu precisa degli effetti
psicologici collettivi e, come rileva Bayer, a un realismo operatorio: la speci-
ficita del film pud risolversi in una estetica differenziale e in una definizione
di effetti qualitativi (effetto Pudovkin, montaggio alla Griffith ecc.).

Secondo la espressmne lirica di uno dei congressiti, attraverso lo svoigi-
mento di tali temi si ¢ veramente realizzato, nella discussione, lo sposalizio -
della tecnica con la spiritualita.

Robert Bayer

I lavori della Sezioue di Psicologia. °

N .

Si pud affermare che le riunioni di Venezia, seguite agli inventari di Knokke-
Le-Zoute, abbiano segnato nel campo dell’investigazione psicolo_gica e psico-
sociale la fase conclusiva del perlodo d’elaborazione.

Fin dall’inizio di queste riunioni, e senza che cid r1spondesse a un piano
rigorosamente prestabilito, & stato facile costatare, attraverso i vari interventi
individuali, che gli interessi dei parteupantx si estende\’ano su un vasto orizzonte,
dalle analisi precise dell’osservazione sperimentale ai problemi generali della
conoscenza e della morale.

L’analisi, presentata dal Prof. Mario Ponzo, del concetto di immagine. nella
varietd delle sue accezioni e nella sna fenomenologla che la situazione filmica
vende particolarmente sensibile, ha permesso di precisare gli elementi di un
problema essenziale e insieme di intravedere le modalitd di indagini® speri-
mentali feconde.

Padre Gemelli, e insieme con ‘lui Padre Valentini, mettendo in rilievo
"limportanza di un concetto della personalitd umana che si svolga mnella sua
totalitd, e percid risolva in sé ’etica e la socialitd, hanno aperto la strada a tutta
una serie di interventi; gli interventi stessi hanno dimostrato la preoccupazione
di un certo numero di partecipanti di applicare, con oggettivitd scientifica,
i metodi della ricerca sperimentale ai problemi sociali ed etici posti dalla
filmologia.

Sul piano pSlCOlOGICO due gruppi di contributi debbono essere sennalau
quelli che consideravano il problema da un punto di vista puramente percettivo
e gquelli che invece prendevano in esame soprattutto i riflessi affettivi del
cinema. Nella prima serie ricorderemo i contributi dei Proff. Marc Lambercier,
A. Mazucco, Cesare Musatti e del dott. Y. Galiffret; nella seconda quelli dei

. Proff. Enrico Fulchignoni, Cesare Musatti e del dott. A. Origlia. I problemi
tecnici del cinema possono d’altra parte essere studiati in una maniera feconda
dal punto di vista psicologico: e questo hanno provato le esposizioni di U. Barba-
ro'e di G. de Reyna. | .

L’ amp1e77a delle prospettive ﬁ.mo’o“lche ¢ stata sottolineata dagli interven-
ti finali, nei quali i Proff. H. Gratiot e Camillo Pellizzi hanno mdmato da una
parte ch’e,og'm ricerca, per essere veramente valida, deve fondarsi su una
collaborazione intensa e continua degli studiosi dei diversi paesi e d’altra parte
che i riflessi della proiezione cinematografica superano largamente il quadro
limitato di und sala di spettacolo, influendo sulla formazione di de’cermmat1
principi di condotta sociale.

’ Cosi, muovendo da nozioni analitiche concrete, il problema s’¢ esteso dalla
fisiologia e dalla psicologia alla socialitid e all’etica, provando come lo studio di
un fatto di civilta, quale ¢ il fatto filmico, non pud utilmente progredire se non

" con il concorso di tutte le discipline.

' Héléne Gratiot
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Ilibri

. .
- Filme, n. 1, bimestrale, organo ufficiale 'del « Circulo de Estudios
Cinematograficos », Rio de Janeiro, agosto 1949. / .

La cultura cinematografica ha vinto un’altra battaglia: questa
volta in Brasile. Un gruppo di cineasti brasiliani, guidati da Alex
Viany e dal poeta Vinicius de Moraes, sono riusciti a realizzare una loro
aspirazione, da lungo tempo accarezzata: pubblicare una rivista di
studi cinematografici intesa a rendere operante il gruppo di intellet-
tuali che anche in Brasile volgono la loro attenzione ai problemi del
film, e a dare a questo paese un organo rappresentativo, prgstigioso come
talune riviste europee e hollywoodiane. E il primo numero di Filme,
dopo alterne speranze, & uscito. La sua impostazione, che ricorda molte
delle maggiori rassegne di cui siamo soliti occuparci, & decisamente
scientifica. '

Viany dedica una nota a Walter Huston, e Vinicius de Moraes,
che & da molti anni anche apprezzato critico cinematografico, sceglie
per un’acuta disamina Roma cittd aperta, Espoir, Hets. P. Sussekind
Rocha, fisico della facoltd di filosofia di Rio, traccia una introduzione
estetica al cinema. Ma il grosso della rivista & aperto, molto opportu-
namente, a testi tradotti: uno di Gtegg Toland sull’operatore, uno
di Whyler sulle sue ultime esperienze di regista, uno di James Agee
(il poeta critico americano che ha scritto il. commento di The Qmet
One) su Chaplin e il suo Verdoux, tradotto anche nelle nostre pagine
{1048, n. 3). ’

I poeti, in questa rivista di Rio, si troveranno specialmente a loro
agio. Anche Carlos Drummond de Andrade, che ¢ in prima“fila sulla
lirica brasiliana, figura nel sommario del primo fascicolo. Il suo « Canto
ao Homen do Povo, Charlie Chaplin » vi & stampato insieme a una
‘xilografia di Oswaldo Goeldi (dove Carlito appare accanto a Paulette
Goddard e al rozzo rivale Eric Campbell). Sono sei lunghe strofe. Per
soddisfare la curiosita del 1ettore riportiamo alcuni versi della quinta
strofa:

« Uma cega te ama Os olhos abrem-se.

Nao, nao te ama. Um rico, em alcool

é tew amigo e licido ignova

tua riqueza. A confusao é mossa, que esquecemos
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o que hd de dgua, de sépro e de inocéncia

no fundo de cada um de nds, terrestres. Mas, 6 mitos
que cultuamos, falsos: floreas pardas,
- anjos desleais, cofres redondos, arquejos

poéticos académicos: conveigoes

do branco, do azul, do roxo; magquinismos,
telegramas em séries, e fdbricas e fdbricas

e fdbricas de ldmpadas, proibicoes, auroras.

Ficaste apenas um operdrio

’ comandado pela voz colérica do megafone,
- Es parafuso, gesto, esgar.-

Recolcho teus pedagos: winda vibram,
lagarto mutilado.

Colo teus pedagos. Unidade
estranha é a tua, em mundo assim pulverizado ».

.

I prossimi numeri di Filme si preannunciano interessanti: omag-
gi a Eisenstein, a Griffith, e a Cavalcanti, ‘brasiliano prima che cosmo-
polita; dibattiti sulla fun710ne della critica, sulla danza e il cinema,
firme nordamericane ed europee. E’ un. proﬁcuo lavoro cui auguriamo

da questa sede lunghissima vita.
' M., V.

index de la cinématographie francaise 1948-49, Parigi 1049.

E’ un volume di settecento pagine, cre/a,to da Paul Augustae Harlé,
Laurent Ollivier, Simone Doriot ed Evelyne Niobé, che, a somiglianza
dell’ Index del precedente anno, raccoglie analisi di tutti i film di lungo
metraggio usciti o presentati dal 1° ottobre 1947 al 30 settembre 1948.
Annesse a questa parte sono le liste dei registi ed operatori francesi e
stranieri le .cui opere sono state proiettate in Francia a partire dal
1° luglio 1946. Segue una seconda parte con le analisi dei cortime-
traggi francesi e una terza che contiene i film in distribuzione inh Fran-
cia per la stagione 1948-49. Lé analisi sono scritte, oltre che dai redattori
¢ia ricordato da P. A. Buisine, Jean Houssaye, Jacques Lamasse, Pierre
Michaut, Pierre Robin e Gilberte Turquam.

L’Index contiene anche notizie ed elenchi utili per uomini d’af-
fari, la lista delle cineteche pubbliche e private, dei Cine-Clubs, delle
Associazioni di amatori, di uffici e consociazioni varie. Il libro si
chiude con una bibliografia , cinematografica, con particolare riferi-
mento alle ultime opere uscite.

Le. analisi dei film, che possono r1usc1re molto utili a esercent1,
noleggiatori, ecc., comprendono i dati completi, il sunto del film e il
giudizio sul suo valore commerciale, sulla regia, sulla interpretazione.

" L’Index del 1947 conteneva 400 analisi di film a lungo metraggio
€ 200 analisi di cortimetraggi L’ Index presente ne contiene rispettiva-
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mente 470 e 400. Gli editori hanno realizzato il grosso volume con lo
scopo di allestire un’opera utile al cinema ed ai cineasti. Bisogna dire
che 1l loro lavoro non fallisce lo scopo prefisso. -

M. V.

Jacques Feyder ou le cinéma concret, édité par le Comité National
Jacgues FEvDER, Palais des Beaux Arts, Bruxelles, 1049. :

In occasione del secondo Festival cinematografico belga René Micha
ha redatto, sullo stile d’un fascicolo delle Revue du cinéma, una ele-
gante pubblicazione in carta patinata, ricca di documenti inediti dovuti
a Francoise Rosay e a Paul Feyder, e di preziose testimonianze rac-
colte con ’appoggio di Charles Spaak, il principale scenarista del met-

teur en scéme, e di Jean Gremillon, presidente della Cmemathequ&

Francaise. Perché quella aggiunta, nel titolo: « ou le cinéma concret »?
Micha la spiega nella breve premessa: « le titre choisj peut s’entendre
de cette facon: se défiant des constructions de D’esprit, non moins de
celles du langage (dés que les mots quittent les choses) Jacques Feyder
adhére sans cess & la realité des faits et au présent immédiat ». E’
una « proximité au réel » con la quale Micha e gli scrittori che hanno
collaborato al prezioso velume intendono mterpretare e definire il ca-
rattefe stesso dei belgi.

Alla pubblicazione hanno. collaborato Nino Frank, che studia i ca-
ratteri dell’espressione fevderiana; Charles Spaak, che da una risposta
a queste domande del regista: « Qu’est ce que je veux exprimer? Quelle
image verra-t-on sul ’écran? »; Jean Gremillon, che vede nell’opera
di Feyder, come in quella di Flsenstem e di Griffith, la natura stessa
dell’artista creatore; Bernard Zimmer che ne coglie I’« humour »; Louis
Jouvet, che ricorda il suo ruolo di Kermesse Héroique: (« avec Feyder
i’ai fait-mon premier film »); Léon Bersacq, che esamina il realismo
-« transposé » della scenografia di Nazare Meerson, collaboratore di quasi
tutti i capolavori di Feyder: Crainguebille, Carmen,” Atlantide, Les
Nouveaux Messieurs, Le Grand Jeu, Pension Mimosa, Kermesse Heroi-
gue, Chevalier sans Armure. Charles Vanel ricorda invece in Feyder
il maestro di recitazione, Arnoux ne esalta la singolare lucidita reali-
sta, Loui Page*il metodo di lavoro e Robert Florey ne coglie ’aspetto
cosmopolita. Le testimonianze — lettere, fotografie, vari documenti' e
giudizi — sono nuove e succose, allettanti i frammenti degli scenarf,
precise la biografia e la filmografia. Pud essere considerato, questo li-
bro, qualcosa di definitivo su Jacques Fréderick, che Sadoul, nel saggio
stampato su questa stessa rivista, ha giustamente considerato inizia-
tore della scuola realista francese.

, M. V.
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I film

Sorry, wrong number

Origine : U.SA.. 1048 - produzione e -

" distribuzione : Paramount Pictures -
regia di Anatole Litvak - sceneggia-
tura ¢ dialoghi di Lucille Fletcher,
basati sul radiodramma omonimo del-
la stessa autrice - folografia di Sol
Polito - musica' di Franz Waxman -
interpreti: Barbara Stanwyck, Burt
Lancaster, Ann Richards, Wendell

- Corey, Harold Vermilyea, E4 Begley,
Leif Erikson, William Conrad, John
Bromfield, Jimmy Hunt, Dorothy
Neuman, Paul Fierro.

Sorry, wrong number di Anatole Lit-

vak & uno di quei film che, a rifletter-
ci sopra, si sfaldano e cascano a pezzi,
tanto scarsa & la credibilitd della loro

compagine narrativa. Pure, sul mo- -

mento, essi riescono a carpire allo
spettatore una non languente e, fino
ad un certo punto, partecipante at-
tenzione. L’origine dell’opera & nota:
si tratta’ di un dramma radiofonico,

che, a quanto mi risulta, aveva una’

durata assai breve. I tale origine & de-
nunciata dal film apertamente: i valo-
ri e gli effetti sonori risultano, ad ogni
momento, in primo piano. Quelli visivi
sono in ogni caso da essi determinati.
Lo spunto & pure noto: una signora,
costretta al letto da un’infermitd car-
dionevropatica, capta per caso una te-
lefonata, dalla quale apprende che una
donna deve essere uccisa. Essa si met-
te in agitazione, fa e riceve successive
telefonate, fin che riesce ad appurare
che la vittima destinata & lei stessa. Il
suo terrore cresce, mentre gli aspetti
déila situazione, in cui ha una parte
determinante il marito, le si chiarisco-

" no. Fin che i passi dell’assassino si

annunciano agghiaccianti nella loro fel-
pata inesorabilitd. E il delitto si com-

‘pie. Il radiedramma era, evidentemen-

te, costituito dalle successive telefona-
te, intorno- alle quali la stessa impre-
cisione evocativa dell’onda radiofonica
doveva costituire la necessaria atmosfe-
ra di angoscia. Nel filmy naturalmente,
il « detto » deve diventar « visto »: il
racconto & costruito ad incastri succes-
sivi, attraverso i quali la verita emerge
pezzo per pezzo. Bisogna riconoscere
‘che la ricerca dell’effetto & in questo
senso assal abile, che il congegno ¢&°
montato con una raffinata consapevo-
lezza delle esigenze del genere « thrill-
ing ». Inserendosi sul tessuto visivo gli
effetti sonori rivestono una evidenza
spesso pregnante: si pensi, appunto,
agli squilli del telefono, che assumono

-un significato tanto pid sinistro quanto

pitt la veritd sul mistero si va facendo.
E, nel citato finale, ’inquietante senso
di una presenza estranea e; dopo il de-
litto, il ripetersi dello squillo del tele-
fono (& il marito che chiama) e la fer-
ma risposta dell’invisibile assassino:

_« Sorry, wrong Nwmber, (Mi spiace
avete sbagliato numero) ». A tale ricer-

ca.di effetti sonori, spontaneamente de-
rivante dalla fisionomia dell’opera di
origine, si accompagna una parallela ri-
cerca di un linguaggio visivo rilevante
per un film « thrilling » e in rapporto
alla poverta della materia narrativa.
(Si veda, ad esempio ,ancora nel fina-
le, come la suggestione venga accre-
sciuta dall’invisibilita dell’assassino e
da- quel particolare della sua mano
guantata che stacca il ricevitore e lo.
riaccosta dopo aver pronunciato la ci-
tata battuta). ) )
Non & detto tuttavia che la estre-
ma discutibilitd dei nodi del racconto
sfugga allo spettatore, pur istintiva-

.



mente agganciato da talune soluzioni
emotive prese a sé: ad una rifles-
sione pil esigente potrebbe invogliare

anche certo abuso del mezzo tecnico, '

cui il regista si abbandona, per la ne-
cessitd in cui si trova di creare artifi-
ciosamente determinate suture, di tu-
rare determinate falle: alludo all’in-

quietudine, spesso non giustificata,- del-

la macchina da presa, che vaga, ad
esempio, in ripetute panoramiche de-
scrittive, le quali tendono ad evocare
l’ambiente e a distogliere 1’occhio ci-
nematografico dall’immagine della pro-
tagonista (si tenga presente che la
base di partenza & una specie di Voce
wimana; da quanto ho detto penso si
comprenda come 1’eventuale confronto
vada a discapito di Rossellini, data la
pur lodevole ricerca espressiva che in
questo film si nota, a differenza che nel
suo). Vero ¢ che la singolare pastosita
e morhidezza del tofio fotografico con-
ferisce all’immagine una spesso fun-
zionale suggestione. Ma la evidente
« bravura» da cui il film & distinto,
anche sotto un rispetto di tecnica del
racconto (si pensi alla estrema nettez-
za di certi attacchi), finisce per risul-
tare un po’ sprecata, chi pensi alla so-
stanziale labilitd dei presupposti su cui
tutta la paziente e meccanicamente
esatta costruzione (un congegno ad oro-
logeria) & impiantata.

Pit d’uno

¢ portato infatti a chie-
dersi come sia spiegabile che una don-

‘na in simili condizioni possa venir la-

sciata per tutta una giornata, fino a
notte, completamente sola in casa. O
ancora: se sia plausibile che un ma-
rito, il quale non pud sopportare di es-
sere praticamente schiavo della moglie,

“in quanto dalla ricchezza e dal ca-

priccio di lei dipende la sua posizione,
non trovi altro e pifi efficiente gesto di
ribellione che quello di darsi al « gang-
sterismo » operando nell’ambito della
stessa azienda del suocero, che egli di-
rige. Le domande potrebbero ‘continua-
re, ma sarebbero oziose. Il film va pre-
so quale & e assorbito come uno spet-
tacolo stimolante e abile.

Nel quale spicca una Barbara Stan-
wyck giunta a completa e duttile matu-

.

ritd. Questa & per lei una specie di se-

rata d’onore, che 1’attrice sostiene con

una capacitd di scavo, rivelata in par-

ticolare dai frequenti primi piani e

tanto "piti apprezzabile data l’inconsi-

stenza di certi presupposti narrativi.

Accanto a lei’e a Burt Lancaster si fa

ammirare una galleria di tipi scelti con’
spirito d’osservazione singolarmente

acuto e con saporosa. ricerca umana.

g.

Cc. C.
.
Pattes blanches

Produzione: Majestic Film - origine:
Francia, 1949 - regia di Jean Oré-
millon - sceneggiatura di Jean A-
nouilth ¢ Jean-Bernard Luc - dialoghi
di Jean Anouilh - fotografia di Phi-
lippe Agostini - scenografia di Léon
Barsacq - musica di Elsa Barréne -
interpreti: Suzy Delair, Fernand Te-
doux, Paul Bernard, Arlette Thomas
Sv1v1e, Maurice Bocquet.

Pochi films credo rivestano lo stesso
valore indicativo di Pattes blanches,
nei confronti della situazione attuale
del cinematografo francese. La stessa
importanza che oltr’Alpe gli si attri-
buisce & un sintomo. Avverto subito
che Pattes blanches &, a mio avviso,
un brutto film. In Francia, non so per-
ché, Jean Grémillon & considerato un
regista importante, un artista; mentre
in realtd & un artigiano molto consa-
pevole del mestiere, dotato di frequen-
te abilitd e di un ragguardevole catti-
vo gusto. Fu Grémillon a seppellire,
guerra aiutando, il verismo romantico
e populista con Remorques (1939-41),
che era un’opera fatta con scampoli .
di Carné. Credendo di rinnovarsi e
forse di rinnovare, Grémillon si & fat-
ta, negli anni pid recenti, qualche inie-
zione di letteratura, di scadente lette-
ratura: e sono nati Lumiére d’été
(942-43) e Pattes blanches. Nel primo
di questi film Grémillon accettava vo-
lonterosamerite una pretenzmsa costru-
zione romanzesca di Jacques Prévert,
ormai avviato verso un’involuzione che
aveva per méta I’equivoco « simbolismo
realistico » delle Portes de la nuit. In
Pattes blanches il regista si & posto al
lavoro sfruttando le briciole e le scorie
del teatro «nero» di Jean Anouilh.

\
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Spesso, anche ielle opere felici di
Anouilh, traspare un sospetto d’artifi-
cio; il commediografo & un accortis-

. simo e convinto sfruttatore, talvolta un .

poeta, della «ficelle », che egli si com-
piace perfino (piéces roses) di denun-
ciare apertamente. La sua fantasia non
¢ illimitata; esiste un nucléo di situa-
zioni e di personaggi, che Anouilh, di
opera in . opera, rielabora. Esiste un

messaggio fondamentale, cui egli ogni .

‘volta ricorre, quello della purezza op-
posta al compromesso, alla laidezza.
Nelttltima commedia rappresentata
~di Anouilh, depositaria di tale mes-
saggio era una gobba. Ed una gobha
ne ¢& depositaria in Pattes blanches,
che di Ardéle ou la marguerite & pres
s’a poco contemporaneo. Coerenza fan-
tastica o stanchezza? Credete a me,
allo scenario per Grémillon, Anouilh
non ha concesso che i rimasugli del
suo talento indiscutibile di commedio-
grafo. Addito il film agli studiosi di
Anouilh uomo di teatro: vi potranno
trovare pit di una chiave per una loro
indagine. Pattes blanches & una trage-

dia (o tragicommedia? anche questo’

¢iben anouilhiano) dell’amore: C’¢ I’a-
more candido e fidente della giovane
gobba e-quello acre e sensuale della
femmina corrotta, ¢’¢ Pamore nevropa-
tico del giovane tisico e quello sprov-
vedutamente primitivo del veéchio
« honhomme ». Ma non uno di questi
personaggi ha una sua credibilitd uma-
na,.una sua presenza che vada al di 14
di quella impostagli dalllautore, come
movendo i fili di una sua marionetta.
E di una marionetta ha 1’apparenza
pure — anzi, sopra tutté — il prota-
gonista, «pattes blanches », il nobile
rovinato, che vive in una sua ostinata
solitudine, " esibendo - un irritante, ed
equino pajo di ghette bianche, come
unica testimonianza di una avita -digni-
ta che non vuol abbandonare. Mi credo
dispensato dall’insistere sulla lettera-
rietd di figure del genere, prive di una
accettabile dimensione cinematografi-
ca. Giova piuttosto avvertire come tra
le cinque persone nominate si stabili-
sca una artificiosa rete di rapporti di
amore e come attraverso questi si giun-
ga ad una conclusione tragica, atte-
nuata da un presagio ottimistico: in

Aredéle 1 due gobbi si sopprimevano,

per non cedere; qui la gobba trae spe-
ranza e fiducia dall’ecatombe cui sog-

8o

giacciono gli altri. Ed in. particolare
Odetté, emblema di’ quella carne cor-
rotta e corruttrice che costituisce la
determinante di tutto il tragico vilup-
po, antitesi della purezza indifesa. Tra
questi due poli estremi dell’amore agi-
scono i tre uomini, esponenti pur essi
di distinte retoriche: la retorica del
nobile decaduto, quella del popolano
ingenuo, quella del giovane tarato. Fi-
gure tutte fasulle, che non vale a sal-
vare e a rendere accettabili il talento
davvero inconsueto degli interpreti:
pitt che di Paul Bérnard (Kériadec, il
nobile), di Fernand Ledoux (Jock, il
vecchio, cosi elementare ed animale-
sco), di Maurice Bocquet (il ragazzo,
sincero nella- sua spiritata inquietudi-
ne) e sopra tutto delle donne, la fragi-
le e intensa Arlette Thomas, la sapo-
rosa Suzy Delair, sprizzant: acre sen-
tore di alcova.

Curioso. a notarsi ¢ come la fradicia
Jetteratura di questo film si riallacci a
quella, peraltro pid coerente e non

- priva di fondamento realistico, dell’an-

teguerra, collegata con tutto un mon-
do romanzesco tipicamente francese:
in tal senso certi ambienti (il piccolo
porto, ’albergo) e certe figure (quella -
di Ledoux, essenzialmente) sono assai
ricondscibili, in quanto appartenenti ad
una tradizione. )

Il carattere ibrido e «ritardatario »
del film lo ricollega ancora una volta
al citato Lumiére d’été, dove gia Gré-
millon aveva svolto un conflitto di pas-
sioni, con l’aspirazione a proiettare, va-
lendosi di elementi realistici, ma non
soltanto realistici, i sentimenti su un
piano assoluto. LA come qui P’assunto
falliva, per la sua intrinseca insince-
rita, per ’artificio cui si appoggiava. La
come qui si salvava, di Grémillon, la
esteriore abilitd. Pattes blanches non
ha uno squarcio sostenuto e ispirato
-come la breve sequenza d’apertura di
Lumiére d’été. Ha perd una pift conti-
nua e talvolta rilevante perizia narra-
tiva :, quella che ha indotto gli impru-
denti giudici di Locarno ad attribuire
al-film un ambiguo premio per la fu-
sione di. valori fotografici e di montag-
gio.

C. C.

Q.



That Lady in Ermit}e

Origine: U.S,A. 1948 - casa produttri-
. ce ¢ distribulrice : Twentieth Centu-
ry Fox - produzione e regia di KErnst
Lubitsch - sceneggialura e dialoghi
di Samson Raphaelson - fotografia di
Joseph Le Shelle - canzoni e musica
di Leo Robin e Fred Hollander - in-
tepreti: Betty Grable, Douglas Fair-
banks jr., Cesar Romero, Walter
Abel, Reginald Gardiner, Harry Da-
venport, Virginia Campbell, Whit
Bissell.

Si suol convenire sul fatto che Ernst
Lubitsch prese congedo dal suo pubbli-
co con Heaven can wait (1943), opera
che racchiudeva in sé come il succo
gradevole e ottimisticamente cinico del-
la sua filosofia. In questo senso un film
come That Lady in Ermine, che il re-
gista non poté, causa la morte, portare
a compimento e venne completato, se-
condo le sue indicazioni, dall’allievo
Otto Preminger, non aggiunge nulla
di nuovo. Pure, mi sembra di un certo
interesse; anzi tutto perché reca il

segno di una pungente freschezza di’

ispirazione, invano cercata nell’opera
che P’aveva immediatamente preceduta
(Cluny Brown, 1946) ; e poi perché costi-
tuisce un ritorno, dopo molti anni, ad
un « genere » da Lubitsch condotto a
notevole equilibrio espressivo: ’operet-
ta. Occorre cercare moventi profondi a
"questa riapertura di un ciclo che si
poteva aver ragionepdi ritenere, dopo
The wmerry Widow (1934), concluso?
Non credo. Come non credo Lubitsch
possa esser stato indotto a ritrasferire
la sua fantasia negli ambienti immagi-
nari e orpellosi un tempo a lui cari,
dalla. volontd di sfruttare le risorse
del « technicolor », di cui, a quell’epo-
ca, non poteva disporre. Poiché il co-
lore di That Lady in Evminé risulta in-
spiegabilmente filacco e opaco, quasi il
regista si fosse completamente disinte-
ressato della sua potenzialitd espressi-
va, a differenza di quanto fece per Hea-
ven can wait,
spesso delicata funzione decorativa e
ambientale. D’altronde, in Heaven can
wait i1 ciclo della commedia monda-
namente allusiva appariva concluso e,
direi, «sublimato » con quella cauta e
saggiamente ironica moralitd. E poi, le
opere farsesche e politiche avevano gia

dove "esso rivestiva una.

Lubitsch, o meglio I’avevano avviata in
una direzione nuova, se pur presto
esaurita. E allora si spiega come, sulla
soglia della morte, avendo ormai con-
-cluso il proprio superficiale ma elegan-
te messaggio cinematografico, egli ab-
bia, voluto riandare nostalgicamente ad
un ¢lima lontano, con un’invenzione ri-
posante e scarsameénte impegnativa,
ma pur consona al suo riconoscibile
gusto.

Lo spettatore ritrovera cosi in That
Lady in Ermine uno staterello imma-
ginario, un castello dotato di appari-
scente scalone, und castellana affasci-
nante, un ufficiale ammantato di abba-
glianti divise. E gli parrd di fare un
salto indietro di quindici o venti anni.
Pure, constaterd come l’invenzione sia
ancora fresca nella sua malizia non ve-
nata dagli anni e come dalla labile sto-
ria del feroce invasore ungatro e della
bionda castellana pseudoitaliana ILu-
bitsch abbia saputo trar partito per
umorose variazioni su un tema da lui
prediletto. Strumento di tali variazioni
¢ Pamabile spettro di un’antenata del-
la castellana, la quale, venerata per
aver pugnalato, secoli addietro, un in-
vasore consimile, si prodiga sottilmen-
te per ammansire il soldato e spingerlo
tra le braccia della propria discenden-
te. Cos{, nel duplice piano della com-
media, alla schermaglia dispettosa dei
protagonisti, sostenuta da Douglas
Fairbanks jr. con aggressiva scanzona-
tura (un po’ flaccamente da Betty
Grable, che non riesce ad essere molto
pit che una bella donna), fa riscontro
P’estroso ginoco dei fantasmi, che allo
scoccare di mezzanotte scendono dalle
cornici dei quadri che adornano il ca-’
stello, ad intrecciare piacevoli saraban-
de: il-loro coro & visto da Lubitsch
con una accentuazione ironica lem:{la-
dramente operettistica.

Strumento risolutore della vicenda &
il sogno, in cui Pintraprendente fanta-
sma si presenta all’intransigente con-
dottiero: qui la fantasia si fa pid sot-
tile e fervida, elementi della comme-
dia reale si ripresentano argutamente
alterati. Come 11 Leit-motiv, lubitschia-
namente spiritoso, del luogotenente
dell’ufficiale, il quale appare di scatto,
evocato da un appello ringhioso (Hor-
vdth!), ad ogni pid futile occasione,

. mentre la musica commenta puntuale

creato una frattura nella parabola di-
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sogno, il motivo si ripete, ma Iappari-

zione 'avviene per vera e propria virtd
di magia. E’ in simili rimbalzi di allu-
sioni che, come sempre, la fantasia del
regista appare pit agiler e si veda

come & sottolineato accortamente e iro- .

nicamente il parallelismo tra la vicen-
da principale e quella di alcuni secoli
prima, peraltro volte a due opposte so-
luzioni.

Esistono, certo, nella storia dell’atti-

vitad di, Lubitsch, parecchi films »id im-
portanti, pidt raffinati, pitt sostenuti di
questo: pure, non senza soddisfazions
mi & accaduto di constatare come la
alacre volonta di irridere non fosse ve-
nuta meno al regista né pure alla vigi-
lia delld motrte. Cosi egli riusci a la-
sciare un’estrema e spassosa testimo-
nianza del proprio talento, tanto pitt
apprezzabile in un periodo di evidente
e persistente stanchezza per il cinema
comico d’oltre oceano.

E’ ‘doveroso avvertire come That
Lady in Ermine ritragga il proprio
sapore anche da una recitazione ame-
namente caricaturale: ho gid citato
Fairbanks: accanto a lui particolar-
mente divertente & Walter Abel, e poi
Cesar Romero, Reginald Gardiner, Har-
ry Davenport.

C. C.

o
g.

" Song of Ceylon

Produzione : Ce);lon Tea Propaganda
Board, 1935 - scenarista, regista ope-
ratore: Basil Wright - aiuto regisia:

John Taylor - musica: Walter Leigh

produtiore: John Grierson.

" La posizione di Basil Wright in seno
alla scuola documentaristica britanni-
ca ¢ chiaramente definita da questo
crucciato giudizio di Raymond Spot-
tiswoode (« A Grammar of the film »,

Faber & Faber, London 1935): « Ba-

. sil Wright si & costantemente allonta-
nato dall’informativo verso l’emotivo
e ’ambiente ».

Dei due ‘indirizzi fondamentali che
dominavano la scuola nel periodo del

suo maggior splendore e che facevano,

capo rispettivamente al Grierson e al
Rotha, Wright appartiene quindi piut-
tosto al primo, quello umanistico, li-
ricizzante (per certi ldti) ancora ro-
mantico, . che discende da'« Drifters ».

)
v
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Uscito da Cambridge, Wright era
stato allievo di Grierson e assistente

dal 1929. Il suo esordio con « The:-

Country comes to town » del 1931, &
legato al Grierson. Tuttavia la posi-
zione di Wright nella scuola del Gri-
erson non si esaurisce in un rapporto
di alunnato ma, conformemente aila
natura particolarissima di quella scuo-
la, si imposta in termini. di collaho-
razione ‘e di scambio, di ricerca col-
lettiva.

E’ noto infatti che la lezione di
Grierson — data la sua impostazione
essenzialmente critica ‘e problematica
— non assunse mai il carattere d’un
messaggio perentorio e definitivo, di
una formula chiusa. Anche « Drifters »
che pur incarnava Darchetipo dottri-.
nale di tutta I’esperienza estetica e
grammaticale, non fu per la scuola —
e per la carriera interiore di Grierson

— che il momento iniziale d’una di--

namica creativa aperta ad uno svilup-
po_di continue ricerche e di tenden-
ze. La presenza di Wright nella scuo-
la del Grierson -rappresenta appunto
un momento cosciente ed essenziale
di questo sviluppo.

Anche Wright — il pii originale
dei discepoli del Grierson — accettd
la lezione di «Drifters» come un
punto di partenza, ma si diede ben
presto ad investire il patrimonio co-
mune delle ricerche di scuola in una
sua speculazione personale, avviando
un’esperienza che;dopo qualche saggio
grezzo ma positivo (« Cargo from
Jamaica », sua seconda opera, & del
1933), sarebbe giunta a maturazione
nel 1935 con « Song of Ceylon ».

Su un piano di linguaggio « Song.
of Ceylon » costituisce un superamen-
to delle posizioni di « Drifters » e un
risultato-limite di tutta la scuola. Tut-
tavia questo risultato-si era venuto
gradualmente preparando attraverso
un lavorio collettivo di tutta la scuo-
la iniziato — Grierson in testa — al-
I’indomani di « Drifters ». Senza que-
sto. lavoro di scuola nom avremmo
avuto «Song of Ceylon» ed il suo
margine di novita. Viceversa fu pro-
prio la forte personalita di Wright ad
esercitare un influsso determiannte
sulla direzione di quel lavoro.

Si pone qui il problema pratico dei
rapporti fra la personalita di Wright
e le altre personalitid della cerchia. di
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Grierson; problema irto e di difficol-
‘tosa documentazione, che’ chiama in
causa uno dei capitoli pift scabrosi del-

Pestetica del cinema: quello della col- .

laborazione creativa. E’ noto che la
prassi della collaborazione creativa co-
stituisce una -delle costanti. pit tipi-
che della scuola documentaristica bri-
tannica, costante indubbiamente po-
sitiva e feconda se poté dare risultati
del rango di « Night-Mail ». Tuttavia
per una personaliti originale come
quella di Wright questa pratica do-
vette costituire un limite ed eserci-
tare una costrizione. Manchiamo di
notizie in proposito,, ma dall’esame
della sua opera si rileva facilmente
che Wright raggiunse accenti pitt va-
lidi. e pit tipici quando lavord {fuori
dell’Inghilterra, alla Jamaica, a Cey-
lon, fuori cioé dell’ambito, per quanto
aperto ed illuminato, d’una scuola. Cid
si spiega con la natura essenzialmente
lirica, estemporanea, di Wright. Egli
‘non & un sistematico, un esteta, co-
me Grierson o Cavalcanti; le sue so-
luzioni espressive -sono soggettive e
necessarie, non ammettono compro-
messi O comunq{le apporti esterni.
Percid non ¢ in «Night-Mail » che
bisogna cercare il segno della sua
personahta, anche se egli vi figurd
come regista. « Night-Mail_ » nacque
dalla collaborazione di Wright, Watt,
Cavalcanti, Auden, ma dal risultato
- stilistico non & difficile rendeérsi conto
che la personalitd di Cavalcanti ebbe
il sopravvento sulle altre. In « Night-
Mail » Wright lavoro seguendo la ri-
sultante d’una ricerca comune,- ade-
guandosi agli esiti mutevoli d’un com-
promesso continuo; ancora pia di
« Drifters », « Night-Mail » porta i se-
- gni (meno tormentati perd) di una ri-
cerda sistematica. In queste condi-
zioni e con questo metodo di lavoro
Wright non poteva trovare lapplgho
per quella sollecitazione interiore dalla
quale scaturisce in lui la « necessita »
del canto.
Questa sollecitazione egli trovo “in-
vece nella solitudine dei tropici a
Ceylon, ove gli era accanto solo il
Grierson, compagno discreto e fidato.
In questo senso « Song of Ceylon » im-
plica veramente un’evasione. « Song
of Ceylon » & il capolavoro di anht
Popera in cui egli poté dare la piena
misura di sé, veramente lopera che

- creatore assoluto.
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tanti registi attendono invano di po-
ter realizzare per tutta la vita. Di
« Song of Ceylon » Wright fu scena-
rista, regista, operatore, collaboratore
alla colonna sonora, fu insomma il

7 QOriginariamente « Song of Ceylon »
-era destinato ad essere un documen-
tario di propaganda sul té di Ceylon;
Wright perd, cedendo alla particolare
suggestione fantastica -del «paesag-
gio» di Ceylon, estese il tema fino a
comporre un capitolo sulla civilta e
sulla -vita dell’isola. In sostanza
Wright verine meno all’assunto illu-
strativo che gli era stato commesso
(sarebbe interessante conoscere la rea-
zione del «Ceylon Tea Propaganda
Board » di fronte al film compiuto).

Con «Song of Ceylon » la tenden-
za lirica e romantica del Wright con-
segue forse-il massimo risultato. A
ci6 non & estraneo certamente lin-
fluenza e il cons:gho di Grierson.

Ecco, schematxcamente, il soggetto
di « Song of Ceylon » secondo la clas-
sica descrmone di Grahdm Green, ri-
portata anche dal Manvell (in « Film »
1944).

1 film & diviso in quattro, parti.

« Nella prima parte,,il Buddha, ve-
diamo una lunga fila di pellegrini che
salgono il fianco della montagna fino
ad una grande effige in pietra del Dio.
Qui un prete suona una campana - e
Wright introduce una delle pitt belle
metafore visive che abbia mai visto
sullo schermo. Il suono della campana
muove un uccellino dal suo ramo, e

la camera segue il volo dell’uccello e

i rintocchi .della campana attraverso
I’isola, git per il fianco della monta-
gna, per la foresta, la pianura, il ma-
re, segue 1 baftiti delle esili ali, la
vibrazxone del suono che dilegua.

La seconda parte, I’Isola’ Vergine,
compie la transazione dal tema reli-
ligioso- all’industria attraverso il ci:
clo della vita d’ogni giorno.

Nella Véce del Commercio il com-
mento patrlato, che & stato ingegnosa-
mente trattato da una cronaca del-
lYisola scritta da un viaggiatore del
XVII secolo, fornisce spunti per un
discorso sul commercio. Mentre gl
indigeni seguono gli antichi metodi
di coltivazione, arrampicandosi sulle
palme con un laccio di fibra, impie-
gando gli elefanti per abbattere gli
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alberi, il commento parlato detta po-
lizze di carico, conclude affari al tele-
fono, annuncia a voce alta le ultime
quotazioni del mercato.

L’ultima parte, ’Ornamento del Dio,
ci riporta - con le pesanti immagini
delle montagne ad un solitario con-

tadino che depone la sua offerta aj -

piedi del Buddha,e chiude di nuovo con
le grandi foglie ondeggianti... » ’

Come si vede Wright concede largo
'posto al motivo religioso.

Anche i gesti quotidiani degli in-
digeni, come le vestigia della loro
c1v11ta atavica e le cerimonie propria-
mente religiose, sono visti da Wright
con distacco reverenziale, come arche-
tipi d’un mondo primigenio, momenti
d'un rituale esoterico, aperti ad ufio
scambio occulto con poteri sopranna-
turali. Questa curvatura religiosa del-
l'opera si traduce in un -rilievo’ ob-
biettivo e trascendente. Wright scopre
la vita di Ceylon in tutti i suoi aspetti
e problem1, anche econom1c1 (e per-
cid viene necessariamente a trattare
dei rapporti dialettici fra la civiltd di
Ceylon e quella bianca — per esem-
pio la trovata delle quotazioni di mer-
cato che contrappunta la raccolta delle
noci di cocco), Jma in sostanza 1’'im-
pronta di quella civiltd & rilevata nei
suoi termini intrinseci, senza venire
implicata in un «conflitto» con la
civiltd bianca. L’atteggiamento
Wright di fronte a Ceylon & precisa-
mente agli antipodi di quello di Eisen-
stein di fronte al Messico: Eisenstein
era attratto soprattutto dai « conflitti »

di.

di civiltd (sognava di fare un film sulla

Cina) egli cercava cioé i motivi di
civiltd esotiche per innestarli pole-
micamente nella problematica stori-
cistica della civiltd europea.

Wright invece ha subito il fascino
di Ceylon e ha cercato di penetrarne
I’intima essenza, con umiltd e since-
ritd, senza complessi colonialistici e
senza folklorismo a buon mercato.

Il film ha uno svolgimento ritmico
piuttosto lento e asimmetrico. Il mon-
taggio & infatti (tranne qualche pun-
to saliente: le danze sacre e il volo
dell’uccello)’ tendenzialmente lento: la
ieraticitd della materia induce alle
clausole lunghe; inoltre Wright ten-
de qui costantemente a diluire 1’ef-
fetto del taglio con molti movimenti di
macchina e, in misura minore, con dis-

"no) su quattro sfondi diversi:

solvenze. Il movimento di macchina
ha un valore tutto particolare nel lin-
guaggio di Wright: esso costltuxsce
un modo di montaggio.

E’ questo un punto che (allo sta-
to -attuale di ostentata indifferenza
di tanta critica per i problemi di lin-
guaggio) - richiede qualche chiarimen-
to. La storia del cinema ci insegna
che il movimento di macchina contie-
ne specifiche possibilitd di montaggio.
Quando infatti il movimento di mac-
china & compiuto a grande velocitd
oppure su oggetti molto ravvicinati
in modo che esso porti ad una radi-
cale e repentina variazione della fi-
sionomia plastica e luministica del
quadro, allora l’effetto cosi ottenuto
¢ equivalente a quello del taglio,. &
cioé¢ un effetto di montaggio (anche
se, grammaticalmente, non c'¢ mon-
taggio in quanto non c¢’¢ stacco della
ripresa: il movimento di macchina,
per quanto lungo sia, costituisce gram-
maticalmente un solo quadro).

Quando per esempio Wright pano-
ramica velocemente verso Ualto, in
modo che ad un campo lungo in
esterni succeda repentinamente il ret-
tangolo bianco del cielo tropicale, &
oyvio che — pur restando gramma-
maticalmente nell’ambito d’uno stesso
quadro — Deffetto sullo spettatore &
quello dell’accostamento per taglio di
due quadri diversi. In Wright (come
del resto in Clair, Pabst, Feyder, per
non citare frettolosamente che gli
esempi pilt cospicui e sottomano) il
movimento di macchina diviene dun-
que un modo di montaggio e si in-
serisce in un tessuto ritmico. In « Song
of Ceylon» c’¢ anzi generalmente
una rispondenza diretta fra la velocitd
del movimento di macchina e la ca-
denza del ritmo quantitativo. Ma c’¢
di pit. Nell’episodio stupendo del volo
dell’uccello Wright realizza un mon-
taggio per taglio interno al movimen-
to di macchina, o meglio monta per
stacco movimenti di macchina diversi
in modo da dare l’'impressione d’un
movimento unico. La macchina da pre-
sa segue il volo dell’uccello ‘(che ri-
mane sempre presente in primo pia-
la mon- -
tagna, la foresta, la piamura, il mare.
Leffetto & di un solo lungo movimento
di macchina che continui su quattro
sfondi differenti, ma in realtd si tratta
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di quattro carrelli diversi Compmt1 alla
stessa velocita e montati poi in con-
. tinuitd. In tal modo attraverso que-
sto montaggio intermo al movimento
. di macchina Wright garantisce la per-
sistenza, anche in seno al movimento
stesso, di uno schema quantitativo di
montaggio. '

Inoltre Wright.sa trarre effetti di
montaggio anche dal movimento in-
terno -al quadro: lasciando ferma la

_macchina egli cambia rapidamente la
composizione del quadro attraverso lo
spostamento dégli oggetti e delle per-
sone inquadrate, soprattutto nei p1an1
ravvicinati. Si veda per esempio la
scena, verso la ﬁne, della lezione di
danza impartita ai fanciulli.

- Quest’applicazione coerentissima dei

_ surrogati del taglio conferisce al mon-
taggio una particolare, fluiditd e con-
tinuitd. Ne risulta un ritmo orizzon-
tale, atonale, la cui cadenza quanti-
tativa & liberata da ogni schematismo
prosodico. Sussiste certo un rapporto

@i lunghezza fra le varie clausole, ma
questo rapporto & eccentrico e inde-
terminato; € un ritmo libero e sc1olt0,
una prosodfa enarmonica in cui non
¢ pit chiara nemmeno la separazione
delle clausole : essi si fondono, si com-
penetrano, vietano la scansione. Na-
turalmente questo atonalismo & solo
saltuario; non mancano gli effetti spe-
cifici di taglio e di scansione, frasi
concitate, veri e propri punti salienti,
ma il tessuto complessivo & quello
d’un ritmo lento, d’una prosa fluida
e orizzontale. Siamo ben lontani dalla
lezione ritmica di « Drifters » {la qua-
le a sua volta protraeva la lezione dei
russi).

Anche gli effetti di montaggio dia-
lettico sono qui avulsi da una spe-
cifica cadenza ritmica. Talvolta Wright
ama anzi (e non é il solo della scuola)
compiere l’accostamento dialettico per
dissolvenza anziché per taglio (per
esempio il simulacro del Buddha dis-
solve, con evidente allusione pantei-
-stica, su una distesa d’acqua).

Cosi pure non troviamo in « Song

of Ceylon » la «rima », figura caratte-
ristica di certo montaggio dialetti-
co di derivazione sovietica e familiare
anche al Grierson. (Intendiamo per
« rima » 1l ricorrere, in funzione dia-
lettica, d’una stessa inquadratura —
generalmente con durata decrescente
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— nel cotso d’una
In Wright la rima
un’altra figura che,
nere il parallelismo con la terminolo-
gfa letteraria, potremmo chiamare
« assonanza ». Consideriamo per esem-
pio la sequenza in cui il contadino
compie un’offerta di vivande alla sta-
tua del Buddha: il problema che si
poneva qui al regista era quello di,
esprimere il rapporto instaurato dal-
’offerta rituale fra 1’'uvomo e la divini-
td. Wright realizza infatti una sequen-
za in cui le immagini del Dio, del-
I'uomo, dell’offerta, si succedono al-
terhativamente in un’ « implicanza »
dialettica. Ebbene, queste immagini
compaiono ogni volta attraverso inqua-

stessa sequenza).
¢ rimpiazzata da
tanto per mante-

drature diverse, collegate fra loro da

un ritmo cronologico libero ed eccen-
trico — e tuttavia musicale — -inter-
calate da lenti movimenti di macchi-
na. Non il ricorrere scandito della stes-
sa iuquadratura, rima, ma libera suc-
cessionie di inquadrature affini e con-
tigue, assonanza. E’ come se il regi-
sta volesse, attraverso continue e suc-
cessive variazioni dell’angolazione e
della composizione, scoprire sempre
nuovi significati nell’oggetto inquadra-
to. Mentre il montaggio rimato dei
russi rappresenta la rigida cfistalliz-
zazione d’un oggetto in un concetto

immutabile — ed & questo un -apodit-
tismo di derivazione idealistica, hege-
lismo di Eisenstein — ’assonanza di-

Wright rappresenta invece una ricer-
ca empirica {estrema propaggine del
vecchio empirismo brxtanmco) '1perta
ad una catena indefinita di approssi-
mazioni. )

Alla stregua di quest’analisi il lin-
guaggio di Wright ci appare del tutto
immediato ed istintivo, libero -da pre-
occupazioni sistematiche. A questo pro-
posito & di particolare interesse la tec-
nica del’ suo movimento di macchina.
Nel movimento di machina si esem-.
plifica il procedimento creativo di
Wright, i1 cui lucidissimo impianto
costruttivo si enuclea per via d’istinto, -
(anche l’impostazione mnarrativa della

sceneggiatura & spesso determinata da

‘estemporanee intuizioni di ripresa, da

un movimento di macchina per esem-
pio). Il movimento di macchina di
Wright risponde ad un’esigenza e-
spressiva elementare ed istintiva; esso
supera gli schemi del descrittivo e del



decorativo per porsi come ragguaglio
d’una . percezione emotiva del reale.
(Del resto sappiamo gid che il mo-
vimento di macchina pone general-
mente l’accento sul momento emo:
tivo della creazione cinematografica e
tende naturalmente alla esplicazione
di valori d’istinto — il Clair di « Ban-
liew» per esempio, certo Pabst)
In «Song of Ceylon » troviamo mo-
vimenti bruschi, aggressivi, taluni ve-
locissimi, movimenti estremamente
complessi, combinazioni di verticale e
di orizzontale, composti con una sim-
metria primitiva, grezza, la simmetria

tentandosi d’una applicazione primi-

_tiva di luminositd diffusa, uniforiae,

ossessiva ed eccitata dei ghirigori bar- -

barici dell’intreccio. celtico (& celtico
Wright?). Si veda per esempio l’epi-
sodio — & un istante — dell’elefante
che abbatte ’albero: dalla proboscide
dell’elefante, ché costituisce il fulcro
dell’azione, la camera carrella prima
in git fino quasi terra, poi. lateral-
mente a sinistra per eseguire la para-

" bola del ‘tronco abbattuto, poi torna

P

immediatamente indietro, a destra,
fino ai piedi dell’elefante per risalire
nuovamente alla proboscide. E’ un
carosello. Insistiamo particolarmente
sul carattere simmetrico, concentrico,
del movimentd di macchina & Wright:
ad un carrello. ascendente (Wright ab-
bonda in modo particolare di movi-
menti verticali) segue spesso — ma-
gari a distanza d’un minuto — un car-
rello discendente che ripete in senso
inverso' Vesatta traiettoria del primo.
Con ci6 il movimento di macchina ac-
quista uno specifico valore di sceneg-
giatura e si inserisce in quella parti-
colare struttura narrativa di Wright
anch’essa formulata con istintiva or-
ganicitd, anch’essa simmetricamenté
proporzionata, convessa (il film si apre
e si chiude con la stessa danza cacra,

quasi senza contrasti chiaroscirali o
tonali. E’ questa una caratterisiica co-
mune di tutta la scuola, che ha solo
un’eccezione parziale in Cavalcanti éd
un’eccezione totale appunto in Wright.
Dotato di uno dei pia spiccati talenti
pittorici che lo schermo abbia mai
conosciuto, Wright sfrutta 1’illumina-
zione con impegno & coerenza non co-
muni, realizzando preziosi effetti cro-
matici. Pitt che -ad effetti di forte chia-
roscuro, di «mnotturno », cio¢ di con-
trastg di « quantitd » luminosa, Wright
tende piuttosto ad effetti di contrasto
di pittorico, cioé di «qualitd » lumi-
nosa, di « valore ». Egli ottiene cid sce-
gliendo il suo. materiale plastico in
funzione cromatica, accostando oppor-
tunamente nel quadro materiale chia-
ro e materiale scuro, indi concentran-
do il massimo di luce sui bianchi e

. lasciando in ombra i neri. Per effetto

con la stessa lenta carrellata sugli acn- ~

lei oscillanti di grandi foglie tropicali).

Pur nella sua immediatezza il movi
mento di macchina di Wright man-
tiene perd una piena coerenza figura-
tiva; esso ¢ strettamente coordinuta
alla composizione del quadro ed al
r.ovimento interno. .

Un altro elemento di particolare o-
riginalitd &, in Wright,” I’illumina-
zione. E’ noto che la scuola documen-
taria inglese, coerentemente al suo

.

© assunto realistico, trascura le risorse

specifiche  dell’illuminazione, accon-

di tale accentuazione bianchi e neri val-
gono cosi come colore. E’ la lezione,
di Rembrandt. Questa personale intui-
zione luministica & legata allé ri-
sorse specifiche d’un paesaggio, al ri-
flesso accecante del sole tropicale. Dif-
ficilmente Wright 'avrebbe potuto rea-
lizzare effetti simili nel clima brumo-
so delle isole britanniche. Nelle opere
che Wright gird in patria, l'illumi-
nazione & infatti alquanto diversa e si
conforma allo standard della scuola.

Per questa sua particolare virtt lu-
ministica e, pit generalmente,. per
la sua ricchissima fantasia plastica,
I’inquadratura. di Wright & fra le pit
personali della storia del cinema. Al-
cune di queste inquadrature di « Song
of Ceylon» non sfigurano accanto a
quelle di « Thunders over Mexico »:

‘Parimenti notevolissimo & in « Song
of Ceylon» Timpiego del sonoro.
Wright ha una spiccata fantasia .fono-
filmica. La trovata della lettura del
listino durante la raccolta delle noci
di cocco & ormai classica e costituisce
una delle pitt felici intuizioni di asin-
cronismo che si siano mai viste. Af-
fascinante e appropriatissimo’ il ma-
teriale sonoro indigeno, musiche, ne-
nie, ¢ori, tutto materiale autentico re-
gistrato in Inghilterra da una troupe
di musici di Ceylon. Wright realizza
veramente un montaggio songro, le

cui inquadrature si svolgono lihera-
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mente e parallelamente al ritmo delle
immagini. '
Tuﬁti questi elementi originali —
che si & qui tentato di delineare som-
mariamente — conferiscono al lin-
guaggio di Wright una personalissi-
ma impronta stilistica e definiscono
il valore di quest’opera indimentica-
bile (premio del governo belga al
Festival di Bruxelles 1935) che rimane
a tutt’oggi il capolavoro. di, Basil
Wright e, assieme a « Coalface» e
« Granton Trawler », 1’espressione pit
valida della scuola documentaristica
britannica.
f. v

Jour de féte

Origine: TFrancia, 1947 - produzione:
Francinex - direttore di produzione:
Fred Orain - regia di Jacques Tati
- soggetto originale di Jacquest Tati
¢ Henri Harquet con la collabora-
zione di René Wheler - direttore del-
la fotografia: Jacques Mercanton -
scenografia di René Molaert - musi-
ca di Jean Yatove - atfori: Jacques

Tati (le facteur), Guy Decomble (Ro-

ger le. forain), Paul Frankeur (fo-
rain), Santa Relli (la foraine), Mai-
ne Vallée (Jannette), Rafal (le coif-
feur), Beauvais (le cafetier), Delcas-
san (le commére) e gli abitanti di
S.te-Sévére-sur-Indre. durata del
film: go minuti.
“Riesce inesplicabile che Jour de féte
abbia incontrato tante difficolta pri-
ma di affermarsi come uno dei pit
decisivi film comici degli ultimi anni.
a reazione del pubblico, subito. alle
prime inquadrature, & cos{ immediata,
"lo spirito della lieve vicenda (niente
pit che una pantomima da circo),
cosi gradevole e accettabile, e tanta
aria fresca, pulita. spira da tale film
- realizzato pressoché interamente - in
esterni, su una piazza e per le strade
che inanellano un piccolo villaggio
francese, che c¢i si domanda quale
problema di’ matematica stentavano a
risolvere gli esercenti neghittosi.  Ma
-, avvenuta la proiezione «a sorpre-
sa», in Francia che ha consacrato il
suceesso del film, e ¢’¢ stata poi la
pitt amnia e autorevole consacrazione
della Mostra di Venezia per decidere
defin‘iivamente, almeno in sede inter-

nazionale, le sorti di-Jour de. féte: ~he
¢ un film non soltanto in regola con
le innumeri esigenze, d’ordine artisti-
co e commerciale, che il cinema porta
con sé, ma sopratutto si fa porre in
risalto, in prima schiera, come film
significativo nella storia. del cinema.

Si, hanno gia detto tutti quanti che
il soggetto contiene qualche lacuna,
che & nato per .sovrapposizione di due
cortimetraggi (la, descrizione d'un
giorno di fiera, dove Tati vede un
documentario americano sulle poste, e
le sue avventure di modernizzato
portalettere), che il protagonista fa
un pd da asso pigliatutto, tanto da sa-
crificare ottimi collaboratori come Guy
Decomble, Paul Frankeur «speciali-
stes de vélo sur manéges», e Santa
Relli. -

Potremmo ben sostenere anche noi
queste tesi, e potremmo anche assu-
merne - altre completamente opposte.
Per esempio che: la struttura dell’ope-

ra rivoluziona anche, in parte, la strut-

tura tradizionale del film di tratteni-
mento, che non dovrebbe di necessi-
th obbedire ogni volta a determina-
te -convenzioni ormai acquisite: il
«tema», le «due storie che si “in-
contrano », i personaggi «necessari»,
il finale «ritmico », ed anche «a que-
sto punto occorre che...».

Sono convenzioni che fecero gran-
de il cihema americano, per un pro-
gresso di lavoro che lo portd quasi
alla perfezione industriale, ma che og-
gi lo tengono avvinto a schemi che
sono anche la sua condanna, il suo
gelo interno. Perché, d’altronde, il
film non dovrebbe violare la misura
dei 2.500 metri o simili, dell’una ora
e tre quarti di proiezione e dei tem-
pi «rituali » della « preparazione della
storia », dello «sviluppo successivo »,
della « conclusione »?.

La legge dello spettacolo cinemato- .
grafico tradizionale, per esempio, pa-
re modificarsi con Rossellini, quando
costruisce L’amore con Voce, wmana e
TI miracolo. Ta suggestione & accettata
senz’altro da Joseph Burstyn, distribu-
tore americano dei pit intelligenti film
europei, che allestisce un programma
con Partie dé campagne, Il miracolo e
un cortometraggio di Pagnol; poi ne
progetta un’altro con The Quict One e
Jour de féte abbinati. Non resta che



continuare su questa via, e le conven-
zioni degli esercenti potranno modifi-
carsi. Del resto essi si assoggettano vo-
lentieri,. quando sia il caso, alle quat-
tro ore di Via col wvento.

In definitiva tutte queste leggi, della
produzione e dell’esercizio,” come della
creazione artistica, che ogni tanto si
formulano e decadono, non sono ne-
cessarie che per chi le crea, o per chi
non trova conveniente abbandonarle.
St crede che i teatri di Hollywood o
di Cinecitta saranno la sede di tutte

. le troupes, e poi si finisce sulle strade.
Non c¢’¢ nulla di rigido e immutabile
(salvo forse la coerenza disavveduta,
che & una forma di pazzia). Cosi nella
teoria del film. Eisenstein, ad esempio,
crede nella «novella cinematograﬁca »

"e «nelle due storie che si incontra-
no » e Pudovkin crede nel «tema» e

in un determinato montaggio che lo

esprime. Ma per Sturges pud essere
pit vera, pid propria, un’altra conce-
zione, un’altra tecnica: e crea, con
Potenza e glovia, il *’ narratage . Per
Renoir il film pud snodarsi con I'inca-
stro di certi piccoli spettacoli-chiave,
come i pupazzi della Chienne, il bal-
letto grottesco di Boudu, il melodram-
‘ma della Bovary, il varieté di Nana e
la rappresentazione dei prigionieri de
La Grande Illusion. E epica di Ford
si costruisce, spesso, nei paesaggi na-
turali, come grande coro, come grande
testimonianza muta : in Clouzot il dram-
ma nasce dalle cose costituite in .og-
getto di dramma (stanze piene di fumo,
case di malaffare, letti sfatti) *dalle
quali sorge una immagine poetica pit
possente e profonda della immagine
filmica (o inquadratura) - che ce la
porge.

La concezione di Tati, dunque, & nuo-
. va, segna una strada non percorsa, o
almeno non hattuta al presente. E’
un film «capofila », e basterebbe da
solo per fare la fortuna d’una Mostra
&’Arte Cinematografica. (Quella ‘di Ve-
nezia non aveva soltanto Tati ma
Stemmle, Meyers, Fernandez, Clouzot,
Hamer, Cauvin, Dunning (Cadet Rous-
selle), Pabst, ed anche Aldo Genina,
per non dimenticare Molander e Du-
vivier).

La strada di Tati potrebbe essere
quella di Harrv Langdon. Pensate alla
Imvention du docteur Phalzar. I1 no-

Ve

stro commesso esce di casa inforcando
una bicicletta e nel portarsi al posto
di lavoro esegue una quantitad di vir-
tuosismi. La strada di Tati, ¢, meglio
ancora, quella di Joe Jackson, asso del’

_circo e del music.- hall, e che fece la

sua apparizione anche nel cinema: lo
inventore di quel famoso numero del-
la bicicletta, che seguita a -correre
senza pedali, anche senza manubrio,
anche su una sola ruota. La strada di
Tati, dunque, & quella del music - hall,
quella stessa, di Zigoto (Ridolini) figlio
di clowns di Langdon, di Chaplin. Jac-
ques ‘Tati & il mimo, anche se resta
immobile e indecifrabile come Buster
Keaton. E del resto si pud essere mimi
anche’ senza scomporre ‘mai il proprio
volto. Come si pud fare un buon hrano
di fonofilm col silenzio.

L’arte del mimo non é& morta, ma,
per la abnegazione di Jean Louis Bar-
rault, per il ricordo di Petrolini, per
la presenza di un Totd o di un Macario
(che in Francia ottiene un successo
strepitoso con Sept ans de malheur,
cioc Come persi la guerra) per la gran-
de scuola dei Fratellini e di Grock,
essa potrebbe riacquistare un nuovo
splendore. E forse all’Opéra di Parigi
non si riapre la.stagione dei balletti
con uno spettacolo di Lifar che porta

‘sul palcoscenico i grandi mimi, le ma-

schere create dal cinema: Valentino,
Zorro, Linder, Charlot? Tati & il mimo.
Il suo dialogo non ha importanza. Dal-
la sua gola esce un gorgoglio indi-
stinto che si impasta coi grossi haffi,
tanto da non farsi capire. Noi inten-
diamo- tre sole parole, il suo chiodo
fisso: 7’ rapidité! Les americains! .
Una quantita accettahile perfino da un
balletto, " in" cui. non. si parla, henché
anche Milloss facesse pronunciare nei
Capricci di ~Strawinsky un « addio! ».

E la rapidité ¢ ottenuta con la hici-
cletta di Langdon e di Jackson, con le
gags di Charlot e Zigoto. Siamo, dun-
que, sulle auree vie della vecchia co-
mica. Ma il rinnovamento & evidente.
Come Sidney Mevers deve pensare a
Sciuscid per creare, finalmente, con
The Quiet One, un film americano,
cosi & giustificato che la ricerca arti-
stica e stilistica di Tati si sia rivolta

“agli americani per creare un.film fran-
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cese. E gli italiani di Ossessione e dei

Bambini ¢i guardano non avevano for-



se pensato mentalmente ai francesi
prima di creare il neorealisino (chia-
miamolo cosi) italiano? !

Ma che Tati abbia pensato alle pour-
suites, a Jackson, a Langdon e Char-
lot, ¢ legittimo. Tati non ci ha pen-
sato da oggi. Tati &, come abbiamo

detto, womo del “music- hall e del cir~

co. La gens de voyage nasce sui Pire-
nei e ad Amburgo, in una fattoria del
Texas e a San Frediano in Firenze:
ma appartengono allo stesso mondo,
compiono gli stessi gesti..L’atmosfera
di Jour de féte, in ogni caso, & tutta
francese. E’ quella agreste di Goupi
mains rouges, con le bestie che pasco-
lano, e delle baracche di Clair nel Si-
lence est d’or, dove arriva anche 'uo-
mo della capra. La giostra, Valbero
della cuccagna, il caffé della piazza, la
festa, le paesane che vanno a messa
col cappello: sono elementi di tutti i
Jours de féte, di tutti i villaggi del
mondo. Ma francese & l'atmosfera di
questo film, dove ogni cosa, anche la
vecchia comare proverbiante, rispecchia
una particolare « provincia », e fran-
cese di Tati, perché Langdon sarebbe
un postino pit funambolico, Charlot
pit amaro della sua comicita, Toto pit

il sent mauvais! *’ di Grock, all’« un-
deux-trois - Poum - Ham! Ca y est!»
di Antonet Beby, al « Boum! Boum!
Boum! » di Bowm - Bount, al « mousic! »
di Chadwick, al « deux bouts des bhois »
di Chocolat e Footit. .

V’¢ una speciale posizione ‘del suono
e della, musica nello spettacolo da cir-
co e da music - hall, e ricorderd il
tamburo che rulla, il valzer che accom-

pagna la danza di un cavallo o d’un

cane, il violino, la concertina .o il
trombone del clown musicale, i sonagli
dei pomneys, i bicchieri o le campanelle,
di Polydor. E questo stesso ¢ I’impie-
go del suono in Jour de féte, dove i
botti, come quel palloncino bruciato
da un sigaro, sanno degli scoppi di
fuochi di artificio, repertorio del clown

e del suo * anguste ”. Il pagliaccio si

legato alla cittd ed ai suoi motivi sati-

rici, e il reduce di Stemmle, come ah-
biamo vistq in Berliner Ballade, pit
macabro. E’ vero, anche Tati dice al
suo cliente: « Vi divertirete oggi» e
scopre ai suoi piedi una bara. Ma non
¢ forse lo stesso humour di Feyder
nella festa della Kermesse héroique,
lo stesso accenno malinconico di-Clair
nella festa di Quatorze Juillet? Attor-
no alla tomba di Stemmle v’¢ tutta
ana mascherata lugubre. ’

Il rinnovamento della antica comica
¢ anche tecnico. Tati, che ha a sua
disposizione il suono e la parola, non
li adopera che in funzione delle sue
« entrate ». La vespa di Tati fa pensare
a quella di Totd quando tira uno schiaf-
fo, la banda del villaggio & quella
stessa dei circhi, e ‘! rapidité! Les
americains! *’ potrebbe porsi accanto al
« sans’ blague!», al .’ porquo-a’ e al
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serve, a volte, per suscitare l'ilarita,
di cose fuori posto, incomprensibili,
come un guanto senza dita, un ombrel-
lo moscio, uno spillone da balia, una
valigia. E Tati arma il suo velocipede
di telefono. )

Il pagliaccio, a volte, giuoca d’abili-
td, anche se & tradizionalmente malde-
stro. E Tati, quando recapita la posta
« all’americana », infila le lettere sui
forconi, entra nelle case e ne esce
come un meccanismo a molla, si attac-
ca a un camion e sulla parete abbassata
improvvisa il suo ufficio postale tim-
brando le lettere e insieme pedalando:

Tutto il film si basa sul ritmo. Cosi
uno spettacolo da circo deve mantenere
un proprio ritmo, coi cavalli, i gioco-
lieri, gli acrobati. Un clown fermo, un
cavallerizzo a terra, non hanno signifi-
cato. Una pista vuota & il sonno del
circo, la morte. Cosi Jour de féte si
attua in una carica continua, in una
corsa inesausta, in. un ritmo inestin-
guibile. Ci vuole, giusto, uno specchio
d’acqua, per chiudere la storia, uno
specchio d’acqua dove, finalmente, il
ciclista infernale, lanciato a tutta cor-’
sa, si precipiti e ritrovi il suo ritmo
abitudinario, il suo stato di quiete.

m. v.
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Coscienza individuale e cen-

sura

Nel suo terzo numero la « Re-
vue Internationale du cinema »
pubblica il seguenté saggio . di
John Boulting, il quale & -cer-
tamente uno dei pid intessanti
fra i giovani cineasti inglesi.
Insicme con il fratello gemello
Roy, egli ha realizzato qualche
film di primo ordine come Pa-
stor Hall, Thunder Rock ¢
Brighton Rock. In questo saggio
I’esistenza di un’evazione dalle
strettoie della censura & affer-
mata da-un punto di vista squi-.
sitamente morale.

.Una opinione largamente diffusa nel
crande pubblico ¢ che Partista sia cosi
completamente assorbito nel suo lavo-
ro da non esitar mai a vendere la sua’
anima e, se ve ne fosse bisogno, anche
quella dei suoi colleghi per la difesa
della libertd artistica. Nella immagina-
zione del pubblico Nerone non ¢ il
solo che abbia suonato la lira durante
I’incendio di Roma, si & continuato
anche dopo. Cos{ qualunque possa es-
serne la.conseguenza, la coscienza non
trova ﬁosto nella personalitd intima che
si attribuisce normalmente all’artista.
Le limitazioni, alle quali egli & consi-
derato soggetto, sono esclusivamente
quelle esterne e non quelle interne.
Tale concezione naturalmente & roman-
tica ed & elegantemente falsa. Quando

Partista pretende di creare la bellezza,

¢’¢ qualche forza in lui che lo spinge
a farlo: una intenzione, una veritd che

- egli ha bisogno di comunicare agli al-

tri. Non esiste uomo il quale non pos-
segga una coscienza per quanto debole

Q0

Rassegna della stampa

e poco sviluppata possa essere, e nel
caso dell’artista questa coscienza & mol-
to pit viva, sebbene trovi la sua espres-
sione in.forme ben diverse.

Se questo probleina & sempre rima-
sto valido per l'artista individuale, la
creazione del quale non incide che un’
campo pratlcamente ristretto, con qua-
le urgenza non si pone esso per tutti
coloro che lavorano nel campo sconfi-
niato del cinema! Guadagni straordi-
nariamente allettanti vi hanno attira-

. to D’attenzione di gente la quale ¢ as-

solutamente lontana dalla nozione del-
’arte e da quella della coscienza e che
rifiuta considerazioni di quest’ordine
con il pretesto che esse non hanno
alcun nesso con il fine supremo che &
quello di procurar51 denaro. E tutta-
via non si pud evitare di conciudere
che il creatore di’ film ha una grave
responsabilitd dinanzi alla societd per-
ché — mi si scusi la banalitd del .ri-
lievo — il cinema & senza alcun dubbio
una delle forze che condizionano pit
profondamente il mondo attuale. Ta
coscienza del creatore del film, dunque,
cerca senza tregua di conciliare i suoi
obblighi verso la societa con la neces-
sitd di adattarsi alle strutture mate-
riali di questa mdustrla che & anche
un’arte. ..

In che cosa consiste, dunque, questa
coscienza che canalizza e regola la fon-
te zampillante dell’immaginazione del-
Partista? E’ forse la facolta di di-
stingnere il Bene dal Male e di agire"
in conseguenza? - Pud darsi. Ma, se &
difficile’ vivere secondo questo princi-
pio, & ancora pit difficile applicario
nel dominio dell’espressione artisiica
con tutte le sottigliezze che le sono
proprie. Il solo mezzo plausibile per

,rlcongmngere la coscienza all’espres-

S

sione artistica & quello di ricercare le



ragioni che la determinano.. Risponde-
re agli appelli della coscienza, piut-
tosto che tener conto degli elemanti
dai quali & facilitata o.complicata la
realizzazione di un film, & un atteg-
giamento per mantenere il quale &
necessario talvolta un grande coraggio
e sempre una straordinaria fermazza

di decisione. Questa ‘decisione traspa-

rird nella scelta del soggetto, nella co-
struzione della vicenda ¢ nella caratte-
rizzazione dei personaggi. Costruendo

su questi fondamenti, la libertd del- -

lespressmne artistica non entrerd -nai
in conflittc con la coscienza del crea-
tore di film, a meno-che non si ricorra
a quei «trucchi» e a quelle facili in-
venzioni che si utilizzano per dissimu-

lare la.debolezza di un soggetto o di’

una interpretazione. La coscienza in-
terverrd sempre per richiamare 1’at-
tenzione sul carattere essenziale del-
l’opera. Se Pautore del film resta fe-

dele a questo principio, ’esigenza del-

Parte risyltera automaticamente rispet-
tata. '

« E’ cosi che la coscienza fa di tutti
noi dei vili» non ¢ un dogma, ma un
paradosso. Solo gli spiriti ristretti, ti-
midi, senza immaginazione penseranno
le loro opere indebolite - dall’applica-
zione delle regole di coscienza.

Ma intervene anche un’altra influen-
za restrittiva: 'universalita stessa del
cinema limita il suo sviluppo. La cen-
sura ¢ un mezzo ufficiale di supplire
alla coscienza, ma essa agisce con una
deficienza tipica di sottigliezza ¢ di
immaginazione. Allo scopo di proteg-
gere la moralitd pubblica essa giunge
molto frequentemente solo a limitare
la sinceritd degli autori dei film e a
corrompere il gusto degli spettatori.
Troppo spesso i codici di censura sono
stabiliti in maniera da condannare cid
che & onesto senza essere convenzio-
nale e di lasciar passare il sadismo,
le piacevolezze di cattlvo gusto e gli
artifici dubbi.

E’ vero certamente che il pubblico
talvolta commettera errori di inter-
pretazione sulle intenzioni dell’autore
del film e il censore pud proclamare
per difendersi che egli ¢ 1l appunto per
prevedere simili errori e per segnalar-
ne i danni. Egli & per ragioni.che si
possono ‘comprendere ma delle quali
bisogna rammaricar8i dalla parte del

grosso della truppa, delegato dell’opi-
nione pubblica sempre in prima hla
contro l’originalitd e V’inatteso. La <ua
forma di coscienza ¢ quella-di una ré-’
sistenza collettiva e si oppone alla co-

scienza individuale, ’azione della quale

ha sempre costituito il pungolo di ogni

sviluppo intellettuale e morale.

E’ triste che i, censori creati dallo
Stato sembrino non comprendere che
nel caso ‘di ogni vero creatore di flm
la stessa coscienza personale resta la
forma pit valida di censura. Fino a
quando la censura. conserverd la sua
forma attuale, il cinema continuera a
essere per gli spiriti elevati un mezzo
di espresisone di secondo ordine.

Ma in conclusione, la «coscienza ¢
un affare di carattere privato. E la
fabbricazione del film continuerd' ad
essere, noi lo speriamo, un’occupazione
affatto pubblica. In tal modo sembra
inverosimile che si possa sperare un ui-
tima riconciliazione fra i creatori di
film dotati di una coscienza, gh indi-
vidui e i grupp1 che vogliono imporre )
la propria coscienza e quelh che <ono.
egualmente lontani cosi dall’una come
dall’altra. TI dramma della- coscienza
nel cinema continuerd, io lo temo, a
fondarsi su questa eterna trilogia.

John Boulting

Il piu inaledetto tra 1 film
n;naledetti

Il recente Festival del Film ma-
ledetto svoltisi a Biarritz a cura
di Jean Coctean e di Orson
Welles, ha suscitato in Francia
una specie di censimento dei
film maledetti. L'Ecran- francais
(17 ottobre 1949) in un articolo,
riportato melle due parti essen-
ziali, parla ampiamente del pid
maledetto fra tutti i maledetti,
che sarebbe Levés avant le
jour. La segnalazione costituisce
un interessante documento su
un aspetto particolare del pro-
blema della censura.

Esiste un film « maledetto » che non
¢ stato presentato al Festival di Biar-
ritz. E’ Levés avant le jour. La male-

dizione che pesa su quest’opera & tale



che ne sono state proibite anche le
visioni private,
" L’obbligo per il film di rimanere im-
_prigionato non dipende dalla volonta
degli esercenti. Migliaia di spettatori
non domandano se non di conoscere
le immagini di questo film. Usando di
un privilegio che concede loro la leg-
"ge, un certo numero di essi si sono
financo riuniti per tentare di vedere
Levés avant le jour in proiezioni non
commerciali. Ma nella maggior parte
dei casi i poliziotti sono intervenuti
per mettere P’alt alle rappresentazioni.

Levés avant le jour & dunque il oro-
totipo del film sconosciuto. O quasi.
Perché v’¢ di mezzo un malumore di
Governo. B

Rischia esso di ledere la moralitd
come un film pornografico? O di su-
scitare disordini in luogo pubblico,
come per esempio Il sipario di ferro?
Neanche per idea. Alcuni film sono
maledetti per la loro audacia estetica.
Levés avant le jouwr & maledetto per
motivi infinitamente pit banali. Sem-
plicemente perché offre una testimo-
nianza storica. Realizzato nel 1948 da
un giovane cineasta, il Dunoyer, Levés

avant le jour evoca la guerra di Spa-’

gna interamente attraverso documenti
tratti dai giornali di attualitid e dai
servizi cinematografici girati a suo tem-
po. Non si potrebbe, dunque accusare
queste immagini di mancanza di og-
gettivita.

La testimonianza del cinema & irop-
po preziosa all’umanitd perché non
sia immediatamente tolta la maledi-
zione ufficidle che pesa su Levés avant
le jour. .

Raymo~d Barkar

L’ alta industria americana
contro gli Oscar

- Per il « Larousse Mensuel »‘ del-
Pottobre 1949 il critico cinemato-
grafico francese Denis Marion
ha scritto questa breve storia
dei premi Oscar, nella quale so-
no riassunte anche le pil recen-
ti wvicende della faniosa istitu-
zione : ’

Si designa con il nome di « Oscar »
il pit importante premio . cinemato-

grafico dell’ Accademia delle Arti e
delle Scienze de] Cinema. Fondata a
Hollywood nel 1927, questa Accademia
riuni in principio 600, poi attraverso
nuove nomine per cooptazione che si
sono progressivamente accresciute dal-
la fine della guerra, 2.000 produttori,

sceneggiatori, registi, tecnici operanti.

negli Stati Uniti e attribuisce ogni
anno, dal 1929, una serie di premi.
In linea di massima essi sono assegna-
ti a un film, a una sceneggiatura, a
una regia, a una interpretazione; ma
la statuetta nella quale si concreta 1l
premio & rimessa alla persona fisica
o morale che ha dato il suo nome al-
I'opera e che pud ottenere anche pit
di un riconoscimento a titoli diversi.

" Cosi Cedric Hollingshead, -documenta-

rista, ne ha raccolti undici (fra i quali
due per il 1948), il che & un record.
Tutti i laureati ricevono la statuetta
di bronzo dorato, scolpita da George
Stanley su un bozzetto di Cedric Gib

. hons la quale & alta 25 centimetri,

pesa poco pitt di 3 chili e costa un
centinaio di dollari. Essa deve il suo
nomignolo alla segretaria attuale del-
I’Accademia, Margaret Herrick che,
vedendola per la prima volta nel 131,
esclamé: « Si direbbe mio zio Oscar! ».

Allinizio erano distribuiti 11 Oscar
ogni anno; il loro numero ¢ stato gra-
dualmente portato a 36. Essi sono lon-
tani dall’avere tutti le medesime riper-
cussioni. I pid importanti e 1 pia
aspramente disputati sono quelli per
il miglior film, per la migliore inter-
pretazione (maschile e femminile), per
la migliore regia e per la migliore sce-
neggiatura. Sebbene essi debbano in
linea di massima ricompensare il valo-
re artistico al difuori di ogni conside-
razione commerciale, si cercherebbero
invano sulla lista dei laureati i nomi
tanto giustamente celebri come  quelli
di Gharlie Chaplin, Robert Flaherty,

"Eric von Stroheim, Josef von Stern-

berg, Orson Welles, King Vidor, Greta
Garbo, John Barrymore, Wallace Bee-

ry, Cary Grant. Nel loro compizsso

tuttavia 1 380 Oscar distribuiti fino ad

_oggi offrono una idea pifi esatta del

cinema americano che non i premi de-
gli anni corrispondenti per la lettera-
tura francese. N

Una procedura~complicata e spesso
modificata regola la attribuzione degli



Oscar. Eccone le grandi linee per il

1948. _

Sono ammessi alla competizione i
film di lingna inglese proiettati- sul
territorio di Los Angeles dal 1.-gen-
‘najo al 31 dicembre. Per ciascuna ca-
tegoria i membri dei sindacati pro-
fessionali fissano le condizioni di am-
missibiitd e attraverso una votazione
di eliminazione designano, per ogni
premio, da due a cinque candidati.
Il complesso dei membri dell’Accade-
mia, a classi riunite, sceglie quindi
con uno scrutinio segreto il laureato
fra i diversi candidati. .

Al di fuori degli Oscar ’ufficio del-
1’ Accademia assegna una serie di ri-
compense speciali. Quella per il mi-
gliore film di lingua straniera & -tata
attribuita per il 1948 a Monsieur Vin-
cent. . .

"E’ stato affermato che le grandi case
abbiano sempre esercitato un’influenza
determinante sulla designazione dei
vincitori, perché i loro attori ed i loro
tecnici, pill numerosi di quelle delle
case indipendenti, avrebbero nataral-
mente mirato attraverso le eliminato-
rie a far sf che i film ai quali avevano
~essi stessi lavorato fossero scelti. Sta di
fatto che nel 1046 e nel 1948, invece
hanno’ trionfato proprio gli indip=n-
denti. .

Fino al 10948 i produttori avevano
sostenuto le spese elevate che compor-
ta questa organizzazione, stimando, che
la pubblicitd ad essi procurata a turno
dagli Oscar non era pagata molto cara.
Essi hanno ora reso noto che vi rinun-
ciano, adducendo il motivo che la spe-
ranza di ottenere un’ Oscar spingeva
tutti i collaboratori di un film a essere
pill esigenti verso se stessi, quindi a
perdere pit tempo e ad accrescere il
prezzo di costo.

- I’Accademia a sua volta ha,comu-
nicato che dal 1949 si procurerd per
. altre vie i mezzi necessari allo svolgi-
mento della sua attivita.

/ Denis Marion

I principi estetici del film

progressivo

Una rivista cinematografica che
si stampa nella zona orientale

della "Germania, « Neue Film-
Welt » (ottobre 1949) -pubblica,
a proposito del Festival di Ma-
rianske-Lazne, un articolo reda-
zionale wel quale & particolar-
o mente interessante interpreta-
zioné data dei principi fonda-
. mentali del film progressivo.

Il Festival cinematografico interna-
zionale di Marianske-Lazne, che & «ta-
to una rassegna della produzione cine-
matografica progressiva di tutto il mon-
do, ha messo in campo questioni e pro-
blemi, che nom sono stati soltanto
dibattuti alla Biennale, ma continuano
tuttora ad agitare gli ambienti del ci-
nema. Kurt Maetzig, soggettista e re-
gista dei films ” DEFA” * Ehe im
Schatten * (« Matrimonio nell’ombra »)
e " Die Bunt karierten’’ trae, nelle
considerazioni che seguono, le conclu-
sioni delle sue impressioni di Marian-
ske-Lazne.

— L’anno di attivitd 1949 & entrato
nel suo ultimo quarto e i piani per la
produzione 1950 occupato la direzione
artistica, i soggettisti e i registi delle
societd cinematografiche tedesche. Bi-
sognerda quindi far tesoro delle espe-
rienze del corrente anno, ma non si
dovranno peraltro trascurare gli inse-
gnamenti del Festival cinematografico
internazionale di Marianske-Lazne, la
cui parola d’ordine: «Per un uomo
nuovo - per uma wmanity migliore »
corrisponde per lo meno ai tentativi’
degli uomini progressivi del cinema

tedesco.

L’arte cinematografica tedesca &, si
intende, rivolta anzitutto alla Germa-
nia, e sono i compiti culturali specifici’
della Germania a modellarne il volto.
Ma poiché noi abbiamo la possibilitd
di iniziare un vivo scgmbio culturale
con 1'Unione Sovietica e i Paesi di de-
mocrazia popolare, il film & diventato
un importante articolo di esportazio-
ne. Quando ad esempio la * DEF-
fitlm ** cerca di rappresentare i muta-
menti “che si sono prodotti nella vita
della Zona sovietica, noi dobbiamo con-
siderare che la trasformazione dei rap-
porti sociali nei Paesi di democrazia
popolare procede assai pift impetuosa-



mente e che, in questo senso, i nostri
film vengono misurati con un metro
-assai pit severo, che non sia il nostrn.
Bisogna dunque presuppore lo svilup-
po, conglobare nei piani di lavoro te
future fasi di sviluppo ed accorciare i
tempi di produzione, per mantenecre
T un passo equiparato al progresso. A
Marianske-Lazné furono premiati, tra
I’unanime consenso di tutte le delega-
zioni, quei film che eccellevano per
la loro ricchezza ideologica, il cui con-
tenuto significhi un passo innanzi, nel
senso appunto della parola d’ordine
del Festival. In questa occasione venne
riaffermato, che il rinnovamento del-
Parte cinematografica pud aver luogo
soltanto cominciando dal contenuto,
affermazione questa, che & stata sempre
ribadita nei migliori film di produzione
’* DEFA ”’. Questo nuovo contenuto non
¢ limitato ad una tematica angusta,
esso consiste in un punto di vista
" realistico ed "umanistico. L’uémo sta
al centro, e la sua liberazione del-
Poppressone dall’indigenza, dalla guer-
ra, -dall’oscurantismo, dalla ignoranza
e la tensione di tutte le sue energie
nello. sforzo di trasformare il mondo —
in una parola, la felicitd dell’nomo, —
rappresenta questo nuovo contenuto..

" Questa determinazione, rispetto al
contenuto, della nuova arte cinemato-
grafica & la sicura piattaforma comune
degli uomini progressivi del cinema
mondiale. Importanti discrepanze si
manifestano tuttavia, quando si venga
ai problemi formali dell’arte cinemato-
grafica. 4 Marienbad ¢ stata progettata
la creazione di una Rivista cinemato-

grafica internazionale, nella quale fra -

P’altro potranno essere dibattute queste
importanti questioni.-Si fa luce il giu-
dizio che dalla quantitd di.temi che
potrebbero nascere da questo nuovo

contenuto, solo un numero limitato .&
adatto alla realizzazione cinematografi-
ca (cosi come non ogni tema pud «sser
messo in musica), quelli cio¢, che ri-
chiedano una narrazione essenzialmente
visiva. Se si ricercano nella memoria
le grandi impressioni durature di film
particolarmente interessanti, vengono
in mente, senza meno ed in ogni :aso,
immagini, e non mai frasi. Basta que-
sta esperienza a dimostrare la premi-
nenza della immagine sulla parola.
Film, nei quali sia possibile- rapprz-
sentare i nuovi contenuti per imma-
gini sensibili e non con mezzi intellet-
tuali, supereranno tutti gli altri lm. -
L’estremo della narrazione visiva & il

- cinema muto, Vestremo del film intel-

<

lettuale ¢ il dialogo filmato. La nostra
arte cinematografica non pud svilup-
parsi su. una linea wmedia tra questi
estiemi, essa deve poggiare maggior-
mente dalla parte del puro racconto -
visivo. Il dialogo & un arricchimento
del racconto visivo che ne rende pos-
sibile la differenziazione, ma che non
pud imporglisi e soffocarlo. Certo similt
temi non si potranno evitare.del tutto,
‘ma questi film non hanno pitt nulla a
che fare con la vera arte cinemato-
grafica. Essi possono esercitare una
certa influenza intellettuale ,come quel-
la di un giornale, ma da essi non uscira
mai l’influsso profendamerite . commo-
vente, emotivo che nasce dalla parte-
cipazione viva, e che & dell’arte ge-
nuina.

De questo riconoscimento’ viene fuori
il dovere, per gli artisti del cinema,
di studiare da ora in poi i problemni
formali che vi si connettono. L’arte
cinematografica non ha ancéra trovato
la forma loro idonea — ma raggiunge-
re questa vetta ¢ il nostro compito per
P’avvenire. .
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Riassunto in francese e inglese

dei principali saggi e note

ARTE E MORTE DI D. W. GRIFFITH par Jay Leyda.

M. Leyda, gui connut personnellement le metteur en scéne récemment
décédé, nous décrit dans un llanguage pittoresque les derniéres conversations
qu’il eut avec Griffith. Le portrait qu’il nous donne est celui du grand pionier
du. cinéma dans les derniers jours de son existence, lorsque, dans sa misére
materielle et spirituelle, il etait plongé dans une morne méditation de son passe
glorieux. -

CARL-THEODOR DREYER E LA SUA OPERA par Carl Vincent.

Clest le premier essai complet de la vie du réalisateur danois, dans lequel
Vauteur examine critiquement son oeuvre complexe et fertile, des films &
sujet aux documentaires. Parmi les informations que M. Vincent nous fournit,
il y en. a plusieurs appris directement par Dreyer dahs les nombreuses lettres
que celni-ci adressa 4 Vauteur. L’essai critique est suivi par une filmografie
compléte, et chaque oeuvre est décrite soit -dans son contenu que dans ses
caractéristiques tecniques. et esthétiques. :

IL GOETHE CONTRO IL NEWTON A PROPOSITO DEL COLORE
par Vasco Ronchi. . :

Le contenu scientifique d’une oeuvre peu connue de Goethe sur la théorie
des couleurs (Zur Farbenlehre) est aujourd’hui de grande actualité. Dans cette
oeuvre Goethe critique violemment Newton, en l’accusant de n’avoir pas consi.
déré le couleurs physiologiques afin de pouvoir plus aisément soutenir sd
théorie de la lumiére corpusculaire. M. Ronchi trace ici en synthése le dévelop-
pement des théories sur la couleur, a partir de la revolution contre Newton
dans son milien méme, jusq’a nos jours. L’auteur demontre que les idées de
Goethe, surtout dans la domaine cr1t1que, concordent avec les récentes repré-
sentations du mechanisme de la vision deés couleurs, fondées sur le théorie ondu-

" latoire. L’essai termine avec une description de ce mechanisme, par laquelle-
chaque couleur est définie par trois paramétres: splendeur, ton et saturation.

SUL CINEMA RICREATIVO PER I RAGAZZI par Evelina Tarroni.

M.mé Tarroni s’occupe des résultats atteints par le Festival du Film pour
Enfants, qui a2 eu liew cette été a Venise, et elle envisage le probléme non
seulement dans le contenu des films, c’est & dire dans la domaine morale, mais
aussi dans le moyen d’expression cinématographique, puisque les films pour
enfants doivent s’inspirer soit dans leur conception que surtout dans la forme
et dans le language A la mentalité et A la sensibilité des jeunes spectateurs. .

FILM DI GANGSTERS E RIFLESSI PSICOLOGICI SUI FANCIULLI
par Enrico Altavilla.

M. Altavilla, un des plus connus écrivains et savants italiens de droit
pénal et de criminologie, étudie le probléme de P’influence exercée par les films
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de gangsters sur-la psychologie des enfants. 11 exclut que ces influences puis-
sent &tre aussi décisives que de pousser au crime les enfants, mais il reconnait

- pourtant que dans un sujet prédisposé au crime, la tendance latente peut étre

eveillée par la vision de ce genre de films.

ARTE E MORTE DI D. W. GRIFFITH -by Jay Leyda.

Mr. Leyda was personally acquianted with the great director who -died
recently, and he here 'gives us a characteristic and picturesqua description
of then‘ last conversations.” He draws the portrait of this great pioneer of
the cinema during the last days of his life when, poor and lonely, he lived
in the gloomy med1tatlon of his past glory.

CARL - THEODOR DREYER E LA SUA OPERA by Carl Vincent.

This is the first complete review of the Danish director’s work, including
his feature films and documentaries. The author obtained direct informations
on various points of special interest by Dreyer himself, with whom he had
a long correspondence. The first part of the essay deals with. Dreyer’s life,
character and work, while in the second are considered, one by one, all his
films, from the cast and story to their aesthetical and technical characteristics. -

IL GOETHE CONTRO IL NEWTON A PROPOSITO DEL COLORE
by Vasco Ronchi.

. ht i

The scientific containt of one of Goethe’s lesser known works on the theory
of colours (Zur Farbenlehre) is here critically examined. Goeathe in this work
is in strong contrast with Newton, whom he accuses not to have taken in
consideration the physiological' colours in order to be able to sustain his
theory om corpuscular light. Vasco Ronchi hesre synthetically describes the
development of the various theories on colour, from the revolution against
Newton’s thesis which started in the very midst of his own followers, up to
our days. In this way he demonstrates that Goethe’s critical ideas were the
same as those of the most recent scientists who study the ondulatory theory
of colours. The essay ends with a short description of this theory, which

. defines every colour in three parameters: splendour, tone and saturation.

SUL CINEMA  RICREATIVO PER I RAGAZZI by Evelina Tarroni. .

" The ‘author . of . this article, in considering the results attained by the

" Festival for Children- which took place this summer in Venice, here examines

“the problem of films for children not so much with a view to the moral side

of the story as to the means of expression. The language of these films must
fit with the mentality and ‘outldok of their young audiences in order to be
wholly understood and appreciated.

FIL:M DI GANGSTERS E RIFLESSI PSICOLOGICI SUI TFANCIULLI
by Enrico Altavilla.

The author, a very well known scholar of penal law and criminology,
examines the problem of the- influence excercied by films of gangsters on.
the psychology of children. The author does not go so far as to sustain
that this influence could be so strong as to® determine crime, but he is of the
opinion that in a subject with a criminal predisposition these films can awake
latent tendencies. ' )
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