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Fruit de recherches rationnelles, 'OBJECTIF
AJUSTABLE A-X a surpris jusqu’a I'étonnement
les techniciens les plus avertis. Il réprésente un
progrés considérable dans la technique de la
projeciion cinématographique, grace a:

SA HAUTE DEFINITION
SON CONTRASTE PARFAIT

SA LUMINOSITE INCOMPARABLE

Ces qualités qui, jusqu'alors paraissalent
inconciliables, se trouvent maintenant réunies
et chacune d'elles atteint un degré de perfec-
tion encore inconnu.

Ainsi, la finesse, la limpidité, la plasticité des
images qu'il restitue sur un écran véritablement
ensoleillé font de I'OBJECTIF AJUSTABLE
A-X un instrument de grande classe aux
performances inégalées.

Outre ces qualités spécifiquement optiques
I" OBJECTIF AJUSTABLE A-X est doté d'un
perfectionnement d’ ordre pratique d’un grand
intérét.

Comme
* d’ ajuster

son nom [ indique, il permet
" exactement sur !’ écran [’ image

projetée; sa longueur focale pouvant, enire
certaines limites, étre réglée lors du montage.
Il évite ainsi I’ obligation ou l'on se trouve
fréquemment d’ établir un écran de dimensions
appropriées au foyer de [’ objectif.

Ainsi nos clients ont ¢ leur disposition une
gamme continue de longueurs focales depuis
85m|m jusqu'a 172m[m. v

Dans chaque type nos objectifs sont désignés
par leurs longueurs focales limites. Le réglage au
foyer désiré se fait par rotation du barillet
arriére. Une échelle graduée indique la longueur
focale correspondant & chaque position.

Au point- de vue des dimensions, les
OBJECTIFS AJUSTABLES A-X sont construits
en 3 types.

Le type 86 qui comporte une optique de trés
grande ouverture (atteignant 1 : 1,4) permet
d’ obtenir le maximum de rendement lumineux.

Le type 75 de grande ouverture (jusqu'a
1:16.

Le type 65 dont l'ouverture atteint 1 : 1.8.

Rappresentanza esclusiva METAL LUX - Milano - Via Conservatorio, 7 - Via Passione, 13
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Il cinema per il cinema

In cinquant’anni di vita il cinema hd certamente dato
alcune opere, seppur non wmolte, di eccezionale importanza;
ma dite che in esse st siano espresse tutte le possibilitd di
linguaggio di questa nuovissima arte, in forma assoluta-
mente autonoma, « pura », sarebbe affermare cosa non ri-
spondente al vero. ' ‘.

 Due grandi forze arrestano Pevoluzione ¢ la libertd in
questo senso: il continuo perfezionamento tecnico, che ¢ in
funzione di un> « realismo » Ssempre pui preciso (suono,
panfocus, colore, ecc.), e Vesigenza industriale che tende a
un . linguaggio semplice, comune — stavamo per dire ba-
nale — alla portata di tutti. E’ per questa ragione che gli
schemi narrativi del filnh si accostano a quelli del romanzo,
teatralizzandoli: le dissolvenze non sono altro che tanti pic-
colv sipari che cadono sulle singole scene come nelle comme- -
die a .fine di ogni atto. E non vuol dive che la scenografia
| sta costituita magari dalle Montagne Rocciose o dalla Place
de I’Opéra e che si vedano treni in corsa e mari in tempesta:
1 questo caso il cinema rvesia sempre una mera tecnica che
permette. di cambiare rapidamente scena, sostituendo fondi
naturali a quelli di carta dipinta. Resta né piti né meno una
semplice forma di teatro popolare o, se pith piace, di narrativa
teatralizzata. ' o

Neppure le forme pit nobili ed élevate di realismo han
fatto fare un gran passo avanti al linguaggio cinematogra-
fico o filmico, come dicono pith propriamente ed elegante-
mente 1 filmologi. Anche in queste opere. si seguono i mo-
duli e gli schemi usuali sostituendo alla cartapesta dei teatri
di posa la vealtd della. vita e megli uomini e nei luoghi ed
ambienti: siano 1 peScatori di Acitrvezza e il mare della Si-



cilia o le mondine e le risaie lombarde, come 1 contadini
dell’agro pontino e 1 paludi. La wvita stessa diventa un
grande palcoscenico; ma sempre palcoscenico é, direbbe inci-
sivamente un siciliano. =~

Un tempo il cinema russo sembrava avviato alla con-
qmsta di un lmguang autonomo Ssenza messumna relazione
né col romanzo, né col teatro, tutto basato.sull’essenza wnica
e vera del film e sulle sue enormi possibilita espressive: il
montaggio. Ma anche la, seppure per ragioni diverse da
quelle degli industriali del mondo occidentale, 1 registi si
son dovuti piegare a comsueti schemi wmarrativi per ottenere
la comprensione del maggior numero di gente possibile. La
nobilta di contenuto di quel cimema non ne riscatta lo stile.

Il peso del cinema consiste proprio nella sua forza stru-
mentale che ne fa un mezzo potente per affari industriali e
politici e, nella migliore delle ipotesi, di educazione e di
divulgazione. Un mezzo, comunque, ¢ mai un fine. L’arte
per Varte & frase che non ha, purtroppo. senso per la settima
delle arti. <

, Qualcuno, forse, troverd che questo, non é tanto male
se un siffatto atteggiamento dello spirito viene combattuto
come una sorte di peste decadentistica ed &, si pud dive, ge-
nevalmente riprovato. Eppure questo qualcumo mon riflette
che simile momento & vivo, necessario e avvertibile mella
storia di ogni arte e nella storia di ogni artista, perché tra-
sforma la volonta d’espressione mel godimento per la bel-
lezza dell’espressione: come a dire efficacia, potenza, inci-
stvitd. . '

-Il cinema sta, dunque attmvemando un periodo di in-
voluzione facilmente constatabile da chi segua la produzwne
wnternazionale; ma occorre dire che anche il pubblico & preso
da una sorta di stanchezza le cui ripercussioni mon sono
facilmente avvertibili per quel tamto, anzi molto, che esso
costituisce di abitudine o meglio ancora di vizio. Gli womini
di cinema tendono. a colpirne la fantasia con contenuti sem-
pre nuovi, con perfezionamenti e meraviglie tecniche — oggi
¢ 1l colore il mezzo a cui gli industriali affidano le loro sorti
economiche — con ambienti e paesi nuovi e caratteristici.

i
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Ma pur tuttavia sentono che ogmi volta si tratta di fuochi di
. paglia e che la presa diventa sempre meno sicura.

‘ Ecco, gli spettatori di tutto il mondo conoscono e il
Messico e la Cina e I’Africa e I’Europa: conoscono uominz,
genti, paesi, condizioni di vita: si sentono narrvave da anni e
anni le stesse storie e, forse desiderevebbero qualcosa di =
nuovo. Ma il nuovo fa paura perché il nuovo dovrebbe con-
sistere esclusivamente nei modi narrativi, nella forma, nello
stile. Un nuovo veramente rivoluzionario e non pseudo-rivo-
luzionario come certi contenuti espostz m forme che ripetono
piattamente gli schemi pith arretrati.

Chi crede di mutare lo spirito della gente cov giornali a
fumetti si inganna di grosso: chi va a rimorchio mnon puo
far da motore.

Quando 1 politici e gh mdustnalz comprenderanno que-
ste cose e si decideranno a lasciare all’artista la wmassima
liberta, allora, forse, Vattuale crisi del linguagg'io filmico
sard superata e sorgerd sicuramente, come & stato per tutte
le altre arti, chi saprd aprive nuove strade allo spirito umano
sulla via della bellezza.

Bianco e Nero



Riflessi (dellv_’a'ttuale posizione
| psicosociale del film

Generalita

I1 titolo di questo articolo, ove non sia valutato in un significato
del tutto ristretto, sembra lasci supporre due circostanze che si giu-
stificano in base a considerazioni di ordine logico-sperimentale.

In primo luogo- si pud pensire che l'esistenza di una attuale posi-
zione psicosociale del film, ne ammetta una probabile ma precedente
nel tempo quella di cui sard piQ oltre riferito. Si & scritto probabile
perché taluni fattori di sviluppo quando sono agli inizi, non lasciano
" prevedere in maniera ovvia quale sara la loro: 1mportanza come deter-
minanti di riflessi psicosociali. '

Nel caso del film non ¢ facile stabilire se, contemporaneamente
al suo sorgere, ne sia stata afferrata la suggestione in genere che era
destinato ad esercitare sulla societd. Ma & indubbio che il rapido e
differenziato sviluppo da cui ¢ stato caratterizzato non-abbia tardato
ad imporsi all’attenzione di quanti non si limitarono a vedere in esso
tina pura questione di immediati reahzm economici.

L’attenzione perd si & polarizzata piG spesso sui valori estetici del
film che su quelli psicologici e sociali; e mentre la critica artistica ha
rovesciato una miriade di pubblicazioni, di cui poche hanno- resistito,
il contributo fornito dagli studiosi degli aspetti psicologici e sociali
del film & apparso relativamente modesto se non di valore, ma di nu-
mero. '

Cid perd non deve recare meraviglia' perché tali studi richiedono
un lungo periodo di osservazione, di‘raccolta, di scelta e di critica di
dati, mentre I’aver frequentato le sale di proiezione pare abbia autoriz-
zato, o quasi, a che ciascuno si improvvisi critico d’arte cinematogra-
fica, magari con smanie letterarie. Si & venuta cos{ formando una
pseudo stampa artistica che con maggior o minor. abilitd si & sbizzarrita
sul tema unico dell’érotismo, o, idealizzando irreali o rare situazioni
ha finito col provocare in qualche parte della collettivithd la sensazione
che essa sia pit mfehce di quanto forse non lo é&.

' Raffaello Maggi appartiene al gruppo dei Costituzionalisti italiani che
col Pende, col Boldrini e col Mengarelli studiano possibili classificazioni in
biotipi e le relazioni tra tipo e comportamento p51ch1co Un brano della sua
opera La costituzione degli attori dello schermo & riportato nell’Antologia di
L. Chiarini - U. Barbaro: L’arte dell’attore, Bianco e Nero Editoré, Roma, di
recente pubblicazione. . :
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Il secondo punto invece di questa premessa si identifica col « mo-
mento dinamico » del film, o nell’evoluzione delle strutture psicolo-
giche, delle forme e dei valori del film intesi in funzione ps1cosocmle,
ma differenti da quelli che si ebbero al suo “sorgere. Orbene se, sotto
un aspetto logico-sistematico questo secondo punto & implicito nel pri-
mo, non & possibile percepirne la fisionomia. mutevole ove non lo si
differenzi nelle fasi che lo costituiscono. Per la maggiore esattezza que-
sto aspetto del film pud essere considerato o sinteticamente, o anali-,
ticamente, utilizzando una tecnica concettuale che tenti fondere cid
che & generale e cid che & particolare in una unica visione.

Con cid il problema si allarga e si approfondisce nei diversi rami,
ed & suscettibile di rivelare nuove correlazioni. Se nulla invece fosse
variato, vi & da chiedersi ‘quale scopo era concesso propotsi con queste
"righe se non quello di una ripetizione di concetti, visti forse sotto
un altro aspetto subbiettivo, ma in ogni caso riferiti ad esperienze note

_e'ripetute. .

Tempo e spazio come elementi dinamizzanti del film

\

I1 dinamismo evolutivo del film, or ora proﬁlato, vieppit appare
nel suo lato interiore se lo si proietta nella duplice coordinata dello
spazio-tempo; intendendo definire col primo I’ambiente etico, biologico,
sociale in funzione degli individui che lo compongono, e col secondo
la sevie di eventi in esso -determinatisi contraddistinti da una durata.

Sia ’uno che 1’altro non sono rimasti rigidi ed uguali a loro stessi,
ma, particolarmente nel campo del film hanno finito col manifestarsi
in un complesso’ di mutamenti che determinarono e determinano di
conseguenza differenti valutazioni della posizione psico-sociale del film.

" Spazio e tempo non sono quindi pii apparsi come estranei o semplici
coordinate di riferimento, ma come veri e propri elementi dinamiz-
zanti di un processo: il film. Questa, si oserebbe dire, trasformazione
di, idee di tanto in tanfo & possibile in quanto, spazio e tempo siano
pensati come realtd vissuta fattardi esperienze e-di memoria, e ven-
gano fusi in una concezione unica che appare tanto piti adatta e com-
prensiva. quanto pih essa si connaturi colla mutevolezza spiccata da
cui sono contraddistinti i fenomeni della psicologia sociale intesa nel

~suo pitt ampio significato. In pratica cid si esteriorizza nella circola-
zione delle aristocrazie, cioé nel sostituirsi ora graduale ed ora yio-
lento di- talune classi dominanti ad altre classi. Orbene, il film ha tal-
volta in forme diverse € con stile pitt o meno felice tratteggiato quel

" giuoco di forze in contrasto, esaltando ora P’individuo ed ora la col-
lettivitd ed i poli di questo campo sono stati profilati con incisioni di
contorni rispettivamente dal film americano e da quello russo. :

Ma sarebbe fuori luogo ritenere che l’attenzione degli studiosi di
problemi di psicologia sociale dovesse esser rivolta solo al tentativo di
individuare nel film i pregi e le mende dei diversi sistemi econo-



mici secondo cui conformare il vivere sociale il .che, almeno nel film
di tipo occidentale, non pare in ultima analisi sia lo scopo precipuo.
In caso contrario si cadrebbe in una visione di necessitd. unilaterale,
incompleta e magari falsa. Ogni aspetto o differente o intermedio fra
quelli estremi or accennati non avrebbe neppure l’onore di un gros-
solano dettaglio. L’insieme invece delle idee e delle esperienze, in
esse pure comprese le storie degli errori, richiede che nulla sia trala-
sciato, e sia riferito su quanto pifi & possibile; solo in tale ipotesi che
‘& poi realtd, & consentito di' giungere per approssimazioni successive al-
I’essenza del concetto di psicosocialita del film. Si ¢ detto approssima-
zione e non a caso perché la descrizione di ogni fenomeno specie di
indole psicologica .e sociale di luogo ad innumerevoli sfumature ed a
zone grigie di indeterminazione. Nel caso specifico del film, potrebbe
darsi: o ’impossibilitd logica di stabilire tanto a priori che a posteriori
tutti i nessi di ordine che esistono fra i fatti e le reazioni di tipo psico-
sociale rilevate, ovvero osservarsi una indeterminazione di tipo di-
namico la quale si verificherebbe per tutti quei complessi di manife-
stazioni, sempre di ordine psico-sociale, alla cui base stanno i fatti
nuovi e quelli che in-genere hanno in loro stessi un momento crea-
tivo che in date circostanze sembra appaia senza riconoscere alcun
motivo o complesso di motivi specifici. I fatti del genere ora. accennati
non ammeéttono che per essi sia possibile la conoscenza esatta dei loro
stati futuri deducendola da quanto & noto di essi nel presente. Il dina-
mismo che ]i anima & essenzialmente costituito da movimenti discon-
tinui variabili per intensitd e durata e per essi le leggi causali non sono
sufficienti come spiegazioni. Ma non sari difficile riconoscere che in
un’epoca di intensa evoluzione nelle societd, com’¢ I’attuale e per un
prodotto psicologico come ¢ il film, si attuino al massimo le condizioni
e di un’incompleta deducibilitd dei nessi che esistono fra il film e I’am-
biente, sino ad arrivare alle ultime conseguenze, o la netta impossibi-
lita di prevedere quali forme nuove, e quali reazioni nuove il film
stesso potrd generare. Si deve poi tener conto da un lato dell’lmpor-
tantissimo ruolo che & tenuto dal fattore tecmico, ad esempio, nuove *
invenzioni fisiche e meccaniche aventi diretto rlﬂesso sulla produzione
¢ diffusione del film, e dall’altro va rilevato che la trasformazione ora
lenta e ora rapida di questi, stimolata dal fattore moda, pud imporre
una estetica ed una psicologia del film se non originali per idee, ma per
tentativi nello sfiorare o nel raggiungere forme nuove o quasi.

"Queste forme rivelano il permanere di elementi noti che si sono
‘ricomposti secondo strutture diversamente articolate con altre poste-
riori. I teorici della psicologia della forma, insistono sul fatto che la
percezione delle diverse spécie di elementi e di rapporti corrisponda a
a differenti modi di organizzazione di un tutto che dipende a sua volta
da condizioni obbiettive e subbiettive. In altre parole una parte in un
tutto € tutt’altra cosa che se la si consideri o isolata, in un altro tutto.
Tale opinione sembra del resto suffragata dall’esperienza che dimostra
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come i fenomeni dell’« imitazione » e della ripetizione appena dissi-.
mulata si verifichino con notevole frequenza, il che perd non impedi-
disce, osserva il, Guillame, che il mutamento di una condizione obbiet-
tiva pud produrre tanto un mutamento « locale »_nella forma perce-
pita, quanto tradursi in un. mutamento nella proprieta delle forme
totali. .

- Le edizioni successive di un film, glrato con differenti attori,. in
una diversa cornice artistica e secondo tecniche mutate di ripresa, pos-
sono fornire un esempio che prova sufficientemente i concetti dianzi
esposti, d’altro lato questi ultimi pongono in risalto I’opportunitd me-
todologica di considerarli entro gli .schemi di una psicologia degli
« insieme » e non come elementi distaccati, e vieppit ampliando ’oriz-
zonte si giunge ad un grado di pit alta astrazione condensato nell’idea
di « posizione psicosociale del film ».

La posizione psicosociale in genere-del film . ' ;

I1 concetto di posizione psicosociale del film che a prima vista puo
apparire abbastanza semplice sino ad esser ovvio e comune, ove sia
invece sottoposto ad una. pur tapida analisi rivela una complessitd di
rapporti fra gli elementi pit dissimili di cui & composta ’attuale. so-
cietd considerata sia sotto l’aspetto delle sue tendenze psicologiche,
sia sotto quello delle manifestazioni sociali, sia considerando le prime e
le seconde secondo una visuale storica, critica, e funzionale di tipo
unico capace'di fondere in $e stessa le varie parti e gli elementi sotto-
posti all’indagine. .

Ma prima di esporre le ‘idee specifiche, oggetto di queste righe,.
va notato che fra gli attuali riflessi psicosociali del film ed il film
in se stesso, considerato dal suo sorgere, non esiste una frattura, al
contrario i riflessi come oggi sono osservati sussistevano per cosi dire
ieri, ma allo stato potenziale, se non tutti, per lo meno in una certa
parte. Attualmente si pud pertanto ritenere che esista una specie di
ereditarietd di complessi psicologici ed il film proprio pel fatto di essere
una manifestazione ispirata a moventi psichici forniva e fornisce di
riverbero in maniera quasi inconscia una serie di problemi che il tempo -
o ha gid portato, o porterd in luce. Era infatti prevedibile il formarsi
‘di un complesso di azioni e di reazioni fra il film da una parte e gli
spettatori dall’altra,. pre51 come singoli individui, o come collettivita
in un dato momento.

Si sviluppa pertanto gradualmente 1’1mportanza del fattore « amni-
biente » che non & affatto una somma di rapporti 'individuali, ma un
esempio tipico di interazioni, di correlazioni, e di reciproci condiziona-
menti. Cid non solo esclude il meccanismo psicologico stilizzato .nella
formula determinista del behaviourismo; stimolo-reazione, ma esprime
un insieme di strutture psicologiche che amplificate nella sfera della
socialitd si condeterminano con ritmo alterno, componendo, o facendo

‘
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tralasciare-espressioni estetiche ritenute non pit accettabili dalla critica
morale o artistica e da quella spicciola intuitiva, ‘ma forse non meno
sensibile, del pubblico che nel: film intende trovare qualche ora di
svago alle preoccupazioni quotidiane. Non & poi illogico in definitiva
pensare che il film e per la ricchezza di motivi e di forme che pud uti-
lizzare sia senza introdurre in essi sostanziali modificazioni e ritocchi,
oppure filtrando quelli attraverso le visuali artistiche-estetiche pit ar-
dite e disparate, risulta animdto da uno « slancio vitale » bergsoniano,
cui € impossibile assegnare limiti veri e propri nelle sue future estrin-
secazioni. ' )

Queste linee di carattere generale sembra consentano di affron-
tare pid agevolmente il nucleo dell’argomento all’esame in questo pa-
ragrafo. In primo luogo una domanda affiora in apparenza strana, se
non del tutto impensata. In quanto il film occupa una innegabile,
evidente e speciale posizione nella vita della societd moderna, cioé def
membri che la compongono e ne & un caratteristico prodotto suo chie-
dersi entro quale categoria & possibile sistemarlo? H. Powdermaker (1),
st}&diosa americana di antropologia ritiene il film una istituzione della
societd contemporanea, intendendo per istituzione un sistema di at-
tivitd umana che soddisfa un bisogno basilare umano.

Sotto I’aspetto della pura logica tale definizione & lungi dall’esser
impeccabile; infatti & profilata in modo troppo ampio da un lato, ed
- iricompleto da un’altro. Quante sono le attivitd umane che hanno il
carattere di istituzione inteso nel senso attribuito a questa parola dalla
Powdermaker. Inoltre la semplice specificazione: bisogno basilare uma-
no, da un’idea incompleta del tipo di bisogno, cui il film stésso &
chiamato a soddisfare. La definizione anzidetta non  tiene conto né
del « genere », né della « differenza - specifica », ma lascia parecchio
all’intuizione per stabilire che cosa si debba intendere circa i concetti,
o meglio le parti che la compongono. Si deve perd riconoscere ch’essa
Stabilisce senza equivoci due momenti intimamente collegati: 1) la
posizione del film nel campo dei valori sociali con carattere di isti-
tuziofie; 2) la capaciti che ha di’ soddisfare un certo bisogno e qui si
vuol aggiungere « psicologico » attribuendo a questo aggettivo, il pid
ampio significato. Se poi si sottilizza alquanto emerge ancora che i
punti T e 2) presuppongono uno stato di permanenza per entrambi,
da non confondersi con immutabilita, rispetto a quelli che saranno le -
loro future modalitd e rapporti, ed ancora, appare evidente che il
punto 1) e 2) richiedono il loro orientamento in uno schema che
¢ al contempo funzionale e storico. Questa funzionalitd esprime una
interrelazione. che ¢ duplice: quella fra 1) e 2) e quella di 1) e 2).1i-
spetto a tutto il complesso dei valori sociali in genere in reciprocita di
rapporti. E’ infatti conforme all’esperienza che anche pel film, come

(1) H. Powdermaker: d4mn Anthropologist Looks at the Movies, in « The
Annals of the American Academy of political and social Science », Novem-
bre 1947. .
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per qualsiasi altra istituzione che rivesta importanza di carattere so-
ciale, si abbiano a stabilire delle relazioni fra film e societd e societa
e film le quali in un dato momento storico, o in una serie di momenti
storici appaiono con una diversa prevalenza dell’'uno sull’altro e vice-
versa. Quali siano state le deformazioni subite dal film divenuto stru-

‘mento esclusivo ‘di propaganda politica al Servizio di élites pervenute .

al .potere colla violenza e desiderosi poi di giustificare questa’con mo-
tivi patriottici, di legalitd,' ciod con motivi che volevan esser espres-
sione della massa, & troppo noto perché metta’ conto insistervi, d’altra
parte il film, in quanto strumento veniva, in certq modo ad agire in
maniera’ autonoma. Duplicitd quindi si determmava di azione e di
reazioni. :

Si & pitt sopra scritto che il film, comeé « istituzione » mira a sod-
disfare un bisogno psicologico, orbene, in effetti cid ha comportato
una molteplicitd . di forme estetlche, o film di varia ispirazione che
somo stati contraddistinti da una ‘maggior o minot fortuna nella loro
accettazioné da parte del pubblico, il che significa che le varietd nei
tipi di film traggono origine, oggi, assai pit che ai primordi del cinema,
da esigenze molteplici. L.’anima umana, -al fine di soddisfare i bisogni
che non siano quelh immediati dell’e51stenza tende per lo pitt ad una
maggiore ricerca di sensazioni nuove che per esser tali non possono
esser provocate che da stimoli nuovi, a meno che stimoli, identici agi-
scano su soggetti che hanno mutato, su soggetti in cui sono variate
le facoltd percettive. Il ripetersi di sensazioni, provocate da un solo
stimolo o da stimoli analoghi genera noia, e quanto piQi ne & frequente
la ripetizione, tanto piG ne 'diminuisce il piacere. Tuttavia nel campo
delle sensazioni piGi eleyate & possibile che il ripetersi’del godimento
non solo non ne dlmmulsca I’interesse che si ha nei suoi confronti, ma
fino ad un certo punto probabilmente variabile da individuo a indi-
viduo lo aumenti.

La apparente contraddizione si spiega osservando che: ad una
iniziale indifferenza o quasi che non ha provocate la sensazione di
godimento o lo ha determinato con deboli contorni, se ne & sostituita

by

una pia netta che ha provocato un piacere pit intenso. ClO ¢ anche
particolarmente vero pel film che.inteso come divertimento ¢ stilizza-
zmne pit o meno felice di grandi e piceole passioni in quanto ‘esse
vengono pitt direttamente afferrate e comprese dalle masse che spesso
al cervello sostituiscono il cuore, ma che pur nella loro frequente il-
logicitd dimostrano talora una strana sensibilitd degli eventi, ed una
ancor pit strana sicurezza di giudizi. E’ perd opportuno osservare che
il film non deve essere considerato unicamente sotto 1’aspetto di di-
vertimento, ma come un integrarsi di funzioni che esprimono una
parte del dinamismo sociale nel ramo educativo, e culturale in genere.
Il film attualmente appare come una tipica espressione della cultura,
sia nélle forme ‘manifeste, sia in quelle che tali- sono. Nelle prime:
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cid che appare & il comportamento, nelle seconde invece contano i
valori astratti e gli ideali (1).

Da cid sembra ancora una volta trasparire che fra il film valutato
come istituzione e le forme molteplici del bisogno che esso soddisfa,
non si stabilisce una semplice correlazione, in quanto & solo per como-
dita di indagine che si postulano sezioni p51colog1che di universi pid o
meno correlati, laddove in concreto non & dato prescindere dalla vi-
sione storica che in sé racchiude la totalitd funzionale di tutti i rap-
porti entro dati periodi. A cid va aggiufito un principio di filogenesi
in cui le manifestazioni risultano collegate da vettori p51chlc1 con
diverse direzioni, ma che in complesso tendono in alterna dinamica
di incertezze, di prove e di momenti operativi originali verso una meta
unica: il progresso anche se esso non & immediatamente percepito con
sicurezza. In ultima analisi cid significa che le conseguenze piti lon-
tane di quest’evolversi nel tempo e nello spazio o non sono prevedi-
bili o lo sono in misura modesta.

Quale sia per essere anche nel prossimo futuro la dinamica fin-
zionale e storica del film & previsione che per lo piti verra dagli eventi
.in’ genere decisa, mentre di frequente agiscono forze i cui effetti non
sono talcolabili, e cid appare tanto pid evidente via via che maggior-
mente ci si avvicina agli sviluppi della psicologia sociale.

Alcuni rapporti fra il film ed i valori sociali

Se si passa ora ‘dagli aspetti generali tratteggiati nel precedente
paragrafo ad altri di carattere relativamente particolare, appare che
uno fra i piG notevoli riguarda il grado sino a cui il film riflette i va-
lori della societd. La spettacolosa marcia del film verso la conquista
delle simpatie del pubblico sembra essere la ragione principale della
opportunitd di considerare questo lato della questione, giacché quella
simpatia diverrebbe inspiegabile se il film non riflettesse in parte la
psicologia e la cultura contemporanea. In complesso sembra che il
pubblico pur volendo vivere nel film qualcosa di diverso da' cid che ¢ la
vita di ognuno, chiede tuttavia che il film gli presenti una realtd non
forzata né deformata, ma valorizzata, come espressione estetica pii
lucida e pit viva, dalla sensibilitd degli attori e dei registi. Di fronte
alla staticitd del teatro in quello che ne & il contenuto formale, il film
diventato ormai espressione tipica del dinamismo moderno, allinea una
gamma di sensazioni impossibili pel teatro e quest’ultimo’ quando ha
tentato e tenta col « dramma giallo » di ripetere motivi cinematografici,
¢ rimasto attardato rispetto al film perché gli mancano la possibilita
_di sintesi rapidissima e di rappresentazione contemporanea di eventi.
Havelock Ellis, studioso di fama internazionale di problemi del sesso,

(1) Su quest’idea si veda: Linton R.: The Cultural .Background of Perso-
nality, New York 1945, pag. 38-42. :
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dopo aver rilevato che I’alta tensione, le rigide abitudini, la grande
monotonia della vita moderna, richiedono momenti di sollievo orgia-
.stico, benché la precisa forma che prende il sollievo,orgiastico deve
necessariamente cambiare assieme con gli altri mutamenti sociali, am-
mette che il cinema ha ampiamente preso il posto del teatro nel for-
nire alle masse una certa quantitd di sollievo orgiastico. A scanso di
erronee interpretazioni si osserva che 1’idea di sollievo orgiastico, ¢ da
assumersi semplicemente come “T’eliminazione temporanea . della noia o
stato spiacevole di tensione o di depressione psichica, -cioé come una
specie di antidoto alla nostra nevrotica societi.

Appare percid chiaro che il film, una volta inserito nei valori sociali
e culturali abbia stabilito dei contatti sempre pit intimi fra la condotta
degli individui, e quei valori oggi contraddistinti da una mutevolezza,
"in passato sconosciuta e facilitati in questo divenire continuo dalle con-
seguenze di due guerre mondiali che hanno alterato rapporti sociali,
etici, psicologici e dato luogo dovunque a stati intensi e variabilissimi-
di tensione nei vari stati di cui sono composte le collettivita. La cul-
tura poi intesa come sintesi di tutte le manifestazioni intellettuali e le
istituzioni, e nel caso in esame, il film, non operano in una, maniera
impersonale, senza contare i rapporti che si stabiliscono fra cultura
e personalitd, rapporti in cui ciascuna da o prende reciprocamente qual-
cosa. Ma, a questo punto traspare la necessitd metodologica di restrin-
gere il campo di osservazione ad un duplice fenomeno: 1’azione del film
sul pubblico e quella che il pubblico pud esercitare sul film, azione
che si concreta in un giudizio- di approvazione o di disapprovazione..
Riguardo il primo aspetto sono talvolta state emesse conclusioni affret-
tate, nelle quali il lato negativo ha ricevuto particolare risalto, e ge-
nerahzzaZlom sono state enunciate in una materia tanto dehcata € per-
meata di subb1ett1v1sm1 Lasciano quindi perplessi nella loro capacita
di essere veramente rappresentative talune statistiche raccolte da di-.
stinti psicologi americani, giacché il numero dei casi considerati e stu-
diati mediante questionari, ¢ statisticamente troppo limitato perché si.
possa desumere anche delle semplici’ probabilitd, e piad perplessi an-
cora lasciano talune idee come quella sottolineata da Kracauer il quale
in certi film ha per converso voluto vedere una espressione dell’« in-
conscio collettivo ». Il Kracauer, cita ad esempio il famoso film tedesco
Il gabinetto del Dottor Caligari. ‘Questo film" rivelerebbe la caratte-
ristica della psiche di masse e di conseguenza la sua azione sull’opera
artistica. Caligari, lo psichiatra pazzo simbolizza il potere senza rimorso
che & simbolicamente abolito. Orbene, adottando l’identico modo di
interpretazione si potrebbe affermare che un film comico che esprima
I’humour piQ spassoso autorizzi a ritenere l’esistenza di un « inconscio
collettivo » che ha solo di mira un perenne godimento. Le due esagera-
- zioni non potrebbero risultare piti false, e non va dimenticato che il
film non & solo questione artistica, ma altresi economica. In America
alla fine del 1947 erano investiti nell’industria cinematografica oltre
due miliardi di dollari; a queste cifre colossali si deve pur contrapporre
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un reddito. Quale meraviglia dunque se nella ricerca di un utile, pro-
duttori, registi, utilizzino le idee piti impensate e personali, sicché
Pattribuirle come patrimonio psicologico della massa significa attuare
una specie di estrapolazione di assai dubbio valore. Altri, pure ih Ame-
' rica, hanno osservato che le indagini sia sul film come valore sociale,
sia sui fattori che hanno esercitato una influenza sulla sua accetta-
zione da parte del pubblico, -sono scarse, e uno studio attuato nel 1933
ha posto solo in discreto risalto taluni effetti nocivi del film sui bimbi
e gli sadolescenti in quanto esso risveglia precocemente istinti dete-
riori, provocando pure una eccitabilitd ed erotismo che, o sfiorano, o
raggiungono ed oltrepassano la'soglia della normalitd per entrare in
quella del patologico. Responsabili di una condotta abnorme sono in
particolare i film criminali perché finiscono quasi coll’idealizzare I’azione
delittuosa e la figura di chi la compie, né meno deleteria & 'ondata di
sessualita che scorre dal nastro volubile di celluloide impressa. Si deve
perd osservare che gli effetti del film non sono identici nei diversi indi-
vidui, ma in gran parte risultano in relazione alle origini sociali, eco-
_nomiche, culturali degli individui, sicché cio che pud aver determi-
minato uno schock psichico in taluno, lascia indifferente un altro. Un
giudizio sicuro non si avrebbe circa gli effetti del film su un dato
pubblico, o meglio sulla ripartizione dei suoi effetti se non a patto
di attuare rilevazioni molto numerose ed accurate. Questa sembra una
possibilita .in gran parte preclusa, perché si pud ragionevolmente pre-
" supporre che molti o non fornirebbero risposte, o ne fornirebbero in-
complete e réticenti nella tema di svelare intime debolezze. Queste
rapide considerazioni allontanano vieppii dall’idea di un simbolismo-
incosciente collettivo che si riflette nel film. A dimostrar cid sta in gran
parte la non calorosa accoglienza che il pubblico e una ‘parte della’
critica riservano a questi film che nella percentuale delle produzioni
occipano un posto notoriamente ridottissimo. Viceversa il film, oggi
pit che in' passato consente di tradurre in sequenze piti o meno arti-
sticamente felici il significato delle relazioni reciproche fra gli individui
¢ I’ambiente in cui vivono, e cidé non soltanto in un . senso passivo, ma
come espressione di una psicologia che nel rinnovarsi continuo intorno
a taluni motivi fondamentali vede la sua principale ragione e giusti-
ficazione di vita, ed ecco perché tutte quelle’espressioni che.trascen-
dono da quest’esigenza, in quanto Vogliono essere solo atteggiamenti
isolati, di raro hanno un pubblico, e se lo hanno vi ¢ da chiedersi
quanti in esso siano veramente convinti, o quanto vi sia di affettazione.
Il Fearing (1) rileva in senso generico che, attualmente il film aiuta
P’individio a dare una struttura al suo mondo. Cid, osserviamo poi,
puo attuarsi o per imitazione, o per suggestione, o per I'una e P’altra
combinate, o infine attraverso ad un operare del tutto razionale da

(1) F. Fearing: Influence of the Movies on Atlitudes and Behaviour,
pag. 70-71. Si vedano pure i lavori pubblicati dal Fondo Payne mnel 1933,
New York. .
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cui ¢ estraneo ogni-motivo sul tipo di quelli accennati. Oggi, con una

terminologia d’uso corrente, affermiamo la necessita di organizzare la’

nostra vita, e questo per usar le parole del F earmg, ¢ un- pr1nc1p1o psi-
cologico non estetico senza cui-¢ impossibile caplr la natura e i risultati
dell’incontro del film colla cultura umana. Esso esprime una basilare
ed organica relazione fra film e vita. Vi & in queste parole, si vorreb-
be dire un entusiasmo forse troppo sentito, ma in parte spiegabile col
fatto che il film americano realizza con notevole fedeltd 1’ambiente e
la vita americana nei vari stati di individui di cui risultano, e questa
identificazione ideale fra pubblico e film & uno dei moventi’ principali
dello sviluppo dell’industria cinematografica negli Stati Uniti- In Eu-
ropa invece le condizioni psicologiche or accennate non si verificano su
scala cosi ampia e la realtd vi appare ben di spesso sopraffatta dai
valori artistici, estetici, espressioni invece della personale psicologia
dei registi. Non deve pertanto far meraviglia che il film europeo sia
stato tacciato di sen51b11e falsitd e di retorica e perfino in certo modo

di mortificare gli slanci e gli entusiasmi della vita. E ancora il Fearing -

che, nel film americano vede: una manifestazione di pid ampio ‘otti-
. mismo rispetto a quello europeo, specialmente tedesco che invece tende
e prelude a disgrazie, pericoli ed anche alla morte, o si estrinseca in
un umorismo piuttosto grasso e pesante che desta una specie di com-
miserazione. . .

Questi rilievi tuttaVia non debbono essere intesi in senso assoluto,
essi cercano di esprimere talune tendenze ed & noto che il dire « ten-
denze » implica qualcosa di variabile e di relativamente non definito
in guisa sicura ed inequivocabile.

’

Alcuni rapporti fra il film ed i valori sociali in particolare

La distinzione qui attuata fra i rapporti che il film ha coi valori
sociali in' genere. ed in particolare non & intesa a stabilire una frattura
mna semplicemente la si vuol far coincidere col tentativo di chlarlre
meglio attraverso all’analisi cid che in sé non & che fusione di diversi
elementi, ciascunoé di essi con funzioni proprie e regolato da reciproche
inter-attrazioni. Va quindi premesso che storicamente il film inizid
come semplice divertimento basato sul motivo del lucro, ed & solo in
un secondo tempo che, grazie al progresso-tecnico, accanto al lato pu-
ramente commerciale si stabili e sviluppd con alterna vicenda di criteri
guello artistico. E’ stato giustamente osservato che? la tecnica Je di-
ventata un elemento di primaria importanza nella costituzione del-
I’ambiente psicologico moderno. I1 prodotto tecnico con una vita auto-
noma si stacca ‘dall’individuo obbligandolo ad affrontare nuove situa-
zioni (1). Oggi la tecnica penetra dovungue e nell’arte essa acquista la
caratteristica di sv11uppo di mezzi. divulgativi. Per quanto concerne il
film ¢ sufficiente rlcordare che la tecnica non solo & in grado di for-

(1) Miotto A.: Psicologia del comportamento sociale, pag. 105.
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nire una visione completa della realtd fondente immagini, suoni, ri-
lievo, ma, ci si perdoni I’espressione, -ben si pud dire che la tecnica
moderna di ripresa cinematografica pud raggiungere ed esprimere una
specie di elemento metafisico assolutamente ignoto al teatro anche nelle
forme surrealistiche pit ardite. La letteratura, la radio, la stampa, il
folklore, 1a musica, la moda, 1’architettura, a tacere della enorme con-
gerie di inferessi economici, finanziari, industriali sid nazionali che in-
ternazionali partecipano nel dar vita ad un prodotto psicologico-coin-
merciale a cui sono interessati sotto 1’aspetto etico la religione e -lo
stato. Non ¢ forse arrischiato affermare che il film richiama in sé il 1cag-
gior numero dei pid svariati valori, fra questi, taluni ﬁmscono coll’es-
sere assorbiti ed a vivere in funzione del tutto organico che con essi
¢ stato realizzato: il film; altri invece mantengono una distinta fisio-
nomia facilmente rilevabile; ne sono tipico esempio i valori della cri-
tica d’arte. ' C

- Ma sotto la configurazione psicologica occorre chiedersi quali sonc
i valori che il film moderno sviluppa nei suoi soggetti. Questi valori
¢ evidente che non possono derivare se non da aspetti diversi della con-
dotta umana ora in accordo ed ora in disaccordo colla tradizione, ed
ora svolti secondo le linee di una realtd-scevra di complicazioni in-
tellettualistiche, ora, ma assai pii raramente sviluppati mnell’ambito
del fantastico, e del grottesco, e perfino dell’orrido. Spetta al film de-
scrivere, sottolineare, adattare a seconda dei casi ai gusti del pubblico
gli anzidetti elementi.

Senza pretendere di stablhre una completa classificazione dei va-
lori posti a base del film d’oggi, & forse sufficiente rilevare che esst
sono rappresentati o dall’elemento erotico nelle sue complesse ed in-
tricate sfumature di egoismo, di dedizione, di falsitd, d’orgoglio, di
desiderio di affermazione e di rinuncia, oppure magnificano l'ingegno
e il lavoro o intessono ’elogio della vita semplice, o enfatizzano la po-
tenza del denaro secondo uno stile che dissimuli al massimo 1’aspetto
materiale ad onta che nella societd moderna ’affermazione del de-
naro appaia sempre piti brutale e subdola al contempo. Cosi a ben
osservare fra la febbre degli alti guadagni cui tendon le produttrici
e gli ideali che di frequente presentano, esiste una specie di intima
contraddizione, e quel falso idealismo viene, con una spiegazione ab-
hastanza .curiosa, ricollegata dalla Powdermaker al fatto che, non
possiamo dimenticare la primitiva credenza cristiana che il far soldi
& antitetico alla salvezza dell’anima e. che il guadagno per se stesso
non & un legittimo scopo della vita. Tanta sensibilitd perd in uomini
d’affari appare piuttosto problematica e la spiegazione di essa sfiora
I’ingenuitd, molto pid vicino alla realtd,é il ritenere che avvengano
per cosi dire dei compromessi fra la consapevolezza di una particolare
peccaminositd del denaro e talune categorie di necessitd subbiettive
(lusso, smania di divertimenti, desiderio di emergere) che possono esser
soddisfatte da una condotta che nel tentatiyo di realizzar denaro non
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bada- talora neppur a, _scrupoli. Si & rilevata questa circostanza giacché
» essa-appare in pit di un film, e la contraddizione sopra rilevata ¢ tipica
espressione di una élite eminentemente ristretta ed individualista. Ma,
si deve altresi ricordare che il film moderno insiste pure sui valori del-
I’amicizia, dell’eroismo ed infine, ma pit di raro il film moderno oc-
cidentale considera i valori politici e quelli economico-sociali. Una
' sfera d’azione totalmente diversa dal film come divertimento & costi-
tuita da quello scientifico, educativo, di istruzione .professionale, e da
quelle rapide sintesi di avvenimenti vari del giorno che potrebbero
definirsi cronaca visiva.

Le pia recenti tendenze del film e I'azione del pubblico

Prima di profilare le osservazioni, oggetto di questo paragrafo, &
necessario a scanso di equivoci, sottolineare che il loro significato pur
derivando da fatti, & solo congetturale, in altre parole si tenta di de-
terminare con. maggior o minor probabilitd l’esistenza di determinati
fenomeni collegati da un carattere generale che sembra deducibile dalla
loro frequehza.. '

A questi fenomeni si & riservato in nome di « tendenze » che coglie
I’aspetto per lo pit dinamico evolutivo ed involutivo, unito ad una
componente di incertezza che appare tanto pii importante quanto pid

_si tratti di complessi fenomeni di ordine psicologico caratterizzati da
"reciprocitd di rapporti fra individui e soc1eta intesa come insieme di
manifestazioni.

Non pud sfuggire anche alla. piti succinta disamina la straordi-
naria .influenza che il fattore « 'moda » esercita sl film. Se la moda
in genere esprime forme nuove, o & reminiscenza di forme antiche,
essa apparé colla tipologia dapprima dell’individualismo ed anche della
‘originalitd; ma poi col diffondersi ottiene quasi inconsciamente due
scopi: 1) I’autoeliminazione entro periodi di diversa durata per effetto
della sazietd o della noia che accompagna quei bisogni meramente sub-
biettivi che non hanno un limite nei mezzi atti’a soddisfarli quando,
per paradossale che sembri, .sono gid soddisfatti; 2) la moda crea di
conseguenza le condizioni per l’affermarsi di nuove forme.

Questa ambivalenza del concetto di moda in cid che ne & I'operare
suo riceve speciale impulso dal desiderio di lucri maggiori che spinge
i produttori, i registi, gli artisti, . alla ricerca di sensazioni nuove da
procurare al pubblico che, proprio per effetto di questa poht1ca finisce
col diventare vieppiti critico ed esigente. Una delle vittime pid illustri
di questa trasformazione di gusti & stata il divismo. Gradualmente
le « vamp » ed i « divi » sono scivolati nel silenzio. Giustificar cio .-
colla volubilitd del pubblico & insufficiente ove non ci si colleghi a
‘motivi piti lontani e forse percid meno percettibili. Sorto in Europa,
il divismo trasmigrd in America dove trovd terreno fertilissimo al suo
sviluppo e ritornato -successivamente ai- paesi suoi’ d’origine vi portd

-
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la documentazione piti chiara del trionfo di alcuni, anzi di pochi, tipi
di donne e di uomini che fondevano erotismo, sensuallté e mania di
sperpero. . '
11 divismo si presenta come fenomeno, 'psicologico o del tempo di
pace, allorquando il pubblico sembra quasi cercare nel film un surro-
gato all’uniformitd di vita che pervade dal piG al meno ciascuno e
pertanto le vicende turbinose ed infarcite di romanticismo patologico
interpretate dalle « vamp », dai « divi », forniscono quell’eccitante,
e quello sfogo psichico che pud esser costituito anche da una com-
mozione fino alle lacrime, ovvero il divismo prospera ugualmente bene
nella mentalitd inflazionistica <che caratterizza il dopo-guerra ed &
' sintomatico osservare che « esso » si sviluppd dopo la prima confla-
grazione, con un ritmo che prima gli era sconosciuto, e come ma-
nifestazione di una societd in cui il credito di un banchlere pnvato,
o di un grande industriale, venivano nella mente di molti misurati
dal lusso e dal numero delle rispettive amanti, pit che dalle reali
consistenze, insomma, non ci si fraintenda, se si assume il divismo
come espressione parziale ‘di un’epoca capitalistica decadente che ha
perso in impulsi creativi e in aggressivita. .

Ma, perché il divismo non ha ritrovato un periodo di fortuna
nell’attuale dopoguerra? La risposta appare alquanto complessa, am-
messo che sussistessero le condizioni del primo dopo-guerra mon-
diale, si doveva r1presentare il divismo setondo una nuova formula,
altrimenti il rischio dell’insuccesso sarebbe diventato certezza e pud
darsi sia stata P’impossibilitd nell’individuare la formula nuova a
dissuadere di percorrere una via gid battuta, ma cid non giustifiche-
rebbe la decadenza totale del divismo perché, il motivo addotto con-
cerne esclusivamente I’ambiente della produzione e non il pubblico.
Altri motivi vi debbono dunque essere; infatti ’attuale societd, specie

_quella di ogni stato europeo sta lentamente rimarginando le ferlte di
un dopo-guerra apocalittico, in cui le coscienze individuali a fatica
si accorgono dell’enorme cumulo di valori morali che sono andati.di-
strutti e che occorre invece riportare alla luce. Vi & dovunque un senso
di sfiducia, un ribollire di idee che 'ad una violenza del passato un’al-
tra vorrebbero sostituire sotto l’etichetta della legalizzazione da parte
dello Stato. Leviathan, che assommi e ridistribuisca ogni ricchezza colla
- fredda meccanicita di una calcolatrice. Orbene andrebbe errato chi
considerasse solo in superﬁc1e tendenze ed idee che nell’mtlmo loro
esprimono quella perenne aspiraziore al ~miglioramento che spinta
al parossismo da necessitd 1mprescmd1b111 ‘tenta giustificarsi nel suo
agire irrazionale, con motivi, per cosf dire, ancor pit irrazionali.
Orbene, in un simile clima ¢’¢ da chiedersi come potrebbe prospe-
rare la categoria di film di soggetto divistico che descrive e idea-
lizza una’ vita artificiale e viziosa di etére e di nababbi. Sarebbe
stato quanto mai impolitico insistere su ‘quei temi, d’altro lato il
pubblico dei cinematografi oggi intende ritrovare nel film qualcosa che
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lo rassereni, che lo commuova ma d1 una dolce commozione, che gli

- idealizzi quanto vi & di buono nella' vita e che sopratutto gli crei per
. qualche ora una piacevole illusione, un blando fantasticare contempo-

raneo e posteriore al film cui ha assistito' e che lo aiuti a ritrovare
Yequilibrio di nervi e delle sue facoltd psichiche provate dalle preoc-
cupazioni e dal lavoro della giornata, attraverso un’aura di ottimismo.
Gradualmente si assiste cosi al costituirsi di un nuovo ambiente psi-
cologico del film che pur essendo in contatto intimo con quello so-
ciale conserva una distinguibilita ed autonomia di caratteristiche so-
pratutto-di tipo culturale e. di sensibilita.

- Ci sia concesso P’aprir qui una parentesi di indole generica che
porta sostegno a quanto si ¢ ora scritto. Osserva il Miotto che, mentre
’ambiente sociale & formato dalle relazioni concrete da individui, da
contatti fisici (questo & il significato. della densitd sociale) I’ambiente
psicologico & formato dalle relazioni tra I’individuo, P’attivitd mentale
ed affettiva di un altro individuo o di un gruppo sociale e cosi pud
esser considerato sotto due punti di vista. 11 primo ¢ evidente: 1’indi-
viduo pud entrare nella- sfera d’influenza di un’opera smen’uﬁca’ tec-
nica, artistica, letteraria, e pud adottare D’atteggiamento di un’altra
persona come modello di vita (1).

Circa il secondo; quello cioé¢ che concerne la mentalitd del gruppo,
¢ sufficiente ricordare che il vecchio concetto di.« anima collettiva »
indica secondo Blondel: l’insieme di sentimenti, delle rappresenta-
zioni, delle volizioni comuni ad un gruppo; il che significa che 1’anima
collettiva non rappresenta una specie di- realtd al di fuori ed al df
sopra delle coscienze individuali e Durkheim osserva infatti che: se
si. pud sotto taluni aspetti affermare che le rappresentazioni collet-
tive -sono -esterne mnei confronti delle coscienze individuali, cio di-
pende dal fatto ch’esse non originano dagli individui considerati iso-
latamente ma dal loro raggrupparsi, il che & ben diverso. _

Secondo un significato del tutto generale, I’anima collettiva, testi-
1non1erebbe I’addensarsi di un giudizio, o di una valutazione, o di una
impressione, o di un sentimento, che & comune ad un numero tale di
individui per cui con evidente arbitrio esso viene assunto, e qui &
Perrore, come valore generale a se stante ed esteso al resto della col-
lettivita. .

Cost, per rendere concreta I’idea or esposta si dice che un ﬁlm ha
riscosso successo o insuccesso non sulla base di pochissimi giudizi en-
tusiastici e di altri pure pochissimi deprimenti, ma fondandosi' su
una moltitudine che piti o meno e salvo lievi sfumature si & espressa
nell’uno piuttosto che nell’altro senso, in altre parole, e qui ci si
riallaccia al « divismo », esso & tramontato perché, ad un certo mo-
mento fu colpito da un giudizio-medio che egli era- sfavorevole, uni-
tamente ad altre circostanze che si sintetizzano in wuna, il perenne
evolvere verso nuove espressmm artistiche pifi o meno felici. "Que-

(I) Mlotto A.: op. cit., pag. 9s.



sto giudizio-medio, appare pertanto quello dotato di maggiore pro-
babilitd e sarebbe interessante la’ possibilitd di realizzare degli ‘studi
sorretti da un supposto quantitativo, cioé statistico.

Ma il declino fino all’esaurirsi delle simpatie del pubblico nei con-
fronti del divismo pud essere spiegato con un tentativo di interpre-
tazione a sfondo psicanalitico. _

Il divismo femminile e quello maschile sono da considerarsi se-
paratamente e per ciascuno di questi ¢ da investigare in parte in via
sperimentale ed in parte in via intuitiva su cid che si pud supporre
avvenga nella psiche, o meglio nell’inconscio del pubblico femminile
e maschile. Sia detto senza equivoci che i risultati che verranno esposti
a null’altro aspirano se non che ad una piG che modesta probabilitd
di cogliere qualche aspetto.

Rispetto al divismo femminile il tipo di spettatrice-media, ed &
questo un concetto complesso perché assomma in realtd ad una serie
di caratteri che dovrebbero esser tenuti distinti come, 1’educazione ri-
cevuta, ’etd, il sentimento religioso, etico, quello della famiglia, 1a
smania di 1usso di godimento, pud dapprimfa esser attratto per cu-
riositd verso quelle donne che sullo schermo impersonavano la quin-

.tessenza di tutte le complicazioni romantiche, sentimentali in un’au-

reola di sfarzo e di piacere, ma il ripetersi di determinate situazioni
ne fece risaltare i difetti che prima erano sfuggiti, sicché il modello
riveld delle pecche. Ma il tratto essenziale parrebbe doversi trovare
nell’essersi la spettatrice-media, ad un certo istante sentita per cosi
dire soverchiata dalla personalitd che agiva sullo schermo ed insen-
sibilmente si svilupparono odio ed invidia derivante dall’impossibilita
di emulare il modello che prima era oggetto di ammirazione e di

- amore; odio ‘ed invidia che in apparenza sembrano erompere in ma-

niera quasi improvvisa, ma che in effetto derivano da un intricato
sovrapporsi di immagini, di sentimenti, di idee rivissute nei momenti
pit svariati della vita. Ove si accolga questa spiegazione ci si ricol-
legherebbe al fermarsi di un Complesso di mferlorlta che condurrebbe
alla anzidetta conseguenza.

La svalutazione invece del d1v1smo maschile, sempre da parte della
spettatrice-media sembrerebbe trarre origine da un motivo di carattere

. ancestrale. Chi ricorda i volti e gli atteggiamenti di qualcuno, pochis-

simi. in realtd, dei divi del passato avra facilmente rilevato che in essi
predominava un elemento di effeminatezza, anche quando dovevano as-
sumere aspetto rude. Orbene se all’inizio e per qualche tempo le sim-
patie del pubblico femminile furono attratte dalla delicatezza dei tratti;
dalla raffinata eleganza, & per altro osservazione di dominio comune
che la donna istintivamente diffida dell’uomo effeminato, poiché non
le procura quella netta sensazione di sicurezza fisica, morale e quella
di "sentirsi difesa in ogni evenienza, sicché svanite le prime sim-
patie pel tipo maschile « principe azzurro irraggiungibile » ed an-
che pel fatto che contemporaneamente lo sport idealizzava o meglio
recava su tutti i campi in trionfo il tipo atletico, il divismo maschile
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scivold, nell’ombra. Ancora una volta e rapidamente la falsitd doveva ,
cedere davanti alla realtd - senza commenti. La decadenza del divi-
smo feraminile nella considerazione del pubblico costituito da spet-
tatori sembra ripetere motivi sotto un certo punto analoghi a quelli
pia sopra profilati pel divismo femminile. _

Vi fu indubbiamente, durante un primo periodo una mfatuazmnp
del pubblico maschile per queste attrici, tale infatuazione riconosceva
I’unico motivo nel complesso sex-appeal attorno a cui si ‘svolgeva un
ginoco torbido di fantasia, ma d’altro lato spesso nei ﬁl*m che segna-
lavano i trionfi di una dlva il compagno di recitazione' sosteneva ruoli
di scarso rilievo e la parte riservatagli ne faceva il succube dei mille
capricci della diva, e di raro gli si consentiva di affermarsi con una per-
sonalita. Tale difetto, rilevato dalla critica porto in seguito a mettere
a lato delle dive attori di pari livello, si ebbe cosi I’epoca delle « copple
famose » ma cid0 che conta di rilevare qui &, che, lo squilibrio origi-
narié fra dive ed attori stimolo probab11mente nel pubblico maschile il
formarsi di uno stato d’animo pitt 0 meno cosciente contro questo ttpo
di attrici che all’uomo infliggevano una vera mortificazione.

Riguardo al gIUdlzIO degli spettatori sui divi esso si fondava so-
pratutto su un fattore psicologico e su uno di wvalutazione fisica:
uomo in genere si vede psmhlcamente sminuito nei suoi valori ed
altrettanto gh succede quando si consideri I’aspetto fisico allorquando
vede idealizzati tipi psichicamente e fisicamente orientati verso la
femminilizzazione. : )

Profilato il divismo in tali termini, si pud tentarne in breve
una interpretazione psicanalitica piti generalizzata. La fase di favore
di cui godette il divismo pare rappresenti una « libido sublimata » in
senso freudiano, cu1 si collega un processo di inconscia identificazione -
fra il soggetto smgolo ed il gruppo nspetto al modello che & presentato
sullo schermo In seguito invece, per “le ragioni pili sopra accennate,
si_attua una rivolta del singolo contro ’ego collettivo che fino allora
aveva dominato sfruttando 1’adattabilitd ed il facile spirito di distacco
da valori espressionistici che parevano intoccabili, ma che ’esperienza
e il dinamismo dei fehomeni sociali in precedenza vissuti, non avreb-
bero dovuto far ritenere duraturi. La ribellione del smgolo si dllata,
investe il gruppo e si entra in un altro per1odo in cui riuscird assai pia
facile ai registi imporre alle folle nuovi tipi sia nell’aspetto psichico che
fisico. Tuttavia non si pud disconoscere che il sopravvivere di taluni
nostalgici di forme passate non & da escludersi, e questa sopravvi-
venza starebbe a dimostrare che una parte, sia pur minima, & tuttora
condizionata da un insieme di impressioni collegate a determinati tipi
di attori e di attrici, i divi e le star. In cid non vi & nulla di illogico
e di strano,’ almeno per coloro che pensano in via di probabilita.

Da quali tipi di attori e. di attrici sia stata caratterizzata 1a rea-
zione al divismo non ¢ difficile da intuire. 11 film d’oggi ha portato sugli
schermi dei buoni attori e delle buone attrici, ha soppresso' la frattura
che esisteva fra i campionissimi e gli altri attori 1n genere, con cid non
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-si vuol intendere che il risultato sia stato quello di raggiungere una
piatta mediocritd, per contro ne ha guadagnato la maggior verosimi-

glianza pur filtrata attraverso l’intelligenza e la sensibilita dei registi,

il cui compito & sotto qualche aspetto diventato pitt delicato negli accor-
gimenti e nelle scelte, ne & poi derivato un maggior equilibrio fra le
personalita degli attori, e delle attrici di primo piano nei confronti degli
altri’ che con loro agiscono, equilibrio che sembra desiderabile specie

se nel cinema si intende far dell’arte e non del funambolismo ricco di-

retorica e vuoto di concetti.

Se ora si considerano i tipi ideali femminili e maschili che agiscono
nel film d’oggi nel loro aspetto psicologico risultano con sufficiente
chiarezza alcune tendenze. Il fattore dell’attrazione sessuale vissuto
nelle pit svariate sfumature tuttora costituisce il tema fondamentale
-cui si cerca di far aderire al massimo ’attore o P’attrice. Pi& specifica-
tamente nel film vengono attualmente descritti un ideale di uomo
franco, sicuro, cui il lavoro non dispiace ed un po’ brutale comunque
cid avviene secondo una ricetta che salva in parte la forma, d’altra
parte il tipo ideale di donna sullo schermo & contraddistinto da carat-
tere dolce, - affettuoso, pur conservando un tanto di iniziativa propria
che le permette talvolta di esser di aiuto prezioso col consiglio e col-
Popera al compagno. Si & detto di tendenze perché in fatto anche il
film attuale ha le sue donne perverse, volubili, e che paiono dominate
unicamente da una sessualitd incapace di sollevarsi- al di sopra del
contenuto materialistico, e pure il film presenta attori che mnei ruoli
sostenuti o sembrano eccedere nella. debolezza, 'nell’ignavia, o scen-
dono addirittura al delitto o fanno prova di assoluta assenza di scrupoli,
o infine appaiono piG simili a bruti che ad esseri umani.

Il Fearing, a proposito dei vari tipi di donna ché di preferenza
sono recati sugli schermi internazionali, osserva che la cinematografia
americana punta di spesso sulla good-bad-girl -che a differenza della
prostituta non & cattiva, ma appare tale, e si. Vorrebbe aggiungere che
sembra abbia in sé la capacitd di riabilitarsi.

E’ poi significativo aggiungere che, recentemente uno studioso

americano, basandosi sulle indagini di psicologi e psicanalisti abbia
sintetizzato in sette punti il ritratto della donna americana, come sia
facile constatarvi numerosi punti di contatto fra le donne del film e
quelle della vita negli U.S.A. Le americane sono le pit viziate ed ego-
centriche del mondo, sono straordinariamente aggressive, sono le pid
infelici ed insoddisfatte, posseggono minor femminilitd e s’interessano
meno agli uomini, costano troppo, sono pifi inquiete, sono dotate di
minor spiritualiti ed individualitd delle altre donne (1). Insomma si sa-
rebbe tentati di dire che. il difetto di individualitd sarebbe 1mputab'le
ad una specie di standardizzazione dei cervelli.

.

(1) Leland Stove: Critica della donna americana in « Selezxone del Readetr’s

Digest », Dicembre 1949.



Una pit intensa dissociazione fra le componenti di bonta e di per-
versione femminile si riscontrerebbe nel film inglese, dove la donna,
inizialmente buona, arriva ad assumere abitudini riprovevoli per colpa
dell’uomo che le € vicino, sia per “fatto di 1mp05121one che di sugge-
stione.

‘ Il netto distacco invece: fra i due tipi psichici di donna & con-
servato nella cinematografia francese che, per usare una espressione
iperbolica, non vede se non angeli o demoni, concezione gquesta che
pur delineata in alcuni pregevoli saggi, sembra insistere su forme
stanche e decadenti.

Quanto alla cinematografia tedesca ed a quella 1tahana esse hanno
- rispettivamente tratteggiato tipi di donne o -molto complesse e cere-
brali, ora fredde ed ora passionali, o ¢ emerso come nella nostra pu-
ramente” ’elemento passionale ma contenuto nei limiti di un’uma-
nitd pit reale, piG sciolta da arzigogoli psicologici.

Forse pia difficile & il tentativo di stilizzare ‘in breve i tipi psi-
chici maschili, comunque sembra esservi dappertutto una nota ca-
ratteristica dominante, il tipo maschile esprime carattere forte, deci-
sione, coraggio, abilitd nel districarsi anche nelle situazioni pid com-
phcate, generosita, spirito di avventura, una notevole facilitd a commuo-
versi, la tendenza a superare i.convenzionalismi. Il dinamismo’ psichico
& intenso, ma talvolta & soggetto a periodi di notevole depressione cui
subentra rapida la ripresa; si & davanti cioé ai casi detti « ciclotimici » -
di Kretschmer; meno frequente invece appare nel film il tipo opposto;
lo schizofrenico, caratterizzato da dissociazione fra volonta e vita affet- -
tiva, il che in pratica né fa un egoista freddo, un essere chiuso, un pessi-
mista, laddove-il primo tende spontaneamente ad una visione pit rosea
della vita. Pur non pretendendo di enunciare un’idea del tutto incon-
trovertibile, ci sembra che la cinematografia americana abbia presen- N
tato gli esempi pit noti di questi due tipi di attori, senza, contare altri
tipi a carattere psichici misti voluti da necessita artistiche.

Anche nelle altre cinematografie si ripetono per lo pit la prefe-
renza pei tipi riscontrati nel film ameri¢ano, ma differenze sorgono -
inevitabili per effetto dei diversi valori culturali,. sociali, morali, reli-
giosi, economici che formano le societd europee in confronto a quella
americana in cui la vita con tutti i problemi che essa offre pare -ven-
gano affrontati con maggior serenitd, e sicuresza in uno spirito di pit .
ampia collaborazione e con un rispetto per l'individuo come. perso-
nalitd che altrove & pressoché sconosciuto. E’ forse questo culto ultra-
spinto per 1’individuo che non riesce a dimostrare appieno le conse-
_guenze del divorzio. Chi osservi attentamente il film americano, con
difficolta riesce ad afferrare il senso di disgregazicne familiare che ci si
aspetterebbe, quasi sempre la pratica scorre liscia ed il divorzio altro
non- sembra che un comodo mezzo- per legalizzare mediarite un succes-
sivo matrimonio una precedente illegalita, tuttavia nei film americani
i valori famigliari appaiono pi d1 superficie che di profondlté

. . t
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Importanza estetica della élite cinematografica

Se il film considerato sotto l’aspetto psicologico ha rivelato, specie
in questi ultimi quindici anni, una progressiva ‘tendenza evolutiva che
¢ consistita sopratutto nello spogliarsi al massimo delle numerose fal-
sitd che lo circondavano, & pur vero che una sensibile trasformazione
si & avuta nei tipi fisici vale a dire nelle costituzioni degli attori e nelle
attrici dello schermo. ‘

Per meglio comprendere questo fenomeno & opportuno un richiamo
ad idee svolte altrove (1) qui riassunte per' comoditd. Si scriveva atlora:
Dal punto di vista della biotipologia sociale, nessuno verrd miscono-
scere né 'importanza del film come elemento che agisce sulla valuta-
* zione estetica del corpo umano e indirettamente sulla scelta sessuale, né

come mezzo per conoscere e descrivere quale sia I’ideale della bellezza
in un dato momento. -

Anzitutto, le forme dei grandi attori dello schermo rivelano le
valutazioni estetiche dell’oligarchia artistica che li' sceglie. e 1i impone
all’interesse dei grandi pubblici, ma cid che piti importa & che essi in-
fluiscono sui gusti degli spettatori, rafinando dapprima la sensibilitd .
e le esigenze estetiche dei.ceti superiori, penetrando poi nell’animo di
tutti, fino a trasformare gli apprezzamenti, le preferenze, le valutazioni
della bellezza corporea da parte della popolazione in generale.

Si citavan allora casi tipici di artiste del film prese a.modello specie
da parte dell’elemento femminile, sia delle classi socialmente ed eco-
nomicamente pit elevate, sia delle pitt modeste, quasi che ad ogni imi-

_ tatrice bastasse la temporanea illusione di 1dent1ﬁcars1 per qualcosa ad
una celebre diva. Tendenze analoghe all’imitazione degli artisti s’erano
pur sviluppati per I’eleganza e gli atteggiamenti cinematografici di qual-
che strato della popolazione maschile. Appariva quindi assai probabile
Tinfluenza del cinematografo sulla scelta sessuale, su quella di carat-
teri fisici della prossima generazione, fenomeno giusto che appartiene
alla categoria di quelli definibili « a lunga scadenza ». Nelle conclu-
sioni di quello studio riguardante la costituzione degh attori dello scher--
mo si arrivd a stabilire che: I’attore tipico del cinema era longilineo
stenico e pili precisamente realizzava il tipo atletico, 1’attrice tipica
era una longilinea astenica ipertiroidea con antagonismo. Il capo-
scuola dei costituzionalisti italiani Pende (2) nel condividere la classi-
ficazione proposta per Pattrice tipica riteneva si potessero aggiungere
ad-essa delle note di leggero .ipoovarismo e di ipertimismo. Cid spiega
non solo la statura.leggermente superiore alla media ed il peso defi-
ciente, ma la loro emotivitd estetica e la loro personaliti spesso sessual-
mente ambivalente. Quanto agli artisti dello schermo,, secondo Pende,
essi rivestivano i biotipi piti vari a seconda degli speciali tipi umani

(1) R.. Maggi: La costituzione degli altori dello schermo, in Biotipologia
delle aristocrazie, Vol. IX, Pubblicazione dell’Universita Cattolica di Milano 1936.
(2) N. Pende: Tmttato di Biotipologia Umana, Milano 1939, pag., 527.
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che devono impersonare (tale aspetto era stato messo in dettagliato ri-
lievo dallo scrivente in un punto intitolato: Costituzione e ruoli artistici).
Ma negli artisti dello schermo, famosi per bellezza maschile, egli ritro-
vava le stesse note d’ipertiroidismo; ipertimico e con ambivalenza di
forme sessuali che sono comuni del resto a tutti gli uomini che si avvi-
cinano all’Apollo del Belvedere. Tuttavia dalla pluralitd di tipi costi-
tuzionali maschili ne era emerso uno che fu possibile di documentare
statisticamente, in netto sopravanzo rispetto agli al’cri, quello ora citato
. e caratterizzato dalla costituzione atletica?® ,

Che cosa sia avvenuto pei tipi costituzionali di atton e di attr1c1
che il film ha presentato da allora (1935) ad ogg1 sembra relativamente
facile da rilevare.

La scelta del tipo degli attori si & orientata in manijera ancor pit
accentuata verso quello iperstenico, atletico. In tal modo si & forse
inteso quasi inconsciamente di contrapporre sullo schermo un tipo
identico rispetto a quello che furoreggia sui campi sportivi, ma... no-
‘bilitato dall’arte, anche quando esso manifesti una certa dose di bru-
talita. - ' :

Fra le attrici domina ancora il tipo longilineo, ma - nel tempo
esso ha perso talune di quelle caratteristiche di astenia intensa contro
cui fin dal passato si erano rivolte le critiche estetiche e quelle degli
eugenisti. Oggi, per le artiste non si pone piG la preoccupazione di
superare un certo peso; al contrario vi & quella di non perderne. Ma,
la ‘struttura « courvacious » o rotondeggiante sino ad assimilarsi con
quella del tipo breve non si pud dire sia riuscita ad imporsi. Il lancio
di artiste di questo tipo & stato. praticamente molto ristretto. Sono
,soltanto tramontate la « donna crisi », la. bellezza antimaterna. L’ideale
di bellezza corporea e nél viso & ancora longilineo, ma nei confronti
precedenti esso rivela una minore astenia e talora? anzi appalono fre-
quenti artiste longilinee-steniche.

Questo tipo di bellezza sembra domini incontrastato nell’esempio
fornito dai corp1 di ballo, in cui le componenti sono sc¢elte con i cri-
teri della pid rigida standardizzazione. Si potrd perd obbiettare che
I’ideale estetico & in tali casi determinato da esigenze artistiche affatto
differenti da quelle che presiedono alla scelta delle altre artiste, e che,
la suggestione in genere esercitata sul' pubblico sard differente nei due
casi, perché nel secondo ¢ in giuoco solo e null’altro che il « sex-appeal »
pi@ o meno dissimulato, cioé una componente che non ha se non una
influenza momentanea, non crea cioé uno stile, una moda di una certa
durata come & avvenuto per parte di qualche grande artista.

II* tipo di bellezza standard & correlato sopratutto- al furoreggiare
del - film-rivista, film di esclusivo, superficiale divertimento che costi-
tuisce una delle forme meno impegnative per le facoltd psichiche del
plibbhco di tutte le platee, che dietro di sé perceplsce ancora gli anni
duri della guerra.

Bellezza moderna in.complesso non ¢ dungue concetto invariabile.
E’ possibilissimo che fra pochi anni si sorrida. di' quello che attual-
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mente incontra le simpatie della generalitd, sia che questo ideale este-
tico venga da essa liberamente scelto, sia che le venga imposto con
fini accorgimenti- da quel variabilissimo fattore detto moda. ,

E’ sufficiente ricordare che nell’Ottocento la passione pel tipo lon-
gilineo astenico arrivd perfino a manifestazioni morbose, e scrive il
Boldrini: il tema romantico della consunzione, del mal sottile, della
tisi, insomma della malattia specifica dell’abito longilineo, diventa
.espressione del gusto di certe classi verso un ideale di struttura.

Oggi invece, pur avenddsi tanto nelle arti figurative che nel ro-
manzo (vi fu sino a poco fa un rifiorire di" letteratura di ambiente
sanatoriale, di cui ’esponente pit illustre, ma non & il solo, & Thomas
Mann) una prevalenza della costituzione lunga, si nota che essa « ten-
de vieppit a perdere quel tanto di patologico che le era ‘collegato, nelle
sue ere ectipie asteniche ». '

Il Boldrini anzi fin dal 1932 si domandava se ai giorni nostri non
fosse rilevabile un rifiorire del tipo brevilineo, in opposizione a quanto
st era verificato in un passato non lontano. Si tratta naturalmente di
tendenze, che, per prendere la fisionomia di un fatto assoluto ed incon-
trovertibile, debbono attendere che siano trascorsi periodi di tempo
non determinabili, ma in ogni caso notevolmente lunghi.

Di queste tendenze estetiche era ben naturale che si facesse inter-
prete prima d’ogni altro il film che &, in fondo, la. maggior fabbrica
del gusto infatto di valutazione delle fattezze umane che possegga il
mondo moderno. Vi & ancora da rilevare una sfumatura a proposito
. dell’attuale ideale di bellezza femminile. Non sard sfuggito il fatto che
le attrici dai capelli biondi, hanno ceduto di fronte alle capigliature
scure. Non si parla piti'o quasi di « bionde platinate » e forse cid sta
ad 'indicare l’orientamento, verso un tipo di bellezza strutturalmente
pia robusto, quello bruno, ed anche nel film il biondo vi & apparso in
generale come pid fragile e delicato.

Il film psicanalitico

-

Al tentativo di svolgere per sommi capi Pargomento della posi-
zione psico-sociale oggi tenuta dal film non' poteva, né doveva sfuggire
la comparsa fatta sugli schermi dal film psicanalitico.. Ma in questo
articolo conviene limitarsi ‘a taluni aspetti pid ‘appariscenti, presuppo-
nendo inoltre in chi legge la conoscenza almeno generale della dot-
trina-freudiana. Si ¢ detto dottrina e non teoria, in quanto, una dot-
trina & un insegnamento in vista dell’azione (1) e si pud aggiungere che
essa ¢ sino ad un certo punto inseparabile da chi lo ha insegnato, dan-
dole contemporaneamente un carattere precettivo, a sfondo univer-
sale. Cosi accadde a Freud che dal campo. delle malattie psichiche,

(1) H. Guitton: Le rdle du temps  dans Védification des™ théories et des
doctrines, Parigi 1946._ .
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passd poi a dare mediante il suo metodo talune interpretazioni, per
altro assai opinabili, in quello delle arti (1). Il film psicanalitico. ha
sinora tralasciato di scendere nella parte pi scabra della. dottrina
freudiana che emerge dai complessi di Edipo e di Elettra, forse la
ha solo sfiorata e neppure si & polarizzato sulla « libido in genere »
o meglio sulle diverse manifestazioni di cui essa sta alla radice. Tut-
tavia l’accusa di pansessualismo da cui Freud ed 1 suoi allievi tenta-
rono sempre difendersi sembra esser stata la responsabile della tardiva
accettazione di talune sue idee anche da parte della corrente pit orto-
dossa (2). Cio si dovette a quella pressoché tipica tendenza di coloro,
che, essendosi impadroniti di idee originali, arrivano ad estensioni
di esse ingiustificate. Lo Jung infatti osserva che: i-tentativi di deri-
vare una poesia di Goethe dal suo complesso materno; e di spiegare
. Napoleone come un caso di protesta civile e S. Francesco come un ‘ca-
“so di rimozione sessuale ci lasciano profondamente insoddisfatti. Sono
tentativi insufficienti che non rendono conto della significativa realtd
" delle cose.

Dove vanno a finire la bellezza, la grandezza, la santlta? Queste
sono pur vivissime realtd senza le quali la vita umana sarebbe estrema-
mente ottusa. Riguardo il film psicanalitico, da non confondersi con
quelli di tipo surrealista che, potrebbero invece diventar .essi stessi
oggetto di interpretazione psicanalitica, la questione sembra ridursi.a
due motivi che fra loro si compenetrano intimamente: in generale sul-

P’esperienza dei film psicanalitici finora proiettati, la psicanalisi- vi ap-
" pare come metodo di investigazione delle attivitd' psichiche incoscienti.
. In particolare come un mezzo di cura di talune malattie mentali prove-
nienti da perturbazioni nella sfera dell’ incosciente. Si vuol poi qui no-
tare che si & notata, in ‘qualche film di guerra l’apphcamone della
tecnica psicanalitica per rimuovere dei « complessi » collegati a traumi
fisici che avevano come manifestazione psichica i tipi pid. vari.di
amnesie.
v Ma dove la psicanalisi ha senz’altro offerto alla macchina da presa
“ed al regista motivi assolutamente nuovi, motivi che solo potevano
esser realizzati attraverso tecniche fini di dissolvenze, di soprapp051-
_zioni, di rallentamenti, di particolari- prospettlve e via dicendo, ¢ stato
quello dei sogni, che come & noto occupano nella ‘dottrina freudiana
una ‘parte eminente. Nessun altro tipo .di rappresentazione & -possibile
per questa categoria di manifestazioni che-il film riesce invece a tra-

1) Freud: Un sogmo d’infanzia di Leonardo da Vinci - 1L Mosé di Mzchel-
angelo - Delivio ¢ Sogm nella Gradiva di W. Jensen (mediocre romanzo che
si prestava agli scopi di Freud).

(2) Un grande clinico, il Murri, pur dissentendo dal Freud su moltl punti
ha scritto, con quella obbiettivita che gli era propria: «E’ merito del Freud-
d’aver tentato di conoscere questo inizio della funzione sessuale mediante le
pitt pertmau ricerche. Invece & forse questa 1’accusa pifi. comune che gli muo-
vono..quei suoi critici che sembrano aver scoperto letlca dei nervi pudendln
(Nosologia e psicologia, pag. 161) .

i
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durre in quella che ne ¢ la lievitd delle immagini, la loro sequenza ed
in quel senso di vuoto di indefinito che vi aleggia. Considerato sotto
questo aspetto il film psicanalitico ha pronunciato una parola nuova
e perché, vastissimo il campo delle malattie mentali, e illimitato quello
dei-sogni, sicché vi & da attendersi un ulteriore sviluppo che in tanto
sard facilitato in quanto nel pubblico si formi una certa corrente che
della psicanalisi e dei suoi metodi abbia almeno una sommaria cono-
scenza. Il film psicanalitico esaminato in se stesso sembra cosi
diventar l’espressione di una ricerca angosciosa diretta ad offrire
nuovi stimoli alla attenzione ed alla curiositd ‘del pubblico. In certo
modo si arriverebbe -a pensare nei confronti del film psicanalitico una
interpretazione psicanalitica della psicanalisi da cui esso stesso trae
origine. Se invece il film psicanalitico viene messo in rapporto coi ri-
flessi cui. pud dar luogo sulla massa, la questione allora diventa parti-
colarmente delicata in quanto il film psicanalitico potrebbe in taluni
individui determinare conflitti di coscienza, senso di colpevolezza, una
‘bassa valutazione di se stessi e dei valori che legano I'uomo alla fami-
glia ed alla societd, il tutto risulterebbe aggravato dal fatto che la
tecnica psicanalitica nei film non.pud che apparire molto rapida laddove
la realtd sua & ben altra, cio¢ faticosa, lenta incerta ().

Sono questi gli inconvenienti gravi rispetto a cui non vi & troppo
da cincischiare a parole, e, per essere attenuati o rimossi bisognerebbe
che il film psicanalitico si sforzasse di presentarci la sublimazione e non
la degradazione degli istinti, il che & tanto pit necessario in un mondo
come l’attuale che esce dalla pid terribile delle guerre. ‘

Nel senso or detto, sembra si apra alla fantasia e al raziocinio una
vastissima provincia che al bello nel senso dell’arte unisca un ideale
di pensiero costruttivo. Si augurerebbe che pel film psicanalitico avve-
nisse qualcosa che in certo modo richiamasse a' quanto Disney ha rea-
lizzato colle sue Sinfonie, allora, e non si vuol far dell’ottimismo, il
film ‘psicanalitico potrebbe assumere un ruolo educativo,; una missione dj
bontd. Si tenga poi presente che il colore ed i suoni costituiscono ulte-
riori elementi di suggestione e di pitt vivo commento alla vicenda su
cui sard imperniato il film psicanalitico che d’altro lato sembra bene
non debba insistere su molto di quei simbolismi arbitrari che invece .
ricorrono frequentissimi in Freud; che proprio per la loro arbitrarietd:
costituiscono la parte pill attaccabile di una dottrina sott’altri aspetti
caratterizzata da indubbia genialiti. :

N

7

7

(1) Wiener Ginsburg: Psychiatry and the Social Order ‘(Mental Hygien,
pag. 397, Luglio 1948) scrive a proposito di Freud: « Mentre il piatto adatta-
mento e la distorsione delle sue idee sulla.finzione, nelle arti, nel film hanno
dato al suo nome un significato di luogo comune, questa famigliaritd indica
11 pit alto grado di ignoranza e di incomprensione ».

" A queste parole non pud negarsi -una certa enfasi, in ogni modo esse
rispecchiano un modo di vedere che purtroppo & di molti, far della psicanalisi

un giuochetto di societa. ;
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Rilievi finali

Da quanto si & finora esposto e discusso, sia pur in breve sembra
si possano trarre alcuni rilievi sommari. Nella vita odierna il film si
& inserito con una rapiditd ed una profonditd di effetti sinora scono-
sciuti ad altri mezzi, agendo sopratutto attraverso ’imitazione ch’esso
impone sulla triplice forma di: 1) imitazione automatica (si pensa’ che
questa sia rara); 2) imitazione pitt complessa che spinge 'uomo a con-
formarsi agli altri; 3) imitazione razionale e cosciente (x1).-

E’ stato in proposito rilevato che, se il ricevere uno stimolo ed il
reagire o 1’agire in conseguenza di esso, vengano vieppit a cadere sotto
il controllo alla riflessione col procedere all’etd, sembra invece che il
processo di assimilazione nel fanciullo resti largamenteé inconscio . 6d
accidentale (2).

I1 film si & imposto ‘coi suoi t1p1 sia maschili che femminili tanto
nell’imitazione dei loro aspetti esteriori (moda), quanto e forse pit col-
Pincidere nelle menti immagini di modelli di vita da imitare. L’in-
fluenza del film, & risultata partlcolarmente intensa sulle persone gio-
vani e sui fanciulli purtroppo in maniera assai di frequente nociva.

Gli esseri umani non sono pii, come nelle teorie classiche, dei
mondi chiusi, degli enigmi pei quali il decifrarli suggerlrebbe un cu-
mulo di esperienze e di induzioni (3).

Senza arrivare all’astrazione della psiche collettiva, ma sta di fatto
che fra film e pubblico e viceversa si & stabilita una serie complessa di
" interrelazioni psicologiche, i cui effetti. non appaiono valutabili
poiché vanno altresf correlati all’ambiente ed all’epoca ed al grado di
evoluzioni sociale in :cui hanno luogo. .

ILa tendenza all’imitazione inoltre sarebbe secondo Powdermaker
facilitata dalla crescente solitudine dell’'uomo moderno. In tale guisa
si pud forse ritenere ch’esso diventi soggetto piti virile in quanto I’imi-
tazione gli toglierebbe una delle fante cure che lo affliggono, quella
di essere, o almeno di parere, originale. In tal senso vi provvede la
moda spec:lalmente quella lanciata attraverso i film.

Nella sua perenne dinamicitd il film ha 1deahzzato differenti t1p1
di bellezza, sia maschile che femminile e i riflessi di cid sono stati pit
sopra accennati. Pii importante & stata ’evoluzione in quelli che sono
i tipi psicologici presentati nei film, basterd ricordare che la moltepli-
cith di questi tipi, non escluda la possibilita di rilevare come taluni
siano pill frequenti, forse perché piti graditi ai diversi pubblici, e si
nota ancora come le varie cinematografie pred111gano certi tipi psico-
logici che si distinguono con facilita.

(1) Si veda su cid0 A. Miofto: op. cit., pag. 125.

(2) Si veda su cid E. V. Palléas: Notes on Personality Development in
« Mental Hygien », Aprile 1948.

(3) P. Guillaume: La psychologie de la ferme, pag. 197..

2
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‘. rattiva e percid &

Enormi sono gli interessi economici cui ha dato e da h;ogb P’in-
dustria cinematografica e che hanno fatto si che dovunque‘'lo Stato

traesse motivi di interventi ora per aiutarla, ora per trarre da essa

. una fonte di redditi fiscali. Lo Stato, la Chiesa, le comunitd, le fami-
_ glie, si sono preoccupati dovunque di istituire controlli (censure) affin-
.ché le’ esigénze dell’etica in genere fossero rispettati,. il che sembra
tanto pit utile, quanto maggiore & nella massa il numero dei neurotici,
dei tarati che diventano preda della suggestione nefasta su essi eserci-
tata dai film velenosi.

"Non si dimentichi che Pattuale societd & sovrastimolata ed ipe-
¢ pit facilmente ricondotta ad istinti di violenza.

Purtroppo numerosi casi parlano in questo senso, viceversa opera
veramente degna, il film potrd compire se, smesse le roboanti reto-
riche (film del divismo ecc.) si adatti, e cid sembra in atto, ad un senso
di piti sana realtd, che dica alle masse una parola di bonta, pur evi-
tando ottimismi pericolosi, e la concezione della vita legata a formule
edonistiche, o a quelle di ancor piti cervellotici residui.

v

Raﬁaello Maggi
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Origini del - neorealismo

La carta pit probabile su cui tentaré una definizione. critica del
neorealismo italiano ci sembra che a tutt’oggi rimanga quella d’un’in-

dagine condotta sul terreno della cronologia e volta a localizzare la ge-

netica del fenomeno nella storia del cinema italiano

Finora-¢ accaduto invece che lo sforzo della critica si & ¢ concentrato
principalmente verso I’enunciazione d’una poetica del neorealismo, a
scapito non solo della motivazione cronologica, ma talvolta anche. del-
P’accertamento stilistico.” E’ mancata insomma all’indagine critica' sul
neorealismo un’adeguata conisapevolezza della natura proprlamente sto-
rica del problema.

Questa pregiudiziale — per tacere dei preconcetti estetici — spiega
P’esiguitd dei risultati critici finora conseguiti nello studio del neorea-
lismo e spiega altresi tanto lo scetticismo a~-priori di certa critica,
guanto ’apologismo egualmente gratuito di cert’altra. :

Questo studio si propone di individuare nella storia recente e re-
mota del cinema italianio le radici del fenomeno e partendo da queste
radici di abbozzare la linea di sviluppo, la storia della tendenza neo-
realista. Assunto quindi strettamente storico. Noi credlamo infatti in
una « storia » dell’arte: i termini « romanico », « gotico » « barocco »
ecc. non.sono per -noi categorie speculative ma definiscono realtd
storiche, fatti stilistici, momenti della vita dello spirito. Anche il neo-
realismo non & un’invenzione dei -critici, ma & un fatto reale, benin-
teso entro i limiti della sua storia.

Nel corso del nostro studio cercheremo di indicare delle ascen-

denze precise, delle influenze specifiche; vedremo tuttavia che queste -

ascendenze sono cosi estese e le loro influenze cosi avviluppate da coin-
volgere quasi tutta la storia del cinema italiano. Lo studio delle origini
del neorealismo implica quindi una rassegna dei momenti salienti di
tutta la storia del cinema italiano. '

Anticipando qui lo svolgimento di tutta la nostra indagine, questi
momenti sono, a nostro avviso, 1 seguenti:

1) La tradizione regionalistica. .
2y 11 calligrafismo.

3) L’influenza del realismo francese

4) Camerini e Blasetti.
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5) Luchino Visconti.
6) Il documentarismo.

Esaminiamo ora separatamente questi singoli momenti.
- La tradizione regionalistica

Fra il 1909 e il 1915 circa, si ebbe in Italia una co§picua produ-
zione ispirata a motivi di una narrativa regionale, spesso a carattere
popolaresco, produzione particolarmente viva a Napoli (Paolella ha
parlato giustamente di un cinema napoletano) dove si alimentava a
certa letteratura verista, da Bracco alla Serao. Oggi 14 massa di questa
produzione & purtroppo perduta e di essa non ci rimangono che i titoli
tramandatici da Paolella. Si sono salvate perd alcune opere che Sono
forse le piti significative della tendenza e che hanno un indubbio li-
vello artistico. Fra esse ricorderemo Sperduti nel buio di Martoglio
(1914), Assunta Spina (1915), Cavalleria rusticana (1915), Teresa Ra-
quin. ‘

Accanto a questa produzione a carattere specificatamente regionali-

stico vi € poi un’altra produzione che pur facendo capo a temi piQ vasti
presenta tuttavia caratteri affini:. Histoire d’un Pierrot di Baldassare
Negroni (1913), e la serie dei Topi grigi di Emilio Ghione.
‘ La nota comune e caratteristica di tutta questa produzione & un
indirizzo decisamente naturalistico (che d’altronde corrisponde all’orien-
tamento dei testi letterari da cui erano tratti i soggetti), una defini-
zione veristica ed esatta dei caratteri e degli ambienti.

La memoria di quest’indirizzo naturalistico del vecchio cinema ita-
liano fu poi sommersa dal filone storico che, dopo Cabiria, assorbi quasi
l1a totalitd della nostra produzione, tanto che nella considerazione di
storici superficiali — specialmente stranieri — 1’immagine pit tipica
ed. appariscente del temperamento cinematografico italiano ancor oggi
si identifica grossolanamente, con la formula del film storico. Tuttavia,
come fu gia rilevato, anche nel film storico italiano sussistono elementi
‘naturalistici non peregrini, nella predilezione per gli esterni, nel modo

/ dei movimenti di massa e perfino nella minuziositd di certe ricostru-
zioni archeologiche, elementi che trovano opportuno risalto in un raf-
fronto col « Film d’art » francese. In Cabiria stessa ci sono scene netta-
mente naturalistiche (il passaggio delle Alpi, la taverna, ecc.). Insom-
ma quell’attitudine realistica manifestatasi nella tendenza regionali-
stica, sopravvisse alla dispersione di questa tendenza e continud ad
agire come un lievito latente nel divenire del cinema italiano.

~ In un certo senso si pud anzi dire che tutto il cinema italiano ha
un indirizzo sostanzialmente realistico. Non si dimentichi infatti che
il cinema italiano non conobbe un’esperienza espressionistica e che
I’avanguardia fu limitata a rarissimi sporadici tentativi d’intonazione
futurista che non esercitarono influenza alcuna sulla produzione ita-
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liana (ma che non furono perd senza seguito nell’evoluzione dell’avan-
guardia francese ¢ tedesca).

-'D’altronde anche la tendenza propnamente regionalistica, anzi
meridionaleggiante, continud a raffiorare di tanto in tanto con qualche
opéra specifica. Ricorderemo qui Napoli d’altri tempi (1937)5 € challe—b
ria rusticana (1939), entrambi di Amleto Palermi. Verso il 1940 si
assiste ad una ripresa della tendenza ed a una sua rivalutazione su un
piano di cultura cinematografica avvenuta ad opera di un ’altra ten-
denza del cinema italiano, quella cosidetta del calhgraﬁsmo

I} calligrafismo

\

Il termine « calligrafismo » & naturalmenté un termine di comodo
con cui intendiamo designare — senza nessuna intenzione spregiativa —
quella produzione, attiva fra il 1940 e il 1943, che fa perno attorno
ai nomi di Chiarini, Castellani, Lattuada, Soldati e che segna un
rlsvegho critico nel clima cinematografico italiano e 1’avvento d1 atten-
zioni pid specificatamente culturali.

Dato questo indirizzo della tendenza pud essere utile mtegrame
lo studio prendendo in considerazione la funzione della critica cinema-
tografica italiana negli anni fra il 1940 e il 1943. La critica cinemato-
grafica italiana, nonostante i limiti della sua indagine — che consta-
teremo fra poco — costituisce una « scuola » fra le pid coerenti e
concrete. In particolare essa si distingue per 1’attenzione storicistica
con cui segue il divenire della produzione, attenzione che esercita una
certa influenza maieutica su alcune zone della produzione stessa. Quan-
do si scriverd la storia degli ultimi dieci anni del cinema italiano non si
potrd fare a meno di dedicare un capitolo alla critica. Riteniamo percm
che un’analisi dei responsi della critica durante il periodo che si.ag-
gira fra il 1940 e il 1943 possa contribuire a rivelate radici occulte e
movimenti laterali di grande interesse per la conoscenza della -genesi
del neorealismo.

* Fu infatti la critica ad 1mpostare in termini di cultura il problema
della ricerca d’uno stile cinematografico originale, o d’uno stile « na-
zionale » come si diceva allora. Fra il 1940 e il 1942 il dibattito attorno
a questa ricerca assunse aspett1 talora parossistici, per effetto anche
di istigazioni apertamente politiche. (Era il tempo in cui Ugo O]ettl
scriveva che in Ttalia D’arte ha da essere italiana.) Per alcuni mesi su
giornali e riviste non si parld d’altro che di quello che con termino-
Jogia pirandelliana si sarebbe potuto definire .« lo stile da fare ».

La critica esercitava sulla produzxone una vigilanza spietata, ana-
lizzando scrupolosamente i tentativi pit disparati ed insignificanti,
chiarendoli e coordinandoli, in perpetua attesa di qualche risultato che
autorizzasse a sperare nella nascita di questo sospirato stile da fare.
L’atteggiamento della critica italiana in quegli anni ¢ simile a quello
premuroso ed illuminato d’un ostetrico chiamato a sorvegliare una gra-
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widanza difficile e sempre pronto a scambiare, forcipe alla mano, fe-
nomeni organici ordinari con le avvisaglie d’un parto eccezionale.

- Questa ricerca della critica, pur nella complessita dei suoi atteg- -
‘giamenti, appare dominata da un motivo comune: l’innesto nella tra-
dizione indigena, fino a Giotto e a Dante, attraverso Verga, Fogazzaro,
Manzoni, Goldoni, - Caravaggio, Masaccio, nell’illusione di scoprirvi,
‘gid-bell’e confezionata, la quintessenza del genio della stirpe da iniet-
tare per endovenosa nel cinema italiano. Fu questo il limite di tanta
critica nostrana: questo pregiudizio archeologico, ~questa pretesa di
spremere un’originalitd creativa dai manuali di storia dell’arte. Erano
gli anni in cui, con tutta serieti-e con la convinzione .di adempiere ad
una funzione sociale, -si citava Simone Martino e Giambattista Vico
per giudicare un filmetto di Mastrocinque o di Guazzon_i.

Questo equivoco della critica costitui anche il limite di alcune

. zone della nostra produzione durante la guerra. Il calligrafismo nacque
appunto da quest’istanza di cultura — cultura in senso lato, non in |
senso esclusivamente -cinematografico — dall’aspirazione di derivare
Poriginalitd etnica d’uno stile cinematografico da suggerimenti libreschi
(fossero essi di Fogazzaro, di Rosso di S. Secondo o addirittura di
Pusckin), aspirazione questa che — ove non era sorretta da una fan-
tasia adeguata — portd a risultati essenzialmente decorativi. E il ter-
mine « calligrafismo », -appioppato con intenzione denigratoria, allude
appunto a questo-gusto frigido dell’arabesco intellettualistico, che viene
qui considerato nel sue valore di tendenza; senza entrare nel merito
delle singole opere, alcune delle quali (p. e. La bella addormentata) co-
stituivano un risultato notevole e in sé valido. ' :

Su tale indirizzo della produzione agirono d’altronde anche fattori
d’ordine extra-artistico e, in particolare, costrizioni d’ordine politico.
Sotto il governo fascista la produzione cinematografica era sottoposta
ad un severo regime di censura. Soggetti che affrontassero problemi
sociali concreti o che si ispirassero ad un troppo crudo realismo, non’
erano consentiti. _ ’ '

D’altronde ¢on” Paffermarsi del .cinema italiano di una tendenza
decorativa di origini colte giungeva a maturazione quel processo di
entrata degli intellettuali italiani nel cinema che si era iniziato verso
il 1930 con Vingresso di Cecchi alla « Cines ». Nonostante I’equivoco
decorativo 1’apporto degli intellettuali costituf tuttavia un’esperienza
positiva per il nostro cinema perché segnd il superamento di quel piano
di mestiere che aveva guidato le esperienze regionalistiche (Palermi,
per esempio, era il-tipico uomo di mestiere, venuto dalla’ gavetta) e
introdusse ‘nel cinema esigenze spirituali pitt concrete e una pid ma-
tura coscienza estetica. Del resto anche la produzione cosidetta calli-
grafica, nonostante 1’esiguitd dei suoi risultati assoluti, segnd Andub-
‘hiamente un passo avanti nella media della nostra produzione. E dopo-
tutto la ricerca d’uno stile originale, anche se condotta in modo troppo
freddamente intellettuale e talvolta su un piano di ispirazione extra-
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unematograﬁca era gia di per sé un gesto di coragglo era ’indice di
una rlgorosa coscienza artistica.

D’altronde, nonostante I’errore di metodo, questa ricerca ﬁm per
‘conseguiire egualmente qualche risultato valido e originale nel senso
desiderato. Come ebbe gii a rilevare Antonio Pietrangeli, in uno- studio
assai interessante (1) che ha contribuito a chiarire il nostro pensiero,
queste ricerche cosidette.calligrafiche riuscirono infine a proporre ve-
ramente qualche immagine valida (anche se frammentaria) di un pae-
saggio italiano originale: « Pour des recherches de style, scrive il
Pietrangeli, nos cinéastes recommengaient donc i tourner hors du stu-
dio et, en refaisant lentement la .conquéte du paysage italien, se re-
mettaient heureusement en contact avec les réalités de leur époque
et les problémes de leur pays qu’ils ont saisi et exprlmés seulemént
ces derniéres années ».

E ancora: « ...méme Chez ces metteurs en scéne intellectuels et par
nature poussés 2 l’esthétisme, germait un désir peut-étre confus de
. peindre une Italie vivante.et non conventionelle ». '

Piccolo mondo antico (1940) e Tragica notte (1941) di Soldati, Sis-
signora (1940) € Gelosia (1942) di Poggioli, Via delle cinque lune (1941)
e La bella addormentata (1942) di Chiarini, sono tutte opere che,. sia
pure fra qualche incertezza e. ingenuitd, vantano qualche momento
originale, e rivelano un fermento di ricerche che sembra preannunciare
‘uno stile nazionale. v

Questi risultati attestano un mov1mento di evoluzioné 1nterna in
un certo senso, accompagnata, dall’indirizzo della critica. La ricerca
dello stile da fare va restringendo progressivamente il campo delle
proprie speculazioni erudite. Non si parla pit "di Dante e di Cara-
vaggio, e nemmeno di Ettore Fieramosca,.ma si cerca di individuare
nella nostra storia artistica quei motivi che per la loro natura si.pre-
stino magglormente ad un impiego cinematografico, si cercano cioé
atmosfere ed ambienti plasticamente definiti. Questa ricerca & ora soc-
corsa, pitt che dalle arti figurative, dalla tradizione letteraria, sopra-
“tutto dell’ottocento, non solo perché a noi pifi vicino e quindi a mnoi
legato da una continuitd ancora quasi di cronaca, da una vocazione
nostalgica, ma perché I’Ottocento offriva un piti organico repertorio
di colore, ambientazione e costumi piti concreti e pit. fortemente deli-
neati in termini etmnici, pid - realistici insomma.

Al vertice della ricerca erudita riaffiora cosi quell’mnato senso

realistico che aveva guidato la tendenza artigiana del cinema regiona-

listico. La critica fermd specialmente la propria attenzione su un ca-

pitolo particolare dell’Ottocento, su certa narrativa e teatro meridio- -

nale: Verga, Capuana, Serao, De Roberto, Bracco, Rosso di S. Se-
Condo, i1 D’ Annunmo delle « Novelle della Pescara », non_ esclusi con-

(1) Antonio Pietrangeli Panom1n1que sur le cinéma italien in «La Révue
du cinéma », n. 13, maggio 1948.
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tatti- laterali con certa pittura, pure meridionale, da Morelli a Michetti.

Cid condusse naturalmente ad una rivalutazione di cultura -del
vecchio cinema regionale e la critica-da allora in poi associd il nome
di Martoglio a quello di Verga e additd in quest’equazione la ricetta
pid sicura per la confezione dello stile da fare: Ricordiamo certe lun-
ghe digressioni su Verga in testa alle recensioni del giovane De Santis,
critico titolare di « Cinema » dal 1942 al 1943. Il calligrafismo venne
cos{ in un certo senso a innestarsi sul vecchio filone del realismo .re-
gionalistico, portandolo perd su un piano di eultura. Nel 1940 Barbaro,
Chiarini, Pasinetti — che costitdivano lo statc maggiore della critica
italiana -— collaborarono come sceneggiatori e come aiuto-registi a La
peccatrice di Palermi, il quale Palermi poteva ancora considerarsi 1’espo-
nente piG in vista e aggiornato della tendenza regionalistica. Su questa
evoluzione della tendenza calligrafica giovd poi anche un altro fattore:
Pinfluenza del realismo francese. :

L’influenza del realismo francese

Col termine « realismo francese » si designa generahilente quella
esperienza introdotta da La Chienne e da Sous les toits de Paris (e che
risente anche del « Kammerspiel » tedesco e di certo documentarismo.
d’avanguardia), che ha in Renoir, Feyder, Carné, i suoi nomi pift validi.
Oggi noi siame in -grado di guardare.il fenomeno in prospettiva ‘e di
valutarne serenamente il valore assoluto che &, in complesso, piuttosto
modesto perché viziato alla base da un movente letterario.. Al suo
apparire invece, e anche dopo, fino ai primi anni della guerra, il reali-
smo francese fu oggetto di supervalutazione da parte di tanta critica
europea. In Italia specialmente certa critica di intonazione letterarieg-
giante concesse al realismo francese un credito molto maggiore di quello:
che . effettivamente meritasse (ricordiamo. ancora una recensione apo-:
“logetica di Lucio D’Ambra su La Fin du Jour che citava Balzac ogni:
"due righe). Ma anche in altra critica pi provveduta, come quella.di
De Santis su « Cinema » — e in genere tutto I’indirizzo di questa ri-
vista dal 1942 — troviamo pur sempre accanto ad un piti esatto giu-
dizio di valore (ricordiamo ancora la stroncatura di De Santis a Quasi
~ des Brumes) la tendenza a proporre il realismo francese come il ter
mine costante d’un paragone pid o meno esplicito con la nostra pro-
duzione. .

Il realismo francese esercitd una grande influenza sul nostro am-
biente di cultura cinematografica, ancora in via di formazione, e de-
termind un autentico spirito di emulazione. Colpi{ particolarmente il
carattere -di omogeneitd dell’esperienza francese che apparve come una
tendenza originale ben definita e, quel che pifi conta, nettamente carat-,
terizzata in termini etnici. Sia pure attraverso gli schemi di una re-
torica letteraria e la deficienza di una forma talvolta spuria, i film di
Renoir e di Carné, offrivano una « Stimmung » tipicamente francese,

36



valida ed inconfondibile, offrivano insomma il modello d’uno stile
francese. ( '

L’esempio francese agi da catalizzatore sulla nostra ricerca dello
‘stile da fare e intensificd quella scoperta di motivi di realismo etnico
che frattanto aveva tratto nuova linfa dalla vecchia tradizione regio-
nalistica. A fianco dei nomi di Verga e Martoglio certa critica allined
allora quello di Renmr come termine di raffronto di un’originalitd
etnica. :

Ma accanto a questa vaga influenza catalizzatrice il cinema fran-
cese esercitd sul nostro un’influenza pid diretta in termini di cultura
cmematograﬁca, determinando qua e 13 tentativi di imitazione. Piccolo
Hotel di Ballerini (1940), Fari nella nebbia- (1942) di Franciolini, La
statua vivente (1943) di Maétrocinque tutti visibilmente ispirati a mo-
delli d’oltr’Alpe sono-le prove pit 51gmﬁcat1ve di quest’indirizzo che

*in complesso, rimase perd un’esperienza marginale néll’ambito della
‘nostra produz1one D’altronde quest’imitazione non era del tutto su-
pina, ma si accompagnava, in certi casi come in Fari nella nebbia. ad

- una ricerca di motivi originali. Anche La peccatrice d’altronde rivelava

accanto ad elementi originali influssi francesi evidenti.:

Camerini e Blasetti

N

Il cinema italiano fra il 1940 e il 1943 conduce un’esperienza com-
plessa ed eclettica, intessuta di motivi molteplici ed aperta ad influssi
diversi e simultanei che & difficile scindere e catalogare. Questi vari.
movimenti trovano tuttavm un denominatore nel comune onentamento
realistico (pitt o meno cosciente).

Anche ‘Mario Camerini che ¢, con Blasetti, la figura piG rappre-
sentativa del cinema italiano d’anteguerra, & sostanzialimente orientato
verso la definizione (sia pure attraverso schemi di humour) di ambienti
e di ‘situazioni realistiche che egli trae specialmente dall’osservazione
di una categoria intermedia fra la piccola borghesia e la classe operaia.
Il .mondo .di.Camerini (somigliante a ‘quello.di certo Clair) consiste in
un umorismo vagamente satirico, venato di una nota patetica e petcid
aperto qua e 13 ad inflessioni drammatiche (Come le foglie). Le sue
realizzazioni pit valide (Gli uwomini che mascalzoni, .Dard un milione,
Batticuore) sono appunto quelle che riescono a tenersi ini equilibrio fra
quésti toni dlfferenn Da questo mondo prenderd ’avvio Vittorio De
Sica.

. A Camerini ‘si rlfa anche Quattro j)assz fra le nuvole (1942) opera -
singolare ed unica nella carriera di Alessandro Blasetti. Blasetti & il
pit eclettico dei nostri registi e 'unico che sia stato sensibile al divenire
delle grandi correnti del cinema europeo, dall’esordio di .Sole vaga-
mente ispirato a modelli russi, alla Corona di ferro che riprende super-
ficialmente motivi del primo Lang. E’ quindi -difficile”inquadrare sto-
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ricamente la sua esperienza e definirla con una formula. Per questo
suo eclettismo Blasetti rimane un fatto isolato nella storia del cinema
italiano. Anche la sua importanza in ordine alla genesi del neorealismo
ci sembra quindi piuttosto modesta; in ogni caso assai piGi modesta di
quanto asserisce Pietrangeli (1) secondo cui « 1860 préfigure vérita-
blement 1’école néorealiste italienne ». Ci sembra che 1860, opera in-
genua e pletorica che accoppia gli effetti di frasca alla retorica del-
melodramma patriottardo, abbia ben poco in comune con la scarna ed ..
essenziale umanita-di certo Rossellini o De Sica. Anche i risultati reci-
tativi dei « tipi »,ci sembrano pit modesti di quanto si ﬁnge di cre-
dere comunemente. Piti hotevole, in senso realistico, ci sembra Vec-
chia Guardia, nel quale tuttavia permangono certi limiti di 1860,.,Ma
il risultato piG valido di Blasetti in direzione realistica rimane Quattro
passi fra le nuvole che si rifa perd a Camerini.. Pit in 14 Blasetti non
pud andare. E quando nel 1946, sotto I’influsso di Rossellini tentera la
maniera neorealistica, con Un giorno nella vita, ricadra in 1860.

Pit-di Blasetti ci sembra importante Camerini come precedente,
sia pure lontano ed indiretto, del neorealismo. Ricordiamo d’altronde
che quando apparve La corona di ferro (1942) Filippo Sacchi scrisse giu-
stamente che il merito del film era nell’evasione dagli schemi di quel
filone di verismo casalingo, tipico di Camerini.

Ma accanto a Camerini vi furono altre -esperienze minori che, per
quanto non immuni da retorica o legate a schemi calligrafici (special-
mente pittorici), sono tuttavia sostanzialmente orientate in senso reali-
stico: L’Assedio dell’Alcazar e Bengasi di Genina, Cavalleria e Don
Bosco di Alessandrini (il quale in questi due film ebbe come assistente
Aldo Vergano).

Luchino Visconti

. Questo clima di aspirazioni realistiche — in  verita alquanto sle-
gate e frammentarie — subi una chiarificazione decisiva con 1’appari-
zione di quell’Ossessione di Luchino Visconti che & forse il miglior film
italiano prodotto in Italia fino al 1943. In Ossessione la tradizione re-
gionalistica, la ricerca colta, I’influsso francese, convergono armonica-
mente originando un rlsultato valido e originale.

Ossessione si pone sulla via di La peccatrice, di ngzca notte, di
Gelosia, di La bella addormentata, ecc., sulla via cioé della scoperta
d’un paesaggio italiano or1g1na1e La « bassa » ferrarese, le sabbie del
Po, le osterie di campagna, le viuzze chiaroscurate di Ferrara, la festa
di S. Ciriaco in Ancona, i vagoni'di terza classe, ci porgono I’immagine
d’una Italia estremamente viva e reale;, non solo verosimile, ma vera,
cioé artisticamente valida, espressione compiuta di una « Stimmung »
italiana. Ossessione riprende cosi 1’assunto etnico della tradizione re-

(1) Opera citata.



gionalistica e per tale via si ricollega anche al momento culminante’di-
quella ricerca colta che era partita dai manuali di storia dell’arté. (E
non manco infatti chi citd a proposito di Ossessione la nostra pittura
antica: « ...I’apparizione di un carrettino da gelataro di cosi stramba
fanta51051ta — si chiese Umberto Barbaro (1) — in una piazza di Fer-

rara non ha precedenti araldici che risalgono magari ﬁno ad Ercole
De Roberti?... ».)

Luchino Visconti era stato aiuto di Ren01r e in Ossessione ,non
mancano le citazioni di Renoir. La lingua di Visconti & visibilmente
derivata da modelli francesi. Ma il linguaggio, lo stile, & diverso ed "
originale (il movente letterario, cosi .caro al realismo_francese, & del
tutto superato in Visconti). Pietrangeli dice giustamente (2) che Os-
sessione segna la nascita di uno stile italiano. Lo stile da fare & final-
mente trovato. Pietrangeli dice anche che con Ossessione comincia il
neorealismo. Cid & vero indubbiamente in quanto nel film di Visconti si
riscontrano gid caratteri che ritroveremo nei registi neorealisti. Tut-
tavia vedremo piti avanti che la formazione di questi registi si nutre

- a sorgenti diverse e deriva pitt da Uomini sul fondo che da Ossessione.

a

Ossessione & un risultato di cultura. cinematografica; esso segna
anzi P’avvento di una. cultura cinematografica italiana. Le speculazioni
_ sulla storia_dell’arte arrivano qui a sostanziarsi in termini di linguaggio
cmematograﬁco, raggiungono cioé una consistenza formale. A questo
risultato la lezione francese diede un- apporto determinante. Mancava
infatti nella tradizione italiana una cultura cinematografica intesa co-
me patrimonio cosciente di ricerche linguistiche ed espressive. I risul-
tati pilt notevoli del nostro cinema rimanevano su un piano di mestiere
(anche Camerini restava in fondo un regista di mestiere, nell’accezioné
positiva del termine). C’era & vero l’esperienza del documentario ma,
come vedremo pii avanti, era un’esperienza troppo frammentaria ed
isolata. L’hnico cineasta colto era Blasetti le cui eclettiche ricerche,
come s’é gia-detto, mancavano d1 organicitad e cost1tu1vano un’éspe-
rienza irripetibile legata solo all’urcrenza del suo temperamento inquie-

to. Il -cinema- italiano fino a Ossessione — come quello inglese pre- .

Grierson — rimane un fatto provinciale, tagliato fuori dal divenire del
cinema europeo. L’espressionismo tedesco, I’avanguardia, la scuola russa,
il Kammerspiel, non ebbero in Italia che labili e sporadiche riper-.
- cussioni. ‘ o )
Il cineasta italiano che nel 1940 si fosse voltato indietro avrebbe
dovuto risalire fino a Cabiria per trovare un’esperienza nostrana di ti-
sonanza ed attualitd internazionale: troppo poco e, sopratutto, troppo
lontano. La situazione del cinema italiano 1940 riproduce la situazione
della nostra poesia lirica anteriore all’« Allegria » ungarcttlana che’
anch’essa, non aveva niente dietro di sé di cui riempire un’epoca in cui

(1) Umberto Barbaro: Neorealismo in « Film », 1943.
(2) Opera citata. . ] _ N
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la Francia aveva dato Baudeldire, Rimbaud, Mallarmé, Valéry, -Apol-
linaire. Montale disse una volta il disagio della sua generazione poe-
tica di dover risalire fino a Leopardi e a Foscolo per riallacciarsi vali-
damente alla tradizione. Si ha come 1’1mpresswne diceva Montale, di
dover ricominciare da capo.-

" E’ cid che dovette fare-il cinema italiano. E come la lirica anche
il cinema dovette prima compiersi a tavolino quell’esperienza di cul-
tura europea da cui I'Italia era rimasta fuori. Come Ungaretti con-
densd nella prosodia sillabata dell’« Allegria » 1’esperienza interiore
di 50 anni ‘di poesia da Baudelaire a Reverdy, cosi Visconti — por-
tando a conclusione il lavoro iniziato dal calligrafismo — trasfuse nel
nostro cinema 25 anni di cinema mondiale. Altrettanto fece Grierson in
Inghilterra. Ma mentre Grierson, con l’attenzione didattica del teorico
e dell’esteta, risali direttamente alle fonti delle varie scuole mondiali,
riassumendone gli apporti nel maniérismo illuminato ed originale di
Drifters, Visconti’ — meno sistematico — rivisse invece 1’esperienza
mondiale quasi esclusivamente tramite il realismo francese. Certo Vin-
flusso di Ossessione sul cinema italiano non ¢ nemmeno lontanamente
paragonabile a quello di Drifters sul cinema inglese. Ma cid & dovuto
sopratutto alla diversitd dei rispettivi momenti storici. Ossessione & ve-
nuto troppo tardi. per poter influire in senso esclusivo sullo stile da
fare, & venuto cioé in un momento in cui altre esperienze erano gia
avviate. )

" Percid la ricerca dello stile da fare continué anche dopo Osses-
sione, battendo altre strade. Nomnostante la concretezza storica della
sua lezione Ossessione rimase un’esperienza margmale, “ed in un certo
senso inattuale, nello sviluppo dialettico del cinema italiano.

11 documentarismo

Su questo sviluppo premeva un’altra esperienza che andava frat-
tanto maturando: il documentarismo. Lo studio comparato della storia
del cinema ci insegna che l’esercizio docpmentaristico esercitd un’in-
fluenza essenziale sulla formazione di. certe scuole nazionali. Pensiamo
al gruppo dei documentaristi sovietici, Vertov, Tissé, Golovia, attivi .
gid al tempo della guerra civili. (Vertov fondera poi il « Cine-occhio »,
Tissé e Golovia lavoreranno rispettivamente con Eisenstein e con-Pu-
dovkin.) Anche il realismo francese deve qualcosa a certe esperienze do-
cumentaristiche (Cavalcanti, Vigo, Carné, Lacombe) che costituiscono
la “retroguardia dell’avanguardia. 4 .

In Ttalia il documentario rimase un’esperienza pitt modesta e iso-
-lata, legata da scarsi rapporti con la produzione normale. E forse, come
ebbero gia ad osservare Casiraghi e Viazzi (1) questa « mancanza di

(1) Ugo Casiraghi e Glauco Viazzi: Presentazione postumd d’um classico in
Bianco e Nero, aprile 1942. )
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un~fervidq.esercizio nel campo del documentario » influi non poco « sulla
tardiva formazione d’uno stile unitario nazionale ». Tuttavia per quanto
es1gua e limitata ’esperienza documentaristica italiana esercitd egual-
mente una certa influenza sulla produzmne e diede il suo contributo
allo stile da fare. Oggi possiamo anzi renderci conto che questo con-

‘tributo & pid importante di quanto si potesse credere nel 1942. Anzi-

tutto il documentario giovd alla formazione di un clima di cultura
cinematografica. Nel documentario si cimentano gli intellettuali del
cinema italiano, non intellettuali nel senso di transfughi da altre espe-

‘rienze — come Soldati — ma gli intellettuali che venivano dal cinema,

come Pasinetti. Proprio per il suo carattere appartato e amercantile il
documentario consentiva un assunto artistico -pitt rigoroso, di maggior
ortodossia cinematografica. Fra il 1938 e il 1942 si formd in Italia una

pattuglia di documentaristi la cui opera costituiva uno dei numeri pid.

validi della nostra cinematografia dell’epoca: Pasinetti, Paolella, Ma-
gnaghi, Emmer, Gras, Paolucci, Cerchio, Ferroni, Pozzi- Bellini, e altri.
In qualcuno di essi — e segnatamente in Cerchio e in Paolucci — si
riscontra quella ricerca di motivi originali di paesaggio che costituiva
la direttrice dominante del miglior cinema italiano dell’epoca.

Ma DP’aspetto. piti interessante e storicamente pit fecondo della

nostra esperienza documentaristica & costituito dal filone del documen-

tario di guerra che forma un capitolo a sé. Le esigenze della guerra
determinarono la produzione di molti documentari prevalentemente a
carattere propagandlstlco Decine di operaton furono dislocati al se-
guito delle truppe, sulle navi, sugli aerei, mentre all’interno altri si
interessavano a problemi e situazioni connesse.con la preparazwne bel-
lica. La maggior parte di questa produzione & assai scadente e, nei casi
migliori, non esce dall’ambito di un corretto artigianato. Se oggi se ne
parla ancora come di una corrente vitale ¢ solo perché fu in questo mo-
vimento che si formarono De Robertis e Rossellini. In altri termini’ il do-
cumentario di guerra (come del resto le altre correnti del cinema ita-
liano dell’epoca) non arrivd a formare scuola, ma. forni perd ad alcune
personahté partlcolarmente dotate. 1’occasione di- esperienze che con-
tenevano in germe i fondament1 ‘d’una scuola v1rtuale

De '_Robenis, Rossellini, De Sica

"« Fraicesco De" Robertis, - ufficiale effettivo della marina.da guerra,

esordi-nel 1940 con un documentario Mine in vista. Se dobbiamo cre-
dere a Jean George Auriol, gid nel ‘1937 egli aveva portato a Luigi
Freddi il suo primo scenario Il nastro azzurro: ottocento pagine. dat-
txlografate, con tutte le indicazioni tecniche e perfino il dlsegno di
ovm ~mquadratura (I) ‘ :

(1) Jean- George Auriol: Entretiens romains sur la situation et la disposi-
tion du cinéma italien in «La Révue du cméma », m. 13, maggio 1948.
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Fra il 1940 e il 1941 realizzd Uomini sul forndo (1). Come precisd
De Robertis stesso questo film ‘¢ nato da un assunto documentaristico
(nel senso etimologico del termine): si-proponeva infatti di illustrare
i mezzi di salvataggio dei sommergibili in dotazione della nostra- ma-
rina. Lo stile dell’epoca & visibilmente ispirato alla maniera del docu-
mentario di guerra italiano. E’ anzi proprio con Uomini sul fondo che
questa maniera si attualizza, diviene stile. D’altronde Uomini sul fondo
. fu realizzato proprio nei primi. mesi della guerra, cioé in un momento
in cui il documentario di guerra non poteva ancora avere una sua
tradizione organica. L’apporto del documentario di guerra a Uomini
sul fondo & quindi limitato a modi latenti di mestiere (portati da De
_Robertis su un piano espressivo), legati ad una comune necessith di
discorso. Questo apporto del documentario costituisce comunque, per
quanto esile, "unico addentellato concreto che leghi P’appartenenza di
De Robertis al cinema italiano dell’epoca. Uomini sul fondo si pone
infatti al di fuori di quelle correnti che erano approdate od Ossessione.
Uomini sul fondo costituisce in un certo senso un.fatto nuovo,

Scrissero Casiraghi e Viazzi nel 1942 (2): « Se si parlerd tra qual-
che anno, e specialmente all’estero, di una scuola italiana, 'di un gusto
da filmaré, di una immediata esecuzione, di uno stile e forse d’una
maniera, tipicamente e schiettamente italiani, questo sard merito eschu-
sivo non solo di unclima generalé di produzione finalmente, attorno
. al 1940-41, favorevole ed elevato, ma anche ed in speciale modo delle
_ prime opere del regista Ftancesco De Robertis, uomo elementare e,
mediterraneo nell’esposizione, ‘ma ferratissimo € quasi raffinate nella
preparazione culturale condotta intensamente, a quanto sembra, sui
modelli teorici e sulle realizzazioni delle altre nazioni europee, con

rrevalenza non accertata ma evidentemente dei russi ».

La critica italiana del dopoguerra tende invece oggi a misconoscere
la portata storica di Jomini sul fondo nella -genesi del neorealismo,

(1) ‘T film di De Robertis suscitano curiosi problemi filologici -che sono’
stati di recente riesumati da una polemica ‘giornalistica. Uomini sul fondo . ap-
- parve come frutto della « direzione artistica » di Giorgio Bianchi. In una lettera
a « Cinema » (Libertas, Unitas, Caritas in « Cinema », n. 7, 30 gennaio 1949)

De Robertis ha perd rivendicato ld paternitd piena del film (soggetto, sceneg- -

giatura, regfa, montaggio, missaggio, collaborazione al commento musicale) e
ha chiarito che ‘Giorgio Bianchi fu solo l'aiuto regista delle riprese in interno,
girate a Trieste. Alcune di queste scene furono interamente girate da Bianchi,
. X g . . . . -
in assenza'di De Robertis e da questi poi approvate ‘e accettate. Gli esterni e
le riprese subacquee furono girate a La Spezia, con lassistenza - di Ivo Perilli,
scenografia di Bonetti, ‘operatore Caracciolo (che fu poi operatore di De Sica).
Burocraticamente De Robertis figurava solo come capo del servizio cinemato-
grafico della marina. Di La nave biance.figurd come regista Roberto Rossellini,
mentre De Robertis apparve solo come soggettista e sceneggiatore. Nella lettera
citata De Robertis sembra perd rivendicare l’effettiva paternitd artistica anche
di questo film. v : . i

(2) Ugo Casiraghi e ‘Glauco Viazzi: Presentazione - postuma d’un - classico
in Bianco ¢ Nero, aprile 1042. . : :
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portata‘ che fu rivendicata da un -critico' belga, Carl Vincent (1). Forse
a questa posizione della critica italiana verso De Robertis non sono
estranei preconcetti di ordine politico, preconcefti suﬂragatl del resto
dalla produzione posteriore del De Robertis che, in Alfa Tau e nel -
recentissimo Fantasmi del mare si & lasciato sommergere dalla reto-
rica bellicistica. Ma questo atteggiamento della c¢ritica di oggi- verso -
Uomini sul fondo ha forse radici piti profonde e perpetua -quell’equi-
voco archeologico, quel limite cerebrale, che improntd ’esperienza della
critica di ieri. Tranne la segnalazione di Casiraghi e Viazzi — che
tuttavia & posteriore di quasi due anni all’apparizione del film — tutta
la critica italiana dell’epoca fu unanime nel non rendersi conto del
valore di Uomini sul fondo, sia come valore intrinseco, sia in ordine
allo stile da fare. Le batterie della critica battevano infatti, come ab-
biamo visto, altre strade, puntavano su altri nomi: Verga, Martogho,
Renoir, ecc. La critica non poteva ammettere che lo stile da fare spun-
tasse al di fuori delle equazioni da essa tracciate senza nemmeno farsi
annunciare da una cometa o, quanto meno, da un’articolo di rivista.
Ineltre Uomini sul fondo non era inquadrabile nei manuali di storia’
dell’arte, non aveva precedenti araldici in Ercole de Roberti... Percid
si seguitd a puntare pit su Ossessione che su Uomini sul fondo, non
comprendendo che mentre quello era un punto d’arrlvo, questo era’
un. punto di partenza. .

Sarebbe perd un errore considerare la partenza di De Robertis come

N

" un fenomeno di primitivismo. De Robertis & un regista provveduto ed

aggiornatd; un regista colto in un certo senso. Uomini sul fondo rivela
una buona conoscenza della poetica del cinema ed & opera cinematogra-
ficamente ortodossa. Anche dal punto di vista della grammatica e del
mestiere Uomini sul fondo & opera sostanzialmente corretta. I film suc-
cessivi di De Robertis riveleranno invece una certa ignoranza di me-
stiere fino alle incredibili sgrammaticature di F antasmi del mare. Non
& quindi improbabile che in Uomini sul fondo De Robertis abbia ap-
profittato del’aiuto di Bianchi e Perilli, uomini. di ferrato mestiere.
E’ perd da escludersi che la collaboraz1one di Bianchi e Perilli, abbia
influito sull’esito stilistico che & inconfondibilmente di De Robertis e

“che si ritrova anche nei momenti migliori delle opere peggiori (I’ac-

censione dei motori e "ammutinamento in Fantasmi del mare). Ci sem-
bra comunque . eccessivo ¢ quindi suscettibile di-revisione il giudizio
di Casiraghi e Viazzi: « ...uomo ferratissimo e quasi raffinato’ nella
Preparazione culturale ». La « cultura » di De Robertis, a differenza di
quella_di Visconti, deve intendersi solo nel senso di una corretta co-

" noscenza del mezzi espressivi del cinema (senza perd preconcettl éste-

tici), non come adesione - prestabilita a una tendenza. E’ percid assai
difficile indicafe dei modelli per De Robertis. Cas1ragh1 e Viazzi par-
lano di modelli russi. Indubbiamente il 11nguagglo di De Robertls ri- ’

(1) Carl Vincent: Lettre de Rome in «Cinéma », Bruxelles, aprlle 1942;
Del neorealismo in « La critica cmematograﬁca », n. 9, Parma, giugno-luglio rg48.
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corda per certi. aspettl (montaggio dialettico, uso della rima, deli‘og-
getto espressivo in senso pudovkiniano, impiego dei « tipi ») la scuola
russa. Non dobbiamo perd dimenticare che Ia Iezione della scuola
russa ¢ ormai da lungo tempo patrimonio comune del cinema mon-
diale e che i suoi elementi — d’altronde legati alla conquista dei mezzi
espressivi del cinema — si trovano trasfusi nelle pid varie -esperienze
(Ruttmann, il Kammerspiel, il documentario inglese, tanto per citare
a caso). Le analogie suaccennate fra il llnguagglo di De Robertis e
quello dei russi (analogie che d’altronde r1mangono in un ambito ge-
nerico) possono spiegarsi anche senza un’esperienza specifica sui testi
russi perché rientrano nell’ambito di una corretta preparazione teorica
e nel patrimonio d’un qualsiasi .spettatore provveduto 1940.

Il riferimento di Casiraghi e Viazzi diviene pid valido se inter-
pretato come accostamento di sensibilita creativa: la personalitd di
De Robertis ha veramente qualcosa in comune con certi registi-russi,
con Pudovkin per esempio (del quale perpetua la pranca della sce-
neggiatura di ferro) e con Donskoi. Non si.riscontrano tuttavia in-De
Robertis citazioni e comunque motivi specifici di imitazione dei russi.

~ Uomini sul fondo rappresenta insomma un’esperienza spontanea e
originale, condotta deliberatamente sul terreno dell’ortodossia cinema-
tografica, ma tuttavia libera da propositi apertamente culturali, da
calcoli di storia del cinema. Probabilmente mentre girava Uomini sul
fondo De Robertis non sospettava neanche lontanamente di contribuire
allo stile da fare. Uomini sul fondo apri una via nuova al cinema italia-
no; & questo il.suo margine di superioritd su Ossessione; per questo il
film di De Robertis, per quanto inferiore su un piano assoluto a quello
di Visconti, ci sembra storicamente pilt importante e pit fecondo.

)

E’ infatti da Uomini sul fondo che parte quella che pud essere de-
“finita la figura pid rappresentatlva “del neoreahsmo italiano: Roberto
Rossellini.

Dopo aver debuttato verso il 1938 con dei documentari, L'aprés-’
midi d’un faune, Fantasia sottomarina, 1l ruscello di Rzpasottzle (che
quasi nessuno ha visto e dei quali si sa solo vagamente che i due ultimi

~erano sui pesci) e dopo aver collaborato al soggetto- di-Luciano Serra
Pilota, Rossellini firmd nel 1941 La mave bianca, girato in collabora-
zione con De Robertis e su scenario di quest’ultimo. ‘De Robertis ha
recentemente rlvendlcato la pdternitd artistica di questo film. Comunque
qualunque sia la parte effettivamente avuta da Rossellini nella creazione
di La nave bianca & indiscutibile che lo stile di questo film & lo stesso di
Uomini sul. fondo. De Robertis ha anche rivelato, che La nave bianca
era stata originariamente concepita come un documentario di cortome-
traggio sull’attrezzatura sanitaria della marina da guerra.
' Anche come occasione produttiva, come concezione e costruzione,
" La nave bianca si colloca dunque sulla scia di Uomini sul fondo.

Anche i film successivi di Rossellini, Un- pilota ritorna (1942)

e L’uomo della croce (1943) continuano se non lo stile, la maniera di
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De Robertis; si tratta di film scialbi, non immuni da contaminazioni
propagandistiche piuttosto volgari, specialmente il secondo. La rive:
lazione della personalitd di Rossellini si ha solo con Roma cittd aperta
del 1945, dove la lezione di. De Robertis, anche se rimane alla base ‘del
suo linguaggio, & tuttavia superata in una visione personale. Paisd
" del 1946 segna il vertice dell’evoluzione di Rossellini e rimane a tut:
t’oggi la sua opera pitt pura e pit alta (dopo Paisd Rossellini non fard
che la retorica di se stesso, Germania anno zero, oppure tenterd solu-
zioni estemporanee di lirismo deteriore ed insincero, Amore). ;

" II Rossellini migliore, quello dell’episodio di Firenze in Pqisd e del
finale di Germania anno zero, & un poeta epico che porta a tensione
drammatica motivi di cronaca d’un’umanitd corale. Si veda appunto
P’episodio di Firenze (che noi preferiamo a quello delle foci del Po,
perché piG scarno ed essenziale), il dramma della citta- ferita, divisa,
con i suoi ponti saltati, le sue strade deserte percorse dalle pattuglie
tedesche e dalle barelle della crocerossa, e di 1a dell’Arno gli inglesi
calmi e compassati che guardano i campanili col binocolo (a proposito
di quest’inglesi Jean George Auriol osserva giustamente (1) che « sont
peints comme par un romancier et non photographiés comme par un
reporter »), e nel finale I’esecuzione rabbiosa dei tiratori fascisti: .do-
vunque c¢’¢ come il senso d’un accadere meccanico e ineluttabile. In
questi momenti ispirati (invero piuttosto rari nella sua opera) Rossel-
lini raggiunge come per incanto un linguaggio purissimo e personale.
Altrove invece, quando non lo sorregge l’ispirazione, il linguaggio di
Rossellini & spurio ed incerto, banale: talvolta. I, limiti di . Rossellini
sono sopratutto limiti di temperamento (2). Egli & un estemporaneo che
si compiace, come ha confessato egli stesso, di girare senza sceneggia-’
tura, come Eisenstein; ma il suo istinto non & abbastanza concreto e’

definito da sottrarlo a stimoli cutanei di melodrammatismo deteriore .o
.a soluzmm puramente descrittive. -

Pud darsi che la stagione di Rosselhm sia gia finita; certo per poter
fare ancora qualcosa di-buono egli dovra prlma ricuperare il senso
della coscienza artistica. Non ci addentreremo qui in un’analisi della-sua
opera. Cio che importa alla nostra indagine & di rilevare che sia nel suo.
esordio, legato a De Robertis, sia nella sua fnaturitd originale, sia nel
* suo precoce declino, la carriera di-Rossellini non rivela alcuna con-
nessione specifica con quelle correnti colte del cinema italiano da cui
era uscito Ossessione. Il neorealismo di Rossellini & dunque un fatto
relativamente nuovo nel cinema italiano, che deve essere principal-
mente ricollegato, tramite De Robertis, alla tradizione documentaristica.
Non si pud tuttavia stabilire — e non si pud quindi negare a priori —

(1) Jean George Auriol: Faire des films: pour qui? in « La Révue du ci-
néma », n. 4, gennaio 1947. 4 . ) s

(2) Jean George Auriol: Emntretiens romains sur la situation et la disposi-
tion du cinéma-italien in « La Révue du cinéma », n. 13, maggio 1948 ; vedi anche
intervista® di J. B. Jeanér in « Le Figaro », 20 novernbre 1046. - -
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_quale parte abbiano avuto nella formazione di Rossellini la suggestione,
magari inconscia, di tradizioni pifi remote, quali .quella regionalistica
e, pil generalmente, 'influenza di tutto un clima di produzione,
Comunque il neorealismo di Rossellini non ¢ tutto il neorealismo
italiano: al contrario ne & solo un filone. Il neorealismo italiano. & una
esperienza viva, in evoluzione continua, che non pud eéssere costretto
in una formula statica. '

Parallelamente all’esperienza di Rossellini venivano condotte altre
espenenze, nutrite di un plasma d1verso Part1colarmente importante
quella di Vittorio De Sica. _ :

Gia attore di varietd € di teatro, poi protagonista tipico dei migliori
film di Camerini, De Sica debutta nella regia verso il 1940 movendosi
inizialmente nell’orbita dell’humour garbato e vaporoso di Camerini.
Nel mondo cameriniano De Sica introduce perd subito un’attitudine pid
apertamente satirica, la tendenza a risolvere incisivamente la materia
narrativa in schemi caricaturali che.contengono in germe le premesse
d’una polemica sociale e d’un giudizio morale. Teresa Venerdi & gid un
raggiungimento significativo in questo senso: si ricordi la scena, bre-
vissima, della visita della patronessa al collegio. Nello stesso tempo
De Sica & sensibile alla nota patetica del mondo camerihiano, che il suo
temperamento meridionale & portato ad accentuare su un plano di sen-
sibilitd deamicisiana, -

La personalita orlglnale di De Sica si r1velo quasi 1naspettatamente
con I bambini ¢i guardano, terminato nella primavera del 1943, ma dif-.
_ fuso_solo nel 1944. I bambini c¢i guardano, la cui tesi & implicita nel
titolo, espone con spirito critico certe situazioni familiari tipiche della
borghesia italiana fra le due guerre. Era questa la prima volta che il
cinema italiano si impegnava concretamente in una polemica sofferta,
in una pronuncia morale. Quest’ispirazione polemica domina anche .
Sciuscia (1946) in cui De Sica si libera da certa forzositd caricaturale
e da certo sentimentalismo ipertrofico che ancora sussistevano in I bam-
bini ci guardano- per sollevarsi ad un’immagine totale dell’umano. In
Ladri di biciclette (1948), suo capolavoro e capolavoro assoluto del
cinema italiano, si precisa meglio la « Stimmung » di De Sica: la cru-
dele solitudiné cui I'uomo & condannato dalla lotta per 1’esistenza, la
parabola deterministica e disperata d’un’umanitd senza catarsi. Si pre-
cisa meglio anche la natura e la portata della sua polemica sociale e
morale, che non & fine a se stessa, ma & simbolo d’una condizione
umana: domanda che non attende r1sposta

Mai prima di De Sica, il cinema italiano aveva affrontato temi di
impegno cosf alto e raggiunto esiti umani cosi assoluti.

All’evoluzione delle sue ragioni interiori, corrisponde in De Sica
un’evoluzione formale davvero stupefacente. L’esordio di De Sica,
uscito dalla bottega di Camerini, era infatti legato ad un’esperienza di
mestiere, condotta su un piano piuttosto plateale, ai margini del lin-
guaggio cinematografico. Anche I bambini ci guardano e lo stesso
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Sciuscig erano, dal punto di vista formale, opere spurie in cui-'urgenza
dell’ispirazione non riusciva, nell’incertezza delle determinazioni for-
mali, a sollevarsi in stile. In Ladri di biciclelte invece De Sica ha assi-
milato perfettamente i mezzi dell’espressione cinematografica, ha con-
quistato una poetica nella poesia,. conquista: tardiva, ma spontanea e
sofferta, senza partito preso estetistico, e percid.tanto pit valida. Esem-
pio unico, questo di De Sica, di un artista che shoccia coscientemente
~e gradualmente nell’artigiano, attraverso un’esperienza quotidiana, in
" una sincerita assoluta, anche di fronte ai propri limiti ed in una estrema
- coscienziosita di lavoro (Sciuscia e Ladri di biciclette hanno richiesto
ciascuno due anni di lavorazione).

La parabola di-De Sica riallaccia dunque il neorealismo all’espe-
rienza di Camerini, del quale perpetua 1’interesse, sia pure con sensi-
bilitd progressivamente diversa, per ambienti popolari o piccolo-bor-
ghesi. Anche su un piano di linguaggio De Sica fino a Sciuscia & legato
a Camerini. In Sciuscia si innesta I’influsso di Roma citla aperta che
asseconda P’evoluzione della personalitd div De Sica nel superamento
dei moduli cameriniani. Ladri di biciclette, benché opera originale, ha -
quindi_delle ascendenze precise nella storia del cinema italiano. Sta di
fatto che Pesperienza di De Sica ha in comune con quella di De Ro-
bertis e Rossellini una sostanziale indifferenza per le ricerche della cor-
rente calligrafica e della corrente francesizzante, . , N

De Robertis, Rossellini, De Sica, delimitaho una zona omogenea e
a se stante nel quadro della tendenza neorealistica, una zona di ricerche

- originali condotte liberamente su un piano di istinto e di ispirazione,
senza preconcetti di cultura. Percid, nel loro caso, lo studio delle ascen-
denze e la delineazione di schemi storicistici hanno un valore necessa-
riamente relativo, perché la loro opera & anzitutto il prodotto di intui-
zioni individuali. o .

It giuoco delle influenze non si esplica in un determinismo mecca- .
nico, ma si inserisce in una dinamica creativa che risponde anzitutto a
impulsi personali. A . ; ' ) '

De Robertis sulla scorta di vaghe indicazioni-di genere crea qualcosa
di. nuovo con Uomini sul fondo. Rossellini parte da De Robertis, ma vi
aggiunge anch’egli qualcosa di suo e crea qualcosa di nuovo. De Sica
a sua volta innesta nella derivazione cameriniana certi echi rosselliniani
e raggiunge anch’egli un risultato personale. .

Il lavoro di questi tre uomini schiude un capitolo nuovo e originale
del cinema italiano. La loro esperienza costituisce la strada maestra
nel neorealismo. - ' ‘

Neorealismo come cultura

. \ .

Tuttavia sarebbe arbitrario, a nostro avviso, restringere il neoreali-
smo solo ai nomi di De Robertis, Rossellini, De Sica. Accanto ad essi.
vi sono altri fatti che gravitano egualmente nell’orbita del neorealismo
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e che pur'risentendq dell’influenza di De Robertis, Rossellini, De Sica,
‘hanno tuttavia origini e ambizioni diverse. :

Py

Aldo Vergano & stato soggettista e assistente di Blasetti in Sole
¢ sceneggiatore ¢ assistente di Don Bosco e Cavalleria di Alessandrini;
ha poi diretto qualche opera insignificante come Pietro Micca e Quells
della montagna. La sua prima e finera unica opera significativa & Il sole
sorge ancora del 1946 in cui egli ebbe assistente Giuseppe De Santis.
Ii sole sorge amcora, si rifa visibilmente al modello rosselliniano.di -
Roma citta aperta, rivissuto perd. su un fondo-di sensibilita originale,
che risente di un estro epico vagamente blasettiano.

Giuseppe De Santis frequentd il corso di regfa del C.5.C:, fu poi

critico di « Cinema », sceneggiatore e assistente di Visconti in Osses- - .

sione,. sceneggiatore: e assistente di Il sole sorge ancora. Il suo primo
film Caccia tragica & del 1947, il suo secondo Riso amaro & -apparso
all’ultimo festival di Cannes. De Santis, la cui personalita & essenzial-
mente decorativa e antinaturalistica, & attratto nel neorealismo da sug-
gestioni unicamente culturali. Neorealismo significa per De Santis inci-
denza in un certo repertorio plastico e narrativo che nelle sue mani
diventa tuttavia retorico e offre solo il pretesto a esercitazioni decora-
tive -(che abisso fra le biciclette del De Santis e quelle di De Sical).

Caccia tragica e Riso amaro, come del resto Il sole sorge ancora,
costituiscono un’esperienza eminentemente culturale. Vergano e De
Santis hanno rivissuto su un piano di cultura la lezione di De Robertis,
Rossellini, De Sica, (ma sopratutto di Rossellini), riallacciandola a quel
complesso fermento della ricerca dello stile da fare cui entrambi ave-
vano partecipato: Vergano sulle orme di Alessandrini e Blasetti,
" De Santis'su quelle di Visconti. Dotati di una cultura cinematografica.
solidissima essi allargano la trama di questa ricerca innestandovi, spe-
cialmente De Santis, reminiscenze di tutta la storia del cinema e por-
tandovi ’esigenza di una rigorosa ortodossia cinematografica. Si apre
_con essi un secondo momento nella storia del neorealismo-. italiano, il
momento dell’elaborazione culturale dei risultati grezzi raggiunti dal-
I’esperienza di De Robertis e Rossellini, momento storicamente neces-
sario e fecondo perché riabilita e innesta nella nuova tendenza una serie
di ricerche che De Robertis e Rossellini avevano pressoché ignorate. Il
cerchio si chiude perfettamente con La terra trema in cui Visconti
aggiorna Ossessione alla lezione di Rossellini. )
: Su questo piano di cultura si,pone anche il lavoro di Pietro Germi,
un giovane regista indubbiamente dotato — proveniente anch’egli dal
C.S.C. — che sta cercando la sua via con assoluta sincerita. Germi ha
avuto una partenza tipicamente culturale. Il suo primo film Il testimone
(1945) era ricalcato palesemente su schemi narrativi cari a Carné e a
Duvivier (Roldano Lupi rifaceva Jean Gabin e ne portava perfino il
cappello), inseriti perd in un paésaggio originale, improntato ad un
"crepuscolarismo nostrano. Non era stata molto diversa la partenza di
Visconti. S - : '
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FRANCESCO DE ROBERTIS : Uomini sul Fondo (1940)



FRANCESCO DE ROBER1IS . Uomini sul Fondo (1940)



ROBERTO  ROSSELLINI



VITTORIO DE SICA : Ladri di biciclette (1948)



In nome della legge (1949)

PIETRO GERMI

In nome della legge (1949)

PIETRO GERMI



RENATO CASTELLANT

I primavera... (1949-50)



GIUSEPPE DE SANTIS , Non ¢'é pace tra gli ulivi (1950)



LUCHINO VISCONTI La terra trema (1948}



~In Gioventd perduta (1947) e In nome della legge (1949) Germi
arriva a liberarsi dall’influsso francese e tenta una’via' originale che st
affianca alla tendenza neorealistica, senza che sia tuttavia possibile indi-
‘care dei contatti speC1f1c1 In nome della legge segna un risultato note-
vole nella ricerca d’un paesaggio poetico ed & forse il miglior ﬁlm 1ta-
liano- del dopoguerra, dopo Ladri di biciclette e Paisa. ~

Oltre ai nomi qui indicati ve ne sono, anche altri attivi nell’ ambito
“della tendenza, ma la loro esperiénza si inserisce dentro le linee prin-
cipali dello schema da noi delineato, ~senza aggiungere mente d1 nuovo
alla definizione della tendenza.

. Alludiamo sopratutto a Luigi Zampa e ad Alberto Lattuada Zam-
pa, usc1to dal C.S.C., regista abile e fortunato, tende ad’ assolutizzare
’accezione di cronaca della tendenza (Vivere in pace, L’Onorevole An-
gelina, Anni difficili). Inversamente Lattuada — gid assistente di Sol-
dati — porta nella sua professione di neorealismo (Il bandito, Senza
pietd) un sentimentalismo pletorico ¢ una ricerca calligrafica che sono
forse piti vicine alla sua autentica personalitd, tha che tuttavia nsultano

- attenuati proprio per effetto dell’esperienza neorealistica. E ne Il Mulino

del Po, presentato all’ultimo Festival di Venezia, Lattuada raggiungé
" come ha acutamente osservato Giulio Cesare Castello (1) — ~una
‘specie di compromesso fra questi-due indirizzi. :

Anche Augusto Genina, con Cielo sulla palude, presentato anche
esso all’ultima Mostra di Venezia, compie atto di adesione esteriore alla
tendenza. Accanto alla tendenza creativa vera e propria vediamo cosi
allinearsi una maniera o addirittura una moda. Tutti questi fatti indi-
cano forse uno stadio evolutivo del neorealismo che per molti registi
costituisce ormai solo un clima formativo, un punto di-partenza verso
soluzioni personah Una analoga funzione formativa ha. esercitato in
Francia il realismo di Renoir, Feyder e Carné. .

Particolarmente significativo il caso di Renato’ Castellani che nel
neo-realismo ha trovato la chiave per far.scatiirire una sua veha istintiva
(Sotto il sole di Roma, E’ primavera...) superando cosi lo stadlo calli-
graﬁco delle sue prime rlcerche :

" Quest’atteggiamento di Vergano, De Santis, Germi,, Lattuada, im-
prontato a procedimenti sistematici, contiene in sé il  presupposto € la :
istanza d’una scuola. Crediamo tuttavia che il termine -« scuola » sia
'sproporzionato al neorealismo. Per « scuola » noi intendiamo una cor-
tente creativa chie abbia una sua coerenza e omogeneitd, sopratutto sul
piano formale per esempio i-russi, ’espressionismo tedesco, il docu-
‘mentario inglese Certamente 1. registi neorealisti si servono-di modi
di linguaggio affini, tuttavia la loro esperienza, considerata nella- sua
generahté manca d1 una personalitd formale evidente, di una comune
base.di linguaggie: Pit che di scuola, crediamo' che nel caso del neorea-
lismo si debba parlare di tendenza.

{1)-G. C.C. : Il Mulino del Po, in Bianco e wnero, n. g, settembre 1949. :
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D’altronde quest’imprecisione degli esiti formali del neorealismo
italiano rispecchia quello standard di linguaggio che caratterizza. I’at-
tuale momento cinematografico. Le esigenze di un discorso narrativo,
dettate da necessitd mercantili, impongono oggi a quasi tutti i cineasti
un linguaggio press’a poco comune. Un tempo fra il linguaggio delle -
varie « scuole » c’era un abisso: pensiamo alle differenze che intercor-
revano fra fenomeni contemporanei quali la scuola russa, 1’espressioni-
smo tedesco, ’avanguardia francese. Oggi invece le differenze fra i vari.
ambienti produttivi- sono assai meno accentuate, non vi sono pifi « scuo-
le » e lo squallore d’una formula narrativa uniforme (« la fabbrica di
salsicce » diceva Feyder) si stende su gran parte del globo cinemato-
grafico. Gli unici fatti originali e storicamente interessanti della nostra
epoca sono forse le ricerche sulla prima persona sorora e sulla profon-
ditd di campo, ma anch’esse stanno giid degenerando in maniera.

. Tuttavia considerato nei termini di una prospettiva storica molto
ampia, il neorealismo ha gid oggi una personalitd abbastanza definita
anche come linguaggio. Esso segnainfatti (almeno nei suoi risultati
pit validi, quali Paisa e Ladri di biciclette) un ritorno’ al montaggio
analitico della scuola russa muta e del. Kammerspiel tedesco e con cid
reagisce a certa tendenza attuale (che affiora in certe ricerche di Wyler
e Welles) a risolvere 1’espressione cinematografica nell’elemento pla-
stico. Anché nell’impiego del sonoro il neorealismo si riallaccia esplici-
tamente alla lezione del manifesto dell’asincronismo, rinnegando certo
panverbalismo di derivazione letteraria e teatrale che ha recentemente
trovato una giustificazione estetica nella teoria della cosidetta « terza

via ». : -

- Ladri di biciclette & un risultdto stupendo in questo senso. Nella
‘dinamica del cinema mondiale la tendenza del neorealismo italiano costi-
tuisce dunque un richiamo concreto al fondamento pitt pliro e genuino,
pit classico, dell’espressione cinematografica. . '

Funzione -della tradizione

Da tutta la nostra analisi risulta evidente la profonda connessione
che lega lo sviluppo della tendenza néorealistica alla storia anteriore del
cinema italiano. Abbiamo visto quale parte abbiano avuto in questo svi-
luppo la tendenza regionalistica, quella erudita di origine letteraria, quel-
la francesizzante. Abbiamo indicato nel documentario le origini lontane
di De Robertis e di Rossellini i quali costituiscono tuttavia un fatto
nuovo. Abbiamo poi visto De Sica iniziare sotto il segno di Camerini e
poi evolversi in senso.originale, giovandosi anche dell’influsso di Rossel-
lini. Abbiamo poi visto Vergano, De Santis, Germi,-accogliere intel-
lettualmente l’insegnamento di Rossellini e ricollegarlo alle ambizioni
delle tendenze erudita e francesizzante. Questo secondo noi il ciclo di
svolgimento del fenomeno neorealista.

Nelle origini del neorealismo convergono dunque fattori molteplici
i cui apporti si intersecano e — per quanto slegati ed eterogenei — si inte-

-

i
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grano a vicenda. E’ difficile stabilire una gerachia fra questi apportl
Lo schema da noi delineato sembra forse concedere un credito magglore
alla corrente documentaristica, tuttavia bisognerebbe prima accertare 1

"debiti ¢he quest’ultima ha verso altre correnti; anzi di tutte le correnti

considerate, quella documentaristica & proprio la meno stilisticamente
definita. Non esiste insomma nella genesi del neorealismo un apporto de-
cisivo e unilaterale da parte di un fattore singolo, ma una somma di fat-
tori che influiscono nel loro complesso.

Per comprendere questa situazione bisogna rifarsi alla condlzmne
di provmcmhsmo del cinema italiano anteriore al neorealismo le cui va-
ue correnti, per quanto concrete rimangono tuttavia in uno stato -fluido,
non riescono a sostanziarsi in una tradizione qualificata. Il cinema ita-

" liano anteriore al neorealismo & simile ad un terreno vergine la cui linfa,

per quanto feconda, non riesce a_coagulare. Il.neorealismo si alimenta
proprio a questi modesti ma sostanziosi succhi provinciali che offrono
alla buona un nutfimento concreto e tuttavia non gravato dall’etichetta

.d’una tradizione codificata. Nella nuova tendenza questi succhi raggiun-
gono appunto il loro punto di coagulo; e cid avviene tanto pia libera- -

mente e facilmente proprio per effetto del loro stato di fluidita, per la
mancanza di una tradizione efficiente che ponga dei limiti alla liberta
dei loro movimenti. Il sostanziarsi della tendenza neorealistica e il suo
rapido sviluppo & legato appunto a questa condizione di provincialismo '
del cinema italiano. Forse Uomini sul fondo non avrebbe avuto I'influenza

che ebbe se fosse spuntato nell’ambito di una civiltd cinematografica

matura. Da questo punto di vista P'origine del neorealismo italiano pre-
senta motivi ‘di affinitd con la nascita del documentario britannico (il
quale pero nacque da un’istanza specificamente culturale).

Certo noi non crediamo che il neorealismo sia qualcosa di diverso dal
realismo (il neorealismo, diceva un burlone, non & che il realismo con un
neo). « Neorealismo » & in fondo un termine di comodo, come tutti i nonii
d’altronde. Ma comunque vogliamo chiamarlo ¢ un fatto che esso cor- .
risponde a qualcosa di reale. Da Uomini sul fondo a Ladri di biciclette
si svolge nella storia del cinema italiano un’esperienza originale che co-
stituisce un capitolo a sé: Nel neorealismo gli sparsi conati realistici del

- cinema italiano si ‘personalizzano, diventano stile, creano qualcosa di

nuovo e, soprattutto, trovano un’adeguata - espressione’ cinematografica.

Anche Don Bosco per esempio era un film indiscutibilmente realistico,

ma in esso I’intento realistico si condizionava e si alimentava a una ri-
cerca essenzialmente pittorica (con evidenti citazioni segantiniane), ri-.
cerca che era un carattere comune a tutto il cinema itdliano dell’epoca
¢ che tradiva ‘alla base Dispirazione cinematografica. Solo col cosiddetto
neorealismo il' cinema italiano, considerato nella sua generahta si
orienta anche nei minori verso una ricerca libera-e spreg1ud1cata im-
postata in termini di autonomia espressiva.

- Dalle sue origine provinciali il neorealismo ha denvato certi ele-
menti di primitivismo, quali la penuria di attori e la mancanza di una
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scuola recitativa, una certa ingenuitd degli scenari, in genere mancanza
di mestiere: fatti questi caratteristici delle civiltd cinematografiche in
formazione (che si riscontrano per esempio nella giovane cinematografia
messicana). Inoltre nel neorealismo si perpetuano certi limiti di tem-
peramento, certo sentimentalismo retorico e pletorico, tipicamente ita-
liani (vedi, per tacere dei minori, ’episodio del convento di Romagna
in Paisa).

Malgrado queste ereditd provinciali, il neorealismo segna appunto
il superamento di quella. condizione di provincialismo in cui il cine-
ma italiano era rimasto confinato dopo Cabiria. Il neorealismo rappre-
senta il momento culminante della ricerca d’uno stile italiano originale;
esso introduce una « civiltd » cinematografica italiana. Col neorealismo
il cinema italiano si afferma. come fatto mondiale: da quattro anni il
cinema italiano & all’ordine del giorno della critica internazionale. René .
Clair, Abel Gance, Orson Welles, Marcel L’Herbier, G. W. Pabst la-
vorano in Italia e Pabst afferma esplicitamente che cid che lo .attira
m Italia — sia pure per girarvi un film su Bomfacm VIII — & proprio
la vitalitd del nuovo cinema italiano. _

Indubbiamente il neorealismo italiano costituisce il fatto pia inte-
ressante e concreto di questo squallido dopoguerra cinematografico.

‘

Franco Venturini
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- L’esperimento nel cimema

L’esperimento nel cinema: ecco un concetto che, da qualche anno,
torna con insistenza nelle trattazioni .critiche. E’ cosi giovane 1'arte
unematograﬁca, & cosi ristretto il campo finora esplorato delle’ sue pos-
sxblhta espressive, da-farci- pensare che ogni vero capolavoro sia stato,
ancor prima che un’opera di poesia, un coraggloso esperimento piena-
mente riuscito.

Nell’antologia da lui curata e che ora present1amo (1), il Manvell esa-
mina questo concetto nella sua genesi storica ed estetica (pagg. 13-59)- ‘

I’esperimento cinematografico non ¢, intanto, il solo cinema spe-
rimentale dell’avanguardia di vent’anni or sono. Nel capitolo del Man-

. vell, il termine vuole rivalersi di tutte le sue p0551b111té etimologiche,
vuol ciod valere nel suo preciso significato di « expérir ». I1 Manvell
chiarisce la definizione experiment in the film in tutti i suoi lati. Il suo,
& un capitolo tra i pit belli ed ambiziosi che ci sia stato dato di leggere»
in questi ultimi anni; la prova, tra l’altro, di un livello saggistico assai
devato ormai raggiunto dalla scuola critica inglese.

"1l Manvell ripropone innanzi tutto I’esame dell’evoluzione cmema-
.tograﬁca attraverso gli enunciati fondamentali dei teorici e dei tecnici
famosi: Griffith, Pudovkin, Eisenstein, Cohen-Séat, Grierson, Epstein;

- per farci notare come i film pi importanti siano stati, per l’appunto :
degli- espenmentt e come Vesperimento abbia avuto molta parte nel sol-
lecitare nei registi una particolare direzione stilistica e come esso abbia
sempre agito da deus ex machina. Il Manvell stablhsce una lista di film
che rappresenterebbero, secondo lui, i punti pit salienti nella curva del.
diagramma dell’esperimento cinematografico. Eccola: The Great Train
Robbery (1903), The Birth of a Nation (1915), La Madre (1926), Ottobre
(1928), La Passion de Jeanne d’Arc (1928), Kameradschaft (1932), Song.
of Ceylon (1935), The Informer (1935), La Grande Illusion (1938) Le:
]our se ldve (1932), Ivan il Terribile (1944)_e Paisa (1946) :

Dodici. film, dodici esperimenti. Beninteso, non ¢ & detto. che gli Au-
ton siano stati sempre coscienti delle proprie intenzioni sperimentali,
né del valore sperimentale che i loro film potevano assumere; ma it

" risultato — interessando questo concetto e il suo esame — & pos1t1vo

. (1) Expenment in the Film, a cura e con saggio mtroduttwo di Roger
.Manvell . The Grey Walls Press Ltd., London,‘1949, Pagg. 286, 158.
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- quindi determinante. L’unico titolo che ci lascia dubbiosi & quello-di
Song-of Ceylon; & una malignitd pensare che il Manvell lo abbia inse-
rito per consolare il nazionalismo cinematografico del lettore inglese,
altrimenti deluso? » 4 ’ : _

Dodici film, pertanto, che rappresentano, per I’una o ’altra ragioue,
classiche « svolte » mella storia dell’arte del cinema. Come The Great
Train Robbery & I'esperimento narrativo, cosi The Birth of a Nation &
Pesperimento drammatico; ma con La Madre ¢ i successivi, le defini-
zioni si fanno pit complesse, gli esperimenti sono pia elaborati. II Man- .
-vell entrando -nei particolari, compie un attento’ esame di questi film.
Questi dodici film sono i capostipiti dello stile epico, dello stile poetico,
dello stile formale, degli studi di carattere e del realismo.

~ L’evoluzione dello stile epico, che ha le radici nel fertile terreno
di The Birth of a Nation, passa per Intolerance e trova la sua espressione
pit alta in Ottobre, ) B ’

Lo studio di carattere fiorisce pitt tardi: chiedendo al regista una
buona dose di sensibilitd e a tutto il cinema una somma di esperienze
tecniche definitivamente scontate (sperimentate), si dovra attendere La
Madre. ‘In compenso, subito dopo, troveremo Die Liebe. von Jeanne
Ney e La Passion de Jeanne d’Arc. ‘

Lo stile poetico ¢, per il Manvell, introdotto nel cinema, oltre che
da Song of Ceylon, da L’Age d’Or. Uno stile formale nasce pit tardi:
dopo le prove sintomatiche ma non a sufficienza dimostrative di Destino
e Metropolis, esso inizierd con il Newskij, Ivan il Terribile e H enry V.

. In queste due distinzioni e classificazioni (tipicamente ‘inglesi: ve-
dansi quelle del Rotha nei suoi libri; e non si sa quanto e dove utili,
dato che gia il Rotha ebbe a sopportare, per esse, innumerevoli critiche),
i1 Manvell cerca di non irrigidirsi. In questo saggio, i titoli dei film ri-
corrono pidl volte, nei vari capitoli. Film di diverso stile scoprono tal-
volta comuni incidenze: per esempio, il « poetico » Song of Ceylon e il
« formale » Ivan il Terribile, che hanno in comune,. fattore decisivo, il
peso del « committente »: lo Stato sovietico e la Ceylon Tea Propa-
ganda Board che, pregiudicando la partenza, decidono in gran parte -
Paspetto. esteriore di questi film.

Il realismo s’inizierebbe, come ormai sappiamo, con Kameradschaft,
per continuare poi con abbondanza di testi. I Manvell definisce stori-
ricamente il realismo retrocedendo ai suoi pitt immediati presupposti
letterati (da Flaubert alla Woolf), per stabilire limiti e direzioni (tra-
scurando la tesi del Cavalcanti di Film and Reality). 11 passaggio da
letteratura a cinema realistico avviene con eleganza, se non proprio
con forza convincente (infatti, per il Manvell, & valida una parabola di
questo genere: Le Jour se léve, Brief Encounter, Odd Man Out, ecc....
fino a Paisa).

Al colore e alla stereoscopia, il Manvell accenna soltanto. E infatti,
~ per la sua tesi, questi campi si sono da poco aperti all’esperimento e i
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film fatti fino ad oggi, troppo coscienti d’essere delle prove, non rag-
giungono la richiesta cifra espressiva media e tipica dei film delle pre-
cedenti categorie.

Jacques B. Brunitis esamina « Il film sperimentale in Francia »,
Lewis Jacobs « La produzione d’avanguardia in America », Gregon
Roscial « Il film sovietico », Roman Karmen «Il documentario sovie-
tico », Ernst Iros « Lo sviluppo del cinema in Germania e in Austria »,
Hans Richter « Cinema d’avanguardla in Germania », Edgar Anstey
« Lo sviluppo del cinema tecnico in Inghilterra » e John Maddison « Gli-
esperimenti nel cinema scientifico ».

Panorama vastissimo, come si vede E blsogna proprio dlre che, se
le pagine del Manvell, pur tanto apprezzabﬂe, lasciano talvolta dubbiosi
perché si muovono sul terreno di concetti generali ancora non giunti a
precise formulazioni (cioé su un terreno dove la polemica e le divergenze
d’opinioni e di metodo hanno, piti che altrove, liberta di parola); le
pagine che seguono, tutte cosi aderenti ai fatti e alle opere, sono-prive
di scorie e contribuiscono con la forza di una nutrita documentazione ‘

“all’analisi di un aspetto che, come appunto questo, &, nella storia del
cinema, fondamentale.

11 Brunius, che ha vissuto l’avanguard1a francese negh anni delle
m1ghor1 occasioni, cé ne ‘presenta un panorama completo e, fedele alle
convinzioni del Manvell, non si arresta alle pagine tradizionali, ma pro-
segue la sua analisi badando agli sviluppi e agli addentellati, fino a
Jean Vigo, a Autant-Lara, ai fratelli Prévert, fino al Renoir della Régle
du Jeu e al Carné di Dréle de Drame e di Les Portes de la Nuit,

Il Jacobs, che, come il Brunius, si & dedicato per molti anni al ci-
nema sperimentale ed & oggi uno dei critiei americani piti quotati, ha
scritto un capitolo che ci interessa anche per il fatto che la produzwne
sperimentale nord-americana ¢ da noi quasi del tutto ignorata (si &
visto il Dreams That Money Can Buy di Richter alla Mostra veneziana
del 1947 e Lot in Sodom di James Sibley Watson e Melville Webber a
quella del wg48). Apprendiamo cosi, dalle pagine del Jacobs, che il ci-
nema sperimentale & oggi: floridissimo negli Stati Uniti. Esso & nato -
tardi e solo in seguito alla conoscenza di particolari film europei, come
Das Cabinet des Doctor Caligari, Golem, Variéié, Ballet Mécanique,
Entr’Acte, La Chute de la Maison Usher, Emak Bakia, Chapeau de
Paille d’Italie, Thérése Raquin, La Passion de Jeanne d’Arc, L’Incro-
ciatore Potemkin, La fine di San Pietroburgo, Ottobre, L’Uomo con
la macchina da presa, Arsenale, Frammenti di un Impero, ecc. Sulla
base di testi cosi ricchi di spunti e cosi variati nei temi e nei gusti, la
cinematografia sperimentale nord-americana ha perd scelto un indirizzo
ben preciso, che oscilla di continuo fra ’astrattismo e il surredlismo
(¢ le eccezioni sono piuttosto rare).

: Dapprima, & soprattutto il film di Wiene che detta legge. Apre la
serie The Life and Death of 9413 - A Hollywood Extra di Slavko Vor-
‘kapich e Robert Florey (1928), a cui lo stesso Florey fa seguire The
Loves of Zero e Johann the Coffin Maker. Al Caligari e all’espressioni-

.
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'smo in genere si ispirano anche The Last Moment, « prodotto in stmpa-
tica collaborazione da Paul Fejos regista, Leon Shamroy operatore e
Otto Matiesen primo attore », The Tell-Tale Heart di' Charles Kle}n e
The Fall of the House of -Us'he/r di Watson e Webber, « caligarizzazione.
di Poe ». A ricerche di composizione fotografica, sulla traccia degli espe-
rimenti del Ray, si dedicano, negli anni intorno al 1930, Ralph Steiner
(H: O), Surf and Seaweed, Mechanical Principles: film « ad esposi-
zioni multiple, con use di negativi, di distorsioni e di angolazioni com-
binate », con riferimenti, .principalmente, a- Léger), Lewis -Jacobs,. Joe
Gerson e Hershell Louis (Mobile Composition, in cui la macchina da
presa & usata di frequente in modo soggettivo)..

I film sovietici 1nﬂuenzano Charles Vidor - (The .Sfy) e Vertov da
I’avvio a tutto un gruppo: John Hoffman (Prelude to Springs), Herman
Weinburg (Autumne Fire, City Symphony), Emlen Etting (Oramunde,
Laureate), Irving Browning (City._of Contrasts), Jay Leyda (Bronx -
Morning), Leslie Thatcher (Another Day), Seymour Sterne (Land of the
Sun), Lynn Riggs (A day in Santa Fé), Mike Seibert (Breakwater),
Henwar Rodakiewicz (The Barge, Portrait of a Young Man, Faces of
New England), Lewis Jacobs (Footnote to Fact). Sono film descrltt1v1
di persone, luoghi e attivitd varie, interessati nei problemi e nelle idee
dell’uomo, notevoli per la perfezmne fotograﬁca e per 11 ritmo del mon-
tagglo dlsposto secondo ordini- tematici.

"~ Ancora influenzati dai russi e dal Vertov, ma. p1u personali, Mr.
Motorboat’s Last Stand (di John " Flory e Theodore Huff) e Pie in the
Sky (di Elia Kazan; Molly Day, Day Thatcher, Irving Lerner e Ralph
Steiner), quest ultlmo « filmicamente e socialmente vivo », annota il
Jacobs. Due altri film, in questa corrente, si fanno notare per ’uso spe-
rimentalmente accorto del montaggio: Commercial Medley del Jacobs:
ed Even as You and I di Roger Barlow. -Legami, invece, col Dovzgenko
di Terra esistono per Lot in Sodom che ¢ il primo notevole esempio di
film sperimentale sonoro. Il secondo, per il Jacobs, & Dawn to Dawn
-di Joseph Berne, su soggetto di Seymour Sterne e vagamente ispirato
a Sherwood Anderson. Entriamo (1933 -34-35) nel campo dei film a
soggetto, con spunti sperimentali piti complessi. L’interesse per i pro-
blemi sociali si fa piti evidente e pit dichiarato, anche se prevalgono
preoccupazioni tecniche come il suono, il montagglo, la fotografia. Non
potendoci dilungare oltre, ricordiamo ancora i titoli dei film- ai quali
il Jacobs dedica pit spazio, citando quasi sempre anche le linee del

" soggetto. Notevole il gruppo realizzato da Mary Ellen Bute (operatore
Ted Nemeth), in bianco e nero (Anitra’s Dance, Evening Star, Para-

“bola) e a colori (Toccata and Fugue, Tarantella, Sport Spools), tra il
1936 e il 1941. Nel 1943 appare il primo esperimento di Maya Deren,
Meshes of the Afternoon, realizzato insieme ad Alexander Hammid (che
fu, con Herbert Kline, regista dei documentari (Crisis, Lights out in
Europe, e Forgotten Village). La Deren stessa sostiene la parte della

' protagonista e il film & tutto imperniato sui prob%eml dell’indagine nel:
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’inconscio. Il successivo & At Land, a cui seguono A Study in Choreo-
graphy for the Camera, e Ritual in Transfigured Time. Di omosessualita
tratta Fireworks che Kenneth Anger realizza nel 1947, dopo Escape
Episode, e di problemi dell’adolescenza il Fragment of Seeking di
Curtis Harrington e The Potted Psalm .di S1dney Peterson e James
Broughton.

E’ abbastanza evidente anche da questo puro e scarno elenco, I’evo-
luzione degli interessi sperimentali di questa produzione, partiti da pro-
blemi tecnico-formali e giunti a problemi ideologico-sociali e scientifici.
Le influenze del cinema europeo, analogo e no, sono continue e dopo
quelle esercitate dai russi, troviamo quelle di Fischinger, Eggeling,
Richter, Ruttmann. Lo stesso Fischinger, emigrato negli Stati Uniti,
riprende assai presto la sua produzione, dapprima collaborando a Fan-
tasia di Disney (per il pezzo « Toccata e fuga in re min. » di Bach), poi.
da solo, con Allegretto (astrazione sul jazz),Optical Poem e An Ame-
rican March. Ma & un Fischinger molto industrializzato. Pit interes- '
santi dei suoi, gli esperimenti di Douglas Crockwell (Fantasmagoria,
The Chase, Glenn Falls Sequence) di Paul Burnford (Storm Warning),
di- Richter (Dreams That Money Can Buy), di Joseph Vogel (House of
Cards), di Harry Smith (gli Absolute Films), di Jordan Belson (Trans-_
mutation), di Robert Howard (Meta), di Harold Mc Cormick e Albert
Hofflich (Suite 12). , ’

Grigori Roscial, nel suo cap1tolo inizia con un’ampia dissertazione
teorica sul concetto del film sperimentale (« What is experiment in ci-
" pema? A new solution of problems, a new use of certain elements
inherent in the art, the discovery of new approaches ») per concludere-
sull’inevitabilitd di considerare spernnentah non tanto i film dichiarata-
mente tali, quanto e piuttosto quel film poeticamente, artisticamente
piG validi, proprio per il loro valore rivoluzionario, di esperimento
riuscito e approfondito; quindi: Disertore, Terra, Gulliver, Infanzia
di Gotki, Nevskij, Giuramento, ecc. Su un’ eguale principio si basa
. Roman Karmen parlando dei « Documentari sovietici », muovendosi
perb in uno spazio assai pit vasto e.concettualmente megho precisato. -

Hans' Richter (« Cinema d’avanguardla in Germania ») e- Ernst
Iros (« Lo sviluppo del cinema in Germania e in Austria ») svolgono
‘temi complementari, entrambi attraverso una fittissima documenta-
zione storico-critica di eccezionale valore.

Tl volume & completato, come abbiamo detto, da Edgar Anstey e da
John Maddison, il. pnmo trattando del film sperimentale inglese- (che,
come si sa, non ha mai detto molte cose...) e il secondo del film sc1ent1—
fico in genere.

Numerose tavole fuon testo e gh indici per nomi e per titoli di-
- film completano questo volume. )
Corrade Terzi

-
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Dibattito  sul cinema didattico

Col n. 11 dello scorso anno & stato aperto il dibat-
tito tra pedagogisii e insegnanti sul problema del
cinema mnelle scuole. Seguitiamo a pubblicare' gli
.scnth finora j)ewenuth

Alcuni problemi di cinedidattica _

- Il processo formativo delle immagini e delle idee attraverso il
-mezzo visivo trae la sua origine dalla lontana impostazione del pro-
blema della conoscenza secondo il principio delle antiche scuole filo-
sofiche a base scientifica e non speculativa.

Dagli’ epicurei ai sensisti dell’etd moderna ogni discussione si &
perd polarizzata sulla efficacia o meno del mezzo impiegato alla cono-
scenza. del mondo esteriore ed alla varia elaborazione mentale delle
idee nella genesi sensibile e soprasensibile della percezione. Se non che,
P’inesistenza o la scarsa adattabilitd e comprensione di mezzi esistenti
e necessari all’oggettivazione di tale scienza teoretica, base e con-
quista del moderno progresso scientifico, ha fatto'si che, come tutti
gli altri problemi di natura ideologica e filosofica, la risoluzione si & -
insabbiata nelle discussioni retoriche di forma dialettica. Cosi il mon-
do delle idee & restato sempre una monade errante nello spazio scon-"

- finato dell’universo e nella fitta selva delle immagini dove, I’intelletto
umano con processo deduttivo-sensibile e non pit induttivo-ideologico
ha cercato e cerca tuttora, con ritmo sempre pili accelerato, acquisire
tutta la ragione del suo essere, della sua vita e del suo fine.

Con tali obiettivi, si sono fatte pertanto sempre pit strada le mo-
derne scienze fisiche e biologiche che possono piti ampiamente e sicu-:
ramente impostare le loro leggi ed i loro principi indiscutibili perché
basati su esperienze e dati sensibili. Pertanto, & sorto.di conseguenza
il'problema del necessario allargamento dell’orizzonte delle conoscenze
e quindi, di tutta la nostra vita in senso intensivo ed estensivo. E’
sorta quindi la necessitd impellente della visione « in loco » di quanto
si svolge ed & facilmente conoscibile al di fuori del nostro piccolo
mondg circuito e precluso dalle contingenze della vita quotidiana.

Saré. allora questo il piano preparaforio su cui spaziera 1’1nven-
zione delle figure obili e della cinematografia. u

~La statica — potremmo aﬁermare con una certa enfasi retorica —
cede il posto alla dinamica che, con la innovazione delle predette
figure mobili, s’incardina sempre pid in tutte le azioni e nel progresso
sociale, nel vasto campo delle sue molteplici applicazioni.

v
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Nel nostro caso & opportu\no notare che, ai fini dell’insegnamento
¢ dell’educazione scolastica ed extra-scolastica, la raffigurazione del
. mondo esteriore e dell’inconosciuto ha presentato sempre nuovi pro-
blemi di tecnica e di organizzazione: Essa ha aperto sempre nuovi oriz-
zonti alla nostra multiforme vita sempre sitibonda di esigenze mate-
. riali e spirituali.

Infatti, a partire dall’epoca dell’enciclopedismo fino ad oggi in
cui il predetto principio di divulgazione & stato sfruttatd, pei suoi
ottimi- risultati ai fini propagandistici in politica, -ed edonistici-ric_rea-
‘tivi nel campo commerciale si & andata sempre pitt affermando, i
questi ultimi tempi, la potente industria cinématografica .che oggi si
- impone alla pari delle altre nel progresso sociale con- tutta la vastitd
‘ed il complesso dei suoi problemi. Ecco perché, nella sua affermazione
ed estensione a tutte le masse la. proiezione cinematografica, sotto
I'aspetto edonistico e rappresentativo, ha fatto dei grandi progressi
ed & sempre oggetto di grandi perfezionamenti.

Non pud dirsi cosi nel campo della didattica dell’insegnamento
in cui la proiezione non & restata che un solo mezzo tecnico ed un
perfezionamento delle forme illustrative e della proiezione fissa, e cxoe,
poco piti di quanto si realizzd con la lanterna magica.

Da quando infatti i fratelli Lumiére presentarono la loro mera-
vigliosa invenzione delle figure mobili (La sortie des ouvriers de
Pusine Lumidre) la cinematografia educativa & stata considerata
esclusivamente- come-puro e- semplice sussidio didattico moderno. Non
solo, ma quando, pel suo senso di modernitd e per le non lievi dif-
ficoltd di- ordine tecnico, economico ed organizzativo non avendo tro- -
vato largo impiego nel sistema pedagogico froebeliano, & restata un
solo sussidio didattico tenacemerte avversato dai misoneisti.

Sono sorte & vero molte cineteche scolastiche ma il loro prmc1p10
informatore, sia in Italia che all’estero, nel passato, come ancora oggi

{U.R.S.S.; U.S.A.) & soltanto a base propagandistica giacché, come
dianzi rilevato ’effetto sulle masse & ‘di una grande efficacia e tale da
porre sotto i nostri occhi, all’esame ed all’attenzione dei nostri sensi
supenon tutta 1a realtd viva e concreta al di fuori di ogni supp051z1one
¢ disquisizione teoretica.

. Ed allora, presentandosi in tali forme ed in tali termini di pre-
minenza questa importantissima invenzione, vien voglia di- domandarsi
perché mai ‘se si sfrutta queésto grande risultato di una grande inven-
zione che potrebbe rivoluzionare tutto il sistema della conoscenza sen-
sibile e forse anche soprassensibile, non studiare ed analizzare profon-
“damente le cause nel loro riflesso fisiologico del corpo umano? .

. La psicoanalisi’/ delle dottrine che hahno i pifi stretti addentella-
ti con la complessa vita dell’uomo ha non poche volte pii o meno
rilevato il conseguito beneficio del fine ultimo e dell’obiettivo prefisso -
. in ragione diretta alla pratica attuazione ed al largo impiego. degli
elementi vivi e sensibili. Pertanto, la filosofia & restata sempre tale,

.
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mentre la scienza pratica ha lanciato sempre e dovunque le suz pro-
paggini- da cui sono germogliati frutti tossici o vitali, ma sempre tut-
tavia tali da essere materia ed oggetto di continui miglioramenti e
perfezionamenti a seconda della rispondenza nella nostra psiche S
délle varie e mutevoli esigenze di quest’ultima nel gran crogiuolo della
comunita. :

Le sensazioni interne, scacchiere di -tutte-le nostre. impressioni
visive ed auditive (col cinema sonoro) e base essenziale di ogni nostro
giudizio estetico (film) o scientifico (documentario) sfuggono, & vero,
all’esame sperimentale — come dice il Magendie che nel loro riflesso
| esteriore riusci a dividerle in quattro fasi (1) — ma tuttavia esse sono
molte volte conduttrici di impressioni modificatrici della nostra psiche,
come ben rileva il Cabanis -(2).

] "Ora, nulla piti delle figure moblh col sussidio del suono e del
colore ¢ causa di grande emotivitd e riflessione. Ed allora, cinetica,
~armonia e policromia, costituiscono oggi un trinomio quasi 1ndlsso-
" lubile ed essenziale ai fini di una conoscenza perfetta. .

A priori, questo processo formativo della conoscenza ideo-visiva
possiamo annoverarlo ovvero .considerarlo come elemento tipico di
percezione perché ¢ 1’interpretazione e 1’oggettivazione non di una
sola sensazione, ma di ben tre sensazioni associate. Come tale, allora, &
evidente che quel 'processo ideologico & direttamente proporzionale a
quest’ultima. Ma successivamente ne consegue che la trasformazione
della triplice sensazione a mezzo della percezione, in un giudizio con-
creto ¢ la risultante di diverse attivitd sensoriali interne ed esterne.
Ed allora su queste molteplici e varie attivitd si pud basare ‘oggi pit
che mai, il problema della formazione delle idee, della sintesi del giu- -
dizio, le leggi delle cognizioni scientifiche, della trasformazione della
materia ed infine, tutta ’oggettivazione del mondo esteriore.

Naturalmente occorre a tal fine, ovvero, per la illustrazione dei
_predetti postulati, risalire con metodo induttivo, al principio base della
conoscenza sensibile e, nel nostro caso, alla formazione delle idee at-
traverso l'impressione retinica in armonia con quella del complesso
auricolare e, precisamente; dell’orecchio mterno o, con termine tecnico,
labirinto. : -

Allo stato attuale degh studi e delle ricerche ﬁlosoﬁche e fisiolo-
giche, & discutibile ancora 1’efficacia 0 meno dell’accoppiamento delle
due sensibilita, acustica ed ottica. E cid per un principio di. ragione
" sufficiente che assiomaticamente ci porta a constatare con evidenza la
facile e conseguenziale dispersione delle energie promotrici della no-
stra psiche se contemporaneamente vengono applicate e sfruttate am-
bedue le sensazioni. Infatti, la vasta gamma di concentrazione di tutte

(1) Le quattro rivelazioni sono: a) funzionamento degli organi; b) fatti del
funzionamento degli organi; c) effetti del funzionamento degli organi; d) rive-
lazioni fittizie ed anormali. ‘

" (2) « Rapports du physique et du morale de 1’homme ».
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" le ‘enlergie nella fissazione di una immagine esteriore o interna pro-
duce il fenomeno della distrazione .o della massima attenzmne -s’in-
tende, in un. rapporto di forme e di rivelazioni opposte. D’altro canto,'
la conoscenza & anche la nsultante e qumdl la somma di varie sen-

l"cazwm uguali o diverse. =~ . .

' Da queste posizioni antitetiche e dalla dissociabilita delle sensa-
zioni esterne ricevute in sintesi del processo cinetico, sonoro e croma-
tico non pud scaturire altro che_il problema della” graduabilitd del-
Papplicazione di tutto il sistema di impostazione ai fini di una per-
fetta conoscenza sensibile di tutto l’apparato motore della natura. Gra-
duahta che certamente presuppone e genera tutto - un complesso di’
concett1 e di esperienze volte unicamente all’acquisizione. ed all’ogget-
tlvazwne .di tutta la realtd noumenica e fenomenica.

.. Per quanto sommariamente suesposto, ¢ facile constatare che la
cinematografia scolastica, cosi-come € oggi, sia in Italia che all’esterp,
e le proiezioni educative dovrebbero necessariamente passare dal cam-
po della scienza sussidiaria a quello delle scienze pure ed applicate,. -
con prm<:1p1 propri, poncreti e giammai avulsi dal campo della di-
dattlca

L’unicita della direzione e della . preparazione organica, nonche,
della perfetta armonia di tali principi didattici ideo-audio-visivi con-
ierirebbero evidentemente una maggiore chiarezza e comprensione alla
-tecnica -rappresentativa dei concetti astratti, delle leggi fisiche e di
tutto il vasto complesso richiesto dalle nosfre « facoltd logiche ed este-.
tiche ». -

« La tecnica inventiva — osserva maglstralmente il Mlmstro Go-
‘nella — ¢ la risultante di una esigenza »; e le esigenze della nuova sen-
sibilita umana, anzi giovanile, trovano la loro ragion d’esseré unica-
mente e soltanto nelle nuove ed ampie manifestazioni audio-visive.

Sono allora appunto queste manifestazioni varie che si sintetizzano
‘sullo schermo in un ridottissimo spazio di tempo. Questo nuovo ed
importantissimo elemento, non solo non & trascurabile, ma costituisce
spesso un mezzo rivelatore e determinante di ogni nostra conoscenza
e di ogni nostra azione istintiva, volontaria e ideo-motrice.

A tal riguardo potrebbe inserirsi nelle nuove forme della cono-
scenza la decadente dottrina einsteiniana; se non che, 1’elemento tem-
po, per quanto -necessario ed importante, & tuttavid spesso un dato
conseguenziale e suppletivo ai fini della formazione esatta e concreta .
delle idee, delle cognizioni base di una nuova scienza e, in altri ter-
mini di tutti i concettl per P’acquisizione’ soggettiva di tutto il mondo
esteriore.

Per-quﬁnto sopra detto, passati al vaglio della discussione e amplia-
ti.e perfezionati, potrebbero sommariamente. essere questi i principi
teoretici’ su cui dovrebbe basaf51 la cmematograﬁa scolastica e for-
mativa. - :
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‘E come di gid accennato, essa dovrebbe rispondere nel miglior
modo possibile alle innumeri esigenze della nuova vita che nel suo
dinamismo evolutivo pud paragonarsi, con ciclo vichiano, a quella delle
prime scoperte geografiche e della stampa che arcanamente coincisero
con 'umanesimo ed il rinascimento. Anzi, con una certa larghezza
cronologica, tali invenzioni sembrerebbero proprlo poste a cavaliere
delle due epoche, integrandosi a vicenda. .

Vediamo infatti che, come lo spirito nuovo dell’'umanista, dello
scopritore, del conquistatore, simile a quello dell’ellenista’ dell’altro
ciclo vichiano (e sono proprio di quel torno di secoli le prime carte
geografiche esatte o approssimate ed i primi apparecchi scientifici ed
astronomici) sente la necessitd di appagare con mezzi tecnici la sua
viva fantasia, ormai ridesta dal torpore medioevale; sente ancora di
dover suffragare le sue cognizioni con elementi e dati sensibili; sente
infine di dover impostare con nuove forme, con nuovi procedimenti e
con una nuova propedeutica il problema della conoscenza del mondo
esteriore. Ed allora la stessa ansia divoratrice dell’indagine scientifica
e psicologica porta alle,pi grandi conquiste del pensiero e dell’ardi- -
mento, umano. Prometeo sembra vendicato ed il velo d’Iside, scoperto;
il Titano sconfitto ritorna alla carica con nuove forze reintegrate dal suo
ingegno, -dalla sua audacia non doma e dall infrenabile ansia divo-
- ratrice. )

E cosi, fuor di metafora, lo spitito di oggi nell’acuta indagine scien-
tifica, lascia i problemi dell’astrattismo che portano e muoiono : nella
vuota logicita filosofica e dialettica e penetra la costituzione fisica della
materia. Ecco allora sorgere 1’epopea dell’energia nucleare, delle ve-
locita e delle forze ultrasoniche.

‘Con tali’ m1rabolan1:1 invenzioni e conquiste che sembrano 'addi-
rittura preparare il campo ad -una palingenesi di illimitate afferma-
zioni, & necessario incanalare in un organico e rigido sistema di prin-
cipi formativi e programmatici tutta la fiumana delle nuove con-
quiste e delle strabilianti rivelazioni che, nella meraviglia tradiscono
non poche volte ’essenza dell’errore e dell’ignoranza per un larvato
difetto di impostazione. :

Pertanto, Pl’innovazione della forma esteriore, porta automatica-
mente, per necessitd contmgentl, alla innovazione dello spirito-e degli
elementi atti alla formaz1one e costituzione di quest’ultimo.

Nasce pertanto da cid una nuova pedagogia, una nuova’ prope-
deutica ed una nuova impostazione del problema della conoscenza
sensibile, onde preparare le giovani forze a spaziare, con maggior si-
curezza e padronanza di mezzi, nell’immenso campo della realtd feno-
menica e di tutto il mondo biologico. .

Osserviamo infatti, anche nel micro-ciclo di.-una-«generazione,- il
superamento di principi, teorie e-cognizioni i cui effetti e la cui appli-
caziohe costituisce un elemento. non indifferente della nostra- vita pra- —
tica .di.ogni giorno. :
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Certamente il problema, presentato in- linee schematiche ed uni-
camente allo scopo indicativo, andrebbe pili ampiamente trattato e
discusso. Ma cid pud farsi soltanto se, posto sul tavolo anatomico
delle esperienze sensibili e nel vasto campo delle applicazioni sul’ pla-
stico elemento della. psiche giovanile, viene riconosciuto, posto ed esa-
minato analiticamente nei suoi fattori cost1tut1v1 ed alla luce-ed alla
guida delle leggi fisiche e biologiche.

Tuttavia le cognizioni e le esperienze acqulstate fino ad oggi nel
campo di una delle piti grandi rivelazioni e invenzioni .di questi tempi,
¢i inducono a penetrare sempre pitl profondamente e perfezmnare la
scienza della cinematografia in generale e ‘della cinedidattica in pat-
ticolare onde renderci sempre pid padroni dell’inconoscibile onde de-
terminare con principi mequlvocablh i due vas‘u mondi della materia
" e del soprasensibile.

rProf. A F. Fratangelo
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Note

- ’
Premi e censura

La polemica riguardante i burrascosi rapporti di Manon di Henry
Georges Clouzot con la censura italiana, giunta a circa un anno di di-
stanza dal veto precedente, che aveva riguardato Le diable au “corps

 di Claude Autant-Lara, ha ricondotto in primo piano il problema del
controllo statale sulla proiezione pubblica dei film. Lo ha ricondotio
- con tanto maggior urgenza ed evidenza, in quanto il film in questione
aveva recentemente riportato, alla Mostra veneziana, il massimo pre-
mio. Cosi come il film di Autant-Lara era uscito laureato da pith mani-
Je$tazioni internazionali. Poiché & chiaro che Pimpressione suscitata dai
provvedimenti & da misurarsi in ragione dell’importanza delle opere
prese di mira. Ché in casi come quelli citati entra in giuoco la dignita
artistica, la quale dovrebbe di per sé rendere morale un’opera dell’inge-
gno umano. Principio che oggi non & pin possibile mettere in discus-
sione da-un punto di vista teorico, ma che si vede ogni giorno prati-
camente rimesso in discussione a causa della larga diffusione dell’opera
cinematografica, a differenza di quarnto avviene per le altre arti. Certo,
net casi, che pur si offrono, di prodotti artigiani o. addirittura industriali,
il problema si pone con una evidenza ed UTgeNnza assai minori, in quanto
la ragione estetica non entra in giuoco. Mentre i casi citati — analoghi
‘a casi datisi in anni pivk 0 meno remoti, allorché sulla ragione morali-
stica. si sovrapponeva una precisa ragione politica (La grande illusion
insegni) -— coinvolgono alternative cui non si pud sfuggire. Se non a
tatto di fare come quel critico (e Bianco e Nero ha gia ironizzato sulla
. Sua posizione) che, dopo aver votato e lottato a favore di Manon in sede’
' @i giuria veneziana, ha ripreso la lotta contro lo stesso film, dalle co-
lonne del suo giornale, allorché si ¢ trattato di stabilire se tale film era
0 meno opportuno venisse éscluso dalle pubbliche proiezioni.
_ . Ora, non & qui il caso di riprendere ’annoso discorso se la censura
.abbia o no il diritto di sussistere e, in caso affermativo, quali debbano
essere i suoi limiti. Posto che essa esiste, sotto varie forme, in tutii o
paesi, sémbra equo porre Uistanza che operi considerando il it possi-
bile le cose sub specie aeternitatis, affinché non le avvenga di cadere.
nell’errore commesso da chi a suo tempo condannd Les fleurs du mal
o Madame Bovary, opere miliari, che & soli cent’anni di distanza sono
oggetto di lettura nelle scuole. Si parva licet..., per Le diable au corps
potrebbe anche accadere qualcosa di simile. ‘

' 66



\

3
-~

Siamo partiti da Manon ed a Manon vogliamo ritornare, ora, per
notdre, se ancor ve ne fosse bisogno, come la polemica contro quel film
possa essere impostata in wvari modi. Salvo che in uno. Ed é quest’uno
che ha suggerito il presente discorso. Vi-& dunque chi ha negato la le-
gittimits del premio aggiudicato a Manon, preferendo ad esso altro film
tra quelli presentati a Venezia (la maggior parte della critica, per esem-
pio, ha concentrato i suoi favori su The Quiet One): si tratta di un ap-
prezzamento puramente estetico, che, come lale, non & soggetio a di-
scussione. Vi & chi (come il critico citato) ha avvertito un dissidio tra la
propria personalitdy estetica e la propria personalita morale e lo ha 7i-
solto con un criterio tanto salomonico quanto contradittorio. Ma per lo
meno onesto, nella sua ingenuitd. Ora, vi & chi un tale dissidio cerca
di risolverlo sul piano della faziosita. E contro questo tentativo ci sembra
sia il caso di evigersi. Esso parte dalla « Rivista del Cinematografo » la
quale; definita « immeritata e pericolosa » la vittoria di Manon, si prodiga
per-trovare una spiegazione allo scandalo nella composizione politica-
mente equivoca della giuria: volendo evitare essa fosse inquinata da cri- -
teri dichiaratamente partigiani, si ‘sarebbe finito con Uinquinarla di
sottili veleni « liberali ». O bella! E noi che eravamo propensi a credere
il contrario. Se l'editorialista della « Rivista del Cinematografo » si
prende la. briga di rileggeve i momi dei componenti Uultima giuria vene-
ziana, vi troverd, accanto ad altri di indubbia ortodossia cattolica, per-

_fino quello del criterio dell’« Osservatore Romano ». E’ segno che nep-
pure guesto basta. . ot

« Per star lontani — dice Ueditoriale incriminato — dal pericolo di
friggere nella padella marxista, si & finito per bruciare sulla bracia del
decadentismo e del formalismo. liberaleggiante. Crediamo allora sia no-
stro dovere segnalan che i giudizi artistici non devono vedersi costretti
-entro il torchio di questa obbligata e monotona alternativa: marxismo
o decadentismo, comunismo o liberalismo. Noi cattolici abbiamo da te-
mere egualmente l'uno come Ualtro. Tanto pith che seppur non abbon-
dano (dobbiamo riconoscerlo) gli specialisti cattolici di critica cinemato-
grafica, & pero possibile purché seriamente lo si voglia, adunare un
certo gruppo di womini che portino nei loro giudizi una maggior ric-
chezza umana, una matura consapevolezza delle finalita a cui deve ispi-
rarsi ogni opera cinematografica, e il fermo. convincimento che — so-
prattutto per le opere cmematogmﬁche — occorte liberarsi dai 'vetem
dell’estetismo crociano ». . ,

Siamo, come si vede, in piena torre di Babele. Cosa ¢ Yentri Ueste-
tismo (sic!) crociano lo sa solo il cielo che ha ispirato, a quanto pate,
Ueditorialista del periodico cattolico; ma tant’é, « C’est la foute &
Voltaire », secondo un. costume ormai invalso, e a Croce, che ha spalle
lar, ghe, si possono addossare le responsabilita pith inverosimili. Ma gia
che lo nominano, i signori della Rivista si rinfreschino almeno qualche’
elementare criterio estetico. Perché quelle identificazioni troppo disin-

\ volte di liberalismo con decadentismo sono davvero risibili. Ci' diano
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una bella, Sostanziosa stroncatura di Manon, se credono e possono, ma
non si impelaghino in discorsi tanto incerti. E non dimostrino-di credere
che la Mostra di Venezia sia una manifestazione ad uso e consumo det
cattolici («Noi cattolici abbiamo datemere... »). Perché sono fuori strada.
E io non credo possano trovare la minima solidarieta megli organi uffi-
ciali responsabili. - , ’

Ma sentite la conclusione: « Se a Venezia si comincerd a premiare
con un criterio costruttivo, Venezia riprendera o comincerd ad avere
un significato, magari polemico, magari tendenzioso; ma sempre prefe-
- ribile alla equivoca nebulosita di queSti anni in cui le varie Manon fi-
niscono per essere esibite come modelli ».

Ahi! Di premiazioni « costruitive » ne sentimmo gia abbondante-
mente parlare in un’epoca non lontana. E si « costrui » premiando Casta
Diva e Scipione, Bengasi ¢ Abuna Messias. Vogliono, gli scrittori del
C.C.C., riprendere Uedificio interrotto? Con una premiazione « tenden-
ziosa » (almeno tutte le carie sono scoperte). Per una manifestazione
ii cut regolamento ¢ improntato a un criterio di universale e rigorosa
selezione estetica, almeno in teoria, sarebbe davvero, a pvendev la cosa
sul serio, una gloriosa conclusione.

Giulio Cesare Castello

Ancora sulla Mostra

Rwemamo dal Direttore della Mostra Internazmnale d’arte cinema-
tOOI‘deCd. e pubblichiamo :

‘.

Caro Chiarini,

Vedo nel numero di dicembre di Bianco e Nero una nota di Giulio
Cesare Castello dal titolo « Mostra e non fiera » dedicata alla Mostra di
Venezia e, mentre ringrazio 'autore dell’interessamento, mi preme chia-
rire un equivoco in cui mi sembra egli sia caduto. Il Castello infatti
parla di quattro periodi in cui verrebbe « sezionata » la Mostra per una
durata di due mesi. In realtd il programma & il”seguente:

’

3-6 giugno :  Presentazione di documentari-d’arte in occasione del-
g P’inaugurazione della XXV Biennale delle Arti Flgu-

rative.s
8-18 agosto :  Mostra Internazionale’del Film Scientifico e del Do-

cumentario d’Arte.
8-18 agosto - : Il Festival Internazionale del Film per Ragazzi.

20 agosto

XI Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica.
10 settembre

20 agosto : Mostre personali di Greta Garbo - King Vidor - Mat-
10 settembre : cel Carné. .
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20 agosto "~ :  Mostra Internazionale del Libro e del Periodico Ci-
10 settembre nematografico.

6 settembre : Il Festival Internazionale dell’Alta Moda e del Co-
10 settembre : stume nel Film.

-

10 settembre : Premiazione XI Mostra Internazionale d’Arte Cine-
matografica.
Conferimento del Premio SelzmcL per il miglior film
europeo rappresentato negli Stati Uniti.
Proclamazione del vincitore del Concorso Interna-
zionale per un soggetto cinematografico.

Uno sguardo alle date dimostra quindi due cose: anzitutto che le
manifestazioni si protrarranno per un mese e due giorni; secondaria-
mente che la coincidenza della Mostra d’arte vera e propria con le
personali costringe automaticamente a ridurre e quindi selezionare il
numero dei film partec1pant1 alla ptrima.

In quanto ai premi la distinzione.che il Cdstello deplora per ‘quanto
riguarda i film italiani & piuttosto relativa poiché vi & un solo premio,
quello della Presidenza del Consiglio, riservato ad un film italiano.
Ma cid non vuol dire, almeno a mio parere, che i film italiani non
possano ottenere anche, se la Giuria ritiene che lo meritino, il Leone
di San Marco od un altro qualsiasi dei premi internazionali. Non si
tratta cioé di una distinzione ma di un incoraggiamento partlcolare
che si & voluto dare in passato (sm dai tempi in cui questo premio si
" chiamava Coppa Mussolini) ai produtton italiani perché appunto non
si verifichi il caso che il fiore della nostra produzione sia costituito da
una Teresa Confalomem e quello della produzione straniera sia un Man
of Aran.

. Se il Castello fosse stato bene informato — e poteva esserlo, ba-
stava si rivolgesse al sottoscritto sempre disposto a fornire date ed indi-
cazioni di ogni genere a tutti i colleghi — avrebbe rilevato dal testo
del regolamento che quest’anno in fatto di premi si € compluto un
passo che io ritengo di una certa importanza abolendo il premio per la
regia e aggiungendo un premio a dlsposulone della Giuria per una
eventuale motivazione non contemplata. Con cid mi sembra si sia tolto
I’equivoco che non sia il regista 1’autore del film e si lascia una certa
clasticita e libertd ai.giurati di premiatre anche al di fuori di uno sche-
ma tradizionale.

Ad ogni modo non voglio insistere anche perche questa storia
della Mostra di Venezia & diventata effettivamente un po’ la storia del
padre, figlio ed asino che ci raccontavano da ragazzi. Quando si crede di
aver risolto logicamente un problema anche aderendo a certe paturali
richieste da parte della critica e degli interessati, ¢’¢. sempre ‘qualcuno
che non & soddxsfatto e che propone un’altra risoluzione. Non mi illudo
percid che le spiegazioni di cui sopra soddisfino i1 Castello o che se
‘soddisfano lui non dispiacciano ad altri. In ogni modo cercherd, con
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quella buona volontd che credo nessuno voglia negarmi d’avere,, di
realizzare le decisioni prese collegialmente dalla Sottocommiissione della
Biennale per la Mostra del Cinema nella speranza che la produzione
di quest’anno si riveli di un livello superiore a quella dell’anno Scorso
e la Mostra di Venezia costituisca un successo non per Vene21a ma per
I’arte cinematografica.

Cordialmente
ANTONIO PETRUCCI

JUna lettera per una cartolina

Riceviamo la seguente lettera che wvolentieri pubblichiamo:

Caro Direttore, , '

Leggendo sul n. 11, della Sua rivista, il corsivo agglunto alla let-
tera della Cineteca Itahana (pag. 63), vi ho trovato, posta per inciso 1i
dove Ella parla di Ivens, un’osservazione che mi riguarda direttamente
e che, non essendo per nulla esatta, desidero rettificare pregandola di
render noto questo mio chiarimento mediante pubblicazione.

Mi riferisco a quanto Lei scrive a proposito di una « filologia cine-
matografica che conserva ancora residui di una mentalitd dilettantesca
e superficiale » e a proposito di « certi filologi dilettanti che, qualche
‘anno fa, fecero una dotta discussione a base di induzioni sui testi clas-
sici circa la nazionalitd di Joris Ivens, quando bastava scrivergli una

- cartolina postale e risolvere cosf il brillante problema erudito ».

Poiché quei « certi filologi » sarei io, (in quanto autore del volu-
metto dedicato a Zuiderzee) e poiché questa faccenda della cartolina
postale che avrei dovuto scrivere a Ivens, invece di limitarmi a consul-
tare alcuni testi, non & la prima volta che viene a galla, sard bene, una
volta per sempre, ‘uscire dalle allusioni pitt o meno velate e parlare
chiaro,

Di queste. allusioni debbo, in primo luogo, _rlngramare un certo
« Prosperino » il quale, su « La Critica Cinematografica » del 10 di-
cembre 1946 (n. 5), recensendo il volume in questione, scriveva, tra
P’altro: « A parte il fatto che noi non crediamo possa interessare a nes-
suno conoscere il giorno in cui nacque il signor Ivens, perché, se qual-
che maniaco proprio lo vuol sapere, non chiederglielo, scrivendogli una
rispettosa cartolina?... », ecc. E, i secondo luogo, debbo ringraziare
Fernaldo Di Giammatteo che, sulla stessa rivista (giugno-luglio 1948,
n. g) ricorda che « grande fu la sua delusione leggendo, in una smilza
paginetta di maniera, quei -pochissimi ed imprécisi dati biografici che
tutti conoscevano-a memoria. Pareva quasi incredibile che il compila-
tore non fosse riuscito -a procurarsi niente di meglio... Con un po’ di
buona volonta ci si poteva informare... », ecc.

Ed ecco ora’il Suo appunto, gia ricordato.

Ora, a me pare che, in tutta questa faccenda, un po’ di dilettan-
tismo e di superficialitd ci siano stati pit da parte di chi criticd quella

v
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« paginetta », che non da parte di chi la scrisse. E questo perché nes-
suno, né Prosperino, né Di Giammatteo, né Lei hanno voluto criticare °
il libro seriamente. Infatti, bastava guardare la data di pubblicazione
per inettere a tacere qualsiasi protesta. Il libro apparve, cioé, nel 1945:
fu uno- dei primi libri di cinema italiani del dopoguerra e fu, ovvia-
mente, scritto in epoca di poco precedente. Per la precisione, fu scritto
nell’estate del 1944. Bene: ricorda Lei che cosa fu quell’estate? Per ca-
rita: non voglio mettere il discorso al tragico, ma crede proprio che
sarebbe stato possibile mandare quella famosa cartolina ad Ivens, nel
1944? E nutrire speranze di risposta? E, uscendo di metafora, vuol
dirmi Di Giammatteo.come si potevano raccoghere notizie fresche su
Ivens (che allora, probabilmente, era ovunque meno che in Italia)
quando non se' ne avevano da Firenze a Bologna, quando — per chi
abitava as Milano o a Roma — i confini erano a Porta Ticinese o all’im-
bocco ‘di via Tuscolana? -

Percid trovo alquanto sciocco. che Di Givammatteo, per esempio,
si abbandoni al piacere di stupirsi a base di « pareva: incredibile »,
« grande fu la nostra delusione », « paginetta’ di maniera », « puerili
*induzioni », "quando lui stesso ha dovuto attendere fino all’altro ieri
prima di tradurre, per il gaudio della collettivitd, le «‘Pagine autobio- -
grafichie » di Ivens. Il che non & eroico (come non fu eroico il mio lavoro
di ricerca, s’intende), perché oggi basta scrivere ad un libraio, sia pure
-di New York per vedersi recapitare a casa il libro che interessa.

* Se un’osservazione andava fatta, su quel libro, era un’altra. Questa:

‘' a scenegglatura di Zuiderzee non é completa, purtroppo. Lo seppi di-
rettamente da Ivens, che ebbe la gentilézza di avvertirmene, facendomi
notare che il 'suo film contempla un’altra- parte, lunga altrettanto e
forse pid, per altro mai proiettata in pubblico. .

Come vede, caro Direttore, da quel filologo dilettante che pare a
qualcuno io sia, appena possibile non avevo mancato di inviare a Ivens
quella famosa cartolina !

Ringranziandola dell’ospitalité, con .1 pid cordiali saluti, Suo

Corrapo TERZI

Pubblichiamo volentieri la lettera di precisazione dell’amico e col-
laboratore Corrado Terzi, non senza rilevare, per dovere di obiettivita,
che anche nel 44 il Terzi poteva scrivere quello che oggi ha scritto e
non farne una questione filologica inesistente perché dovuta a uno stato
transitorio di mecessita. Comunque la nostra citazione non era ad per-
sonam e voleva riferirsi in genere a certo eccessivo e ingenuo ﬁlologzsmo
cinematografico.

L. C.
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| ‘I libri

I 4

CARL VINCENT: Storia del cinema, Milano, Garzanti, 1949 (Edi-
zione italiana di Histoire de I’Art Cinématographique, Editions du
Trident, Bruxelles, 1939. Traduzione dal francese di Marisa
Vallini). _
Questa rubrica vuole avere, nella sua nuova impostazione, un ca-

rattere panoramico: intende informare di volta in volta il lettore su

un certo numero di libri trattanti il cinema e suoi problemi; non &
escluso comunque che talvolta, per particolati ragioni, si veda 1’oppor-
tunitd di dedicare tutta una nota ad un unico volume: come appunto
nel presente’ caso. Nella « Grande collana storica illustrata » (la quale
conta gia storie della musica e della radio, e ne annuncia una del téatro
drammatico), Garzanti pubblica in questi giorni ’edizione italiana del-
- PHistoire de U'Art Cinématographique di Carl Vincent: Storia del
cinema. Le storie del cinema, specialmente quelle non riguardanti sol-
tanto una nazione o un certo periodo o un particolare genere, in verita

"sono poche. La qual cosa deriva da ragioni di diversa natura: dal fatto,

“ad esempio, che la materia sulla quale esse si basano & ancora troppo

glovane, appartiene spesso alla « cronaca », alla filmografia intesa nella

sua accezione pitt comune. Si & detto, e a, ragione, che una storia del
cinema intesa come storia dell’arte & prematura: e del resto tali non si

possono definire non solo i tentativi di un Georges Charensol (1) o di

un - Michel Coissac (2), ma anche ’opera piuttosto fondamentale di

Paul Rotha (3): altre opere, come quelle di Bardéche e Brasillach (4),

appaiono apprezzabili pid per lo stile con il quale sono scritte che ‘per

.i giudizi in essi contenuti (a’ parte gli innumerevoli errori di date e

dati). Nel 1939, anno cui risale D’edizione belga del Vincent,

Bianco ¢ Nero pubblicava in Roma La,V storia del cinema dalle origini

(1) Georges Charensol: Panorama du cinéma, Paris, Les Editions Jacques

Melot, 1947 (Edizione aumentata, illustrata e aggiornata da Lo Duca e Maurice
" Bessy). . . ’

(yz) Michel Coissac: Histoire du Cinématographe dés ses orvigines a nos
jours, Paris, Gauthier-Villars & C., 1925. N

(3) Paul Rotha: The Film Till Now. A Survey of the Cinema, New York-
London-Toronto, Jonathan Cape and Harrison Smith, 1930.

(4) Bardéche et Brasillach: Histoire du cinéma, André Martel, 1948 (edi-
zione definitiva).
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a oggi di Francesco Pasinetti: primo e serio contributo filologico alla -
cronistoria del film, necessaria premessa e prefazione per quell’lrnpresa
ieri come oggi prematura. Pasinetti indicava dunque una via da se-
guire, e sulle sue orme altri si son messi (1), anche se ’autore ebbe a
dire, prima della sua immatura morte, che aveva shagliato e bisognava

_scegliere una nuova strada (2). Al metodo cronologico adottato da Pa-

sinetti, Vincent preferiva (e preferisce) il metodo monografico, cioé la
trattazione della materia per nazioni, per « scuole » e per capitoli e sot-
tocapitoli riguardanti questo e quel regista, questo o quell’attore
(Keaton, ad esempio), giudicati pitt o meno .importanti: Vincent se-
guiva, in altre parole, il metodo di Paul Rotha, di Bardéche e Brasillach
e del nostro Ettore M. Margadonna (3); spesso ricalcando di questi non
soltanto gli schemi ma anche diversi giudizi. All’estremo « pudore »”
del Pasinetti si contrapponevano anzitutto le molte ambizioni del Vin-
cent: la sua opera, che nel 1939 ebbe senza dubbio una particolare im-
portanza e un largo successo, niecessita oggi di una revisione piuttosto
severa, al fine di stabilire entro quali limiti essa opera effettivamente
si muove: purtroppo ’autore non ha riguardato testo e giudizi della
prima edizione, magari proprio al lume di una giusta e severa critica
apparsa su questa rivista (4): si & invece limitato ad aggiornarla, per
la parte che va dal 1939 a oggi, con brevi aggiunte nelle singole mono-

grafie e‘con nuovi capitoletti panoramici.
\

Prima di esaminare i cap1toh dedicati alle diverse cmematograﬁe,
¢ meglio alle diverse « scuole » come ama scrivere Vincent, ¢ oppor-
tuno fare una riserva di carattere generale, riguardante la pos121one
estetica dell’autore. « Noi, artigiani .del cinema, non abbiamo mai

avuto il tempo di sostare su una posizione conquistata, di misurare

il nostro cammino, di conoscere a fondo uno strumento che muta senza
sosta, tra le nostre mani, anche mentre stiamo lavorando:.. Per libe-
rare le leggi di un’arte cosf difficile da approfondire, a causa della sua
estrema mobilitd, dei suoi continui mutamenti di piano e di direzione,

delle sue agitazioni e dei suoi sconvolgimenti incessanti, era necessario
occupare un posto di osservazione al di fuori della mischia... Carl Vin-
cent ha pensato che la sola evoluzione artistica del cinema fosse uh
tema degno d’impegnar D’attenzione... »: cosi scriveva Jacques Feyder

_ nella prefazione al libro, nel 1939. E Vincent: « abbiamo affrontato

lo studio dal punto di vista della formazione e dell’evoluzione del film
come espressione artistica originale » (il corsivo non & nostro). Le pa-
role « espressione artistica originale» ricorrono molto spesso_nel libro,

(1) Ad esempio Angel Zafiiga: Una historia del cine, Barcelona, Ediciones
Destino, S. L., 1948 (due volumi).

(2) Cfr. Omaggio a Francesco in « Cinema », nuova serie, Milano, anno II,
n. 13, 30 aprile 1949.

(3) Ettore M. Margadonna: Cinema ieri e oggi, Milano, Editoriale Do-
mus, 1932.

(4) Bianco e Nero, Roma, anno IV, n. 1, gennaio 1940 (pagg 85-89).
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come altre- del tipo « ellisse », « curioso », « sénso della plastica »,
« incontestabile », « maestro dell’arte cinematografica », « scuola »,
« genio creativo », « commovente potenza’ della semplice verita »,
« sfruttamento del lirismo », poesia « atroce o fuggevole » e via di-.
cendo. Frasi sostantivi e aggettivi spesso genericamente attribuiti a
questo o a quel regista, a questo o a quell’attore: quasi .sempre chia-
mato « artista ». Ora, specialmente quando si parté dagli ambiziosi-
principi del Vincent, & anzitutto necessario abolire la cosiddetta cri-
tica esclamativa (e non mancano frasi come questa, di puro gergo pub-
blicitario: « Bel poema di vita, d’amore, di sangue o di morte ») e si
impongono idee meno schematiche sull’arte del film:" dire, ad esempio,
che la « legge essenziale del cinema & il predominio dell’immagine sulla
parola », pud. essere anche vero, anzi lo & ma nei casi nei quali questa
legge .si identifica con lo stile di certe opere e di certi registi, non in
linea assoluta: l’artista, in quanto tale, sceglie i mezzi che gli conven-
gono; e del resto & stato abbondantemente dimostrato, praticamente e
teoricamente, che sonoro e dialogo sono un « fatto-centrale », € non
« accessorio »: altrimenti & difficile giungere ad una fusione di pit
tecniche. La frase del Vincent conduce a conclusioni pericolose: valga
per tutti I’esempio di quel recensore di un grosso quotidiano milanese
il quale, per riconoscere la bellezza di un certo film, di questo film
contava ad uno ad wuno i dialoghi, e annotava in un taccuino per poi
tirare le sue brave somme. Quando il Vincent afferma che « P’essenza
del film & proprio azione, movimento, -senso diretto della vita » e che
.« il cinema & un’arte industriale dipendente da una tecnica », le cose
si fanno ancora pid gravi: si pensi, ad esempio, che I’azione e movi-
mento sono intesi principalmente nel loro significato esteriore, mec-
canico (1). Evidentemente ’autore, piti che seguire ’evoluzione del
- linguaggio cinematografico, cerca di fossilizzarne la « estrema mobi-
lita », le leggi in continua evoluzione di cui appunto parlava Feyder.
Vincent & ancora troppo legato ai « tempi eroici » di Canudo, di Delluc,
di Epstein e del primo Baldzs: & rimasto a Gance, e con lui.grida « Le
temps de l'image est venu!». Ma un altro tempo & venuto: il quale
impone, di questi nomi e dei loro principi, una critica storica.
Partendo da una tale visione estetica, il Vincent cade natural-
mente in diversi errori nel giudicare certe personalitd e certe opere:
tali errori si possono in particolar modo rinvenire nella parte riguar-
dante alcune « scoperte » e troppe sopravalutazioni peraltro non soste-
nute da argomentazioni ctitiche. Talvolta & lo stesso Vincent che av-
verte la necessita di un diverso e piti aggiornato metro critico di fronte
ad opere, ad esempio, come The Green Pastures: « Marc Connelly, un
autore drammatico che era gid stato lo sceneggiatore di Jazz realizzato

(1) Per quanto riguarda I’equivoco «cinema arte industriale » cfr. Luigi
Chiarini: Il film é ww’arte, il cinema wuw’industria, in Bianco ¢ Nero, anno 1I,
‘n. 7, 31 luglio 1939 (riportato in Cinque capitoli sul film, Roma, Edizioni Ita-
liane, 1941).
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da Cruze, ha dato lui pure un’opera, 'originalitd della quale ne ha fatto
accettare anche la forma bastarda. Questo film portd in sé quel ch’e
ben raro trovare sullo schermo, salvo nei disegni animati: una cro-
'naca di meraviglie dalla quale zampilla, con stupefacente generosita,
~una poesia semplice, ingenua, rude ». Al cinema americano & dedicato
il capitolo pitG lungo, dopo quello francese: il VI; ed & forse il pia di-
. scutibile, sia nella impostazione (la quale in parte si rifA a Marga-
donna) che nelle singole monografie. Il primato déll’arte cinemato-
grafica, secondo il Vincent, spetterebbe -ad Hollywood per diverse ra-
gioni: per quelle accennate (« ’essenza del film & proprio azione; mo-
vimento, senso diretto della vita », e si legga: « accumulazione di
fatti, particolari, azione costante della trama o della visione del regi-
sta »; il « cinema & un’arte industriale ») e perché all’« individualismo
artistico » europeo gli U. S. A. contrappongono 1’organizzazione collet-
tiva (sistema, quest’ultimo, che Vincent riconosce talvolta inconve-
niente). « Le opere degli scandinavi, dei francesi, dei tedeschi e dei
russi indicano — in epoche successive — una strada nuova: polariz-
zano, per un certo periodo, anche ’attenzione degli americani. Ma la
loro lezione non & che momentanea, mentre a Hollywood le scopert/e
si succeddono alle scoperte, i film di valore ai film di valore... La gene-
razione dei Capra, John Cromwell, Disney, Welles e altri succede agli
anziani; la storia del cinema americano diventa quasi la storia del ci-
nema... I maestri fanno scuola ». Meraviglia se non altro il fatfo che
Vincent parli di « generazione di John Cromwell », e che I’« drte cine-
matografica » di questo regista venga accostata a quella di Ford (dla
maestria del racconto e la purezza di stile sono loro comuni ») e che, a
sua volta, Ford sia messo in compagnia.di « nuovi maestri » come
Lloyd, autore di una « grande sinfonia » (La tragedia del Bounty!!!),
Tay Garnett, Sidney Franklin e addirittura Richard Thorpe: il quale
‘ultimo & posto accanto a Capra (regista di cui si dimentica il capo-
lavoro: Forbidden). Meraviglia inoltre che Cruze, Fleming, Walsh,
Cummings, King, Conway, Brown e Niblo siano definiti « audaci,

- osservatori commossi o beffardi, lirici, poeti animatori di_ affreschi’e di

epopee », e che assieme ad essi si trovi non soltanto Ford, ma anche
Flaherty. Non a Flaherty, ma bensf a W. S. Van Dyke & dedicato un ca-
_pitoletto a parte, dove tra l'altro White Shadows in the South Seas
(Ombre bianche, 1928) viene definito « il tipico film classico del
sonoro puro », mentre in veritd si tratta di un film postsonorizzato. Un
altro capitoletto & -per Cecil B. De Mille, « grande e magnifico inno-
" vatore dello stile » (il Vincent si contraddice quando avverte che questa
« rara potenza stilistica » & « al servizio di una nullitd intellettuale »):
la comicitd di Buster Keaton & invece definita puramente -meccanica:-
« il dono dell’emozione e della poesia gli restd sempre estraneo »: Vin-
cent non avverte l’importanza che Keaton ha avuto nella storia del
cinema (e si leggano, in merito, il saggio di Cecchi, certi giudizi di
Clair). In Una comicitd nuova inutilmente si va alla ricerca del Danny
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Kaye di The Secret Life of Walter Mitty (Sogni proibiti, 1946:
regia di McLeod). Citato appena (o quasi) & Lonesome (Primo
amore, 1929) di Paul Fejos: molti aggettivi, invéce, per Of Mice
and Men (Uomini e topi, 1939): « film di un profondo valore uma-
no, che ha d’un colpo innalzato al rango dei maestri » Lewis Mile-
Stone: una delle opere « fondamentali » cui 1’autore si riferisce « per
sostenere la continuitd di risultati della scuola americana »: tesi ia
quale;, almeno cosi com’é impostata, non regge: anche perché non
soltanto non si espongono criticamente i motivi per cui Of Mice and
Men ‘sarebbe un’opera fondamentale, ma neppure tali motivi vengono
enunciati; dello stesso regista peraltro si cita frettolosamente il pit im-
portante All Quiet on the Western Front (1930), definito originale o
potentemente drammatico alla stessa stregita di Grand Hotel di Goul-
ding o di As You Desire Me (Come tu mi vuoi, 1932) di Fitzmau-
rice. Soltanto alla fine del capitolo Vincent vede « I’ombra di una
crisi »; e quest’ultima parte ci sembra troppo affrettata: di Dmytryk
Pautore si limita quasi, a dire che & una personalilcé sopravalutata « pet
ragioni che nulla hanno a che fare con il cinematografo »; tre righe
dedicate ad Huston; di Kazan dimentica A Tree Grows in Brooklyn
(Un albero cresce a Brooklyw, 1g944) mentre a Daves attribuisce The
Big Sleep (Il grande somno, 1946) di Hawks: cosi come attribuisce a
Orson Welles il merito di aver per primo esperimentato la profondita
di campo: esperimenti di tal genere si possono .trovare, ad esempio,
anche in The Little Foxes (Piccole wvolpi, I94I) di Wyler (1); e non
NS affatto vero, infine, che « a tutt’oggi sono stati realizzati pochi film
a colori »: una-tale affermazione era valida semmai nel 1939, nell’anno
_cioe cui risale la prima edizione del libto. Considerevoli sono invece le
parti su Griffith, Ince, Chaplin, von Stroheim e von Sternberg: tali
monografie, oggi come oggi, non recano comunque un grande contri-
buto alle nostre conoscenze storiche e si debbono leggere con una certa
cautela: non mancano infatti sopravalutazioni e imprecisioni: l’opera
di Ince sarebbe ad esempio « tutta potenza e poesia »; peraltro sembra
che il Vincent ignori la vera natura di The Town (e non The Tower).

Il capitolo piG esteso, dopo quello sul cinema americano, & il
primo: dedicato alla Francia: 133 pagine contro 118. Analoghe alle
precedenti sono le riserve che qui si possono fare. Accanto a monogra-
_ﬁe considerevoli sul piano accennato (Méli¢s, Clair, Feyder, Renoir)
si trovano nuove sopravalutazioni condotte alla maniera della critica
esclamativa. Per quanto riguarda i pr1m1t1v1 « minori », Vincent dimo- .
stra una particolare simpatia per Raoul Grimoin- Sanson, « uomo dalla
immaginazione meccanica feconda », e una antipatia per Ferdinand
Zecca, la cui opera « portd spesso il segno della stupiditad ». Dopo un

(1) Effetti di «pan-focus » si trovano anche in due precedenti film di
" Wyler (operatore Gregg Toland): These Three (La calunnia, 1936) e Dead End
(Strada sbarrata, 1937).
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riverente omaggio a Linder, ’autore riunisce sotto la insegna « teorick
ed. esteti » Canudo, Delluc, Gance, L’Herbier, Germaine Dulac e
Epstem I maggiori elogi vanno a Gance, definito « genio inventivo »,
« poeta cinematografico », « 'unico grande lirico posseduto sinora dal
cinema francese », laddove evidentemente la retorica viene confusa
con il lirismo: di fronte a film come Napoléon (1926) Vincent fa i nomi
di Virgilio e di Omero: egli evidentemente prende alla lettera i giu-
dizi espressi in quei tempi dall’entusiasta Delluc; né peraltro inquadra
la vera natura di tutti questi « teorici » ed « esteti » (piti letterati fal-
liti, che veri letterati) e i loro principi sull’essenza del film: il « vi-
sualismo », ad esempio, e gli equivoci e gli errori che porteranno la
Dulac alla cosidetta cinematografia integrale. E a4 Gance [’autore
"attribuisce il « montaggio molto rapido », cioé « tout-court », cosi come
a ’Herbier I'impiego delle « immaginj sfumate »: attribuzioni le quali
possono essere ‘contestate: lo stabilite prioritd assolute sono spesso pe-
ricolose in materia di cinema: materia soltanto in parte conosciuta (1).
E di- quest’ultimo regista Vincent sembra apprezzare La nuit fanta-
stique (1942), opera in verita medlocre e pit di « retroguardla » che
di avanguardia.

Vincent- preferisce non parlare di Golem, e cade in contraddizione
con i suoi principi estetici allorquando, ad esempio, afferma che Du-
vivier « deve soprattutto il posto che gli viene assegnato generalmente
‘nella scuola francese a Pépé le Moko e Un Carnet de Bal »: cosi di-
cendo, infatti, non.si accorge o dimentica che teatrali sono imposta-
zione e sviluppi di quest’ultimo film. E a Duvivier vengono dedicate
" ben cinque pagine, mentre una paginetta e mezza a personalité' come
Vigo (a proposito di L’Atalante si sostiene che la tecnica sonora era
mediocre), una sessantina di righe a Carné e soltanto pochl accenni ai
fratelli Prévert. Jean Benoit-Lévy viene quasi confuso con i Deschamps’
e i Dréville, mentre Musso si sarebbe rivelato, con Le puritain, «un
creatore completo come  non ce n’é in tutta la storia del cinema fran-
cese ». Naturalmente il « teatrale » Pagnol viene trascurato. Chiu-
-dono il capitolo sul cinema francese Il periodo di guerra e Le uliime
tendenze, dove tra 1"altro si parla di- Autant-Lara e Clouzot.

Al cinema nordico viene dedicato il VII capitolo, con parti mo-
nograﬁche riguardanti Sjéstrém, Stlller Christensen e Dreyer: quest’ul-
timo, in La passion de Jeanne d’Arc (1927), avrebbe puntato tutto il
suo « interesse patetico », e in Vampyr (1931) limitato musica suono:e
parole ad un « ruolo secondario »: nel ritmo lento dell’azione di Vre-
dens Dag (Dies Irae) Vincent individua infine una « origine scenica ».
Alle monografie seguono « le altre figure »: da Brunius a Edgren, da
Molander ai cohiugi Hanning-Jensen. L’opera di Urban Gad viene
"quasi dimenticata: ed & opera, sul piano del rinvenimento Qel linguag-

(1) Sono note le attribuzioni contestate riguardo il primo piano, i movi-
.menti di macchina e certi tipi di montaggio.
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gio filmico, di considerevole importanza storica; non citati neppure
sono il pioniere Olsen e il Lauritzen jr. autore, con Bodil Ipsen, di -
Afsporet (Sperduta, 1942). . '
Segue il capitolo sul cinema tedesco: e ancora una volta si potreb-
bero fare diverse riserve; nella monografia su Lang (ed altre sono su

‘Wiene, Lupu-Pick, Grune, Murnau, Leni, Pabst, Dupont) ’autore.so-

pravaluta i Nibelunghi e sottovaluta M., di cui ricorda, nelle sei righe

‘dedicate a questo film, soltanto il delirio del mostro ¢ gli effetti sonori

del motivo fischiettato. Tra le opere del periodo nazionalsocialista, il
Vincent considera « eccezionale » Der alte und der junge Konig (I
due re, 1935) di Steinhoff e in Robert Koch (1939), dello stesso regista,
vede il trionfo della « realtd umana ». . '

Il nono capitolo ¢ sul cinema russo. E Vincent inizia con 1’ignora-
re che tale cinema nasce con Boris Godunov (1907) di J. Sciuvalov, [
cosacchi del Don (1908) di-Maitre, Il principe Serebriani di Sciukmin;
né molto informato & quando scrive che Protozanov & uno dei rari
cineasti del primo periodo che continua a produrre anche in
regime sovietico (rimangono, con lui, Gardin, Ciardinin, Ciajakovskij,
Kulesciof e molti altri), o quando attribuisce Padre Sergio a Volkov (ed
¢ invece di Protozanov), o quando infine afferma che dei primi film
« ben poche cose son degne di ricordo »: affermazione dalla quale il
Vincent dovrebbe astenersi, in quanto dimostra di non essere pitt o
meno direttamente 'informato: ecco ad esempio altre attribuzioni sba-
gliate: L’espresso azzurro non & di Kosinzev e L. Trauberg, ma- di
Jlia Trauberg, fratello di L. Trauberg (erroré evidentemernte ripreso
dal Bardéche e Brasillach); Esthér Choub non ha mai diretto Ivan, il
Terribile 0 Le ali del servo, ha soltanto cutrato il montaggio di Ivan
o Le ali dél servo, regia di Tarish; L'uomo che ha venduto il suo ap-
petito. porta la firma di Oklopkov e non di Room; non esiste il film
I miei anni di universitd: esistono, di. Donskoi Tra la gente e Le mie
universitd: seconda e terza parte della trilogia su Gorki. Inoltre . di
Gherasimov non ¢ citato il film migliore, Il maesiro; di Ermler non si
trovano, nel libro del-Vincent, le opere mute fra le quali Frammenti
di un impero, e del primo periodo ¢ dimenticata del tutto I’attivitd di
Perestiani. L’autore confessa, ad un certo punto, che « sarebbe.difficile
dare un panorama completo del cinema sovietico, per il fatto che una
parte ‘della sua produzione non usci dai confini del paese ». La quale
precisazione, che- vale del resto per molte altre cinematografie, non
giustifica gli errori accennati e le omissioni; né ammette peraltro giu- ,
dizi come questo: Aleksandr Newskij « & un’opera fredda, di una
semplicitd scoraggiante, che fa pensare... a un’opera lirica » (i puntini
di sospensione sono del  Vincent, il quale dedica questa volta le parti
monografiche a Kulesciof, Dziga Vertov, Eisenstein, Pudovkin; una
paginetta & dedicata a Dovzgenko, dove peraltro si dice che, a un
certo punto, 'ultimo film di questo regista & Aerogrado).

Ancor meno informato il Vincent si dimostra nei capitoli dedicati
all’Italia, alla Gran Bretagna e a quelle che egli chiama le scuole del-
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. PEuropa Centrale (i cechi,’gli austriaci, gli ungheresi, i polacchi) e le
* scuole iberiche (i portoghe51 gli spagnoh) Nelle tre paginette dedicate
alle « scuole » iberiche, non troviamo neppure segnalate opere come
Camoes di Leitao de Barros presentato nel 1946 a Cannes; nessun .
cenno, tra i film ungheresi, p'er Talpalatnyi fold (Un- palmo di. terra,
1948) di Bén; altrettanto si dica per Krizenecky, (I) nella parte ri-
guardante il cmema cecoslovacco. John Grierson non « appare come
maestro », ma ¢&'il vero caposcuola del movimento documentaristico in-
glese; né si puo far risalire I'impiego del monologo interiore a Brief
Encounter (Breve imcontro, 1945): il primato, in sede teorica spetta -
ad Eisenstein, e in sede pratica:a film come Stmnge Interlude (Strano
interludio, 1932) di Leonard. : '

Un discorso partlcolarmente esteso imporrebbe la parte dedicata
al cinema italiano: una ventina di pagine pitt di illustrazioni che di
testo: tutto sommato, tali pagine non risolvono gran che di fronte alle
sei della prima edlzlone Per lautore « la sola influenza che il cinema
italiano abbia avuto fino al 1945 & quella derivata... dalle grandi messe
in scena all’aperto ». Dello stesso parere non &, ad esempio, il Palmieri
(2), che il Vincent avrebbe fatto bene a leggere 0 a consultare in man-
canza di una documentazione diretta: ad opere come Histoire d’'un
Pierrot (1913) di Negroni, Sperduti nel buio (1915) di Martoglio, Il
re, le torri, gli alfieri (1916) di Lucio D’Ambra sono dedicate cinque
righe; ‘e si dlmentlcano del tutto altri film come Assunta Spina e Te-
resa Raquin' (1915), né viene considerata I’importanza di Ghione. « I1
lettore che desidera maggiori particolari su questo. periodo », avverte
una nota a pié pagina, « pud consultare con profitto nel n. 10, 2* annata
di Bianco e Nero (Roma), lo scritto: Torino cinematografica prima e
durante la guerra, di M. A. Prolo ». Un metodo, questo in veritd assai
comodq ma inadeguato per una seria trattaziome storica. Vincent rico- -
Jnosce comunque alcune innovazioni « notevoli » di Cabiria: la lun-
ghezza del film e « un primo felice impiego del carrello »; ammette
altrési che « questa nuova tecnica-ebbe una grande influenza su quella
di Griffith che, prima di iniziare Intolerance, studié ’opera . del re-
gista italiano ». In Awurora di umna rinascita l’autore si limita a dire,
di 1860, che & una « epopea garibaldina con notevoli scene di batta-
glia », di Rotaie cita soltanto il titolo, e dimentica del tutto Il cappello.
a tre punte (1934) di Camerini; definisce tutt’al pitt Ossessione « opera
d1 una plasticitd ricca di carattere e dotata di un intelligente contrap-
' . punto sonoro »; si entusiasma invece di fronte a L’assedio dell’Alcazar
di Genina, che mette, con Uomini sul fondo di De Robertis,, « frai
buoni ﬁlm del cinema europeo di quest’ultimo decennio ». Molto di-
scutibile la parte riguardante il cosiddetto neoralismo, i cui fonda-

(1) Krizenecky & legato al cinema cecoslovacco come Lumlere e Mehes a
quello francese.

(1) Eugenio Ferdmando Palmieri: Vecchio cinema 1talumo, Venezia, Za-
netti Editore, 1940. . ' N ¢
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menti estetici si dovrebbero attribuire soltanto a De Robertis; a Ros-
sellini spetterebbe invece il merito di averli saputi. attuare in pratica
e imporli. E Ossessione? E La terra trema? E Ladri di biciclette? E
tutto il movimento intorno al primo film di Visconti (Lattuada, Chia-
rini, Castellani, Soldati e via dicendo)? A Luigi Zampa (di cui si
. parla dopo le note su De Robertis, Rossellini e De Sica), viene de-
dicata una intera pagina: Visconti ¢ soltanto definito il « pit dotato »
di un ultimo gruppo composto da Lattuada, De Santis, Germi, Castel-
lani, Camerini: registi, in veritd, ben pid significativi, sul piano arti-
stico, di Luigi Zampa. Vincent non solo dimostra di non aver capito
importanza di La terra irema, ma neppure il contenuto di questo
- film: che tra 1’altro non & « pessimista » nella sua risoluzione: tut-
t’altro. i

Chiudono il volume due capitoli intitolati « Il cinema in Asia » e
« I1 cinema nell’America meridionale e nel Messico »: capitoli che con-
tengono in realtd, come 1’autore del resto avverte, soltanto « alcune
note e alcune osservazioni » su queste cinematografie. Ma, pur fa-
cendo tali premesse, e ammettendo una conoscenza diretta assai limi-
tata della materia, Vincent afferma che « tutti i cineasti di questi’
paesi hanno seguito semplicemente, bene o male, gli esempi tecnici e i
principi estetici che si erano affermati nelle grandi opere russe, ame-
ricane, francesi o tedesche », e che nelle loro file non ci sono spiccate
personalitd ma tutt’al piG qualche abile imitatore.

Certo anche noi abbiamo una conoscenza limitata in merito al ci-
nema giapponese: ma ci € capitato di vedere, in una visione retrospet-
tiva, un interessantissimo Nippon e, durante una mostra di Venezia,
La terra di Uchida opera certo maggiore di The Good Earth (La
buona terra, 1937) di Franklin, per la quale il Vincent parla di pezzi
di antologia. In quanto poi al cinema messicano, ’autore parla di La
Otra di Gavaldon e dimentica Redes di Muriel e Zinnemann: che &,
limitando il giudizio alle nostre conoscenze dirette, I’opera piti singo-
lare prodotta nel Messico. Non si capisce inoltre perché in appendice
Pautore, accanto alle filmografie di un Méliés e di un Griffith metta
quelle di un Cohl e di Feyder e non piuttosto di altri registi ben piit
importanti. La traduzione di Marisa Vallini lascia molto a desiderare,
e cosi pure la grafia dei nomi e dei titoli: spesso i segni ortografici
sono sbagliati (Sj6strom, Sjdstrom, Sjiéstém) oppure omessi (Bela
Balazs, Bunuel, Allegret, Sjoberg); non hanno mai i punti esclamativi
né Hallelujah! né ; Que Viva Mexico!: refusi, molto probabilmente.
Inconvenienti bén pit gravi si incoéontrano nei titoli, i quali sono quasi
. sempre ‘dati nella traduzione letterale italiana dal francese: cosi, ad
esempio, Lonesome (Primo amore) diventa Solitudine, e Show People
“(Maschere di celluloide) Miraggi (dal -titolo da questo film assunto in
Francia);. 1 titoli dei film russi e sovietici sono dati talvolta in italiano,
talvolta in francese e talvblta addirittura in inglese. Mancano infine,.
’croppo' spesso, le date: cose, queste e le altre accennate, piuttosto gravi
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per un volume di storia. Lussuosa invece la veste tipografica, nume-
“rose le illustrazioni: e interessanti anche, quantunque talvolta non giu-
stificate nella scelta e nel numero: come le quattro di Scipione
I’ Africano. :

Aveévamo premesso che per la « storia » del Vincent si 1mponeva
una revisione piuttosto severa: e ci sembra di aver addotto elementi
sufficienti a convalida della nostra affermazione: la .quale non esclude
naturalmente i valori pili o meno considerevoli accennati (quelli ap-
punto riguardanti certe parti monografiche). In quanto poi alla nostra
severitd di giudizio, sard inutile chiarire che essa parte dalla esigenza
sempre pifl sentita di una maggiore precisione e di un controllo ben
pit rigoroso nella valutazione critica di opere, di registi e magari anche
di « scuole ». Sono -proprio le sopravalutazioni mosse dai facili entu-
siasmi e la critica esclamativa che contribuiscono a tener lontana dal
cinema buona parte della cultura. :
’ Guido Aristarce
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I film

Le mura di Malapaga ‘

Origine: TItalia - produzione: Italia
produzione film, 1949 - produttore:
Alfredo Guarini - regia: René Clé-

ment - assistenti alla regia: P. Che-
valier, 'C. Clément, A. Fersen e'S.
Grieco - soggetto e sceneggiatura:

Cesare Zavattini, Suso Cecchi D’Ami- .

co e Alfredo Guarini, - versione e
dialoghi francesi: Jean Aurenche e
Pierre Bost - fotografia: Louis Page
- musica: Roman Vlad - scenografia:

. Piero Filippone e Luigi Gervasi -
-attori: Isa Miranda (Marta), Jean
Gabin (Pierre), Vera Talchi (Cecchi-
na);> Andrea Checchi (il marito di
Marta), Ave Ninchi, Chetco Rissone,
Carlo Tamberlani, Renato Malvasi,
Claudio Ermelli, Agnese Dubbini,
Michele Riccardini, Vittorio Duse,
Dina Romano, Giulio Tommassini,
Giuseppe Garello, Fulvia Fulvi - ti-
tolo della -versione francese: « Au
dela des grilles ».

Rimarra a lungo nella. nostra me- °

moria I’immagine del personaggio Jean
Gabin, dietro le sbarre (reali o sim-
boliche, a seconda dei casi), respinto
dalla societd e condannato a wun’esi-
stenza dalla quale & esclusa ogni pos-
sibilitd di redenzione. Quest’immagine
rimarrd non soltanto per definire un
personaggio e un attore, ma per indi.
care sinteticamente tutto un clima crea-
tivo che fu tipico del cinema francese
di anteguerra: ’amaro e pessimistico
realismo cui si ispirarono sia artisti
autentici come Renoir e Carné sia abili
orecchianti come Duvivier. Ed & pro-
prio stato Duvivier il reglsta che ha
stabilito i caratteri pid precisi del per-
sonaggio Gabin e che lo ha a poco a
poco imbrigliato in una formula. Nes-
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suno, forse, sapra liberare P’attore da
tale schiavitdi, indice di un perpetuar-
si sempre pitt schematico ed arido del
clima da cui ha tratto origine, ma non
per questo escluderei che entro certi
limiti e pur sotto il peso di remini-
scenze evidentissime il personaggio
possa nuovamente vivere di vita pro-
pria e ritrovare antiche vibrazioni an-
cor oggi accettabili. Se, insomma, il
ciclo storico. del «realismo » francese
& definitivamente chiuso, fermo ad un
periodo non pit ripetibile, nulla vieta
che una applicazione dei motivi umani
scoperti da quella corrénte possa ave-
re diritto di cittadinanza nel cinema
attuale e sfocidre in un’opera plausi-
bile e persuaswa

E’ ci0 che ha fatto René Clément
con- Le mura di Malapaga. Superfluo
dire che questo ¢ il miglior frutto del-
la collaborazione italo-francese avviata
dopo la guerra: su di un piano gene.
rico, ’affermazione & perfettamente ve-
ra, ma anche inutile. Graduatorie di
tal genere non hanno quasi mai senso.
C’¢ perd un aspetto pitt profondo della
questione, che merita di essere esami-
nato con maggior cura. Questo & il pri-
mo contatto diretto fra la concezione
« realistica » francese tramandatasi fi-
no ad oggi in uno stato pressoché puro
(anche se relativamente fuori del tem-
po, come s’¢ detto) ed il clima reali-
stico affermatosi pid genericamente in

- Italia dopo la’ guerra e noto sotto l’ar-

bitraria formula del «neorealismo ».
Sono appunto alcuni caratteri generici
del «neorealismo » quelli che hanno
pitt influito su Le mura di Malapaga.
Clément ne ha sentito 1’attrazione, e lo
dimostra in ogni sequenza del suo film
che, se pud sempre essere rapportato
al realismo francese d’anteguerra, de-
nuncia nondimeno ’immissione di una



aria nuova ed in certo qual modo to-
nificante. Questo non basterd, inten-
diamoci, per far resuscitare quel vec-
chio realismo sottilmente letterario che
diede al cinema due o tre capolavori,
,ma varrd comunque a spogliarlo da
tutto il ciarpame dei luoghi comuni’
che si accompagnano ormai da anni
con esasperante monotonia. La lezione
di Clément, che ha saputo approfittare
nell’unico modo legittimo degli inse-
gnamenti del nostro cinema, potrd es-
sere benefica per i nuovi registi d’oltre
Alpe tuttora alla ricerca d’'una propria
strada.

La condizione pessimistica dell’uo-
mo solo resta alla base de Le mura di
Malapaga ma acquista, nel nuovo am-
biente ed a contatto con gli elementi
nuovi, una semplicitd che prima non
avrebbe potuto possedere. Liberato dal-
le  soprastratture intellettualistiche,
dalla raffinatezza non poco decadente e
falsa dei sentimenti dei vari tipi, dalla
patina letteraria che questi sentimenti
ricopriva e dal pregiudizio della dispe-
razione assiomatica che nelle opere di
pit debole struttura raggelava I’'uma-
nitd dei personaggi, il realismo di Clé-
ment rappresenta un’esperienza di
grande impegno su una via non ancora
battuta. Se non ¢ nuovo il personaggio
dell’assassino fuggito dalla Francia a
bordo di una nave e rifugiatosi in un
quartiere della vecchia Genova, se non
¢ nuovo in senso assoluto mneppure il
pretesto che da vita alla vicenda, nuo-
vo ¢ certamente 1’impiego che Clément
fa degli-elementi offerti dalla situazio-’
ne e dai luoghi, nuove sono molte del-
le sfumature psicologiche da cui nasce -
P’amore di Marta per il fuggiasco, nuo-
vo & lo studio dei rapporti fra la ma-
dre e la figlia dopo l’ingresso di Pierre
nella loro vita. Lo stesso personaggio
del marito, che pure ¢ il meno preciso
nella sua impostazione e che subisce i
difetti di un eccessivo schematismo
concettuale (si ha Vimpressione che
egli serva per districare nodi narrativi
altrimenti insolubili), da la misura del-
lo sforzo di « semplificazione » compiu-
to dal regista. L’ambiente &' visto con
~una sensibilitad. davvero r}otevole, an-
che se talvolta, e‘specialmente all’ini-
zio, Clément indulga in una rappre- .
sentazione un poco di maniera, sulla
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"dell’autobus e
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scorta di ricordi non accuratamente
controllati sulla realta.

Inchiodato il personaggio di Gabin
al tipo tradizionale, P’interesse del re-
gista si & spostato assal opportunamen-
te sulla donna e sulla bambina. Il
duplice motivo dell’improvviso amore
di Marta per Pierre (la pietd in prin-

" cipio, e il bisogno di affetto mai appa-

gato che non pud non manifestarsi con
forza sempre maggiore, malgrado tut-
to) permette a Clément di creare una
figura di donna particolarmente viva.

- Intorno a lei 1’azione si snoda con fa-

rile ed umana lineariti, e proprio qui
¢ da cercarsi il nucleo . emotivo pid
sincero del film, in questo personaggio
che ha il volto segnato da un’antica in-
felicitd e che accetta di affrontare una

_infelicitd ancora’ piti grande, e irrime-

diabile, pur di potersi illudere in quel-.
le brevissime ore trascorse accanto ad
un- uomo che sa gia perduto nel mo-
mento stesso in cui lo incontra. Isa
Miranda, espressiva e sensibile come
non ‘¢ mai stata, dd una maschera con-
vincente a questa angoscia di donna,
a’questa lunga tristezza, a questa ina-
spettata parentesi di luce. La si osser-
vi soprattutto nel primo colloquio con’
Pierre, di notte, sulla via di casa fra
le macerie degli edifici bombardati e,
all’estremo opposto, mnella sequenza
in quell’inconsapevole
addio nell’idillio sulla scogliera. En-
trambe le facce del persomaggio sono
illuminate da Isa Miranda con un do-
loroso  approfondimento psicologico,
privo al tempo stesso di forzature
drammatiche e di esibizionismi divi-
stici. In questa schiva sofferenza sta
indubbiamente la chiave del tempera-
mento dell’attrice: bastera favorirla,
come qui la si favorisce, per ottenerne
risultati ragguardevoli. ’

Eguale sinceritd la troviamo nel per-
sonaggio di Cecchina; che Vera Talchi
interpreta non semza bravura. L’istin-
tiva simpatia della bimba per il fran-
cese incontrato alla trattoria, si trasfor-

‘ma in scontrosa insofferenza non appe-

na costui entra in casa e minaccia di
rubarle 1’affetto della madre: questo
passaggio, ed il successivo verso una
commovente abnegazione per salvare
l'uomo che ha ormai preso ad amare,
rappresentano un riuscito studio di
psicologia infantile, tenuti come sono



su toni appena accennati, sfumati e
vaghi addirittura in molti episodi. Sul-
lo sfondo, il coro dei personaggi mi-
nori possiede rilievo sufficiente per non
scomparire nella massa anonima ed ha
nello stesso tempo la discrezione ne-
cessaria per non complicare la sempli-
ce — e qualche volta esile — intelaia-
tura del film. Lo si nota soprattutto
nella tacita sSolidarietd che-i casigliani,
inizialmente ostili alla relazione di

Marta con il francese, manifestano al-’

P’arrivo della polizia; Sarebbe bastato
insistere in una precisione maggiore
di dettagli perché Iefficacia del coro
fosse annullata dalla inevitabile petu-
lanza e dai troppo facili effetti cui la
sequenza si prestava. Anche in questo,
Clément ha dato prova di molta con-
tenutezza. E sono forse simili partico-
lari che, meglio della impostazione dei
personaggi principali, mostrano il se-
gno della dignitd cui il film si ispira.

Val la pena di menzionare ’apporto
positivo della fotografia di Louis Page,
esempio di intelligente collaborazione
in un film che ha saputo raggiungere
una sua unitd entro i limiti nei quali
era costretto. Lo stesso non si pud dire
della musica di Roman Vlad, viziata
alle basi da un’impressionante aridita.
Ovvio, infine, & ’appunto da rivolgersi
all’edizione
piata per esigenze commerciali, e anto-
condannatasi ad essere, delle due, la
peggiore.

The Window

(La finestra socchiusa) - origine: Stati
Uniti - produzione: R.K.O.- - Radio,

1049 - produttore: Frederic Ullman,
jr. - regia: Ted Tetzlaff - soggetto:
riduzione di un racconto di Cornell
Woolrich - sceneggiatura: Mel Di-
nelli - atiori: Bobby Driscoll (Tom-
my), Barbara Hale (la madte), . Ar-
thur Kennedy (il padre), Paul Stew-
art (il signor Kellerson), Ruth Ro-
‘man (la signora Kellerson), Anthony
Ross (il detective).

Non so quanto possa essere meritato
il premio per la migliore regia che The
Window ottenne al Festival belga del
"1949: i criteri che guidano i giudici
nell’assegnazione di questo ibrido rico-

noscimento (cui nessuna mostra sem-
bra voglia rinunciare) sono troppo alea- \
tori perché 1i possa discutere. Avrd
probabilmente impressionato la giuria
P’apparente soliditd dell’impianto nar-
rativo che si’ avvale di scaltra conca-
tendzione dei fatti e di una non meno
scaltra dosatura dei colpi di scena, e
per un regista quasi esordiente come
Tetzlaff (nel 1948 diresse Fighting Fa-
ther Dunne) questi elementi hanno la
loro importanza Ma che cosa essi si-
gnifichino se li stacca della materia del .

 film, e quale luce essi gettino sul va-

_tanto alla fine.

italiana inutilmente dop-

lore di una regia intesa nel suo senso
logico e non come la pii o meno felice
sovrapposizione di un’abilitd tecmica
indiscutibile alla -« storia » che l’opera
contiene, i giudici non se lo sono certo
chiesto.

The Window ha molti titoli per es-
sere catalogato nella serie dei film gial-
li di appropriata fattura, in quella par-
ticolare sezione in cui s’includono le
vicende che svelano ’assassino sin dal-
le prime inguadrature: 1li potremmo
chiamare 1 « gialli » a rovescio, per con-
trapporli a quegli altri che giuocano
esclusivamente sulla ricerca del crimi-
nale, destinato ad essere scoperto sol-
Se vogliamo, questa
di The Window, & una sezione pid no-
bile, la quale concede maggior spazio
alla penetrazione psicologica che al
meccanismo dell’indagine poliziesca.
E, infatti, il film di Tetzlaff, vorrebbe,
presentarci il quadro di una psicologia
infantile posta a confronto con fatti
spaventosamente insoliti e sproporzio-
nati alle sue forze. Ma se il film si
regge bene sui propri cardini, il merito
lo attribuirei piuttosto all’accuratezza
della sceneggiatura che non al polso
del regista.

Illustrazione rudemente drammatxz-
zata della favoletta del lupo, questo

* dovrebbe essere il racconto della ter-

84

ribile avventura toccata ad un ragazzo
che, per essere avvezzo ad escogitare le
storie pit inverosimili, non & creduto
da nessuno il giorno in cui denuncia
un reale- assassinio perpetrato sotto i
suoi occhi. I1 guaio € che Pavventura
a mano a mano che si fa terribile e
raccapricciante - (s’incanala, cioé, nella
direzione del « giallo » tradizionale)
perde di interesse e si liquefa come
neve al sole: allo spettatore importa
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sempre meno dell’animo e della figura
. del ragazzo in pericolo e sempre pi
dello svolgersi (convenzionale ed incre-
dibile) della vicenda. Il «come andra
a finire? » ed i mezzucci per tenere il
pubblico con il fiato sospeso sono -
com’® nmoto — gli ingredienti pifi vol-
gari del «giallo»: The Window, par-
tito con altre intenzioni, riesce cam-
min facendo a non smentite la regola,
rinunciando ad essere un’opera con un
proprio stile e adagiandosi sui comodi
cuscini del « genere » e della formula.
Ed & un peccato, giacché 1’ex-opera-
tore Tetzlaff ha dato prova, nelle se-
quenze iniziali del film, non soltanto di
grande intelligenza visiva ma anche di -
acutezza psicologica non comune. La
‘vita e i giuochi di Tommy in uno dei
quartieri popolari di New York (quelle
strade piene di disordine, quei panni
stesi ad asciugare da finestra a finestra,
quell’incrociarsi continuo-dei tram, de-
gli autobus e delle macchine nei punti
di maggior traffico sono pennellate ben
dosate d’un quadro d’ambiente non
nuovo ma visto con nuovo interesse)
hanno una loro spontaneitd e sembra-
no messe li apposta per promettere
grandi cose. Ma le grandi cose non
vengono, nonostante che Bobby Driscoll
. sia un protagonista quasi sempre in-
fallibile e che i « grandi» assolvano' al
loro compito senza incertezze degne di
nota. -

.

We Were Strangers

(Stanotte sorgera il sole) - origine:
Stati Uniti - produzione: Columbia,
1949 - produttore: S. P. Eagle - re-
gia: John Huston - soggetto: ridu-
zione di un episodio del romanzo
« Rough Sketch » di Robert Sylvester
- sceneggiatura: Peter Viertel ¢ J.
Huston - fotografia: Russel Metty -
scenografia: Louis Diage - musica:
George Antheil - attori: Jennifer Jo-
nes (China Valdés), John Garfield
(Tony Fenner), Pedro Armendariz
(Armando Ariete), Gilbert Roland
(Guillermo), Wally Cassell (Miguel),
David Bond (Ramon), José Perez
(Toto), Ramon Novarro (capo dei ri-
voluzionari), Morris Ankrum (il di--
rettore’ della banca), Tito Rinaldo
(Manolo) Paul Monte (Roberto), Leo-

nard Strbng (P’artificiere), Robert

Tafur (Rubio). *

Fra i nuovi registi americani, John
Huston (¢ nato quarantadue anni fa
ed ha iniziato la carriera di autore ci-
nematografico nel 1941, con The Mal-
tese Falcon) & forse quello che ha la
personalitd meno nettamente definibi-

- le. Non tanto perché la sua opera sia

troppo complessa e folta di motivi,
quanto perché risulta cosi- diluita nei
suoi componenti (e nei componenti di
ogni singolo film) da non aver ancora
affermato una propria caratteristica

.precisa. Posto a confronto di uno Dmy-

tryk, od anche soltanto di uno Stur-
ges, Huston svela la sua posizione di
inferioritad (inferiorita, ' beninteso, rife-
rita esclusivamente a mancanza di de-
finizione), il suo procedere indeciso, la
incapacitd di fondere i diversi impulsi
che via via affiorano, la relativa debo-
lezza delle sue costruziomi tematiche.
.Cid non toglie che egli sia un regi-
sta interessante. Interessante a dispet-
to delle sué lacune e, forse, appunto
grazie ad esse. Stannd sorgendo molti
equivoci intorno alla sua personalita,
ed & certo che tali lacune (interpretate
spesso a rovescio; come finestre aperte
su di un mondo appena intravisto ma
ancora suscettibile' di essere afferrato
¢ descritto opportunamente) vi contri-
buiscono non poco. Le stesse sue doti
positive — fra le quali & doveroso an-
noverare in primo luogo l’anticonfor-
mismo — potrebbero ad un certo punto
essere fraintese, o giudicate assai'pit
importanti di quel che in realtd non
siano. Sarebbe ingiusto per contro dare
senz’altro per incolmabili le lacune e
svalutare pit del necessario le doti' au-
tentiche, poiché Huston 'si trova-oggi
al centro della fase evolutiva ed atten-

" de ancora di precisare a se stesso qua-

le & la sua posizione nel quadro del-
l’attuale cinema americano. -

Un difetto comune a ‘tutti i film im-
portanti di Huston ¢ quello dell’ecces-
sivo rilievo razionale (e percid ester-

.no, sovrapposto, non risolto) dato alla

tesi che vuol dimostrare. I suoi, a ben
vedere, sono i casi tipici in cui si pud
parlare di film a tesi, considerando
per tesi limpalcatura. ideologica (se
chiaramente od oscuramente esposta si
discuterd in seguito) che sorregge l'o-
pera cinematografica senza identificar-
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.81 con essa, e ponendosi anzi su di un
piano che non solo non riesce a com-
baciare con i risultati che l’opera stes-
sa ottiene, ma che sovente vi contra-
sta, o vi interferisce dannosamente.

La condanna dello spietato egoismo
mn cui sbocca la febbre del denaro non
trova, in The Treasure of Sierra Madre,

" quella esatta rispondenza narrativa che
potrebbe renderla accettabile, anche se
si deve riconoscere che alcuni brani
del film sono efficaci abbastanza da
farne sentire il peso. In We Were
Strangers, invece, il divario fra cid che
il film dice e cid che il regista con esso
vorrebbe dire, & molto pifi profondo.
Un episodio della lotta dei Cubani per

" la libertd, quando l’isola era oppressa
dalla feroce .dittatura poliziesca di Ma-
chado e di Porra, dovrebbe costituire la
espressione di una rivolta umana con-
tro tutte le schiavitQ, giacché — come
ricorda la citazione di Jefferson all’ini-
zio del film-— « disubbidire ai tiranni
¢ ubbidire a Dio ». E disubbidire ai ti-
ranni — chiarisce Huston in una delle
prime sequenze — & dovere imperioso,
al quale non ci si pud sottrarre neppu-
re per soddisfare esigenze personali
normalmente importanti: « Cuba non
‘pud aspettare — dice il fratello di Chi-
na, il gquale troverd la morte nella lotta
per la liberazione del paese — che io
abbia dato gli esami ». China, Fenner,
e gli altri disperati che organizzano a
modo loro la resistenza contro gli op-
pressori non attendono e non esitano.
Ma la loro azione si sviluppa secondo
una linea cosi improbabile, in un am-
biente ed in circostanze cosi assurde
che gran parte della credibilitd della
storia sfuma non appena il film rag-
giunge le sue « punte» drammatiche.
Perché, infatti, la preparazione dell’at-
tentato potesse avvenire come avviene,
occorrerebbe supporre che ’apparato
poliziesco' del dittatore (che, d’altra
parte, Huston insiste a presentare co-
me particolarmente occhiuto e feroce)
avesse d’ 1mprovv1so cessato di funzio-
nare.

Scontata  I’artificiosa impostazione
del racconto, restava pur sempre da
dimostrare la tesi, che & — come avete
visto — nobilissima. Che altro poteva
fare Huston se non ricorrere al dia-
logo? I suoi personaggi sembrano in-
vasi dall’ansia di spiegare le ragioni

" del loro agire; ogni colloquio diventa

una discussione  semifilosofica, infarci-

ta di alti concetti e di fredde argo-

mentazioni che rimbalzano dall’uno al-

- Daltro «rivoluzionario », quasi che qui

si trattasse di definire il testo di un
appello al paese e non di scavare una
galleria per raggiungere la tomba di
famiglia di un certo gerarca che a tem-
po opportuno sard fatto morire (cid
allo scopo di poter deporre una bomba
in quel luogo per il giorno in cui, alla
presenza di tutte le maggiori autoritd
del regime, si faranno i funerali del-
P’estinto). Inoltre, le interminabili di-
scussioni non solo non chiariscono i
motivi che effettivamente spingono
quegli uomini alla rivolta '(motivi che, -
secondo logica, dovrebbero essere la
conseguenza della massima posta ad
epigrafe del film) ma lasciano lo spet-

tatore in uno stato d’incertezza e di

dubbio sembre- piti profondi Se si vuol
conoscere la causa che li spinge a com-
battere, si dovrd attendere la fine,

- quando - (contrariamente a tutte le ap- .

parenze intorno a cui era ruotato il
ﬁlm) Tony Fenner insisterd sul fatto
che i fondi per alimentare il movimen-
to provengono dalle sottoscrizioni di
umili lavoratori cubani emigrati negh
Stati Uniti. Per gli stessi motivi ri-
sulta completamente gratuita: ’insur-
rezione finale con rovesciamento della
dittatura e ritorno alle libere istitu-
zioni.

A meno che Huston non intendesse
accentuare, con I’imprecisione dei mo-
venti e Pinattesa appendlce della som-
mossa, il senso di eroica inutilitd del-
I’azione del gruppetto capeggiato da
Tony Fenner, esaltando la « resisten-
za » in assoluto, contro tutto- & contro
tutti, a dispetto persino delle condizio-
ni reali del paese (che gid si prepara-
va ad una «resistenza » di altro gene-
re), per amore della libertd in se stes-
sa, per una specie di purissima esigen-
za morale. Sarebbe una posizione assai
discutibile e, in fin dei conti, depreca.
bile, ma potrebbe avere un certo inte-
resse. grazie alla sua volontd. Senonché
Huston — ammesso che volesse pro-
prio affrontare questo tema — %’¢ la-
sciato sfuggire 1’occasione per appro-
fondirlo sino alle conseguenze estreme,
come sarebbe stato necessario.” E 1’oc-

‘casione era rappresentata dalla notizia
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che i funerali del gerarca wucciso (il
. presidente del Senato, Contreras), non
avrebbero pid avuto luogo all’Avana e
la salma non sarebbe pili stata depo-
sta nella tomba di famiglia; diventava
cosi improvvisamente inutile non. solo
tutto il-lavoro ‘fatto in previsione del-
’attentato per eliminare il governo del
dittatore ma anche l’assassinio dello
stesso Contreras che avrebbe dovuto
fungere — per dir cosi — da esca.
L’inutile uccisione di quell’nomo - che
in fondo nessuno odiava, avrebbe po-
tuto costituire 1’autentico problema mo-
rale su cui impostare il film, ma Hu-
ston vi accenna appena, e poi tira di
lungo con uno scioglimento esteriore
e fittizio.

Un film cosf concepito non pud evi.
dentemente persuadere né dal punto
di vista ideologico né da quello stilisti-
co, ed i pochi momenti in cui il regista
mostra una mano “felice (tutta la se-
quenza iniziale, per esempio, o l'ubria-

(Jonny Rocco), Humphrey Bogart
(maggiore Frank Mc Cloud), Laurent
Bacall' (Nora, vedova di George Tem-
ple), Lionel Barrymore (James Tem-
ple), Claire Trevor (Gaia), Thomas
Gomez (Curly), Harry Lewis (Toots),
John Rodney (P’agente), Marc Law-
rence (Ziggy), Dan Seymor (An-
gel), Monte Blue (lo sceriffo), Silver
Heels e Rodric Red Wing (gli india-
ni- fratelli Oseola).

Con ambizioni minori, prima di af-
frontare il contraddittorio tema di We
Were Strangers, Huston lavord a una

. riduzione abbastanza fedele del dram-

catura di Ariete nella casa in cui lavo-

rano i rivoluzionari, opputre 1’uccisione
di Contreras, o, ancora, la-morte del
pazzo) non appaiono sostenuti da una
struttura drammatica uniforme che 1i
ponga nel loro giusto valore. L’opera
non manca, insomma, di pregi notevo-
li e di un intelligente uso- dei mezzi
espressivi (Huston ha qualitd innegabi-
li di regista, e qui lo prova assai me-
¢lio che nel Treasure of Sierra Ma-
dre), ma nel complesso, e nel pit
benevolo dei giudizi, non pud che es-
sere considerata un tentativo fallito.
L’esistenza di quei pregi, anzi; messa
a confronto con la debolezza composi-
tiva dell’intero film, potrebbe indurre
— non senza ragione — ad aggravare
* il giudizio nei riguardi di un regista
che ha ambizioni cosi alte.

\
Key Largo )
(L’isola di corvallo) - origine: Stati
Uniti - produzione: Warner Bros.,
1948 - produttore: Jerry Wald - re-

gia: John Huston - soggetto: ridu-
zione di « Key Largo », dramma di
Maxwell Anderson - sceneggiatura:
Richard Brooks e 7J. Huston - foto-
grafia: Karl Freund - scemografia:
Fred Mac Lean - musica: Max Stei-
ner - attori: Edward G. Robinson
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ma di Maxwell Anderson « Key Lar-
go ». Scrittore fondamentalmente cere-
brale e moralistico, questo drammatur-
go americano non poteva non trovare -
simpatia presso un regista che spesso
indulge. in atteggiamenti analoghi e
che, per una certa parte, ¢ orientato
nella stessa direzione. Un incontro An- .
derson-Huston &, comunque, pit giu-
stificabile che uno Anderson-Ford. (che
ha ridotto Mary of Scotland) o uno
Anderson-Santell (che da un dramma
dello scrittore ha ricavato Winterset).

Che le ambizioni siano minori che in
We Were Strangers, lo si comprende
immediatamente dall’assunto scelto: lo
imperativo morale non -“deriva dalla
nobiltd di una lotta per rovesciare
I’usurpatore (anche a costo di fallire e
di compiere un’opera inutile), ma daila
pitt modesta difesa di alcuni ovvi ideali
della democrazia e, in genere, di qual-
siasi comunitd organizzata e degna di
questo nome. Di un’altra ribellione ¢
protagonista ’ex maggiore Mac Cloud,
meno eroica di quella dei «resistenti»
di Cuba ma certo pid. utile. Egli pensa-
va che la guerra non fosse stata com-
battuta soltanto per vincere il nemico
esterno, ma anche per sradicare nel-
I’interno del paese la piaga della cri-
minalitd. Nel nazismo, le nazioni li-
bere avevano combattuto lo spirito del-
la sopraffazione, cosi come contro lo -
spirito di sopraffazione interna imposto
dai senza legge ogni cittadino avrebbe .
dovuto allofa (e ancor pitt dovrebbe
oggi) combattere.

Ma, dinanzi al ritorno di Johnny
Rocco ( che fu al tempo del proibizio-
nismo- capo di una famigerata banda
di gangsters e che per questo venne



espulso dagli Stati Uniti), il maggiore
sente improvvisaménte vacillare la pro-
pria fede negli ideali per i quali aveva
rischiato la vita. Ecco lo spunto per un

per ‘merito dell’episodio accennato), &
assal pift womo che manichino e’ sim-
bolo-tipo del gangster spietato, A lui

© vorrei accostare — per il grado di defi-

conflitto psicologico di singolare inte-:

- resse. E'il conflitto nasce, si precisa e
si ampia con notevole consequenzialita.
Fatta grazia a Huston della - costitu-
zionale tendenza alla verbosita, si deve
ammettere che qui egli ha avuto il
polso sufficientemente saldo per con-
tenere il film entro limiti senz’altro
approvabili e per conferire ai vari epi-
sodi una risonanza drammatica di ef-
fetto sicuro. -

Key Largo € il nome di un’isolet-
ta che fa parte di un minuscolo ar-
cipelago situato -all’estremitd meridio-
nale della Florida; il clima d’estate vi
¢ soffocante e provoca spesso — per
quelle subitanee variazioni meteorolo-
giche che sono tipiche delle regioni
tropicali e subtropicali - uragani di
violenza inaudita. Di questi elementi
esteriori, Huston si avvale largamente,
concentrandoli nel breve spazio {(un
giorno e una notte) entro il quale tutta
l’azione si svolge. E se la confluenza

nizione drammatica che il personaggio
possiede — non tanto la figura di Frank
Mac Cloud (che risente dell’assunto ce-
rebralistico del film, poiché tutto il
peso delia tesi ricade in fondo sulle
suo spalle), quanto quella minore del-
I’alcoolizzata succube del gangster, nel-
la quale Claire Trevor infonde una-po-
tenza di caratterizzazione davvero fuori
dell’ordinario. Un po’ opaca nella sua
contenutezza ¢ invece la figura di Nora,
ma essa era destinata fin dall’inizio a
restare in ombra. Chi invece dovrebbe
rimanere in secondo piano, ma che per
la trasbordante recitazione di Lionel
Barrymore tende ad emergere piit del
lecito, ¢ il personaggio del vecchio -
Temple. Attori come questi sono diffi-
cili da disciplinare: dinanzi ad essi an-
che un regista dell’autoritd di Huston

" & costretto ad arrendersi.

risulta un po’ forzata e meccanica, cié

non impedisce che il regista ne trag-
ga tutto il partito che & possibile trar-
ne, senza cedere troppo palesemente
alle lusinghe dello spettacolo. Non &
infrequente il caso in cui la effettiva
« necessitd » di quell’atmosfera sopra-
vanzi il senso di artificio ambientale
che resta pur sempre legato al film sin
dall’origine. In definitiva, accade che il
luogo appartato e deserto e 1’uragano
che si scatena dopo ’arrivo di Mc Cloud
all’albergo, siano in funzione dei per-
sonaggi pitt spesso di quanto i perso-
naggi stessi non sono in funzione del-
- ’ambiente e della circostanza. Dove
cio accade nella misura ideale (nel mo-
do, cioé, che non rimanga nemmeno il
sospetto che la posizione possa inver-
tirsi), ¢ nella sequenza del progressi-
vo terrore del bandito sotto 1’infuriare
della tempesta. Coadiuvato mirabilmen-
te dalla efficacissima sottolineatura che
Robinson fa degli stati d’animo del
proprio personaggio, Huston orchestra
I’episodio con la sagacia dei momenti
di pid limpida ispirazione. .

. Quasi tutti i personaggi, del resto,
hanno una propria consistenza umana.
Jonny Rocco in particolare (e non solo
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Il film termina «in gloria », con la
disfatta dell’intera banda dei gangsters
ed il trionfo del giusto. Che in Mac
Cloud il trapasso dall’indecisione e
dalla sfiducia iniziali alla presa di co-
scienza e al ritrovato coraggio sia sug-
gerito chiaramente dallo svolgersi dei
fatti, non direi, e la conclusione fa
quanto meno l’effetto di essere affret-
tata. Ma le ragioni dello spettacolo ave-
vano gia preso il sopravvento assai pri-
ma, e tutto cid rientra in una sfera che
ha poco da spartire con l’autentica es-
senza del film.

The Emperor Waltz

(Il valzer dell’imperatore) - origine:
Stati Uniti - produzione : Paramount,
1046 - produttore: Charles Brackett -
regia : Billy Wilder - soggetto e sce-
neggiatura: B. Wilder e C. Brackett
- fotografia: George Barnes - dire-
zione del technicolor: Nathalie Kal-
mus - scemnografia: Hans Dreier ¢
Franz Bechelin musica: Victor

" Young - canzoni: James Burke e Ja-
mes Van Heusen - attori: Bing Cro-
-sby  (Virgil Smith), Joan Fontaine
(contessa Johanna), Richard Haydn
(’imperatore Francesco Giuseppe),
Roland Culver (barone Holenia, pa-



-

dre di Johanna), -Lucille Watson

(principessa Bitotska), Harold Varmi--

lyea (il “ciambellano), Sig Ruman

(dr. Zwieback), Julie Dean (arcidu-

chessa), Bert Prlval (’autista), Alma

Macrorie (Stefania). C

‘Per il viennese Billy Wilder, quale
giustificazione - pud avere questo lieve
%d inconsistente ricamo su una favo-
letta del « mondo di ieri »? Nostalgia?
Divertimento? Scherzo? Tutti e tre i
pretesti, probabilmente, hanno con-
corso alla sua fabbricazione, ma P’im-

g
4

i protagonisti si scambiano». Non la.
storia, dunque (e, del resto, chi lo
avrebbe mai preteso?),.bensi.la fanta-
sia ed il sentimento vorrebbero essere .
Vel‘l, e come tali, apprezzati' Ma che

¢’¢ di pit pedestre, in questo film,

pulso principale non pioviene dal re-

gista, poiché & chiaro che qui siamo di
frorite ad un film in cui predominano
quasi incontrastati gli interessi mercan-
tili. Sarebbe puerile chiedere perché
I’autore di Double Indemnity e di The
Lost Weekend si & prestato al giuoco
pur_ avendo la certezza che non uno dei
suoi tre punti di partenza sarebbe sta-
to convenientemente sviluppato, o —
peggio — pur sentendo che il proprio
temperamento male si addiceva ad una
similé materia. In fondo, pitt che pre-
starsi al giuoco, Wilder il giunoco I’'ha
cercato egli- stesso, collaborando sin
dall’inizio (forse per "un improvviso
scrupolo?) alla stesura del soggetto
insieme al produttore Charles Brackett.
Per cui non si riescono a trovare at-
tenuanti, e vlene spontaneo chiedersi
(d1nanz1 a questo come ad altri ésem-
pi di «servilismo » commerciale) se
Wilder sia realmente cosciente dei pe-
ricoli cui si va esponendo e quale si-
gnificato egli attribuisca ai due film
che ce lo rivelarono regista di indub-
bie capacitd creative.

Mediocre anche sul piano dell’arti-
gianato, The Emperor Waltz riprodu-
ce stancamente - alcuni moduli propri
di Lubitsch (di cui Wilder. fu sceneg-
giatore) inserendoli in un complicato
meccanismo spettacolare che non ha
¢ altra apparente funzione che di strito-
larli ad uno ad uno. Stranamente sto-
nato e-presuntuoso (d’una presunzione
tutta europea, che mi ricorda certi at-
teggiamenti del pift vuoto Willi Forst
« operettistico ») ¢ 1’avviso premesso al
film. « Badate dice suppergid la
prefazioncella — qui tutto ¢ stato in-
ventato prendendo lo spunto dalla pas-
sione per i cani di razza da cui era
afflitto la buonanima dell’imperatore.
Non ¢’¢ nulla di vero tranne i baci che

della (per cosi dire) bizzarra storiella
d’amore’ della contessa Johanna e del.
piazzista canterino V1rg11 Smith? Le
intenzioni bonariamenfe satiriche che
la sorreggono (a cominciare dai cani
per finire alla caratterizzazione di Fran-
cesco Giuseppe) sannc di imparaticcio.

Ben altra leggerezza di mano, ben al-
tra intelligenza occorrevano per tra-
sformare,_ questo grosso spettacolo
technicolorato in uno spettacolo «di-
vertente ». E se al divertimento sup-
pliscono le sospirose cantatine di Bing
Crosby (ottimo interprete di motivetti

. alla moda, e chi non lo sa?) le espres-

sioni tutto miele di una scialba Joan
Fontaine e le danze di Bert Prival, non-
era proprio il caso che un regista come
Bﬂly Wilder (meno abile di tanti altri
in questa partita) vi soprapponesse in-
tenzioni e pretese destinate a “restar

_tali. Allo sfarzo della messinscena (sul-
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la quale sempre si ripiega, in mancan-
za d’altro) dovrebbe giovare soprattut-
to il colore, ma anche per questo esi-'
stono esempi assai pit probanti di The
Emperor Waltz, senza contare che per
un effetto decorativo notevole (la bre- ’
vissima apparizione del carro carico di
fieno sulla strada di montagna, e la
figura del montanaro con la giacca ros-
sa sullo sfondo d’azzurro intenso del’
‘cielo) si sprecano centinaia di metri di
pelhcola nelle pifi risapute variazioni
sui leggiadri costumi dell’epoca e sui
<sontuosi interni della reggia.

The Foﬁntéinhead :

(La fonte meravigliosa) - origine: Sta-
ti Uniti - produzione: Warner Bros.
1949 - produttore: Henry -Blanke -
regia: King Vidor - soggetto: ri-
duzione di « The Fountainhead », ro-
manzo di Ayn Rand - sceneggiatu-
ra: Ayn Rand - fotografia: Robert
Burk - musica: Max Steiner - sceno-
grafia: Edward Carrere interni:
William Kuehl - attori: Gary Coo-
per (I’architetto Howard Roark), Pa-
tricia Neal (Dominique), Raymond



Massey (Bert Wynand), Kent Smith
(Peter Keating),  Robert Douglas
(Ellsworth’ Tochey), Henry Hull
(Henry Cameron), Ray Collins (En-
right), Moroni Olsen (il presidente),
Jerome Cowan {Alvah Scarret), Paul
Harvey (un uomo d’affari), Henry
Woods (il sovraintendente), Paul
Stanton (il rettore 'dell’Universita).

Da Cronin ad Ayn Rand poca dif-
ferenza corre. Da un romanzo del pri-
mo Vidor trasse The Citadel (girato
in Gran Bretagna nel 1938), da un ro-
manzo della seconda ha tratto ora que-
sto The Fountainhead, e i due film mo-

strano non poche somiglianze sul pia-
no tematico. Senonché la stessa diffe-
renza che corre fra i due romanzieri,
esiste anche fra i due film: se il primo
& un’opera mediocrissima, il secondo &
un filmaccio da quattro soldi, degno
della fantasia di un autore di racconti
a fumetti. Per vecchia consuetudine,
e forse per riconoscenza, ci si ostina a
far credito all’attivitd recente di King
Vidor, a nutrire ancora qualche spe-
ranza. H. M. Pulham Esq., opera che
risale al 1941, ma che & giunta solo
I’anno scorso in Italia, diede alla spe-
ranza inatteso vigore, ma tutto som-
mato fu un fuoco di paglia che neppu-
re “certe .acute notazioni dell’episodio
diretto da Vidor in 4" Miracle Can Hep-
pen (girato sei anni dopo) hanno sapu-
to riaccendere. Tutti gli altri film di
quest’dltimo periodo, invece, hanno lo-
‘devolmente contribuito a screditare il
regista. Se dopo The Fountainhead sia
ancora ragionevole sperare in una ri-
nascita, non mi sentirei di affermarlo,
tanti obiettivi elementi si sono ormai
accumulati a prova del contrario. Ma,
poiché nulla si pud mai escludere .in
modo assoluto, auguriamoci che la par.
tita non sia definitivamente chiusa.
Paragonando The Fountainhead a
quel Citadel che era zeppo di ambizio-
ni sociali, mi sono chiesto -se per que-
sta recentissima fatica di  Vidor sia
onesto usare certi termini che pure si
usarono a proposito dell’altra, d’ispi-
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razione croniniana. Mai, e nemmeno al-
lora, un problema sociale fu affrontato
con tanto insopportabile dilettantismo
e con piglio cosi acidamente presun-
tuoso. Che il Vidor di Our Daily Bread
e di The Crowd osasse avvicinarsi alla
melensa storielld di Cronin, lo si po-
teva ancora giustificare. Ma che poi
giungesse a prendere sul serio la tron-
fia retorica di questo The Fountainhead
non sarebbe stato logicamente concepi-
bile. Eppure, cid & accaduto.

The Citadel narrava di un medico in
lotta contro un mondo ostile per im-
porre la propria personaliti e la pro-
pria coscienza sociale. The Fountain-
head narra di un architetto di’ genio
che in condizioni analoghe si batte per
affermare i diritti dell’arte nuova e per
difendere la propria dignitd di nomo li-
bero e solo. In preda ad una specie di
delirio nietzschiano, questo nobile esem-
plare di artista non trova ad un certo
momento nulla di pid giusto che tra-
sformarsi in dinamitardo, onde preser-
vare dalle volgari contaminazioni affa-
ristiche un suo progetto di architettura
razionale. Alla fine, processato dalla
spregevole giustizia dei pidcoli uomini
che temono il suo genio, pronunceri
una fiera orazione non tanto in difesa
di se stesso quanto dell’Arte che nei.
secoli dovette vincere il buon senso ‘e
la grettezza della massa idiota.

Alla ridicola puerilitd del tema corri-
sponde una maniera narrativa fra le
pit sciatte che regista cinematografico
abbia mai adoperato. Dire che qui non
c’¢ neppure l'ombra del grande Vidor
non ¢ sufficiente: qui non c’¢ nep--
pure Pombra di un regista con un
minimo di capacitd stilistica per es-
sere chiamato con questo nome. In tale
compagnia, due buoni attori come- Ga-
ry Cooper e Raymond Massey anna-
spano disperatamente per tenere in
piedi i simulacri dei loro personaggi,
ed ¢ un vero prodigio se qualche volta
ci riescono. Chi invece si sente a suo
agio nei panni di un’altera intellettua-
loide & la giovane Patricia Neal, per-
fetta eroina da rotocalco.

Fernaldo Di Giammatteo



Rassegna della stampa

11 cinema e la pittura

Van Gogh, film di Gaston
Diehl - realizzato da Alain Resnais
- scenario di’ G. Diehl e Robert
Hessens - fotografia: Henri Ser-
rand - musica: Jacques Besse -
produzione: Panthéon - Pierre
Braunberger, Parigi, 1948.

I film sull’arte sono una delle pit
"indiscutibili novitd del documentario,
da sei o sette anni forse la sola, poiché,
dopo Marey e Lumicre, Flaherty, Jo-
ris Ivens, Vigo, Cavalcanti, Bufiuel e
Brunius, non mi pare che il documen-
tarioc abbia inventato nulla di vera-
mente nuovo. Esso ha potuto sfumare
o arricchire alcune loro conquiste,! tal-

volta con molta originalita e talemto, -

sopratutto nel campo scientifico, tribu.
tario dei progressi tecnici, ma non ha
conquistato nuove terre}

Si possono citare eccellenti documen-
ti d’arte, vecchi di dieci afni, ma, a
parte il fatto che essi vertevano quasi
esclusivamente “sulla scultura o, sulla
architettura, giudicate senza dubbio
pitt cinematografiche per la loro situa-
zione nello spazio, essi si limitavano a
una descrizione esterna del loro og-
getto.

Il prototipo del genere & l’inevita-
hile Rodin di René Lucot, i cui mali
sono stati tanto pitt vasti quanto una
totale mancanza di gusto e la sua co-
stante sicurezza nel,contro-senso este-

tico sono’ammirevolmente mascherate

da una demagogia plastica e da una
falsa pedagogia, che riescono. natural-
mente a crearé qualche illusione. Que-
ste riserve non sono fortunatamente
valide per tutti i documentari dello

stesso genere, per quanto i migliori di -

essi non siano in fondo.che un perfe-

zionamento didattico dell’album di fo-
tografie. :

E’ dapprima il film di Jean Lods su
Maillol che ha cominciato a rinnovare
il problema, benché I'idea iniziale del
film si trovi gid sotto una forma primi-
tiva ed elementare mei documenti bio-
grafici di Sacha Guxtry

Ma per Gultry si trattava soltanto di

conservare una fotografia animata di’

un personaggio celebre. Lods, pur pro-
ponendosi nello stesso tempo il me-
desimo scopo, cerca di fare del suo
ritratto cinematografico wuna
zione critica all’opera dell’artista. Per
quanto si vedano poche statue in que-<
sto film, si sa perd assai di pid ‘sulla
scultura di Maillol che su quella di
Rodin per mezzo del film di Lucot; si
& sopratutto meglio disposti a compren-
derla e ad amarla. Si tratta proprio di
un fenomeno specificamente .cinemato-
grafico, irriducibile alla sola fotografia.
Benché molto meno intelligente nel
suo insieme, il film su Matisse & mi-
gliore di quello di Lods in un solo pun-

il rallentare della mano di Matisse
nell’atto di dipingere.

Tuttavia, a parte il fatto che questi
ritratti critici non sono possibili che
con artisti viventi, essi restano ancora
nelle ‘tradizioni cinematografiche ante-
riori. Si pud considerarli come. .una
combinazione dell’attualitd filmata con
certe concezioni letterarie della critica
attraverso la biografia e 1’ambiente. -

Al contrario, la sorpresa e ’entusia-
smo suscitati dalla apparizione-dei film
di Emmer e Gras sulla pittura, pro-
vengono dalla loro novita radicale in
rapporto all’uso che si era potuto fare
anteriormente del cinema.. Si scopriva
una comprensione critica della . pittura

-specificamente cinematografica. In un

certo senso, si pud anche dire che non
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si tratta pit di-pittura, ma di cinema,
. poiché Vopera iniziale & scomposta e
ricomposta dalla macchina da presa.
Non ¢ mia intenzione cercare di sta-
bilire se Emmer & proprio il creatore
del genere. E’ possibile che ci siano
dei tentativi ~analoghi anteriori a lui
(in particolare un Rubens a colori di
René Huyghe). Il problema non ha
grande importanza, poiché & indiscuti-
bile che dalle loro opere Luciano Em-
mer ed Enrico Gras hanno tratto la
.soluzione pif, brillante e pit  convin-
cente del metodo.

Questo consiste .essenzialmente, da

una parte, nello svilupparé lo spazio
pittorico nel tempo, dall’altra, nel trat-
tare questo spazio come indefinito. A
dire il vero, & quest’ultimo punto che
importa sopratutto, poiché esso di al
tempo il suo significato. Il procedi-
mento si basa sull’opposizione tra la
metafisica del quadro e quella dello
schermo. L’inquadratura pittorica (o
anche semplicemente il quadro virtua-
lei determinato; dai bordi della tela)
conserva in effetti con 1’immagine che
esso racchiude un rapporto rigorosa-
mente inverso a quello dei limiti dello
schermo. Il quadro ¢ un elemento co-
stitutivo della pittura, esso definisce
il microcosmo pittorico come radical-
mente eterogeneo all’universo che lo
circonda, esso ¢ il segno di una este-
rioritd ontologica dell’immagine che
esso sorregge in rapporto alle imma-
gini del mondo esterno.

Strutturalmente, Ta pittura & chiusa:
inserita per forza nel mondo naturale.
Il quadro pittotico & dunque centripe-
to, orientato verso l’interno. Al contra.
rio tutto cid che & proiettato sullo scher-
mo, ¢ necessariamente, in ragione della
natura fotografica, visto come indefi-
nito, assimilato al mondo esterno. Lo
schermo non ¢ un quadro, ma un buco,
o se si vudle, una finestra, o se si
preferisce, uno specchio; esso & centri-
fugo, P’immagine continua virtualmen-
te senza lmmiti al di 14 del rettangolo
nero che racchiude la nostra visione.
In altri termini, la fotografia e a for-
tiori il cinema, ci mostrano sempre un
frammento dell’universo. *

La trovata fondamentale di Emmer,
quella’ da cui tutto deriva, ¢ di non
mostrare mai 1 limiti dell’oggetto pit-
torico, cio¢ d’inserire lo schermo nel

chimica ed una fisica. Dapprima mu-
quadro e dunque di negare questo ul-
timo. L’operazione comporta una fase
tare la pittura in fotografia, cid che
permette in seguito di trattare la nuo-
va immagine esattamente come l’uni-
verso, di presentarcela successivamen-
te come altrettanti frammenti .di un’
mondo indefinitamente esteso, uniti
allo spazio virtuale che ci ¢ nascosto.

Da questo momento, il cineasta ci
ha psicologicamente introdotti nel
mondo dell’artista. La formula non ha
ora pit nulla di metaforico, non si
tratta di una identificazione immagina-
ria, d’una partecipazione effettiva o in-
tellettuale, ma. di un fenomeno asso-
lutamente indipendente del nostro gra-
do di coscienza e che interessa la ra-
dice stessa della percezione.” Non ci &
pit -possibile sfuggire al mondo del pit-
tore, poiché il quadro ¢ diventato: Il
Mondo, € poiché dunque noi vi siamo
trattenuti dentro senza alcun riferi-
mento a un altro universo, né sopra-
tutto all’Universo vero e proprio. La
macchina da presa ha psicologicamen-
te creato una quarta.dimensione, illi-
mitata quanto le altre tre e che si svi-
luppa all’interno del quadro.

Partendo da questa precipitazione
dell’immagine pittorica dell’Universo,
Emmer ha potuto permettersi la sua
analisi drammatica. Non bisogna con-
fondere i due aspetti dell’operazione,
il primo era la condizione del secondo. |
Ma chi non sa che ogni pittura non
vuol essere drammatica e che il cinea-
sta ricostruisce il quadro su una strut-
tura “diversa da quella voluta dal pit-
tore ?

Il "constatarlo non significa necessa.
riamente fargliene un rimprovero. Noi
diremmo anche volentieri che la dram-
matizzazione & tanto meglio fondata,
quanto la pittura non ¢ troppo dram-
matica, cioé aneddotica. Quando si
tratta di « primitivi » che si sono per -
esempio sforzati di integrare uno svi-
luppo successivo nel quadro d’uno stes-
so dipinto, come Jéroéme Bosch o Mem-
Ting, il cinema in qualche modo vie-
ne a spiegare la sovrapposizione pitto-
rica, e dunque a metterci in contatto
diretto con Vinvenzione del soggetto.
Pud pure darsi che, nel caso di una pit-
tura non aneddotica, la drammatizzazio-
ne ne rinnovi la visione pitt fortemente



. ancora per Pintroduzione d’un mezzo
di apprensione estraneo.:

L’interesse del procedimento di Em-
jmer .&¢ certo. Esteticamente, esso costi-
tuisce una speme di opera -di secondo
grado, la cul esistenza non pud essere
contestata.

Nei limiti in cui essa non pretende

" affatto di essere una rappresentazione
fedele della pittura, ma una mterpre-‘
‘tazione attraverso il cmema, non c’e
niente da dire, essa & un’opera cinema-
tografica. D’altra parte, il suo. valore
pedagogico ¢ potente.

Ci vuole una-

grande cultura o una sensibilitd ecce- -
zionale per gustare una pittura in cui .

I’aneddoto non costituisce 1’essenziale,
benché ogni uomo, anche il pit incol.
to, & immediatamente sensibile al
dramma. Identificando il quadro col
mondo naturale, Emmer lo pone dap-

prima sul piano dell’esperienza reali-.

sta alla quale nessuno sfugge Rico-
struendo secondo una successione di
cause e di effetti, svolgendolo in rac-
conto, egli permette a tutti, senza pre-
parazione, di accedere 'all’emozione.
Ma, si.dira, quale emozione? E’ essa
ancora pittorica? Non & questa, forse,
la cosa pitt importante. Potrebbe ba-
starci, plttorlca o non, che essa sia este-
tica. Ora in se stesso, il procedimento
non lo garantisce. Il pericolo dei film
di Emmer, & che essi valgono soprat-
tutto per il loro autore e che si freme
immaginando i risultati d’un tale me-
todo inconsideratamente applicato da
cineasti che non fossero in possesso
della sua intelligenza pittorica. Inoltre,
Emmer non potrebbe continuare -inde-
finitamente a realizzare tali film (ed
-egli ¢ il primo ad averlo compreso).
Infine, e questo & pill grave, gli stessi
film di Emmeér, non ci guadagnano ad
essere riveduti troppo spesso (mentre
non si pud dire altrettanto delle opere
che esse utilizzano). I pericoli e i li-
miti della ricostruzione drammatica
giungono fino al ridicolo se la si imma-

gina un istante applicata per esempio

al Sacre de Napoléon di David. Non ne
resterebbe altro che una attuahté rico-
struita.

® %

La prima prova di qualita del Van

Gogh realizzata da Alain Resnais su -

scenario- di Gaston Diehl e di Robert
Hessens, & precisamente che se ne

°
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immagina meno facilmente lintreccio.

Sarebbe altrettanto ingiusto di non
riconoscere cié che egli deve a Emmer,
quanto di non vedere. affatto in che
cosa se ne distingue o lo supera.

11 principio fondamentale ¢ il mede-
simo: introdurci nell’universo del pit--
tore inserendo lo schermo nel quadro.
Ma questo realismo di secondo grado
non ¢& utilizzato agli stessi fini dram-
matici. La pretesa degli autori & qui
ad un tempo pift modesta e pii avven-
turosa: pitt modesta nel senso che essi
non pretendono -ricostruire questa o
quest’altra opera di"Van Gogh, e nep-
pure una specie di quadro sintetico fat-
to da un montaggio di parecchie tele.
Nei limiti in cui l’intenzione vi si ri-
trova essa ¢ felicimente mantenuta in
secondo piano. 11 cinema conserva nei
confronti della pittura una umiltd sem-
pre sensibile: se osa servirsene, non
cerca di convincerci che ce ne ha dato

una spiegazione esauriente, tutt’al pid

un’introduzione. Ma, d’altra parte, A-
lain Resnais, Gaston Diehl e R. Hes-
sens pretendono di fare un film sull’ar-
tista e poter tracciare attraverso.la sua
pittura la vita, almeno idealizzata: e
semplificata da Van Gogh.

Sarebbe molto vano giudicare se una
tale pretesa & psicologicamente ed este-
ticamente fondata. Intorno a tale argo-
mento, professori e critici possono di-
scutere sul pro e sul contro. Piuttosto
che alle teorie sulla psicologia della
creazione, conviene riferirsi ai risultati.
Ora, non c¢’¢ alcun dubbio che, per cer-
ti artisti almeno, ’opera & in “contatto
assai diretto con la Dbiografia perché
I’una e l’altra si rischiarino reciproca-
mente. E’ proprio il caso di Vincent
Van Gogh. Ed ¢ proprio per questo che
lo stesso film non sarebbe evidente-
mente possibile con Braque, Matisse o
Manet. Ma la -biografia spirituale di
Van Gogh si confonde con la sua pit-
tura, persino nella tecnica stessa del
suo lavoro. Al contrario di Cézanne che
tornava per un anno intero -sull’impa-
sto di una tela, Van Gogh rifaceva suc-
cessivamente parecchie volte lo stesso
soggetto. Infine e sopratutto, non ¢&
tanto P’aneddoto che & drammatico in
questa pittura, in cui tutto ¢ dramma,
quanto la maniera di dipingere e la
visione soggettiva delle cose, & il giro .
del pennello che ha .costruito il sole



di questo fuoco d’artificio cosmico, & il
fiammeggiare dei cipressi, il piegarsi
doloroso dei mandorli, la prospettiva
smisurata di un biliardo sotto la lam-
pada.

E’ anche, si dlra, I’urlo sostenuto dei

gialli, il grido dei colori puri. Grazie a
Dio, i film sulla pittura sono ancora
solo raramente a colori. Certo non vo-
glio dire che cid non sia, in linea di
massima, augurabile, ma se & perdo-
nabile di non sapersi ancora servire del
colore nei film a soggetto, come po-
trebbe esserlo ora?
. In bianco e nero, si & almeno certi
di non tradire il pittore poiché si trat-
ta .di una convenzione evidente per
tutti. L’imperfezione della pellicola di.
viene anche un elemento critico posi-
tivo. Van Gogh, che si potrebbe cre-
dere prima di ogni cosa un colorista,
rivela nel film, come una filigrana nel-
I’impasto, la forza indipendente dei
suoi temi, il valore profondo delle sue
strutture materiali, il rigore della sua
geometria simbolica.

Mentre nessuna riproduzione a colo-
ri avrebbe senza dubbio sufficiente fi-
nezza per contenere la vera efficacia
pittorica d’un Renoir, Van Gogh, spo-
gliato del suo colore, lascia sussistere
un allucinante reticolato di nervi e di
tendini annodati sulle ossa del mondo.
Meglio e con maggior sicurezza della
fotografia, il cinema in bianco e nero
pud fare la radiografia della pittura,
e rivelare qualche elemento essen21a1e
della sua esistenza.

Ii film di Alain Resnais, Gaston
Diebl e Robert Hessens, pud dunque es-
sere considerato come una sintesi fra
il film-ritratto del genere Matisse o
Maillol ‘e i film di Emmer: In ogni
caso esso non ha nulla a che vedere
con i film descrittivi anteriori come
Rodin. Solo il cinema poteva permet-
tere queste analisi degli accostamenti,
e questa. nuova sintesi in cui l’opera
di' Van Gogh svela a poco a poco un
senso che’ ciascun quadro non possede-
va individualmente.

Dal punto di vista puramente tecni-
co la «messa in scena » di Alain Res-
nais resta evidentemiente assai vicina
a quella di Luciano Emmer o a quella
di André Cauvin, realizzatore di Mem.-
ling, poi di Storck e Haesaerts, realiz-
zatori di Rubens. Essa contiene tutta-

tro-campo a 180 gradi.

.

via due o tre furberie originali, una
delle quali almeno costituisce una tro-
vata capitale. Poiché la convenzione
realistica della negazione del quadro ¢
al principio del film, tutto cid che con-
tribuisce a confermare la verosimiglian-
za fisica del mondo pittorico e la con-
tinuitd indefinita dello spazio & un
progresso. Ora, Storck come Emmer

avevano sognato di dare il senso della

profondita per mezzo del carrello avan-

ti e indietro. Ma per quanto lungo

potesse essere, esso fatalmente partiva
dal piano ‘della tela e vi si fermava.
Leffetto & giad talvolta stupefacente,
come nell’ammirevole sforido del Para-
diso terrestre tratto da Jér6bme Bosch
in cui la relativitd del movimento ci
lascia credere che sono Adamo ed Eva
che si allontanano.

Ma ancora si tratta soltanto di una
illusione di rilievo, non di una terza
dimensione. La pittura rimane una su-
perficie senza il rovescio. Salvo errore,
al Van Gogh risale il merito di aver
superato quest’ultimo ostacolo col con-
Resnais. lo usa
due volte, 1a prima nella sequenza
dei casolari. Noi vediamo, nel « tota-
le », di spalle, una contadina che en.
tra nella sua casa; il piano successivo
¢ un contro-campo « ravvicinato » del-
la stessa contadina wista di faccia. 1l
secondo esempio, pii 1mpresswnaute
ancora, verso la fine del film, & quelio
del raccordo di due -carrelli in contro-
campo: dapprima in esterno ci si ino-
stra la casa del pittore ad Arles e in
seguito si inquadra la finestra dalle im-
poste socchiuse; poi il movimento con-
tinua all’indietro nella famosa camera
degli amici, come se la macchina da
presa essendo penetrata nella stanza,
continuasse la sua- osservazione. Sem-
bra ormai impossibile realizzare film
simili senza trovare il mezzo di passare
attraverso la tela.

In Guerriers, Emmer aveva mesco-
lato diversi quadri con una mnotevole
abilita, ma la sua giustificazione era de-
bole, perché essa pretendeva di restare
interna alla pittura mentre in realta

"non si trattava che di un aneddoto.

‘ma Popera di Van, Gogh,

fui invece si chiede alla pittura di ri-
velarci il ritratto del pittore. Se si ani-
& per lo

‘meno. senza equivoci circa la fedelta
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alle intenzioni del quadro. Ed & per-
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cid che non proviamo alcun ritegno ad
abbandonarci alla nostra emozione nel-
le patetiche sequenze della follia, del-
I’asilo di Saint-Rémy e dell’uscita dal-
I’asilo, con il bellissimo carrello sotto
le arcate fino alla porta e lo scoppio
luminoso dei mandorli in fiore. Resnais,
d’altronde, ha saputo ammirevolmente
salvaguardare in questa biografia ri-
costruita il massimo di elementi speci-
ficamente pittorici. Ogni parte, indi-
pendentemente dalla sua linea dram-
matica, resta legata a un tema; quello
dei casolari di campagna, dei campa-
nili, del Moulin de la Galette... E bi-
sogna parlare di aneddoto, di dramma,
di pittura, o pift semplicemente di poe-
sia quando la grande partenza di Van

Gogh per,la Provenza ci viene espres-.

sa col primo piano dei remi goccio-

lanti? L,

Il fatto & .che a dispetto di tutta la

. metafisica che pud essere gradevole o
anche utile fare su una certa tecnica,

T’essenziale e 1’insostituibile sono an.

cora al di 1a. Chiedo scusa di giungerci

cosi tardi e di soffermarmici tanto po-

co. Poiché a tale proposito non c’¢ ef-

_fettivamente nulla da dire. Van Gogh

€ cid che &, perché Alain Resnais, ope-
ratore e regista ad un tempo, & un ra-
.gazzo che possiede, nell’insiéme, un
. senso notevole della pittura e del cine-
ma. Anche perché la sua modestia e la
sua esigenza I’hanno aiutato a evitare
di compromettere la sua intenzione ol-
trepassandola artificiosamente. Non re-
sta che osservare il gusto squisito, la si-
curezza infallibile delle inquadrature, la
qualitd non soltanto dei movimenti di
macchina, ma della loro cadenza e del-
le loro pause, per comprendere che ciod
che ci commuove di pift in.questo film,
& l’emozione di Alain Resnais dinan.
zi a Van Gogh. Sarebbe stato suffi-
ciente dire assai pit semplicemente

che egli ha saputo comunicarcela (*).

André Bazin

(*) Da L’art ‘du costume dans le
Film in « Révue du Cinéma », Automne

1949 (n. 19-20).

-+ Sciuscia,
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Breve rassegna di film italiani

Da La Révue des deux mondes -
fascicolo del 15 ottobre rg949.

Mi resta, prima di finire questa ra-
pida-rassegna del Festival cinemato-
grafico di Venezia nella quale mi guat-
do bene dal registrare tutti i film
che abbiamo visto, di rievocare alcu-
ne produzioni recenti del cinemato-
grafo italiano.

Queste ultime non furono davvero
le meno interessanti; anzi, al contra-
rio. Si pud anche dire che il loro me-
rito d’assieme & apparso superiore a
quello che offriva la rappresentanza
d’altri’ paesi. Nessuno di questi film
italiani poteva paragonarsi a Paisd,
e "Ladri di biciclette, ma
tutti . testimoniano questo amore alla
vita e alla veritd, di cui il cinema si
¢ fatto, da qualche anmno, lo splendi-
do interprete. ’ :

Mi dispiace di non aver visto il
Mulino del Po di Alberto Lattuada, il
regista di Senza pietd, del quale ho
detto su questa stessa rivista tutto
il bene che pensavo. Sembra che il
suo nuovo film non sia meno violen-
to e drammatico del precedente. Ma
ho assistito alla proiezione di Patto
col diavolo di Luigi Chiarini, uno dei.
pit vecchi registi. italiani, il maestro
della stirpe dei cineasti di scuola rea-
listica. Il film si svolge nelle monta-
gne della Calabria. Sono questi che,
se posso dire, sostengono la parte
principale. Esse sono fitte di nere fo-
reste che fanno antro perfino al cie-
lo. Esse celano villaggi prigionieri
delle rupi, sospesi su baratri. E in
questi stessi villaggi tabitano popola-
zioni selvagge che non hanno pane,
ué in vita né in morte. Ben inteso,
una volta di pif, il soggetto del film
& rappresentato dalla rivalitd fra due
famiglie. 'Questa guerra domestica
conduce al delitto, e il delitto a tut-
ti i drammi che coronano I’amore.
Shakespeare non aveva sentito il bi-
sogno di ambientare in Italia la sto-
ria di Romeo e Giulietta? Ma petché
mai immaginare un fatto romanzesco
o drammatico, che si svolge in una
regione del mondo ove i costumi
hanno ancora I’odor del sangue, che
non sia di questa natura? Pare che si -
potrebbe senza troppo danno rinfre-
scare questo folklore letterario.



Checché sia, nero su nero, il film
@i Luigi Chiarint ¢ di una forza tra-
gica
bellezza ~d’espressione . plastica. .

Esso ¢ recitato interamente ‘da con-
tadini reclutati nel- luogo; salvo -Isa
Miranda, che impersona la protago-
nista. Questa dualitd interpretativa
nuoce un poco all’opera.

Infine gli Italiani ci hanno offerto
la primizia di Cielo sulla palude, film
d’Augusto Genina, che racconta una

strana avventura- la cui conclusione

non appartiene soltanto al campo
dell’estetica, giacché, si dice, il pon-
tificato romano pronuncerid l’anno
prossimo - la Dbeatificazione della pro-
tagonista: ‘Maria “Goretti. Il film si
svolge all’inizio ‘del secolo, nelle Pa-
ludi Pontine. Per realizzarlo, si & sta-

~

incontestabile e d’una grande -

ti obbligati a ridurre questi luoghi al-

"lo stato in cui si trovavano prima. Si

sa che in effetti Mussolini aveva fatto:
compiere  dei considerevoli lavori allo
scopo di prosciugare le Paludi Pon-
tine e di rendere questa terra atta
alla coltivazione. I cineasti non han.
no esitato a rovesciare una volta di
pidt la natura, e a renderle il suo
aspetto primitivo. Essi hanno fatto
bene, almeno sul piano artistico. E
l'opera attinge gran parte della sua
commovente bellezza dalla desolazio-
ne e dallo spavento che ispira la sce-
na nella quale essa si.svolge.

Quanto alla storia, ¢ quella di una
giovinetta, vittima del male e che ne
trionfa con tutta la potenza. della sua

anima. :
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