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I problemi artistici e tecnici

del film -

L’opera che Luigi Chiarini va ormai da oltre venti anni svolgendo,

a favore della cultura c1nematograﬁca in Italia — e, si pud ben dire,
anche fuori d’Ttalia — & troppo nota, per aver blsogno di essere illu-
strata.

Formatosi nell’ambito della cultura 1deahstlca italiana,” e propria-
mente nella cerchia del Gentlle, sollecitato da una tradlzlone familiare
di studi umanistici severi e di storica e filologica esigenza di chiarezza

e di sceveramento, il Chiarini si volse all’arte cinematografica per com-,
I

prensiva vocazione, e principalmente a lui ed al Barbaro si deve che
siano sorte in Italia riviste speciali, collane di studi e di saggi sul film
come arte, ed anche siano stati fondati istituti scientifici di ricerca e di
educazione relativi al film: la rivista « Bianco e Nero », le collezioni
di volumi che la fiancheggiavano illuminando spesso problemi parti-
colari con critica competenza, ed infine la fondazione e V'organizzazio-
ne, per taluni aspetti esemplare, del Centro Sperimentale di Cinema-
tograﬁa di Roma.

Questi ed altri restano originali e fecondi risultati della loro ini-
ziativa, ed in ispecie di quella del Chiarini. Non & che fossero mancati
precedenti intelligenti e produttivi: ’opera del Margadonna sulla sto-
ria del cinema e sui suoi problemi, la rassegna « Cineconvegno » di
Enzo Ferrieri e ’esperienza cinematografica storica e qualitativa della

quale era centro, e innanzi tutto la critica del Luciani. Ma nell’opera’

del Chiarini, non solo letteraria, ma organizzativa, educativa e divul-
gativa, nonché sperimentale, le esigenze ed i motivi che si erano spo-

‘radicamente mamfestatx divennero continuitd e connessione, attiva pro-

blematica, -che riuscirono a polarizzare P’attenzione e lo studio sistema-
tico di moltl giovani intelligenti e sensibili — ricordo il Pasinetti,
I’Aristarco, il Verdone, il Puccini, il Viazzi, il Carancini, e tanti altri —
e soprattutto a dare dignitd e rigore all’indagine sui’ problemi del film,
cosi come alla didattica volta alla formazione dei registi, degli attori,
degli operatori di film. A cjid si deve se (basta guardare una rivista
come « Cinema », anche al confronto con analoghe straniere) 1’occu-
parsi di film divenne cosa seria, studio intrinseco di una manifestazione
espressiva dell’uomo, e si combatté e si disperse il precedente estetismo
o praticismo, od orecchiantismo (di cui & tipico un libretto del Con-
siglio); e cosf se fu preparata una generazione di giovanj registi, sce-
- \
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nografi, dialoghis$ti, documentaristi, tecnici di varia specializzazione,
che hanno reso possibile 1’alto livello. attuale del cinema italiano.

Il Chiarini presenta ora in un agile volumetto (*) il suo organico
pensiero sui vari.problemi del cinema, quale si & venuto sviluppando
e concretando nella sua ormaj lunga riflessione critica ed estetica ed
anche nella sua attivitd di educatore e di regista. Non vuole quindi
evitare un accento didascalico, anche perché il volume nella mente
dell’autore si rivolge soprattutto ai giovani che vogliono avviarsi allo
studio dei problemi cinematografici. '

Nelle due parti principali nelle quali il libro & diviso, 'una sul
problema estetico e quello morale, e I’altra sul problema tecnico, il
lavoro del Chiarini si caratterizza sostanzialmente come un « saper
vedere » il film. Il telaio ideale della sua trattazione @&, esplicitamente,
I’estetica crociana: ma non riasseverata come inerte e quasi rituale pre-
messa, bensi riarticolata nelle sue proposizioni fondamentali a propo-
sito’di concrete esperienze di cinema come arte, dalle quali giustamente
si parte (vedi 1’ottimo commento alla. sequenza iniziale de La béte hu-
maine di Renoir, ed altre analisi di film) per sollevarsi da esse alla
- «definizione generale, in quanto giustificazione sintetica del patticolare
sensitivamente colto nei suoi valori.

Se si vuole, si pud trovare in questo libro gli stessi difetti e gli
stessi pregi che sono stati notati nell’ormai famosa guida del Maran-
goni: anche nel Chiarini, infatti, il problema non & tanto quello- di
definire concetti con filosofico rigore, o di ricondurre ’esperienza cri-
tica ad una corretta giustificazione dialettica, quanto piuttosto quello
di sostenere anche per la via delle conferme estetlche la glustezza della
percezione formale. -

Non mancano percid qua e 13 scarti, e nessi un po’ provvisoti o
latitudinari, - questi forse residui delle genericitd attualistiche, come
quando si dice che ’immagine filmica, gid bene definita in precedenza
nel suo carattere di totalitd estetica, compiuta ed esauriente, & poi la
fuswne di singoli componenti, da cui risulta il montaggio; o quando
si oscilla fra il concetto di attore come linguaggio del film o dell’ar-
tista, e ’attore come autonomo creatore, e quasi portatore di un’ag-
giunta alla creazione dell’artista o regista; o come altresi quando si
_ dice che la cosiddetta realtd & V’elemento oggettivo che ’artista idea-

.lizza, tornando a una concezione di realtd o natura come ente contrap-’
posto all’artista (e forse qui avrebbe giovato al Chiarini 1’approfondi-
mento del concetto di cinema come arte figurativa).

' Ma queste parti piti deboli sono ampiamente rivendicate dalla chia-
rezza persuasiva e dall’efficacia con la quale vengono posti e svolti pro-
blemi come quelli di forma e contenuto, di forma e tecnica, di testo let-
terario e spettacolo, di arte e morale, di arte e societd; sempre con
distinzione bene avvertita e bene espressa. D’altro canto la parte se-
conda, dedicata al « problema tecnico », ¢ ben lontana dal porsi come
unia precettistica astratta e scolastica, .nel modo che & proprio solita-
mente di trattati esemplati sulla psicologia detta sistematica o speri-

=
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. mentale, come quelli del Berthomieu, dello Spottiswoode, del Rotha e
dell’Arnheim, o dei lavori indirizzati al conseguimento di abilita di
routine, come quelli del L’Estrange Fawcett o del Seton Margrave; e,
piti veraniente, continua in forma analitica e con grande ricchezza di
ricerche e di determinazioni, evitando le generalitd e gli schematismi
didattici, il commento attento e motivato di opere d’arte cinematogra-
fica, mostrandone volta a volta le concrete e individue soluzioni for- '
mali, le caratteristiche originali di espressione. Eccellenti in genere
le analisi di Lampi sul Messico di Eisenstein, di Le jour se leve di
Carné, di Man of Aran di Flaherty, di A Womzm of Paris di Chaplin,
di Angel di Lubitsch, di Kameradschaft di Pabst, di. Cape Forlorn di
Dupont, e di molti altri film od episodi di film. E percié non & fuori,
mo sullo stesso piano delle parti precedent1 e integralmente le con-
tinua, pure in~altra forma, il saggio ﬁnale del volume dedicato al-
Parte di Chaplin.

Ma non voglio fare la «recensione » di un’opera, la cui lettu-

& da raccomandare a tutte le persone colte che intendano esperire
11 cinema con possesso adeguato del suo problema artistico; e dird
soltanto che soddisfa profondamente, ed affida, il vedere, nella biblio-
grafia suggerita alla volontd di ampliamento informativo del lettore,
citati accanto ai nomi di Baldzs, dell’Eisenstein, del Luciani, del Pu-
dovkin, dello Stanislawskij, quelli di De Sanctis, di Croce, di Diderot,
di Leopardi. Cosi come ben scelte, proprie e singolarmente chiarifica-
trici sono le larghe citazioni o piuttosto letture offerte mel testo, dal
Leopardi, dal Bacchelli, dal Manzoni, e via dicendo.

Voglio invece cercare di schiarire, per 1’occasione che mi si porge,
e che non potrebbe essere migliore -per la precisione delle formulazioni
del Chiarini, un problema particolare, sul quale mi sembra che non si
sia ancora conseguita una precisa distinzione. . -

N
Y

Questo problema, che & stato spesso anche posto come argomento
invalicabile, per I’anesteticita del cinema, & quello dei limiti di conven-
zione che si scorgono nel linguaggio cinematografico, e che bisognera
propriamente spiegare. ' v

I1 Chiarini, parlando ripetutamente dell’énquadratura, la confron-
ta o meglio- la ragguaglia a quella che si trova nella’ pittura — e cid
per stornare dall’inquadratura stessa ogni accusa di soggezione reali-
stica o meccanica, automatica — ed insiste, giustamente, sul fatto
che il dinamismo indefinitamente variabile della ripresa, che deter-
mina visuali, angolazioni e campi del pit ampio e a -rigore indeterm:-
nabile registro & il fattore creativo che supera quello che in qualche
modo si deve considerare un dato fisso ed estrinseco del film, e cio®
la forma rettangolare che & propria, per convenzione eguale ed insu-
perabile, della pellicola, dello schermo e dell’obbiettivo da ripresa.

Non vi & alcun dubbio che il Chiarini a ragione .insiste sulla’ tra-
sfigurazione ogni volta nuova, non éguagliabile e personale, che l’in-
qtiadratura riceve dall’artista. Ma, se & vero che un sonetto di Dante
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non ¢ un sonetto di Petrarca o di Foscolo, pur se I’espressione si ¢ in-
carnata nella medesima, almeno astrattamente inquadratura metrica,
non & meno vero che in plttura il taglio, cio& le dimensioni e la forma
del quadro, sono variabili, e cosf non tutta la poes1a poniamo, italiana
.si concreta in wn’unica forma metrica, ma anzi & caratterizzata dalla
polimetrica, cio¢ dalla scelta, che & gid di per sé significativa, e tal-
volta ‘dalla creazione o ricreazione del metro come unico valido nel
processo espressivo individuato.

Lo stesso non si pud dire per il cinema, dove il contenuto e la
dinamica dell’inquadratura possono essere e sono realmente supera-
mento e trasfigurazione, cioé¢ personalizzazione dell’mquadratura stes-
sa, ma dove, tuttavia, non si pud non constatare che esiste una immu-
tabile costrizion_e .0 convenzione esterna, che non & ridotta, trasfor-
mata, modificata dal regista-artista e dalla necessitd della sua imma-
gine. |, . ¢
11 problema non si pud ignorare o sottovalutare: esso si pose infat-
ti, con dilatata sensibilita, rispondente al carattere. hughiano della sua
visione, al regista Gance, 11 .quale compié i ben noti tentativi di schermo
allargato, di dimensione e di forma diverse dalle usuali; cosi come
Piscator aveva compiuto analoghi tentativi, di schermo multiplo e di
proiezione variamente sincronizzata. Queste ricerche ed esperienze non
erano, va da sé, gratuite, ma erano originate dal limite, di insufficienza
o di incapacitd espressiva che gli artisti indicati sentlvano nella ‘inqua-
dratura corrente. Li considero come sintomo significante, anche se non
posso gudicare del loro concreto risultato artistico, perché non ho
mai,veduto — e credo che questa fortuna sia di pochi — quelle realiz-
zazioni: mitiche o quasi, e dai pii considerate come semplici abnor-
mitd, estetismi o bizzarrie. '

Il cinema, da questo punto di vista, appare arte meno « libera »,
come si diceva nei vecchi tempi razionalisti, della stessa fotografia, che
puo, come il dipinto, avere taglio elettivo. Ma oltre agli esempi- hmlte
di oltrepassamento “dell’inquadratura comune da parte di Gance e di
Piscator e delle’loro eccezionali invenzioni, che avevano per conseguen-
za anche delle sostanziali modificazioni tecmche, si debbono registrare
altri casi, nei quali questa « riduzione » o questa modificazione imposta
dalla fantasia sono avvenute in modo, per cosi dire, pitt implicito, ma
non meno deciso. . .

Si & lavorato, ciog, all’interno dell’inquadratura comune, ma sva-
lutandola, od eludendone il limite impositivo, o deviandone I’esito.
Penso a molte sequenze di film nelle quali si riscontra un taglio essen-
zialmente verticale — quadrangolo verticale, voglio dire — dell’inqua-
dratura, taglio durevole e pungentemente espressivo, nient’affatto ca-
suale o momentaneo, che il regista ha ottenuto con semplicitd per esem-
pio chiudendo i lati dell’inquadratura corrente con quinte oscure e
compatte, sia pure costituite da elementi naturali, come due muri, op-
pure mostrando una porta aperta o socchiusa fra due pareti buie (come
in una bellissima sequenza -verticale di Tol able David di Blystone) o

6
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dal finestrino di una carrozza, e cos{ via. Ricordo che in L’ afrgent
un film distinto anch’esso da una grande originalitd di lingua, v’¢ una
sequenza in movimento dalP’alto sul vortice di una scena di borsa,
nella quale 'inquadratura o taglio dell’immagine era circolare, impo-
stata in apertura dalla forma di un lampadario, ed ottenuta e mante-
nuta, con un effetto pienissimo di intensificazione espressiva, mediante
la dissolvenza degli angoli morti, estranei ed ahzi negativi rispetto alla
perfetta determinazione dell’immagine e del suo ritmo convulso.

Indico questi casi significativi — ai quali altri molti la memoria
avvertita del lettore ne potrd subito aggiungere — per mostrare che la
diversa sensibilitd ed esigenza poetica del regista ha umﬁcato con vari
mezzi I'immagine, il suo ritmo, la sua inquadratura; ed ‘& ben lontano
dall’essere rimasto aderente, soggetto o fisso ad un ipoteticamente unico
sistema prospettico, che & poi lo schema prospettico- geometrico rina-
scimentale, sul quale & impostato 1’obbiettivo, l’apparecchlo ottico da
ripresa, che, di per sé, fabbricato con tale intento, nonj pud dare che
quel risultato determinato; cosi come la « camera ottlca » di Diirer,
proiezione della sua sensibilitd artistica riflessa ed oggettivata in teo-
remi, disciplinava lo spazio, ne dava una riduzione ° m‘egho interpre-
tazione prospettlca determinata. ‘

Ed anche qui, esaminando con sensibilita pit affinata e assottl-
gliata, con sonda pit profonda si pud scoprire che la ‘« prospettiva »
di Dreyer, per esempio, non & quella di Griffith. C’¢ in Dreyer una-
diffusione e velocitd aerea di circolazione e percid di prensione visiva,
che & dovuta al suo stile luministico, che si risolve in una trasp051z1one
a volte anche'radicale della visualitd intesa secondo 10 schema pid abi-
tuale della pyramis visiva. Mentre in Griffith troviamo un procedere
per piani segnati ed intersezioni, per dislocazioni e gittate mensurabili,
che possono ridursi, in astratto, a prospettiva geometrica, e conservano
sempre presente ed operante il senso del rapporto alla dimensione ed alla
ragione umana. Un dominio formale che si configura come distacco
epico, contemplativo, narrato in terza persona. Mentre, per fare sol-
tanto un altro esempio, in Fortunale sulla scogliera di Dupont tro-
viamo, al contrario, una immersione diretta, totale, una partec1pazxone
indistinta al mondo rappresentato, una identificazione col racconto in
persona prima, una sorta di apparente autosviluppo dell’immagine e
del ritmo, che presuppone, ed &, una condizione lirica opposta.

Ma non voglio qui fermarml oltre su queste analisi e differenzia-
zioni, pure osservando the, a mio vedere (¢ sempre per la mancata od
insufficiente relazione del film .con I’arte figurativa, e con l’esperienza
critica o linguistica della stessa), si dovrd sempre di pit approfondlre
questi aspetti formali dell’espressione Cinematografica, per meglio in-
tenderla nella sua realtd vera. In generale, veggo che la critica cine-
matografica & viziata dal presupposto, non discusso né sottoposto a cri-
tico dubbio, che I’immagine si concreti unicamente secondo le ordi-
narie « leggi prospettiche », le quali poi altro non sono che una con-
venzione anch’esse, dovuta al cristallizzarsi di un’esperienza storica



determinata. E’ un’impostazione ancora elementare: e proprio un ri-
ferimento alla storia della critica d’arte si mostra utile a dissolverla, ed
a introdurre una problematica pid articolata ed 1n51eme pit aderente

‘Anche nella storia o critica delle arti figurative si & durato a lungo,
e si perdura ancor oggi nella cultura inferiore o accademica o cosid-
detta d’avanguardia (le due ultime sono assai pitt vicine di quanto ge-
neralmente non si creda), a interpretare le opere d’arte figurativa di
ogni tempo e di ogni « poetica » secondo un canone ottico-prospettico
o di origine naturalistica, e cioé astrattivo-matematico, o di origine sto-
rica, e ciod in genere quello teorizzato agli inizi del Quattrocento fio-
fentino come giustificazione  intellettuale del fare di alcuni artisti.

Ma adoperando genericamente e indiscriminatamente uno di quest1
schemi pregiudiziali, che cosa avviene? Che inevitabilmente le smgole
espressioni- vengono uniformate, piegate, anche violentate nel ricon-
‘durle ad un medesimo principio estrinseco, ed in questa SovVrapposi-
zione mentale — che ¢ spesso abitudinaria -ed immemore, per tenace
sclerosi storica — avviene che invece di isolare volta a volta le solu-
zioni peculiari ed apr1r51 cosi la strada a una verace, aderente com-
prensione del processo artxstlco si cade in una livellazione tautologica,
estremamente comoda e di facile applicazione, ma del tutto irreale e
arbitraria; piuttosto -schermo, che non introduzione al penetrare P'in-
‘timo carattere dell’espressmne
* . Quante volte non avviene infatti di veder giudicata un’opera d’arte
medievale, o arcaica, o cinese, o bizantina, o gotica, o barocca, secondo
11-deformante ragguagho al canone prospettico che é unicamente valido
come analisi intellettualistica di una pittura di Masaccio, o di una ar-
chitettura tarda del Brunelleschi? E’ bensi vero che la cultura moder-
na piti avanzata non & rimasta ancorata a queste posizioni anacroni-
stiche: e dai fondamentali studi del Riegl sulla forma ed anche sulla
sintassi spaziale tardoromana e medievale, a quelli del Griineisen sulla
prospettiva inversa che presuppone lo spettatore anziché al di fuori
dentro la rappresentazione, a quelli del Goodyear sulla asimmetria e-
‘deformazione” prospettica volontaria dji alcune architetture medievali
italiane e francesi, a quelli del Sirén sulla visualitd specialmente spa-
ziale di alcune scuole artistiche cinesi (e molti altri esempi si potreb-
bero aggiungere a questi, anche miei), la qualificazione intrinseca — e
senza alcun segno di attribuzione di validitd a seconda della prossi-
mitd o meno alla particolare sistemazione prospettica euclideo-rinasci-
mentale — e la giustificazione in sé cercata e mostrata come esauriente
e piena delle forme storiche e individuate della spazialitd ha fatto pro-
gressi grandi.

Ed a questi non sono estranee, occorre sggiungerlo, anzi hanno
fortemente giovato le esperienze mentali e le spiegazioni collegate col
fare dei pittori detti « impressionisti », e le analisi verbali e_pittoriche
compiute dal cubismo, dal futurismo, dal varic formalismo astratto,
che avevano appunto per oggetto il problema delle forme e della lord
gdstr_ﬁzione, e nel compiere disintegrazioni, misurare relazioni, provare
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- nessi multipli e soluzioni della pii varia provenienza e del piti vario
‘tempo,. quali erano state revocate, vitalizzate ed erano entrate nell’espe-

rienza viva e attuale mercé lo storicismo che caratterizzo il secolo XIX,

hanno contribuite alla moltiplicazione ed all’articolazione di. esigenze . -

e di problemi, che ci consente oggi.di condurre un’analisi artistica con
‘strumenti tanto pid validi e precisi. .
Fissato dunque bene cuesto punto, che i registi-artisti cos{ come
soggettivano o informano ogni altro aspetto di contenuto, altrettanto
fanno per la « prospettiva », supposta invece come una comune, co-
stante e mpersonale premessa, torniamo con mente pid chiarita al pro-

"blema del taglio dell’inquadratura.

Questo si dimostra invece, sempre pitl sicuramente dopo. gli sce-
veramenti operati, come un fattore irriducibile alla singolaritd del-
P’ispirazione, al processo individuato di realizzazione e quindi anche
di tecnica. Il taglio rettangolare-orizzontale dell’inquadratura ¢ un ter-
mine fisso che preesiste e sopravvive ad ogni elaborazione estetica, an-
che se, come si & veduto, ’artista lo assume e lo investe nell’atto

-integrale della creazione, cosi come l’architetto libera un’immagine

personale pur trovandosi a dover condividere le « leggi statiche » wvali-
de in un certo periodo storico, in relazione ai materiali noti ed impie-
gati, e allo stadio della conoscenza scientifica del calcolo.

Ma non basta constatare; occorre spiegare. E a questo proposito
non dard pid di un’indicazione, che potra essere perd dettagliatamente
svolta e dlmostrata, ma che ritengo vera nel.suc nucleo essenziale. Tl
taglio attuale dell’inquadratura, che & I’unico e costante — salvo le po-
che, anzi rarissime eccézioni che sono state indicate — si spiega stori-
camente, come sempre. Ed & dovuto a varie ragioni, perd tutte deri-
vanti da una stessa origine.

Gli inventori della macchina da ripresa e della pellicola capace di
fissazione delle immagini illuminate, e della loro proiezione successiva
sopra uno schermo, passando con periodo determinato di velocitd da-
vanti a una fonte fissa di luce, possedevanoc una formazione ed una
mentalitd scientifica, e in particolare ottica e meccanica, legata alla
fisica classica. E per la fisica classica non era revocabile in dubbio,
anzi era « veritd » oggettiva e « legge naturale » I’ipotesi ottica secondo
la quale la visione umana avviene secondo norme determinate e im-
mutabili, che sono poi quelle accolte anche nei « trattati di prospettiva ».
Noi sappiamo perd, oggi, -che si tratta di una costruzione mentale
astratta, che ¢ valida soltanto quando si accettino le sue premesse teo-

- rematiche, gli pseudoconcetti informativi: e cade con essi, come mo-

strano ad esempio le’pitt moderne teorie della relativita.

E’ evidénte che agli apparecchi ottici da ripresa (e quindi a queili
di proiezione, ed alla stessa pellicola sensibile, per consequenziale illa-
zione) furono conferite le forme funzionalmente pit coerenti a tale con-
tenuto mentale, e specificamente la forma rettangolare, che era poi
quella nella quale si era esplicato ’inquadramento spaziale prospettico
nella forma storica algebrico-geometrica, secondo la pyramis visiva..
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Una volta conformata in tal modo, cioé secondo I’ipotesi scientifica
(considerata perd come unica ed esauriente realtd), della visione umana,
la macchina da presa, anche alla macchina da proiezione ed alla pel-
licola fu data forma necessariamente coerente. Ma si ricordi che 1’ob-
biettivo si volle strettamente ragguagliare all’occhio, come ‘occhio arti-
ficiale, ma a quell’occhio non gid reale, ma -descritto dall’ottica clas-
sica, e munito di una capacitd di visione « regolare», di fronte alla
quale ogni altra possibilita anche sperimentale veniva con51derata de-
formazione od abnormita.

Se a queste considerazioni si aggiunge quella dell’incidenza pratico-
economica, si intende anche come si stabilizzd, e come perduri inalte-
rato, questo « modo di comunicazione ». L’industrializzazione degli ap-
parecchi e della pellicola, necessaria per ’economicitd dei costi, mentre
ogni variazione o novita comporta aggravio di costi oltre-alle difficolta
che sempre presenta 1’eccezione o il raro apprezzamento ed uso di fronte
alla media accétta, ha poi contribuito notevolmente alla definitiva fis-
sazione ne var1etur dell’inquadratura tipo.

Questo non equivale a dire, evidentemente, che i fattorl di conce-
zione scientifica e di produzione pratica abbiano valore in sé diverso
da quello che si & storicamente prodotto. E’ chiaro, anzi, che ove le
ésigenze espressive- comportanti una modificazione, la flessibilita in
una scala di varianti, o una moltiplicazione di possibilitd ottico-mecca-

_niche, si affermassero sempre pii potentemente e largamente, senza
dubbio seguirebbero le invenzioni e gli adattamenti necessari, come del
resto & avvenuto per il cinema sonoro, ed ora avviene per il film a colori,
che sembrarono per tanti anni un sogno o un’utopia, eppure per ia
pressione di esigenze espressive trovarono bene il modo di attuarsi,
pure necessitando anche radicali trasformazioni della produzione.

Ancora un ricorso alla storia delle arti figurative pud illuminare.
Un taglio rettangolare orizzontale dell’inquadratura non ¢ un taglio ver-
ticale, o circolare; cosi come una struttura elastica in pietra o in mat-
toni non & eguale a una struttura anelastica in conglomerato o in ce-
mento armato; o come una pittura a tempera o ad agglutlnanu organici
non & una pittura ad olio.

Tuttavia, come Ver_1ﬁch1amo in Griffith, in Dreyer o in Dupont una
« appropriazione » dell’ingiiadratura, portata ad esiti espressivi diffe-
renti, cos{ potremmo osservare che il tema « chiesa », conforme per se-
coli per I’immobilitd della liturgia, & stato risolto artisticamente nelie
maniere pitt diverse; e se si vuole restare aderenti al problema costi-
tuito dalla struttura, si pensi a Michelangelo e al’ Ammannati, che nel
Ponte a Santa Trinita realizzarono una struttura elastica che, mentre
era stabile e funzionale, d’altro canto non si poteva identificare con
nessuna linea (la curva delle arcate) matematicamente costruita e ,co-

" struibile, cioé dal punto di vista astrattamente costruttivo era una con-
traddizione in termini.

, Ma non basta. Cosi come 1’esigenza formale ha provocato le realiz-

" zazioni di Gance o di Piscator, rompendo ogni consuetudine ed ogni
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condizione prestabilita, cosi possiamo ricordare l’esempio del Brunel-

leschi, il quale, per concretare la forma della sua cupola, inventd anche

una tecnica nuova, la sola rispondente e capace;. o Giovanni van Eyck,

Pollaiolo e Antonello, che il fantasma pittorico concretano nella nuova -
pittura ad olio. \

Ed anche se volessimo restare pili vicini al cinema, cioé indagas-
simo la storia -del teatro come spettacolo visivo, troveremmo altre e
precise conferme: basti ricotdare come, tornati per esigenza di cultura
umanistica alla scena fissa, campo obbediente delle tre unitd, anche’
nel pieno Cinquecento — come prima e poi — perdurando il bisogno
umano di spettacolo visivo-cinetico, per esempio il Serlio, pure non
rompendo lo schema della scena limitata, ne trasforma del tutto la
funzionalitd ed il carattere rendendola, negli « intermedi », luogo di
successioni e traslazioni di apparenze visuali in movimento. E si potreb-
be continuare ad esemplificare con spettacoli del periodo barocco, e dello
stesso Ottocento, contrassegnati anch’essi dallo stesso storno espressivo -
di quella che era anch’essa, a suo modo, un’inquadratura.

‘Non v’¢ alcuna ragione, quindi, né di considerare il taglio attuale
dell’inquadratura come stabile e necessario, n¢, quindi, di dedurre da
questo fenomeno provvisorio sia un 11m1te all’esoressmne 51a un carat-
tere intrinseco dell’espressione. : N

Carlo L. Ragghiahti

(*) Luigi Chiarini: Il film wei problemi dell’arte, Edizioni di « Bianco e
Nero », Roma, 1949. - - : . :
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Il film senza attori

Quando Rossellini nella Nave Bianca, De Robertis nell’Uomini
sul fondo prima della guerra, e, dopo la guerra tutti i migliori re-
gisti italiaani, Rossellini in Paisa, De Sica in Sciuscia ed in Ladri
di biciclette, sino a Visconti nella Terra trema si presentano al pub-
blico con dei film senza attori, lo spettatore e spesso la stessa cri-

tica rimangono disorientati. Il cinematografo e, in Italia il cinematografo . -

italiano delle origini avanti la prima guerra mondiale, era legato al di-

vismo, ai nomi di Francesca Bertini o di Pina Menichelli: al divismo

attraverso lo star-system & legato ancora il grande cinema di Hollywood.
In realtd il cinema senza attori come si & presentato sopratutto in questo
ultimo dopo guerra in Italia non & una novita nella storia del cinema e
d’altra parte non presenta solo un aspetto o una soluzione, ma molte-
Dplici. Gia Pudovchin nel suo « Film e fonofilm » aveva fondato la teoria
del cinema come montaggio, escludendo dall’essenza artistica del film
l'attore professionista e sostenendo la necessitd dell’attore come tipo in
se stesso, come materiale plastico in rapporto al regista. Tutti ricorde-
ranno il famoso esempio elementare del montaggio: « supponiamo di
avere tre pezzi di pellicola: nel primo abbiamo la faccia che ride, nel
secondo una faccia atterrita nel terzo un revolver puntato verso qual-
‘cuno. Attacchiamo questi pezzi di pellicola in ordine diverso. Suppo-
niamo di far vedere prima la faccia che ride, poi il revolver, poi la faccia
atterrita. In an secondo tempo mostriamo prima la faccia atterrita poi il
revolver, poi la faccia che ride. Nel primo caso abbiamo ’impressione
che il possessore di quella faccia sia un codardo, nel secondo che sia co-
raggioso ». L’attore nei film sovietici della prima maniera era, come si
sa, sostituito spesso da attori non professionisti o come vuole Pudovchin
da riprese montate secondo il valore espressivo, che il regista sa e che
invece € spesso ignorato dall’attore, igniaro del posto e della funzione di
quel gesto e di quella mimica. Nel film sovietico dei primi grandi re-
gisti e teorici questa sostituzione dell’attore si attuava in nome di idee
estetiche e insieme ideologiche. Occorreva che la macchina da presa fosse
libera nella sua ricerca di una nuova realtd e non legata agli schemi e
~alle convenzioni del teatro, dal quale proveniva P’atfore. Oggi il film so-
vietico & quasi sempre affidato oramai anch’esso agli attori professio-
nisti, sebbene la forza del montaggio riesca talvolta a difendere se non
a mantenere la purezza visiva, sopratutto nella contrapposizione tra le
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sequenze ispirate agli oggetti, alla natura o agli uomini visti come un
complesso e un nesso oggettivo e la recitazione dei personaggi-attori:

cosi il valore dell’4mmiraglio Nachimov & proprio negli stacchi improv-
visi e contrapposti, nell’apparire con un nitido scatto, della flotta Anglo-
- Americana, nei grandi alberi delle navi russe che riempiono lo spazio

visivo e via dicendo. Il documentario in se stesso da un punto di vista

puramente estetico non ¢ né inferiore né superiore agli altri film; ma.
occorre osservare come la scuola del documentario & stata preziosa per

lo sviluppo dell’arte del cinema. Nel documentario il regista e la mac-

china da presa si trovano a contatto diretto con la realtd, con una realtd
che nella sua apparente materialitd, & docile. I1 cinematografo come
costruzione di ritmo, col movimento di immagine nel tempo, come forza
di-analisi intima e spregiudicata, si € espresso in modo preciso ed ec-
cellente 'in opere documentarie come per esempio in L’uomo di Aran

di Flaherty: in questo senso il documentario tende ad avere un valore
lirico pit che narrativo e drammatico; né ad esso si pud ridurre tutta

la varietd ricca e complessa dei problemi e degli sviluppi cinhemato-

grafici. . ' E
' Quando dopo la liberazione riprese la vita del film italiano, il pro-
blema dell’attore non era connesso soltanto con questi due punti cioé del
cinema come montaggio e visivitd e con ’esperienza documentaristica: si
trattava di creare dei ruoli nuovi e non tanto di abolire I’attore come, in
limite estremo, chiedeva Pudovchin, ma di_creare degli attori nuovi per
parti nuove. Carlo Goldoni, quando a poco a poco fu persuaso della ne-
cessitd di abbandonare la commedia dell’arte, difese sopratutto la neces-
sitd di modificare e di estendere i ruoli troppo fissi e troppo ristretti:
e il suo carteggio con il Vendramin, proprietario del teatro di S. Luca,
ci mostra un continuo e insistente bisogno di una maggiore varietd e
liberta di parti, di un numero maggiore e di una qualitd pid varia di
attori. If Goldoni in questo era mosso da una sua profonda esigenza este-
tica, che corrispondeva insieme all’occorrenza morale e sociale di rinno-
varé I’ambiente del suo teatro, di sentire sulla scena un nuovo rapporto
degli womini tra di loro. La commedia dell’arte metteva gli uomini este-
ticamente e umanamente nel rapporto che era stato del *600 e che si era
oramai irrigidito. Pantalone deve cessare di essere il vecchio borghese
beffato e diventare invece un borghese intelligente, arguto e degno'di
stima. Qualcosa di simile & avvenuto nel nostro cinematografo dopo la 1i-
berazione e nello slancio che per qualche anno parve portare a un rinno-
vamento del costume e della societi Italiana. Sopratutto in De Sica,
esperto, per la sua stessa personale esperienza, del mondo degli attori
e affezionato al valore interpretativo e per lui insostituibile dell’attore,
il problema si presentd come rinnovamento dei ruoli dell’attore: dubi-
tando di.poter trovare tra gli attori professionisti chi potesse secondarlo
De Sica cerca di crearsi dei nuovi attori, i quali tuttavia sotto la sua
direzione diventano, almeno nel momento della recitazione e in quel
film, attori anch’essi, in tutte le forme. Lamberto Maggiorani, il prota-
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gonista di Ladri di biciclette e la Carrel sono veramente degli atto-
i che recitano come attori, cioé interpretando con la loro personalita
artistica, secondo certe regole, il personaggio della trama narrativa.
La vicinanza alla realtd umana sentita con novitd e freschezza ha spinto
il regista a cercare degli attori nuovi e freschi, appunto attori, fino-a
quel momento, non professionisti. Il bisogno di dare allo spettatore,
attraverso la trasfigurazione della regia e della recitazione, il senso di una
realta nuova e viva doveva anche evitare studiosamente il ritorno di
maschere umane gia conosciute e fisse: cosi alcuni registi hanno pen-
sato non tanto di rinunciare all’attore quanto di avere attori nuovi per
ogni film e attori nati in un certo senso con il film stesso. La qualiﬁ?:a
quindi di film senza attori & assolutamente inesatta riferita a un regista
come De Sica, la cui opera invece ha bisogno proprio della recitazione
¢ della mediazione dell’attore.

C’era invece in Rosselhm, nonostante la tendenza psicologica a ido-
leggiare la diva come si vede nella dedica della Voce Umana alla Ma-
gnani, un maggior interesse per una rappresentazione affidata al docu-
mento, affidata a uomini meno isolati con meno responsabilitd inter-
pretativa, piG vicini alla natura e a una situazione immediatamente
realistica. L’episodio dei partigiani in Paisa, uno dei brani pia belli
del cinematografo mondiale, ¢ cinema senza attori: gli uomini sono vera-
mente eguali, nell’lmportanza del ritmo, ai canneti, alle acque, alle
luci, alle ombre, alle case delle paludi della bassa. Il cinematografo &
vario e complesso e non pud ridursi a una sola formula, a una sola pos-
sibilitd: Laurence Olivier pud creare delle opere d’arte con il colore
e con ’attore perché sa muovere questi due elementi difficili e pericolosi -
nel giro della visivita e della espressivitd cinematografica. Ma ’esistenza
del film in cui'l’uomo non appare come attore ma come elemento della
visivita e della realtd, come una natura morta, come una marina, come
una casa operaia, come un cielo o una sfilata di cavalli, & una necessaria
garanzia della libertd e della peculiaritd del cmematografo, dell’essenza
cinematografica. I grandi documentaristi come tra. gli altri Jvens in
Zuiderzee, Flaherty o Murnau possono valersi e non valersi degli uomi-
ni; gli uomini nel film narrativo senza attori sono ripresi, qualche volta,
immediatamente come faceva Pudovchin nelle Tempeste sull’Asia,
quasi senza preavviso, talvolta invece guidati a rappresentare la realta,
ad adeguarsi all’aspetto pit realistico, di se stessi. 11 caso invece di De
Sica e anche di-altri registi come spesso Rosselhm Castellani ecc., va
inteso piti che come uno sforzo di creare un film senza attori, come un
bisogno di inventare degli attori nuovi: e anzi in un certo senso un rico-
noscimento dell’importanza dell’attore sia pure nel rinnovamento dei
ruoli e dei tipi. Per avvicinarsi alla realti’della miseria del dolore del
dopo guerra gli attori tradizionali non bastavano pit: i registi hanno
pensato che occorrevano uomini che portassero una nuova forma di rap-
porto con la realtd, che esprimessero una nuova situazione. Forse incon-
sciamente ha agito in questi registi 1’idea alla Stanislawschy che un attore
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deve sentire quello che esprime: quindi che un’attore ex operaio od
operaio in permesso, come il Maggiorani potesse rendere meglio il
dramma della disoccupazione operaia che non un attore professionista.
Forse ancora meglio jl regista ha pensato che l'aspetto esterno visivo di
una certa situazione umana potrebbe essere preso pii direttamente da
persone che ne partecipassero.

Un caso particolare ed estremo & invece dato da La terra trema
di Luchino Visconti, la quale non soltanto ¢ completamente affidata
ad abitanti di Acitrezza, ma a uomini e donne, che presso a poco vi-
vono nella vita una situazione umana se non identica, affine a quella del
racconto: anche la natura stessa & direttamente quella che il film vuole
rappresentare, mentre altri registi si sono concessi una maggiore liberta
e Lattuada ¢ andato a scegliere in quel di Mantova la campagna e il
Po ferrarese del suo Mulino del Po. Luchino Visconti in Ossessione
aveva saputo con un procedimento e una felicitd artistica altrettanto co-
raggiosa creare un personaggio nuovo e un’attrice nuova da un’attrice
che pareva oramai logora, dando a Clara Calamai una forza e una serietd
artistica prima insospettabile. Ne La terra trema Visconti, ricordan-
dosi della teoria della impersonalitd di quel Verga al quale in parte si &
ispirato, ha evidentemente pensato di far parlare le cose e gli womini
nella loro situazione reale. Dei protagonisti non viene ricordato neanche
il nome; per far risentire la realtd della rappresentazione, il dialetto
siciliano domina esclusivo: si sente nel regista in’intenzione diversa da
quella di De Sica: Visconti non si & posto tanto il problema di rinnovare
gli attori, di creare degli attori nuovi, di ampliare le possibilitd umane
‘'sia nel senso della recitazione che in quello visivo, quanto il bisogno di
portare dinanzi allo spettatore il senso immediato della realta, di quella
realta. Il regista vuole suscitare la .commozione proprio dal documento
umano; molto pitt che non dietro agli altri registi, sono alle sue
spalle Zola Capuana e Verga. Come nello Zola c’¢ in Visconti una po-
lemica e un richiamo sociale: per questo ’autore ha voluto mantenere
una certa asprezza, ottenere una evidenza psicologica piGi aggressiva. E
il film sarebbe un’opera d’arte completa e tutta perfetta se in questo
sforzo I’autore si fosse valso di piti del montaggio, dello stacco: uno dei
tratti pid bell ¢ lo stacco tra il varo delle barche celebrato dal grossista
e la scena della baronessa circondata dai suoi rustici cortigiani. La recita-
zione di un attore non-attore richiede I’intervento piti frequente dei mezzi
puramente cinematografici, e la considerazione pit ardita dell’umanitd
come materiale plastico. Pitl efficace di alcuni collogui dei personaggi &
la sequenza delle donne immobili al vento su uno scoglio, degna di
Flaherty. Forse il regista ha temuto di uscire dalla sua impersonalitd e
di uscire dal realismo: ma I’impersonalita dell’artista non esiste se non
nel senso di una personalitd piti discreta e insieme pit forte, pitG piena
di sentimento e meno sentimentale. Il realismo non esiste nel senso
di una riproduzione materiale della realtd ma solo come ispirazione e
nell’uso estetico pit robusto e pitf vario di un elemento che si presenta
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pit ricco di suggestioni umane ed artistiche, piti congeniale all’autore
e a un’epoca e quindi in generale pit facilmente risolvibile nella sintesi
estetica. . ,

La terra trema coraunque € l'ultima forma del film che comu-
nemente si chiama senza attori e nel suo valore estetico ¢i indica I’'impor-
tanza morale e sociale di questo tipo di film e ci mostra da quale esigenza
sia nato. I protagonisti de La terra trema a differenza di quelli di
Ladri di’biciclette non sono fatti per continuare ad essere attori;
nel film stesso sono in ua certo senso meno attori; la sequenza.di *Ntonj
che cerca Nedda & meno felice di quello che potrebbe essere proprio
perché in quel punto occorreva la forza rappresentativa di un attore e
quella situazione era meno strettamente legata al motivo sociale di
tutto il film. Cosi in La terra trema sono sempre riuscite le scene corali
e 1 personaggi, anche i personaggi principali, sono meglio rappre-

sentati quando sono del tutto immersi in un gruppo di altri uomini, in
una situazione pid vasta.

In tutti i registi italiani, in De Sica, in Rossellini, in Visconti que-
sta nuova forma di scelta dell’attore ¢ stata senza dubbio un segno e un

“modo dell’interesse del regista per la sua arte e dentro di essa per il suo
argomento: _11 regista ha voluto approfondire in questa maniera ’uma-
nita del suo tema, cercando una nuova umanitd nei personaggi della sua
opera. Come la narrativa italiana si rinnové dopo il Manzoni toccando
1a regione e il dialetto, cosf ha fatto il nostro cinema; come gli interessi
sentimentali e nazionali cedettero all’interesse sociale, cosf il nostro ci-
nema dopo la guerra ha cercato non solo aspetti reg10nah e dialettali,
ma si & anche studiato di avvicinarsi a delle situazioni che fossero meno
facilmente oggetto e pretesto di una falsificazione retorica: la forza ana-
litica della macchina da presa, la sua libertd e peculiaritd .estetica, la
stessa visibilitd del cineraa si ¢ cosf rinnovata e acuita nel rinnovarsi del
motivo umano, nello scoprire aspetti ignorati e nascosti della societa ita-
liana. De Sica in Ladri di biciclette e Visconti in La terra trema ci
indicano dunque in forrna esemplare due tipi del film cosi detto senza
attori; De Sica crea degli attori nuovi prendendo i personaggi dalla vita
e facendoli diventare i necessari attori delle sue parti, dei suoi ruoli,
Visconti vorrebbe lasciare gli uomini dove si trovano, elementi vivi di
una realtd sociale che il regista desiderebbe trasportare dinanzi a noi
compatta.

L4

Claudio Varese
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Documento e poesia

nel film italiano

Chi voglia risalire a.ll’orlgme della pilt recente produzione cine-
matografica (e letteraria) in Italia non pud fare-a meno di prendere in
esame due opere diverse per indole e per genere, ma complementari
I'una all’altra, poiché presentano insieme gli stessi motivi che con-
validano un discorso sul risorgere del realismo in Italia.

Parlo.di Cristo si & fermato ad Eboli, di Levi e di Paisa, di Ros-,
sellini; con le quali opere non si vuol dire che sia stata scoperta una
realtd che gid non si conosceva attraverso tutta una letteratura con
le sue cime e le sue valli, ma con le quali, si pud ben dire nella: ma-
niera piG spiccia, & stata restaurata una fiducia nel Reale non tanto
per le cose scoperte quanto per il modo onde furono scoperte e rap-
presentate

Anche quando uno scrupolo mancino ci porterd a rintracciare nel-
I’'una come nell’altra opera un bel mucchio di difetti, finiremo sem-
pre per riconoscere in cid che rimane vivo tra le nostre mani quella
rara virtQ che solleva una favola sul piano rivoluzionario e di un’opera
di poesia ne fa uno strumento di lotta contro la morale e il costume
imperanti. ‘

Indubbiamente il clima in cui esse nacquero era favorevole: la
lezione verghiana si era perduta fra le varie .deviazioni del naturali-
smo; sulla riva opposta, in luogo della Realtd, era stato eretto un si-
mulacro in-cui correvano a specchlarsx tutti i conformismi e tutte le
rettoriche; dove non c’era mediazione déll’intelletto e del gusto, avver-
tivi Paffettazione della lingua; e lo studio per mascherare o addi-
rittura per obliterare la realtd si era fatto cosi esperto, ma anche cosi
diffuso che nelle cose migliori avvertivi con fastidio il gioco o 1’ar-
tifizio.

Nel preg1ud121o allora imperante pareva che. 1’arte per mantenet-
si sul piano dell’universalith non potesse farsi condizionare da una
realtd troppo evidente, e dovesse rifiutare tutti quei materiali, tutte
quelle suggestioni, tutte quelle precisazioni valide all’identificazione
di tempi e di luoghi. Cosi fu respinto il dialetto come fonte prima di
corruzione e di banalitd; le cittd perdettero tutte il loro nome e, in
una confusa geografia, si chiamarono T***.o P*¥** o addirittura Au-
sonia; le strade nella dilagante anonimicitd perdettero non solo il no-
me ma una ubicazione possibile; le porte non si chiudevano né si
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apnvano pif; le case erano sospese a pallonc1n1 metafisici, e i perso-
naggi che non si chiamavano pid Pasqualinc o Francesco bensf P*#*
e F*% entravano ed uscivano dalle finestré: di conseguenza il pudore
.del dir troppo divenne norma di belle lettere.

L’equivoca universalitd scadeva cosi al rango che le era proprio,
al cosmopolitismo, con quest’aggravante, perd, che la nostra produ-
zione media cinemdtografica e letteraria, per quanto si affannasse a
mantenersi cosmopolita trasudava provincialismo da tutti i pori e non
riusciva ad acquistar credito fuori d’Italia.

Quel che di buono si staccd ‘dalla media, rimase caso ‘isolato in
un mare di quasi indifferenza; episodi tutt’al pid; che si manifestanc
in un clima ostile e contro un’estetica che i di per vinti in partenza.
(I nomi? Sono cosf pochi gli autori sui quali si pud far leva che cia-
scuno sard, in grado di ricordarli da sé). Anche nei migliori perd tu
avvertivi un certo disagio -quando dovevano spingere gli occhi pid in
14 di un dato limite o quando dovevano fissare troppo a lungo la Realta.
Per cui incontrd successo persino chi teorizzd l’elusione come prin-
cipio estetico e come norma per ogni stato di grazia; e chi.— come
il. Falqui ad esempio — ravvisd0 nel frammento la vera e compiuta
opera d’arte fu.considerato maestro ed «ebbe allievi abili e puntigliosi.

Solo nel clima estetico che .ci siamo appena lasciati alle spalle
poteva accadere che una lezione preziosa ed aperta come quella del
Cecchi sugli scrittori americani e 1ng1e51 e su interi periodi dell’arte
figurativa italiana si traducesse sul piano creativo in una serie di vif-
tuosismi stilistici che dovevano costituire ’esempio piG vistoso e pit
seducente per tutti gli epigoni in cerca di autorizzazioni a tradire la
Realtd. Date queste premesse, quel che avvenne poi nel campo delle
lettere era legittimo e prevedibile; meno prevedibile era quel che do-
veva accadere nel campo del cinema, ‘esattamente nel periodo che si
inscrive sotto il nome di prima rinascita del film italiano, e che trova
ancora Cecchi alla testa della Cines.

Ma qui non si pud pid far colpa ad un uomo dej tradimenti (non alla
Realta — fatto che pud trovare una giustificazione in sede storica -—)
perpetrati a spese del buon gusto, della coerenza, della verisimiglianza.
11 talento dello scrittore Cecchi & fuori discussione; piuttosto entrano
in discussioni altri fattori, come I’influenza fra le varie arti e la meta-
morfosi (come la chiama il Focillon) che uno stesso oggetto subisce
passando da un dominio dell’arte all’altro. Ora la metamorfosi che
subi il lirismo del frammento letterario nella sua traduzione a tema
di spettacolo cinematografico, per quanto possa sembrare paradossale
il legame, fu una parodia dei sentimenti che ebbe un’infinita gamma di
valori: da Trenta secondi d’amore a Gli uomini che mascalzoni!

Fu trd le macerie della crollata mitologia fascista e teutonica,
sulle quali doveva ancora posarsi la polvere dell’ultimo carro armato
invasore, che P’arte’ scopri il vero volto della Realtd, o per meglio dire:
scopri il modo di scoprirla. E i primi a rimanerne colpiti furono proprio
quelli che avendo fatto quaiche prova con la Realtd si erano fermati

* e
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perd ad una certa distanza. Di fronte alla nostra timidezza il Reale
s’era ancora pit rinchiuso come ostrica al coltello inesperto, sicché
il' frutto ascoso della Realtd, il pid prezioso, ci era sfuggito! E per re-
cuperarlo occorreva una disposizione d’animo niova, una verginita -
quasi barbarica che non avesse paura della natura o della societd ma si-
mostrasse disposta a farsi condizionare dall’'una e dall’altra insieme.

Un esempio di questa fiducia e di questa umiltd ci venne offerto
appunto dalle due opere citate: Cristo si & fermato ad Eboli e Paisa,.
che rappresentano il punto culminante di una- crisi e. Pinizio dello
sblocco di una situazione chiusa e putrescente. In esse non solo c’¢
una realtd, ma ¢’é¢ un modo di-scoprire la realta, che io non esiterei a .
chiamare etnologico. Il folklore non vi domina parassitariamente come
.pud accadere in una dotta scheda del Pitre, né il popolo subalterno vi
¢ studiato (per dirla con Ernesto De Martino) come razza inferiore da
redimere; ma scrittore e regista si fanno essi stessi popolow nell’atto
medesiino di studiarne il costume dando per accettato ab 1nlzlo d1a1etto,
superstizigni, stregonerie,” religione, istinti ed educazione..

Cosi, -per due piani diversi, il Levi e il Rossellini, recuperano net
limiti della Realtd tutta 1’oggett1v1ta, sia quella che ha per centro la
natura, sia quella che ha per- centro la societd, compresa la loro stessa
oggettivitd che € parte di natura e parte di societa.

E’ sintomatico tuttavia che gli ‘episodi meglic riusciti del Paisd
siano quelli che descrivono l’invasione a sud di Roma; e che il libro
del Levi acquisti un pid profondo significato appunto perché rivolto
verso « qell’altro mondo, serrato nel dolore e negli usi, negato alla

" storia e allo Stato eternamente paziente...». Esiste forse una grati-
fica per certe abnegazioni letterarie? Non voglio. neppure discuterlo,
basta la riuscita di una favola che seppe porsi in fase storica facendo
suo non -solo il mondo che voleva rappresentare ma tutta la proble-
matica che ne costituisce esistenza, a giustificare qualunque premio.
Con Levi e con Rossellini entra nel dominio dell’arte la Questione
Meridionale che dopo Verga aveva trovato qualche interprete solita-
rio e poco ascoltato. Ma Cristo ‘si & fermato .ad Eboli e Paisd non si
limitano ad essere due opere di ambiente meridionale; diventano sin
dalle prime battute o dai primi fotogrammi due strumenti di lotta me-
ridionalistica, che il meridionalismg sara ambizioso di adottare.

In ambedue le opere il popolo subalternc entra con i suoi stracci,
ma nello stesso tempo: con la fierezza del suo dialetto, delle sue tradi-
zioni, delle sue superstizioni e delle sue magie. Quel pudore — che
caratterizzd e guastd molte belle opere popolari del” periodo appena
precedente — & scomparso: non si ha pit vergogna della realtd cosf
com’¢; le grandi cose (banali) hanno ceduto il posto alle piccole cose
(che formano il dramma d’intere eollettivitd), e la penna e 1’obbiettivo
si son fatti strumenti sensibili per registrare ogni palpito, ogni trasa-
limento, ogni paura che promana dal Reale” Le notazioni d’ambiente
non sono in funzione di colore, ma servono da anelli & congiunzione
tra una esperenza e I’altra, servono a mettére 1n relazione 1'uno con

N
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Valtro i vari mondi che formano la catena del Reale; e il poeta —
chiamiamolo col suo vero nome quest’uomo che fa — & riuscito in
quest’opera ‘di obbiettivizzazione in quanto ha saputo obbiettivare se
stesso e a collocare quella parte di sé obblettlva.ta in quella catena del
Reale a cui attinge.

L’influsso che queste due opere della fantasia hanno esercitato
sulla produzione cinematografica italiana non & cosa del tutto trascu-
rabile: il neorealismo, nei suoi vari esempi, ha tratto da queste due
opere lo- stimolo ad approfondire ’indagine del realé” pervenendo a ri-
sultati spesso profondi e originali; e Ladri di bicicleite e Caccia tragica
possono costituire due esempi vistosi. Cosf 1a ricerca del documento si
fa febbrile, la scoperta dell’ambiente si fa urgente, si abbandona la
mano letteraria che aveva accompagnato il cinema fino a questo pun-

to, (a differenza del cinema francese ancora guidato dalla letteratura) -

e la ricerca del tema si svolge con spirito autonomo, spesso persino
improvvisando la lezione davanti alla mutevole realtd. Si assiste in que-
sto modo ad un rapido passaggio di autorizzazioni da una libertd al-
Paltra, e il film apparird nella piti spensierata misura autonomo sco-
pritore del reale; cosi che anche quando sul piano poetico denunceri
qualche debolezza, essc si fard: tuttavia perdonare per il documento che

contiene. "

’ indubbio che due opere come quelle citate, — che riescono a

sbloccare una situazione stagnante, possano assumersi il compito di
rappresentare nel mezzo di.una corrente estetica due valide autoriz-
zazioni alla liberta. La storia dell’arte ¢ gremita di tali esempi e po-
trebbe percid definirsi la storia delle autorizzazioni agli arbitri: pid
Partista conosce profondamente 1’arte del passato, pil si sente libero
e autorizzato all’arbitrio; viceversa pii sard ingenuo pid si sentird
imbarazzato della sua libertd e cercherd il primo pretesto per gettare
P’ancora nel conformismo imperante.

L’autorizzazione di cui il cinema si & oggi impossessato & quella
che gli fornisce la libertd di insinuarsi nel mondo subalterno del quale
vuol riprodurre come documento e insieme {se ne ha la forza) come
poesia, la lingua, il costume,-la corruzione e gli ideali, senza compia-
_cersene al modo che fa lo scrittore elegante quando con disgusto mal
dissimulato intinge la penna nelle ferite della collettivitd quasi con
I’aria di volerla cosi{ premiare delle sue sofferenze, ma rivivendo l’in-
tero mondo- subalterno con lo scrupolo dell’etnologo che non pud ri-
nunciare a nessun elemento offertogli dalla Realta.

Il fatto che P’etnclogia sia una scienza cosi comprensiva dei feno-

meni della natura come dei fenomeni sociali, che sia cosi capace di
cogliere le relazioni, attraverso i costumi, tra il mondo della natura e
quello sociale, tra le sopravvivenze degli antichi riti e gli usi legati
alle nuove forme di produzione e ai nuovi strumenti di lavoro, questo
fatto dicevo deve farci capire quale debba essere la disponibilitd del-
Partista rispetto al mondo che egli vuel rappresentare.
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-La disponibilitd in questo senso dei giovani registi & evidente e ap-
prezzabile in varia misura; e il successo che essi, in virtd di tale
disponibilitd, hanno ottenuto nel mondo pud spiegarsi solo con: lo
scrupolo posto nell’indagare questo mondo subalterno in effervescen-
za. Durera ancora lo stato di grazia o vi sard una deviazione a breve
scadenza? !

Dal mondo del cinema si annunciano intanto due nuovi-film che
mi -paiono ambedue pericolosi per la stessa ragione: il Miracolo a
Milano di De Sica (su soggetto di Zavattini) e Francesco Giullare di
Dio di Rossellini. Due favole: e con esse mi auguro non sia gid giun-
to il tempo di voltar la pagina del nostro cinema neorealista, che
aveva appena cominciato a documentare poeticamente la travagliata
vita del nostro paese.

Carlo Bernari
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Neorealismo : arte o linguaggio

S’e gla scritto tarito sul neorealismo italiano — e da persone meglio
‘preparate di me che lo scriverne ancora pud sembrare superfluo o perlo-
meno superato. Ed io certamente non mi sarei deciso a farlo se non ne
fossi stato esplicitamente invitato.

Non pretendo quindi di dire qualcosa di nuovo. Cercherd solo di
mettere a fuoco I’aspetto pitt propriamente estetico della questione: il
neorealismo, cio¢, & un modo di filmare che esaurisce in sé& tutte le pre-
rogative della vera arte o & solo um modo di fare dell’arte?

In altre parole: & sufficiente filmare neorealisticamente per fare una
opera d’arte oppure anche un film neorealista pud essere — esteticamente
— un brutto film? E viceversa, il neorealismo pud pretendere di assur-
gere ad arte vera anche se si serve di un materiale cosi immediato e do-
cumentaristico? :

La domanda non ¢ superflua, anche se a prima vista possa sem-
brare di esserlo. Ci sono infatti critici che si sono praticamente bat-
tuti per le due posizioni opposte, forse magari senza rendersi conto delle
ultime conseguenze logiche che derivano dalle proprie premesse.

Dall’affermazione di P. Morlion O. P. (Bianco e Nero, 1948, IV,
p. 25): « Il fondo di ogni grande arte non & quello che uno pensa sulla
realtd, ma quello che ¢ la realtd » (veramente P. Morlion attribuisce
P’affermazione alla tesi neorealista, ma dal contesto appare evidente che
egli la fa sua), a quella diametralmente opposta di Turi Vasile (« Révue
Internationale du Cinéma », 1049, IV): « La scuola neorealistica ita-
liana non esiste, forse non & mai esistita: esiste il cinema italiano e so-
prattutto esistono degli ottimi film ijtaliani », & tutto un pronunciarsi pro
o contro 0 un vagare tra ’una e ’altra sponda, senza cercare una valida
posizione filosofica che soddisfi un osservatore attento, estraneo alla po-
lemica, il quale capisce che pud concedere qualcosa agh uni e aghi altri,
© senza peraltro poterli seguire fino in fondo.

E tra questo battagliare, viene alle labbra una domanda, che nes-
suno in verita osa pif porre per tema di essere chiamato ingenuio: « cos’e
il neorealismo? ». V .

Si potrebbe gia discutere se il termine esprima bene o male cid che
con esso_s’intende significare; e il fatto che taluno usi la parola « neo-
verismo » su per git nella stessa accezione potrebbe essere un segno

che questa discussione non sarebbe fuori luogo. Ma per non disturbare
, . ’
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P
con una disquisizione di termini la presente analisi, preferisco ometterla.
Accetto quindi il vocabolo cosf come esso ci arriva dalla critica e dal
mondo del cinema.

Neorealismo — ci si rlsponde — & il modo di filmare degli italiani
del dopoguerra. Pr1ma C’erano state avvisaglie (e pit che avvisaglie) di
tale modo, ma il termine non esisteva. Si fanno nomi, e Ossessione di
Visconti,Quattro passi tra le nuvole di Blasetti vengono citati come
apparizione ante litteram della nuova scuola.

Ma a ben pensarci, con cid non ci & stato detto nulla. E in che consi-
ste questo modo di filmare? E’ una nuova tecmca 0 una nuova conce-
zione estetica o I'una e ’altra?

E’ qui che cominciano le prime scaramucce e — a mio parere —-
le prime confusioni.

Ci si parla di stile documentanstlco, di aderenza alla realta pid
cruda, di attori non professionisti, di riprese dal vero ecc. e si mette tuttc
cid in stretto rapporto col dopoguerra: il palese galleggiare della mi-
seria alla superficie della vita sociale, la mancanza per il cinema di pos-
sibilitd finanziarie e tecniche a causa delle distruzioni, la nuova sen-
sibilita morale degli artisti e la loro reazione di fronte a tale stato di
cose.

Tutto questo — almeno in parte — ¢ vero, ma non spiega app1eno
il sorgere di una nuova concezione estetica del cinema.

Py

L’aderenza del neorealismo alla realtd fon & completa. I  casi»
della vita che il neorealismo porta come prototipi del vivere del dopo-
guerra non si distinguono sostanzialmente, nel loro trattamento cine-
matografico, da quelli presi "da altre cinematografi¢; a meno che non -
si voglia affermare che ’essenza del neorealismo  consiste' nell’impo-
stare un soggetto tra macerie anziché tra case in piedi o in amb1ent1

frustati dalla guerra anziché da altri. mali.

In Sciuscia, per esempio, ¢’¢ ’ambiente del carcere per minorenni,
ma non c’é tutto e d’altra parte ¢’é di pitr di quello che 1 dentro’ vera-
mente si .trova. Gli episodi del film, nella realtd o non succedono o
succedono per eccezione e comunque non nel modo cold descritto:
proprio quello che si verifica nei film non-neorealisti. Lo stesso dicasi
di tutti gli altri soggetti. Eppure non si pué negare che Sciuscid e
altrl siano film neorealisti.

"'Si ribatterd che non si deve badare alla ripresa materiale di un
ambiente, ma alla sua visione umana. Allora rispondo che anche in
film non-neorealisti & possibile trovare questa visione umana di un
ambijente o di una categoria sociale, come per esempio in La vita 2
memmglwm o in Mare d’erba (senza voler con cid esprunerne un giu-
dizio estetico).

Né mi pare che il fatto d’aver ripreso il film nell’ambiente reale
anziché in qiello ricostruito del teatro di posa, sia sufficiente a carat-
terizzare esteticamente una corrente. Credo che De Sica avrebbe creato

/
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Sciuscia anche se fosse stato obbligato a girare a Clnemtta anziché a
Porta Portese.

Il fatto di usare attori non professionisti non ha maggior peso. .
Professionista o non, nel film ’attore deve essere il personaggio che
deve essere; a meno che non si voglia affermare che i difetti di reci-
tazione di un non-professionista o quelli di realismo di un professio-
nista siano un criterio di impostazione estetica. Anzi ¢ stato giusta-
mente osservato che spesso il professionista riesce meglio del non-pro-
fessionista a realizzare il suo personaggio. Del resto, L’on. Angelina
era professionista e non credo che per questo il film cessi di apparte-
nere alla nuova corrente italiana. R

Eguali o analoghe osservazioni si possono fare per tutte le altre
invocate. caratteristiche del cinema neorealista'

, Come si vede, la domanda: « cos’¢ il neorealismo? » non & poi
tanto ingenua. E prima di formularla qui, I’ho fatta a tutti gli scritti
sul neorealismo che mi capitd di leggere e a me stesso dopo tutte le
proiezioni di ﬁlm neorealisti cui mi capitd di assistere. .

Eppure c¢’¢ qualcosa che distacca profondamente i film neorealisti
italiani da altri film; qualcosa che non & quello che comunemente si
dice, che & qualcosa di piG e di meno.

E questo qualcosa non ¢ semplicemente un accorgimento tecnico
di illuminazione o di montaggio, non & solo I’immediatezza della ri-
presa fatta da un regista che « improvvisa » in gran parte la scena o
la sequenza o l’intero film che vuol girare, poiché il film lo giudi-
chiamo sullo schermo e non sul copione.

C’¢ qualcosa che ¢ il frutto — semmai — di questa immediatezza
e di questo determinato modo di illuminare e di riprendere e di mon-
tare: frutto che potrebbe essere identico — a rigor di termini e agli-
effetti dello spettatore, non del regista che invece in quel determinato

se le circostanze materiali e tecniche fossero state diverse.

N

Come si vede, andiamo in una realtd che & impalpabile, che sfug-
ge a una analisi materiale, che intravvediamo senza poterla descrivere
o circoscrivere che sentiamo essere presente senza poter dire: & qui

¢ 1. Andlamo cioé nella realtd spirituale, in quella che ¢ la vera
causa dell’arte: quella realta spirituale che si plasma la materia fil-
mica secondo le sue esigenze, pur servendosi di elementi e mezzi ma-
teriali preesistenti, a cominciare dal fantasma sensibile che P’artista s’
fatto delle cose quando le osservd per trarne ispirazione, gii git fino
a un determinato tipo di obbiettivo o di espressione verbale o di
vestito.

Poiché ’arte — che ¢ umana e non divina, se non in quanto « ne-
pote » — nasce dalla collaborazione dello spirito e della materia, che
nell’uomo si chiamano anima e corpo. E Popera d’arte — che & frutto
dell’uomo in quanto uomo, cioé come corpo e sensi fornito d’intelli-
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enza — e che di per sé & materiale, reca "impronta impalpabile ma
s

intelligibile dello spirituale. . .
Contemplando Popera d’arte — nel caso nostro 11 film neoreali-
sta — possiamo cogliere tutti quegli elementi materiali e formali che

in certo senso la differenziano esteticamente da altri tipi di opere
‘d’arte, ma non possiamo dire di vedere in essi soli la causa stfficiente
del nuovo tipo d’arte. Che se tali elementi la differenziassero adegua-
tamente, ‘vorrebbe dire che abbiamo davanti un manichino, una « ma-
niera », ma non un’opera d’arte. . A

Cosf, siamo -arrivati al problema che ci eravamo posti all’inizio:
neorealismo, arte o hnguaggm“ _

Il nemealtsmo, cio¢, (non il film neorealista) & il canone assoluto
dell’arte oppure & uno speciale modo di fare dell’arte?

E il film neorealista & artistico per cid stesso che & neorealista
oppure, pur essendo neorealista, pud non essere un film artistico?

Dall’analisi precedente abbiamo visto che gli elementi invocati
come caratteristici del neorealismo non bastano da soli a .giustificarlo
- come arte: € necessaria un’entitd spirituale che si serva di questi ele-
menti come di veicoli — i pitt adatti al caso concreto — per entrare
" nel piano della realizzazione. In altre parole, materia e spirito, grazie
a questo vicendevole incontro e compenetrazione prodotti dall’atti-
vitd dell’artista; escono dalla sfera della potenzialitd ed entrano in
quella della realti: & nata 1’opéra d’arte concreta e individua. E’ qui
che-in effetti esiste I’arte: nell’opera, cio&, e non nei fattori generici
e potenziali (determinata idea e determinato materiale stilistico) del
quale I’artista s’¢ servito. Ne segue che questi fattori generici e poten-
ziali non possono essere il canone assoluto dell’estetica cinematogra-
fica, perché é evidente che l’artista avrebbe potuto certamente ispi-
rarsi ad -altri criteri compositivi e spirituali per realizzare la sua opera,
la quale sarebbe stata la fusione (ancora unitd quindi, e quindi opera

d’arte) di un altra « tipo » di materla con un altro « tipo » (mi si per-
dom la parola) di spirito.

Se cosf non fosse, un film non neorealista non potrebbe essere ar-
tistico; tutta la precedente e la futura storia del cinema (meno il ca-
pitolo neorealistd) non avrebbe alcun valore in sede estetica. Assurdo.

Viceversa, -certe insulsaggini estetiche di qualche film italiano del
dopoguerra sarebbero il prototipo dell’arte. Altrettanto assurdo.

Mi si dird che nessuno, di quanti polemizzano, vuole affermare
cid; ma io ripeto che poste le premesse si giunge necessariamente alle
conclusioni, anche se queste conclusioni non vengono dette esplicita-_
‘mente o anche se esplicitamente — ma illogicamente e incoerente-
mente — vengono negate _ ‘ A

Un film neorealista, dunque, puo essere artistico, ma il neoreali-
smo considerato in se stesso (cioé come teoria, non come complesso
o somma dei film neorealisti) non & 1’arte del cinema. Il neorealismo,
dunque, ¢ un determinato linguaggio cinematografico.
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Che sia pitt o meno fecondo di altri linguaggi, non & il caso di
discutere; che meglio di altri linguaggi si presti a raggiungere l'unita
estetica del film si potrebbe ancora discutere, ma non interessa al pre-
sente. Interessa solo sapere che esso ¢ 11nguagg10

E’ cioé un modo concreto col quale I’artista — usufruendo di ele-
menti gid esistenti o creandone di nuovi, ovvero combinandoli in
nuovi rapporti — si esprime cmematograﬁcamente cio¢ concreta nella
materia ﬁlmlca la sua idea.

1l linguaggio & qualcosa di p1u vicino allo sp1r1tuale del puro stile
(se si considera. naturalmente, lo ‘stile quale un determinato mogdo pres-
soché costante. e retto da regole pit o meno definite di comporre la
materla. per esempio composizione pittorica o luministica o plastica
del fotogramma; sincronismo o asincronismo della musica con I'im-
magine, ecc.) poiché nel-linguaggio lo stile & gia visto in funzione este-
tica, cioé in rapporto agli altri elementi che concorrono alla « espres-
sione » (ex-primo) unitaria dell’idea dell’artista.

(Forse a qualcuno non piacerd questo modo di parlare-del linguag--
gio-e dello stile o forse_preferirebbe invertire” le accezioni. Penso sia
semplicemente questione di vocaboli e non ci.deve essere difficolta a
mettersi d’accordo; a me pare tuttavia che I’accezione cosi come io
I’ho presa rispetti meglio il significato che a tali termini,si & sempre
dato, anche quando si parlava meno del linguaggio e pit dello stile.
Ma non voglio insistere nella mia posizione: quello che mi preme ¢
solo la chiara distinzione dei concetti). :

Lo stile non compromette ancora il genere. (se 'uso di questo ter-
mine non offende le orecchie di qualcuno); ogni categoria di elementi
(fotogramma, inquadratura, musica, recitazione, montaggio con la m
piccola ecc.) ha bisogno di uno stile proprio; e questi stili, fuori del
linguaggio, non sono ancora vincolati a vicenda: lo stile 4 dell’inqua-
dratura potrd adattarsi allo stile @ o b o ¢ della colonna sonora ecc.

Considerati nel linguaggio, invece — cioé come parte integrante, ma-
ma
tendono all’unitd dell’insieme, sacrificando’ — se mnecessario — quei

propri spigoli di esigenze che tale unitd comprometterebbero.
Nel linguaggio, lo stile cessa di essere formula tornita e perfetta
in sé e diviene coelemento di espressione filmica.

Cosi apparird meno ostico quello che dicevo prima: non soddisfare
alcuna caratteristica (di quelle citate) del neorealismo a una esatta
comprensione di esso.

11 neorealismo & linguaggio e come tale pud prendere i suoi ele-
menti materiali donde vuole o crearne di nuovi, ma come tale deve
pure presentarsi con una fisionomia sua propria che non risulta dalla
somma degli elementi usati, bens{ dall’impasto caratteristico di questi
elementi piG qualcosa che non viene dalla materia, ma dallo spirito,
cioé da una particolare conceziond dell’unitd estetica. Come tale il neo-
realismo non vale né pit né meno degli altri linguaggi cinematogra-
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fici (esteticamente), ma il valore estetico risiede nell’opera d’arte in-
dividua e concreta che, eventualmente, attraverso questo linguaggio,
meglio che attraverso altri, ha realizzato 1’idea creatrice dell’artista.

\

Stabiliti questi principi, & assai pitt agevole capire come il lin-
guaggio neorealista sia divampato appunto in questo dopoguerra ita-
liano, in cui gli animi di molti artisti erano agitati da problemi reali-
sticamente crudi. Era uno specifico bisogno spirituale che per mani-
festarsi chiedeva un linguaggio adeguato. Quando il film partf da uno
spirito che cercava un linguaggio, generalmente nacque ’opera d’arte;
quando invece il film parti da un linguaggio che cercava uno spirito
nacque ’opera artigianale.

Anche per il neorealismo si verifica quello che s’¢ ver1ﬁcato e si
verifica per ogni arte e per ogni nuovo modo di creare: quando una
epoca o un temperamento -individuale ha qualcosa da dire — supposta
almeno la conoscenza essenziale della grammatica e della sintassi —
trova il linguaggio che piti gli si addice e la storia dell’arte cammina.
Quando invece si cerca di arrivare all’arte a. ritroso, cioé attraverso

/DP’esaltazione dei mezzi d’espressione e non della sostanza dell’espres-
sione, ’arte ristagna e .trionfa la- « maniera ».

. Evidentemente, come nell’domo creatore dell’opera d’arte lo spi-
rito e la materia sono intimamente compenetrati, cosicché la poten-
zialitd delle facoltd spirituali ¢ in rapporto con lo sviluppo e Veffi-
cienza delle energie fisiche e psichiche, cosi nella storia dell’arte il
bisogno di esprimersi e meglio ancora l’espressione stessa € in rap-
porto di continuitd o di contrasto con i linguaggi precedenti o correnti,
onde avviene che le nuove esigenze spirituali trovano nuovi mezzi
d’espressione e i nuovi mezzi d’espressione affondano le proprie radici
nell’humus preparato dalla storia precedente. E’ per questo che la vera
storia dell’arte non € la storia delle forme o delle singole opere d’arte,
ma la storia dei linguaggi. Il linguaggio, infatti, ¢ quell’aspetto del-
P’opera d’arte che per essere ancora materiale offre possibilitd d’analisi
e di catalogazione (entro certi limiti) e che per essere d’altra parte gia
impregnato di. spirituale testimonia di quel valori sp1r1tua11 che soli’
gustificano la. parola arte.

Visto cosi, il neorealismo ci appare nella sua funzione estetica
€ storica. Non vale la pena di preoccuparsi se il neorealismo dovra ce-
dere il posto ad altri linguaggi, o se potrd dominare gli schermi.an-
cora per molto tempo. Varrebbe la pena di preoccuparsi solo se i nostri
artisti si vincolassero al linguaggio anziché all’arte, cioé se idolatrando
un linguaggio — per quanto bello e affascinante — rinunziassero a
cercare la fonte.della loro ispirazione in quella realtd che & al di sopra
della-materia e che ha cosi profonde radici nella loro anima.

Nazareno Taddei S J.
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Per uno studio sulla storia

del cinema italiano

/7

In un altro mio articolo apparso su questa rivista qualche tempo fa,
sottolineavo la necessitd, di un piG vivo accostamento, nella storiografia
cinematografica, tra i ﬁlm singoli e la storia piGd generale della societa
e della cultura.

Mi sembrava, infatti, e mi sembra tuttora, che la polemica contro
quelle tendenze filmologiche formaliste che vedono esaurito ogni inte-
resse storiografico negli elenchi e nelle classificazioni esatte, sia ancora
attuale e degna di interesse. :

-~ Al contrario di quanto & avvenuto nella produzione, la critica cine-
matograﬁca in- Italia, salvo alcune eccezioni, ¢ receduta da quelle po-
sizioni di avanguardla che aveva saputo ragglungere negli anni della
« fronda ». i ;

Non suoni offesa} questa considerazione, per gli studiosi pit attenti .
del fatto cinematografico. Forse ¢ soltanto un riaggiustarsi di prospettive
che provoca la delusione. Una volta, nel deserto della nostra cinemato-
grafia, era pid facile, a certi collaboratori pit coraggiosi di « Bianco
e Nero » e di « Cinema », levar le loro voci dalle pagine di queste Tiviste
per ammonire e indirizzare, e divenire, in pratica, i protagonisti della
nostra squallida storia cinematografica. Era pericoloso parlare o scri-
vere liberamente, ma produrre liberamente, fare dei film veri e sinceri
era impossibile ! Dunque, una certa critica esercitava una vera e propria
egemonia, guidava, indirizzava, coagulava le forze che poi.si sarebbero
sviluppate rigogliosamente nel dopoguerra.

Oggi i protagonisti sono coloro ai quali in definitiva spetta di es-
serlo: 1 registi, i realizzatori. Ai critici, agli studiosi di cinema, si pone
tuttavia il compito di aiutare coloro che nel nostro paese si sforzano d1
raccontare, in immagini, e con arte, determlnate vicende umane.

Funzione nobile e importante, che puo essere, ancora, di guida, se
non si racchiuda nej circoli viziosi di certa filmologia deteriore, e voglia
piluttosto contribuite allo sviluppo storico. della nostra cinematografia,
all’educazione del pubblico, alla liquidazione di tanti dogmi e precetti
vaccumulati in questo campo dall’inesperienza o dalla presunzione dei
dilettanti.

Le esperienze di questi ultimi anni ci hanno insegnato che il cinema
non & un’idea sospésa nel vuoto, ma un predotto storico che nasce e di-
viene tale quando la vita di un popolo si articola liberamente entro de-
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terminate line¢ di sviluppo democratico. E’ dunque tenendo conto di
queste linee che il cinema pud essere studiato e compreso, che gli artisti
del cinema possono essere aiutati.

Senza questa viva interdipendenza tra produz1one e critica non fiori-
sce lo studio e rischiano ‘di inaridirsi le opere. Senza 1’approfondimento
delle ragioni storiche dello sviluppo di una determinata cinematografia,
sard difficile, per questa cinematografia, trovar la strada pit giusta per
procedere in-avanti, per individuar meglio le zone morte e sentir invece
con pronta sensibilitd i motivi e le forme suggerite dalla storia — come
sara del tutto inutile, per i critici che non vogliano riconoscere la stretta
interdipendenza tra riflessione e attiviti creativa, continuare a scrivere;
perché scriveranno a vuoto, in un ambiente dove le parole non hanno
pifi peso e dove pit non si produce. (Non produrre significa anche
sfornare duecento o pitt film inutili all’anno).

In questo momento nuove nubi si addensano all'orizzonte del cinema
italiano. Ad una esigenza di approfondimento realistico, ad una naturale
tendenza dei creatori del cinema all’indagine critica, rispondono le rea-
zioni sconsiderate, le paure, I’inerzia e 1’ipocrisia di coloro che si presu-
mono 1 conservatori autorizzati del costume tradizionale. Sferzati a san-
gue da diecine di opere coraggiose, questi signori, ripudiate le antiche e
troppo scoperte retoriche, costretti dalla forza delle cose a ritirarsi dietro
linee di difesa pit arretrate ma pidl sicure, si son dati a costruire lenta-

" mente e silenziosamente, nuove, spesse muraglie fatte di menzogne e di
calunnie, per arginare la corrente impetuosa della nostra -nuova cinema-
tografia.

Per di pit la febbre degli affari ha preso alla gola gli imprenditori
pitt spensierati, e tante buone intenzioni, tanti progetti ragionevoli ma-
turati dopo i primi successi dei nostr1 ﬁlm pitt seri rischiano di esser
dimenticati e di tramontare.

E’ il momento di fare un bilancio di gquanto si & prodotto in questi
anni, e di vedere quali sono le prospettive che ci si presentano nel pros-
simo avvenire. E’ il momento di pensare seriamente alle vicende del no-
stro cinema, alle sue fortune e sfortune nel tempo: alla sua storia.

Prima di affrontare nuove battaglie, mi sembra sia un’esi-
genza improrogabile quella di domandarci. come siamo venuti al
mondo, e perché, cosa ha aiutato, negli anni scorsi, la nostra cinemato-
grafia a crescere e cosa invece I’ha frenata o intisichita, quali.circostanze
hanno favorito il suo sviluppo, e quali I’hanno spinta sulla china di una
decadenza rovinosa.

Una storia del cinema italiano potrebbe essere, oggi, veramente
P’opera collettiva che scaturisce da molti di noi, registi o saggisti,
un’opera di ricerca e di studio, un episodio positivo della nostra vita ci-
nematografica, un esperimento importante come un film.

A questo studio io offro dei brevi appunti, che ho voluto buttar gitt
in attesa di potermi dedicare almeno alla stesura. d1 un lungo saggio
sulla storia del cinema italiano. ;
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Gli appunti sono raggruppati sotto le voci che dovrebbero costituire
i capitoli principali o le parti del saggio.

Le origini

Il nostro cinema, fin dalle sue origini, appare legato alle formule
della cultura tradizionale. Questo & un fatto comune a molte cinemato-
grafie. Anche in quella francese o russa o tedesca prevalsero, all’inizio,
i film letterari, i film derivati, nel contenuto e nella forma, da testi- ca-
nonici, o comunque da ricette d’obbligo per il gusto dominante nel-
Pepoca. : N ’ ’

Nel nostro caso, la soggezione doveva essere pitt evidente, e per-
durare nel tempo con pit ostinazione, per i particolari caratteri della
societd italiana e della cultura italiana.

" Il cinema italiano nasce proprio negli anni in cui lo slancio della no-
stra borghesia, gia fiacco e in ritardo rispetto all’ascesa delle altre bci-
ghesie europee, tende a ricadere e a cristallizzarsi jn un’autodifesa pigra

- e miope, cui il dannunzianesimo si sforza di conferire i paludamenti e le

corazze di cartone di una retorica goffa quanto inutile. La dialettica con-
creta della vita sociale italiana viene soffocata e dimenticata, e i miovi-
menti culturali che da questa dialettica, dopo il ’70, erano faticosamente
scaturiti, vengono catalogati sotto ’etichetta del positivismo e sominersi
dall’onda montante dell’idealismo neohegeliano. La rottura che certe
correnti democratiche del Risorgimento, e poi il primo socialismo ave-
vano provocato nella compagine decrepita della societa italiana, viene
{rettolosamente suturata dagli eredi di quel Francesco De Sanctis che
attraverso la « rottura » avrebbe voluto si cominciasse a costruire la nuo-
va cultura. I miraggi di un Rinascimento inesorabilmente tramontato, le
-ombre della Controriforma e i miti accomodanti del panlogismo, si alter-
nano nell’appannare o nell’oscurare del tutte la superficie in fermento
di un paese dilaniato da mille contraddizioni reali.

11 fascismo, prima di nascere come movimento di reazione soxiale,
ha gid pronte lg forme entro le quali incapsularsi, le vecchié¢ maschere
dietro le quali pud essere agevolmente esercitata la nuova tiranma.

I1 primo periodo del cinema italiano va studiato in relazione a que-
sta situazione sociale, a questa atmosfera culturale. I film italiani del
primo periodo costituiscono un’antologia.dei motivi dominanti dell’epoca.

Essi « registrano » questi motivi passivamente, senza nessuna reat-
tivita. Una interpretazione cinematografica del costume non esiste (né
poteva esistere).

Rimarrebbe da spiegare perché proprio 1’Italia abbia raggiunto a
quell’epoca un.primato invidiatole dalle altre nazioni. E’ chiaro che sul
terreno di un prodotto cosi ibrido come 1l cinema giuocano una quantita
di fattori che bisogna tener presenti per non rischiare di essere sche-
matici.
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Non bisogna trascurare, per esempio .la tradizionale « genialitd »
italiana che, in questo caso, riesce a realizzare un’abile fusione tra la
fantasia letteraria di certi creatori aristocratici, e le esigenze del grosso
pubblico avido di « meraviglie » e di « evasione ». Il cinema . al suo
nascere, si presentd-al pubblico non tanto come « riproduttore » della
vita reale, ma come « magia », come « creatore » di immagini animate,
come strumento di evasione. -

.11 cinema italiano riesce ad offrire a tutti, a poco prezzo, le imma-
ginij di una vita fastosa, favolosa, fuori del tempo, quali soltanto certe
tradizioni storiche tipiche dell’Italia potevano suggerire. La « roma-
nitd », la vita degli antichi patrizi e degli imperatori corrotti, le imma-
gini grandiose d¥ una civiltd di cui oggi ancora si conservano i monu-
menti: ecco un mondo meraviglioso di evasione, e gli italiani, natural-
mente, che hanno ’inclinazione per motivi del genere, divengono i .pri-
mi maestri del film storico. :

I1 « Gran mondo » & un’altra fonte d’ispirazione, un altro sogno che
puo essere offerto a buon mercato. Ma in questo primeggeranno gli ame-
ricani nell’immediato dopoguerra. . .

Sperduti nel buio, Emilio Ghione, sono fenomeni che si distac-
cano dal quadro omogeneo de} primo periodo italiano, fatto di colonne,
di toghe e di tube. Sono le pallide immagini di un cinema che poteva
essere e non fu, perché troppo fort1 erano le altre correnti, troppo rigidi
¢li schemi dommantl non solo’ nel: cinema, ma nella cultura 1ta11ana
del momento. y

Dopoguerra — Prima crisi del cinema Ifaliano

La debole struttura industriale della prima cinematografia italia-
na, la maggiore adesione delle altre cinematografie alla vita moderna,
e la loro dipendenza da culture borghesi meno squalificate e meno av-
vizzite della nostra, sono le cause principali che determinano il distacco
del pubblico dalla cinematografia italiana. Non & la scarsitd dei sog-
getti, o qualche misterioso indebolimento cerebrale dei nostri creatori
cinematografici, né la maggiore abilitd tecnica dei registi americani,
a determinare la crisi del nostro cinema. Il nostro cinema, nel dopo-
guerra, muore, semplicemente perché & divenudto inattuale. Da museo
delle meraviglie si & trasformato in museo degli orrori. Dopo un’espe-’
fienza come quelly della prima guerra mondiale, dopo la catastrofe del
sistema militare europeo, dopo il distacco dei popoh sovietici dal siste-
ma economico capitalistico, 1’umanitd viene investita da passioni e da
contraddizioni di fronte alle quali le po\vere toghe del cinema italiano
volano via come stracci al vento.

Le altre cinematografie non davano molto di pifi, in quegli anni,
ma si preparavano a dare di pid, e comunque sarebbe rimasta aperta,
ad esse, la via della liberta, la possibilitd, in una certa misura, di ac-
compagnarsi al movimento generale della societd in cammino.
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Di 1i a pochi anni sarebbe nato il cinema sovietico, cosi carico, in
ogni immagine, di precisi significati umani; mentre, con maggiori o
minori limitazioni, artisti di varia sensibilitd e provenienza, si sareb-

. bero formati, in ogni nazione, nello studio delle forme e del costume,
nell’analisi della vita e dei sentimenti degli uomini reali. ;

Da noi la cristallizzazione delle contraddizioni economiche e so-
ciali determinata dalla dittatura fascista, provocava, di riflesso, la pa-
ralisi completa della vita culturale.

La dittatura, strozzando sul nascere i movimenti popolari rivolu-
zionari del dopoguerra, allontana, ancora piti che per il passato, la
cultura dalla vita del paese. L’arte e la cultura si chiudono ancor di
pitt nella forma e nell’astrazione. Il cinema, che vive di contenuti,
muore.

La «<Rinascita> Fascista

Le contraddizioni del regime fascista, la necessitd di agganciare
il paese almeno con una demagogia sociale, spingono la dittatura a sol-
levare il problema dif una cinematografia « nuova », « vicina al po-
“polo ». Nascono i film sociali e contenutistici di Blasetti. Questi film
sono il frutto di uno slancio sincero verso certe forme di vita popolare
e certi sentimenti comuni, ma il fascismo si serve di questo slancio,
e cerca di utilizzarlo a fini demagogici, forzandolo entro le linee obbli-
gate della propaganda diretta o indiretta.

Lo studio del cinema italiano nel periodo che va dal ’28 al ’36, do-
vrebbe imperniarsi essenzialmente nell’analisi dei film di Blasetti e di’
Camerini. Le opere di questi due registi sono la migliore bussola per
chi voglia orientarsi nell’interpretazione di questo periodo.

Nelle loro opere sono rappresentati i sentimenti, le passioni, e, a
un tempo, le convenzioni della piccola borghesia e della borghesia ita-
liana. Interessantissimo 1’oscillare di Blasetti, dopo i suoi primi film
pitt impegnati, tra il mondo della favola, del simbolo, tra il gusto della
parabola( i suoi film in costume, fino a Fabiola) e le figure pitt cor-
~diali o drammatiche della cronaca (Quatro passi fra le nuvole, Un gior-
no della vita).

Questa oscillazione corrisponde ad uno schema classico della cul-
tura borghese. Non c’¢ scrittore dell’ottocento — romantico, postro-
mantico o naturalista — che non abbia sentito, in contrapposto al gu-
sto per il presente, per la cronaca, la tentazione di un’evasione in qual-
che fantasticheria pagana o moresca (in modo estremamente limpido
proprio Flaubert). ‘ -

Camerini & l’interprete sotterraneo, sottile, di un mondo chiuso
« tra le quattro pareti » € il poeta di quella media societd italiana che
ha servito sempre di massa di manovra per le classi privilegiate e che
& stata sempre pronta a farsi ammazzare in qualche sperduta regione
africana, a patto di veder illustrate le proprie gesta sui libri per le
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scuole elementari-o sulla « Domenica del Corriere ». Camierini rispec-
¢hia, nei suof film, la vita quotidiana, la vita « in borghese » di questi
eroi, con “un’affettuositd che a volte diventa commozione artistica.
Blasetti & I’espressione irruente, ’esplosione, il grido spesso sofferente,
di quesia stesso mondo. Mai, come durante il fascismo, la piccola bor-
ghesia e i suoi intellettuali si sono pid illusi di esser divenuti i pro-
tagonisti della storia nazionale. .

E’ estremamente facile ricondurre tutto cid che resta del cinema
italiano di quegli anni (al di fuori di Blasetti e Camerini) alle radici
naturali ‘del conformismo piti piatto. Non-& piG una novitd dire che
il cinema « rosa » era, obbiettivamente, fascista; in quanto contribuiva
a. nutrire il popolo italiano di favole assurde e stupide. *

Inizio della seconda crisi

Quando comincia il periodo delle guerre, il fascismo « mobilita »
ufficialmente il cinema, e richiama i registi pi@ in vista ai temi attuali
dell’eroismo legionario.. Quando questi temi non' sembrano pit suffi-
"cienti a galvanizzare le folle, si fa ricorsq' alla sempre efficace « roma-
nita ». Poi, ad uno ad uno, gli slogans e i motivi ricorrenti: di futta
la propaganda fascista penetrano ‘e dilagano nella cinematografia ita-
liana. Il cinema italiano si schiera in prima linea nella campagna di
calunnie contro il popolo spagnolo e quello sovietico, e, via, via, con-
tro tutte le nazioni democratiche. - | .

Eppure, ¢ proprio in quegli anni che comincia a manifestarsi la
nuova frattura. Man mano che il regime fasé¢ista, attraverso la paz-
zesca politica bellicista, entra in crisi, profondi fermenti antidittato-
riali si propagano tra le masse, e alcuni gruppi di intellettuali italiani,
sensibili alle ripercussioni di questo sgretolamento sotterraneo, comin-
ciano a orientarsi in senso democratico. L’opposizione si manifesta in
due modi. Una corrente, pit decisa, si volge, sia pure intellettuali-
sticamente, al « problema sociale ». Un’altra ostenta un orientamento
« formalista » in contraddizione con la retorica ufficiale. Questo dop-
pio orientamento si manifesta anche tra i cineasti. Da una parte, nel
campo degli studi, si riscopre il cinema sovietico e il cinema populista
tedesco anti-nazista, si esalta Chaplin e il verismo francese. Le tradu-
zioni, i saggi di « Blanco e.Nero » passano di mano in mano, diven-
gono i testi fondamentali della generazione piG giovane. Le battaglle
polemiche del gruppo di « Cinema », la fronda nei giornali universi-
tari contro il cinema ufficiale, i primi tentativi di De Sica, Visconti,
Zavattini, sono le manifestazioni aperte di questo orientamento « so-
ciale ». Dall’altra parte I’opposizione « formalista » conduce le sue bat-
taglie polemizzando per la « libertad » e per I’« indipendenza » dell’arte.
I film di Soldati, Castellani, Chiarini, Lattuada, con l’eleganza ¢ la
raffinatezza delle loro 1nquadrature, sono il frutto di questa polemica
per una « prosa d’arte » cmematograﬁca
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Il nuovo cinema Italiano
AN : .

L’ingresso, sulla scena della storia d’Italia, delle masse popclari
- ‘attraverso la guerra partigiana, I'insurrezione, 'instaurazione della Re-
pubblica, determina le condizioni per una rivoluzione culturale. Cue-
sta rivoluzione culturale si manifesta, in modo violento, nel cinema
italiano. Il cinema italiano & uno dei sintomi pit vivi del passaggio, in
atto, dell’egemonia culturale, dalle mani delle vecchie classi.dirigenti
a quelle delle masse popolari. Non esistono film italiani artisticamente
buoni che non siano obbiettivamente democratici. Il cinema, ha, a sua
volta, nel campo della nostra cultura, una posizione chiave, di attacco
e di rottura. La cultura italiana si presenta spesso, all’estero, come
cinema italiano. Il successo dei nostri film ha determinatorla « sco-
- perta » di certi libri italiani e di certi pittori.

Soggettivamente’la cinematografia italiana, articolata in una serie
di film prodotti da varie personalitd, & un fenomeno confuso in cui pre-
valgono spesso accenti romantici ed intellettualistici. Obbiettivamente
la cinematografia italiana migliore rappresenta un fenomeno positivo,
di urto, rispetto a tutta una tradizione culturale non soltanto cinema-
tografica, ed & schierata in senso democratico e realistico. Il cinema
italiano, per svilupparsi, esige un approfondimento in senso realistico.

Questo approfondimento sard vissuto da ogni regista in modo par-
ticolare. E’ evidente che Visconti intenderd eseguire le sue ricerche
in un terreno diverso e distante da quello di Rossellini, e De Sica cer-
chera di scavare personaggi e situazioni secondo modi e regole che si
differenziano profondamente da quelli di De Santis. Ma & certo che
tutti questi registi hanno un’esigenza in comune: ed & quella di po-
ter ricercare liberamente, nella vita reale della societd che 1i circonda,
i motivi di ispirazione, i temi, i suggerimenti, i conflitti traducibili
in forme visive, in immagini cinematografiche. Non c’¢ regista ita-
liano, oggi, che meriti questo nome, che non affermi di voler ispirarsi
alla realtd, alla vita popolare, sia pure attraverso il filtro della pit raf-
finata elaborazione formale. E noi non crediamo che queste affermazioni
siano da interpretarsi come sintomi di stanchezza nei rispetti del nuovo
realismo, ma anzi come un desiderio di scavarne le ragioni pia pro-
fonde e di assumerlo come visione della vita e del mondo, come riflesso
della dialettica -concreta del realé. .

Per questa ragioné si pud affermare che il cinema italiano & stret-
tamente legato alle sorti dello sviluppo democratico della societa ita-
liana.

La strada del cinema Italiano

11 nuovo cinema italiano, per continuare nel suo cammino, chiede
I’aiuto del pubblico, delle masse popolari.
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Le sue vicende, in questi ultimi quarant’anni, c¢i hanno indicato
come il cinema italiano non abbia una sua storia privata, che si com-
pia per virtd di uomini d’ingegno. Il cinema italiano, cosciente dei suoi
profondi legami con la storia del paese, esige la collaborazione del
paese nel suo cammino.oggi di nuovo difficoltoso. Esso ha bisogno del-
Pappoggio costruttivo della Critica, dei Circoli del Cinema, delle As-.
sociazioni popolari.

Una storia del cinema non pud davvero ignorare certi episodi or-
mai famosi di alleanza tra cinema italiano e pubblico!

Questa alleanza & a tutto vantaggio dell’arte, perché essa si de-
termina soltanto per l'iniziativa della parte piti cosciente del pubblico
cinematografico, e tende a trascinare gradualmente strati sempre pit
numerosi di pubblico intorno al cinema migliore. La difesa di filii
come Ladri di biciclette, La terra trema, In nome della legge, non
¢ pitt un fenomeno di fanatismo, ma & piuttosto un fatto di cultu-
ra; € la risultante di una serie di spinte singole, qualificate; in di-
rezione di alcuni prodotti di livello elevato. Al fanatismo generico e
. balordo per i divi si va sostituendo, in Italia, I’interessamento ragio-
nato per ’opera « cinematografica ». E’ un fatto nuovo anche nella
storia del costume. E’ veramente il risultato operativo della critica mi-
gliore, la trasformazione della critica individuale in critica di massa.
Da questa possibilita di trasformazione in fatto collettivo, cosciente, la
critica assume oggi una funzione superiore a quella degli anni passati.

Carlo Lizzani
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11 cinema scientifico®)

Il film usato nell’insegnamento della scienza o di qualunque altra
materia non potrd mai essere altro che uno strumento ausiliare. Non
¢*® film, per quanto ben fatto, che possa sostituirsi al maestro. Nelle
mani di un cattivo insegnante,diventa pericoloso perché questi pud
essere indotto a credere che il film sia atto a sostituirlo in tutto e per
tutto e possa svolgere un compito che invece spetta a lui stesso di svol-
gere. Sard portato a credere ciod che la sua funzione di maestro abbia
perduto la sua importanza. Cid & del tutto inesatto. L’insegnante re-
sterd sempre l’elemento fondamentale, e se sard un buon insegnante
il film diverrd effettivamente uno strumento per ampliare, integrare
ed arricchire le sue lezioni. In caso contrario invece il film non potra
certo migliorare la sua tecnica di insegnamento. Credo sia importante

" sottolineare questo punto, dato che con I’introduZzione del film didat-
tico, in questi ultimi anni si tende a creare una pericolosa illusione,
quasi che ormai si.possa fare a meno di un numeroso e ben addestrato
corpo di insegnanti, per ridursi ad una ristretta cerchia di professori
altamente specializzati in questo tipo di insegnamento. E’ questo un
grave errore, tanto piG grave in campo scientifico dove c’¢ un altro
fattore di estrema importanza da considerare: quello cioé della espe-
rienza pratica. Nell’insegnamento scientifico 1’esperienza che si acqui-
sisce in laboratorio ¢ fondamentale e non potrd mai essere sostituita

" dalle dimostrazioni compiute dal professore o dalla visualizzazione di
esperimenti che lo studente dovrebbe fare con le proprie mani. Noi

_ tutti sappiamo che la via per arrivare al buon esito di un esperimento
di laboratorio & costellata di innumerevoli ostacoli e che & appunto il
sormontare questi ostacoli che da allo studente quella destrezza tecnica
che gli sard necessaria pid tardi quando lavorerd su un tema scienti-
fico proprio. Lo studente non imparerd mai a superare quegli ostacoli

~ “se si limita ad osservare come fanno gli altri, ma bisogna invece che
lui stesso apprenda gradualmente a fare da sé. Soltanto in tal modo
potrd crearsi la necessaria tecnica sperimentale.

Soltanto dopo aver ricondotto nei giusti limiti la funzione che
possono avere i film didattici nel campo della scuola, si pud trattare

(*) Lezione tenuta al corso di ﬁlﬁlologia 1949-50, presso I’Universita di Roma.
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del lato positivo della questione, mettendo in rilievo il comsiderevolis-
simo valore che questi film possono. assumere ai fini di ogni: tipo di
insegnamento — sempre perd tenendo presente la funzione preminente
del maestro e la grandissima importanza della pratica sperimentale. .

In linea generale gli usi che pud avere il cmema nella educazione
scientifica sono su per gifi questi quattro:

1.'Come metodo economico per mostrare fotografie e rlprodu-
zioni ad una intera classe di studenti;

2. Per illustrare delle scene che per ragioni varie, geograﬁche
o pratiche, non si potrebbero altrimenti mostrare ad una intera classe
di studenti;
3. Per mostrare dei processi complicati che non possono essere
chiariti con altrettanta evidenza mediante Luso di diagrammi fissi;
4. Per fornire del materiale atto ad integrare l’insegnamento.
Naturalmente non ¢ mia intenzione affermare che questa mia. enu-
merazione dei quattro punti segua Pordine della loro importanza.
Ogni insegnante anzi dovrebbe decidere per conto suo sul valore rela-
tivo di essi. Per parte mia ritengo che il secondo e il terzo punto
siano quelli che hanno maggior valore nei riguardi dei film didattici«
Tuttavia la mia & una opinione del tutto personale e non mi bisticcerd
con nessuno che voglia cambiare questo ordine. Cercheremo ora di
trattare uno per uno questi puntl e di illustrare per quanto & possibile
ognuno di essi con un esempio pratico.
 Comé metodo economico per illustrare una scena determinata,
per esempic gli elementi di un paesagglo oppure le varie parti di un
apparecchio, 'uso del cinema ¢ simile a quello delle lastre o della
pellicola fissa.  La lastra anzi & ancora pii economica dell’uso della
pellicola a questo scopo, ma naturalmente richiede un proiettore spe-
ciale; quando invece si ha gid a disposizione un proiettore cinemato-
grafico, I'uso -del film per illustrare queste scene evidentemente &
assai meno costoso di quanto non sia 1’acquisto di fotograﬁe o diagram-
mi singoli per ogni due o tre studenti. Inoltre il film & atto a mettere
in evidenza taluni punti o particolari. che vanno osservati a parte,
tagliandoli fuori dalla veduta generale. Dato che non ho a mia dispo-
sizione un film di argomento scientifico per illustrare questo esempio,
vi mostrerd invece una pellicola sulla Abbazia di Westininster che
chiarisce assai bene il concetto. Nel Caso presente infatti il film viene
usato nello stesso modo come se si trattasse di illustrare un certo tipo
di fabbrica di prodotti chimici dove si produca, d1c1amo, acido solforico.
Il film mostra i particolari di una delle nostre chiese piti antiche e pit
. importanti. W. A. Come vedete si tratta in gran parte soltanto di una
serie di fotogrammi immobili, che si sarebbero potuti anche montare
su lastre. Il valore del film sta nel fatto che una sola pellicola pud
essere usata per mostrare le scene che vedete ad un vasto gruppo di
studenti, che in pratica & per cosi dire illimitato. Se invece, si volesse
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illustrare lo stesso argomento facendo uso di fotografie isolate, o con-
tenute in libri di testo, ci vorrebbe almeno un libro per ogni due
studenti, oppure sarebbe necessario passare di mano in mano, libri o
fotografie con grave perdita di tempo.

Per convalidare il secondo punto sull’uso del film didattico, ho
scelto un esempio che ritengo eccellente nel suo genere. Si trattd
della ripresa di una delicatissima operazione chirurgica, diretta ad
estirpare un intero polmone affetto da tumore. In condizioni normali
questa operazione pud esserec osservata da vicino soltanto da uno o
due studenti al massimo. Tutti gli altri dovrebbero assistire da lontano
e non potrebbero farsene che una idea molto superficiale. Questa diffi-
coltd viene brillantemente superata dal cinematografo con l'uso di
vari mezzi. Anzitutto adoperando un teleobbiettivo, la macchina da
presa pud essere ravvicinata quanto I’occhio stesso del chirurgo, mentre
in realtd rimane ad oltre tre metri di distanza, evitandosi in tal modo
di intralciare minimamente T’opera del chirurgo. Inoltre facendo uso
di diagrammi interpolati, il progredire della operazione pud essere
chiarito durante il corso stesso di essa, méntre un commento parlato
pctrd spiegare quanto il cchirurgo sta facendo, cosa che in condizioni
normali lui stesso non potrebbe mai fare. Infine, una volta mostrata
I’operaziong, il film potrd efficacemente ricapitolare la lezione da esso
impartita. Per la natura stessa dell’argomento questo film & piuttosto
spiacevolé a vedersi e percid desidero avvertire tutti coloro che sono
minimamente impressionabili di non guardarlo. Mi dispiace di aver
dovuto scegliere un esempio cosi poco attraente, ma ritengo che esso
costituisca un esempio per cosi dire classico nel suo genere, atto a
chiarire il concetto meglio di qualunque altro. Osservandone le scene,
vi potrete rendere conto con quanta chiarezza siano mostrate le varie
fasi e fino a quale punto a tale chiarezza contribuiscano i diagrammi
che di tanto in tanto interrompono ’azione. Sono certo che tutti saranno
d’accordo nel dire che questo film illustra un argomento che con altri
mezzi sarebbe impossibile illustrare contemporaneamente e con altret-
tanta evidenza ad un intero gruppo di studenti.

Devo anzi dire che questo film é& talmente vicino alla perfe21one
da annullare quasi la mia tesi primitiva circa la assoluta necessita
della esperienza pratica e ’impossibilitda di sostituirla con P'uso del
cinema. Non arriveremo tuttavia a dir questo perché 1’operazione
mostrata dal film, malgrado la sua complessitd, & lineare. Nessuno
di quegli ostacoli e di quelle variazioni che possono sopravvenire in
altri casi simili si presentano nel caso in questione. Percid resta sempre
necessario allo studente assistere il chirurgo in molte di queste opera-
zioni per impadronirsi di tutte le variazioni di tecnica necessarie alle
diverse condizioni in cui tali atti operatori si svolgono. Il film che
abbiamo mostrato quindi potrd forse diminuire la quantitd di espe-
rienza pratica necessaria, ina non potrad sostituirsi ad essa.

La terza delle mie classificazioni circa 1’utilitd del cinema scien-
tifico & forse quella che ha maggior valore e che, sotto taluni aspetti,
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¢ la pit difficile ad illustrare. Credo sia la cosa migliore ‘cominciare
(_O] mostrarvi due esempi. .per chiarire la mia idea prima ancora di
cercare di illustrare il valore che io le. annetto. Ambedue gli esempi
sono tratti da film girati ai fini dell’insegnamento medico; tuttavia il
secondo di essi ha valore di paradlgma per gli studenti di qualsiasi
altra disciplina scientifica. Il primo film & relativamente semplice.
La sequenza che vi mostrerd serve ad illustrare la maniera .in cui
si dovrebbe procedere per fare una iniezione spinale, spiega le ragioni
per cui si arriva ad una somministrazione errata, nonché il modo di
evitare questi errori. Inizieremo con la visione del film e lo com-
‘menteremo alla fine. -
Come vedrete, esso mette in evidenza dei fatti che non si possono
illustrare mediante diagrammi fissi. Si potrebbe forse arrivare allo
stesso risultato compiendo I’operazione dinanzi ad un tubo a raggi X
per proiettarne tutte le fasi su uno schermo. Questa dimostrazione
perd non raggiungerebbe mai la chiarezza della esemplificazione dia-

erammatica; inoltre il numero di persone che potrebbero assistervi

sarebbe necessariamente ridotto. E’ probabile che mediante una serie
di di'agrammi fissi si potrebbe ottenere un risultato analogo, ma non
mai altrettanto chiaro ed evidente quanto si ottiene con l'uso di dla-
grammi animati.

11 valore del diagramma animato sard ancor maggiormente accen-
tuato nel secondo, esempio. Si tratta di una sequenza che mostra il
passagglo di gas narcotici attraverso un apparecchlo di anestesia. I
vari cerchietti sono simboli che rappresentano i diversi gas. Questi
simboli sono spiegati nel commento Sfortunatamente, a causa della
mancanza di correnté non & stato possibile stampare in tempo “una cop1a
di questo film con commento in italiano. Devo percié usare la copia
con commento in inglese. I gas seguono la direzione che seguono nel-
P’apparecchio reale e il loro comportamento generale ¢ qualitativamente
uguale a quello dimostrato dai diagrammi."

E’ evidente che la spiegazione si avvantaggia immensamente dal
movimento; l’azione delle valvole, la distinzione tra gas inspirati e
gas espirati dal paziente, € chiarita assai meglio dal disegno animato
di quanto non si potrebbe mai fare con una serie di diagrammi fissi.
Questo ¢ cid che considero il valore fondamentale del cinema in questo
campo. Esso ¢ in grado di mostrare diagrammaticamente cid che
avviene in ogni singolo processo, ma invece di suddividere 1’azione in
fasi, pud mostrarla intera nella sua continuitd. Il processo qui dimo-
strato non si pud spiegare né con un modello, né con un diagramma
fisso. Naturalmente & necessario che lo studente abbia fin dall’inizio,
una idea chiara di quanto avviene nell’apparecchio, ma una volta che
tali fatti basilari siano noti, il film ‘sard un valido appoggio per la sua
memoria visiva, chiarendo quei punti che la sua concezione precedente,
necessariamente statica, non aveva afferrato completamente.

Potrei mostrarvi una quantitd di altri film che appartengono alla
stessa categoria che, lo ripeto, ritengo essere la pii importante. Vi
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sono ad esempio dei film che dimostrano il significato delle funzioni
matematiche e che chiariscono con molto maggiore efficacia i processi
da seguire nella: soluzione di una equazione differenziale, di quanto
non si possa mai fare con grafici fissi. Vi sono altri film che illustrano
i principi ‘del volo assai pit chiaramente di quanto si possa mai fare
‘con qualsiasi altro metodo, compreso quello sperimentale. ‘Esiste infine
un intero gruppo di film usati a fini statistici. Questa scienza si avvan-
taggia in modo. particolare della sovrimposizione di due o pid figure
statistiche, if modo da indurre separatamente la prima impressione,
poi separatamente la seconda impressione ed infine il confronto fra
le due figure sovraimpresse. Un esempio elementare potrebbe riguardare
la statistica demografica. La prima figura potrebbe simboleggiare visi-
vamente il numero dei morti all’anno per ogni mille abitanti. La secon-
da " potrebbe - indicare diagrammaticamente il numero delle nascite
all’anno per ogni mille abitanti. La terza figura potrebbe esser costi-
tuita da una sovrimpressione delle prime due e verrebbe ad indicare
la crescita o la diminuzione della popolazione mediante un semplice
confronto. Tutto cid naturalmente potrebbe esser dimostrato anche
con l'uso di tre dlagramm1 separati, ma certo con minore evidenza e
chiarezza.

La quarta categorla dei film utili nell’msegnamento scientifico

" non soltanto & la piti vasta numericamente, ma & anche quella_che
contiene il maggior numero di film mal fatti e talora del tutto privi
di valore. Percid é anche la categoria alla quale & opportuno accostarsi
con la massima cautela~

Per il cattivo insegnante questi film sono una specie di manna
dal cielo perché riempiono il tempo senza alcuno sforzo da parte sua,
mentre per gli allievi essi sono pi(i dannosi che utili. Sarei lieto di
potervi mostrare uno di questi film veramente mal fatti per darvene
un esempio -— e infatti ne esistono moltissimi — purtroppo perd non
“abbiamo I’abitudine di conservarne qui a Roma e mi & mancato il
tempe di procurarmene uno. In compenso ve ne mostrerd uno assai
bucno appartenente a questa categoria, dal titolo di « Fisica Atomica'».
. Purtroppo il commento & in lingua inglese, ma lo considero talmente
adatto ad illustrare la mia idea, che preferisco visionare questo film
piuttosto che un altre meno buono che abbia un commento in italiano..
Ho scelto la seconda parte del film che & composto di cinque parti
in tutto. Questa scelta, del tutto arbitraria, & motivata dalla necessita
di guadagnar tempo. Dico questo per sottolineare che qualunque altra
parte sarebbe ugualmente servita allo scopo.

Il merito principale del film sta nel fatto che & accurato, compi-
lato in forma semplice e senza drammatizzazione eccessiva. E’ una de-
scrizione semplice e lineare degli sviluppi scientifici nel campo della
fisica  atomica durante i due .ultimi secoli.

Tutte le nozioni sono quanto & pit possibile concentrate senza an-
dare a scapito della chiarezza. Esso contiene una eccellente raccolta
di materiali- supplementari per tutti gli studenti di fisica, specie per
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CHIRUR(‘IA TORACICA - BRITISH COUNCIL
Sistemazione delle macchine da presa ‘e delle luci per fotografare aperazwm taracmhe

CHIRURGIA 'I‘ORAC[CA - BRITISH COUNCIL
Esposizione del polmone malata



CHIRURGIAFTORACICA - BRITISH COUNCIL
Sutura dell’incisione

ANESTESIA SPINALE - L. C L
lllustrazione degli effetti di diversi anestetici su un modello di canale spinale



ANESTESIA SPINALE - L C: I
Dimostrazione di “anestesia alla parte inferiore del canale spinale

SOMMINISTRAZIONE CONTINUA - L C. I
Diagramma del percorso del gas nell’apparecchio per anestesia



FISICA ATOMICA - G-B INSTRUCTIONAL
Laboratorio per lavori ad alte tensione all'universita di Cambridge

.

<8 - L e
FISICA ATOMICA - G-B INSTRUCTIONAL
Primo spettrografo di massa disegnato da Aston



_P’ultimo anno di liceo o il primo anno di Universita. Il film non tende
in alcun modo a sostituirsi allo studio .degli elementi di fisica e chimica
.necessari ad intendere l'argomento. Esso dovrd essere usato, come del
resto tutti gli altri film appartenenti a questa categoria, per cristal-
lizzare i concetti degli studenti e per ravvivare l'insegnamento. Non
contiene quasi nulla che un buon professore non sia in grado di inse-
- gnare per conto suo, ma riesce a concentrare in breve spazio tutte que-
ste nozioni.e ad integrare tutto I’insegnamento supplementare che alle
lezioni pr1nc1pah dovrebbe accompagnarsi.

Naturalmente nel campo scientifico vi sono molti altri film di
questo tipo. Molti ve ne sono anche nei campi affini come la’ geografia,
per esempio « Water Cycle », « Weather Forecasting » ecc., ma per
stasera mi manca il tempo di moStrarveli A mo’-di avvertimento sari
utile dire che questo tipo di film deve essere usato soltanto in questa -
forma integrativa e quindi con una certa moderazione.

Credo di avere trattato in tal modo gli usi essenziali del cinema
nell’msegnamento scientifico. Se ho- dovuto necessariamente essere
alquanto breve e conciso, spero tuttavia che gli esempi pratici abbiano
sufficientemente chiarito quanto avevo in mente di dire. Se ho lasciato
in sospeso talune questioni, cid & dovuto alla mia convinzione che
soltanto la discussione delle contrastanti opinioni potrd risultare nel-
P'uso migliore del materiale a nostra disposizione e potra indirizzare
nella direzione giusta i nostri sforzi.ulteriori. Se ho assegnato al
cinema un posto sussidiario nell’insegnamento sc1ent1ﬁco, non dico
perd- che questo posto non sia importante,

Credo che l'uso del cinema nell’insegnamento 'scientifico possa
essere e sard certamente incrementato, ma a rischio di apparire noioso,
desidero tetminare sottolineando ancora una volta che nelle mani di
un buon insegnante il film & uno strumento prezioso, che’ dlventa
pero assax pericoloso nelle mani di -un maestro meno coscenzmso :

P. A 1. Tahourdin, M.A.B. Sc., D.Phil,
del British Council -
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Marxismo, arte, cinema O

Un pittore russc — i} Plastov — ha, recentemente, presentato al
pubblico due quadri: ’uno raffigurante ’operazione della « battitura »
in una fattoria sovietica, l'altro dedlcato al « Ritorno dei minatori a
casa dopo il lavoro ».

Naturalmente, il pittore ha cercato le fonti dei due lavori nella sua-
ispirazione, e cosi, ha visto sorgere, nel suo spirito, immagini di conta-
dini oppre551 dalla calura, dalla sete, su un’aia infuocata; e, per Paltro
_quadro, immagini di minatori affaticati, stanchi. Il Plastov, cioé, con
quella libertd d’ispirazione, senza la quale non vi pud essere creazione
artistica, ha inteso esprimere, in immagini pittoriche, le vibrazioni del
suo sentimento in ideale contatto con la penositd del lavoro: quella
penositd, in cui & pur la radice stessa del suo valore etico. (Infatti,
questo valore finirebbe se il lavoro avesse le caratteristiche di una « par-
tita di campagna » o di un qualunque « svago », cioé un contenuto
edonistico: utopia, che, molto tempo fa, fu ripetuta anche in Italia, in
modo ridicolo — purtroppo — da un economista, che senza dubbio ¢
intelligente e colte). Comunque, cosf il pittore ha visto i suoi contadini
e i suoi minatori; il giudifio — trattandosi di un’opera d’arte — deve
dirigersi alla potenza espressiva, al raggiunto — o meno -— linguaggio
pittorico, non al concetto che il Plastov ha del lavoro in regime sovie-
tico. Ma — ci si potrebbe obbiettare — se, invece, i contadini e i mi-
natori russi non mostrano mai stanchezza? Poiché questa sarebbe una
domanda ridicola, possiamo ipotizzarla in quest’altro modo: « E se quei
contadini, quei minatori non devono mostrare stanchezza?... Come, al-

(*) L’esame delle formulazioni teoriche marxistiche sull’arte del film, non
poteva essere serio, senza prima avere cfiticamente chiarito; nei suoi principi,
la «estetica » quale pud derivare dalla dottrina del materialismo storico: di
cui, naturalmente, occorreva dare una valutazione. Diciamo ci6 per quegli
« empirici » del cinema, che si:scandalizzano delle discussioni di filosofia del-
I’arte...Le quali saranno sempre la base e il fondamento di ogni studio sul film,
finché non sara stato dimostrato che il mondo cinematografico interessa solo
gli empirici, i mestieranti e i « propagandisti» di.-tutti i colori. (Anche se
alcuni di costoro scrivono enormitd in solenni Enciclopedie, che; pure — wun
tempo — portarono P’impronta di uomini illustri, di Maestri!).

Inoltre, osserveremo {e dopo torneremo su questo punto) che nel Conve-
gno in cui Pudovchin ed altri lessero le loro relazioni, si parld non dell’arte
del. film, ma dei « presupposti marxisti». I quali, quindi, dobbiamo cercare
di mettere a fuoco.
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lora, il Plastov ha potuto dipingere cid che non deve avvenire? », Ha
potuto farlo, perché egli non si & ispirato a cid che dovrebbe essere ma
a cio che &, a cid che offre 1a vista dell’ womo, che si & sottoposto alla
fatica. ‘ _

Comunque, quelle domande d1mostrano (sono state fatte N che —
secondo i critici marxisti — V’artista non doveva ispirarsi alla realtd
(cio® alla realtd tale per il suo spirito) ma agli ordini dell’autonté

Ma quei quadri — se riusciti artisticamente — possono ottenere
il consenso, 1’ammirazione estetica anche di chi del lavoro umano abbia
un altro concetto, un altro qualunque concetto? Questo ¢ il punto inte-
tessante. Insomma, per aderire con il sentimento, C(_)h la fantasia, con
la razionalitd a un’opera d’arte (sorta, appunto unitariamente dal sen-
timento, dalla fantasia, dalla razionalitd dell’autore) occorre .essere d’ac-
cordo con lui sulla visione della vita, sui concetti sociali, religiosi, po-
Imcx ecc.? La risposta a questa domanda la troviamo in una « Lettera
dal carcere » di Antonio Gramsci, che fu davvero un uomo di alta le-
vatura- spirituale, una ricca personalitd. Scriveva, dunque, il Gramsci,
il 5 settembre 1932, dalla casa penale di Turi: « ...¢ certamente inesatto
il giudizio, che mi attribuisci, secondo il quale avere amore per uno
scrittore o un altro artista non & lo stesso che avere per lui della stima.
Non ho potuto mai scrivere una simile banalita; ...forse io ho distinto
il godimenlo estetico e il giudizio positivo di bellezza artistica cioé lo
stato d’animo di entusiasmo, per lopera d’arte come tale, dall’entu-
siasmo morale, cioé dalla compartecipazione al mondo ideologico del-
Partista; distinzione che mi pare criticamente giusta e necessaria. Posso
_ammirare esteticamente « Guerra e Pace » di Tolstoi e non condividere
la sostanza ideologica del libro; se i due fatti coincidessero, Tolstoi sa-
rebbe il mio « vademecum », il mio « livre de chevet ». Cosf si puo dire
per Shakespeare, per Goethe, e anche per Dante. Non sarebbe esatto
dire lo stesso per il Leopardi, nonostante il suo pessimismo. Nel Leo-
pardi si trova, in forma estremamente drammatica, la crisi di transi-
zione verso I’uwomo moderno; ’abbandono critico della vecchia conce-
zione trascendentale (1) senza che ancora si sia trovato un. ubi consi-
stam morale e intellettuale nuovo, che dia la stessa certezza di cid che
si & abbandonato... » (2).'Da queste righe del Gramsci, si trae dunque
una risposta assolutamente negativa alla domanda. sopra formulata.
E, ciod, si fissa lucidamente il concetto che, certo, vi pud essere con-
cordanza nello spirito di questo o quell’individuo, fra Pammirazione
estetica e 1’assenso concettuale (cosi come avveniva, nel Gramsci, di
fronte al travaglio morale di Leopardi) ma che tale doncordanza non &
necessaria: un ateo, per esempio, pud ammirare la Divina Commedia 0

(1) Probabilmente, il Gramsci voleva intendere: «trascendente ».
(2) Dal volume « Americaniso e Fordismo» a cura di Felice Platone a

Iy

tag. 04, (La sottolineatura ¢& mnostra).
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i Promessi Sposi, cosi come un credente pud .ammirare, poniamo, un
romanzo amabilmente distruttivo di Anatole France. _ -

Dungque il giudizio estetico & autonomo dal giudizio morale; e cid
perché la creazione artistica & spiritualmente autonoma, ha in sé la sua
moralitd consistente nel passaggio dialettico dall’irrazionalitd del sen-
timento alla r.a.z1ona11ta, in cui le «immagini », | « fantasm1 » sono as-
-sunti e ricevono wumniversali dimensioni.

Invece, pare che i critici della « Gazzetta letteraria » di “Mosca
“(V. « Le Figaro Littéraire » del 22 aprlle 1950) non siano precisamente
d’accordo con Antonio Gramsci.

Giudicando, infatti, i due quadri del citato pittore russo, essa
« Gazzetta » non si ferma a valutarne la piti o meno raggiunta purezza
espressiva, ma condanna le due opere perché non & d'accordo con il
« mondo ideologico » dell’autore; cioé fa proprio quello che — secondo
Antonio Gramsci — non dovrebbe“fare... E, a proposito del primo qua-
dro, scrive: « L’arte del realismo socialista non ha nulla a che vedere
con laspetto sensuale ¢ animale del mondo rappresentato dalla pittura
impressionista »; e sull’altro- uqdaro del Plastov, cosi si esprime: « [
minatori appalono stanchi e dxsfattl Essi, invece, dovrebbero avere
aspetto lieto e gioioso.n. ) o

E, infine, « Gazzetta » conclude che lo stile socialista realista « di-
pinge I’ideale e non il reale ». Sicché (e vedremo che cid illumina non
poco sul « realismo socialista ») il reale di cui parla la « Gazzetta » al
contatto con Paggettivo « socialista » si trasforma in ideale:

‘Ora, questo ¢ un punto di grandissima importanza, in 'quanto con-
tiene un’affermazione, secondo la quale il ‘cosi detto realismo, verismo,
ecc., teorizzato dall’« estetica » marxista lenin-stalinistica & semplice-
mente inesistente; o, meglio, & un accorgimento pratico, una specie
di «alibi », per attuare meglio l'asservimento dell’arte a fini ‘extra-
artistici- (che sarebbe, poi, ’ideale di cui parla la « Gazzetta » mo-
scovita). :

Ma questo punto, fondamentale, merita dei chiarimenti.
i £

Effettlvamente, il werismo, il realismo ¢ inattuabile nel dominio
dél’arte. Come altra volta scrivemmo, anche il pit verista degli autori,
colui che vuole immettere nella crazione artistica il vero, il reale, deve.
per lo meno scegliere, dal reale stesso, degli elementi, che poi, nel suo
spirito creatore, si comporfanno in unitd espressiva; cioé ne nascerd
‘sempre un’opera diversa dalla realtd. Inoltre occorre non dimenticare
che « verismo » & una semplice formula, la quale pud essere come un
punto di ritrovo riguardante le fonti d’ispirazione (cioé un « quid »
pre-artistico) di questo o quell’autore, e — anche — i criteri teorici di
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chi vuol gmdlcare le opere d’arte, con quel metro. Ma, nella viva realté
" della’ creazione, il « realismo » é semplicemente 1mpensab11e.

E* quindi, fatale che anche gli artisti sovietici (Marx-leninisti-sta-
linisti) non- siano, non possano’ essére realisti, se veramente hanno un
mondo poetico da espriinere; e questa veritd contrasta con 1’assurda uti-,
, lizzazione dell’arte ai fini propagandistici. Diciamo assurda, in quanto
l’umco risultato praticamente raggiungibile ¢, se mai, l’asserv1mento de-
gli individui-artisti,in quanto, pero uomini v1vent1 nella pratica, non in
quanto « creatori ». Diciamo cid non per condannare quella ideologia
(non & qui nostro compito) in quanto cerca di raggiungere i suoi fini,
ma per lumegglarne spassionatamente, i suoi rapporti con il mondo del-
l’arte e, pit vastamente, dei valori spirituali.

% % %

s

" Tre osservazioni qui s’impongono, per approfondlre il problema

— per lo pifl trattato a cuor leggero, da « amici » e « nemici » del co-.
munismo bolscevico — dei rapporti fra pratica politica, sociale e arte
(vista nel quadro dei valori assoluti) nell’orizzonte dottrmale del marxi-
smo e delle sue filiazioni bolsceviche. ~ )
I) In primo luogo, & sintomatico che, ’anno scorso, la francese

"« Revue des études soviétiques » pubbhcasse un articolo’ su Tolstoi,
considerandolo e lumeggiandolo come il santo padre del comunismo
bolscevico; ed & sintomatico perché — vista in profondita — quell’at-
tribuzione di paternitd spirituale ci fa comprendere il bolscevismo, con-
siderato non solo come fenomeno dei connotati universalistici, sotérici,
cioé quasi di religione laica, da diffondere in tutto il mondo, ma come
un « momento » storico di alcune profonde correnti dello spirito russo.

_11 quale é ‘mistico (com’® risaputo); ma & sostanzialmente volto a un

misticismo immanentistico, - che, precisamente in Tolstoi, trova la sua
pia alta, piena espressione e le sue universali significazioni.

C’¢ il trasferimento dal « trascendente » all’« immanente » della
aspettazione escatologica, che Agostino, nell’atto in cui iniziava il pen-
siero filosofico cristiano, formulava nelle sublimanti parole « Haec no-
stra spes, res erit ». Il misticismo tipicamente « tolstoiano », — dal

- quale sgorgano l’ansia di proselitismo e la inflessibile spinta del bolsce-

vismo — ¢ affermato 1fel porsi I’attuazione di una ideologia come dovere
religioso (meglio: pseudo-religioso, secondo la nostra mentalita).

IT) Ma la « speranza » & « certezza » per i credenti; sia che pon-
gano nel Dila il fine e il coronamento della vita, sia che lo pongano
nella storia; nell’un caso e nell’altro, vive una dialettica, sia che essa

si diriga — platonicamente — al trascendente, sia che essa si dispieghi

- nella storia. Ma che significa continuita dialettica? Significa che il co-

ronamento,. il fine del processo spirituale gid -deve wivere nelle tappe
ideali che lo preparano, e se, per coloro che si volgono a una realta
extra—temporale, valgono le parole di Lutero che « nella speranza' gia
godiamo le primizie della vita 1mmorta1e », nel misticismo sociale del
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bolscevismo (che abbiamo chiamato immanentistico) queste primizie
non possono configurarsi che come delle realtd gid viventi, in atto. E
se, per il cristianesimo, il « Regno» — che pure «non & di questo
mondo » — trova, nello spirito dei fedeli, la realtd terrena (le « pri-
mizie »), nella religione laica del comunismo, il suo « Regno » trova,
nello sprito dei stoi fedeli, la sua realtd presente, terrena, che, — ap-
punto perché dialettica, & anche primizia del suo pieno reahzzar51 nel-
la storia. Ma, nell’uno e nell’altro caso, si tratta di trovare un punto
di contatto fra I’idealitd vagheggiata e la realtd che non & ancora to-
talmente permeata da quelle idealitd, notando perd che, mentre — nel
cristianesimo — la stessa posizione trascendente del « Regno » giusti-
fica il suo non identificarsi con la storia umand in atto, nel misticismo
immanentistico, invece, (in cui ¢ nella storia ogni realtd) mon si pud
ammettere che il reale non coincida, nella sua dialettica, con la dialet-

tica stessa dell’ideologia. Quindi, — e le parole, su riportate, della
« Gazzetta letteraria » a proposito di Plastov, hanno appunto questo
significato — non & pensabile un realismo che non coincida con una

certa specie di idealismo. Il realismo, che sta in cima ai pensieri degli
estetici russi &, appunto, quello della ideologia; cosi come, per il cri-
stiano la vera realta ¢ quella (trascendente ideale) della perfetta bea-
titudine. E il Feuerbach — a cui Marx deve non poco — scriveva:

« Cid che 'uomo giudica bello, buono, piacevole per lui, & ¢i0 che solo
deve esistere » (1). Nella mentalitd comunista, dunque, la sola realta
& quella non dell’essere, ma del dovere essere, imposta dall’autorita ter-
rena, politica.

Ma se la posizione trascendente dell’assoluto appunto perché tale,
implica arrestarsi, il fermarsi della dialettica (2) nell’immobilitd degli
eterni valori (3), quando, invece, si abbia un concetto immanentistico
della. dialettica, quando si ponga la realtd come storia, come divenire,
¢ assurdo considerare come momento definitivo, conclusivo della storia
stessa la societd marxisticamente organizzata, vista nelle sue « primizie »
e nel-suo pieno realizzarsi (4). Si potrebbe obbiettare, forse, da qualc’xe
mingherlino pensatore, che, appunto nel processo versc una sempre pit
piena societd comunistica & la dialettica; ma cid non avrébbe 51gmﬁ-
cato, di fronte alla impossibilitd di fermare la storia nella forma marxi-
stica, qualunque sia il suo interno processo. Il marxismo ¢ una visione
della vita, complessiva, unitaria; la storia — corfle acutamente vide lo
Schmitt — & conflitto di visioni della vita; come si potrebbe giustifi-
care'il fermarsi della storia in una visione della vita, che & antitetica ad
altre e cioé unilaterale, particolaristica, che non pud comprendere in sé

-

(1) Feuerbach : « L’essenza “del cristianesimo.», trad. it., p. 152.

(2) Intesa, com’® evidente, in senso metafisico.

(3) che & la caratteristica del « momento religioso» in tutte le sue forme
storiche - V. Morris ]astrow Jr.: «The Study of Religion » - Chicago, 1911 -

Pp. 1-200.
(4) E questa pienezza sarebbe — contraddicendo al concetto di storia —

sinonimo di stasti. -
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le antitetiche visioni, tanto da trasformare la_storia in dialettica interna
a sé stessa? Come si pud sostenere questo assurdo, nato dall’indebito
trasterimento dell’oggetto dello spirito mistico dal « trascendente » al-
I’« immanente »? ’ >

La vera 1mmanenza dunque, o<tula una dialettica piG vasta, in
cui il matxismo {con il suo d1ven1re interno) diventi un momento, una
tappa, una fase. . v

(Acute osservazioni, su questo punto, in B. PARAIN: L’embarras
du choix. p. 143 e segg., Paris, Gallimard 1946).

III) Comungque, se & comprensibile e giusto che, militando al ser-
vizio di' una ideologia, si cerchi di favorirne il pratico attuarsi, non &
possibile — senza offendere la dignitd della persona umana — preten-
dere di costringere a pensare in un modo determinato, misurando e
mortificando le caratteristiche stesse del pensiero — liberta e infi-
nitd — nel guscio di una certa ideologia. .

Il particolarisma delle istanze, delle fedi, delle ideologie pud as-
sumere significato e valore, solo sz assuntc nella libertd e infinitd del
pensiero, che, in tal modo, supera
colarismi, rivelandone, nello stesso tempo, 11nt1ma verita. Invece pre-
tendere di dare al pensiero un « credc » un « dogma » che serva come
criterio d’interpretazione e valutazione della realtd, senza che questo
« criterio » possa avere una vera dialettica, significa volere annullare la
personalitd umana. E cid ‘accade in tutti i confessionalismi, quando
non vedono che il pitt alto riconoscimento di una ideclogia, di un
« credo » é

¢ nella sua.libera assunzione nello spirito.

Se ora fissiamo lo sguardo, fra gli assoluti valori dello spirito, sul
« momento » della creazione. artistica e ci poniarpo il ptoblema del rap-
porto fra ispirazione e (cos{ detta) realtd oggettiva, tenendo presente il

.« realismo marxistico », dobbjamo, innanzi tutto, affermare che 1’ispi-

razione artistica pud reahzzars1 in opera espressivamente v1va, solo stac-
candosi dalla sua fonte d’ispirazione.

Alcuni « estetici » e « critici » (non moito ferrati, in verita, in que-
sti studi) hanno creduto d’interpretare questo stacco, nel banale signi-
ficato cronologico; come distacco nel tempo; forse anche cid pud avere
un significato, ma il vero significato & del distacco spiritualmente inteso;

cio¢ come possibilitd di ricreare la*fonfe stessa d’ispirazione. E cosi, per

citare un esempio illustre — nientemeno che il Petrarca — pur es
sendo egli lontano, uel tempo, dalle guerre Puniche, nella sua «Africa»
non sempre seppe ri-creare la realtd storica, che egli trovava in Livio;
realta che aveva, per il Poeta, contemporaneitd ideale e non cronologica.
E forse che Dante — faccmmo il caso contrario — non ha ri-creato fatti
a lui cronologicamente contemporanei?

Cid che occorre, dunque, & il distacco spirituale dellartista dalla

realtd « oggettiva »; cicé il suo affermarsi — direttamente, pienamen-
te — come soggettivitd creatrice.
Ma — neila mentalitd bolscevica — 1’artista, posto di fronte alla

realtd (che, unica, ha valore: quella che & contenuta nella forma ideo-
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logica comunista) non se ne pud distaccare (come, invece, ha fatto
il citato Plastov); non pud assumerla nella sua soggettivita, per farla
sua; egli, invece, deve abdicare a ogni libertd d’ispirazione. La giusti-
ficazione della sua opera artistica non & nella raggiunta purezza espres-
siva, nel compiuto atto di creazione spirituale; no! E’, invece, nella
rispondenza precisa al fatto, alla realtd bolscevica; cioé I’entusiasmo
estetico, provocato da simili-opere « su misura », deve essere assorbito
dall’entusiasmo extra-estetico (morale, polltlco, sociale). Proprio i1~
contrario -di cid che pénsava Antonio Gramsci! I cosi abbiamo il caso
di Dimitri Sciostikovich, la cui potente, primitiva ispirazione- & ‘stata
mortificata dalle « direttive » del Partito Bolscevico. Come abbiamo
detto; il verismo in arte & impensabile; il « verismo » dell’estetica sovie-
tica si traduce nell’obbligo di interpretare la realtd secondo un dogma,
secondo. un comando, che pesa sullo spirito, in quanto — come tutti i
dogmi — non pud avere dialettica. Si traduce nel dire all’artista: « Tu
devi sentire, pensare in questo modo », negandogli la liberta; cioé¢ la pos-
sibilit stessa della creazione. Allo stesso modo, deve comportarsi il bio-
logo, il sociologo, lo storico, ecc., in quanto debbono sottomettere il
loro pensiero ad un « comando ». Negare che ci0 sia una prigione per
lo spirito, negare che cid avvenga quando si confonde efficienza spon-
tanea di un’ideologia con la sua imposizione, significherebbe negare
I’evidenza. Quindi, nell’ambitc- di. questa mentalitd confessionale-laica,
laico-dogmatica, « o si & artisti o si & marxisti »; cosi come, ad esempio,
un cattolico praticante che volesse fare, , i ’
studio riguardante fatti della storia ecclesiastica, gid assodati dall’au-
torita competente, dovrebbe giungere alla conclusione voluta dalla sud-
detta autoritd; altrimenti sarebbe, si, uno « storico » ma non un per-
fetto, disciplinato dipendente di quell’autoritd (v. il primo capitolo del
volume sul « Modernismo », del Gentile) (1). -

Ma, forse — tornando all’argomento specifico della creazione arti-
stica e delle sue imprescindibili necessitd — forse che, con queste no-
stre osservazioni, vogliamo dire che 1’artista non possa ispirarsi a una
certa ideologia e, quindi, creare un’opera permeata di essa, in cui essa
viva come lo stesso patrimonio ideale dell’artista? Tutt’altro! Vogliamo
solo dire che l’artista deve potere liberamente ispirarsi a questa o a

(x) Non possiamo qui soffermarci adeguatamente su questo problema; ma
teniamo a dire che la posizione del credente di fronte al dogma religioso ha
una sua logica, in quanto posto — nel momento mistico — l’oggetto della
fede come Trascendente (e solo cosi pud essere «contenuto» della forma
religiosa dello spirito) ne segue il preciso dovere del credente come tale di

" sottostare al dogma, al contenuto della rivelazione, in cui non ci pud essere

dialettica. Ogni forma assoluta dello spirito (quella artistica, quella religiosa,
quella scientifica, quella filosofica) ha una sua intima necessita, Ecco perché
& semplicemente ridicolo, ad-es., un prete che — dichiarato, in base al dogma,
fuori della.Ecclesia — pretenda, nello stesso tempo, di essere oltre che un
libero pensatore, anche un prete in accordo. con il’ dogma Ed ecco come
risulta ’assurditd del dogma politico, della mistica politica, cioé di un indebito
trasferimento!
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quella ideologia. Non bisogna confondere 1a fonte d’ispirazione (che ha .
valore pre-creativo) con il fine dell’arte, che non pud essere nulla al di -
fuori della compiuta obbjettivazione espressiva del sentimento, delle
immagini, della unitaria spiritualitd dell’artista. Questa confusione &
pitt frequente di quanto uno si creda; da essa nascono delle « prese di
posizione » di « estetici », i quali non hanno le idee chiare e, talvolta,
si rifiutano (come quell’arlstotehco che non voleva porre llocchio al
cannocchiale...) di riconoscere I’evidenza solare delle critiche mosse alle
loro false concezioni. Per « centrare » criticamente siffatti errori, oc-
corre possedere principi chiari; in base ai quali, si possa criticamente
valutare, per esempio, il « Che cos’é ’arte? » di Tolstoi. (I1 quale, inve-
ce, nell’atto della creazione artistica, non vagheggiava che la compiuta
realtd delle creature della sua fanta51a dimenticando le storture della’
sua « teoria »).

. E, a proposito di questo problema, ci piace citare la lettera che il
Manzoni invid al Marchese di Montgrand, che aveva lodato lo spirito
« cattolico » del romanzo; in quella lettera, il grande don Alessandro
scriveva che il « cattolicismo » dei « Promessi Sposi » non nasceva da
un atto di voloritd (cioé dall’ossequio a norme dogmaticamente ed este-
riormente imposte) ma dal fatto che egli era cattolico jusqu’au fond de
I’dme », cio¢ dal fatto che la sua fede, che le veritd della sua fede
coincidevano con la sua totale umanifa. Egli, quindi, permeato di fede
cattolica, non poteva, non rivelare, nella: sua opera d’arte, una visione
cattolica della vita in essa immanente; feconda perche liberamente
accettata. Ora, secondo nox, si manca di rlspetto alla 1deolog1a che si
dice di professare e di seguire, se non la si crede idonea a vivere libe-
ramente nello spirito degli uomini, € quindi, anche degli artisti; si di-
mostra scarsa fede in un’ideologia, se non si crede che — al di fuori -
di -tutte le formulazioni teoriche — il suo vivo, umano, contenuto non
possa nutrire il libero slancio dello spirito !

E 3

Abbiamo ora detto: « contenuto umano », al di fuori delle formu-
lazioni teoriche, e cid perché nelle formulazion: teoriche del marxismo
(da non confondere con cid che nasce dalle concrete necessiti sociali) .
non c’¢ posto per i valori dello spirito. ‘

Il marxismo — come' tutte le negazioni della libertd spirituale —
non pud essere che un momento negativo della dialettica storica; e, per
la sua unilateralitd (e negativitd) non pud conciliarsi -con la creazione
artistica, che & superamento della unilateralitd, come ogni attivita
razionale. Se, quindi, troviamo (per esempio, nel cinema russo) degli
artisti, dei poeti delle schermo, cid avviene perché le formule del mar-
xismo-leninismo-staliniano servono (come ad es. la « formula » del ve-
rismo) soltanto come punto di- orientamento pre-artistico; mentre; nel
processo effettivo della creazione, quegli artisti attingono una pienezza
spirituale in cui si supera e si annega, si neutralizza la suddetta « for-
mula ». Ma nel quadro teorico del marxismo, dicevamo, non c’¢ posto

-
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per una formulazione dei valori spirituali; e, quindi, neppure per l'arte.
Cercheremo di dimostrarlo brevemente ed obbiettivamente.-

La dialettica « materialistica » di Marx, Engels e seguaci, nasce
dalla-incomprensione del vero significato, nella storia del pensiero, della
« Idea » hegeliana; essa fu vista dal materialismo storico (v. Engels
« Socialismo utopistico e socialismo scientifico » trad. it. s D. 55), plato-
nicamente, cioé come trascendente; -che cosa poteva rimanere, alla realti
storica, di contenuto spirituale? (v. lo studio del Gentile: « La filosofia
di Marx » che, fin dal 1914, uno che se ne intendeva — il Lenin —
poneva fra i migliori studi di critici non marxisti).

Ma da siffatta incomprensione del significato e del valore della filo-
sofia hegeliana, nasce il « capovolgimento » di Hegel che, secondo fre-
quenti affermazioni di Engels e di Marx, deve poggiare non sulla testa
ma sui piedi... Tale « capovolgimento » perd doveva essere preceduto
dalla dimostrazione — che non vi fu, — che Hegel non avesse la testa
e piedi al loro poste; capovolto, i pledl — purtroppo — presero il posto
della testa!..

Lenin (in « Materialismo ed empirio- cntwmmo » trad. francese, Edi-
tions Sociales internationales, p. 228) scriveva: « Marx ed Engels sot-
tolinearono pit la dialettica che il materialismo; e, trattando del materia-
lismo storico, essi insistettero pid sul lato storico che su quello mate-
rialistico ». L’autore cio® pone in risalto come la storicitd fosse (o appa-
risse) in primo piano nel pensiero e nell’intelletto dei Dioscuri del mate-
rialismo storico. Ma lo stesso Autore — a p. 225 della stessa opera —
scrive: « II' materialismo marxistico ¢&,-anzitutto, un anti-idealismo; la
sua tesi essenziale & che la realid obbiettiva eczste indipendentemente
dalla coscienza umana » (e, allora, ci domandiamo dov’é propriamente
la « storicitd »!). ‘

Molto chiare sono le osservazioni seguenti del Foulquié (« La Dia- -
lectique ». P. U. de F. ™ 1948, p. 61): « Per Hegel, il processo dialettico
della realtd, che noi chiamiamo obbiettivo, non & che un esteriorizzarsi
dell’Idea; per Marx, invece, la dialettica del pensiero non & che un ri-
flesso della dialettica delle cose. Nella filosofia di Hegel le cose non.
sono che un riflesso del pensiero ».

Del resto lo stesso Marx ha scritto (Prefezione alla IT Edizione del
@ Capitale »): « Il mio metodo dialettico differisce dal metodo Hege-
liano, non soltanto nei fondamenti, in quanto esso &, senz’altro, il suo
diretto contrario. Per Hegel, il processo del pens1ero di cuj egli fa —
sotto il nome di Idea — un processo autonomo (e qui il Marx voleva dire,
appunto: « trascendente ») & il creatore della realtd, che, quindi, ne @
soltanto I’esteriore fenomeno. Per me al contrario, il mondo delle idee
non & che il mondo materiale traspostc nelle spirito umano » (1).

(1) Nel materialismo marxistico, Lenin ha introdotto 1’elemento wvolontari-
stico (e cosi veramente rivoluzionario, antitetico al fondamentale fatalismo
semitico 'di Marx). Il volontarismo & l’origine del superamento dell’oggettivi-
smo, & l'origine di quel guardare la 7ealtd con l'occhio della propaganda; ciod
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Questo passo del pontefice del materialismo storico & uno di quelli
che ci fanno accettare l'opinine di coloro che negano al Marx capacitd
¢ qualitd nel campo proprio alla speculazione. E fu giustamente detto
che Marx-rimane solo come un grande agitatore, come la voce p1u po-
tente di una spec1e di « profetismo ateo ».

Ora, come si pud parlare della possibilitd stessa di un’estetica mar-
xistica, in cui si_ dovrebbero conciliare le suddette affermazioni del
Marx, con il « proprio » dell’arte, cioé la creativits del soggetto umanos;
il farsi' del soggetto come tale? . i '

® % %

. Abbiamo, pia su, parlato di unilateralitd (e di negativitd) del mar-
xismo, come di ogni visione materialistica della realtd; non & di que-
sto avviso il Lukacs, il quale (in « Geschichte und Klassenbeweitstein »,
1923, Berlino, cap. I) scrive: « Non ¢ il predominio dei motivi .econo-
mici nella spiegazione della storia, cidé che distingue, in modo decisivo,
il marxismo dalla scienza borghese; £, invece, il punto di vista della
totalita. La categoria della totalitd, il predominio universale, determi-
" nante del tutto sulle parti, costituisce la essenza stessa del metodo, che
Marx ha preso da Hegel e che egli ha trasformato in modo da farne il
fondamento,_ originale di una vera, totale Scienza Nuova... I1 predo-
minio — incalza 1’Autore — della categoria della totalita & la salda base
del principio .rivoluzionario nella scienza ». (v. le osservazioni critiche
del Goldmann, in « Matérialisme et thlosophze » in « Revue thloso-
phique », 1948, p. 162 e segg.).-

Modestamente pensiamo che sia difficile porre insieme in poche
righe, un tale cumulo di-assirditd; celebrando, nientemeno la visione
totale di un’ideologia che riduce la realtd a quella delle cose (nullifi-
ficando, cosi, ogni valore dello spirito, posto grossolanamente come il
" luogo in cui si « traspongono » le « realty materiali »Y); affermando:
che quello del Marx sia stato un « procedere » da Hegel, mentre & stato
un distruggere il significato stesso dell’hegelismo; e, poi, ridicolmente
chiamando wera « Scienza Nuova » quella del Marx, quasi in contrap-
posto -alla (non vera?) « Scienza Nuova » del Vico! _

Comunque, il Lukacs (che pure ha, al suo attivo, qualche notevole
pubblicazione) riecheggia cid che aveva scritto Stalin in « Materialismo
dialettico e Materialismo storico » (del quale abbiamo sott’occhio la
trad. francese, pubblicata dalle « Editions Sociales »: v. specialmente

p. 10 ¢ segg.) (I). ~

¢ in contraddizione con il marxismo; rende impossibile spiegare come I'uonio
— materialisticamente visto — possa. agirve sulla realtd materiale. Quindi, netl
comunsimo bolscevico, il superamento del marxismo - originario si risolve in
una contraddizione.

{r) Il Berdiaeff («Le ‘christianisme et la lutte des classes » p- 48 giusta-
- mente afferma che i marxisti formulano «una mostruositd logica », quaado
parlano di materialismo « dialettico ».

51



'

#® ok ¥

Ci poniamo le domande: « Dov’é unitd di questo mondo che for-
ma 1’oggetto e il contenuto della speculazione marxistico-leninistica-sta-
liniana? La filosofia infatti, & sempre ricerca dell’unitd del reale. Evi-
dentemente,; nella ideoclogia marxistica, questa unitd & fuori dello spi-
rito umano. E anche: « Come 'uomo partecipa alla realtd cosmica? ».
Attraverso il motive economico: cioé — nel mondo umano — questo
« particolare » che & il fatto economico si pone al centro. Codesto gros-
solano materialismo non tien conto del fatto che qualunque « dato»
(e anche quello « economico ») pud avere un significato e un valore
solo se & soggettivato, ciod se & visto, idealisticamente, come og-
gettivazione dello spirito umano. (E’ qui la debolezza speculativa del
marxismo: la confusione fra oggettivita e oggettivazione, e 1’indebito
annullamento di questa; cioé di ogni valore dell’uomo)

E il materialismo del pens1ero bolscevico pud giungere addirittura
alla esasperazwne, quando si legge (p. 136 segg.) nella « Teoria
del Materialismo storico » del Buchérin (trad. francese) che « Se fosse

possibile (!) ...rimettere a posto i pezzi di.un cadavere come si rimet-
tono a posto i « pezzi » di un orologio rotto, I’'uomo ricomincerebbe a
vivere e a pensare! ». (« Se fosse possibile... »). E, volgendo lo sguar-
do intorno a noi, & triste vedere e ascoltare, dopo tanti secoli di spe-
culazione filosofica, uomini intelligenti, tornati all’infantile balbetta-
mento di tali enormitd; che sono fra loro intimamente legate, da quelle
che pure hanno un’apparenza di serietd a quelle, in cui il ridicolo si
afferma senza freni. '

O A 3

Cerchiamo, ora, di esaminare criticamente i presupposti marxi-
stici nelle formulazioni di estetica, dateci, in riferimento ai problemi
artistici del cinema, da alcuni rappresentanti della ideologia marxistico-
lemmstlca staliniana, in un Convegno tenutosi tempo fa.

Francamente, se non avessnno letto sotto ogni relazione 1 nom1 dei
rispettivi autori, avremmo quasi creduto che si trattasse di una specie
di « pensum » scolastlco, consistente nel far ripetere, tante e tante vol-
te, gli stessi concetti; lasciando solo le liberta, (all’autocritica) di ado-
perare dei sinenimi e di cambiare P’ordine dei concetti stessi.

Per. logica necessitd (non volendo noi, per conto nostro, soggiacere
al « pensum » di ripetere le stesse cose tante volte, quanti sono gli ~
autori) ci occuperemo della relazione del Pudovchin che & il piQ rappre-
sentativo della schiera; integreremo, qua e 13, la nostra analisi con quei
pochi concetti, quelle poche vedute personali che gli altri relatori hanho
esposto, sempre perd nel giro di orizzonte marxistico-leninistico-stali-
niano. E diciamo ancora una volta, che qui si vuole affatto criticare la

2

realtd sociale (che & sempre cosa diversa dalla angustia ideologica) del
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comunismo sovietico, ma si vuole solo mostrare che, in quella « ideo-
logia », non vi posto né per ’arte né per i problemi di estetica.
Pudovchin, dunque, del. quale & stata messa in evidenza I’auto-
critica (1), pone in efficace rilievo la potenza del cinema, su milioni
e milioni di uomini, come esempio vivente. Perd, invece di approfon-
dire e spiegare questo realismo dell’espressione cinematografica, chia-
rendo delle realtd estetiche, egli punta sulla efficacia pratica, politica,
deél cinema; si direbbe che riecheggi una frase nota: « Il cinema ¢& Par-
ma pit forte! ». « Ai nostri tempi — scrive 11 P. — tempi di urti di
forze sociali, enormi per le loro proporzioni e potenti per la loro ten-
—sione, nel tempo di una lotta, sempre crescente, fra la democrazia -e la
reazione (2), nel tempo delle lotte dei partigiani della pace contro 1
fomentatori di una nuova guerra, della lotta dei popoli oppressi contro
i loro oppressori, in questi tempi, il cinematografo, come mezzo (3) di
educazione delle. masse, attrae naturalmente, ’avida attenzione di un
gran numero di uomini, poiché, nelle condizioni di questa lotta ina-

(1) A proposito della cosi detta auto-critica del P., U. Barbaro scrive,
nel volume da lui curato: «Il Cinema e 'uomo wmoderno » (pag. 29-30) nelle
« Edizioni Sociali » 1950: « Contro chi & diretta ’auto-critica di Pudovichin? Con-
‘tro il suo avere, una volta, schematizzato certe soluzioni tecniche (in particolare,
di montaggio) contro il suo averle statuite quasi come valide in sé e in assoluto.
Contrasto, analogia, parallelismo: non sono che regolamentazioni stilistiche e
rettoriche, non sono che schemi formalistici». E sta bene: meglio non si po-
teva esporre l’autocritica tecnico artistica del Pudovchin. Ma a noi interessa
sapere se sia ammessa -un’altra, pid profonda auto-critica; quella che investe
tutto ’uomo, la sua totale spiritualitd dalla quale sorgono le immagini portatrici
di una visione della vita. E su cid si legge cid che scrive (« Cahiers du Convmu-
nséme » dic. 1947, p. 1332 e segg.) Idanov; il quale, dopo aver sostenuto che
,«in un Paese dove — come nella “Russia Sovietica -— sono stati liquidati gli
antagohnismi di classe, la lotta delle tesi contrarie ¢ stata sostituita dall’auto-
critica » aggiunge che la «ricerca filosofica & subordinata all’Autoritd del Par-
tito » (una specie di Santa Inquisizione... laica). Il che significa, — per ogni
sano di mente — che la strombazzata autocritica lascia il tempo che trova.

(2) 11 concetto che la valutazione critica delle opere d’arte debba puntare
su] contenuto, sull’drgomento, che — mnella migliore delle ipotesi — si debba
dare maggiore importanza a quelle consideraziori extra-artistiche che, certo,
non riguardano il giudizio sulla raggiunta, o meno, espressione delle imma-
gini, & riecheggiato, anche dal Sadoul, «Il cinema e I'uomo moderno » cit.
p- 168, il quale scrive, fra l’altro: « Yo sono un fanatico, un maniaco di Lumiére
e di Méliés. E pud darsi perfino ch’io preferisca personalmente 1’estetica di
Lumiére a quella di Méliés. Ma i problemi posti qui non sono problemi di estetica
e di mezzi formali, ma riguardano, invece, il dramma dell’animo moderno: la
guerra, per esempio ». Invece, i problemi « posti qui» — parlano di cinema
— dovrebbero essere, appunto — -innanzi tutto — problemi di estetical .

(3) A parte ’errore di concepire l’arte (in qualunque sua forma) come
« mezzo », & da ‘osservare che il, rapporto fra 1’opera d’arte e il pubblico va
studiato come la nuova vita che l’opera stessa-assume nello spirito di coloro
che ad essa s’avvicinano: i guali non sono «oggetto» su ‘cui agisca 1’influsso
dell’artista, ma «soggetto», in cui quell’influsso si attua, come unitd dina-
mica, dialettica con l’artista. In che risiede la universalitd e Peternitd del-
I’arte. E tale unitd & razionale, in quanto il vibrare del sentimento — dell’ar-
tista e del pubblico — pud vivere solo nella razionalitd, in cui si esprime
con le sue unijversali dimensioni. C’¢ un’aforisma dall’apparenza di paradosso,
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sprita fra i due campi - progressivo e reazionario — che ha luogo
oggi sull’arena mondiale, non ci si pud librare sull’abisso che divide
queste formazioni sociali opposte »n. (Vol. citato a cura del Barbaro
p- -140).

E, invece, noi diciamo che Parte deve, appunto, « librarsi » (1)
(per adoperare la parola del Pudovchin); -deve, cio¢, V’artista avere la
libertd d’ispirarsi a una qualunque.realtd (progressiva o meno) con
I’unico.fine di creare opere di bellezza. Veneranda barba ha la teoria che
assegna all’arte fini pratici, che cio¢, confonde la fonte d’ispirazione
con il fine propriamente espressivo; (e, per esempio, essa fu gia riecheg-
giata nel citato « Che cosa é Uarte? » del Tolstoi). :

Naturalmente, quando si sia assegnato all’artista uno scopo poli-
tico-sociale, si giunge alla erroneitd di affermare — come fa il Nostro —

che ’arte « & opera di Stato! » Incredibile! (2)

- Quando il Pudovchin afferma il necessario legame dell’artista con
la viva realtd che lo circonda, dice una veritad; ma occorre interpre-
tarla nel senso che, solo vivendo mnel suo tempo, lartista pud creare

.

del Feuchetersleben, che dice una grande veritd: « L’arte non & capace di
confortare; essa ha b1sogn0 di chi gid & confortato ». Cioé essa & superamento
della stessa commozione del sentimento, delle dimensioni dell’individuo- come
tale. )

(1) L’arte, insomma, deve essere un consapevole . superamento della vita,
della realtd. E acutamente, il Graf (in « Ecce Homo » 322) scrisse che «La
realtd & un frastuono, di cui I’arte deve saper fare um’armonia ». Ora che cosa
1mporta cid, se non, alla base, una critica (razmnale) della realta stessa? Contro
tutto cid che sopprime la libertd dell’artista, si pud dire quello che Hazlitt
scriveva (in « Table and Talk ») contro le Accademie: «... sono unm -ricetta-
colo {«a receptacle ») in cui si 1mpantana P’entusiasmo (cioé: ‘il sentimento) e
Poriginalita » (cioé¢ il “razionale”, nel quale quell’entusiastio trova la suna
espressione).

(2) Che, nel convegno, in cui Pudovchm ha -dispensato i suwoi lumi, it.
problema estetico (ciod quello centrale) del cinema fosse, a mala pena, tolle-
rato “‘ce lo dice, con tutta franchezza, Umberto Barbaro, il quale scrive:
« Le estetiche della pura forma, dopo aver respinto ogni problematica, ci ripro-
porranno — per lennesima volta — l’analisi del linguaggio cinematografico.
Ma noi abbiamo ben diritto di dire, con l’autoritd di Béla Béalazs, che, nel
film, P’arte -non & la cosa pitt importante (!) perché il film & il creatore, addi-
rittura di una nuova ’liviltd ottica’ », (vol. cit. p. 50). Confessiamo che, oltre
a non sapere concepire un’estetica non della « forma » (il « pura »” & un pleona-
sma) noi non sappiamo trovare un qualunque significato nel concetto di «ci-
viltd ottica »! Che significa? Ed €& mnaturale, che quando si ammetta che,
parlando di film, i problemil estetici non sono i pi@ importanti, si ha dell’arte
un concetto che ben s’intona a quello del Pudovchin sull’arte come opera di
Stato. Detto cid; dobbiamo aggiungere che la relazione del Barbaro é quella in
cui pitt evidenti sono gli sforzi dell’intelligenza dell’autore nel voler conciliare
Pinconciliabile: i diritti dello spirito e le intrusioni della politica.
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opere eterne (1). Dante & uomo del medioevo ma, risolvendo nel suo
spirito il suo tempo, attinge l’eternitd. Invece, secondo codesti pro-
fondi filosofi del progressivismo, l’artista pud giustificare la sua opera
solo attraverso il criterio della rispondenza del « contenutc » dell’ope-
ra stessa all’ambiente ! Come se I’arte non fosse, appunto, superamento
della .vita, evasione dal contingente. E lo stesso Marx si poneva il pro-
blema — insolubile dal punto di vista... del marxismo! — della innega-
bile v1tal1ta dell’opera artistica in tempi in cui non esistono pit quelle
condizioni sociali, che — secondo il grossolano criterio suddetto (2)
dovrebbero splegare a giustificare le creazioni dello spirito.. L’humus di
ogni opera d’arte & nel tempo in cui essa & sorta; quindi un artista moder-
no non potrebbe creare, ad esempio un Edipo che fosse una perfetta imi-
tazione di quello di Sofocle; ma questa inimitabilitd si traduce nella
eternitd dell’opera in quanto pud essere rivissuta, pud diventare con-
tenuto di una nuove, originale forma spirituale. E non si tratta di una

BN

evoluzione tecnica; questa & nel divenire dello spirito, cosi come, in

.esso vivono le diverse epoche storiche, le diverse fonti d’1sp1raz1one,

i diversi ambienti, in cui nascono, si sviluppano v1goregglano le sin-
cole opere d’arte (3).

Invece, per 1 Pudovchin e i suoi ripetitori, l’arte si gilustifica den-

tro i limiti del periodo stor;co in cui & nata. Addio, dunque, eternita e

(1) Non saranno mai abbastanza, medxtate, sul rapporto fra artista ed epoca
storica, queste parole dello Schiller: «... Der Kiinster ist zwar des Sohn seiner
zeit, aber schlimm fiir ihn, wenn er zuglexch ihr Zoégling oder gar noch 1hr
biinstlich ist » (Briefe iiber aestetische Evziehung - Cap. g°).

E cioé: «Llartista & il figlio della sua epoca; ma non dev’esserne, von-
temporaneamente, il suo scolaro o, peggio ancora, il suo favorito ».

E, contro Passirdo criterio della rispondenza (vista per di pid, grossola—
. namente, come dlretta, immediata) dell’opera d’arte alla realta, puo sempre
‘valere 1’acuta enunciazione del Wilde (The Truth of Marks) che, ciog, « Veritd »

in arte, & cid il cui contrario & parimenti vero ».

(2) Cultura sprecata in sostegno d iun’assurda tesi, &, per es., quella di
Caudwell, che — in "« Illusione e realtd » — cerca di dimostrare che il fatto
economico, Ia Jotta di classe sono la diretta, fondamentale- causa, la matrice
delle creazioni spirituali! ‘(Per es., Platone &... filosofo fascistal).

Questa confusione di lingue, questo voler gludxcare una filosofia’ con con la
filosofia . ma con la sua rispondenza a una visione della lotta di classe, & stato
gxustamente ironizzato dal Croce, che — recentemente, in una «Postilla» —
scriveva: «La filosofia (come la scienza, la poesia ecc.) importa, anzitutto, il
distacco dai sentimenti personali o di partito e l’innalzamento alla sfera uni-
versale, della universale umanitd; e questa filosofia russa (Lenin fondatore e
Stalin successore) sostiene che le filosofie fanno tutt’uno con gli interessi delle
varie classi economiche: cosicché, invece di dare confutazioni logiche di ﬁlo-
sofi suoi avversarii, li accusa d’infedeltd alla causa del proletariato ».

(3) Una conseguenza dell’errore di voler concepire l'arte come appiccicata
2 un’epoca ( e in essa, quindi, conclusa e come imprigionata) ¢ lo sbandiera-

" mento del dovere, che avrebbe il cinema, di ispirarsi ai problemi dell’uomo
moderno. Ora in realtd, vi sono solo problemi dell’womo; che un artista mo-
derno non pud sentire che da uwomo moderno. Il non farlo sarebbe 1mp0551-
bile; il farlo non ¢& atto- di volontd, ma intima necessitd. Eppure, il” Sadoul
(1. ¢.) scrive che il cinema dell’U.R.S.S. supera quello francese (dal 1935 in poi)
« perché pit vicino ai problemi dell’nuomo moderno». C’¢ sempre, alla base,
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valore dell’opera di bellezza (1). Questa, nata-da circostanze pratiche
alla pratica deve indirizzarsi: mero strumento di propaganda sociale!

(Che-poi I’arte generata dal realismo socialista sia la sola (!) eter-
na, in quanto quel realismo ¢ eternc (0. c. p. 141) — affermazione cate-
gorica del Nostro — significa, fra I’altro, che — come gid abbiamo
osservato — la dialettica « progressiva » ha bisogno di diventare con-
tenuto di una piQ vasta — vera — dialettica).

Coerentemente alle sue premesse, Pudovchin afferma (1. c.): « Il

Y

nostro fine & sempre lo stesso: rappresentando la veritd della vita (2)
(che poi, osserviamo, sarebbe la, vita vista con P’occhio della propagan-
da...) insegnare, formare il pensiero creatore, temprare il coraggio e la
fiducia nelle proprie forze, muovere 'umanitd in avanti, verso i lumi-
nosi ideali del Comunismo » (1. ¢.). Ma a questo scopo, dovrebbe ba-
stare la propaganda sul suo terrenc spec1ﬁco, non invadendo il campo

altrui.
E se Pudovchin parla di registi sovietici che hanno reahzzato opere
d’arte, cid significa che essi erano degli artisti, che hanno sentito vi-

il grossolano errore di considerare il cinema come mezzo e di vederne il
valore nel contenuto cosi detto «reale». E’ la conseguenza di quel tale ca-
povolgimento di Hegel, fatto da Marx; & la rinuncia a voler considerare il film
come cid che &: «creazione » (libera) dello spmto

(1) Nel " Convegno, in cui Pudovchin e i suoi compagni hanno portato il
contributo da noi sinteticamente presentato 1’assente era l’arte ( e il suo spe-
cifico linguaggio filmistico). Le discussioni si riferivano a cid che dovrebbe
essere come « travasato» nel cinema; cioé a tutta una visione della vita, in
cui non c’'¢ posto per l'arte. Quindi noi, in tale critica, abbiamo, appunto,
analizzato questa visione della vita, per mostrarne la incompatibilitd dottrinale
con una qualunque concezione dell’arte.

(2) Questo -concetto della vita reale che — cosa impossibile — dovrebbe
essere come « travasata » nel film, fa scrivere al Sadoul un periodo come que-
sto: «Il primo problema, che si presento all’'vomo moderno dal 1935, era il
problema di una violenta crisi economica: I’uomo moderno doveva, davanti
a - questo problema, analizzare le cause della crisi, cercare e» proporre delie
soluzioni! ». Va bene! questo era il problema economico; questo era il dovere
dell’uomo; d’accordo! Ma che cosa c’entra l'arte del film in tutto cid? Ve-
diamo. « Al problema s’interessd (noi diremmo s ispiré) i1 Clair, il quale,
ad es., in 4 noi la liberta mostro leggerezza di tatto, ironia, senso del parados-
s0». Qui, dunque, il Sadoul esamina valori artistici del Clair; gli sfugge
cid che precisamente & la caratteristica di quel regista (la « comicitd tipizzata
ed esasperata ») ma, insomma, non si ferma all’« argomento ». Ma, come
pent1t0 di cid, prosegue: « Fu sotto tutto un altro aspetto, e in modo moito
pifi diretto, che. nel 1935, i problerm della crisi furono abbordati da Renoir,
Duvivier' », ecc... Cid che unf queste personalitd non furomo dunque, procedl-
menti di stlle ma comunitd di « argomenti» (i «problemi della crisi»). Le
conseguenze che potrebbero trarsi sarebbero parecchie Innanzi tutto, osserve- -
remo che lo stile, essendo individuale, non pud riunire diverse personahta di
artisti; che, quindi, i cosi detti «argomenti» nella loro realtd oggettiva non
hanno significato di fronte alle  singole, concrete opere d’arte; e che solo su
un piano extra-artistico (i «temi» gli «argomenti») era possibile trovare
quei punti di contatto. I guali, dunque, non interessano cid che si chiama
« creazione artistica »!...
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brare il loro sentimento al contatto con quella realta e che, in essi, im-
peratlvo sociale, contenuto polemico, interessi propagandistici si sono
fusi al calore del loro spirito e — nella trasfigurazione della realtd
stessa — si sono rivelati in una originale forma espressiva. Dovzenko,
Romm, Alexandrov e altri sono — nei loro momenti migliori — artisti
che — per Pintima logica, per I’intima necessitd della.creazione poe-
tica — hanno trasfigurato in bellezza il materiale attinto dalla vita.

La novitd) Voriginalita di questi ed altri artisti (come di tutti i
« creatori ») non sta nell’argomento non sta nel « genere » ma nel loro
Iniguaggio, nel loro stile, in cui si attua concretamente la sintassi del
linguaggio proprio di una « specie » artistica.

E, invece, il P. — quando parla del film Leggenda della Terra
Siberiana — ne riconosce 'importanza nel fatto che il regista « ha ab-
bracciato nel campo della sua attenzione d’artista, le giornate della
guerra, le giornate della vittoria, gli uomini dell’arte’e il loro legame
con la creazione popolare »; e aggiunge che « i vari timbri dei nostri
artisti dipendono sempre dal settore che essi scelgono nel *’fronte ”’ ci-
nematografico »n (0. c. p. 147). Come se i « timbri » non dipendessero
dal modo come — nell’intima libertad dell’uomo — quei « settori » sono
trasfigurati ed espressi. .

"~ E scrive ancora — chiarendo di pit il suo pensiero — « Ma eccovi
una forma del tutto nuova. Il regista Ciuareli mette in lavorazione il
film a colori « La caduta di Berlino ». Cosi come nel suo famoso film
« Il Giuramento », egli unisce ’ampia narrazione epica di una grande
campagna militare con il racconto lirico dell’amore e dell’amicizia; e
associa la diligente rathgurazione dei.fatti con una libera, mordente
satira. Il suo lavoro non rientra in nessuna rubrica di « generi » cano-
nizzati. Esso instaura nuove « forme » (0. c¢. p. 148). Ora, se chiedete
.al Pudovchin donde nascono queste « nuove forme »; donde sorge questa
originalitd, egli vi risponderd che esse « nascono direttamente dall’ana-
lisi dei fatti reali e dalla loro valutazione dal punto di vista del nostro
popolo » (1. c.). Cioé¢ da tutto, meno che dalla libera creazione dell’ar-
_ tista, dalla libera trasfigurazione di quel contenuto, in cui &, appunto,
la originalitd delle nuove « forme ». Ed &, quindi, Partista’ che deve
subordinare se stesso — con un atto di volontd — al « punto di vista
del nostro popolo ». :

- Anche Goethe scriveva che le sue opere, pur portando il suo no-
me, erano nate dalla collaborazione di tutti, dalla collettivitd; ma per
codesti nuovissimi « filosofi » dell’arte, il collaboratore l’artxsta stesso,
mentre il creatore & il popolo, la realta sociale (cid significa, appunto,
quel « direttamente »). E parlando della immoralitd dei film ameri-
ricani, il P., con fiero confessionalismo... ateo..., confonde le istanze
morali con la libertd dell’arte; e non s’avvede che qualunque « con-
tenuto » pud essere riscattato ad opera della trastigurazione espres-
siva, dall’assunzione delle dimensioni universali, che il pensiero dA alle
sue creazioni, dlstruggendo cosi, ql/mlunque nnpulso immorale (istin-
tivo). / -
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Passiamo, ora, alla critica delle produzioni europee. « Guardate »
— scrive il P. (0. c. p. 150) — « che cosa succede; negli ultimi anni, nel-
la produzione europea: nella stragrande maggioranza dei film, in una
forma o nell’altra — gli autori evitano sempre la contemporaneild; so-
stituiscono ai problemi piti acuti, che nascono dalla vita reale, le cosi
dette eterne questioni generiche; I’amore e la morte, ’amore e la gelosia.
Essi si occupano delle pit varie trattazioni dell’amore fra I'uomo e la
donna, cioé di tutto cid che pud trascinare I'uomo sempre nello stesso
circolo delle vicissitudini personali, impedendogli di guardarsi attorno
e di capire che cosa succede nella raltd. In gran numero, i film sono
pervasi da uno spirito di estremo pessimismo, di. delusione nella vita,
di debolezza ‘spirituale o, semplicemente, di morbositd psichica. Un
numero enorme di film imposta e risolve il soggetto con un delitto,
specialmente con un omicidio. Io non ho visto la maggior parte di que-
sti film: ne parlo in base aa delle recensoni pubblicate nei giornali
e nelle riviste; ma & sufficiente » (1). Osserveremo. che cié che P. chia-
ma questioni «generiche » sono, invece, il -tessuto eterno, univer-
sale dell’umanitd e che — se realizzate pienamente nella loro espres-
sione — non sono pitl « questioni astratte » ma concreta realtd artistica;
e che la contemporaneita non & negli « argomenti » ma nell’artista, nel
senso che sopra abbiamo chiarito. Inoltre aggiungeremo che il pessi-
mismo, i delitti, le cose pid orribili, se sono trasfigurate dalla fanta-
sia, dallo spirito, diventano creazioni di bellezza, cosi come il pessi-
mismo di Leopardi e di Shakespeare o la visione orrenda dell’« Ugo-
‘lino » dantesco. L’opera d’arte & immorale quando manca questa tra-
sfigurazione, quando, cioé, non & opera d’arte; o — peggio — quando &
un’immoralitd voluta, con fini pratici, di cassetta, di sporco guadagno.

Questi sono i fondamenti dell’« estetica progressiva », i quali pos-
sono incidere nel pensiero moderno, come -— ad esempio — il carro
a buoi di Berta dal gran pi¢ potrebbe incidere nella produzione at-
tuale dei veicoli. -

11 Socialismo {(nella sua piti ampia, corrente accezione), con le sue
pratiche innegabili realizzazioni, dovrebbe, invece, spingere i suoi
teorici ad affidarne la esaltazione alla libertd degli uomini, alla libera
creazione; allo spirito, in cui — soltanto — si puo eternare il contin-
gente. '

(1) Se pud apparire «sufficiente» a chi, nell’opera d’arte, cerca solo
'« argomento », appare tutt’altro che sufficiente a chi cerca la espresszone E
non s’intende come il regista Pudovchin possa affermare sufficienti i resoconti .
delle riviste, parlando di una forma d’arte che per essere giudicata, deve essere
vista sullo schermo!
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Nonostante le bolse pseuido-filosofie, che cercano di riportare il
pensiero umano indietro di millenni, il socialismo nella sfia pratica
realtd, contraddicendo alle stesse suddétte pseudo-filosofie realizza delle
conquiste sociali; queste possono ispirare degli artisti.

Inoltre, noi pensiamo, che — pur nella sua fondamentale negati.
vitd e contraddittorietd, in cui si dscurano le stesse istanze di verita,
che contiene — la visione del mondo del collettivismo fa parte della
dialettica storica; e che per superarla, occorrerebbe assumerla e tra-
sfigurarla in una visione della vita ad essa superiore, in cui quelle istanze
potessero trovare il loro significato. Pensiamo, cioé, che il divenire spiri-
tuale dell’umanitd riassorbe i dati storici.e 1i trasfigura in ‘nuove con-
quiste, in nuove sintesi, in originali realtd umane~Ma occorre che il
Socialismo abbandoni .il materialismo programmatico e si immetta nel-
Palveo del 'pensiero moderno; che diventi umanistico, negandosi come
cid che, finora, & stato. Deve senure il « 1‘)11mato dello spirituale » mo-
dernamente . inteso (1). .

Questo primato, negli studi filmistici, & la conquista, raggiunta e
continuamente approfondita da quel movimento per una seria cultura
cmematograﬁca promosso molti anni or sono da alcuni studiosi tra cui,
primo, Luigi Chiarini. . -

Raﬁ'aele Mastrostefano

) Questo « primato », questo idealismo & cid che di saldo fondamento alla
stessa trattazione dei problemi tecnici nel volume del Chiarini « Il film nei pro-
blemi dell’arte », come, in questo stesso numero di « Bianco e Nero», scrive il
Ragghianti. E, leggendo il vol. del Barbaro « Film, soggetto e sceneggiatura »
non vi troviamo, forse — nei punti fondamentali — una intelligente adesione al
pensiero idealistico?

andl francamente non riusciamo a caplrL come il Barbaro possa ora ne-
gare ogni valore, nello studio estetico del cinema, &ll’ opera della filosofia idea-
listica. Infatti in « Vie Nuove » (A..V n.- 38 p. 23) egli si sofferma ad amplifica-
re cid che gid aveva scritto (nel’Unitd del g settembre scorso) recensendo
PAntologia di G. Aristarco: « L’arte del Film », che cioé¢ il cinema ha mostrato
la vanitad del pensiero idealistico...; invece egli opina che « tutte » le caratteristi-
che del cinema sono pienamente coerenti con un’estetica che derivi dal pensiero
marxista ». .
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Una storia del cinema sovietico

Come dice il titolo stesso di questo libro sovietico, Lineamenti d#
una storia del cinema dell’U.R.S.S., (1) (volume I, periodo muto), rion
si tratta di una storia vera e propria, ma del tentativo di delineare i tratti
tipici e pit caratteristici dello sviluppo- e dell’evoluzione del cinema S0-
vietico. Sebbene ’apparato critico vi sia.largo e molto spesso interes-
sante, manca alla base della trattazione del Lebediev un metodo scienti-
fico che gli permetta la creazione di una reale e completa storia. Dal-

_P’assenza di questo metodo deriva non solo la insufficienza dei dati, ma
anche il carattere dell’impostazione, ch’é — nei riguardi®del cmema S0~
vietico — errata.

Bisogna subito dire che le msufﬁmenze filologiche son tali in rap-
portoc a quel ch’era possibile fare, e quel ch’era necessario fare. Ri-
spetto al materiale scarso, frammentario, estremamente impreciso che
al riguardo offre la bibliografia « occidentale » lsull’argom’ento (anche
la migliore, olandese, francese, inglese, statunitense), le notizie, le ci-
“tazioni, i dati del Il.ebediev colmano una lacuna, e favoriscono una
maggior conoscenza dell’argomento. Senonché i difetti di impostazione
dell’autore costringono il lettore e lo studioso a un paziente lavoro di
cernita, a un estenuante lavoro di rielaborazione del materiale offertogli.

Le osservazioni critiche che il Lebediev fa, sono estremamente
contradditorie e confuse. Accanto a valutazioni e rilievi esatti, molti
sono gli errori di giudizio, le falsificazioni vere e proprie. Tocca quindi
al lettore munirsi di una bussola sicura, per orientarsi con sicurezza
frammezzo al groviglio di errori e di r111ev1 giusti-del Lebediev. Com-
pless1vamente, tirate le somme, pero, i lati negativi del libro superano
"quelli positivi. La sua utilitd, per lo studioso « occidentale », consiste
unicamente nelle notizie e nei dati ch’¢ possibile invenirvi. Ma anche
questo materiale, come s’¢ detto, va usato con circospezione: a meno
che non si voglia, deliberatamente, farsi un’idea falsa ed arbitraria
della storia del cinema sovietico. .

Il primo capitolo & dedicato al « Cinema della’ Russia . prerivolu-
zionaria », e va dal 1896 al 1917. Vi si trovano interessanti citazioni
da Gorki (ma sui rapporti di Gorki col cinema, ¢ pi co_nveniente ri-

(1) N. A. LEeBEDIEV, Ocerk Isto'm Kino S.5.S.R., 1, Nemoe Kino, Goskinoisdat,
Moskva, 1947, pag. 30z, tiratura 5000 copie, prezzo 42 rubli e so. copechi.
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farsi allo studio del Prof. S. Breitburg, Gorki e Uarte cinematografica,
pubblicato dal n. 4 di quest’anno della rivista Iskusstvo Kino), e brani
inediti ‘tratti dalle memorie del produttore Khangionkov. Del primo
film russo a soggetto, Stienka Rasin, il Lebediev riporta lo scenario,
traendolo dal trattato di V. K. Turkin Dramaturghia Kino. L’analisi
della produzione russa di questo periodo perd non & sufficientemente
approfondita e precisa. Il Lebediev inquddra con poche frasi e som-
marie definizioni, alcuni elenchi di titoli. In sostanza compila una sorta
di cronistoria, ch’¢ perd insoddisfacente ove si pensi alla copia dei
dati raccolti dal Viscnievskij nel suo catalogo dedicato ai film della
Russia pre-rivoluzionaria (cf. Bianco e Nero, IX, 10, dicembre 1948).
Prendono comunque rilievo i film tratti da opere della letteratura clas-
sica russa, Anna Karenina, Nikelai Stavroghin, La dama di picche,
Padre Sergio, vale a dire i piGi autorevoli tentativi del cinema russo
pre-rivoluzionario di uscire dalle strettoie del cinema borghese deca-
dente. Ma .anche nella valutazione di questi film, il Lebediev fa uso
della tipica posizione formalista che vorrebbe una differenziazione tra
« cinema cinematografico » e « cinema teatrale ». Per esempio, a pro-
posito di Padre Sergio di Protozanov dice: « Il realismo di Protozanov
era un realismo psicologico, poiché-al centro della sua attenzione il
regista poneva un uomo e la sua vita interiore. Perd la condizionatura
del cinema muto in generale, e quella degli attori teatrali coi quali
lavorava Protozanov in particolare, limitavano questo realismo, sotto-
lineando la differenza intercorrente tra schermo e realtd: la vita nei
film di Protozanov. appare un po’ a;bbellita, romanticizzata, teatraliz-
zata. Il suo realismo era simile a quello « teatralizzato » del - Maly
Teatr nel periodo di Lenski-Juzhn. Possiamo percid considerare il rea-
lismo di Protozanov un realismo « teatrale psicologico ».

Se nel film Protozanov poneva al centro della sua attenzione sol-
tanto un uomo e la sua vita interiore, palesemente egli non si poneva
sulla via del realismo. E’ poi errato parlare di « condizionatura del
cinema muto », di « condizionatura degli attori teatrali ». Tra schermo
e realtd non vi sono differenze, ma rapporti. Il cinema muto in gene-
rale non aveva nessuna condizionatura che lo frenasse sulla via del
realismo. Gli attori-del Teatro d’Arte di Mosca, coi quali lavorava
Protozanov, erano in grado di sviluppare una recitazione :assai  piil
realistica di quella di attori improvvisati. Il Lebediev fa distinzione tra
attore teatrale e attore cinematografico senza tener conto, concreta-
mente, di quali attori si tratti, e in che periodo della storia del ciflema.
11 realismo nell’arte cinematografica non & un problema di stile, ma
un problema di posizione, di punto di vista, di concezmne ideologica
e di pratica artistica.

Il secondo capitolo del libro tratta del periodo 1918-1921, « II
cinema negli anni della guerra civile ». Il Lebediev tende a sottovalu-
tare Polikiscka di Sanin, interpretato da Moskvin, pit o meno per
l? stesse ragioni addotte nel caso di Padre Sergio. Cita inoltre come

s
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esempi sintomatici Il progetto dell’ingegner Prite di Kulesciof e i tre
film interpretati in questo periodo da Vladimir Mayakovsky, senza
perd soffermarsi sulle ragioni che portarono al fallimento questi primi
- lavori cinematografici del poeta futurista russo. Pié interessanti e so-
stanziosi, i paragrafi dedicati alla cinecronaca e agli « aghitki » (film
di agitazione). Insufficiente, invece, l’analisi della situazione econo-
mica e politica del cinema sovietico di questi anni. A conclusione del
capitolo, il Lebediev pone in rilievo il film Falce e martello di Gardin
(interpretato da Pudovkin, Gorcilin, Komarov, Viscniak e Cekuljaeva;
operatore Tissé). Ma anche qui, se abbonda in osservazioni formaliste,
assai poco dice sulla sostanza del film (« Innanzitutto colpiva,la bel-
lezza della fotografia di Tissé, la composizione delle inquadrature, la
profondita, la tonalitd degli oggetti e delle persone, specialmente nelle
sequenze che si svolgevano in esterni, nel vivo della natura... »).

11 terzo capitolo si intitola « Nascita dell’arte cinematografica so-
vietica » (1922-1925), e i paragrafi onde & composto si intitolano « Ii
cinema negli anni della Nuova Economia Politica »,-« La lotta per la
produzione », « Tradizionalisti e novatori », « Dziga Vertov », « Lev
Kulesciof », «Serghiei Eisenstein », « La corazzata Potemkin ». Il Le-
bediev giustamente sottolinea l’importanza del film Diavoletti rossi
di Perestiani, ma col paragrafo « Tradizionalisti e novatori » ricade
nella sua tipica impostazione formalista, sottoponendo ad aspra critica
il film Palazzo e fortezza, considerato come rappresentante della cor-
rente del « naturalismo tradizionalista », e contrapponendolo alle for-
mulazioni di Mayakovsky, di Dziga Vertov e dei costruttivisti in ge-
nerale, considerati come « novatori ». I film storici di questo periodo
erano invece film realistico-rivoluzionari, perché consideravano da un
punto di vista nuovo la storia. Il fatto che fossero realizzati con questa
o con quella tecnica era un fatto secondario appetto alla novitd rivo-
luzionaria della loro posizione circa gli avvenimenti storici di cui trat-
tavano. D’altra parte, le correnti costruttiviste e futuriste, tentando
di innovare soltanto nella forma, cadevano nel formalismo e nel cosmo-
politismo, si allontanavano dalla via realistica. Solo impostando giu-
stamente una tematica nuova era possibile rinnovare le forme espres-
sive. Ma il secondo punto di questo processo doveva essere spontaneo
e naturale. L’impostazione esatta di una tematica nuova porta sponta-
neamente. ad un rinnovamento nella forma. Non & possibile rinnovare
la forma in sé, in astratto. E’ la lezione dei film di Eisenstein e Pu-
~dovkin, e di converso, la dimostrazione del falhmento dei tentat1v1 di
Kulesciof e Vertov. : !

Il quarto capitolo reca il titolo « La fioritura del cinema muto »,
e abbraccia il periodo che va dal 1926 al 1930. Il Lebediev dedica lun-
ghe analisi a.Ottobre e Il vecchio e il nuovo (La linea generale); in un
lungo paragrafo tratta di Kosinzev e Trauberg, del loro manifesto « Ec-
centrismo » e dei loro film Le avventure di Ottobrino, La ruota del dia-
volo, Il mantello, L’unione per la grande causa e IL.a nuova Babilonia,
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senza perod metterne in luce il carattere estetizzante, formahsta e co-
smopolita. La sua critica &, particolarmente a questo riguardo, poco
soddisfacente.

' Quindi P'autore riprende in esame Pudovkin, e ai film Madre, Fine
di San Pietroburgo e L’erede di Gengis Khan (Tempeste sull’Asia)
dedica sedici pagine. Col paragrafo « Friederich Ermler », giustamente
pone in rilievo ’opera che questo regista svolse nel periodo mitto (Katka,
mela ranetta;, La casa nella neve; Il calzolaio di Parigi; Frammenti di
un impero), senza tuttavia soffermarsi nella misura necessaria sulle
contraddizioni dei film ermleriani di questo periodo. Insoddisfacente
& il paragrafo successivo, dove si parla troppo sbrigativamente di
Abraham Room, Serghiei Yutkevic, -Serghiei e Gheorghi Vassiliev,
']ulii Raisman, Ivan Pirijev, Grigori Aleksandrov, Grigori Roscial, Bo-
_ ris Barnet, Vladlmlr Petrov, Mark Donskoi, Ilia Trauberg, Aleksandr
Zarki e Jossif Keifits, Aleksandr Ivanov, Aleksei Popov e Nikolai
Oklopkov. Il paragrafo « Maestri del repertorio » tratta, un po’ alla
rinfusa, e coi soliti preconcetti circa il cinema « teatrale » e « natura-
lista -tradizionalista », dell’opera di Protozanov, Olga Preobrazhenskaia,
Vladimir Gardin, Aleksandr Ivanovski, Sabinski, Tarlc Ivanov- Bar-
kov, Cerviakov, Petrov Bitov, Zhehabuzklj, Mikhin. Poche righe sono
dedicate ai reglst1 Eggert, Kasianov, Leo Mur, Viskovskij, Verner e
Anoshenko, e cid ¢ conseguenza dell’errata impostazione generale data
dal Lebed1ev al suo libro. Chiude il capitolo uno sbrigativo e cronistico -
paragrafo sui soggettisti, gli attori e gli operatori: argomento invece,
di estrema importanza.

I1 capitolo qumto tratta delle « Cinematografie nazionali de1 po»
poli dell’U.R.S.S. I paragraﬁ sono dedicati al cinema ucraino, ad
Aleksandr Dovzgenko al cinema georgiano, al cinema armeno, e —
genericamente — alla « cinematografia di altre repubbliche sovietiche ».
In questi paragrafi, il Lebediev non analizza il nascere di queste cinema-
tografie, il perché e il come di questa nascita; non sottolinea Pimpor-
tanza d1 codesta nascita, ma tratta di.preferenza dei caratteri « artistici »
ed « estetici » dei film. Se il paragrafo su Dovzgenko si pud ritenere ab-
bastanza soddisfacente, insufficienti sono le pagine dedicate al cinema
georgiano é al cinema armeno, e inadeguata & la_ trattazione circa'i re-
gisti Scianghelaja, Ciaureli e Bek Nazarov. Con considerazioni estetiz-
zanti, il Lebediev liquida i primi film azeirbaigiani, usbeki, estremosi-
beriani, ebraici e ciuvasci, senza tener conto della straordinaria impor-
tanza storica che questi stessi film hanno avuto ed hanno ancor oggi
nella storia della cultura e dell’arte cinematografica.

A un breve capitolo conclusivo, fa segulto la filmografia, che oc-
cupa’ 34 pagine, e reca i dati dei film pit importanti citati nel corso
della trattazione.

Glauco Viazzi
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Jules Dassin

La personalitd di un « producer » come Mark Hellinger ¢ cosi pre-
potente ed esclusiva, cosi — sopratutto — determinante, da lasciare ben
poca rilevanza al regista dei suoi film. La prova pit significativa & data
da T Gangsters. Questo film, in un primo tempo attribuito al regista
Robert Siodmak, in grazia della sua gid acquisita notorietd, in contrap-
posizione al nome, a noi ancora pressoché sconosciuto, del produttore,
appare oggi — dopo la visione di Forza bruta e di La citta nuda — in
primo luogo collegato ad Hellinger. Prima di quel film, Siodmak non
aveva mai dimostrato particolari qualitd; né le ha dimostrate dopo, ad
eccezione di qualche lavoro (come La scala a <hiocciola) dai valori pret-
tamente ritmici e stilistici, dove tali elementi erano fine a se stessi, ov-
vero in funzione di una « resa » emotiva risultante da fatti meccanici
di contrapposizione drammatica e di sospensione, cioé al di fuori di
ogni effettivo approfondimento umano. Sarebbe, tuttavia, per lo meno
affrettato negare in assoluto il contributo di Siodmak alla realizzazione di
I Gangsters, seppure restringendone la portata alla consulenza tecnica o
di mestiere, importante ai fini della espressione cinematografica di sen-
sazioni e di sentimenti propri della visione umana e sociale del pro-
duttore.

Ma ben piti grave segno di superficialitd di giudizio darebbe chi sot-
tovalutasse o addirittura dimenticasse — come a suo tempo & accaduto
specie da parte della critica dei quotidiani — Jules Dassin, il regista dei
due pid significativi film prodotti da Mark Hellinger: Forza Bruta e
La cittd nuda. ' :

) Il nome di Jules Dassin ,all’epoca della presentazione in Italia di
Forza Bruta (1947), era completamente sconoscuto ai pit. Non ¢ da
stupire, dunque, se qualcuno avanzd allora seri dubbi sulla sua effettiva
esistenza, dando corpo all’ipotesi che questo nome francesizzante na-
scondesse lo stesso produttore. L’evidente analogia tematica di Forza
bruta e di I Gangsters (entrambi concernenti gli ambienti della malavita
e della polizia) autorizzava in un certo senso siffatta ipotesi. Jules Dassin,
peraltro, gid allora aveva dietro di sé una esperienza non indifferente.

Nato a Middleton, nel Connecticut, da famiglia oriunda francese,

Dassin & stato per molti anni attore di teatro, passando successivamente
alla radio, alla quale prestd un’attivitd varia (sempre nel campo crea-
tivo), specialmente di scrittore. La Metro Goldwyn Mayer lo rilevd dalla
radio nel 1941, assumendolo quale regista di « shorts », cio& di corto-
metraggi.
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. Al 1942 risale il suo primo film di normale lunghezza, a soggetto.
Si intitola Reunion in France. Questo film — con Joan Crawford, John
Wayne e Philip Dorn — come i due successivi realizzati per la Metro
Goldwyn Mayer (Young Ideas del 1943 con Mary Astor ed Herbert
Marshall; A Letter for Evie del 1945 con Marsha Hunt e John Carroll)
~ sono ancora film di categoria « B », nati, il primo per lo meno, il solo che
sia giunto in Italia (La grande fiamma), sotto la- spinta delle necessita
propagandistiche della guerra. E’ presumibile, peraltio, che gia in questi
filmetti, Dassin abbia dato dimostrazione del proprio talento di narratore,
particolarmente “dal lato della padronanza dei mezzi espressivi del ci-
nema. La grande fiamma del resto, pur nella sua generale mediocrita
contiene gid alcune indicazioni di massima in tal senso. E’ cosi pos-
sibile spiegarsi il suo incontro con Mark Hellinger, la cui predilezione,
non casuale, ma ben determinata dalla precisa esigenza di riflettere
reali situazioni e drammij della vita americana contemporanea,-per i sog-
getti dall’azione.incalzante, richiedeva, in sede realizzativa, la presenzq
di un regista di sicuro temperamento.

Le qualitd umane e stilistiche di Jules Dassin’ sono giad tudtte in
Brute Force (Forza bruta), ma direi quasi allo stato grezzo, non -ancora
scevre. di reminiscenze altrui, non ancora- libere: dalla diretta influenza,
esercitata in sede di ripresa, del « producer ». Gli impaeci del regista
sono sottolineati in questo film dallo squilibrio narrativo:” brani di una
potenza drammatica ineguagliabile, condotti e risolti con abbagliantz
esattezza ritmica e psicologica (tipica la sequenza finale)' si alteinanc
a momenti meno convincenti per la mancata percezione, da parte del re-
gista, della completa sintesi del dramma: qui, allora lispirazione ge-
nuina cede il passo ad un simbolismo troppo' carico per essere vitale (ti-
pico il continuo ritorno della litografia della pin-up-girl nella cella' dei
reclusi). D’altra parte, ¢ forse possibile annettere a questo reiterato sim-
bolismo una significazione di portata totale, abbracciante I’intera opera,
la quale verrebbe cosi ad essere per intero simbolica, nel senso che i con
fini ambientali (la prigione di Westgate) e le caratteristiche dei perso-
naggi (reclusi e p011710tt1) verrebbero a dilatarsi fino ad assurgere 2
simboli di una determinata concezione sociale. Non mancano ceérto rife-
rifementi a questo proposito: soprattutto pensando agli episodi — ti-
‘cordo, se ad essi non si vuol dare — come appare lecito — un puro
valore negativo, di cencessione cio¢, in -quanto introducono personaggi
© femminili, alle esigenze della cosidetta cassetta.

. Ma il riferimento pit sicuro, decisivo, si ha con The Naked City
{La citta nuda): la concezione umana di Mark Hellinger & diventata qui
la concezione umana di Jules Dassin. Nessun equivoco & possibile sul-
TPimpostazione sociale dei loro film, nej quali appare evidente ’intendi-
mento di superare i limiti del genere poliziesco e dello stesso fatto di cro-
naca nera, dai puri eccitamenti nervosi, entrando in contatto con la
vita. Si, Pingranaggio del film ¢ quello del « giallo ». Nel caso speci-
fico di La citta nuda, € ’assassinio dir una bionda e fascinosa indossatric=
a mettere in moto la macchina della giustizia, i cui rappresentanti rico-
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struiscono, uno alla volta, tutti gli elementi del dramma ﬁno alfa. sca -
perta dell’assassinio. Ma, nel contempo, la macchina da presa in giro
per i quartieri di New York, dai pitt lussuosi ai piG poveri, scopre la
vita della grande metropoli, la quotidiana .tragedia di milioni di uoriini
. stretti nel cerchio inesorabile di un’esistenza incerta e dolorosa, che
spesso spinge gli individui alle azioni pii basse e meschine nel vano
tentativo di raggiungere quella ricchezza richiesta dalla societd quale re-
quisito indispensabile allo sviluppo della personalitd umana.

Nel giro dij due film la personalitd di Jules Dassin ha rivelato *utte
le sue caratteristiche. E’ bastato Forza bruta per farci -comprendere di
essere di fronte ad un uomo « d’incontestabile talento », in possesso, in-
tanto, di una dote certa e oggi poco comune: ’assoluta padronanza della
«.camera », resa obbediente alle esigenze espressive del narrators. La
citta nuda ha chiarito in maniera definitiva il mondo ispirativo del re-
gista, soprattutto teso’ a cogliere la veritd di certi ambienti e di certe
condizioni umane. Uno dei suoi ultimi film, Thieves’ Highway (I corsari
della strada), che & del 1949, ha confermato in quale direzione volga
I’interesse di questo regista e come coerente sia in lui I’intendimentc di
mantenersi, nella scelta delle vicende, su un piano di realismo che con-
senta, non solo la rappresentazione di ambienti inediti (nel caso, i mer-
cati generali di San Francisco), ma anche e soprattutto di situazioni-in
cui in rapporto agli ambienti descritti — i protagonisti possano diventare
i termini di confronto di antitetiche concezioni di vita (Nick, colui che
trae dal proprio lavoro i mezzi di sostentamento — Mike Figlia colui che
sfrutta il lavoro altrui come un vero pirata).

. Certo, I corsari della strada riafferma anche i limiti e del regista e
dalla tendenza (cosidetta del « realismo » obiettivo) alla quale appar-
-tiene e di cui & anzi uno dei pit qualificati rappresentanti: ’incapacita
di offrire una valida e conseguente soluzione dei conflitti posti in essere;
ma ¢ il massimo che oggi possa venirci dalla cinematografia americana

affogata nel gran mare dello schematismo conformista.’

) I corsari della strada ha, d’altra parte, dato il JSenso esatto della
maturitd di Dassin e dell’lmportanza fondamentale della sua presenza
nei citati Forza bruta e La citta nuda: esso, infatti, & stato realizzato as-
solutamente al difuori del controllo di Mark Hellinger, nel frattempo
deceduto. I precedenti, insomma, sono ormai tali da permettere .le pit
ardite speranze sull’opera futura di questo regista.

Un altro ottimo allievo di Mark Hellinger, Burt Lancaster, ha an-
nunciato tempo addietro di aver costituito una propria casa di produ-
zione e di essersi egli stesso trasformato in produttore. « Il mio scopo —
egli ha detto — affonda le radici nell’insegnamento di Mark Hellinger
ed & di dare al pubblico film un po” meno conformisti di quelli ai quali
¢ stato abituato ». E’ veramente azzardato pensare ad un prossimo in-
contro del produttore Burt Lancaster con il regista “Jules Dassin? Esi-
stono comunque condizioni di estremo favore perché esso avvenga e

perché dia buoni frutti.

LorENZO QUAGLIETTI
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Note

‘Rileggendo Lemaitre -

Dalle Théories et impressions di Jules Lemaitre vicavo alcune no-
tizte, che mi danno nuovo spunio per chiarire e per esemplificare Viden-
tita storica di teatro come spettacolo e di cinema.

Il Lemaitre commentava un volume del Font sulla storvia dell’ Opé-
ra Comique, e a sua volta indicava come I’opera comica fosse nata nei
teatri di fiera (thédires forains), che raccolsero Veredita, dei mimi ita-
liani espulsi dalla Francia nel 1697. . ,

Questa storia dell’espulsione dei commedianti italiani, ad opera
dei teatri ufficiali, la Comédie-Frangaise e I'Opéra; potrebbe essa stessa
suggerire pertinenti ed anche malinconiche riflessioni, se si pensa a
moderni ma identici costumi vigenti nei paesi totalitari per la salva-
guardia dell’« autarchia » intellettuale; ed anche ad aspirazioni, ricor-
renti in Italia, per la discriminazione o la protezione stailuale delle
opere intellettuali. Ma & una storia esemplare anche per mostrare come.
ogni violenza pratica, ogni ricorso al braccio secolare, non possa sof-
focare Vincoercibile esigenza credliva - degli individui, ed anche del
pubblico.”

Ed ¢, naturalmenie, una storia che ha molti aspetli di ridicolo,
come sempre nes tentativi illusori della politica di ridurre a sua mercé,
a-sua soggezione, come strumento obbediente, U'invenzione e Tespres-
sione dell’uomo. Questa dell’opera comica coniro VOpera seria ¢ la
Commedia letteraria accademica sembra veramente una lotta di Arlec-
‘chino contro Cassandra. Dopo editio del Parlamento che proibiva la
Commedm dell’arte ztalzana, e cacciava dal Paese gli attori italiani,
un impresario della Fidra di Saint- Germain, il Bertrand, prima si- im-
badroni, sic et simpliciter, del repertorio italiano: ed ebbe ai suoi spet-
tacoli folla strabocchevole, che disertava gli aulici intratienimenti del-
Aa Comédie-Frangaise. Ma essa vegliava, e lancid sull’impresario la po-
lizia; e questa proibi agli attori della Fiera di mppresentare ogni com-
media o farsa.

Ma Bertrand si appella al Parlamento, e in attesa, per quatiro anni,
si continua a recitare la commedia italiana. Ma nel 1703 il Parlamento
esprime la sua sentenza, e interdice la rappresentazione di commedie e
farse. Commedia non voleva dire pero scena staccata: gli attori pre-
sentarono allora soltanto frammenti di commedie. Ma la polizia .inter-
venne ancora e le proibi: nuovo ricorso, e mel 1707 semtenza che ‘proi-
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biva non solo commedie, ma collogqui e dialoghi. Niente paura: allora,
monologhi; un attore parlava, gli aliri mimavano; e per lo spettacolo
pieno presero sempre pit campo le scene danzate, cantate, mimate. A
questo punto ai due Teatri di stato si aggiumse anche I'Académie de
Musique: e non si poté pit né monologare, né cantare; ma soltunto mi-
mare ¢ danzare. . '

Si era ridotti al puro spettacolo visivo. Ed ecco come lingegnosita
dei registi risolse il problema del dialogo comico, con primitive dida-
scalie: *’ comme le public se plaignait de ne pas toujours comprendre
les pantomimes, ils imaginéreni, disent les fréres Parfait, 'usage de
cartons sur lesquels on imprima en gros caractéres et em prose trés la-
conique toul ce que le jeu des acteurs ne pouvait vendre. Ces cartons
étaient roulés, et chaque-acteur en avait dans sa poche droile le nom-
bre qui lui était mécessaire pour son réle; et, & mesure qu’'il avait be-
soin d’un carton, il le tirait et exposail aux yeux des spectateurs, et '
ensuite le mettait dans sa poche gauche ’’. Le piéces cost rappresen-
tate, cioé esclusivamente mimate, e servite da didascalie, per i meno
comprensivi, si chiamarono « piéces & la muette »: suggestivo richia-
mo al cinema muto. E non richiamo soltanto casuale, ma intrinseco,
ove si pensi che in sostanza lo spettacolo consisteva essenzialmente
nella mimica espressiva, nel gesto, nel movimento dell’attore (le dida-
scalie servivano, come poi dopo, soltanto per lo spettatore insufficiente,
incapace di intendere il senso in sé compiuto della mimica dell’attore).

Ma un altro richiamo pure suggestivo, e aderente, si puo fare an-
che col cinema sonovo e parlato e cantato. Vi fu un altro modo.di risol-
vere. queste commedie silenziose e wmimate. Il Parlamento aveva proi-
bito agli attori di cantare: ma.non poteva proibirlo agli spetiatori, ove
questi lo volessero. Ad un certo punto, percid, la commedia comica si
svolse in questo modo: gli attori facevano i gesti e mimavano, il pub-
blice s’incaricava delle parole e del canto. E cid con Vaiuto di cartel-
loni che venivano calati dal sipario, e sui quali gli spettatori potevano
leggere i motivi d’accompagnamento, e cantare, su arie conosciute.
E si- ebbe cost un nuovo coro (guidato, si avverte, da cantori esperti
mescolati fra il pubblico), coro compatio e veemente, mentre gli attori
sulla Scena sviluppavano la loro animata pantomima.

Altvi esempi si possono cogliere nella critica teatrale di Lemaitre,
che fu sottile intenditore g distintore delle qualita di teatro; e parlan-
do, per esempio, del primitivo dramma di Rutebeuf, il Miracle de
Théophile, ancor prima di addenirarsi nella critica del testo poetico,
¢ colpito dall’analogia che quel dramma presenta con gli spettacoli da
fiera noti come *’ quadri viventi >, talvolta anche drammi, e drammi
famosi, come I’Abbé Constantin, ridotti a spettacoli visivi e mimici.

Egli racconta di una sua visita al Thédtre Becker, che era attrat-
tiva della Fiera di Neuilly, dove il testo celere e complicato di Halévy,
di Crémieux e Decourcelles eva ridotio a semplice-filo dell’azione, fino

al punto che in alcune scene salienti gli attori si limitavano ad agive,
: 7
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e il dialogo era declamato da un estraneo, fuori della scena. Come non
sottolineare in questo caso di teatro popolare, che pero riprendeva il
carattere del mimo primitivo, medievale e secentesco, la peculiaritd
“dell’ elemento visivo-mimico, quando la parola era cosi esclusa. dallo
spettacolo, veramente significativo e affermato per tale, estraniala dal
mimo esauriente, e solo ammessa come concessione al pubblico?

In un altro caso ancora Lemaitre racconta di una sua visita alle
Fiera di Marsiglia, che dovette a:v'venue alla fine del secolo scorso.

Andd a vedere i’ tableaux vivanis . Trascrivo le impressioni vi-
ve (e come sempre quanto beme esjnesse) del critico, anche perché
dalle sue parole emerge chiaro, e quasi spontaneo, il legame fra questi
quadri viventi ed i ﬁlm per esempio, di Méliés: stessa tecnica di mon-
taggio, stessi mez stessi trucchi intensificatori, anche, stesso ricorso
alle allusioni smtetwh(’ o ellittiche, na concentrazione sul mondo wvisi-
bile, del quale viene enormemente dilatata Uefficacia suggestiva, anche
con la scelta significante del gesto, del modo, del raggruppamento,
dell’azione. ‘ -

»Le Roi fainéant (Pimprésario pronongait feignant) est assis dans
un fauteuil de velours, et sourit. Une femme, assise & ses pieds, le re-
garde, et sourit. Une autre femme ouvre un coffret & bijoux, et sourit.'
Une troisiéme lient un miroir, et sourit. Et voild une orgie mérovin-
gienmne.

>’ Puis ¢’a été Psyche fouettee par ordre de Vénus, puis Les trois
Graces. Tous ces personnages sont les uns en maillot, les autres co-
stumés & peu.prés comme les figures des tableaux de David et de son
école. Le voi fainéant lui-méme est, sauf sa couronne, habillé en vague
Romain. Ces groupes rappellent trés exactement les estampes des hdtels
garnis: On est un moment surpris de mtmuve'r i la foire U'idéal esthé-
tique du premier empire.

’ Mais le plus beau, c’est Vassassinat de Gouffé, développé dans
une série de poses académiques. Premier tableau: l'huissier entre, et
sourit; Gabrielle sourit, et tend les bras. Et tous deux évoluent tm-
mobiles, sur le plancher tournant. (C’est ainsi & chaque nowvelle pose).
Deuxiéme tableau: 'huissier toujours souriant, s’assied sur un canapé,
et Gabrielle lui met ses bras autour du cow. Un tour, repos. Troisiéme
tableau: la suspension de 1’huissier par le moyen de la cordeliére et
de la poulie. Un, deux, trois: Uhuissier ne sourit plus, mais-il garde
en lair son élegance de facons et se laisse pendre en homme du monde.
Un, deux, trois: les meutriers considérent leur victime, avec un geste
mzmobzle qui exprime l'horreur. Et cela continue: ¢ est Pinsertion du
mort dans le sac, du sac dans la malle, en quatire mouvements d’une
implacable précision. Et, aprés chaque mouvement, un tour, et stop!
A la fin, Eytaud apparait dans Uattitude d’Oreste poursuivi par les
Furies, et Gabrielle détourne la téte d’un air de prmcesse de tragédie.
Si tous deux parlaient, ce serait en alexandrins. Je n’ai rien vu de
plus ahurissant que cet assassinat mimé avec tant de noblesse et dont
‘les scénes successive ressemblent & des figures de danse ™’
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" L’acutissimo Lemaitre mon coglie soltanto aspetto stupefacente,
conturhante della trasfigurazione che il fatto di cronaca ha subito nella
regia visuale dell’artista di fiera; fissa anche un caratiere a prima vi-
sta sorprendente, se non potesse e dovesse essere spiegato come inte-
grale di quella trasfigurazione, tale cioé che condiziona Vimpressione
sensitiva e partecipantie dello spettatore: le scene successive non sono
casuali e involontarie descrizioni del fatto, ma sono legate da un nesso
costruttivo, da una intima norma ritmica della visione, sicché & possi-
bile compararle alle figure di una danza, cioé a quella ritmazione del
gesto e del movimento che per il suo carattere di purezza in sé com-
piutamente valida, senz’aliva aggiunta, veniva ragguagliata alla musica.

Ma & fin troppo chiaro, per aver bisogno di commento o di spie-
gazione, che nei mimi del secolo decimottavo, come mei mimi popolari
del secolo decimonono, & presente la stessa esigenza espressiva di figura-
zione, che é propria, negli stessi termini di figurativita cinetica, del ci-
nema, qualc noi mederni lo conosciamo, cioé realizzato per mezzo di
strumenti che non sono pit aderenti a quelli della scena teatrale, e co-
municato per mezzo di apparecchi, che non sono piti il teatro, ma la
proiezione della pellicola impressionata.

C. L. Ragghianti

Una lettera

Egregio Diretlore,

Glauco Viazzi, nel mumero di Bianco e Nero intitolato *> La Mu-
sica ¢ il Film ”’, cita un mio articolo comparso su Cinema (nuova se-
rie, n. 28), il 15 dicembre 1949; e di cio gli sono grato. Peccato perd;
che Viazzi mi abbia fatto dire cose che io non ho mai né pensato né
scritto. Infatti il Viazzi: « In Cinema (nuova serie, I, 15 dic. 1949) in
un articolo — e poi dird essere appunto il mio — si legge che il pro-
blema della musica di film si pud risolvere, oggi, adottando la musica
dodecafonica (’ realizzazione di ’’ idee’’ puramente musicali, in una
maniera astratta e quasi vorremmo dire metafisica’’) ». '

Ora, ¢id non & esatto. Lascio perdere Dinterpretazione piuttosto ar-
bitraria dell’articolo (e del resto sarebbe bastata una lettura atienta
per comprenderlo a dovere); ma non posso passar sopra allo strafalcio-
ne che mi viene accollato. Io ho scritto, per esattezza: « Oggi la mu-
sica viene concepita da taluni (¢ lo Hindemith prima di tutti), come -
la realizzazione di *’ idee ’ puramenie musicali, in una maniera astral-
ta e quasi vorremmo dire metafisica; da altri invece come il mezzo
espressivo che solo -si attagli, nella sua rivoluzione techica, a determi .
nate finalitd creative e artistiche. E abbiamo in questo caso Vespres-
sionismo musicale dei dodecafonici ». i ‘

Un discorso, mi sembra, che non permette equivoci; a meno che
non si riesca a dimostrare che Hindemith & un dodecafonico: imbresa

-
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peraliro che nemmeno Glauco Viazzi pud essere in grado -di condurre
a termine! . ‘ .

Le sard grato, Direttore, se vorra pubblicare questa mia .precisa-
zione. E ringraziandola per Uospitalita, la saluto cordialmente.

Luigi Pestalozza

Tiro alla fune sul neo-realismo °

s

Per certi critici nostrani 1 film sono come le taverne spagnole nelle
quali, com’é noto, si trova da mangiare solo cid che si & portato con sé.
Un esempio non proprio edificante, ma tuttavia divertente, di que-
sta prassi critica si ha in certe stiracchiate -interpretazioni del meorea-
lisimo italiano avanzate da certe correnti di estrema in concorrenza fra
lovo. : ' .
Per il Rev.mo Padre Felix Morlion O. P. — ¢ in genere per tuttl
i suoi correligionari — il neorealismo & éspressione ottimistica ed euge-
nistica della *’ forza di recupero’ del popolo italiano, é cammino di
’? ascesi ”’ attraverso Vumilta del reale, *’ approfondimento tragico che
" porta ai limiti dell’infinito . Vero & che all’infinito il neorealismo non
c’é ancora arrivato perché finora si & perso nell’...”’ episodico’” — e cid é
male, dice Padre Morlion che punta sui nomi di Rossellini ed Emmer
per auspicare il superamento dell’episodico. Comunque per i cattolici il
“messaggio del meorealismo rimane’ essenzialmente cristiano. .
Ma come? E il furto di Ladri di biciclette, il suo determinismo cieco?
E il-fatalismo crudele di Paisa? E perfino in Vivere in pace 'agnosti-
cismo di Zio Tinca, Vorrenda e inutile fregatura della sua morte?
Tutta ascesi verso Vinfinito. Ascesi un po’ ’’ episodica’® wmagari
wma si sa: infinite sono le vie del Signore.
Viceversa per certa critica di sinistra il meorealismo é. espressio-
ne di forze progressive che reagiscono all’oppressione di classe: per
cui il neorealismo sboccia come un fungo alla caduta del fascismo;

percid vietato parlare di De Robertis; percid se qualche precedente -

del meorealismo era maturato gia durante il fascismo era mecessaria-
mente e ad ogni tosto un precedente progressivo e antifascista.

Scrive per esempio Massimo Mida che i film da Rossellini girati
durante il fascismo ’’ contenevano dei motivi non celati di ribellione .

Personalmente non siamo mai riusciti a scorgere in La nave bianca,
Un pilota ritorna, L’uomo della croce alcun motivo, nemmeno - celato,
di ribellione e saremmo percio molto grati al Mida se volesse -cortese-
mente indicarci egli stesso qualcuno di questi motivi, anche uno solo,
anche piccolo, un motivetto ci basterebbe... - .

Analogamente Georges Sadoul scrive di Quattro passi' fra le”
‘nuvole che *’ si sente vacillare negli episodi del treno e degli autobus
il regime che si era vantato di far arrivare i trewi con puntualits .
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(Evidentemente Sadoul, che non & italiano, ignora che in Italia i treni
non sono mai arrivati con puntualita sotto nessun regime). Ma come?
E noi.che dopo Vecchia Guardia credevamo che: Blasetti fosse fasci-
sta! (O forse faceva il doppio gioco?) E credevamo anche che Quat-
tro passi fra le nuvole fosse un filmetio leggero e innocente, fosse
~veramente quativo passi fra le nuvole (come ama fare spesso Blasetti
fra una Fabiola e laltra) e invece... faceva vacillare il regime. Ah!
furbone d’un Blasetti!
Decisamente i critici del neorealismo mancano di realismo.

M ’

Franco Venturini
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1’ARTE DEL FILM: Antologia storico-critica, a cura di Guido Aristarco,
Milano, Bompiani,, 1950. '

11 cinematografo, nato come curiositd da baraccone, e affidato, dalle
_ sue origini, a mestieranti e a mercanti privi di scrupoli, ha, come si sa,
faticato non poco a prendere coscienza di sé, come fatto artistico, sia
con la produzione di opere d’arte degne di tale nome, sia con una sem-
pre pid rigorosa speculazione teorica, spesso e soprattutto nei primi

tempi, basata pit sulla convinzione delle enormi « possibilitd » del nuo- .

vo mezzo espressivo, che sulla constatazione di un certo numero di
« risultati » indiscutibili, sui quali basare, fra l’altro, la « storia » del
linguaggio cinematografico.. '

Se tuttavia & per lo meno prematura una storia ‘del cinema intesa
come storia dell’arte (mentre auspicabile pud essere una storia del film

appropriatamente inquadrata in una storia del costume), & invece gia .

possibile raccogliere i filoni di un discorso critico, iniziatosi da circa un
trentennio, intorno all’arte nuova, che dopo i primi stupori aveva in-
dotto i meno distratti ad occuparsene con serieta.

« L’arte del film... chiede un capitolo in quei grandi sistemi nei
quali si parla di tutto fuorché di cinema. »n: questa fondamentale esi-
genza, avvertita in modo cosi categorico fin dal 1924 da Béla Balazs,
ma purtroppo sempre attuale, per il testardo scetticismo che ancora
ostentano alcuni uomini di cultura nei confronti del cinema e per ¥
troppi equivoci di ordine estetico che continuano ad affliggere la cul-

tura cinematografica, potrebbe dunque a prima vista sembrare il con-

cetto base che ha spinto Guido Aristarco alla compilazione dell’Anto-
logia pubblicata da Bompiani recentemente, e che reca il programma-
tico titolo « L’Arte del Film »: utilissimo strumento di consultazione
che viene a confortare gli sforzi di quanti — e non sono pochi, ormai —
cercano di liberare il c1nernatografo da quel certo complesso d’inferio-
ritA in cui la critica meno avveduta, con la collaborazione, purtroppo
della produzione cinematografica corrente, persiste talora a mantenerlo.

Non & tuttavia esatto assegnare a tale complessa raccolta di scritti
intorno” al cinematografo, questa esclusiva funzione, rifiutata d’altra

parte dallo stesso Aristarco, il quale nella Prefazione iniziale, che riba-

disce concetti gid espressi dall’Autore in varie altre occasioni, ma non
3
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per questo meno interessanti, opportunamente avverte: « ...'intento -di
questa antologia non vuole essere, appunto, quello di dimostrare la na-
tura artistica del cinema attraverso le testimonianze dei diversi teorici
in essa contemplati: se cosi fosse vi avremmo escluso ogni sagglo su-
perato, e non son pochi ».

Antologia « storico-critica », dunque, la quale si propone non tanto

di provare con una seri€ di indiscutibili argomenti che il cinema & un’arte
(dimostrazione che resta, d’altra parte, implicita, in una raccolta del
genere), quanto piuttosto di tracciare un panorama « storico » della cri-
tica cinematografica, accogliendo quindi tanto quegli-scritti che con-
_ servano, col passare degli anni, una loro validitd (sia pur talora rela-
tiva), tanto quei brani che, pur essendo superati nel quadro di un di-
scorso estetico generale, vanno considerati essenzialmente come « docu-
menti » di indiscutibile valore storico, e in quanto tali meritano senza
dubbio di venir contemplati in una raccolta antologica che intenda ap-
punto « documentare » questo- primo trentennlo all’incirca, di critica
del film. ,

L’orizzonte critico della Prefazione, nei confronti del materiale an-
tologico offerto dal volume, naturalmente si allarga, con la citazione di
voci rimaste es\cluse dalla raccolta, come quella del Ragghianti, -ad eser-
pio (che si & pih volte, e con particolare finezza, occupato di cinemato-
grafo), dei cui autorevoli argomenti si serve ’Aristarco per ’enuncia-
zione della propria tesi, la quale finisce in sostanza per esigere che per
il cinema, come per tutte le altre arti, venga adoperato lo stesso metro’

. estetico.

E’ evidente ‘che la bontd di un’antologia 51ﬁa’§ta dlpende essen_zxallj
mente dalla scelta dei testi chiamati a rappresentare determinate posi-
zioni teoriche e a ridare ad un tempo al lettore il clima storico da cui
direttamente derivano quelle teorie: e sard bene avvertire subito che
I’Aristarco ha proceduto con puntualitd ed oculatezza a tale opera deli-
cata e complessa, i cui risultati sono chiaramente tangibili nell’armo-
niosa sistemazione che alla materia, scelta sempre con rigorosa sagac1a,
egli ha saputo conferire.

Apre I’Antologia un brano di Béla Bal4zs, del 1924, che pur essendo
intimamente legato ai problemi dell’« Arte muta », & gid un’eloquente
testimonianza del primo « sistematore » della teéoria cinematografica. Se-
gue il « Manifesto delle sette arti », di Ricciotto Canudo, del 1927, che
¢ forse la pit indicativa testlmomanza del « p1on1ere » fra i teorici del
film, per il quale il cinema o « settima arte », & ’arte plastica in movi-
mento, in cui si riassumono tutte le altre arti. Germaine Dulac, Hans
Richter e Louis Delluc sono gli altri « precursori » della teoria cinema—
tografica, rappresentati da tre brani che trattano rispettivamente della
Cinematografia integrale, del Soggetto e della Sceneggiatura, e della
Fotogenia, testimonianze anche queste di indubbio interesse storico. Ac-
canto ai precursori vengono immediatamente i « sistematori »: e dopo
il Balazs, primo fra tutti, del quale oltre al gia citato L’uomo. invisibile,
P’antolopia riporta un brano de « Lo spirito del Film » (1930) sull’In-

74



quadratura e il primo piano, ecco il Pudovkin, presente con il Manifesto
del Sonoro del 1928, da lui firmato insieme ad Eisenstein e ad Aleksan-
drov, e con due importanti brani tratti da « Film e Fonofilm » e da
« L’Attore del Film »: Il Montaggio 'e\ Il Montaggio della recitazione; -.
PEisenstein con quattro brani scritti in epoche diverse, dal 1929 al 1948:
sulla « forma » cinematografica; la « novella », il film a colori e il film in
rilievo; e I’Arnheim, presente con tre brani del 1932, tratti dal famosis-
simo « Film als Kunst »: sull’« immagine filmica.»n, sul -soggettista e
il regista, e sul sonoro. Paul Rotha, che si rifa a Pudovkin, e Raymond
J. Spottiswoode, pit1 vicino invece ad Eisenstein ed Arnheim, sono stati
scelti fra'i « divulgatori », accanto ai quali occupano un posto di pri-
missimo piano gli italiani Chiarini, Barbaro e Pasinetti, la scelta dei cui
brani & stata perd piuttosto subordinata alle esigenze di suddivisione si- -
stematica. della materia anziché' all’effettivo contributo personale dei
tre autori alla cultura cinematografica, non solo italiana: “si pensi, ad
esempio, alle condizioni degli studi sull’arte del film nel 1937, in Italia,
quando apparve il primo numero di questa.rivista, alla quale appunto
si deve la prima diffusione di gran parte del materiale contenuto nel-
I’Antologia. La quale ha quindi anche il non indifferente merito di pre-
sentare scritti oggi difficilmente reperibili, dato che la vecchia serie di
« Bianco e Nero » &, come si sa, da tempo esaurita.

I testi, qui per brevitd elencati e raggruppati secondo gli autori,
sono raccolti invece in due grandi parti:- una prima, riguardante i Pro-
blemi estetici, e una seconda che concerne i Mezzi Espressivi, oppor-
tuna suddivisione che permette accostamenti di grande interesse sia dal
punto di vista estetico, per un’impostazione generale dei problemi del
film, sia da quello pid specifico e riferentesi pit da vicino ai problemi
particolari del linguaggio cinematografico; suddivisione che in pratica
poi serve anche a facilitare non poco le ricerche degli studiosi Quattro
eccezionali testimonjanze; di Benedetto Croce, Giovanni Gentile, André
Malraux e Adriano Tilgher chiudono infine la copiosa raccolta. Il cui
valore pit evidente, a parte la scelta sempre oculata dei testi fondamen-
tali, e la loro organica sistemazione in una specie di panorama documen-
tato del pensiero critico intorno al cinematografo, consiste, crediamo,
nell’accurato, affettuoso e puntuale « accompagnamento » compjuto dal-
1’Aristarco, il quale non si & accontentato di raccogliere e di scegliere,
ma ha voluto altresf corredare ciascuno scritto di una sintetica ed esau-
riente introduzione che in pochi tratti essenziali schizza il profilo dell’au-
tore rivelandone insieme ai caratteri pit tipici del pensiero e dell’opera
le notizie biografiche pitt importanti. Una paziente punteggiatura di
Note, contenenti dati a volte preziosi, completa inoltre gli scritti, i quali
cosi son presentati ad ogni categorie di lettori nel modo pit favorevole
alla loro totale comprensione, in quato il compilatore ha pazientemente
raccolto tutte quelle notizie informative necessarie alla esatta collocazione
storica -di un nome o di un titolo: preziosa ed insostituibile- guida ad
una lettura attenta e non superficiale. ' 4
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- E come se tale apparato informativo non-fosse sufficiente, uha esau-
riente Bibliografia, limitata naturalmente ai nomi contemplati nell’An-
tologia, oltre a-due Indici, dei nomi e dei titoli, completano il volume,
rendendone la consultazione oltremodo facile e sempre proficua.

Un centinaio e pitt di sceltissime illustrazioni, tolte direttamente
dai film fra i piG significativi della Storia del Cinema, e in massima
. parte inedite, accompagnano continuamente il lettore, costringendelo
talvolta a sottrarsi al fascino della teoria, per soggiacere a quello, certo
pid sottile, dell’immagine: fotogrammi indimenticabili, nel preve lampo
del cui movimento interrotto e fissato per sempre sulla pagina, possono

sintetizzarsi le tappe pit rilevanti di questo mezzo secolo di storia del
film.

Fausto Montesanti



1 film

A Letter to Theree Wives

(Lettera a tre mogli) - origine: Stati
Uniti - produzione: 20th Century
Fox, 1949 - produttore:- Sol C. Sie-
gel - regfa: Joseph L. Mankiewicz <
soggetto: riduzione, ad opera di Ve-
ra- Caspary, del romanzo Letier to
Five Wives di John Ulempner - sce-
neggiatura: J. L. Mankiewicz - foto-
grafia: Arthur Miller - nusica:
Alfred Newman - sceneggiatura:
Thomas Little e Walter M. Scott
- attori: Jeanne Crain (Deborah
Bishop), Linda Darnell (Lora Hol-
lyngsway), Ann Sothern (Rita
Phipps),  Kirk -Douglas (George
Phipps), Paul Douglas (Porter Hol-
lyngsway), Jeffrey Lynn (Brad Bi-
shop), Florence Bates (la signora
Manleigh), Barbara Lawrence (Babe,
sorella di Lora), Connie Gilchrist (la
signora Finney).

Entro confini chiaramente stabiliti e
coscientemente accettati, questo film
rasenta la perfezione. Mankiewicz non
ha puntato cosi in alto come in House
of Strangers ed ha tralasciato ogni in-
tenzione di far opera d’arte: segno, se
~mon altro, di modestia e intelligenza.
" Ma, si sa, ’opera d’arte non nasce a
comando, e neppure, a comando, pud
essere esclusa, anche se il fervore del
regista giuochi in tutto questo una
parte non trascurabile. E Mankiewicz
ha ricavato tutto l’utile che gli era
possibile dalla sua esemplare riserva-
tezza giungendo 1a~ dove altri — pit
presuntuosi di lui — non giungeranno
mai e assicurandosi un posto onorevo-
lissimo fra. quelli che il Croce, in una
sua- nota tripartizione della storia let-
teraria; (e possiamo estendere noi, del-
la stéria dell’arte} ha chiamato « pro-

duttori di letteratura » per distinguerli
non soltanto dai poeti, dagli artisti veri
e propri, ma anche dai « letterati », dai
ripetitori meccanici’ di forme gia esi-
stenti. Oggi 1i si suol chiamare arti-
giani. Mankiewicz & uno dei gradini
pitt elevati della sua categoria, ai con-
fini stessi della categoria superiore,
e a lui si pud rfierire, quanto meno
come augurio, la nota che il Croce ap- .

" poneva a quella tripartizione: « Acca-

de talvolta che chi, per lungo tempo,
non ha sorpassato il livello del lettera-
to, abbia a un tratto un rapido perio-
do di genialitd produttrice; o che scrit-
tori mestieranti, qualche volta, per con-
corsi di circostanze fortunate ¢he sve-
gliano in essi virtd latenti, s’incontrino
con l’arte », .

Non sembri, con questo, che si in-
tenda sopravvalutare A Letter to Three
Wives, poiché qui si vorrebbe piutto-
sto tentare di inquadrarlo nella cornice
pitt appropriata, mettendo in rilievo i
meriti che esso possiede appunto per-
ché non preténde di uscirne. Come non
accorgersi, infatti, che alla base .del
film sta un raggruppamento meccanico
di situazioni, costrette a intrecciarsi se-
condo una linea gia stabilita in parten-
za, quindi fra le meno libere che si
possano immaginare, fra le meno atte
a far scoccare la scintilla dell’ispira-
zione? Cid & evidente prima di tutto
dal traliccio episodico Scelto dal regi-
sta, che sfrutta un doppio racconto in-
diretto (la vicenda & narrata da una
invisibile Eva Ross — colei che ha
scritto la lettera alle tre mogli annun-
ciando. di essere fuggita con uno dei

loro mariti — e a sua volta si frantu-

ma nelle «rievocazioni» che le tre
donne, nel momento dell’incertezza e
dle pericolo, fanno della loro vita pas-
sata). Ne consegue che, mentre si acui-



sce Pinetresse per questa inafferrabile
Eva Ross e lo. spettatore si domanda
che tipo di donna essa sia mai, i’ casi
delle tre mogli si disperdono un poco
nell’anneddoto. Ad un certo punto il re-
gista par quasi impastoiato dalla tec-
nica della « mistery comedy » e si tra-
stulla con effetti a sorpresa, divertentis-
simi ma non sempre convenienti.’

11 film, perd, non & tutto qui. In real-’

td, Mankiewicz non solo non si & la-
sciato narcotizzare dalla concatenazione
esterna dei fatti (nel quale caso avreb-
be al massimo realizzato un cofigegno

ben funzionante) ma ha anche saputo

padroneggiare pii volte con maestria
sicura 1’ordito che andava tessendo e
. infondergli una vivacitd di osservazio-
ne ed una acutezza psicologica davve-
ro eccellenti. Quest1 tre ritratti femmi-
nili sono assai pxacevoll Vi si scorge
Papplicazione di un ingegno ironico e
umano che supera il cliscé sentimenta-
le cui ci ha assuefatti la produzione
americana, tanto che essi si aggiudi-
cano di diritto un posticino nella galle-
ria degli autentici personaggi cinema-
tografici. Deborah impacciata e timoro-
sa, provinciale nei modi e schietta nel-
Pesprimersi (& ancora una bambina —
dira di lei il marito di Lora) & gla tutta
nella sequenza di apertura, ma si osser-
vi con quanta esattezza il personaggio
venga « lavorato » e rifinito in seguito,
dalla sua prima comparsa in societd
con un abito da sera fuori moda ai
convegni con le amiche. Le altre due
sono anche pitt interessanti. Rita, scrit-
trice’ della radio, sta a paco a poco di-
menticando che in famiglia esiste un
marito — modesto professore che alla
aspirazione a uno stipendio decente ha
sostituito le gioie spirituali dell’insegna-
mento — e si lascia mollemente cullare
dalla progressiva stupiditd verso cui il
suo lavoro la spinge, (la satira delle
scemenze radiofoniche ha due o tre
spunti azzeccatissimi), abbagliata dal-
PPorgoglio di guadagnare sempre di pifi
e di tenere in pugno i fili della vita do-
mestica. Il terzo personaggio, quello di
Lora, & per molti riguardi, la vera rive-
lazione del film. Sfrontata e indipen-
dente quanto pud esserlo una ragazza
americano vissuta in miseria che all’im-

provviso vede il padrone dell’emporio

presso cui lavora innamorarsi furiosa-
mente di lei. Lora lo tiene a bada con

7

‘molta abilita :

‘che tutto il resto del film,
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astuzia, quasi con crudeltd, come se
gioisse a vederselo sempre intorno, im-
plorante e corrucciato, pi ancora che
non desideri di concludere con il matri-
monio un ottimo affare. E, -sposatolo
per un semplice calcolo e per il gusto
di piegare alla sua volontd l’'uomo che
presume di ottenere tutto con il denaro,
si accorge di essersi innamorata di lui
proprio nel momento in cui scopre che
egli potrebbe essere fuggito con un’al--
tra donna. Tutta questa evoluzione psi-
cologica, della quale non si pud dare
adesso che una pallida idea, & espressa
nitidamente e con non volgare efficacia
da una Linda Darnell meno statuaria
e impacciata che nei film precedenti.
Poco ¢ mancato che Mankiewcz non la
trasformi (lei che appena Ford, in una
particina di My Darling Clememtme
era riuscito a utilizzare senza doverse-
ne pentire troppo) in un’attrice. Anche
gli altri attori appaiono guidati con
sopra tutti, Ann Sothern
(Rita) e Paul Douglas (il marito .di
Lora). Quest’ultimo si trova, nella se-
quenza conclusiva, al centro di un epi-
sodio che conferma, oltre ‘che la sua
personale di attore, la sensibilitd del
regista e di questi indica, meglio forse
P’orienta-
mento del gusto e le possxbxhta che vi
sono racchiuse.

La bellezza del diavolo

Origine : Italia - produzione: Univer-
salia-Produzione, ENIC, Franco-Lon-
don Film, 1950 - produttore: Salvo
D’Angelo - regfa: René Clair - s0g-
getto e sceneggiatura: R. Clair e
Armand Salacrou - fofografia: Mi-
chel Kelber - scenografia: Léon Bat-
sacq e Aldo Tomassini - musica:
Roman Vlad - attori: Michel Simon
(Faust e Mefisto), Gérard Philipe
(Enrico-Faust), Nicole Besnard (Mar-
gherita), Simone Valére (la princi-
pessa), Carlo Ninchi (il principe),
Paolo Stoppa (il capo della polizia),
Raymond Cordy (il domestico), Ga-

_ ston Modot, Gino Saltamerenda, Tui-
lio Carminati, .Franco Coop, Marie
Gallina, Guglielmo Barnabo, Nerio
Bernardi, Claudio Ermelli, Erminio
Spalla, O. V. Gentilli Arturo Braga-
glia - titolo della versione francese:
« La beauté du diable ».



Gli uomini moderni non potrebbero
credere alle incongruenze e alle appros-
simazioni di una vecchia favola, la cui
prima origine sicura risale al 1587
(Das Faustbuch, edito da Johann
Spiesz): il loro spirito amante delle
realtd concrete e delle veritd scienti-
fiche mal avrebbe accettato la paurosa
mancanza di logica che presiedette non
soltanto alle trascrizioni popolari della
leggenda ma anche alle sue elabora-
zioni « colte », non escluse The Tragi-
cal History of Doctor Faustus di Cri-
stopher - Marlowe e le due parti Ilel
Faust goethiano. Questo & stato, per
" ammissione dello stesso Clair, uno dei

punti di partenza dell’attuale versione

cinematografica della storia_dell’« uomo

;

che vendette la propria anima al dia- .

volo ». La mancanza di
piuttosto superficialmente, il regista
attribuisce all’origine - mordica della
leggenda, cred la convinzione che fos-
se necessario «staccarsi completamen-
te dalla versione di Marlowe o di
Goethe per ricostruire la storia se-
condo sviluppi logici », giacché non si
doveva dimenticare che «i popoli la-
tini tengono in gran conto il loro senso
logico ». La preoccupazione non tar-
derd ad apparire quanto meno strana
ove si'aggiunga che il primo « errore
logico » corretto da Clair e da Salacrou
per il loro film & quello riguardante
la sorte del vecchio' Faust, scomparso
agli occhi del mondo dopo che Mefisto
gli ha donato la giovinezza. Che cosa
penserd la gente, di questa scomparsa
— si sono chiesti gli sceneggiatori —
I’accettera come cosa naturale o non
vorrd invece chiarirne il mistero?
Nasce cosi la prima soluzione « ori-
ginale » del problema posto dall’anti-
ca leggenda: nei panni del professor
Faust entrerd lo stesso Mefisto e. ne

logica che,

.

v

sosterrd la parte dinanzi al mondo,

‘ mentre il vero Faust, ora giovane En-
rico, potrd vivere liberamente la sua
avventura. La logica & salva, ma sol-
tanto in apparenza. Come si pud, in-
fatti, guistificare logicamente il finale?
Se la ,«magia» (non parliamo ora
del patto, il quale solleverebbe un’al-
tra questione) che ha consentito a
Faust di riacquistare la propria giovi-
nezza, ¢ stata miseramente sconfitta
dalla ribellione di Margherita, grazie

a quale logica pud sopravvivere la sua

1
conseguenza, e cioé¢ appunto la perso-
na del giovane Enrico? Chi & Enrico,
un uomo nuovo nato dal nulla, o, an-
cora, Faust? La serie delle domande

- potrebbe allungarsi all’infinito e tutte

resterebbero, a rigor di logica, senza
risposta. Naturalmente, la risposta &

un’altra, non logica, ma cio & suffi-

ciente per dimostrare che la preoccu-
pazione «razionale ». di Clair e di Sa-
lacrou era essa stessa errata, e proptio
in base ai motivi per cui era sorta.
La seconda soluzione «originale » €,

tematicamente, di assai maggior rilie-.

vo. «In tutte le versioni della leg-
genda — ha dichiarato Clair — la lotta
tra il diavolo e l'uomo .assetato di
potenza e di sapere & brevissima, come
si pud vedere nelle scene introduttive
dei drammi di Marlowe e di Goethe.
In tali circostanze, riesce convincerte
la vittoria -di Mefistofele? Faust ¢ nn
dottissimo intellettuale, insoddisfatto
delle discutibili soluzioni offértegli dal-
la teologia; probabilmente & un ateo
spinto a rifugiarsi nella magia perché
non crede in Dio. Quando ’esperimen-
to gli riesce e d’un tratto compare il
diavolo, egli dovrebbe 'essere colpito
da questa .prova dell’esistenza di Dio.
Il suo esercitato raziocinio non do-
vrebbe poter trarre che una sola con-
clusione da questo fenoméno: pud esi-
stere ’Inferno se non esiste il Para-
diso? Al contrario, egli accetta le ri-
chieste di Mefistofele e dopo un atti-
mo di esitazione firma il patto, aon
perché costretto ma di sua spontanea
volontd ». All’« esercitato raziocinio »
di Clair, la « leggerezza » di questa de-
cisione & sembrata mostruosa. Sala-
crou, per parte sua, oltre a condan-
nare l’illogicitad della firma del patto
secondo le versioni tradizionali, ha
spinto pifi innanzi il suo «buon sen-
so» di nomo moderno, preoccupandosi
delle esigenze peculiari del mezzo ci-
nematografico: «Con il rigore docu-
mentario che esso postula, come con-
vincere il pubblico? Noi I’abbiamo ten-
tato. Ma dall’istante che abbiamo cre-
‘duto al diavolo, come ammettere che
un vecchio scienziato, il quale non pud
dubitare dell’esistenza del diavolo, ac-
cetti di sottoscrivere un contratto che
lo precipiterd nell’inferno? Abbiamo
cercato di rendere plausibile questo
fatto, tenendo.conto che il nostro scien-
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ziato-& intelligentissimo e il nostro dia-
volo- alquanto semplicione ».

Non pitt improvvisa e «ingiustifica-
ta» sard la decisione del Faust cine-
matografico. di vendere P’anima al dia-
volo. La giovinezza egli l’otterra, al-
I'inizio, senza impegnarsi ma sempli-
cemente sfidando Mefisto a dimostrar-
gli la sua potenza. E Mefisto porrd in
atto a poco a poco (e dopo essersi con-
sultato con Lucifero, afinché non ap-
paia’ che la macchinazione & frutto del
suo cervello, e la logica che vuole il
diavolo allocco sia rispettata il pit
possibile) un piano per perdere Faust:
gli dara la ricchezza, la fama, tutti i
piaceri della vita — cid di cui egli
non ha mai goduto — e, quando vedra
che se n’¢ inebriato al punto da. . non
potervi pitt rinunciare, .lo precipitera
nella miseria. Per riaverli, Faust deve
firmare, la tentazione & troppo forte
perché le si possa resistere. Il rovello
logico degli sceneggiatori & da rite-
nersi placato.

Non basta questo, pero per com-
prendere ’'atteggiamento di René Clair
dinanzi alla leggenda. Accanto al pri-
mo, esiste un secondo punto di par-
tenza, che ¢ senza dubbio quello fon-
damentale, dinanzi a cui P'altro quasi
sembrerebbe scomparire. E, di fatto,
qui si trova il vero appiglio tematico
al quale il regista s’¢ riferito per
esprimere il suo « messaggio », ma pro-
seguendo nell’analisi si vedrd come il
primo elemento conservi una propria
notevole .importanza e si scoprird quan-
' to profondamente abbia influito “anche
su questa seconda posizione. In prin-
cipio, Clair pensava di realizzare una
serie di « variazioni » sul tema Faust,
dando alla parola il medesimo signifi-
cato che le attribuiscono 1 musicisti,
ma specificando che si trattava di
« variations d’une maniére, plus ou
moins fantaisiste ». Senonché, pia si
accostava alla figura e ai problemi di
Faust e pid si avvedeva — riferisco
le sue parole testuali — che un tema
simile non lo si pud trattare come si
vuole; non solo, ma esso finisce per®
imporre il proprio stile a quanti si per-
mettono di accostarvisi a loro rischio
e pericolo.

Perché, allora, un- nuovo Faust? E’
semplicet « Faust spiega ancora
Clair — personifica desiderio del

il

8o

sapere e il desiderio della . potenza
(che ognuno reca in. sé, e di cui si
vedono le manifestazioni persino . nei
bambini). Per soddisfare i suoi deside-
ri, Faust vende l’anima al diavolo. E
non si puo forse dire che, se il diavolo
mettesse la posta in gioco, ogituno sa-
rebbe tentato di fare altrettanto,  per
conoscere cid che ignora e per avere
cid che non possiede? Alla luce della
nostra epoca, il personaggio di Faust
stranamente si illumina. La grande
corrente intellettuale che spronava gli
alchimisti alla ricerca della pietra fio-
sofale e del segreti della materia &
continuata sino ai tempi delle scoper-
te atomiche. I nostri contemporanei
hanno il privilegio di assistere allo
strano spettacolo di una umanitd che,
dopo aver venduto I'anima alla scien-
za, tenta di 1mped1re la dannazioue
del mondo verso cui la spingono le
sue fatiche. A chi, tuttavia, non pia-
cerebbe pensare che le trappole infer-
nali non sono infallibili, che il 1iia-
volo non & forte come si crede, che
le sue armi talvolta si ritorcono con-
tro di lui e che egli pud anche scom-
parire, ridicolo e sconﬁtto, in una gran-
de ﬁammata? ».

La posizione @i Clair esprlme, dun-
que, una chiara speranza nel futuro,
la quale acquistera nel film una colo-
ritura ancor pifil definita. Il -dubbio che
nelle premesse nonsera stato fugato, lo
¢ invece nel film, con una perentorieta
che non lascia equivoei. Questa & la
sua versione, la versione che si pre-
tenderebbe moderna, della leggenda.
In.che cosa differisce dalle versioni tra+
dizionali, e in particolare da quelle di
Marlowe e di’Goethe che Clair ha no-
strato "di voler tener presenti come
termini di confronto?

11 dottor Faustus di Marlowe ¢ spinto
dalla negromanzia ad acquistare im-
mensa potenza: «L’Impero di chi &
eccellente in quest’arte si estende fn
dove la mente umana si estende. Un
mago sapiente & un Dio potente ». Per
questo smisurato desiderio, egli si per-
de e a nulla vale il tardivo pentimento.
Chi ha violato la legge divina, chi ha
voluto penetrare nel regno dell’inco-
noscibile per soddisfare il suo orgo-
glio, non pud essere salvato. Il coro
commenta la dannazione: « Conside-
rate la sua infernale caduta, e possa



il suo destino diabolico esortare ‘i savi
a non sentire che stupore per le cose
vietate, il cui mistero trascina gli spi-
riti- ardenti al di 14 di quel che per-
metta il potere celeste ». Vicinissimo,
anzi praticamente contemporaneo alle
origini * della leggenda faustiana, il
dramma di Marlowe vive di quel cli-
ma contraddittorio in cui i fermenti
rinascimentali scaturiti dalla riscoper-
ta dei valori dell’individuo si sovrap-
ponevano alle preoccupazioni religiose
rese pia acute dalla Riforma. La con-
danna degli «spiriti ardenti » non po-
teva non prevalere, per la stessa ra-
gioné per cui in tutto il dramma ser-
peggia un’aspra vena satirica contro
la Chiesa di Roma (« Vedra1 — dice
Mefistofele a Faustus — un branco di
frati con la zucca pelata, il cui swum-

,un’epoca intera e una tappa basilare

dell’evoluzione del pensiero umano.
Che Faust sia redento dalla « Grazia
del Divino Amore » & giusto € plausi-
bile non in base all’esteriore signifi-
cato delle azioni che comple ma allo
spirito che anima la sua insonne ri-
cerca; perche Faust si salvi lo si ca-
pisce non dalle parole risolutive del
dramma ma dallo sviluppo della sua
personalitd a contatto con i problemi
che deve via via affrontare e risolvere.
Nonostante le debolezze strutturali,
palesi in particolar modo nella secon:
da parte, nonostante le zone d’ombra
in cui il tema, e 1’azione stessa, re-

stano come appannate da una ispira-

‘sce

mum bonum ¢ nei godimenti del ven-

tre »).

"Prima di Goethe vi fu un altro teu-
tativo « colto » di dar vita alla leggenda.
Lo- fece Lessing con un Faust <che
non portd mai a compimento, ma il
tentativo ha un suo interesse poiché
qui, sotto linflusso dell’illuministio,
la posizione dell’nomo che vende I’ani-
ma al diavolo si inverte. Se & vero che
‘« troppo desiderio di sapere & colpa »,
d’altra_parte Dio non pud aver dato
all’uomo la ragione per renderlo eter-
namente infelice. Faust & salvo. E sal-
vo & pure il Faust di Goethe. « Merita
liberta, merita vita — dice alla 4ne
del suo simbolico viaggio nella secon-
da parte del dramma -— solo colui che
la deve conquistare ogni giorno con
aspra lotta ». Le sue esperienze non

- sono state negative, i suoi sforzi « per
teridere a quanto v’¢ di pid alto » non
sono stati empi, anche se egli si &

. macchiato di empietd: «colui che in-

sonne lotta per ascendere, noi lo pos-
siamo salvare. La Grazia del Divino

Amore interviene dall’alto in suo {a-

vore ». La visione di Goethe — & inu-
tile che qui stiamo a ripeterlo — &
amplissima, la pii ampia che mai sia
stata inserita nella leggenda. faustiana-

tutti i maggiori problemi’ dell’uomo di-

nanzi a se stesso, dinanzi a Dio, dinan-

zi al mondo, tutto il complesso di

rapporti che legano la sua vita al pre-

sefite ‘e al passato vi sono trattati e

zione confusa, il cammino di Faust. si
svolge entro argini sicuri e. progredi-
ngorosamente sino alla conclu- -
sione.

Su quali basi si fonda l’ott1m1smo
clairiano? V’¢ stato chi — critico mar-"-
xista militante — ha voluto riconoscer-
le in una battuta pronunciata da Me-
fisto quando disperatamente fugge sot-
to_l'incalzare della folla (« L'inferno &-
meno crudele degli uomini? »), "inter-
pretandola nel senso -che «il popolo,
unendosi, pud sconfiggere I’inferno »,
le forze del male scatenate su questa
terra. Ma questa estensione interpreta-
tiva attribuisce alla battuta, e al Gilm
— per un eccesso di sottigliezza — si-
gnificati che evidentemente non hanno.

. La soluzione del problema posto da

Clair non si trova nella rivolta del
popolo (che, al pm vuole vendicarsi,
istigato in un primo tempo dallo stes-

" so Mefisto, di chi I’ha privato del-

approfonditi, si che nel Faust & possi- ~

bile scorgere una persuasiva sintesi di
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Poro: e nel movente & gid implicita
una condanna di questa azione inc¢on-
sulta e apertamente grottesca), :na
— e non potrebbe essere altrimenti - —
nella condotta di Enrico-Faust. Questi,
esasperato per linutilita e lo squal--
lore della sua vita (trascorsa nel vano
tentativo "di ricavare un frutto dalle
ricerche scientifiche), sfida il demonio
a dimostrargli di quali imprese egli
sia capace, donandogli- tutto cid- che
non ha mai posseduto: la giovinezza,
Pamore, la ricchezza, la potenza. E,-
se anzitutto per conservare la ricchez-
za e i piaceri egli acconsentird a fir-
mare il patto diabolico, sard poi la po-
tenza quella che pit infiammera il sto



cuore e lo trascinerd sino alle soglie
del delirio.

Un improvviso esitare, quasi un pre-
sentimento lo ferma; e, dinanzi walla
spaventosa visione del suo avvenire,
(uccidera il principe a tradimento,
usurperd il potere e, perseguitato da
folli sogni di dominio, scatenera le for-
ze infernali che ha creato, seminando
ovunque la morte; infine si aggirera,
tragicamente solo, fra le rovine) Enri-
co si ritrae sgomento e ordina a Me-
fisto di distruggere le macchine che
fino allora erano state fonte non solo
di potenza ma anche di henessere.
L’Inferno ¢ gid stato sconfitto, dalla
decisione dell’uomo. L’ottimismo nasce
dalla possibilitd che questa decisione
venga esercitata, che la coscienza Jel-
I’uomo sappia liberamente imporsi. Ne
consegue una generica condanna della
scienza e del progresso che, per la
sua stessa intransigente enunciazione,
rasenta l’assurdo. Concepibile un se-
colo fa, agli inizi del progresso tecnico,
questa rinuncia programmatica alle
conquiste scientifiche, oggi fa sorri-
dere, anche se si comprende da quali
intenzioni sia stata dettata.

Presentato sotto questo aspetto, :n-
che l’ottimismo si rivela senza Tostrat-
to. 'E’ un ottimismo vuoto, che si
basa .su una ipotetica negazione. In
nome di che cosa Faust si ribella? In
quale modo supera la negazione? Non
& chiaro i1 film in proposito. Faust
vuol salvare ’'umanitd dagli orrori cel
progresso (e, subordinatamente, dagli
orrori della follia politica, del mito
del «capo »: riaffiorano alcuni spunti
di ‘Le dernier miliardaire) ma non sa
redimere se stesso, la sua anima di
nomo moderno. Non ha alcun prin-
cipio morale in' cui rifugiarsi, alcuna
fede che possa confortarlo - (trascinato
da Margherita dinanzi a un’immagine
sacra, fugge poiché crede che la sua
voce non sard ascoltata). Attende Ila
salvezza dagli altri, e da Margherita
infatti sard salvato. Anche il Faust goe-
thiano era salvato, ma la « Grazia del
Divino Amore » scendeva su di Iui
perché egli aveva lottato per render-
sene degno, e non per essersi sempli-
cemente ritratto dalla via del peccato.
Le circostanze sono profondamente di-
verse, ¢ Clair neppure illumina il mo-
tivo della redenzione. Essa avviene

perché la purezza, ’abnegazione,
Pistinto di Margherita hanno ragione
dell’ingenuo tranello tesole da Mefi-
sto. « Il diavolo scompare, ridicolo e
sconfitto, in una grande fiimmata », il
cielo si rischiara, simboliche statue di
angeli annunciano al mondo la ritro-
vata pace. « La felicitd dipende da te »,
aveva altra volta ‘ammonito Mefisto, e
Enrico ora fa tesoro di queste parole
accettando la lezione che Margherita
gli ha dato. La soluzione ha il tono
dell’idillio : questo presunto Faust mo-
derno non ha alcun ideale, né per sé
né per gli altri, e sceglie una piccola
felicitd personale, lontano dal mondo.
Fugge.

Non so se sia ancora il caso di par-
lare di ottimismo. Certo si che Clair
sconta — non -solo con la mediocritad
della sua tesi ma anche con la incer-
tezza dell’espressione — U’errore di
aver dato una interpretazione fredda-
mente razionale alla leggenda faustia--
na. Neppure un tema come questo
finisce per imporre — al contrario di
quanto crede il regista — il proprio
stile a coloro che ardiscono accostar-
visi. Questa convinzioné poteva essere,
per Clair, un alibi o una specie di si-
curezza fatta apposta per tranquil-
lizzarlo sui gravi rischi che correva.
Ma si ¢ ingannato, giacché & stato il
suo stile (o la sua mancanza di -tile
nell’ambisioso confronto con questa
materia) ad imporsi sul tema, come
era del resto prevedibile e necessario.
La «logicizzazione » della leggenia
non ha permesso a Clair di creare un
nuovo Faust, un Faust moderno (che
il film sia ambientato in un immagina-
rio staterello italiano agli inizi del-
I’"Ottocento non ha alcun peso e il
regista & il primo, sotto tale punto
di vista, a non attribuirgliene) o, sem-
mai, gli- ha permesso di crearne uno
assai piccolo, quasi insignificante.

C’¢ realmente da domandarsi quale
differenza passi fra la La bellezza del
diavolo e quelle « variations d’une :mna-
niére plus ou. moins fantaisiste » cui
egli sarebbe stato costretto a rinuncra-
re. Tanto piti che di queste « variazio-
ni », “intese addirittura in un senso
letterale (il riferimento al termine mu-
sicale ¢& spesso fuori luogo), ve ne-sono
parecchie, e con un po’ di pazienza
si potrebbero elencare. La beffa a. Me-
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fisto, per esempio, ha le sue radici
nell’atto quinto della seconda parte del
Faust goethiano, e la «diavoleria »
inventata da Clair spiritosissima
peraltro e meritevole di essere svilup-
pata oltre gli stretti limiti in cui &
contenuta nella parte finale del film —
non & altro che una' « variazione » in
chiave dichiaratamente comica della
situazione di Mefistofele nel dramma
(si ricordi il suo ridicolo lamento: « Ma
sono. tanti, purtreppo, al giorno d’oggi,
i mezzi per carpire a noi demoni le
anime defunte »). Ancora: il taglio
sulla mano di Enrico quando si appre-
sta a firmare, che nella forma ripro-
duce un segno premonitore gid visto da
Margherita su quella stessa palma, ti-
corda chiaramente la scritta, altrettan-
to ammonitrice, che compare sul brac-
cio del Faustus marlowiano nell’istan-
te della firma. E cosi via.
Razionalizzata al massimo, attraver-
so quésté « variations », la leggenda &
ridotta a modeste proporzioni, ne
esce come immiserita e involgarita.
Con Marlowe e con Goethe aveva as-
sunto un respiro universale. Le & stato
tolto « quel ». respiro, senza sostituir-
gliene un altro. Le si ¢ sostituito in-
vece un piccolo mondo banalmente ap-
tiscientifico, in cui risuona la protesta
. di un womo intimorito dalle cose trop-
po grandi. Faust trema dinanzi al
sapere, trema per un’ansia apparente-
mente nobile ma - sostanzialmente me-
schina. Per fornire, a quest’ansia, un
sostegno filosofico, Salacrou & ricorso a
qualche frammento di esistenzialismo,
. e non ¢ stato nemmeno abbastanza ac-
corto da non travisarlo. Sbaglia a mio
avvisq quel critico (pift su citato) che
ha voluto scorgere una ispirazione po-
pulista nella Bellezza del digvolo, quan-
do pensa che la battuta di Mefisto
(« L’inferno ¢ meno crudele degli wo-
mini? ») sia una risposta all’aforisina
di Sartre: « L’Enfer, c’est les autres »
e ne costituisca un superamento mnel
senso da lui accennato. Quella battuta
¢ sul medesimo piano degli

3
« luoghi comuni esistenzialisti » che il
personaggio ripete, ed & anzi la diretta

Con Le silence est d’or, Clair aveva
limpidamente posto fine a un ciclo del-
la sua opera, e tanta era, appunto, la
forza conclusiva e « sintetizzante » del
film che quell’esperienza (considerata
come il risultato ultimo delle espe-

rienze particolari fatte negli anni tra-

“scorsi) appariva ormai irrepetibile.

A
pochi artisti si & presentata cosi ‘m-
periosamente la necessitd di rinnovar-
, di iniziare un nuovo ciclo creativo,
e Clair non si & sottratto all’impegno.
Senonché La bellezza del diavolo non
segna l’inizio di un nuovo ciclo crea-
tivo, ma di una vera e propria crisi,
pitt grave di quella del periodo ameri-
cano. La strada ora imboccata da Clair
& un vicolo scuro senza uscite: vi
domina un intellettualismo arido e
privo di vibrazioni umane, che si risol-
ve in giochi Q’artificio, in sofismi e
contraddizioni, -in espedienti umoristi- -
ci troppo calcolati per essere almeno
piacevoli. Non ci stupisce di sentire
in questo film la musica di Roman.
Vliad, che ¢ di sapiente fattura cere-
brale, poiché altra musica non si po-
trebbe immaginare’ pid connaturata
alla «logica » della leggenda clairiana.
Né ci stupisce la gonfiezza un poco
presuntuosa e di_cattivo gusto della
scenografia, perché questa_é& un’altra
prova dell’ mcapamté del regista a
fondere sul plano estetlco gli elementi
della co'nposmone, e della sua neces-
sitd di agire razionalmente, per puro
calcolo mentale, nei vari settori in cai
lopera si articola, onde estrarne il
massimo di efficacia. E il calcolo, na-
turalmente, doveva riuscire errato.
Considerazioni analoghe andrebbero
fatte per le acrobazie luministiche -e
gli « effetti magici » che accompagnano
molta parte dell’azione di Mefisto, ria

" giunti a questo punto & francamente

altri’

- eco, ed ha lo stesso valore, di una pre- .
cedente risposta di Mefisto a una do-.

PN

manda di Faust: «L’inferno ¢ su que-
sta terra: € la miseria, la solitudine,
la cattiveria degli altri »,
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inutile insistere. IL’analisi della B3el-.
lezza del diavolo non mne guadagne-
rebbe pitl nulla.

Patto col diavolo

Origine : Italia - produzione: E.N.LC.
1049 - produttore: Albert Salvatori -
“regfa: Luigi - Chiarini - soggetto:

Corrado Alvaro - scemeggiatura: C.
Alvaro, L. Chiarini, Mario Serandrai,
Sergio Amidei e Suso Cecchi D’Ami-
co fotografia: Carlo Montuori



scenografia: Guido Fiorini - wmusi-
ca: Achille Longo - costumi: Maria
- De Matteis attori: Isa Miranda,
Eduard Cianelli,
Ave Ninchi, Camillo Pilotto, Umber-
to Spadaro, Ann Vernon, Checco
Rissone, - Luigi Tosi, Annibale Z3e-
trone, Guido Celano, Fiore Davan-
zati, Lamberto Picasso, Nico Pepe,
Oreste Fares, Alfredo Robert.

Molti giudizi su Patto col diavolo
(e parlo soltanto dei giudizi dettati :la
onestd critica) appaiono irrimediabil-
mente viziati dalla facile condiscendzn-
za al luogo comune. Di questo flm
~si & discusso troppo, e disordinata-
mente,” tanto che riesce malagevole, a
distanza di tempo, sgombrare il terre-
no dalle erbacce che lo infestano. In
sostanza ’opinione comune appare sin-
tetizzata in alcuni periodi d’un capi-
tolo sul «cinema italiano del dopo-
guerra », pubblicato da Sequenze, che
non sard -fuor di luogo riferire inte-
gralmente. «La puntuale cultura ci-
nematografica, e non solo cinemato-
grafica di Luigi Chiarini — si legze
in quel capitolo — controlla. troppo la
regia e non lascia scampo a nessuaa
di quelle assurde impennate che sono
proprie del "creatore. Ogni :sequenza,
ogni inquadratura & troppo fredda-
mente impostata, sulla scorta di ana
rigiditd pit’ critica che creativa, e il
film, nel suo complesso, risulta privo
di sensibilitd, meccanico, ed eccessiva-
mente perfetto. Perd intendiamoci, ri-
lievi simili, & soltanto possibile farli
su un film eccezionale, che non pud
essere trascurato data la’ sua perso-
nalitd e che pretende, in modo assola-
to, in sede critica, un metro elevato
e non alla portata di tutti. Alcune se-
quenze, come quella iniziale, sono di
una rara potenza e si sviluppano con
un ritmo rigorosamente visivo, crean-
do, senza indugio, una atmosfera ben
definita. L’opera di Luigi Chiarini re-
sta, comunque, su una posizione di
punta nella eterogenea produzione ci-
nematografica italiana del dopogucr-
ra ».

Jacques Frangois, -

Che cosa significa controllare troppo .

la regia, e che cosa significa che ogni
sequenza ¢ impostata sulla scorta di
una rigiditd pid critica che creativa?
Non significa nulla.- Un giundizio di tale
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genere non-¢ un giudizio, & la ripefi-
zione di um equivoco che impedisce.
qualsiasi esame obbiettivo. della materia
di Patto col diavolo. Si ragiona pres-
sappoco cosi: Luigi Chiarini ¢ un
teorico del cinema che nei suoi libri
ha lucidamente risolto, sulla base di
una concezione estetica coerente, i pro-
blemi pid importanti del film come
opera d’arte ed ha percid dato prova,
nei confronti di questi problemi, d’un
acume critico indiscutibile.- Per conse-
guenza, i suoi film non possono non
essere. impregnati di questo atteggia-
mento che con la creazione vera e pro-
pria non ha molti punti di contatto.

« Controllare troppo la regia » equi-
varrebbe, dunque, a porsi in una stra-
na posizione di indifferenza verso il
film, quasi che fosse possibile compor-
re un racconto cinematografico ed es-
serne allo stesso tempo estraneo. “Ma
il. controllo della regia non pud, evi-
dentemente, mai essere troppo o troppo
poco, poiché ’autore impegna nella sua
opera tutto se stesso, e questa totalitd
di partecipazione creativa non & condi-
zionata da restrizioni di quantitd. Con-
trollo pud, semmai, essere sinonimo di
autocritica, ma mneppure Pautocritica
esula dal processo creativo, ne costi-
tuisce anzi uno dei componenti essen-
ziali. E le cosiddette « impennate che
sono proprie del creatore » non debbo-
no essere giudicate come movimenti
assurdi, sfuggiti a un ipotetico coun-
trollo critico,” perché nell’opera d’arte
assurditd e controllo sono, in fondo,
termini senza senso. Tutto pud essere,
contemporaneamente, assurdo e con-
trollato, a seconda dell’umore di chi
osserva l’opera, e con questo metro non
¢ nemmeno pensabile un’indagine cri-
tica.

Maggiori probabilitd di cogliere nel
segno parrebbe avere l’esame di quella
che nei riguardi di Chiarini si suole
da parecchio tempo chiamare « calli-
grafia ». Fu relativamente facile par-
larne al tempo della Via delle cinque
lune e della Bella addormentata, e il
rilievo non era del tutto fuori posio,
allora. Ma risolve poco anche il con-
cetto della calligrafia, troppo vago per
poter spiegare la personalitd di un re-
gista. Anche qui, tirate accuratamente
le somme; si scopre la persistenza
(anzi, in gquesto caso, la nascita) del



luogo comune di cui si diceva pid so-
pra e del semplicistico ragionamento
sulla teoria e la creazione. Se per la
Via delle cinque lune si poteva soste-
nere che-la calligrafia era. fine a se
stessa, per La bella addormentata il
discorso andava in molte parti rove-
sciato: 1’assillo formale sottintendeva,
o anche soltanto preludeva ad una pre-
cisa esigenza tematica, continuamente
presente nel film. Dire che quelle due
opere (e, in particolare, a mio avviso,
la seconda) facevano parte di una ten-
denza di avanguardia in seno al cine-
ma italiano d’anteguerra, pud essere
esatto soltanto se si attribuisce alla (o-
siddetta calligrafia una funzione in “in
certo modo rivelatrice di un mondo
non chiuso nella contemplazione dei
frohizoli stilistici. Altrimenti, 1’avan-
guardia di. quei film sarebbe stata ben
poca cosa, e il concetto tornerebbe a
girare a vuoto, intorno- al solito equi-
voco della posizione teorica di Chiarini.

Non essendo esaurienti le due spie-~
gazioni che comunemente si danno, di-
versa e meno superficiale & la linea di-
rettrice che dev’essere cercata nell’o-
pera del regista. E per scoprirla 1om
sard inutile ritornare su un motivo
polemico contingente che Chiarini La
illustrato in un editoriale di Bianco e
Nero (e si vedrd come da questo
particolare si potrd risalire ad una fo-
sizione generale -trasferibile anche szul
piano creativo): « Il. neorealismo & un
fatto dell’arte del film, ma non & tuito
il film... Non tutti sentono quella wvo-
lemica, non tutti sono portati a muo-
versi dentro i suoi limiti, non tutti
si ispirano a quel particolare .mon o
che ¢ il suo tipico mondo. Per questi
artisti, che hanno altro temperamento,
altre origini, altro stile, altra estetica,
la legge & evidentemente un’altra ed
¢ legge corrispondente alla loro inter-
pretazione del fatto filmico, alla loro
maniera di concepire e di esprimersi,
cioé & una legge propria, egualmente
legittima sul piano dell’arte e cen-
surabile soltanto in base ai risultati
estetici maggiori o minori che sa rag-
giungere ».

Ora, se Patto col diavolo & nato con
la funzione esplicita di opporre al
neorealismo inteso come fatto d’arte
(si osservi: non al neorealismo co-
‘me maniera, come derivazione pro-

.
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grammatica da un fatto d’arte) un’al-
tra posizione che giustifichi la pos-
sibilitd di costruire un film estetica-
mente accettabile, non sarebbe logi-
co credere che questo fenomeno acca-
desse di punto in' bianco, per una :ol-
lecitazione momentanea o per un sem-
plice capriccio. L’analisi dei precedenti
sta ad affermare il contrario, poiché
giad ' nella Bella addormentata lo sforzo
del regista s’indirizzava, attraverso le
esperienze calligrafiche di valore secon-
dario, verso una forma d’arte di carat-
tere meno immediato e istintivo di
quella che poteva trovarsi allora in
Quatiro passi fra le nuvole di Blasetti
o in Uomini sul fondo di De Robertis.
La calligrafia, intesa nel senso in cui

. Vintese Chiarini, non era soltanto una

esigenza culturale ma anche un desi-
derio di raggiungere.(e di suscitare)
Pemozione estetica mediante un lin-
guaggio allusivo, volto a ricreare am-
biente e personaggi con un procedi-
mento di lenta e accurata elaborazione
dei dati materiali, con una costante ri-
cerca di un « effétto » complessivo che
non si esaurisse nei singoli momenti
dell’opera ma che da questi momenti
ricavasse il necessario per precisarsi
meglio e per acquistare una propria
validitd. Nella Belld addormentata-=i .
ebbero risultati convincenti ed a taie
proposito mi sembra notevole il diva-
rio tra questo film e Via dellc cin-
que lune. -
Su questa stessa strada si € posto
Chiarini per Patto col diavolo, non sen-
za tener conto delle mutate condizioni
in cui si svolgeva il nuovo lavoro, per
cui si pud dire che la polemica contro

-il neorealismo & servita a chiarire quan-

to restava di oscuro e di incerto nelle
sue intenzioni. La sequenza d’apertura
di Patto col diavolo vale assai pitt come
presupposto per definire un’atmosfera
e per stabilire Pimportanza determi-
nante degli elementi naturali (il pae-
seggio «vive » prima ancora che ci si
accorga della vita degli uomini dentro
di esso, .ma quale sard il carattere di
questa vita gia lo si intuisce) che non
per porre le basi dél dramma. L’azio-
ne — si comprende — ‘dovrd essere re-
golata' da questo clima di solenne com-
postezza e dovra mirare a tradurlo in
termini umani, in modo che fra uomo

‘e ambiente si crei un significativo rap-.
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porto di necessitd: il conflitto fra i
ricchi e i poveri nasce sotto il segno
d’una natura aspra e selvaggia che
non sembrerebbe consentire una diver-
sa soluzione. E, infatti, non la consen-
te, ma non possiede peraltro la forza
bastevole a imporre la «sua» solu-
zione, che & soluzione tragica e dispe-
rata. Il rapporto fra uomo e ambiente,
che avrebbe dovuto essere impostato e
risolto con una esattezza rigorosa, sten-
ta a delinearsi, ed emerge solo a tratti

dalla materia narrativa svolta nel film.

Difetto, questo, non imputabile — come
altri vorrebbe — alla staticitd psicolo-
gica dei personaggi, ma alla lacunosa
"giustificazione della presenza di que-
sti pérsonaggi nell’ambiente scelto.
Non risponde al vero l'affermazione
che il conflitto non si sviluppi e non
si concluda secondo una necessaria pro-
gressione psicologica; ¢ pluttosto vero
il contrario, nel senso che proprio ia
(comprensibile) preoccupazione di evi-
tare la staticitd di cui s’¢ detto ha im-
pedito di inserire adeguatamente — re-
condo le premesse — ’nomo nella na-
tura e la natura nell’uomo. H lin-
guaggio da allusivo come avrebbe do-
vuto essere si fa talvolta minutamente
analitico, troppo concedendo allo scru-
polo delle osservazioni particolari (sen-
za, con questo, r1fug1ar51 nella cosid-
detta calligrafia, in Patto col diavolo
superata), e non soddisfa che in parte
le esigenze del fondamentale rapporto
da istituire. Cosi, l’amore tra i i{igli
delle due famiglie antagoniste in alcu-
ni punti si isola in se stesso e insi-
ste su schermaglie dialogiche non op-
portune né risolutive; cosi, d’altro
canto, i fattori ambientali risentono
degli squilibri dell’azione e cedono, in
certe pause del racconto, alle lusingne
del suggestivo folclore calabrese (nel
ballo all’aperto, per esempio, e nel cor-
teo nuziale). L’inserzione del «coro »
nello sviluppo del dramma appare,
percid, forzata e, qualche volta, dan-
nosa al dramma stesso.

Pur essendo, sul piano assoluto dei
risultati raggiunti, inferiore a La. bella
addormentata (che rimane, a tutt’oggi,
il migliore - film- di Luigi Chiarini),
Patto col diavolo rappresenta un pro-
greéso sostanziale nél quadro comples-
sivo dell’ 'opera del regista. Il suo at-
teggiamento &, dopo questo film, pid

*

facilmente individuabile,.e pud essere
senz’altro accolto alla luce delle affer-
mazioni che Chiarini stesso fece e sulla
linea lungo la quale il sub credo este-
tico tende all’espressione compiuta.
Annullato il sospetto di un’esperienza
calligrafica fine a se stessa, illuminata
meglio di quanto prima non fosse Ia

. materia pid congeniale all’animo del
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reg1sta, Patto col diavolo potra cosu-
tuire una premessa per il lavoro an-
cora da compiere. Per quanto non riu-
scito nel senso che Chiarini si propo- -
neva, il film gida mostra la posmbxle
soluzione dei problemi espressivi che
questa tendenza comporta. Primo fra
tutti, quello della recitazione, che &
forse il pift arduo. Gli attori qui sono
stati nettamente inferiori al loro com=
pito e non hanno saputo adeguarsi (chi
per mancanza di forze proprie e suf- -
ficienti, chi per palese incomprensione)
al tono che si voleva imprimere al
film: la contenutezza cui hanno :er-
cato di' ispirarsi, li soffoca e a tratti
li svuota d’ogni capacitd d’emozioue.
Dietro ogni espressione sfocata si in-
tuisce quale avrebbe dovuto - essere ia
espressmne gmsta, quella cui il regi-
sta mirava, e si indovina perché pro-
pno a quella, e in quel modo, egh vi
mirasse.

Berliner Ballade

{Ballata berlinese) - origine: Germania
- produzione: Comoedia, 1949 - pro-
duttore: Ginter Neumann - regia:
Robert Adolf Stemmle - fotografia:
Georg Krause - musica: Werner Eis-
brenner - scenografia: Gabriel Pel-
lon - attori: Gert Froebe (Otto Nor-
malverbraucher), Tatjana Sais (Ida-
_Halle), Ute Sielisch (Eva Wandel),
Aribert Wischer (Anton . Zeitham-
mer), O. E. Hasse (il reazionario),
Hans Deppe .(Emil Lemke), Warner"
Qelschlager (colui che sragiona), Gr-
win Biegel (il signore della Pretura),
‘Herbert Weissbach (il cliente della
« Amor Zentrale »), Rita Paul (la
cantante del cabaret), XKarl Schon-
béck (il radiocronista), Eduard Wenk
(il capo-operaio), Herbert Hiibner
(Bollmann, oratore politico), Alfred
Schieske (Schneidewind, oratore po-
litico), Eric Ode (il narratore).

»

-



Non credo che, in Germania, Berli-
ner Ballade abbia ottenuto il successo
di jlarita che il regista si riprometteva.
Ed ¢ evidente perché. Ma neppure I’cf-
fetto opposto, che pure si poteva teme-
re, immagino sia stato ottenuto. Que-
sto film non ha angosciato i tedeschi,
mettendoli di fronte con tanta  spudo-
rata brutalitd alle rovine materiali e
spirituali che la guerra ha lasciato nel
loro paese; piuttosto, li ha riempiti di
nuova presunzione e di insofferenza per
cid che & la Germania d’oggi. L’equi-
voco sotto cui si nasconde Berliner
Ballade (P« innocenza » del - tedesco
medio travolto da una forza che egli
non poteva controllare) & cosi trasna-
rente da non ingannare nessuno e sa di
forzatura in quanto chi ha realizzato
il film mostra di essere il primo a
non crederci. Non ci crede ma tenta in

ogni modo di far apparire il contrario,

ed & proprio qui che l'opera di Stewm-
mle pud acquistare, agli occhi di =n
osservatore spassionato, un valore in-
dicativo non disprezzabile. Il significa-
to manifesto della tesi, racchiuso es-
senzialmente nella sequenza finale,
contrasta con il significato recondito,
P’autentico, che si insinua, starei per
dire, in ogni inquadratura, in ogni bat-
_tuta, in ogni canzoncina, in ogni scher-
zo. Questo rovesciamento di valori, per
cui ’eroismo del tedesco medio prende
I’aspetto di un canagliesco qualunqai-
smo che rappresenta la perfetta anti-
tesi razionale del mondo ieri scompar-
50, non & credibile perché non rispetta
nessuna delle, qualitd profonde — né
le buone né le cattive — dell’animo di
un popolo. Otto Normalverbraucher non
~¢ in realtd il nuovo tedesco medio del
dopoguerra, colpito dalle condizioni
del suo paese ma non tanto da di-
menticare le proprie personali condi-
zioni, & al piG un’assurda proposta,
fatta sapendo di essere sul terreno del-
T’assurdita.

Di qui'il tono del film, volutamente
grottesco, caricato, paradossale, di gai
le oscillazioni tra la farsa e il sadico
compiacimento per il macabro che ri-
portano -a galla, in- un clima del tutto
inadatto, vecchie inclinazioni del cine-
ma tedesco del primo dopoguerra. Si
vorrebbe far~credere a una sorta di su-
periore noncuranza che avrebbe guida-
to la realizzazione, quasi che I'unico

assillo del regista fosse stato quello di
imbastire uno scherzo senza conseguen-
ze; ma, la presunta noncuranza si ri-
vela fin dal primo momento un ‘preciso
e cocciuto impegno di capovolgere la
assurda impostazione e di far emergere
la tesi vera del film. La polemica
contro le potenze di occupazione, uc-
cennata all’inizio nelle visioni della con-
tadina che sconsiglia Otto di ritornare
a Berlino, sviluppata nei discorsi dei
due uomini politici e messa perfetta-
mente a fuoco nella parodia delle as-
semblee dei vincitori, & lungi dall’ave-
re quella sfumatura di critica malizio-
sa e penetrante che la potrebbe ren-
dere efficace.- Tanta ¢ invece la pesan-
tezza del tonoe che la polemica si ri-
solve, non a caso, in una presa di po-
sizione assolutistica. Di conseguenza,
il sermoncino finale dinanzi' alla bara
vuota di Otto (si noti con quanta sod-
disfazione qui si riprendano e si rias-
sumano i motivi macabri del film) suo-
na inatteso e superfluo, sebbene Stem-
mle abbia formalmente costruito il ilm
per giungere a tale risultato. Il contra-
sto fra le due tesi appare evidentissi-
mo nella mielata e romanticheggiante
soluzione: Otto e la ragazza corrono
incontro alla loro nuova vita, dimen-
ticando tutto-cid che i - circonda. Ma
intorno a loro il mondo & pieno di
rovine, di case sventrate che attendono
di essere ricostruite perché ci si possa
vivere décentemente. Stemmle propo-
ne di accettare questa soluzione prov-
visoria. Le rovine restano. dove sono,

.la Germania resta com’¢. Il film &
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narrato retrospettivamente, dall’alto di
una ‘etd dell’oro del duemila: «ieri
— si dice — la Germania era cosi,
straziata e occupata dagli straniéri,
oggi & di nuovo fiorente. E lo & grazie
al programmatico ottimismo di Otto,
il tedesco medio di ieri, che decise di
ergersi contro tutti e contro la mala
sorte ». In nome di che cosa? In nome
di nulla, o per essere pill esatti, in
nome di se stesso. Fra 1’Otto,di Ber-
liner Ballade e la Germania (domani)
ricostruita resta questo grosso punto
interrogativo. = Stemmle non si pro-
nuncia. . .
Se non. fosse oppresso da troppe in:
tenzioni, sottintesi, frecciate polemi-
che, il film potrebbe anche essere gra-
devole, almeno in alcune parti. Ma



come scindere i due piani su cui &
stato impostato, come ridere quando
I'umorismo ha il peso di una maz-
zata vibrata tutt’altro che per scherzo,
come accettare liberamente I’invenzio-
ne fantastica (di seconda e di terza
mano) quando il significato’ che vi &
implicito ne distrugge il valore e il
divertimento? L’ipotesi & stata fatta
_per assurdo, come lo sono tutte le ipo-
tesi di questo genere: anche qui, come
sempre, il film non pud essere consi-
derato da un solo punto di vista.

Battleground

(Bastogne) - origine : Stati Uniti - bdro-

duzione: Metro Goldwyn Mayer,
1949) - produttore: Dore Shary -
regfa: William A. Wellman - sog-

getlo e scemeggiatura: Robert Pirosh
- fotografia: Paul C. Vogel - sceno-
grafia: Cedric Gibbons e Hans De-
ters - musica: Lennie Hayton - con-
sulenza tecnica: Lt. Col. H.W.O.
Kinnard - attori: Van Johnson (Hol-
lei), John Hodiak (Jarvess), George
Murphy (« papd » Stazak), Ricardo
Montalban  (Rodriguez), Marshall
Thompson (Layton), Bruce Cowling
(Walowicz), Denise Darcel (Denise),
“Jerome Courtland (Abner ‘Spudler),
Don Taylor (Standiferd), James
Whitmore (sergente maggiore Kin-
nie), Douglas Fowley (Kipp Kipp-
ton), Leon Ames (il cappellano), Guy
Anderson (Hansan), Richard Jae-
ckell (Bettis), Jim Arness (Gaby),
Scotty Beckett (William J. Hooper),
Thomas E. Breen (il dottore), Brett
King (tenente Teiss).

Tanto The Story of G I. Joe {«IX
forzati della gloria ») quanto Battle-
ground. (flm girati a quattro anni di
distanza I’uno dall’altro) derivano . ia
loro azione da un servizio giornalistico
o rielaborano fatti realmente accaduti
e raccontati da uomini che vi parteci-
parono: il primo si basa su un libro
di un popolare corrispondente di guer-
fa americano, Ernie Pyle, il secondo
su un soggetto di Robert Pirosh, com-
battente a Bastogne, nei luoghi stessi
in. cui il film & ambientato. Da questa
affinita fondamentale, altre minori di-
scendono: entrambi i film, per esem-
pio, hanno per protagonisti reparti di

. visione aviotrasportata

fanteria (la -trentaseiesima divisione
del Texas il primo, la centunesima .li-
il secondo) e
fanno perno sulle avventure di un pic-
colo gruppo di uomini: avventure che
sintetizzano e tentano di lumeggiare da
un punto di vista umano, p0551b11men~
te antiretorico e scevro di - eroismo
programmatico, le esperienze dei pid
umili protagonisti deil’ultima guerra,
della maggioranza cioé dei combattenti.

L’atteggiamento di. Wellman ha una
importanza particolare, anche se non
possiede carattere di originalitd, cio
che ¢ tipico della figura di questo re- -
gista. Si tratta, naturalmente, di ana
posizione che investe lo stato d’animo
del combattente americano, ché altri
furono, pur nel quadro della guerra
comune, i problemi dei combattenti in-
glesi, o di quelli russi, o, se vogliamo,

"dei soldati e dei’ partigiani italiani o

francesi. Ma & proprio da questa defi-
nizione « nazionale » del problema che
scaturiscono gli elementi per una va-
lutazione pid generale (generale, si noti,
non generica) del fenomeno guerra,
delle reazioni degli uwomini ad esso,
della loro capacitd di comprenderlo e
di .adattarvisi. In questi film non si
parla (o si parla poco) delle ragioni
del conflitto, e si cerca piuttosto di
suggerirle attraverso il significato de-
gli episodi e il comportamento dei per-
sonaggi: cid0 rappresenta un risultato
considerevole per The Story of G. I.

Joe, girato quando la guerra era entra-

-sione ’
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ta nella fase culminante (quando la
atmosfera era surriscaldata e riusciva
difficile sottrarsi agli effetti della pas-
collettiva), mentre costituisce
poco pitt che una prerogativa normale
e, direi, doverosa per Battleground.
Per quanto, poi, la superioritd del pri-
mo film rispetto al secondo non vada
oltre questo semplice dato di fatto, e
scompaia addirittura allorché si entra
nel merito del giudizio, poiché non vi
& dubbio che il secondo segna — sul
piano del valore narrativo — uh pro-
gresso rispetto al primo.

Quanto detto non basta tuttavia a
chiarire la genesi di Battleground. Nel
cinema americano si nota un risveglio
di interesse per la guerra. Nessuno,
mi pare, s’¢ chiesto 1 motivi di questo
« ritorno », apparentemente cosi poco
spiegabile. Ora, in Battleground, credo



.se ne possa trovare uno. Una volta ola
‘Wellman indulge a wuna affermazione
ideologica diretta, e cid avviene allor-
ché un cappellano militare, accennan-
do alle ragioni.della guerra dinanzi ai
soldati che si apprestano a sostenere
il combattimento decisivo, parla di
«superstato » e di «superideologia »
contro. i quali ogni uomo dovra sempre
ribellarsi per difendere la propria li-
bertd. Non ¢& inopportuno ricordare che
Wellman diresse due- anni prima [he
Iron Courtain (« Il sipario di ferro »),
e non sembra troppo arrischiata 1’ipo-
tesi che vi sia nel cinema americano
la tendenza a dare una indiretta ri-
sposta a certi film sovietici come La
questione russa di Mikhail Romm e
Incontro sull’Elba di Grigori Aleksan-
drov. Sarebbe, del resto, interessante,
-un raffronto tra i film di guerra (o
ispirati, o influenzati dalla guerra)
usciti non solo dai cinema americano
e russo, ma anche da quelli di altri
paesi, come I’Ttalia, la Francia, la
Gran Bretagna. E, nell’ambito di ogni
singola produuone sarebbe pure inte-
ressante ricercare 1’evoluzione dell’at-
. teggiamento ideologico nei riguardi ael
problema, in modo da scoprire (cosi
come si pud fare per The Story cf
G. 1. Joe e Battleground). le differenze
fra — proponiamo solo un esempio —
Arcobaleno e Gli indomiti di Donskoi,
o La grande svolta di Ermler, e La
battaglia di Stalingrado di Petrov.

In Batileground & rimasta parte del-
lo spirito che aveva informato 1’op:ra
del giornalista Pyle e il film tratto da
uno dei suoi libri. Terminata la campa-
gna di Francia, Pyle decise di. rinun-
ciare alle corrispondenze di guerra:
« Tutto a un tratto — scrisse — mi &
sembrato che se avessi sentito un altro
colpo o visto un altro-morto sarei an-
dato fuori di me. Sono arrivato al
punto di credere che nessun ideale
valga la morte di un altro uomo, di
uno soltanto ». Ma 1’attimo di scon-
forto fu superato, e il ‘giornalita 'ri-
parti per il fronte del Pacifico, dove
avrebbe trovato la morte scrivendo:
« Mi dispiace tornarci e darei qualunque
cosa per non andare, ma sento di non
-avere scelta. Ci sono stato per molto
tempo e so di avere un po’ di respon-
sabilitad, un dovere verso i soldati.
piace vivere:

divertirmi'». Lo sconforto, in Battle-
ground, si trasforma nella paura . os-

‘sessiva che invade la recluta al giun-

.tono anch’essi
molti di loro attendevano il permesso .

gere al fronte e si riflette nel pessi-
mismo degli uomini accerchiati a Ba-
stogne. Questi uomini, del resto, sen-
di non avere scelta:

'di fare una scappata a Parigi quando

giunse D’ordine di trasferirsi in Belgio,
e. difendere un importante nodo stra-
dale investito dall’offensica che i te-
deschi avevano scatenato nelle Arden-
ne. In questo senso del dovere, accet-
tato mugugnando e protestando poi-

~ ché non' c¢’¢ scelta, si possono appunto

Mi.-
ho molto da vivere e da-
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trovare gh elementi per una valuata-
zione pm generale del fenomena guerra

di cui si parlava pifi avanti. La coe- R

renza registica di Wellman & notevole,
P’adesione al tema nasce da una sin-
cerita interpretativa non viziata da at-
teggiamenti preconcetti. Wellman inol-
tre sa fare accorto uso del materiale
visivo e sonoro, e trarne effetti degni
di molta attenzione (da citare, fra gii
altri, la gioia del soldato californiano
alla vista della neve e "imprudenza che
gli costera la vita, le scarpe di Abner
Spudler che dorme scalzo, la dentisra
di .Klipp). -Certo, questi elementl, cile
contrxbmscono fortemente alla defini-
zione psicologica dei personaggi e dan-
no al film un’impronta- di inconsueia
dignita, valgono come accenni, come
intuizioni da. concretare nell’ambito
pit vasto di una valutazione umana e
sociale della guerra. Valutazione alla
quale nuoce, innanzitutto, la canzona-

tura- del nemico, di cui si afferra im--

mediatamente 1'assurditd pensando alia
situazione in cui si trovavano allora
gli americani, accerchiati e ridotti a
mal partito dall’offensiva di von Rund-
sted. La falsa rappresentazione del ue-
mico &, del resto, un retaggio abba-
stanza sxgnlﬁcatxvo dei film di guerra
prodotti durante il conflitto. La realtd
presentata da PBattleground tion pud
non avere un_aspetto limitato, mancan-
do a confronto quel combatte,nte ameri-
cano (o essendo, quel che & peggio, ridi-

colmente trav1sat1) la- ﬁgura e le ra-.

gioni del ‘nemico.

L’« apoteosi » finale, -inoltre, nascon-
deva una trappola di cui Wellman non
s’¢ .accorto, e che & pure, per parte,
significativa. Giacché la formidabile .f-



fensiva aerea e terrestre che gli ame-
ricani scatenano non appena torna 1l
bel tempo contraddice con il senso ‘'m-
plicito in tutto il film e suggerisce la
impressione che la vittoria sia stata
ottenuta grazie alla strapotenza Cei
mezzi impiegati e non al valore lei
combatten’u

Domenica d’agosto

Origine : Italia - Produzione: Colonna
Filim, 1949 - produttore: Sergio Ami-
dei - regfa: Luciano Emmer -~jog-
getto: Sergio Amidei - sceneggiatu-
ra: Franco Brusati, Luciano Emmer,
Giulio Macchi e Cesare Zavattini
fotografia: Domenico Scala e Leo-
nida Barboni - musica: Roman Vlad
- attori: Anna Baldini, Vera Carmi,
Emilio Cigoli, Andrea Compagnoai,
Anna Di Leo, Franco Interlenghi,
Salvo Libassi, Elvy Lissiak, Massi-
mo Serato, Pina Malgarini, Marcello
Mastroianni, Anna Medici, Fernando
Milani, Ione Morino, Ave Ninchi,

. Nora Sangro, Corrado Verga e Ma-

" rio Vitale.

L -
Dopo Fernando Cerchio, Giovanni

Paolucci e alcuni altri, & la volta di

Luciano Emmer, che passa dal docu-

mentario al film a soggetto con. Dome-

nica d’agosto. I documentaristi (e, in
specie, i documentaristi italiani) sono
fra tutti i cineasti che affrontano la
regia del film a soggetto gli assertori
pitt rigorosi del valore e dell’impor-
tanza del linguaggio cinematografico.

I propositi di Emmer, in particolare,

non avrebbero potuto essere pit seri e

meditati: «Di solito — egli disse in

un’intervista — cerchiamo i temi~ dei
film in fatti veramente successi; ma io

mi sono reso conto che mai come ades-

$0 & importante per il cinema interes-

sarsi delle cose che possono succedere.

La realtd & nel divenire; la veritd non

sta negli schemi preordinati ma nella

continua mutevolezza. Questa ¢ !’uni-
ca strada che abbia oggi il cinema per
essere autentico, per rispondere alle
esigenze del ‘nostro tempo ». E aggiun-

se: «Per questo abbiamo iniziato il

- film con una sceneggiatura di massima

che si & andata arricchendo durante

la lavorazione con linclusione di fat-

ti e di personaggi che si sono presen-

tati via via; alcuni di questi (e sono
in tutto 102) assolutamente inimmagina-
bili ».

Emmer, dunque, non si & avvicinato
alla regfa del film a soggetto per ten-
tare una nuova strada (dopo il relativo
esaurimento della sua esperxen/a di
documentarista, giunta quasi al punto
morto, oltre il quale anche la preoccu-
pazione formalistica minaccia di cade-
re nell’inutile), ma per scoprire fin
dall’inizio una base sicura e rinvenire,
con essa, un accento personale. Nel
caso di Domenica d’agosto, la « realtd
nel divenire », la « veritd nella mute-
volezza » dovrebbero essere costituite
da quel mondo accaldato, vociante,
estremamente confuso che nasce e vive
per un giorno, nelle domeniche di
estate, sulla spiaggia di Ostia. Nessu-
no -schema preordinato, poiché nulla
si pud preordinare con una materia cosi
instabile e fluttuante, ma una osserva-
zione sempre aderente, la pift libera e
sciolta possibile e in grado quindi di
cogllere — attraverso la sua stessa ca-
pr1cc1osa mutevolezza: — un’immagine
viva di quel mondo in continuo mo-
vimento. D’accordo: mnessuna preordi-
nazione, per dar valore di autenticita
al mondo da trasferire sullo schermo.
Parrebbe quasi una poetica, e volenio
si potrebbe sostenere che lo sia. Ip-

" pure, a guardare meglio, non sembra

trattarsi altro che di un metodo di
lavoro. Ogni regista, quando abbia una
cosciénza sicura della propria attivita,
ne possiede uno. Si potrd tutt’al pid
aggiungere, che questo metodo risente
direttamente dell’influenza di Rossel-
lini. E con ci0? Siamo forse alla pre-
senza di una via per raggiungere 1’au-
tenticitd? O, addirittura, dell’unica
via? O ancora, per essere pilt precisi,
basta questo per raggiungerla?

E’ chiaro che no. Qui siamo piutfo-
sto_alla presenza dell’ennesima varia-
zione dell’equivoco fondamentale <al
neorealismo. Che sia Emmer, adesso,
a cadervi, dimostra quanto sottile e
insidioso ¢ questo equivoco. Domenica
d’agosto segue passo passo, con una
indagine minuziosa e attenta, un certo
numero di personaggi che affollano ia
spiaggia di Ostla, 1i segue in tutti i
loro gesti, quasi che l’obiettivo sia in-
collato loro addosso, in un movimento
paziente e instancabile. La realtd nel
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divenire ? Sembrerebbe, ma non & ¢osf.
I gesti, le espressioni, le piccole avven-
ture restano sempre fuori dei perso-
naggi, li sfiorano ma non li interes-
sano, contengono al pifl una realta fi-
sica, immediata, disordinata. Ogni ge-
sto, ogni espressione, ogni avventura
muta e si trasforma, passa in un’altra,
poi in un’altra ancora, e cosi via. Se-
nonché la mutevolezza non crea una
« veritd », ma una pseudoveritd, una
parvenza senza corpo, una fragile co-
" struzione. I1 mondo domenicale di
Ostia sfugge sempre dietro le molte
avventure, esilissime, insignificanti. Il
mondo cercato da Emmer non esiste.
L’autenticitad resta allo stadio di aspi-
razione.

Nulla é stato preordinato. Nulla o
pochissimo. Gli schemi, i troppo facili
schemi (e per un mondo come questo,
la memoria ne avrebbe potuti sugge-
rire molti) sono stati messi da parte.
Gesto coraggioso, di cui va dato atto
a Emmer. Ma gesto insufficiente ‘per
dare un’ossatura a un film, ad un’azio-
ne e a dei personaggi. L’osservazione
pon ha alcun significato, e si rivela
inutile, se non contiene in sé la possi-
bilitd di-interpretare cid che cade en-
tro il.suo raggio visivo, nel momento
stesso in cui vi cade. La realtd di Do-
menica d’agosto ¢ stata si vista, e scru-
tata - meticolosamente, ma non inter-
pretata. La personalitd del regista non
ha. agito su di essa. Sta bene non pre-
ordinare e non schematizzare, ma oc-
corre che, accanto a tale volonta, esi-
sta la possibilitd interiore di organizza-
re la materia gquando questa entra nel
processo espressivo. Ordine senza sche-
mi, nascente dalla interpretazione di-
retta del fatto reale, non dalla regi-
strazione - {anche accurata) del fatto
stesso. Perché altrimenti, nella mute-
volezza non si scoprird mai alcuna ve-
ritd, e nella realtd néppure un gesto
— -per quanto semplice, per quanto
umano ed «espressivo» -— sard au-
tentico. -

Aux yeux du souvenir

(Con gli occhi del ricordo) - origine:
Francia - produzione: Pathé-Consor-
tium produttore: J. Bercholtz
regia: Jean Delannoy - soggetto e
sceneggiatura: Georges Neéveux e

Henri Jeanson dialoghi: Heunri
“Jeanson - fotografia: Robert Lefeb-
- vre - musica: Georges Auric - sée-
. nografia: René Renoux attori:
Michéle Morgan (Claire), Jean Ma-
rais (Jacques), Jean Chevrier (Pier-
‘re), Robert Murzeau (Paul), Colette
Mars (Marinier).

Di Jean Delannoy conosciamo abba-
stanza per poterne tracciare un ritrat-
to soddisfacente. Formalmente corrat-
to, spesso addirittura raffinato e inclirie
dlle preziositd, ‘questo regista & fra i
meno convincenti del cinema francese.
Ambiziosissimo peraltro, ha dato ‘in
alcune opere la prova della sua inca-
pacitd ad afferrare (o anche soltanto a
sfiorare) il significato essenziale di
qualsiasi sitnazione umana. La sua ispi-
razione — se di ispirazione ¢& lecito pat-
lare — resta al di qua del nucleo del
personaggio e del centro vitale della
azione dramimatica, sicché 1'uno e 1’al-
tro mantengono sempre un non-so che

. di gonfiato, di insincero, di inaccetta-

il diaframma ‘della letteratura:

bile. Fra lui ed i suoi personaggi sta
lette-
ratura sovente discutibile per se stessa
e comunque sempre intesa nell’acce-
zione pit deteriore. La collaborazione
con Jean Cocteau in L’élernel retour
costitui per Delannoy un’esperienza a
suo modo importante e gettd le basi di
uno sviluppo su - binari obbligati. ‘La
fetteratura ha a poco a poco acqui-
stato la funzione di elemento di com-
penso, & divenuta, in altre parole, atta
a surrogare la povertda umana deila
materia cinematografica. Aux yeux du

" souvenir, nato da un soggetto del com-

mediografo Neveux e dello scenarista
Jeanson, non contraddice alla regola,
anche se qui si avverte uno sforzo per
sottrarsi ad essa. Ma Delannoy ha scel-
to male il terreno *su cui tentare un
film antiletterario o, almeno, un film
libero dall’influenza diretta della lette-
ratura, ed & incautamente precipitato
in un altro e pift pericoloso eccesso.
E, se nei film precedenti, ’intonazio-
ne letteraria aveva pur sempre  una
patina di rispettabilitd, qui — per vo-

‘lerla evitare — ci si & ridotti al liveilo

oI

dei sottoprodotti della cosiddetta let-
teratura amena. In Aux yeux du sou-
venir si assiste cosi al penoso tenta-
tivo di « nobilitare » e di idealizzare un
gruppo di personaggi stereotipati .on



una serie di effetti psicologici di (sup-
posta) alta levatura.

Il dramma della hostess innamorata
e dell’aviatore scanzonato e indifferen-
te (siamo nel regno della pit consuuta
e «popolarizzata » tematica amorosa:
Liala_é il termine di confronto lettera-
rio che meglio si adatta a- Aux yéux

du sowvenir) si dilata e si complica in

un’azione che 'ha, esteriormente, una
considérevole forza dinamica. La spro-
porzione fra i due elementi cresce a
mano-a mano che il film si sviluppa e
rasenta, nel finale, i confini del grot-
.tesco: infatti la novelletta si concla-
de — com’¢ inevitabile in questa in-
fima zona della narrativa letteraria e
cinematografica — con un atto ‘eroico
del protagonista che scioglie il nodo
della vicenda.

I personaggi (e gli attori nei perso-
naggi) si prendono molto sul serio,
persuasi come sono d’essere  coinvoiti
in un profondo « conflitto di anime »:
segno non dubbio, questo, della loro

-produttori hollywoodiani.

natura. Qualcosa di simile accade, ma .

con minore presunzione, in alcuni film
di Jean Negulesco (Hwmoresque, per
esempio). L’attrice & conscia deila
« grande parte » che sta recitando, e
si impegna o fondo, sicché quella di
Michéle Morgan risulta in un certo
senso (come quella di Joan Crawford
in Humoresque) una notevole interpre-
tazione, con numerosi pezzi di bravu-
ra: una sorta di esibizionismo, che il
regista stessp favorisce e sottolinea ron
ogni mezzo. .

Unfaitlifﬂlly Yours

(Infedelmente tua) - ovigine: Stati
Uniti - produzione: 20th Century
Fox, 1048-49 - produtiore: Preston

‘Sturges - regia: Preston Sturges -
soggetto e sceneggiatura: P. Sturges
- fotografia: Victor Milner - musica:
brani sinfonici di Gioacchino Rossini,
Richard Wagner e Peter -Iljic Ciai-
kovski, elaborati da Alfred Newman
- scenografia: Thomas Little e Paul
S. Fox - aitori: Rex Harrison (Sir
Alfred  De Carter), Linda Darn:ll
(Defne De Carter), Kurt Kreuger
(Tony, segretario di Alfred), Barba-
ra Lawrence (Barbara, sorella di
Dafne), Rudy Vallée (Augusto, ma-
_rito di Barbara), Lionel Stander

(Hugo, il «manager» di Alfred),
Edgar Kennedy (Sweeney, direttore
dell’ufficio investigativo).

Sturges potrebbe essere I’esponente
di una nuova specie di avanguardia
cinematografica, ricca di facili effecti,
di esterioritd, di variazioni su luoghi
comuni. Luoghi comuni di generi di-
sparati, che vanno dalla psicologia alia
critica sociale. Molto probabilmenfe
Sturges ritiene d’essere un rivoluzio-
nario, e tale certo lo considerano i
Ma le sue
« rivoluzioni » non dovrebbero spaven-
tare (ed esaltare) nessuno, ché, in real-
ta, a Sturges difettano la forza e la
consapevolezza del vero rivoluzionario.
L’estetica non soffrira perturbameati
per causa sua, come non ne soffrird la
societd in cui agiscono i suoi personag-
gi. Su acque appena increspate da una
brezza lieve si muovono, un poco sus-
sultando, le navicelle che egli costrui-
sce: di struttura troppo fragile, sotto '
fasciame, murate e castelli appariscen-
ti, non sono adatte ad affrontare .jon
dico le tempeste ma neppure il mare
aperto. N

Nello studio del musicista inglese
Alfred De Carter, protagonista di ue-
sto Unfaithfully Yours, ¢ appeso uno
dei quadri pif bislacchi e melanconici
di Salvador Dali, avanguardista in ri-
tardi e ai suoi tempi (nei tempi in cui _
queste divagazioni avevano ancora un
senso) autore di film surrealisti. Il qua-
dro s’intitola, se non sbhaglio, « L’incubo
di Hitler » e rappresenta un enorme
piatto sul quale pende un telefono nero,
da cui sta per staccarsi una goccia d’ac-
qua; nel piatto, un ombrello chiuso

e un piccolissimo ritratto di Cham-

berlain. Sturges ama queste cose, e se
ne compiace. La sua maniera & fatta
di tanti simili colpi a effetto, di capo-
volgimenti cervellotici di situazioni

consuete, di insistenze mon necessarie
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sui particolari stravaganti, di -movi-
menti quasi gratuiti. Nei Sullivan’s
Travels (I dimenlicati) ve n’erano a
profusione, di questi elementi «anor-
mali », di queste studiatissime sfasatu-
re, e si cominciava dal titolo, contraf-
fazione dei Gulliver’'s Travels, per fini-
re negli orrori del bagno penale. 11 re-
gista Sullivan litigava con i produttori
e abbandonava gli studi per cercare la
«vera vita » e la realtd che Hollywood



non conosce. Grazioso pensiero, e au- ~

dacissimo. Troppo smaccatamente azu-
dace perché si potesse far credito al
regista. S’¢ visto come andd a finire:
in un ritorno all’ovile, dopo aver « sco-
perto » una realtd pit di maniera di
quella dichiaratamente artefatta dei
teatri di posa, e con una professione
di fede che meglio non potrebbe defi-
nire la personalitd di Sturges. «Da
questo momento — concludéva Sulli-
" van-Sturges — dedicherd la mia vita
a consolare, con il riso, la povera
gente ».

Sturges ¢ un uomo in buona fede,
senza' dubbio. « Rivoluzionario », pole-
mista, « censore » in buona fede. Si af-
fida ad una vena di malizioso umore
che spesso si sovrappone, annebbian-
dole, alle sue intenzioni e sbocca nella
mossa e scapigliata rappresentazione
di un mondo comico da prendesi a sé,
e accettabile nei suoi limiti. I risultati
migliori sono, naturalmente questi, sia
che 1i si voglia isolare dalle opere di
maggiore impegno (i - Sullivan’s Tra-
vels) sia che 1i si possa cogliere senza
grosse manomissioni nei film pid liberi
e lineari, come appunto in Unfaithfully
Yours. S '

La trovata che di fiato all’organismo
di questo film e che, pur costringen-
dolo in una precisa e prevedibile con-
trapposizione di effétti, 1o fornisce dJeila
massima possibile scioltezza di movi-
mento, reca tutti 1 segni della fantasia
inventiva. Una fantasia non ecceziona-
le; ma pur sempre apprezzabile. Diri-
gendo tre diversi brani musicali (Ros-
sini, Wagner, Ciaikovski), il maestro
Alfred De Carter escogita tre soluzioni
per l’angoscioso problema che egli ha
da affrontare dopo il supposto aduite-
rio della moglie. La musica di Rossini
gli suggerisce una complicata e diabo-
lica vendetta, quella di Wagner il per-

" tre  piani

dono e la rinuncia, quella di Ciaikov-
ski un. tragico duello con I’amante. Ai
immaginati corrisponde la
loro messa in atto: nel passaggio dal-
P’allucinazione alla realtd, i fatti si de-
formano, attingendo spesso ai valori Jdi

una comicitd fra le pid genuine .che .-

ci abbia dato la «comedy » del cinema
sonoro americano. A tratti si raggiun-
ge addirittura la violenza fisica delle
farse dei pilt estrosi comici del « muto »
(si tenga -in mente, soprattutto, 1’ar-
meggio affannoso del maestro intorio
al complicato apparecchio di incisione
fonografica), ed & gid questo un me-
rito non indifferente. Del resto, sareb-

be vano cercare altro, in Unfaithfully _

Yours. s .

- Le musiche che evocano le tre « solu-
zioni », e che ne sottolineano i passaggi
nella prima e nella seconda fase, non
sono pifi che un pretesto. Ad esse :e
ne potrebbero sostituire diverse altre,
con molta facilitd. Nella seconda parte
del gioco, comunque, quando Sir Alfred
tenta 1’attuazione di cid che ha imma-
ginato, il richiamo puntuale ai temi
sinfonici non ha qudsi pitt ragione di
esistere, tanto, immediata e~ autonoma
si svolge 1’azione. Cio che potrebbe di-
mostrare la sostanziale meccanicitd del
procedimento narrativo adoftato -ia
Sturges. Ma ha poca importanza un ri-
lievo simile, gid scontato in partenza.

1’impalcatura del film non avrebbe po-
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tuto sostenersi altrimenti: con Sturges
& sempre cosi, anche se egli non se ne
avvede. Il che perd, nel caso specifico
di Unfaithfully Yours, non sminuisce
P’efficacia di alcune situazioni comiche
accentrate — come s’¢ detto — intorno
al - motivo conduttore della seconda
parte. Va aggiunto che a questo risul-
tato contribuisce in misura spiccalis-
sima 1’eccellente direzione degli atto-
ri, come del resto & ovvio.

- Fernaldo di Giammatteo



Rassegna della stampa

Un diario del dott. Goebbels
Il Nazismo e il cmema

Dopo gli elementz di giudizio
dati dalle opposte parti per la
storia del pensiero e della poli-
tica del nazismo nei riguardi del
cinema, appare ora il pid impor-

tante dei documenti: un estratto .

dal diario del dott. Goebbels, il
quale fu uno dei teorici del pen-
siero nazista ed il politico del ci-
nema del Reich, In queste note,
che ci giungono tradotte dall’in-
glese L. Lochner, direttamente
dall’originale scritto da Goebbels
di proprio pugno, si rivela non
soltanto la impressionante poli-
tica estera cinematografica di
Berlino, con gravissimi retrosce-
na riguardanti il cinema dell’Ita-
lia fascista, ma anche, e soprat-
tutto, la psicologia del dittatore
nazista del cinema: c’é tutta la
filosofia del mazismo, in queste
note piene di gelido cinismo, di
aberrazioni spaventevoli, di con-
trasti patologici tra una luciditd
di indagine realistica ed un mi-
stico fanatismo, il quale finisce
col tradive la follia. Le ultime ri-
ghe sono terribili. Il diario ¢ sta-
to pubblicato a Londra dalla
Hamish Hamilton Ltd. ¢ un
estratto & apparso su « Sight and
Sound » di agosto.

22 gennaio 1942: « La produzione ci-
nematografica germanica procede in
una maniera incredibile, nonostante la
guerra. Che idea, la mia, di impadro-
nirmi del cinema per il Reich, anni fa!
Sarebbe terribile se i grossi profitti che
se ne ricavano andassero ad altri... Ho
visto il nuovo film di propaganda ame-

ta a un film italiano con Gigli::
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ricano, The Foreign Correspondent: un
film di prim’ordine, che fa molto colpo
per la sua vicenda poliziesca, e che,
senza dubbio, fard una certa impres-
sione sulle masse dei paesi neutrali e
nemici. E’ significativo che tale film,
decisamente anti-tedesco, abbia potuto
circolare per mesi in Svezia. Gli sve-
desi, e gli svizzeri, schetzano col fuo-
co: speriamo che si brucino le dita
prima della fine della guerra.

6 febbraio ’42: « Ho dato un’occhia-
un
film che & da proibire, tanto ¢ infimo
come qualitd. Gli italiani non solo non
fanno piente in guerra ma fanno sem-
pre meno anche nel campo dell’arte.
C’¢ quasi da concludere che il fascismo
ha avuto per la vita creativa degli ita-
liani ’effetto della sterelizzazione. Non
c’® nulla, decisamente, come il nazio-
nalsocialismo: esso penetra fino alle
radici, diventa un modo di vita, & cosi
drammatico e cosi bello: mentre il fa-
scismo € solo una cosa superficiale. I’
spiacevole ma bisogna dirlo chiaro ».

18 febbraio ’42: «Ho visto il film
ebraico polacco Dybuk, un film di pro-
paganda giudaica. Vedendolo mi sono
tanto pift convinto che la razza ebraica .
¢ la pif pericolosa della terra, e che
con essa non si deve avere pietd. Quel-
la gentaglia va eliminata, distrutta. Se
non lo faremo, non daremo la pace al
mondo... .

20 febbraio ’42: « Gli italiani conti-
nuano a crearci delle difficoltd. Adesso
stanno tentando di accaparrarsi il nuo-
vo centro di produzione cinematografi-
ca di Bucarest, che doveva essere no-
stro. Naturamente lo tentano con mez-
zi pietosi, perd vogliono a tutti i costi

».



tener le mani su quella torta. Ma c’¢
poce da fare, per ora...».

21 marzo ’42: « Ho visionato il film
bolscevico Suvarov. E’ un film nazio-
nalistico, nel quale i bolscevichi tenta-
no di stabilife un legame tra la Russia
di oggi e la vecchia eroica storia pa-
tria. Certi passaggi sono d’una inge-
nuitd puerile: altri sono d’una stra-
ordinaria vitalitd. Ci sono grandi pos-
sibilitd latenti fiei russi: se arriveran-
no veramente ad oqrganizzarsi in un
grande blocco diverranno il pit tre-
mendo dei pericoli per I"’Europa. Biso-

- gna prevenirlo, e lo stiamo tentando °

noi con la nostra azione militare in
corso. Dio ci faccia vincere!... ».

23 aprile ’42: «L’incasso dei film
italiani in Germania supera quello dei
film tedeschi in Italia: e il fatto ci
crea delle complicazioni di valuta. La
UFA ha preparato un nuovo piano per
le esportazioni, che fard gradualmente
cadere sotto le nostre mani tutte le
esportazioni italiane in Europa. Spero
che gli italiani ci caschino... ».

24 aprile ’42: «Con tutti i nostri
produttori ho visionato il technicolor

cesi come si possa far propaganda na-
zionalista con i film. Questa ¢ man-
canza di senso politico, tipicamente
tedesca. Ho dato direttive immediate
perché in Francia si facciano soltanto
film leggeri, stupidi, mediocri: baste-
ranno a soddisfare i francesi, il cui na-
zionalismo non dev’essere per nessuna
ragione coltivato da noi. Bisogna che
noi tedeschi ci rendiamo conto che &
necessario acquistare una visione inter-
nazionale dei problemi: noi non abbia-
mo ancora una sufficiente esperienza
politica... Dobbiamo fare come gli ame-
ricani sul loro continente, diventando
la potenza cinematografica dominante
in Europa: le altre produzioni debbono
essere soltanto di portata locale, e deve
essere nostro obiettivo costante quello
di impedire, per quanto & possibile, la
formazione di ogni nuova industria ci-
nematografica nazionale, e di attrarre
a Berlino, a Vienna e a Monaco, tutti
i migliori artisti e tecnici esteri. I di-
rigenti del nostro cinema si sono resi

* conto dellarsaggezza di questa mia di-

musicale americano Swanee River, che.

mi ha suggerito con i suoi temi di fol-

klore e d’arte popolare alcune osserva-

zioni. Noi tedeschi siamo vincolati da
troppe tradizioni, da troppi timori re-
verenziali, e non osiamo, a differenza
di quello che fanno gli americani da
maestri, di vestire il nostro patrimo-

rettiva politica, e la seguiranno ».

4 marzo ’43:. « Ho visto un film di
propaganda bolscevica, Un giorno nel-
U'Unione Sovietica. Questo film & uno
strumento d’agitazione di primissimo
ordine, -sebbene naturalmente, tutti
quelli che sanno come stanno realmen-
te le cose possono contraddire quella

.propaganda. Fara effetto, nei paesi neu-

nio culturale in abiti moderni. Se no -

resta roba da museo, e non serve al
Partito. Tutto da rifare, in .questo
campo... ».

13-15-19 maggio ’42: « Ho dato una
occhiata al film francese Aunette et
la dame blonde, pieno di leggerezza e
di eleganza. Dovremo stare attenti alla
Francia, per non trovarci di fronte un
nuovo cinema d’arte francese, creato
proprio sotto di noi, che ci farebbe una
concorrenza alquanto seria sul mercato
europeo. Debbo vedere di far assorbire
uno ad uno i migliori artisti francesi
‘dal cinema germanico... Mi hanno fat-
to vedere uno dei film prodotti dalla
nostra Continental-Gesellschaft a Pari-
gi: un film su Berlioz, eccellente, che
. & tutta una fanfara nazionalistica. Non
posso farlo proiettare in pubblico, e mi
fa rabbia il fatto che proprio sotto i
nostri organi a Parigi mostrino ai fran-
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trali e nemici. Dobbiamo fare molta
attenzione al bolscevismo: la Russia.
non & uno stato borghese, bensi uno
stato proletario e giudaico, e un giorno
pud travolgere tutti se non si fa ogni
sforzo per impedirlo. Il nostro slogam
deve essere: « Guerra totale, imperati-
vo del giorno »!

5 marzo ’43: « Ho distribuito alcune
medaglie assegnate dal Fuhrer ad emi-
nenti uomini del cinema nazionale: ho
tenuto segreti fino all’ultimo i nomi, e
questo ha fatto loro un grande effetto,
nel vedersi premiare. Ho presenziato
poi a una riunione dei dirigenti della
UFA e di eminenti registi e artisti:
erano tutti felicissimi perché mi sono
seduto a parlare con loro per quasi
un’ora. E’ tutta gente trattabile, com-
presi gli intellettuali: basta che io fac-
cia vedere che mi interesso di.loro.
Certo bisognerebbe farsi in centomila...



N

Come si fa!?... Sfortunatamente anche
io sono una sola personal...».

15 maggio ’43: «Rosenberg mi ha
scritto una lettera con. delle violente
critiche sulla nostra produzione. Potrei
rispondergli con delle critiche ben pit
dure sulla situazione all’Est: ma non
lo faccio, perché di tutta la questione
non mi importa pi nulla. Rosenberg
pero si occupi di altri problemi, invece
di criticare i npostri film che vanno
male... ».

19 maggio ’43: « Un film hollywoo-
diano sulla Russia, Missione a Mosca,
dal diario di Davies, ha fatto scalpore
negli Stati Uniti. Parla dell’amicizia
russo-americana sostenendola di una
~maniera cosi equivoca che dari luogo

certamente a proteste negli stessi Stati
Uniti... ». .

17 novembre ’43: « Abbiamo nego-
ziato con i rappresentanti italiani a Ve-
nezia, per le relazioni cinematografi-
che italo-tedesche. I fascisti italiani
stanno facendo i piani per una nuova
produzione cinematografica a Venezia:
evidentemente mnon hanno imparato
nulla, e invece di combattere pensano
alle stupidaggini. Se noi fossimo in
una situazione disperata come -la loro
faremmo qualcosa d’altro, e non stabi-
limenti cinematografici. Una cosa co-
munque & certa: film italiani in Ger-
mania non mne entrano... ».

29 novembre ’43: « E’ stupefacente;
dopo le terribili giornate e le massa-
cranti nottate della settimana scorsa,
vedere la gente affollarsi nei cinema.
11 popolo vuole ricrearsi, vuole un nu-
trimento per la propria anima... ».
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