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Ancora‘ del teatro comé spettacolo

“

Come veggo continuamente dalla lettura di scritti di « specialisti »
di storia o critica teatrale, la distinzione che ho operato fra teatro come
poesia o letteratura, e teatro come spettacolo visuale' e cicé in-sostanza,
con altri mezzi di comunicazione, cinema e storia del cinema,; & stata
tutt’altro che.bene intesa, ed ¢ ben lontana dall’essere seguita e tanto
meno sviluppata. .

’ E cid avviene non senza sen51b111 ed anche gravi conseguenze d1
equivoci, .od anche piti semiplicemente con quella dell’lmmoblhta_,lm-
produttiva dei problemi di questa materia, segnata in modo eminente
dal conformismo delle mterpretazmm storlche ed estetiche.

Alcuni anni addietro & apparso in Italia un volume per molti versi
utile, specialmente nella documentazione ‘e nella illustrazione, spesso
risultato di ricerche personali pazienti e fortunate, od anche per la prima
volta 51stematlche dico la Storia della scenografia ttaluma, del Mar1an1
pubblicata nel 1930.

Senza voler disconoscere in alcun modo gli aspetti positivi di quel
lavoro, si debbono tuttavia formulare delle esplicite riserve sulla sua
impostazione e sulla sua condotta. Poiché Vinsufficienza o 1’approssi-
mazione nel chiarimento delle stesse prermesse estetiche e metodiche ha
.determinato, cem’¢ inevitabile, anche deficienze o storture storiche, che
ad una pitt attenta riflessione e revisione appaiono subito evidenti.

I1 Mariani non si & posto con rigore il problema, primo e condizio-

"nale, di dare una definizione precisa e convincente del termine stesso
di « scenografia », e si & limitato ad accettarne, senza discuterla o sot-
" toporla a critico vagho, I’accezione comune o piG diffusa. Egli scrive,
infatti, che la « scenocrraﬁa non ¢ né architettura, né pittura, né scul-
tura, ma un poco la sintesi di queste tre espressioni ». Dalla stessa incer-
tezza del dettato (ma un poco... quanto? e come precisamente?), & chiafo |
_che non ha insistito nellostringere, nel determinare. E, intanto, si trat-
terd, cosi posta, di una sintesi, che & risoluzione connessa e spiegata,
motivata esaurientemente in tutti gli elementi o momenti che la com-
pongono, o non piuttosto di un puro e semplice aggregato empiirica-
mente o residualmente riasseverato?. .
_ E’ paleseé che & vero il secondo caso. Altrlmentl si dovrebbe .pen-
sare che- scultura, pittura od architettura non abbiano pieno éd esau-
riefite significate e valore di per sé, che per averlo esigano un- comple-
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tamento organice, e che soltanto la loro somma, la quale sarebbe poi
la « scenograﬁa », sarebbe artisticamente valida. Oppure si apre 1’adito
alla supposizione che, oltre alle forme di espressione figurativa presup-
poste una per una (pittura, scultura, ecc.), ve ne siano altre gradual-
mente .pid valide, a seconda della loro unione o somma parziale, per
esemplo di pittura+scultura, di architettura + pittura, e via. Proposi-
zioni che non hanno bisogno, nella cultura moderna, di avere particolare
dimostrazione di assurditd o-di superficialita.

Il Mariani insomma manca al debito di porre e dibattere il pro-
blema nella sua intrinseca formulazione: la scenografia & essa stessa
arte figurativa? E allora la si deve come tale correttamente dedurre.
Oppure essa si vale delle arti figurative gii note e definite, componen-
dole, per un atto od espressione nuova? E allora si deve definire con
esattezza la possibilitd e la validitd di questo rapporto.

Ma questa insufficienza si vede derivare,  pid generalmente dal
concetto poco determinato che il Mariani ha del teatro medesimo, il
giuale per lui rimane la risultante 'di una somma di attivitd estetiche,
ed anche intellettuali e pratiche, diverse ed anche disparate. Il teatro
« risulta da forme di meccanica, ‘plastica, pittura, musica, poesia ».
C’¢ tutto, dunque, e si tratta di quella super-arte, che trovo il suo
massimo teorizzamento nell’estetismo di Riccardo Wagner, e nel mito
‘da lui proposto dell’« arte suprema » come combinazione di tutte le
arti, cioé somma quantitativa nella quale le arti erano ridotte a fattori,
tutti egualmente limitati, insufficienti, ed incapaci di espressione se non
appunto nella loro aggregazione. Teoria verso la quale & tuttora valida
la dimostrazione dello Hanslick, che nel rivendicare la piena autono-
mia e capacitd espressiva od artistica della musica, indico anche con
la massima chiarezza come, in tal modo, le supposte arti frammentarie
o addizionali fossero ridotte a meri simboli del concetto, del sentimento,
del senso, e di altri contenuti, e 1’arte stessa nel suo principio venisse
ad assumere I’aspetto di eccitamento passionale e di attivitd pratica.

E che qualcosa di simile, consapevolmente o meno, sia. avvenuto
anche al Mariani, lo mostra un’altra sua passiva accettazione, che &
del resto conseguenza dell’oscuritd o approssimazione del suo concetto
estetico. E cioé il pregiudizio della funzionalitd del teatro medievale,
al quale & attribuito esclusivamente un ufficio di’ « chiarezza esplica-
trice.», appunto, di un determinato contenuto, per cui tutte le espres-
sioni originali e caratteristiche del teatro si abbassano a mezzi, a fun-
zioni strumentali di quel contenuto che esplanano e nel quale si suppone
stare ’unico € reale valore del teatro.

Per il Mariani infatti il teatro medievale si esaurisce nella funzione
pratica di « far rivivere davanti agli occhi dei fedeli... i principali fatti
sacri, con una evidenza e plasticita, quali non potevano avere nemmeno
le arti figurative ». E proprio. alle arti figurative, di fatto, fu attribuita
in passato questa esclusiva funzione didattica o gnomica o religiosa nel
medioevo, mentre veniva negato insieme come rozzo o barbarico o
« primitivo » il loro valore di compiuta espressione; ma cid aveva per

)
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condizione un’estetica naturalistica che identificasse ’arte con la sua
apparenza figurale (come avviene segnatamente nelle ben note opere
sull’lconograﬁa medievale e moderna del Mile).

Ma & vecchio e grossolano concetto dell’arte, caduto non solo col
riconoscimento del carattere di autonomia dell’espressmne, nella este-
tica moderna; ma, proprio a proposito dell’arte medievale, secolarmente
non intesa e percid diminuita o cacciata nel limbo, sorpassato e scaduto

_con gli studi fondamentali di Alois Riegl, e prima del Rickhoff, i quali
hanno esaurientemente dimostrato che la cosiddetta rozzezza o 1néspres_
sivitd o insufficiente espressivitd dell’arte medievale, altra non & che
un’ipotesi derivata da pregiudizio. e da elementare rlﬂessmne estetica
e storica; e che invece di ben altro si tratta che di una « decadenza »
dalla pienezza espressiva attribuita al mito della cosiddetta « arte clas-
51ca », ma, semphcemente, di una espressione nuowva, diversa, anche per
certi aspetti opposta, ma pienamente valida e compiuta nella sua de-
terminaziore.

Era il caso 'di fare queste riflessioni, del resto tutt’altro che esote-
riche, anche a proposito del teatro medlevale invece di estendere un
vecchlo pregiudizio, per analogia, anche alla forma di spettacolo che si
realizza e si caratterizza nel medioevo. E infatti il Mariani giunge, su
quelIe basi, ad una conseguente svalutazione del teatro medievale, pro-
prio in cid che esso, per comune constatazione (anche se non deblta-
mente svolta) ha di piG proprio e caratteristico storicamente, e cioé la
« successione scenica »: la quale viene spiegata soltanto e semp11c1st1-
camente col dire che era il mezzo pit facile e palese (51c) « che per-
metteva al contenuto religioso di esprimersi con la- magg1ore evidenza ».

11 problema vero, qumdl in queste condizioni viene eluso, e dimen-
ticato. E cid desta tanta maggiore marav1gha in quanto il Mariani, sia
pure in. via esclusivamente empirica, descrittiva o constatativa, non
manca di percepire e di porre in rilievo, appunto, queste caratterlstlche
del teatro medievale, che esigevano adeguato interesse e giudizio di
per .se stesse, non foss’altro che per il loro carattere di asseverazione
decisa, 1nd1v1duata (che sara, qulndl co‘nsapevole, effetto di scelta),
di eV1denza di continuita. '

Ci sono molti indizi, ripeto, i quah non vengono svolti coerente-
mente alla natura dei r111ev1 fatti, per lo schermo che & interposto dalla
insufficiente chiarezza estetica, ¢ soprattutto nella distinzione fra teatro
come poesia, opera letterarla in-sé esauriente, e teatro come spettacolo
visuale.

Parlando dei « loca » o « luoghi deputati » della scena medievale,
il Mariani scrive che « nel teatro medievale... dominarono forme di
miracolo scenico, di dinamismo e di sforzo drammatico tali da. ravvi-
cinare ‘profondamente la semplice (?) scenografia medievale a certi ten-
tativi schematici contemporanei ». E altrove sottolinea il « dinamismo,’
la drammaticitd e ‘successione di scene »; la « evidenza assolutamente
plastica del dramma umbro »; e parlando dello sviluppo del dramma
liturgico dall’officium, e specialmente dall’officium sepulchri, annota



che « da funzione (detto nel sefiso di rito) mlmxco-rehglosa si sviluppa
nel vero spettaco[o che deve essere contemplato »; che il teatro medie-
vale « i svolge in una specie di teoria di scendri »;, e che ha una « pos-
. sibilita di svolgnnento successivo innanzi agli occhi ». E sono da vedere
anche le osservazioni dello stesso genere che egli fa a proposito dei
Jeux dé cars di Piccardia, scene sfilanti, quadri plastici. semoventi, e
sullo « spettacolo trionfante » della .Sacra Rappresentazwne fiorentina.

Ma questi indizi — e quanto gid espliciti! — rimangono greggi
indizi, e non trovano svolgimento. Nelle stesse espressioni adoperate,
anzi, € chiara la persisteniza dell’equivoco e della confusione ne1 concetti
base:. il termine « drammatico, drammaticita », infatti, ora & reso sino-
nimo di visualitd o di movimento visuale, ora invece relazlona lo « spet-
tacolo » al dramma scritto e recitato. Si resta a mezzo, involuti nella
_ contraddizione irrisolta.

Cid emerge anche da altri punti, come quando per esempio il Ma*
riani parla dei « cartelli indicatori » con scritte allusive al luogo, posti
invece del luogo inteso come identitd fisica, o posti invece della rap-
‘presentazione diretta ed esplicita del luogo per mezzo di-scene. Non si
“accorge, ciog, che questi cartelli non sono gid una scenografia minima,
0 primitiva, o potenmale, fatta cosi per non saper fare altro. C’era bene
stata, del resto, e in tempi di grande sviluppo del dramma come opera
letteraria 0 « genere », una scena cosi povera da essere fissa e sempre
identica, o appena segnata da gracilissime allusioni. A parte quindi che
Guesti cartelli indicatori si ponevano gid od oramai in tempo nel quale
la scenografia dinamica e rappresentativa, descritta dallo stesso Mariani,
era in pieno svlluppo ed anche alquanto complessa nelle sue soluzioni,
e quindi la ragione addotta di imperizia riesce alquanto poco giustifi-
cabile e convincente, & lecito domandarsi se i cartelli cosi usati si doves-
sero a una ragione di incapacitd o di semplice deficienza pratica, la
mancanza delle scene d1spon1b111 o non piuttosto 51gn1ﬁcassero qualcosa
di ben diverso. Se non, siano, ciod, I'indice di una coscienza dell’inuti-
1itd, della superfluiti, o quanto meno della minore 1mportanza della
_scena (elemento o fattore visuale), quando prevalesse la poesia detta,
il racconto, 1’elemento letterario della parola rappresentativa- espresswa
di per se stessa, senz’altra necessaria aggiunta. Ecco un problema che si
puo porre con maggiore precisione e feconditd di nsultatl sulla base di
piti‘ adeguata esper1enza estetica e storica. Che 51gn1ﬁcato reale ha que--
sto attenuarsi o venif meno, in certi casi, dell’elemento visivo-cinetico,
nel teatro medievale?. ' '

Colpisce percid la povertd delle conclusioni del Mariani, le quali
perd non potevano, con tali premesse, avere diverso esito. Alla fine del
suo lungo e diffuso discorso descrittivo e documentario sulla sceno-
grafia medievale, egli si limita a dire che si tratta di una « scenograﬁa
eminentemente plastlca e meccanica ». Presupponendo dunque che si
“tratti di una variante di altre, storiche o possibili, ma di sempre eguale
natura e significato. Sfuggono cos{ tutti i valori reali di tali forme di
‘attivitd visuale, dico nella loro positivita, che & poi la loro verace esi-
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.stenza stonca, che non pub essere obhterata o sottratta ad esame anzi
-esige .di essere spiegata nella sua individua e peculiare determinazione,
Questo problema non compare, si & veduto, proprio a causa della nega-
tivitd pregiudiziale (di strumento o mezzo ad aliud) che si attribuisce
alla « scenografia », allo spettacolo rispetto al teatro supposto estetica-
mente consistente, in misura essenziale o prevalente (data 1’approssi-
mazione dei concetti del M.) nella parola scritta o detta, a fine dida-
scalico o morale. Negativitd che & implicita nella stessa subordinazione
funzionale che si attribuisce costantemente ed organicamente alla sce-
nografia. Non si sospetta dunque nemmenc che questo « spettacolo »,
che si.impone alla nostra attenzidne per la-sua continuitd, per la sua
abbondanza di specificazioni, per la sua identitd, soprattutto, chiara-
mente e sviluppatamente definibile, possa’ avere un valore autonomo,
di-per sé espressivo, e non soltanto inserviente ad un testo letterario.

Tl mancato approfondimento ‘e sviluppo di un concetto chiaro della
distinzione fra teatro e spettacolo come forma autonoma di visione o di

press1one, causa anche altri difetti di mterpretazmne storica. E per
esempio — .ci limiteremo a questo, che si potrebbe perd estender ad altri
casi nel teatro del Seicento e del Settecento — a proposito della relazione
~.che si istituisce fra « prospettlva centrale », quale fu elaborata dagli
artisti e dai teorici del rinascimento, e il teatro come spettacolo.

Il Mariani scrive che si assiste a Firenze al « sorgere delle die mag-
giori strade » (sic) della scenografia moderna: quella della scena co-
struita, volumetrica, e quella della scena dipinta (i1 « semphce telaro '»).
Nella « scena fissa », ed in tali 'sue .determinazioni, il Mariani vede il
contrapposto radicale al teatro medievale: in quanto scomparirebbero il
movimento, la dinamica, la successione, propri della descritta sceno-
grafia medievale.- Senonché (e questo ¢& valldo anche in critica d’arte,
non soltanto a prop051to di scenograﬁa) il Mariani non si accorge che
la sua distinzione & soltanto empirica, di superficie, e percio illusoria.
Perché,. col « forame di pr()spettiva », con la prospettiva scenica, non &
glé. che scompaia sempre ed a priori 11 valore dinamico, di movimento,
di successione della visione. Basti per questo osservare ‘che al posto della
successione per allineamento, paratattlca del teatro spettacolare medie-
vale, si sostituisce — ma & una consecuzione, un proseguiimento in altra

' forma, & chiaro — un movimento, una dmamlca visuale nella terza’
dimensione, in profondits. Ma in questo trasferimento si tratta sempre
di successione visuale, di visione spettacolare di mevimento! Ed ¢&
subito evidente la conseguenza che questa osservazione propria assume,
nel determinare l'interpretazione storicamente rispondent¢ della feno-
menologia del teatro rinascimentale, la quale nel testo del Mariani su-
bisce, ovviamente, una semplificazione ed una conformitd, che pesano
nel caratterizzare, per esempio, Brunellesco e Genga, oppure la conce-
zione del Palladio di fronte a quella del Serlio e dello Scamozzi, vera-
mente troppo indifferenziate, come frammenti od esempi parziali di una
sistematica sostanzialmente identica, il che chiaramente non &, bastando
per vedere le differenze palmari un esame e un rafironto delle opere,
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ricche di soluzioni I'una all’altra esclusive, e bene 1nd1v1dua1mente
caratterlzzate

Con molta speranza, dopo questa esperienza msoddlsfacente oltre
1 molti pregi dell’opera, ho aperto il volume recente del D’ Amlco la
Storia del teatro drammatico (1939). A prop051to del quale dovrei ripe-
tere ed estendere le lodi dovute al saggio del Marlam, per la grande
coplax di dati, di informazione competente e di prima mano, di analisi

e di rlcerche comparative. Ma tuttavia, malgrado gli aspetti positivi
che rendono sempre utile la consultamone di questa Storia, valgono
anche per essa i rilievi negativi che sollecita la precedente.

E non dico della presenza di alcuni atteggiamenti fastidiosi di pru-
derie cattolica, che riflette I’angustia antistorica propria del confessio-
nalismo. Come allorché, invece di cercare di intendere nel loro motivo
interiore o spirituale e quindi nella loro positivita storica (in quanto ed
in qual modo, ad esempio, la paganita, la classicitd perdurava, riviveva
come presenza nelle orgie o farse o mimi, e di che cosa sono state real-
mente condizione?) alcune manifestazioni del teatro medievale quali,
fra le altre molte, le Libertates decembris o le elezioni dell’Episcopellus,
le condanna e le taccia scolasticamente di « degenerazioni », le descrive
come « sterpi od erbacce », ne giustifica con unzione lo « scandalo e
I’indignazione » che suscitavano, talvolta si badi, nei sacerdoti repres-
sori. O come allorché,. premesso un rimpianto che 1’autoritd pubblica,
specie [’ecclesiastica, non fosse riuscita, ahimé, a separare con un taglio
netto un teatro religioso, e un teatro profano, comico, buffonesco, grot-
tesco, satirico ed anche sensuale (e sopra un’ingenuitd di questo genere,
quasi irrispettosa verso I’acume e 1’abilitd pratica del sacerdozio, Bayle
avrebbe sorriso!), e dopo aver constatato che gran parte del teatro
medievale si presenta con caratteri insieme spirituali e buffoneschi,
mistici e realistici, moralistici e corpulentemente sensuali, tuttavia, giu-
stificandosi col « comodo di esposizione », invece di affrontare per cid
che & il problema, si riduce a separare questi elementi, niella sua storia,
descrivendoli e svolgendoli ognuno nella figura astratta ed irreale che
gli vien data dallo scrittore.

Non & chi non veda che questa pratica.comoditd, che sembra tanto
innocua, lungi dal presupporre o dal lasciare. operante un criterio sto-
riografico proprio, cosi come deriva da una riflessione metodica molto
approssimata, si risolve poi in una improprietd storica, in un proce-
dimento artificiale e percid deformato e arbitrario, il quale infatti pro-
voca disequilibri profondi e frettolosi schemi ed equazioni nei giudizi:
i quali sono per definizione storici, cioé individuatamente aderenti, e non
sono tali quando sono « generali »; cioé cadono nello schema -astratto,
‘irrelativo e didascalico quando sulle viventi -realtd si operano di questi
tagli, di queste esterne partizioni. :

. Né vale la pena di insistere su alcuni residui romantici (« il teatro
nuovo, come sempre, doveva sorgere fra la folla »), ed evoluzionistici,
come lo schema preconcettuale che il teatro medievale prima si attua
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nel tempio, in forma nucleare (drammaturgia - ecclesiastica in . latino),-

poi nel portico, poi sul sagrato, « finalmente esce in piazza » (drammi
« misti », con parti scritte e dette nei diversi volgari europei). Queste
evoluzioni del tipo in stadi successivi succedentisi in un ordinato anda-

" mento lineare o parabolico sono da tempo pitt che sospetti discreditati

nella storia della letteratura. In ‘questo caso, le cose andarono vera-
mente cos{, oppure quelle diverse forme, invece di crescere a guisa di
organismo, coesistettero? Non c¢’¢ prova del contrario. La continuitd
del mimo, se mai, assicura della coesistenza storica di varie forme di
rappresentazione, sia letterarie che visive: com’@ del resto subito e
perfettamente plausibile, avendo riguardo che esse soddisfacevano ad
esigenze varie e diverse. Non v’& luogo, percid, di chiamare « strane »
alcune manifestazioni, come la Cena Cypriani, quando non coincidono
con lo schema evolutlvo 1mmagmato e non chiarisce, anzi delude, 1
vedere semplicemente additate come « mescolanza » o « cruazzabugho »
la complessita (che resta da splegare nella realtd effettiva dei suoi ter-
mini) di alcune composizioni; cosi come spiace il ricorso a formule
quali ‘« sempre pid », « si finl con », « si tendeva a », che riducono a pro-
cessi univoci e semplificati la problematica, in quanto proprio saltua-
ria e disorganica, diversita delle manifestazioni (come nel caso del
« dramma liturgico » e dei suoi caratteri presunti uniformi).

A

Ma a parte questi ed altri & peu prés storiografici, restano anche

-in quest’opera vasta gli stessi pregiudizi prima notati. E segnatameénte

quello che fa risiedere il valore del teatro non tanto nel testo dramma-
tico ‘quanto nello scopo pratico di esso. Preg1ud1zm che, se spesso viene
superato nella concreta analisi dei testi poetici, che il D’Amico legge
con sensitiva partecipazione, si presenta cospicuo e deciso quando si
tratta dell’aspetto visuale o spettacolare del teatro medievale: a pro-
posito del quale nemmeno il D’Amico si pone il problema della sua
distinzione dall’aspetto letterario, dando per esente da dubbio, e quindi
non discutendo nemmeno, che il teatro sia una forma d’arte mista, cui.
concorrono la parola, ma anche la scena .ed altri fattori. E infatti nella
sua esposizione descrive, di seguito, testo, messinscena, apparati visivi,
parte dell’attore, e via, sullo stesso piano. '

Ma quanto allo « spettacolo visivo », nessun dubbio v’¢ sulla giu-
stificazione esclusivamente pratica che ne da anche il D’Amico, il quale
scrive che « lo spettacolo visivo, in Germania, aveva uno scopo pra-
tico, anche pit che altrove (cioé I’aveva anche altrove), in quanto
aiutava il popolo a comprendere il testo latino divenutogli, prima che
in altri paesi, inintelligibile ». E’ chiara l’arriére pensée: la rappre-
sentazione visuale o spettacolo non ha una sua propria autonomia e pie-

_nezza di significatico e di valore estetico, anzi ‘si & originata come un

- surrogato o un ausiliario della parola, in quei casi nei quali questa

non riusciva a svolgere ed a consegmre il suo pratico ufficio. Un dop-
pio pregiudizio, intrecciato in un’unica asseverazione.
La confusione si rispecchia anche in questo caso nelle conclusioni;

tipicamente in quella sul dramma sacro: il quale, riassume alla fine
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il D’Amico, « di solito non & opera d’arte compiuta’ e perfetta », ma
un semplice « libretto » che attende il suo compimento dalla’rappre-
sentazione, dalla mimica, dalla messinscena, dalla musica, dalla coreo-
grafia, ma di'per sé appare pilt o meno schematico ed incompiuto.

Ora, a questo punto veramente si pone in forma-drastica un dilem-
ma, che & poi la critica pitt sostanziale all” 1mposta710ne ‘artificiosa e
confusa dello scrittore.-

Perché, & mai possibile pensare che 1’Abraham di Rosvita (seconda
metd del secolo X), la lauda drammatica sul Pianio della Madonna
~di Jacopone da Todi (secolo XIII), I’episodio dell’addio di Cristo alla
madre nella Passione di Arnould Gréban (1452), la Celestina di Fer-
nando de Rojas (1492), limitandomi a rammentare le opere di dlverso’
tempo  citate dallo stesso D’Amico, siano non gia opere d’arte, ma pro-
dotti « schematici e incompiuti », che attenderebbero il- loro compi-
mento dall’aggiunta scenica?

\

Questo & evidentemente assurdo: la loro compiutezza espressiva
od artistica essendo evidente, assolutamente esauriente, e non gid per-
ché si- tratti. di opere definibili empiricamente secondo ’equivoco ter-
mine classificatorio di teatro, dramma, tragedia, commedia e cos{ via,
ma perché sono poesia, tout court. Che non ha bisogno di alcuna
aggiunta posteriore od estranea; avendo in se stessa la propria totalita,,
che le deriva dalla forma raggiunta. Ma. tarito tenace & il pregiudizio
dello scrittore — ‘estensione della defunta teoria dei « generi lette-
rari » — che egli giunge ad affermare, in questi casi, e segnatamente
nel caso di Rosvita, che « questi drammi sono pochissimo dramma-
tici »: rilievo negativo o limitativo che vien mosso, oltreché per altre
confuse . ragioni (che sarebbero. da vedere nell’assenza di' « argomenti
di materia incandescente, atta a #ncendiare di- passione »: che & il
" ristabilimento di un canone anacronistico di contenuto o materia), per-
ché mancherebbe ad essi una capacitd o possibilita di « rappresenta-
zione », che & un altro canone di misura estrinseca del tutto fantastico
e non determinabile, almeno criticamente.

Se dunque queste opere non sono « libretti » od abbozzi o scenari,
ma compiute opere di poesia, su tale loro carattere dovra vertere l’ana- ‘
1151 e propriamente si dovrd fare della critica letteraria, che giusta-
mente ha sempre prescisso dall’astratta e irrelativa ipotesi della « rap-
presentabilitd » dell’opera poetica (correlativamente ai poeti, del resto),
si tratti di Shakespeare, di Alfieri o di Becque.

Ed & perfettamente legittimo il disinteressarsi della «messinscenan,
dell’attuazione « teatrale » di tali opere in quanto una delle forme non
gid di interpretazione, che & sempre lettura critica, ma di comuni-
cazione della poesia. Ma tenendo fermo il concetto che un testo poetico,
anche se ha esteriore forma drammatica o tragica o comica, ha in sé
¢ non altrove la propria definitiva espressione. O si crede davvero che
I’Amleto o la Parigina non si possano intendere, fuori della loro pos-
gibile ma non necessaria traslazione teatrale, ripercorrendo cioé, come

v
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’ per tutte le opere di poesxa, la loro genesi, e ricantandole? Oppure che

-

i Sonetti si debbano ¢ si possano comprendere in modo diverso- dal
Riccardo III, o le Poesie in modo diverso dal Faust, o Il Fuoco in modo
diverso e con altra ermeneutica da La citta morta, quasiché tutte.
queste varie specificazioni pratiche della forma letteraria non fossero
incarnazione della stessa protagonista, la personahta poetica d1 Sha-
kespeare, di Goethe e di D’Annunzio?

Ma insistere su questi chiarimenti potrebbe sembrare ed &, troppo
elemeéntare. E veniamo quindi al secondo corno del dilemma.

Il teatro medievale, si dice, & « libretto » che trova la sua com-
piutezza espressiva nella rappresentazione, e s’intenda la rappresenta- "’
zione visuale. E allora occorre fare diverso e rispondente ragionamento,

conseguente ragionamento. Se certe, non ‘tutte come abbiamo v1sto,

certe opere ragguacllate alle altre come opere « teatrali » sono degli’
scenari, dei canovacci, dei sommari,o delle sceneggiature schematiche,’
che mdlcano essenzialmente le ‘determinazioni visuali, scenografiche,
coreografiche, mimiche e cinetiche di uno « spettacolo », e allora perché
mai, invece di tentare un impossibile e barocco ragguaglio di espres-
sioni ‘diverse, non si segue direttamente e si obbedisce a”questa confi-
gurata realtd, e non si cerca di determinarne con oggettiva adeguamone .
la natura? :

E’ chiaro che nelle opere « teatrali» di questo genere, il testo
non solo non ha valore di poesia, ma non ha determinazione propria
cioé autonoma, o se ha una determinazione I’ha in modo che questa sia

" inserviente alla forma spettacolare che il « libretto » investira. Il testo,

\

dunque, o meglio il « libretto », & cid che lo scenario & nell’attuale
cinematografo, od il libretto (che si chiama ancora cosf) nella musica,
o la trama figurale, esprimibile' se si voglia in termini di descrizione
o di narrazione, in un quadro o in una statua.

‘Ma come nell’opera musicale (quando, come negli altri casi, & opera
d’arte, s’intende) il libretto altro non & che una mediazione ritmico-
fonetica della musica, ed essa e sola musica ¢ soggetto della conside-
raztone critica o comprensione; come nel cmema il “« soggetto » e la
« sceneggiatura » altro non 'sono che proiezioni anch’esse e mediazioni
del’immagine che insorge € si costruisce nella interna necessitd del
proprio ritmo espressivo, ed in questo & unica ed inconfrontabile con
altre; come nell’arte figurativa la trama o soggetto o apparenza figurale
non & che una determinazione, e sia pure di scelta, dell’esigenza for-
male concretantesi in lmguagglo plastico; cosi nel teatro medievale di
questa sorta il « libretto » & di per se stesso incompiuto, informe, per-
ché alfro non & che la proiezione, la mediazione in parole della realtd.
formale concreta: lo spettacolo appunto.

E del resto si pud anché osservare che la certezza che in questi
casi il valore era nello spettacolo, & data dal-fatto che i « libretti »
sono gener1c1,,schematlcl sommari, 1nd1cat1v1 od esponenzlah Cio fa
intendere che ogni loro adduzione a forma spettacolare determinata

‘cra volta a volta atto nuovo, elaborazione nuova ed originale; e fa
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quindi sempre meglio.intendere, anche, che il valore & da cercare e si
trova nella personalitd delle singole attuazioni che quella comune ma-
teria trasfiguravano. o '

E insomma su questa distinzione e sulle sue conseguenze do-
veva appuntarsi 'ingegno critico dello scrittore e indagatore del teatro
medievale, per darcene un’immagine veramente articolata e rispon-
dente. Se i] D’Amico non fosse stato mosso dal preconcetto verso la
legittimitd piena del teatro come puro spettacolo, soddisfacente una
esigenza artistica concretamente diversa e per null’affatto inferiore a
quella della poesia, non sarebbe caduto nella conclusione negativa ‘o
meglio nullistica uscita dalle sue involute confusioni e contraddizioni;
che lo fa associare, ad un punto, al lamento interessato, dello scrit-
tore Lasca, ed esclamare: « solita storia di tutti i teatri, questa coreo-
grafia fini col farsi la parte del leone ».

Eppure, anche in questo trattato maraviglia affatto cheé, proprio
come risultato palmare di esatte ed anche circostanziate constatazioni,
non si sia visto il punto di fatto, e non si sia coerentemente svolto.
Poiché spesseggiano anche nel volume del D’Amico le stesse osser-
vazioni particolari che abbiamo trovato nel Mariani, ed anzi qui sono
con maggiore abbondanza e varietd. Sintomi rimasti inattuali.

Parlando dei drammi di Rosvita, il D’Amico osserva che essa
« adotta gid la tecnica che diventerd caratteristica di tutto il dramma
medievale e dei suoi derivati: quella dei continui movimenti di scena »
(questa generalitd non & storicamente - esatta, ma lasciamo stare: qui
conta il rilievo sulla dinamica visuale propria di certi drammi); ed illu-
strando 1’episodio del vescovo Dolcizio, che illudendosi di ‘abbracciare
. al buio le donzelle che concupisce, esce dalla cucina tutto tinto dalla
caligine delle marmitte brancicate, tréva la scena « di gusto goffo e
barbarico (e perché? Aristofane, che ha scene analoghe, & barbarico?),
ma palesemente fondato su un effetto esteriore, visivo ».

Anche del theatricon mystérion, cioé della messa, e in generale
della liturgia, lo scrittore bene scorge ’elemento spettacolare: « nume-
rosi sono gli apparati visivi che s’usan tuttora in parti dell’Uffizio
della settimana santa »; e cosi avviene quando descrive I"Officium se-
pulchri di Montecassino. Cosf si dica dell’analisi di altre forme, quali
1 Misteri e Misteri ciclici (questi a volte della durata di pitt giorni ed
anche di settimane), dei Presepi, dei Martirii, delle Sacre Rappresen-
tazioni: a proposito delle quali tutte sottolinea.gli elementi spetta-
colari, plastici, di movimento e successione e molteplicitd visuale.

Di particolare interesse sono le descrizioni antiche e le ricostru-
zioni dei precedenti delle « rappresentazioni mute » (quale espressione,
e qual fatto sintomatico!), come i Pageants inglesi, le processioni ger-
maniche per la festa del Corpus Domini (istituita nel 1264), V"Auto
sacramental spagnolo dei secoli XIII e XIV, il Presepe italiano, la rap-
presentazione descritta dal Villani ed avvenuta a Firenze nel. 1304, €
infine la Sacra Rappresentazione fiorentina fatta di composizioni pla-
stiche e quadri viventi, sviluppatasi specie nel secolo XV; e via fino
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aglispettacoli di massa, con centinaia di attori e comparse, con palco-
scenici naturali od artificiali lunghi anche oltre 60 metri e profondi
oltre 10, ad uno e a pit piani, costruiti e dipinti, con macchine, artifici,
sorprese meccaniche di movimento, « messinscena  multipla e simul-
tanea », culminati nel famoso spettacolo nella piazza di’ Lucerna (se-
. colo XV XVI). Non mancano accenti di entusiasmio per le « meraviglie
“che i nuovi scenografi e macchinisti andarono via via creando, per ap-
pagare Pocchio (sic): prospetti che si mutano a vista, ﬁere, animali
feroci, dragoni, acconciature e truccature appariscenti, ecc. ».

In particolare alcune affermazioni sono rilevanti. « Tutti gli spet-
tacoli medlevah hanno per caratteristica essenziale una concezione, una
tecnica e una messinscena assolutamente opposta a quella classica,
greca: la scena multipla... la scena multipla rimane la loro caratteri-
stica fondamentale... tutto & diffuso, e svolto- in estensione ». Lasciamo
stare, anche qui, se veramente il teatro greco e romano si possa rias-
sumere tutto, indiscriminatamente, « nella parola, la parte visiva della
messinscena non essendo se non un volenteroso sussidio »: dai misteri
ai mimi, & possibile cogliere e seguire anche nell’antica Grecia forme
ben determinate di spettacolo visivo, ben distinto dalla poesia tragica
o comica. Né noi siamo obbligati a seguire le gerarchie aristoteliche
sulla preminenza della tragedia sulla commedia e sul mimo. E’ da dire
che, se tanta originalitd si trova nella « messinscena » medievale, sara
poi tanto pit difficile svalutarla. E comunque qui ¢ importante sotto-
lineare non soltanto il carattere visuale che il D’Amico stesso riconosce,
ma il suo particolare effettuarsi in forme dinamiche, cinetiche, di mo-
vimento e di successione: di c01nc_1denza,spazxo-temporale dell’unma-
gine visiva.

Cosi quando il D’Amico ci parla del palcoscenico medievale. Esso
« non rappresenta un luogo, ma una quantitd di Iuoghi; e non 1’uno
dopo l’altro, ma offrendoli tutti simultaneamente allo sguardo dello

- spettatore ». E’ evidente la riserva che si deve porre: si tratta di una
simultaneitd soltanto apparente puramente di fatto, ma non di signi-
ficato.

La pur tardiva wminiatura di Valenciennes (1547) dimostra aperta-
mente che non si pud puntualizzare visualmente il complesso delle scene
successive, che non si pud raccoghere visualmente in una sola prén-
sione visiva « le varie scene cosf allineate, e talvolta anche sovrap-
poste », la serie cioé di « mansions » o « 1uogh1 deputati » o « castelli ».
_Oppure lo si pud fare ad una tale distanza, che poco o nulla sarebbe
piti percepibile nella sua determinazione ed effettualitd: che & la condi-
zione contraria al concetto del regista, come all’atteggiamento dello
spettatore.

Prescindiamo pure dal fatto che a}cum scrlttorl di teatro vogliono
che ognuno dei «loci » fosse diviso dall’altro mediante scomparti-
menti, e che ogni scompartimento venisse chiuso da tende, che erano.
calate soltanto col procedere dell’azione, 1solando cosi ogni quadro

_bresentato e messo in azione: come vere e proprie « inquadrature »
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cinematografiche. La Passione torinese di Memlinc (1475 circa) e la
tavola di Monaco dello stesso pittore, che fra le opere d’arte figura-
tiva ‘mi sembrano quelle- piti direttamente influenzate dal dramma o
spettacolo di questo tipe, mostrano chiaramente che comunque si trat-
tava di una, successione che era strettamente legata con Vazione con-
secut1va con il suo sviluppo nel tempo

E va da sé che, se questa esigenza di ripercorrimento o svolgl-
mento coerente e, come si vede, chiaramente, percepibilmente tem-
porale — se, ciog, si vuole realizzare 1'opera di Memlinc nei suoi valori
propri: perché troppo da -vicino si vede solo un settore, ed il resto
scompare dal dominio visuale, troppo da lontanc tutto é confuso e ge-
nerico, e non resta percid che una vicinanza valida per ’integrale per-
cezione, e una traslazione, un percorso obbediente sul filo del ritmo
di successione nel quale il pittore ha connesso e disviluppato le parti
della sua composizione semovente — & inevitabile per il contemplatore
o spettatore,. cid avviene, anche nel teatro-spettacolo, perché la conce-
zione stessa & costruita secondo quei valori e quel ritmo. Lo spettacolo

.. pud ricomporsi in unitd, o simultaneitd, ma in ideale unitd, nella me-

moria o reviviscenza, come sempre avviene; mantiene perd il suo
carattere di successione, processo, sviluppo, in cui si & individuato ed
& .concreto. La simultaneitd della quale parla il D’Amico & solo un -
carattere di esistenza, come nel dipinto di Memline. Si pud constatare,
se si vuole, come ogni materia in quanto tale: ma cid non mena a
niente, non fa problema.

Ad un certo punto, e si constata qua51 con 1mpazlenza avviene
che il D’Amico sembra sfiorare la distinzione chiarificatrice, ma questa
non & limpidamente percepita, né approfondita, e si disperde: «il
teatro grecoromano — egli scrive — &, come sappiamo, in massima
parte raccontato. Invece, la piena libertd di vagare nel tempo e 1ello
spazio lasciava” all’attoré medievale la. possibilitd di mostrare tutto cid
che voleva, di fare accadere tutti gli eventi sotto_gli occhi degli spet-
tatori, insomma di fare un teatro, non tanto raccontato, quanto effet-
tivamente agito ».

Che questa definizione possa essere valida, con le stesse immutate
parole, anche per quel moderno spettacolo che si chiama cinemato-
grafo, appare a prima vista: anzi si pud dire che effettivamente coin-
cide con le definizioni che ordmarlamente si danno del cinema. Ed &
tanto pid strano e sorprendente che questa analogia, questa coincidenza
non si sia imposta allo scrittore. O meglio, gli si & imposta, ma in
modo affatto transitorio e laterale, che non ha avuto forza reattiva,
come allorché, parlando dei martirii e delle sostituzioni degli attori
con fantocci, che vi si operavano, commenta: « come oggi per molto
meno si fa al cinematografo »! E del resto anche il Mariani, parlando
del Serlio e del modo con cui égli elabora originalmente 1’intermezzo,
non pud fare a meno di’ accorgersi- di un pungente paralielismo col
cinema; ma questo, anziché essere suggerimento'o spfor}e a valutare,’
a pesare proporzionatamente la coincidenza, viene respinto come fortuito
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ed irrilevante, e con caventi parole: « se non sembrasse arrischiato e di
cattivo gusto, potremino senz’altro dire che il Serlio, in questo brano
(della sua Prospettiva delle scene. teatrali), applica principii identici
a quelli... del cinema parlante! ». Peccato: ed era proprio cosi. E-chi
vede che ad impedire riconoscimenti di identitd, che non appena desi-
gnati appaiono addirittura quasi ovvii, & stato il peso della « nobile ».
tradizione del teatro, con la sua lunga storia, in confronto al cinems,
generalmente considerato « arte nuova »,; e che per di pift, nelle megli’o
autorevoli storie ad esso relative, si dice nato da umilissime or1g1n1,
nelle fiere e nei baracconi.

Ho cercato di intervenire il meno possibile, in questo discorso, con
osservazioni- o considerazioni personali, per modo da evitare del tutto
che si possa anche soltanto supporre la minima riduzione o deforma-
zione dei fatti, in vista di una tési da dimostrare; e, percid ho fatto lar-
gamente parlare i testi, anzi testi del tutto estranej o negativi rispetto
ai miei risultati. Ma tanto pit, in queste condizioni, sard evidente la’
forza irrecusabile e persuasiva dei fatti, semplicemente liberati da
superfetazmnl o da schermi preg1ud121ah ‘e presentati,nella loro pura
_e tanto pif significante, anzi ora veramente 51gn1ﬁcante qualita.

Le conclusioni da trarre, com’& ormai chiaro a] lettore, emergono
dalla stessa obbiettiva analisi che ha seguito, e si tratterd non tanto di
renderle piG esplicite, quanto . dx ordlnarle e di esprlmerle sintetica-
mente.

Anzitutto, si verifica che una « storia del teatro » (come sarebbe
una « storia del poema eplco », o una « storia del madrigale »), ¢ in-
sieme arbitraria, in quanto storla di un’entitd inesistente e fittizia, il
« genere letterano »; ed equivoca: perché se priva, come d’ordlnarlo,
della necessaria distinzione fra teatro come poesia e teatro come spet-
tacolo, riesce ad un vero pasticcio dove si accumulano gli- elementi pit
svariati ed anche disparati, tutt’al piQi semplicemente aggregati, giu-
stapposti e. descritti, ma non storicamente cioé esteticamente intesi e
spiegati.

Da questo punto di vista meglio si giustifica, metodologxcamente
una storia della scenografia, come quella del Mariani, la quale, sep-
pure come abbiamo veduto non chiara nei concetti e con molti limiti
proprio per cid che riguarda le arti della Vvisione o ﬁguratlve ¢ nondi-
meno una critica dell’aspetto visuale, e di esso solo, proprio della cosid-
detta « rappresentazione teatrale »; ed in questo restringere il campo
segna un progresso sulla indistinzione precedente.

' Storia della scenografia, o storia del teatro in quanto spettacolo,
si identifica con storia della visione figurativa nel suo aspetto dina-
mico o cinetico. Le specificazioni tratteggiate sia dal Mariani che dal
D’Amico e da altri, in quanto definiscono i caratteri di successione,
di svolgimento successivo, di scena multipla e semovente, di svolgi-
mento in estensione e nel tempo, sono caratteri propri anche, con per-
fetta coincidenza, del moderno cinema. In particolare, i « movimenti
‘continui di scena » o le « teorle di scenari » rlspondono perfettamente
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alle attuali « inquadrature » del cinema; le « rappresentazioni mute »,
affidate alla pura successione delle immagini nel tempo, 'ordinamento
conferito a questa successione dal regista o festaiolo, come originale
ed autonoma selezione, risponde perfettamente al « montaggio »; e si
potrebbe agevolmente continuare per questa via, se non fosse chiaro
che il lettore istradato puo complere ulteriori estenswm o identifica-
zioni da sé.

-1l principio, la visione figurativa o per immagini nel movimento
del tempo, & lo stesso; le diﬁgrenzé consistono non-gid nel linguaggio
come espressione, ma nella tecnica della comunicazione. La quale senza

dubbio si & perfezionata attraverso i secoli, come in generale gli stru-
" menti dell'uomo. Ma la capacitd verificatasi alla fine del secolo XIX,
in seguito alle scoperte ottiche e fisiche, di fissare la visione in movi-
mento, e di trasmetterla, mediante strumenti ottico-fisico-chimici nuovi,
non ¢ da porre su diverso piano dai perfezionamenti che il Brunelleschi,
ad esempio, in virtt della sua superiore conoscenza od intuizione mec-
- canica, apportd allo spettacolo ottico-cinetico medievale, nel modo de-
scritto dal Vasari: poté ciod trasmettere una visione che continuava
dal medicevo (e da prima) mercé il modernizzamento della tecnica.

La storia del teatro come spettacolo & dunque la stessa storia del
cinema nelle determinazioni e negli $viluppi dei suoi mezzi di comuni-
cazione. Ed & storia dell’arte figurativa, alla quale si deve rigorosa-
mente parlando rlcondurre ogni manifestazione espressiva il cui lin-
guaggio sia la visione spazio-temporale; e non ripeto qui la dimostra-
zione, data altrove, che anche le opere d’arte tradizionalmente consi-
derate figurative, alchltetture pitture, sculturé, sono anch’esse realiz-
zate, o integrali, contrarxamente a quanto ha abituato a pensare la
trasmissione storico-critica che & loro propria, non solo secondo lo
spazio, ma anche secondo il tempo. :

Carlo L. Ragghianti
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N ‘ : :

Discussione su Eisenstein (¥)

Come tutti i veri artisti, ‘ed egli resta tra i maggiori della nostra
epoca, S. M. Eisenstein fu un innovatore. Novita, in arte, a non te-
mere di innalzare troppo il minuscolo Orsini, si potrebbe ripetere che
vuol dire « aprire i vetri »; vuol dire cioé realtd e nuov1 occhil per
guardarla e per coglierla nella sua mutevolezza.

Ed Eisenstein i vetri li frantumd addirittura, fragorosamente. Ba-
sti pensare alle date: nel 1926, “anno di L’incrociatore Patiomkin in
Italia - Palemi .era, ancora una volta, a Gli ultimi giorni di POm{Jet
Murnau, in Germania tentava un Faust, mentre Fritz Lang impres-
sionava chilometri di pelhcola colla cartapesta di Metropolis, e, in
Francia, Renoir si eserc1tava la recherche du temps perdu, voglio

- dire, al nobile divertimento di ingegnarsi a restaurare, con Nang, il
cllma irripetibile del suo grande padre. E c’erano state, si, le ricostru-
zioni, di un illusionismo quasi negromantlco di Stroheim, con tutta la
loro surreale crudeltd e terribilitd, nonché la grande disperazione
anarchica di Charlot; ma un solo campo lungo del molo o della scalinata

- di Odessa, brulicanti di folla, un solo primo piano di un marinaio teso

nello sforzo, o di una intellettuale che guarda attraverso le lenti, incu-

riosita prima che commossa, una sola. bocca spalancata in un urlo di

disperazione, un solo fotogramma o un solo raccordo di montaggio del

« Patiomkin », bastavano a rlsosplngere tutti 1 precedenti c1nemato-

grafici, anche altlssmn, nel passato di un’epoca finita, e che non ha pit
niente da dire artisticamente, e ad annunciarne una nuova. Cosi come,
pitt di quattrocento anni prima, le bocche spalancate a urlare silenzio-
samente di Michelangelo da Caravaggio, palesavano gia quasi manie-
ristico, gid quasi barocco, ’altro, pur enorme Michelangelo, e incide-
vano cosi profondamente su tutta la pittura a venire. C’era una nuova
realta attorno al giovane Eisenstein; quella inauguratasi colla Rivo-
luzione di Ottobre; e c’erano, e s’erano rinnovati per guardarla, gli

(*) Per varie cause di ordine editoriale il presente articolo viene pubblicato
con molto ritardo. Esso, tuttavia, non ha perduto niulla del suo interesse; anzi
nel presente fascicolo acquista particolare rilievo il problema del rapporto,
nelle opere di Elsenstem teatro-cinema, inteso il teatro come spettacolo, rap-
porto che il Ragghianti tratta con partlcolare acutezza anche nello scritto di
apertura di questo numero (ndr) :
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occhi di Fisenstein; occhii da far apparlre di colpo ciechi ‘¢ monocoli
i cineasti .di tutto il ‘mondo. '

E la critica, anche quando, rimessasi dallo scoppio dei primi giu-
stificatissimi entusiasmi, troppo convinti e fervidi per controllarsi e
per andar cercando il consueto pel nell’uovo, si fece pill attenta a defi-
nire la grandezza di Eisenstein, e insomma a trovare dei limiti entro
cui caratterizzarla, ed anche dopo quelle, tra le sue opere, che meno
evidentemente si presentavano come ispirate alla realtd (Alessandro
Nevski e Ivan il Grande), non ha creduto di dover mai ritirare ad
Eisenstein il riconoscimento ad honorem di ogni innovatore; e lo consi-
dera concordemente, quale egli fu di fatto: un grande realista.

Ma, nel tempo, la serie dei film semplicemente annunziati e non
fatti, o iniziati e non portati a compimento, e il lungo intervallo nel-
P’attivitad creativa, e il divario appariscentissimo tra la prima (Patiom-
kin, Linea generale), la seconda {Lampi sul Messico) e la penultima
(Nevski) ed ultima (Jvan) sua attivitd, la dura, e giusta, critica del
Comitato Centrale del Partito Comunista Bolscevico, la sincera, inspi-
rata, commossa — e commovente! — autocritica; tutto questo e poi
ancora, in Occidente: le interpretazioni tendenziose e le contraffa-
zioni dei gazzettieri pronti a dilatare ogni contraddizione, nella vita
pubblica e privata dell’'U.R.S5.S., ¢ a fingere di vederci, e a spingere
a vederci, crepe profonde e fratture, entro ie quali insinuare e contrab-
bandare .veleni antisovietici, tutto.cid ha reso difficile la piena com-
. prensione dei film di Eisenstein, lo sviluppo e 'approfondimento~del
primo, piano ed ovvio, giudizio critico: grande realista. .

Specie nella cultura occidentale, alla quale circostanze esterne hanno
spesso addirittura precluso il naturale principio di ogni sana critica:
" la visione diretta e ripetuta e lo studio delle opere.

Queste difficoltd e — si pensi ancora alle date — la dlﬂicolta, agli
esordi di Eisenstein ancora, di accettare diffusamente e di capire il
‘cinema come arte, hanno indotto, e quasi per la veritd costretto, la
critica a ripiegare sui poch1 documenti, a fare anzitutto almeno i cont1
colla carta, stampata a valanghe subito, sulla personalitd e sull’opera
di Exsenstem e a sprofondarvisi dentro fino a soffocarnée, fino cioé ad
annullarsi come critica. i

I pia quahﬁcat1 referendari: Léon Moussinac, il pid informato
di tutti, nell’anno in cui scriveva (1928), si credeva tenuto a, soprat-
tutto, informare: e Béla Baldzs, poco dopo, impegnato a giustificare,
replicatamente e meglio, il cinema come arte, a rivelare lo spirito del
film « per cui ’arte non & nemmeno la cosa pit importante », e co-
stretto percid a subordinare i suoi acutissimi- giudizi critici e le sue
illuminanti osservazioni, ed anche guelli su Eisenstein, al suo assunto
didascalico, esplicative ed esemplificativo, del linguaggio cinemato-
grafico; gli stessi primi critici sovietici, impigliati gli uni nelle soprav-
vivenze astrattistiche e formalistiche, anche se rinverdite da Bogdanof
come « Cultura Proletaria » e, annaspanti, altri, in teorie « marxiste »
dell’arte, ancora immature e affrettate, ancora equivocanti materiali-
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smo dlalettlco e p051t1v1smo alla Plechanof nel mlghore dei ca51 o,
che & assi peggio, alla Bucharin, e coinvolti quasi. tutti nelle strava-
ganze avanguardistiche "di Tathn e magari di Lunaciascki, non ci
hanno dato, di buona critica su Eisenstein, nient’altro forse che le
. fulminee penetrazioni (anch’esse, purtroppo, solo incidentali) di Pudov-
kin. .Poco; e non resta da aggiungere che qualche saggio pit recente,
gualche nota sull’ultima storia del film sovietivo di Lebedef e delle
storie generali del cinema del Rotha e del Sadoul. Ci sono poi, pid
importanti di quantc d’acchito non possa sembrare, le relazioni delle
personali impressioni, non -qualificate come critica, ma spesso perti-
nentissime, di tutta una serie di .scrittori e artistici: di Gide, di Vil-
drac, di Feuchtwanger, di-Cavalcanti e di Charlot per citare a memoria
solo qualcuno dei nomi pit illustri; e, atteggiamento, anch’esso critico
ed ottima critica, ’entusiasmo delle masse elettrizzate dj tutto il mondo.
Questo il non sovrabbondante fardello di critica valida su Eisenstein;
_una critica, bene inteso, che per il suo carattere resta esclusa o soffo-
cata nelle bibliografie eisensteiniane, ed anche in quelle pit rinomate,
per la sedulitd dei compilatori, tipo Pasinetti o Pietrangeli, Viazzi o
Aristarco. . :
Oltre a questo ¢ la pletora, le montagne e le valanghe periodiche
di ‘carta straccia, raccolta, catalogata e schedata da gente che, invece-
di impiegarsi all'Eco della btampa ne trae motivo e nuovi d11uv1 di
inchiostrc. Sono essi, 2 mio avviso, i responsabili della recente abdi-
" cazione critica dell’ultimo numero unico di « Bianco e Nero » (1) dedi-
" cato ad Eisenstein: dove non si hanno che documenti (magari talsi).
-e interpretazione di documenti. Utili, senza dubbio, come materiale -
di studio, ma forse ancor pitit — per le stravolte conclusioni — a dimo-
strare nuovamente come, nello studio dell’arte, sia mdlspensablle non -
dipartirsi mai dal diretto contatto colle opere.
« I principt della forma filmica » di cui si da qui una traduzione-
& apparso, come & noto, in,una rivista messicana nel 1931, che mi fu
prontamente segnalata- dalla cortesia di Emilio Cecchi, sf che io potei
affrettarmi a tradurre quello scritto e a pubblicarlo, .con qualche taglio,
su « L’Italia Letteraria » (1932). Io non ne sopravvalutai I’importanza,
né allora né successivamente, tanto che, anche nel bel fervore di lavoro
di ricerche e di pubblicazioni, che caratterizzd I’esordio del Centro Spe-
rimentale di Cinematografia e della rivista « Bianco e Nero », Chiarini
ed io non pensammo mai né a completarne la traduzione né a ripub-
“blicarlo. To mi limitai a spremere da quello scritto il nocciolo essen-
ziale, la — ormai famosissima — definizione dei film corhe la rappre-
sentazione di « un conflitto in una idea ». Utilizzando pit tardi quella
definizione, per quel tanto di validitd che poteva avere, io cercai di
caratterlzzarla come riecheggiamento, per sentito dire, di formule este-
tiche motivate filosoficamente altrove, da parte di un- regista, che
filosofo assolutamente non era, e che non s’intendeva di filosofia.

(1) Anno XI, n. 1, .gennaio 1950.
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Scrivevo (cfr. « Soggetto e Sceneggiatura » IIT ed. pag. 48): « Eisen-
stein, colla mertalitd dogmatica ed apodittica degli artisti, e con quel
suo confusionario hegélismo da motociclista, come ebbe a dire una volta
un suo acuto critico occidentale, ha definito il film la rappresentazione
di un conflitto in una idea, deﬁmzlone si sapore schellinghiano-
hegeliano ecc. ecc. ».

Il che voleva dire, ed avrebbe voluto far riflettere e controllare,
che i pensieri di Eisenstein. originavano da una cultura ancora ideali-
stica e, aggiungo ora, anche assai vagamente idealistica, e probabil-
‘mente di importazione, -dato lo stadio e le condizioni della filosofia
russa, dove 1’idealismo stricto sensu, non ha mai attecchito. Una im-
pressione simile doveva aver avvertito anche Béla Balazs che retroce-
deva ancora, fino a Kant, le sue presunzioni sui punti di partenza
teorici di Eisenstein (cfr. Der Geist des Films, p. 213): « Wenn Eisen-
stein nicht ein so rettungslos kantianischer Dualist ware... ». Sono io
dunque, in qualche modo responsabile della frequente qualificazione
del pensiero di FEistenstein come schellinghiano-hegeliano, giudizio
che Aristarco replica anche nel citato numero unico di « Bianco e
Nero » (pag. 52) il che, forzato cosi, certo & lontano dalla veriti; come
sarebbe lontano dalla veritd credere che Eisenstein fosse davvero un
« Kantiano 1nguar1b11e », giudizio che immagino si sarebbe regolarmen-
te diffuso se la mia traduzlone di « Lo Spirito del Film » non avesse,
per ragioni di censura fascista, soppresso tutto.il capitolo « Ossefvazioni
ideologiche » dov’¢ il citato apprezzamento di Béla Balazs.

Cultura, dicevo, dunqué, vagamente idealistica, e scarsa, ‘e confu-
sionaria._ E ad assicurarsene sarebbe bastato leggere attentamente qual-
che rigo della nota biografica (anzi certamente autobiografica) premessa
all’edizione tedesca della novella c1nematograﬁca. «La linea gene-
rale » (Berlin, Schimidt; s. d.) dove si dice che, nel 1916 Elsenstem‘
(dunque diciottenne) s’interessa della Rmascenza italiana e di Leo-
nardo, che I’analisi di Freud su « Un ricordo d’infanzia di Leonardo
da Vinci » lo porta allo studio della psicanalisi di cui sottoscrive e
accetta « la parte materialistica », che si occupa di teatro giapponese,
che (verso il 1922) studia la dottrma di Marx, che « prende come base
della sua concezione ‘del mondo, dopo aver attraversato tutte le fasi
della filosofia idealistica » e che, nel ’22, studia anche la teoria di
Pavlov, dei riflessi condizionati, e impiega questo « sistema materiali-
stico » praticamente e teoricamente per la sua creazions artistica ».

Non ¢ difficile vedere come Eisenstein, redigendo il suo curricu-
lum culturale, ancora dopo le prove, di enorme genialitd artistica, del
Patiomkin e de La linea generale, ci tenesse a pavoneggiare ingenua-
mente le sue civetterie culturali, rivelando, oltre a qualche ampiezza di
curiositd, da avido autodidatta, anche i limiti modesti della sua com-
prensione di quando andava precipitosamente leggiucchiando. Se c¢id
non andasse a maggior merito della sua grandezza di artista, almeno in
un certo senso, verrebbe quasi la voglia di scherzare su quello studio
della Rinascenza Italiana, fatto di certo sulle cartoline illustrate, e su-
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bito rlvolto a curiositd psicologiche, ed anzi psicanalitiche; su quel
rapidissimo — forse in. treno — attraversare tutte le fasi della filosofia
idealistica, e quello studio di Marx che, c¢’era da giurarlo, diviene
soltanto. la base della sud personale r‘oncezmne del mondo; e a giu-
dicare dall’impiego, almeno pleonastlco della parola « materialismo »
a proposito di Freud e di Pavlof, ¢’¢ da credere che non solo dei ri-
stretti marxistici di. Plechanof, ma anche -delle opere di psicanalisi e
di riflessologia, Eisenstein sia andato poco oltre i titoli e il seniito dire.

Invece di prendere tanto sul serio il mio accenno a. Schelllng e ad
Hegel, sarebbe stato assai pit utile accogliere I’avvertimento che ic davo
esplicitamente, che le teorie di Eisenstein potevano piuttosto confondere
che chiarire le idee, che erano teorie confusionarie, par le quah fer-
missima restando lalnm1raz1one per i film, io avevo fatta mia la qua-
lifica -da motociclista (verbale di Roberto Longhi) che mi sembrava
oltremodo felice per definire quel che di sbrloatlvo e di strombazzante
che la caratterizza.

I primi scritti di Eisenstein non sono teorie estetiche e, anche
quando lo pretendono, restano manifesti d’avanguardia, di quelli che,
nei primi tempi dell’attivitd di .Eisentein, si scrivevano ovunque e
molto anche in Russia: dei quali ultimi, a meglio intendere il clima
culturale e artistico in cui si & formato Eisenstein, si possono leggere
_quelli che io, nel 1932, ho tradotto e pubblicato, nella rivista romana
« 11 saggiatore »; o almeno se ne pud leggere qualche saggio esempla-
re, ad esempio « Rompere la grammatica del pdeta Vadim Scerscenovic,
se ben ricordo. Perché, anche prima che ce ne parlasse Béla Balazs,
nella sua bella éommembrazione di Eisenstein, qui alla Casa Editrice
Finaudi, nel 1947, si sapeva bene che Eisenstein era futurista, come
dopo le manifestazioni marinettiane in Russia, si qualificavano molti ar-
tisti russi d’avanguardia. Cosa che si poteva capire anche solo guardando
i ritratti di Eisenstein, con gli occhi spiritati, proprio alla Marinetti
e, uno dei piti celebri, con una giacchetta con certe lasagne di rigoni,

da degradare i panciotti futuristi di Boccioni e perfino le cravatte di
" gelatina di Giacomo Balla. Oppure sarebbe bastata la pid esterna
osservazione dei suoi scritti, della composizione tlpograﬁca con i fre-
quentissimi a capo e con l’1mp1ego di- diversi corpi e caratteri di stam-
pa: sopravvivenza, un po’ ritardata, di quella che Marinetti e i suoi
chiamavano tipografia-libero-espressiva. © (meglio) sarebbe stato utile
curiosare un po’ sul clima artistico dei tempi in cui fu Commissario
“all’istruzione ILunarciarski, (che ha scritto il, soggetto di un film’
« L’Orso » che fu proiettato al primo Cine-club di Roma, dove abbiamo
potuto vederlo in molti, e che ha scritto, nel 1928 un libretto sul « Ci-
nema in Occidente e da noi ») in cui Tatlin progettava la sua torre per
la III Internazionale: sarebbe stato utile intendere un po’ di pia il
movimento interiore degli attori di Stanislavski e quello eccentrico di
Meyerhold, dal quale ultimo derivarono, in parte Eisenstein ¢ la «Fex»
- (Fabbrica dell’attore eccentrlco) dei giovanissimi Trauberg e Kosin-
zef; e studiare un po’ il movimento e le teorie~della Prolet- Kult un
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esponente della quale P. M. Kergenzef, autore di un volume « Il teatro
creatore » (pubblicato anche in Germania: P. M. Kuschenzen. « Das
Schopferische Theater », Hamburg, 1922) & stato ambasciatore del-
PU.R.S.S. in Italia. Sarebbe stato bene conoscere un po’ tutte -quelle,
ormaj lontanissime, stravaganze, almeno sulla scorta, se pure non sem-.
pre criticamente sicura, delle traduzioni e delle informazioni-di Ettore
Lo Gatto, e almeno per pescarvi dentro ’autentica poesia di Vladimiro
.Maiakovski, del quale, gid nel 1929, io mi attentavo a tradurre 1’epico
inizio di « 150.000.000 » (Rivista di Lett. Slave).

~ Ricondotta cosi entro i veri limiti e caratterizzata come avanguar-
distica, la scrittura di Eisenstein si sarebbe capito che si doveva non
prenderla alla lettera, ma con largo beneficio d’inventario: per quel-
1’aria di rifacitore del mondo, quel bisogno di colpire e d’impressionare,
quell’apodittica e quel dogmatismo, cui facevano proprio da correttivo
la stravaganza, la leggerezza e la spregiudicatezza nei confronti della
vecchia e della nuova cultura e le pretenziositd culturali. Per inten-
derci: vi immaginate davvero “Marinetti talmente « contro Venezia pas-
satista » da volerne la distruzione? O che gli artisti di « L’esprit nou-
veau », che bandirono, nel 1921, un referendum per stabilire se si
dovesse dar il Louvre alle fiamme, fossero nella realtd tanto iconoclasti
¢ incendiari quanto volevano sembrarlo?

E, a non prenderegEisenstein per un uomo di cultura e per un
teorico, adusato ad adoperare le parole e a pesare le parole, non bastava
leggere questo « Principi della forma filmica » e a pescarci dentro a caso,
e con le molle, le citazioni alla diavola di Malevic e di Kaulbach, o
di_ Leger, messo-coi suprematisti sotto il segno del lineare, o la puerile
analisi della « meravigliosa mobilitd  delle figure di Daumier e di
Lautrec »? ; '

Dopo d1 che, e si potrebbe continuare a lungo, si stuplsce per lo
meno, a leggere su « Bianco e Nero », a firma Dario Puccini, che Eisen-

" stein « ebbe ¢ultura vastissima » (pag. 8) e che « era certamente
provvisto della capacita.intellettuale e della preparazione filosofica per
intendere il marxismo e la poetica del realismo, ma non per tra-
durre sempre con serena coerenza le sue convinzioni culturali in altret-
tante emozioni ed espressioni  poetiche » (pag. 9); si stupisce
che Dattrino si sia affrettato a tradurre un tal Jay Leyda, che dichiara
(ibidem pag. 23) che Eisenstein ci ha lasciato, coi suoi scritti, una
ereditd « pili preziosa » che coi suoi film. E che altro ci si poteva
aspettare, e perché tradurre un autore che, ricordando qualche citazione
eisensteiniana da Puskin, da Milton e del Greco considera questi artisti,

- la cui conoscenza & patrimonio comune di tutte le persone civili, come
« obliate ricchezze »? ’

Siamo giunto c051 al lmnte alla abberrazione critica del negare
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Vartista Eisenstein, grandissimo, per sostenere il teorico, inesistente
_quia talis (1).

Un altro esempio tipico di quanto sia pericolosa e deleteria la cri-

tica fatta sulla critica e che dimentica i film, ce 1’offre, nello stesso
fascicolo di « Bianco e Nero », Glauco Viazzi che si propone di chia-
rirci « I1 problema dell’eévoluzione di Eisenstein » (ibidem, pag. 60).
~ Egli prende I’avvio da una frase di Eisenstein (che andava invece intesa
col solito grano di sale, come una délle ‘uscite pirotecniche e parados-

sali del tempo. avanguardistico al quale, se non appartiene per data,

certo apphrtiene per spirito): « E’ nel Patiomkin che ho fatto le pid
grandi coricessioni al metodo teatrale », e cerca di spiegarla con quanto
alcuni critici riferiscono della prima attlvxté di Eisenstein, con Meyer-
hold e nella Proletkult, nonché dal titolo, di uno dei primissimi, di-
ciamo dunque, manifesti di Eisenstein ‘sul teatro come: « Montaggio
delle attrazioni ». Certo 1’attivitd teatrale, per la sua labilitd, non si
pud studiare alla lontana clie su referti cartacei: ma non sarebbe statc
‘meglio tradurre quel vecchio scritto di Eisenstein, e magari integrarlo
colla traduzione del solo, che io sappia, scritto di ricordi autobiografici

dell’Eisenstein stesso che, ancora nel 1934, quando fu edito, in occa-

sione del Festival per il quindicennale del Film Sovietico, a Mosca,
s’intitolava bizzarramente « La metd di_ tre » (in « Sovietscoe Kino »
n. 11-12 novembre 1934)?

Forse Viazzi avrebbe potuto risparmiarsi tutta la sua analisi, sot-
tile fino al sofisma, e fino al risultato, immancabile per queste vie, di
sofistécare la realté,v anzi di addirittura capovolgerla, come gli avviene;

(1) A proposito dello scritto di Eisenstein « Immagine e suono » si-pud notare
1’abbandono della forma del « manifesto »: della vecchia spreomdlcatezza e legge-
rezza restano copiosi esempi, tra cui la hplca sbrigativitd con cui, a proposito del
« sentiero dell’occhio » nelle arti figurative, si citano a casaccio opere appartenentx
a civiltd pittoriche diversissime e spesso-opposte; ma qui ¢ lo sforzo di apparire
piuttosto sistematico nel razionalizzare gli imponderabili della creazione fantastica:
’accademismo & il pericolo di tutte le didattiche dell’arte e di quella cinematogra-
fica in, pafticolare, ed Eisenstein ¢ stato uno dei maestri pit a lungo dediti all’inse-
gnamento, nel W G I X (Scuola Statale di Cinematografia) di Mosca; dove perd,
assieme a questl sconcerti, ha portato la forza di irradiazione, stimolante ed elet-
trizzante, che é tipica dell’insegnamento dei veri artisti (si pensi alle botleghe dei
pittori) e che a me & stata dettagliatamente illustrata dagli appunti e dai racconti
di una sua allieva, la sig.ra Dreyer, che insegna sceneggistura alla W.S.¥. (Scuola
Superiore di Cinematogra) a Lodz, in Polonia.

Quanto al problema, gui studiato, che & uno di quelh teoricamente pxu cari al
nostro 'S. A. Luciani, esso & stato risolto pienamente nei cartoni animati di Walt
Disney. Quello che io ne penso ’ho gia scritto a stio tempo (cf. « Soggetto e Sceneg-
giatura » III ed. pag. 115): «la perfetta fusione del visivo col sonoro nel disegno
.animato nasce... da pura meccanicitd: per questi film si incide prima la musica e,
dallo schema graﬁco .di essa sulla colonna sonora, si ricava lo schema compositivo
dei singoli .fotogrammi. Lavoro di pazienza e non di creazione... ed effetto piuttosto
curioso che artistico». La conferma di quanto io scrivevo si & avuta, qualche anno
dopo, in una serie di brani musicali diretti dal Maestro Stokowski e accompagnati
da immagini di cartoni animati di Wait Disney che cominciava proprio colla proie-
zione della colonna sonora, assai meno fastidiosa dei gros~olam disegni che veni-
vano dopo.
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se pure con la mezza resipiscenza prudente della chiusa: « Ora la solu-
zione del problema e dell’evoluzione di Eisenstein non va intesa come
-un radicale capovolgimento delle posizioni della critica tradizionale..
non voglio recisamente affermare che Eisenstein sia completamente rea-
lista in Alexander Nevski e in Ivan Groznij, e davvero completamente
'formahstlco nel Patiomkin e ne La Linea Generale... » (pag. 67) m
insomma: « Alexander Nevski e Ivan Groznij sono assai pia innanzi
sulla strada del realismo che il Patiomkin e La Linea Generale » (p. 66).
Come ¢ giunto il Viazzi a questa sorprendente affermazione? Per
via di sillogismi: il teatro di Meyerhold era’ teatro eccentrico che ridu-
ceva ad « attrazioni » anche i classici, e, il teatro della Proletkult era
il teatrd di massa (sul tipo, per mtenderc1 di « La strada della liberta »,
- rappresentato qualche tempo fa al Comunale di Bologna, per la regfa
di-Sartorelli e con cinquecento attori sulla scena): questo tipo di spet-
tacolo assomiglia, ovviamente, di pit al Patiomkin che non Ivan. il
Grande: ma Meyerhold ¢ stato, giustamente, criticato.come formalista,
€ la teoria della Proletkult anche; — dunque Patiomkin e Linea gene-
rale sono teatrali e formalistici. D’altro canto « Ivan » e, in parte,
anche Nevski, visti sotto ’angolo teatrale, sono pitt vicini al teatro di
Stanislavski che non a quello di Meyerhold e il MCHAT (Teatro del-
I’Arte di Mosca) & stato sempre il tempio del realismo; ergo Ivan e
Nevski sono opere realiste.
Ahi, vanagloria dell’'ymana possa, quanto son difettosi i sillogismi !
. Giacché, in questi due sillogismi del Viazzi, non si possono che
approvare le premesse, et maiorem et minorem, ma le conseguenze sono
sballatlssnne
- Perché? Perché la generale tendenza del teatro d’avanguard1a di
tutto il ‘mondo era, ai tempi di Meyerhold, e del primo Eisenstein, di
assimilare 1 metod1 del. fortunato rivale e concorrente, il cinema; e chi
ne volesse saper qualcosa di pit sull’argomento pud leggersi (o rileg-
gersi) almeno il ptrimo capitolo de « L’attore nel film » di Pudovkin,
per quanto si riferisce alle esperienze russe pih tarde, e il mio « L’dt-
tore cinematografico » (in Bianco e Nero, c. I, n. 5) per simili esperienze
italiane; ed. anche certi rabbiosi giudizi di Meyerhold sul cinema rife-
riti nelle mie note al volume di Pudovkin (1). E, sempre, almeno ab
esterno, non ¢& abbastanza eloguente il titolo del mamfesto teatrale eisen-
steiniano: « Montaggio delle attrazioni »? Da dove venivano se non dal
cinematografo quella parola e quel metodo? Il montaggio delle attra-
" zioni de I’Incrociatore Patiomkin non & che la carrozzella cinematogra-
‘ﬁca di ritorno, dopo la scampagnata domenicale (se & vero come dicono
i tedeschi che tali carrozze passano -solo la domenica) nel teatro di
Meyerhold, della Proletkult e in quale altro sia.
Il formalismo di Eisenstein & pit sulle carte che nelle opere dove
ogni fotogramma & di eccezionale pregnanza; e lo d1mostra la piana e

(1) V. Pudovkin: L’attore nel film. Ed. dell’Ateneo, Roma, II Ed. 1947, pa
gina 102 nota (6) ~
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sufficientemente corretta, in genere, esposizione della « teoria di Eisen-

stein » che da, nel fascicolo citato, Aristarco (pag. 51-59); che & una-

serie' di suggerimenti e di proposte di metodi di lavoro che si affermano
come tendenza.artistica piG che non si unifichino come teoria generale
dell’arte cinematografica. E negli scritti di Eisenstein & anche quella
tendenza cosmopolitica che gli fu pure, e giustamente, rimproverata e
che si appalesa nei sorprendenti accozzi di nomi. di artisti e di teoridi,
Pun de Uautre etonné.

Qui sono le gravi’ manchevolezze di Eisenstein, alle quah va ag-
giunta la incomprensione della realtd dej temi stor1c1, Nevski e Ivan,
e peggio del particolare, criticissimo, momento in cuj si trovava 'U.R.
S.S. e tutta 'umanitd, quando egli ebbe a realizzarli. E sopratutto I’in-
comprensione, -0 la nonw completa comprensione, di quanto una societd
socialista chiede agli artisti del cinema: anche se i primi film di Eisen-
stein hanno effettivamente coniribuito ad instaurare quella nuova. civiltd
e ad accreditarla.

Questo mi pare il vero senso della critica del Comitato Centrale del

Partito Comunista Bolscevico, ¢ questo spiega il commosso e doloroso-

stupore di quella, che & la migliore pagina scritta su carta da Eisenstein,
dove pure nella piena e sincera sconfessione dei propri errori, egli tiene
giustamente a salvare la purezza delle sue intenzioni, nel commovente
esordio: « E’ difficile immaginare una sentinella che si perda talmente
nella contemplazione delle stelle da dimenticare il suo posto... ».

Per intendere I’evoluzione artistica di FEisenstein e la sua ultima
maniera, bisogna tener conto di tutta una serie di fatti nuovi, esterni
ma decisivi, che ne sono stati causa: tra questi principalmente 1’av-
vento del sonoro e'del parlato, le discussioni e le polemiche dei cineasti
sovietici, intorno al 1935, il chiarimento e la definizione del realismo
socialista, Alcuni di questi fatti, e per lo meno quelli di ordine tecnico,
hanno avuto importanza anche nelle cinematografie occidentali: cosi
che si son visti, a poca distanza di temipo, dei film che, poco prima,

" sarebbero stati impensabili: Les enfants du Paradis, che sembrava ri-
nunciare ad ogni forma di sintesi per dilatarsi in un tempo singolar-
mente allentato Enrico V di Lawrence Olivier che trasportava sullo
schermo con fedelta sconcertante nel risultato, la tragedia di Shakes-
peare, Sei ore dopo la fine della guerra di Piref, addirittura parlato in
verst, e Ivan il Terribile di Eisenstein, dove I’impianto epico dei suoi
precedent1 film cedeva il posto a una struttura e ad una impostazione di
personaggi da tragedia classica. La svolta non era dunque solo di Eisen-
stein ma di tutta la ‘cinematograﬁa: ed io credetti di doverla segnalare
(con una formula che non mi & mai troppo piaciuta, ed ora meno che
mai), come terza fase del cinema: e il fatto che molti ne abbiano scritto,
e continuino ancor oggi a scriverne, dimostra che era stata colta una
situazione caratteristica, che doveva pur essere chiarita. Oggi che la
lista di quei primi film pud essere accresciuta, non solo di Monsieur
Verdoux, di Il giuramento di Ciaureli, e di Michurin di Dovsgenco, ma
di tutta o quasi la nuova cinematografia sovietica, credo che il punto
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di partenza che io vedevo comune a quei film possa essere confermato
come la nuova strada che il film d’arte sicuramente percorrerd: ed & -
I'abbandono deliberato del film che si rivolge al subcosciente dello spet-
tatore; l'intenzione degli- autori di non stimolare fisicamente o senti-
mentalmente il pubblico; ma di parlare pacatamente alla sua sveglia
coscienza.

Questa esigenza e questa volontd sono indubbiamente gid state
altra volta soddisfatte: tutte le volte che il film era giunto ad essere
creazione artistica. E in questo senso io avvertivo subito i limiti del-
Pespressione terza fase, che in definitiva voleva dire semplicemente arte
del film (cfr. Bianco e Nero 1947 « Ancora della terza fase, ovverosia
dell’arte del film »).

E allora?

Allora bisogna intendere che il pubblico ‘era il primo ad esser cam-
biato: non erano i veri artisti del film ad essere inquietanti, anche
quando come Eisenstein, constatavano che i loro film sembravano rivol-
gersi al subcosciente del pubblico. Era il pubblico, male avvezzo da una
produzione commercialistica, che cercava emozioni brute nei film; e
che, via via affinandosi cominciava a farsi pilt esigente; cominciava a
maturare, a farsi intendente. Come quell’amatoré di pittura che, din-
nanzi a una natura morta, non ha pitt I’acquolina in bocca e non dice
pitt « belle pere, fanno venir voglia di mangiarle ». Film nati nella
fantasia creatrice degli artisti e rivolti alla fantasia del pubblico, cio&
film nati come conoscenza e destinati alla conoscenza sono dunque tutti
i film d’arte (e quelli di Eisenstein tra i primissimi): -la svolta & nella
piena coscienza, sempre piti diffusa, che una pit elevata esigenza & nata
negli spettatori, e nella volontd di -coltivarla e di soddisfarla: & nella
volontd di creare tuita una produzione in questo senso, tutta una pro-
duzione veramente artistica. Che vuol dire idealmente e moralmente
degna: lontana dal vuoto formalismo, dallo spirito e dal linguaggio
cosmopolitico, dalle suggestioni saponfere dell’evaswne dalla realta.

Umberto Barbaro
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Problemi 1deolog101 nel lmguagglo

filmico e ﬁlmterapla psmologlca

~

Allorché si parla’di « ripercussioni » in filmologia, in genere ci

_ si riferisce al problema dell’affettivitd; ma vi & anche un ripercussione

.« ideologica », cioé una relazione-ideologica fra i concetti espressi nel

film o medlante il film e la conformazione, l’orlentamento mentale

dello spettatore; una reazione che non & di natura affettiva, emotiva od
istintiva né impegna i sistemi di percezione o l’appe_rcezmne ma agisce

in riferimento con la continua evoluzione delle idee nello spirito dello

spettatore. : : ‘
Questo problerna non pud essere analuzato sefiza aver prima consi-
derato il problema del significato della realtd filmica o — meglio —

dello stato psicologico al quale corrisponde la visione e la partecipa-
zione ad. uno spettacolo cinematografico. Questo problema & stato il
primo ad imporsi all’attenzione dei filmologi, ma finora non si & rag-
giunto un accordo, ’unanimitd: si & parlato e si parla di stato onirico,
di sincretismo, di allucinazione, di immagini eidetiche, d’illusioni, di
stato crepuscolare. Noi pensiamo che la maggior parte di queste tesi
non -corrispondano alla veritd, e preferiamo pertanto chiarire il campo
"di discussione. La critica alle concezioni dell’eidetismo, dell’illusione
e dell’allucinazione non & difficile: sono fenomeni ben definiti e limi-
_ tati che non possono essere assimilati all’ampiezza dell’espressione del
linguaggio filmico. Le concezioni meglio accette, come abbiam potuto
constatare anche agli ultimi congressi di Filmologia dello scofso anno,
sono piuttosto quelle che vogliono vedere nel linguaggio filmico una
riproduzione del linguaggio onirico o del- sincretismo infantile.  Molti
tuttavia accettano questi punti di vista senza approfondire il problema,
attirati o affascinati dalla rassomiglianza superficiale, da una comoda
suggestione. In effetti, le differenze fra linguaggio filmico, sogno,
pensiero infantile, sono notevoli. Sovente la filmologia segna il passo
o fa delle inutili deviazioni perché non tiene conto di cid.
Per quanto riguarda il sogno vi sono tre punti di vista che in appa-
renza sostengono questa tesi: certuni si limitano a parlare di esperienza
“dello spettatore che si lascia trascinare dal cinema in uno stato-oni-
roide: Gemelli (Journal de Psychologie, 1928) ha detto che l’interesse
del film si pud assimilare all’interesse del sogno e che la spiegazione
smologma del nostro comportamento di fronte allo schermo ci dimostra
che noi ci comportiamo come nelle condizioni del sogno.’ Questa valu-



tazione ¢& tuttavia piuttosto generica, di natura affettiva, considera lo
spettatore pitt che il linguaggio filmico come tale. Altrii filmologi si
appoggiano al postulato freudiano che il sogno corrisponde ad un sim-
bolismo valido per tutti gli individui, a qualsiasi paese o razza essi
appartengano. Altri ancora parlano di films astratti, formulati con pure
successioni alogiche, irrazionali, di immagini delle quali lo spettatore
pud seguire il flusso nella anarchia. totale delle associazoni’ oniriche.
Ma non ci sembra esatto assimilare il sogno ad un flusso d’immagini;
esso ha un significato ben preciso per I’individuo, il sogno & esso stesso
la conclusicne d’un conflitto fra istanze fondamentali e censure del-
P’ego; il suo simbolismo ha valore soprattutto a questo riguardo. Al
contrario nel cinema non vi sono censure, vi € piuttosto il tentativo
di esprimere senza censure: la censura & dovuta se mai ai mezzi tec-
nici, &€ un ostacolo pit che una censura; inoltre, per meglio definire la
differenza, occorre tener conto che il materiale offerto dal cinema,
allorché viene utilizzato o trasportato in un sogno propriamente detto,
notturno, & assoggettato a delle censure ¢ modificazioni come una qual-
siasi forma- di vita reale, talvolta come un qualsiasi « resto diurno ».

Musatti ha comunicato degli esempi molto interessanti, che dimo-
strano il procedimento della simbolizzazione del materiale filmico diut-
no nel sogno della notte successiva. Noi abbiamo sottoposto a narco-
analisi dei soggetti immediatamente dopo uno spettacolo cinemato-
grafico e, come nelle esperienze ben note di Silberer, abbiamo assistito
alla trasformazione in simboli delle espressioni fisiche: sarebbe forse
possibile questa simbolizzazione se il. film stesso fosse un linguaggio
onirico o se egli- parlasse direttamente alla « psiche crepuscqlare »?

Analoghe critiche noi possiamo rivolgere alla identificazione del
linguaggio filmico nel pensiero sincretico tipico del bambino. Zazzo.
ha sottolineato con notevole efficacia che paragonare i procedimenti di
inversione cronologica alle contaminazioni, alle relazioni affettive, alle
confusioni del pensiero sincretico significa dimenticare la mobilitd in-
tellettuale che soggiace a tutte le mnostre -formulazioni verbali, una
mobilitd che definisce invece il pensiero dell’adulto. Ancora Zazzo
(Rev. Intern. Filmol. n. 5-6) ci fa osservare che se le immagini filmi-
che potessero ridursi ad un modo di pensare sincretico infantile, i.
bambini dovrebbero facilmente comprendere il film. Il linguaggio fil-
mico invece ha una sintassi assai sottile, che il bambino non com-
prende. Gli manca inoltre, aggiungiamo noi, la caratteristica discon-
tinuitd per 'influenza di fattori od eventi esteriori. Per comprendere
a fondo ed apprezzare tutto cid & sufficiente leggere le pagine che
Wallon a dedicate a questo problema (Les origines de la pensée chez
1’enfant, 1945, vol. I): si pud verificare nel pensiero infantile un’unita
di interessi, una filiazione da un termine .all’altro, ma si tratta piutto-
-sto di metamorfismo, di trasmutazione, per cui ogni idea evoca 1’altra
senza-che si formi alcun legame d’insieme. '

E’ necessario allora definire il significato del’ linguaggio filmico,
poiché sarebbe impossibile discutere di ripercussioni ideologiche senza
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definire il termine di paragone. Occore dire in primo luogo che questo
linguaggio & assimilabile piti allo stato crepuscolare che a quello oni-
rico. Noi sappiamo come nel primo la censura ed il simbolismo siano
- pressoché aboliti, mentre il soggetto & in condizioni di discorsivita di
espressivitd, di estrema facilitd di associazione. In apparenza non vi &
logica: ma se manca la logica formale, razionale, vi & una logica pura,
‘originale, le cui concezioni ed immagini non sono assoggettate alla
elaborazione secondaria della ragione che, nel fissarne i limiti, un po-
china li travisa. Noi non ci troviamo in questo caso nella sfera del
conscio o dell’inconscio, ma del preconscio (tra 1’altro, noi possiamo
spiegare con ¢id il valore che assumono i divi.del cinema, poiché essi
esprimono. dei tipi collettivi le cui fisionomie psicologiche corrispondono
ad una condizione arcaica, ad un archetipo che non & del tutto inco-
gnito alla psiche umana perché & gid stato conosciuto). Linguaggio
archetipico, dunque, sensazioni di dé&ja-vu, che ci afferrano come nello
stato crepuscolare. Si potrebbe ancora parlare d’arte cinematografica
se si volesse assimilare il linguaggio filmico al linguaggio dello stato
onirico (che non pud essere artistico), o sincretico? Non allucinazioni,
quindi, ma piuttosto frequenti pseudo-allucinazioni, tipiche immagini
ipnagogiche. Applicata al problema ideologico, noi vediamo che que-
sta concezione di al hnguagglo filmico un suo valore originale, per cosi
~ dire. etimologico: pil che al subcosciente nel senso psicoanalitico, il
cinema parla al subcosciente intellettuale, ne scopre le radici. Alle tre
famose maniere di ricezione, conosciute fin dai tempi di Aristotele, oc-
corre aggiungerne una quarta, esemplificata nella relazione che si stabi-
lisce fra lo spirito dello spettatore e ’espressione filmica. Il film rivela
-— dice Zazzo — la trama segreta delle nostre attivitd logiche, le atti-
vitd sottostanti, in una parola « il pensiero allo stato nascente ». Que-
' sto & a mostro parere il punto piG importante nella filmologia, sul quale
occorre che tutti ci si arresti o dal quale debbono partire le nostre
ricerche, la valutazione affettiva sinora ha avuto un peso maggiore su
tutte le altre valutazione negli studi filmologici, ha portato alle con-
cezioni del « rétentissement », dell’abbandono onirico, dell’evasione,
.ecc., ma ci sembra che la vera concezione, ’angolo visuale pia impor-
tante, si trovi nel campo ideologico, o semphcemento logico.
- L’osservazione di Zazzo che la sartina pud comprendere meglio
il film che non il professore d’universitd & giusta, ma a nostro parere
questo non dipende dal fatto che la sartina possiede una formazione,
" una cultura filmica che il professore non ha. La ragione vera si trova
nel fatto che la sartina & « meno organizzata », & meno facilmente vit-
tima di schematismi mentali, le idee nascenti che sorgono e agltano il
discorso filmico trovano in essa la corrispondenza migliore, una riso-
nanza pii ampia, possono identificarsi nella nascita delle idee elemen-
tari che si verifica presso gli spiriti pitt ingenui. Il subcosciente intel-
lettiiale & piti facilmente accessibile nella sartina che nel professore
d’universitd, per restare ai termini del paragone, nonostante questi
abbia una maggiore coscienza intellettuale.

29 .



Un’altra ragione ancora conferma la tesi del linguaggio filmico
« idéogenetico »: lelemento fondamentale di questo & «la coppia ».
11 pensiero per coppie non & soltanto un procedlmento ideologico in-
fantile: esso rappresenta l’esxgenza primitiva, arcaica, dell’ldeogene51
nell’umanitd, un modo indispensabile e originale per apprendere, rice-
vere, esprimeré e constatare qualcosa di esteriore rispetto all’individuo.
Wallon insiste nell’affermare che la coppia & la struttura piQ elemen-
tare, senza la quale il pensiero non esisterebbe; & una specie di mole-
cola intellettuale che racchiude ’atto del pensiero nella sua forma pitt
semplice; un unico -e medesimo oggetto non potrebbe essere pensato
se non attraverso uno sdoppiamento, cioé la:coppia & anteriote all’og-
getto isolato. Il pensiero per coppia appartiene senza dubbio soprattutto
al pensiero infantile; ma .esso pud. essere utilizzato anche da quello
dell’adulto, come forma meno elaborata ma pitt immediata. Esso non pud
giungere a formare un discorso logico perché i termini della coppia
hanno rapporto soltanto fra loro; ¢ uno stadio ancora preconcettuale,
per cosi dire pre-relazionale dell’intelligenza teorica. Ma se tutto cid
¢ vero per il-bambino, non lo & obbligatoriamente per 1’adulto; gli
effetti del pensiero per coppia dipendono dal sincretismo, dal livello
intellettuale e dal deficit logico proprio dell’infanzia. Ma 1’elemento
coppia puro pud costituire la base di un linguaggio di relazione, di un
discorso.logico; d’un linguaggio, d’un discorso che siano assai pi vicini
all’origine del pensiero che non il linguaggio ed il discorso -concet-
tuale verbale. Il linguaggio filmico si fonda sulla coppia: tutto il di-
scorso delle immagini, il susseguirsi degli-eventi, 1’evocazione dei sen- .
-timenti, la stessa abilitd dell’artista non hanno alcuna importanza
salvo nhe per delle valutazioni esteriori. Che sia buono o cattivo, fri-
gido o commovente, artistico o banale, il film non pud sottrarsi alla
espressione mediante coppia.

Dopo queste sommarie premesse, esaminiamo 1'oggetto del nostro
studio, cioé a dire la ripercussione ideologica del film. E, in primo
luogo, poniamo una questione: il linguaggio filmico ¢ o pud divenire
patogeno? Pud creare degli stati morbosi nello spirito dello spettatore,
ma non soltanto dal punto di. vista affettivo? Noi sappiamo che le disaf- .
fettivitd . reattive possono facilmente risolversi; ma la medesima faci-
1itd non si ha per il lato ideologico delle reazioni. E noi possiamo an-

" cora porci un’altra domanda: il linguaggio filmico & esso ‘stesso pato-.
logico? La nascita delle idee & la trama pura, normale, originale, ma
lo sviluppo e la seriazione delle idee pud divenire anormale. Soriano
(Rev. Intern. Filmol. n. 2) ha affacciato dei dubbi che noi facciamo
nostri: le condizioni eccezionali della ricezione filmica, la possibilita
di condensare P’accento su uno o l’altro degli elementi, di chiarire un
particolare, di forzare i sentimenti ed il potere critico dello spettatore,
“possono creare una situazione prossima a quella psicopatologica.

Ma il problema & pid vasto, poiché il patologico si pud trovare non

" soltanto nello spettatore (beninteso, considerandolo creato artificiosa-
mente) non soltanto nella relazione schermo-spettatore, ma . nel lin-
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guaggio filmico come tale. A questo riguardo, possiamo dire che il
cinema ¢ ben sovente patologico. Lo & perché le condizioni nelle quali
sono affondate le radici del suo linguaggio sono estremamente delicate
e rischiose. Questo linguaggio non si limita solo a darci delle idee allo
stato nascente: si sviluppa, si snoda, trascina dej problemi non pit
di logica ma di dialettica. Se la. loorlca resta incontaminata, la dialet-
, tica pud divenire difettosa. Noi assistiamo allora non ‘pit soltanto al
sorgere delle idee ma all’ideorrea, alla fuga delle idee, all’ideazione:
labirintica d’Heilbronner, in cui un’idea si riaggancia all’altra senza
chiederle donde provenga, legata soltanto alla precedente e pronta a
legarsi alla successiva. Sarebbe ridicolo di parlare, a questo proposito,

di stato. oniroide, di anarchia del sogno, di flusso di immagini che ci
tuffano in un rapimento: sottolineano al contrario che qui si verifica
uno stato patologico nel sistema ideologico del film. Da questo punto
di vista noi possiamo riscontrare la dissociazione, 1’assonanza, la sosti-
tuzione, ’assimilazione e 1a decussazione: gli psicologi che siano anche
p51ch1atr1 sanno rapidamente diagnosticare la patologia « intrinseca »
_ di~certi film (che sono tuttavia assai apprezzati dal pubblico, perché
possono comunque dare delle emozioni pure e belle). La .filmologia si
- preoccupa troppo poco di considerare il linguaggio filmico esclusiva-
mente come séguito, come serie di idee prive di significato affettivo: .
anche in questo caso quindi noi possiamo ben dire che la aﬁettlvn:ﬁ
in senso lato disturba il giudizio critico.

Altri elementi patologici noi possiamo riscontrare: la persevera-
zione, cio¢ l'insistenza di un motivo ideologico, che si ripete, che &
considerato troppo sovente come un elegante artificio per sottolineare
. soltanto uno stato psichico, per rendere pitd agevole la comprensione

allo spettatore. La perseverazione & un’alterazione ben. conoséiuta: nel
campo psichiatrico: questo comunque non vuol dire che I'alterazione
si’ debba trovare nel cervello del cmeasta 0 1mpor51 necessariamente
‘allo spettatore ! :

Sovente inoltre si crea uno stato di automatismo dialogato tlpxco
dell’infanzia. A questo riguardo & assai interessante citare le felici con-
siderazioni di Wallon (0. c.). Il soggetto non si rende pia conto di chi-
¢ linterlocutore (il film in questo caso) e di se stesso. Questa confu-
sione nello scambio non ¢ altro che un ritorno- alle origini; ogni parola,
ogni pensiero parlato, e silenzioso sono stati dapprima dialogati, restano
pit o meno dialogati nel bambino, ritornano al dialogo nei casi di
regressione o di dissociazione psichica, sotto I’influenza di‘ emozioni
violente o nel caso di automatismo mentale, in cui il sentimento del
bensiero personale fa luogo a dei conflitti interlocutori e a delle im-
- pressioni di depersonalizzazione.

Due conseguenze ne derivano: che si venﬁca sovente una regres-
sione a stati infantili sotto Pinfluenza di un film e — pit importante —
che con una certa frequenza. si verifica la condizione patologica del
solipsismo. Questa condizione pud ricondursi all’idealismo: il film esiste
soltanto perché vi & lo spettatore, perché questi & divenuto parte inte-
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- grante del film (e noi vorremmo aggiungere il paradosso che per'con-
seguenza l’individuo esiste soltanto in quanto & spettatore del film).
Anche dal punto di vista psicoanalitico, il cinema pud creare situa-
zioni patologiche: ma qui le condizioni si riferiscono a condizioni pre-
disponenti nello spirito dello spettatore.ed agli avvenimenti generali
contenuti nella trama, pitt che a serie di idee specifiche. Comunque
sia, noi vogliamo fare cennc a qualche situazione: per esempio vi sono
individui che entrano in crisi di sofferenza, di angoscia colpevole, qual-
_ siasi sia stato il film al quale hanno assistito, a causa di un evidente
complesso di colpa che provoca una reazione depressiva con desiderio
di punizione in seguito alla minima variazione di umore determinata
dal film. Altre volte la sofferenza dipende dal fatto che I'individuo &
obbligato durante il film a staccarsi, per cosi dire, dalla sua persona-
litd reale; il temperamento bovaristico ¢ il piG predisposto a questo
. genere di dissociazione. Il momento che dimostra la situazione patolo-
gica determinata nello spettatore dal cinema si verifica allorché questi
deve. rientrare nella sua personalitd: il contatto col mondo reale, con
la vita quotidiana e soprattutto con gli altri membri della societd umana
conducono a crisi che disturbano profondamente lo.spirito dell’indi-
viduo; all’uscita del cinemia vi dovrebbe essere non ‘soltanto un guar-
daroba per soprabiti e cappelli, ma-perfino, come gid si fece notare,
un « guardaroba psicologico » dove 'uomo pud depositare la sua per-
sonalitd per ritrovarla alla fine dello spettacolo... D’altra parte ¢ con-
statazione comune che meolti spettatori preferiscono abbandonare la
sala quando si rifd il buio per inizio dello spettacolo successivo onde
evitare il lento procedere verso l’uscita, mescolati all’altra umanita
reale e.vivente, obbligati ad ascoltare i banali discorsi sui problemi
quotidiani della nostra vita. Questa difficoltd di trovarsi nella vita di
ogni giorno dopo la visione di uno spettatore cinematografico, & parti-
colarmente avvertita dai soggetti introvertiti;> mentre gli estrovertiti
manifestano reazioni di ordine psicologico pit facilmente a distanza di
giorni che non immediatamente.

Consideriamo dunque le conseguenze d’ordine pratico che si pos-
sono trarre dai-concetti suesposti sul significato ideologico del linguag-
gio filmico: poiché il film ci conduce alla sorgente delle idee, all’idea
nascente, & ideogenetico, poiché ancora pud divenire psicopatogeno, &
‘nostro dovere di studiare le possibiliti di controllare col cinema la
genesi delle idee e di modificarla nel suo orientamento per finalitd
“terapeutiche. : : -

Ponzo ha gid esposto al Congresso di Edimburgh (1948) la sua
intenzione di ottenere il controllo cinematografico della genesi di una
idea: scopo che & fra i pid nobili ed elevati della filmologia. T.e psico-
logie del comportamento e dell’azione danno importanza all’aspetto .
espressivo; 1’atto non & piti soltanto un fatto esteriore ma un’espres-
sione di stato psichico, di un’idea. Ogni gesto & altresi pensiero; il
cinema pud fornire la manifestazione dello psichismo e soprattutto un
aspetfo del fatto psichico come tale. Ponzo crede che 1’azione mentale
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/stessa non espressa sia espresswa si manifesti nella motlhta ‘sia ogget-
" tivabile. 11 film considera o riunisce i fenomenl che hanno questa carat-
teristica: d’essere visibili e di svolcfe rsi-nello spazio e nel tempo.
L’idea si traduce in 1mmag1ne attraverso 1’azione e non pud sfuggire’
-a questi postulatl Zazzo a sua volta fa notare che, cos{ come la camera
ha ritrovato in un certo senso la mobilitd dell’occhlo, lo stile cinema-
tografico tende senza alcun dubbio a ritrovare la mobilitd dell’idea-
zione. E non soltanto lo stile, noi aggiungiamo, ma il 1inguaggio fil-
mico stesso & mobile, & poliscopico, ha una mobilitd superiore a quella
dell’occhio e tende ad identificarsi con la v151one psmologlca
Noi vediamo,allora come il problema non & pit soltanto o soprat-
tutto quello di studiare le reazioni affettive, le relazioni film-spettatore,
o di analizzare le possibilitd psico-fisiologiche, il carattere di realtd,
ii flash e il flicker,"ecc. Questi problemi possono in un certo senso
apparirci secondari: il probleina capitale & di*vedere la consistenza,
il carattere di- un film o del cinema come. se-esso fosse una per"sona‘litd',
un’individualitd vivente e non soltanto un mezzo di divertimento o di
evocazione emotiva. Il film ha un linguaggio, una mobilitd ideologica;
i suoi punti di vista, la sua storia, & veramente « qualcuno »; non im-
porta che esso sia creato da un produttore, che ne erediti I’atmosfera

-ideologica, perché esso diviene ben presto autonomo e pud prendere un’

nuovo indirizzo. In conclusione noi dobbiamo avvicinarci al film come.
i si avvicina per un’analisi psmologlca ad un soggetto vivente, |
E védiamo quindi, prima. di ‘concludere, le applicazioni' psicote-

rapeutiche. Film didattico, film istruttivo, film scientifico, film psico-.

diagnostico, hanno poco a che vedere con questo tema; ‘essi rappre-
sentano soltanto.una tappa inevitabile nel progresso del cinema psico-
logico, e dobbiamo pur riconoscere che per certuni ed in certi casi essi
sono un punto d’arresto, addirittura und hmltazmne nelle p0551b111té.
del cinema. . S

- Godfrey Elliot (Film and Education, -1949) ha fatto un completo
elenco dei vari tipi, di films cosi detti educativi « in senso lato »: il
film narrativo (semplice racconto), drammatico (riproduzione di com-
‘media o dramma teatrale), discorsivo (organlé‘o collegato; su un tema
specifico), evidenziale (per studi scientifici), episodico (come in un libro
_di lettura), emulative (educativo per il galateo, ecc.), problematico (di-
scussione su particolari problemi di natura familiare, sociale, ecc.),
ritmico (rlproduzmne di danze, accompagnamenti. musmah ecc.), incen-
tivo (per provocare risposte emotive buone, per orientare il carattere,
ecc.), terapeutico propriamente detto. Non soltanto quest ultimo tipo
di film ma anche alcuni dei tipi precedenti possono’ venire ut111z7at1
in modo eccellente ai fini della- psicoterapia.
" Nel dominjo dell’igiene mentale, noi dobbiamo sottolineare con
insistenza ’enorme importahza di un fenomeno che non abbiamo visto
adeguatamente apprezzato dai filmologi: la dissociazione emotiva. Il
film produce assai frequentemente un’emozione, ad esemp1o la paura:
lo spettatore.ha effettivamente paura, ma non ne ha che in minima parte
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le manifestazioni esteriofi e talvolta interiori. Egli non fugge, non gri-

da (salvo che in rari casi), ecc. Vi sono allora due vantaggi: il primo

¢ di lasciare intatta la risonanza affettiva dell’emozione (’individuo
sente .che ha paura) evitandone lé manifestazioni dimodoché 1’aufo-
controllo non & piGi necessario, non vi & pid bisogno di dannose repres-
sioni — il secondo deriva dal primo e consiste nella possibilitd per I’in-
dividuo di avere un’emozione pura, senza essere timoroso o vergognoso
per il giudizio della societd (questo si pud anche dire a proposito del
pianto, che di solito noh & visibile al -resto del pubblico per 1’oscuritd
della sala, ed a proposito del riso che ¢ collettivo e comunque non
impegna o mette in evidenza la persona fisica dello spettatore). Molte
psicosi- e psiconevrosi derivano proprio dalla commistione di affettivita,
emotivitd, repressione, vergogna che abitualmente disturba la sensa-
_zione ‘emotiva. Infine & anche possibile ottenere attraverso il film, un
vero e proprio condizionamento emotivo, nel senso dell’« emotlonal
training » dei pedagoghi anglosassoni: si pud provocare 1’emozione che
dev’essere condizionata ed associarla ad uno stato affettivo gradevole,
dimodoché I’individuo possa perdere la tonalitd aﬁettlva negativa che
lo inibisce.

- Ma Dinteresse maggiore & nel campo dell’ortopszchzatna E’ qui
che noi possiamo effettivamente applicare le nozioni, le teorie che sono

\

state esposte precedentemente. Vi & ancora troppo l’abitudine di con-

siderare soprattutto od esclusivamente c¢id che si verifica nell’animo
dello spettatore in relazione alla visione di un film, né il film ha valore,
. per molti psicologi, che come elemento determinante di una reazione,
come mezzo o pura trama. Noi dobbiamo occuparci soprattutto di cid
che si verifica nello schermo, nella evoluzione ideologica che forma
il tessuto vero del film, del come le idee sorgono; ecc. A questo riguardo
noi possiamo diventare, per mezzo del film, i padroni, in un certo senso
i dominatori di un processo mentale: non importa affatto che vi sia un
séguito di avv-enim_enti pidt o meno simpatici, commercialmente utili,
che tutti possono piangere o ridere. Le idee nascono e devono nascere
senza affettivitd: il susseguirsi delle idee deve determinarsi come una
serie di coppie, come nello spirito dello spettatore, provocando una
corrente di induzione ideologica:. Allora noi vediamo che il cinema ci
offre la grande possibilitd di variare la direzione di un.processo ideo-
logico. Allorché vi ha -una ideorrea, noi sappiamo che ogni termine
diventa per il pensiero il punto di partenza per una differente dire-
-zione, che ha rapporti con esso solo; ogni idea & parecchie uscite; la
corrispondenza delle uscite si verifica per caso. Rimettendo in vigore
una teoria che attualmente & piuttosto fuori moda, si potrebbe dire
che occorre ristabilire nella confusione delle idee nascenti cid che un
tempo véniva detto Obervorstellung (o rappresentazione dominante)
e Leitvorstellung (o rappresentazione direttrice) che la eccitazione ma-
niaca rendeva inoperanti. Il film pud dimostrare una perseverazione,
una ripetizione d'un leit-motiv; solo il film pud insistere in un modo-
cosi ossessivo su una idea, pud renderla pressoché « fissa » per lo spet-

34 .




i

tatore; e tutto cid si dimostra di estrema utllxta in stat1 di confuswne,
maniaci, d’eccitazione.

Al contrario, noi possiamo considerare il caso di un’idea vera-
mente prevalente o dominante. Quest’idea pud venire sommersa in
un séguito molto rapido di idee filmiche. L’esempio pit importante si
pone nel caso del delirio paranocico. L’clemento patologico qui consi-
ste nel punto di partenza assurdo (e non teniamo conto, in questo mo-
mento, della teoria psicanalitica ché ne spiega assai bene la patogenesi)
e nella rigiditd univoca, unidirezionale del processo logico. A questo
ultimo riguardo noi possiamo intervenire egregiamente con il film:
abbiamo gid detto precedentemente che la mobilitd e la reversibilita
sono gli elementi caratteristici della attivitd ideologica nel film. Oc- -
corre considerare che, in condizioni particolari (quale lo stato sugge-
stivo crepuscolare) si verifica il fenomeno del movimento riproduttivo.
regrediente, del quale ha parlato Benussi.e che Musarri illustra
cosi chiaramente (Trattato di psxcoanahsx, 1949, vol. 2). In condizioni
normali, Pindividuo ripete la serie delle lettere dell’alfabeto con faci-
lita nella direzione abituale (a - z) e con estrema difficoltd in senso
contrario (z - a): vi & un rapporto univoco che conduce da a a b, da b a.
¢, ecc., un legame associativo fisso, o fissato. La suggestione pud creare
delle nuove capacitd. Nel senso che viene eliminato 1’arresto che impe-
diva alla ruota di girare in avanti ed all’indietro, liberamente: i legami

associativi regredienti sono disinibiti; la nproduuone mnestica si svolge
nelle due direzioni. Cid che manca al paranoico & precisamente questa
libertd di movimento indietro,” che pud condurre cosi al senso critico
(critico di se stesso-e delle proprie azioni), che impedisce la rigiditd
iperlogica. « Pitt dialettica, meno logica », dovrebbe divenire lo slogan
terapeutico per i paranoici. Vi & inoltre la questlone degli « isolatori »:
BREUER e FREUD (« Studien {iber Hysterie », 18g7) hanno fornito una
dimostrazione assai convincente della presenza“degli isolatoii che se-
" parano ’una dall’altra le funzioni psichiche. Cosa pud ‘dunque darci-
il film? Tre cose, in riassunto: stimolare nello spettatore malato la
reversibilitd del processo ideologico, condurre 1’evoluzione di una idea
ad un indirizzo differente. da quello del suo delirio, eliminare.gli iso-
latori creando dei legami fra le idee o fra le serie di idee.

Nel caso del monoideismo, dell’autismo psichico, della psicaste-
nia, il comportamento si rifd a due altri problemi: il monoideismo.&
Pannientamento del pensiero, poiché il pensiero sorge dalla pluralitd
delle idee; ’azione & essa stessa unitaria, deriva'da una pluralitd da
unificare o ‘dissociare. Il pensiero per coppia & fondamentale: la cop-
pia pud condurre all’identificazione o all’alternativa, ‘ma comunque essa
forma il pensiero e deriva dall’azione. Ma se la coppia resta isolata,
noi avremmo un sistema rigido; occorre che un terzo termine, un ter-
mine « relazionale » intervenga, cosi che si possa orientare e ordinare
le coppie sul canovaccio delle relazioni: dalla coppia alla “serie. Le
idée filmiche nascono come coppia, possono ordinarsi come serie; Ta
visione d’una serie,/l-’invenzione di un terzo termine agli occhi dellg
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spettatore monoideista o autlsta possono determinare un mutamento in”
un sistema mentale. - - _

Vi & infine il problema della persqnahta schizoide o della schizo-
-frenia. Naturalmente le possibilitd del cinema sono limitate, sarebbe
ridicolo di preténdere una guarigione dove finora quasi nessun metodo
terapeutico ha avuto dei risultati veramente efficaci. Ma. il film pud
aiutarci- ad ottenere che'.la dissociazione ideo-affettiva, 1’anaffettivita
del soggetto malato sia in qualche modo modificata. Il film ci per--
mette di « caricare » affettivamente un avvenimento, una situazione,
un’idea: d’accordo che la ripercussione affettiva ¢ impedita nel malato-
per quanto riguarda se stesso e cosi pure per quanto riguarda .l’am-
biente, ma il film ha il vantaggio di trascinare 1o spettatore che egli
sia o no malato, in una serie d1 51tuaz1on1 dove egli pud 1dent1ﬁcars1”
senza sospetto.

Il problema dell’identificazione ha turbato ﬁnora assai poco i filmo-
logi da un punto di vista puramente ideologico; nella identificazione
occorre. considerare che non vi & soltanto del bovarismo, Il film pud
provocare la identificazione pitl facilmente che un’altra situazione degla
vita comune o che un romanzo, poiché esso evita al soggetto delle com-
promissioni affettive che egli teme. La schizofrenia & precisamente un
meccanismo di' difesa sistematizzata, di scissure intrapsichiche, & un
« sistema a isolatori » assai pronunciato e pressoché insuperabile ai
comuni mezzi terapeutici. L’affettivitd caricata su una serie di idee o
su un’idea sola in un film, pud cogliere il malato all’imprevisto. Al-
lorché vi & anche cid che i psicologi denominano « complesso ideo-
affettivo di estraneitd », la direzione del rapporto fra lo spettatore ed
il personaggio dei film pud invertirsi, nel senso che non si verifica pid
un’identificazione, ma una 1ntr01ez1one lo spettatore assume, assorbe
la personalitad del personagglo ma quando il personaggio & in lui en-
trano anche attraverso la medesima porta affettivitd ed. emotlvlta ed
.il soggetto non’ dovrebbe pit potersi sentire estraneo a se stesso.”

Dal punto di vista psicanalitico, vi sono molte osservazioni da fare.
In primo luogo, vi & un evidente vantaggio: il film pud sostituire in
-un certo senso 1’analista. Esso pud .creare il psicodramma pit facil-
mente, e soprattutto permette piai liberamente la creazione del transfert,
con molto minori resistenze dovute a fattori esteriori di disturbo. Se
la psicoterapia piti modetna & soprattutto una forma di « egoterapia »
in luogo della superata terapia catartica, e se nel medesimo tempo la
profonditd di penetrazione deve raggiungere gli archetipi junghiani
¢ evidente che a tutti questi scopi il film pud rispondere talvolta meglio
che Tuomo analista. Nessuno vuol comunque fare qui 1’apologia della
« psicanalisi meccanizzata ». Ma il film pud divenire elastico e mobile
a sufficienza, essere meno instabile che un womo, vittima a sua volta
dei suoi problemi e delle sue reazioni. Ad esempio, se noi vogliamo.
scartare il campo dis€utibile della terapia filmica delle nevrosi, pos-
silamo considerare con attenzione le possibilitd di'una terapia carattero-
logica: poiché il carattere di un individuo, nelle sue linee fondamentgli,

v ~
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cosi come il tipo delle relazioni sociali fra gli individui dipendono senza
dubbio dal diverso modo di evasione ai conflitti interiori, & chiaro che -
il medesimo conflitto nel film  pud avere, al contrario, una liguidazione
differente. Un individuo che -d’abitudine abbja la tendenza a sublimare
pud essere indotto ad approvare un’altra forma dj evasione, o pud addi-
rittura veder risolvere il suo conflitto senza che alcuna evasione sia
possibile. Naturalmente il problema della terapia  caratterologica me- -
diante il film si' connette con il problema_dei tipi caratterologici, dei
tip collettivi, di cui il cinema comuhe & un creatdre continuo. Un
film terapeutico dovra invece evidentemente prescindere dalla Torma-
zione di particolari tipi caratterologici cercando di indurre l’individuo
a liberarsi. della rigiditd indotta tipicamente da una determinata solu-
zione di « carattere ». Il mutamento per le formule dj, evasione pud
essere applicato anche.ai singoli: molti filmologi hanno sottolineato
che in milioni di spettaton il film ha creato una: nuova simbologia,-che
ha le sue ripercussioni sullo stato onirico oltre. che nei giudizi conven-
zionali della vita reale. La lotta contro « i falsi idoli » baconiani pud
divenire la lotta contro 1 falsi 51mbol1 ed il cinema pud darci un'aiuto
potente.

Per duanto rlguarda le ripercussioni affettive & noto che esse pos-
sono distinguersi in ripercussioni di natura bovaristica (mediante il
fenomeno dello empatia) o di natura -catartica (mediante i1 fenomeno
della simpatia). Empatia e simpatia sono i due corni del dilemma

-entro i quali si agita la nostra affettivitd davanti ad un film qual-

siasi. Il divertimento, il sollievo. che certi psicolocri superficiali vo-
gliono considerare come forma essenziale di reazione soggettiva al film
debbono essere 1nquadrat1 in questo dilemma. Al congresso di Venezia
L stato posto il problema se ¢ preferibile che il film sia o diventi-il meno
ricco p0551b1le di elementi determinanti ‘(colore, studio del dettaglio,
nitidezza, ecc) per non obbligare lo spettatore~a servirsi di schemi
affettivi predlspost1 senza possibilita di libere interpretazioni e di spon-
tanee ripercussioni: mawil fatto & che la stimolazione polisensoriale
provoca assai pili ripercussioni che quella monosensoriale. ‘Lo stesso
bianco-nero &:gid un dettaglio, una coppia ideologica-ed estetica; gli
altri colori non impediscono nulla, come nulla ‘impedisce la colonna
sonora.in paragone ai film muti. Consideriamo inoltre che jl colore ha
un valore eccito-sensoriale assai elevato per certi tipi psicologici, ad
esempio~gli estratensivi (le interpretazioni di colore del test di Ror-
schach ne sono un eserhpig evidente). Gli introvertiti preferlscono forse
il film (alla pari di tutte le altre espressioni artistiche) senza dettagli
per riempirne.i vuoti con la loro fervida jmmaginazione; ma questo
non_deve spingerci a generalizzare la situazione. v

. Sebbene noi abbiamo fornito numerose indicazioni, le realizzazioni
in questo campo di terapie ‘filmiche sono ‘effettivamente rare. Molto-
recentemente negli Stati Uniti RuBIN e KATz hanno elaborato ed -appli-
cato un nuove tipo di film terapeutico: l’aurotone-film  (Journ.' Clin.

FPsychol., 1049). Esso dura 30 minuti circa e consiste in un: sussegu1r51
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di colori che si accompagnano ad tna musica (questa pud essere clas-
"sica o anche una canzone in’voga; comunque & sempre cantata). I co-
lori si accompagnano pit o meno alle variazioni della musica: il rosso
passa nel blu ecielo allorché la musica passa dall’allegro mosso alla
nenia melanconica, ecc. I films sono stati proiettati a gruppi di malati
affetti da psicosi depressiva: tutti-costoro hanno provato, durante o
dopo il film, una crisi emotivo-affettiva (con singhiozzo, pianto, ecc.),
ed una spiccata tendenza a confidarsi con I’analista, la qual cosa & stata
di estrema utilitd per P’esplorazione psicologica. Comunque queste "sca-
_riche affeftive sono esclusivamente catartiche. Ma in. certe cliniche
psichiatriche americane si stanno elaborando deji films adatti esclusiva-

mente per un determinato tipo di malattia. Il Moreno fu il primo ad-

ideare il metodo psicoterapico delio psicodramma. Dopo un periodo di
esame del paziente, si organizza una rappresentazione drammatica che
permetta al paziente stesso di esprimere le sue difficolt, o direttamente
come attore o indirettamente come spettatore. Oltre all’utile derivante
dalla possibilitd di cura collettiva, questo tipo di terapia di ottimi risul-
tati soprattuttc nel campo delle anormalitd del carattere e del compor-
tamento infantile. Ora il MORENO stesso ha imsistito sulla possibilitd di
creare particolari categorie di psicodrammi cinematografici, in modo
. che i pazienti abbiano la possibilitd di vedere riprodotte su uno schermo
situazioni simili a quelle create dalla loro .condotta disordinata (All
in Sociometry, 1944).

A questo tipo di film terapeutico possono venir assimilati (sebbene
il loro uso sia squisitamente didattico) i ﬁ_lm elaborati recentemente
in Canad3, tra cui i due eccellenti « The Feeling of Rejection » e « The
TFeeling of Hostility ». Si tratta di brevi psicodrammi che dimostrano
due differenti tipi di. glovani donne infelici, ed indagano gli intimi
moventi di qiiesta infelicitd. Un posto a sé in questo campo cinemato-
grafico occupa il film prodotto dalla dott. Margaret Fries: « The Psy-
choneurosis with Compulsive Trends in the. Making ». Esso & stato
elaborato da un professionista fotografo per bambini durante un periodo
di dieci anni, in cui venne osservato lo sviluppo ed il comportamento
di una bambina che — dalle condizioni eccellenti della prima infan-
zia — evolveva lentamente verso una psicopatia conclamata. L’efficacia

di certe scene & talmente intensa da farci chiedere se.esse non sono '

state premeditate: tuttavia l’onestd del produttore e l’eloquenza del

comportamento infantile ci rassicurano sulla spontaneitd di questo film.-

Si tratta' di primi passi, ma comunque & un peccato ancora che
T'oggetto di studio e il mezzo sul quale si & fermata 1’attenzione dei
terapisti sia la trama come complesso episodico, il cui significato finale
etico-o teleologico ha un valore maggiotré che non la mobilitd delle idee
che vi sono sottintese. ,

Poiché il problema, noi diciamo per concludere,. & tutto qui: con-
siderare dapprima il film in modo analitico, analizzando la sua psico-
logia in luogo di quella dello spettatore malato o sano, decomporla nei
suoi elementi costitutivi (idee in coppie) e studiarne la possibilitd di
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relazioni in serie, rendere la serie fissa (per le psicosi confusionali),
darle un’ampia reversibilitd (per gli autismi) orientandola nella dire-
zione utile (per le forme paranoiche), caricandola di affettivita e met-
tendola in relazione con altre serie (per la schizofrenia), ecc.

Tutto questo lavoro, questo nuovo indirizzo di attivitd filmologica,
porta un solo nome: psicagogia filmica. Il ilm ne ¢ lo strumento per
eccellenza. Fallire qitesto scopo significa-arrestarsi al film banalmente
scientifico, documentarlo o limitarsi al film psico-diagnostico, i quali
formano uno scopo minore della ﬁlmologld cui non appartengono che
in parte. Poiché, dal momento che sj & patlato di scopi, diciamo dun-
que che la filmologia & Punica a poter impedire il progressivo turba--
mento che si forma nello spirito pubblico a causa dei films attuali, che
entrano nell’anima dell’individuo forzandone la porta con il passe-
partout del divertimento senza alcuna autorizzazione o cautela.

Si proibisce la visione di certi films ai minori di sedici anni, ma si
"~ dovrebbe, in mancanza dj meglio, proibire la visione di certi film a
coloro che hanno un certo carattere che non si armonizza con il film
"stesso. HEUYER, LEBOVICI e AMADO hanno esaminato giustamente le
ripercussioni del cinema.sui bambini ed adolescenti inadattati (Rev.
Inter.” Filmol., 1906) ¢ si sono chiesti se le scene di. violenza siano
.eﬁettivamente una scarica per 1’aggressivitd eccessiva di questi bam-
bini, o non pluttosto le servano da suggerimento e da incitamento.
Quale mutamento, si domanda ZAzzo, quale metamdrfosi si prepara
a nostra insaputa nello spirito \delle nuove generazione, dall’avvento
del cinema? Probabilmente metamorfosi patologiche, noi rispondiamo:
regressioni, degradazioni, ecc. E cid mentre il cinema ha le qualitd
e le p0551b111té tecniche per divenire strumento di igiene mentale, e
per conseguenza di cwlhzzamone

Dino Origlia
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La caduta degli angeh

(Itlnerano waltdlsneyano) .

- Noi della generazionie che all’avvento del lungometraggio di Disney
avevamo s{ e no quindici primavere sulle spalle, vorremmo stemperare
un poco nella non spenta, anzi vivissima coscienza di ‘quel remoto e
favoloso charme, la crudezza di certe conclusmm di certe critiche, di
certe consuierazmm negative, di certe stroncature in una parola, la
amarezza della condanna di tutta ’arte disneyana. %

Ma per quanto spreco si faccia di indulgenza, per quante -atte-
nuanti si scovino, per quante generose parole si inventino, ahimé, il
brivido sentimentale-& trascorso e-.la critica ci riporta sempre lé mede-
sime conmderazmm, sempre le medesime conclusioni, sempre le mede-
sime stroncature, e la condanna & inevitabile.” o

Volessimo tracciare per comoditd un diagramma delle fatiche di
_Disney, ne uscirebbe una parabola tormentata assai, che ha all’apogeo
Biancaneve e al limite di caduta Los tres (,aballeros o Cenerentdla.
Ma un diagramma pit eloguente dovrebbe contenere non una, bensf
due linee, mettiamo una rossa e una nera, delle quali la rossa indi-
cherebbe llandamento dei cortometraggi, delle Silly Symphonies, le
« Sinfonié stupide », ‘come le- chiama Disriey stesso; mentre la linea
nera segnerebbe l’andamento dei lungometraggi, da Biancaneve a Ce-
nerentola. E allora constateremmo che la linea rossa, quella delle Szlly
Symphonies, si stende segmentandosi con moderazlone in” senso oriz-
zontale; mentre la linea nera, quella dei lungometraggi, precipita ster--
zando di qua e di 12 convulsamente da sinistra jn alto a ‘destra in
basso. Facendo poi combaciare i due dlagramml — supponeteli dise-,
gnati su di un trasparente — potremo osservare che la linea rossa
(cortometraggi) non viene a cadere né sopra né sotto la linea nera (lun-

~ gometraggi), ma la interseca in un punto che grosso -modo spezza le
"due linee in quattro {rammenti uguali Che cosa significa tutto ¢id?
Se ci consentite di contrabbandare nei confini della critica estetica una
"espressione impropria e tuttavia chiara, diremo che i cortometraggi
hanno un rendimento costante; mentre i lungometraggi, pur comin-
ciando su un piano artistico pit elevato, hanno un rendimento decre-
scente e finiscono sotto. il livello dei cortometraggi. E infatti senza
salti bruschi e senza vertiginosidislivelli si muovono la fantasia poe-
tica, 'estro, l’inventiva e 1’ideale di Disney mentre viene -confezio-

- nando le stupende imprese di Mickey Mouse & Co., cioé la serie dei
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cortometraggi-in bianco e nero, e la serie posteriore dei cortometraggi
in technicolor: le Silly Symphonies.' E che delirii — rammentate? —
che delirii di contentezza ci refolavano nell’anima a o6gni vittoria di
Topohno e a ogni meritato castigo dei suoi nemici tradizionali ! E come

frequenti, dopo quegli incanti animati e zeppi di colore, le accensioni -

della fantasid nei giuochi domestici, o fuori, negli uggiosi cortili,
nei camipi odorosi d’estate! Pure, anche in quelle iridate bolle d’ar_ia
e di innocenza era 1’elemento della corruzione e dello sfacelo.

La tematica disneyana s’accorda benissimo nel suo insieme alla -

favola classica, anzi, diremo che innestando sull’antropomorfismo pu-
ramente letterario di Esopo, di Fedro, ¢ pit tardi di La Fontaine, di
Lessinig; dei Grimm, di Andersen, il suo.antropomorfismo pittorico e

cinematografico, Disney praticamente svecchia la favola, la ossigena,

facendone riverdicare la sostanza etica. Se il bene sopraffi il male; se
il buono la spunta sul cattivo; importa poco che:si chiami Tredicino o

Pollicino o Mickey; che sia un essere umano o unelfo o un topo in

guanti gialli e calzoncini rossi. Ma poiché ogni .favola riflette- interna-
mente la societd e il mondo che le sono contemporanei, naturalmente

“truccati e mascherati dietro.le immagini e il linguaggio propri a codesta

letteratura, avviene che le Silly Symphonies rispecchino a volte in den51
colori e argute forme la societd attuale, e in particolare quella amerl-

cana. ‘Ma ¢ di solito, ci rincresce ammetterlo, un riflesso 1mpreclso e

torbidetto, del quale diremo appresso i motlw Topolino, per esempio,
lotta contro il bandito Plplstrello (che non ¢& altri poi, se non un agrario
insolente). Oppure — ma senza’ ovvii riferimenti socialj — Pluto sottrae
un uccelletto implume alle insidie d’un gatto scandalosamente antipa-
tico. ‘Abbiamo voluto considerare la Silly Symphoy nel suo duplice
aspetto: sociale e astratto. Fintantoché il buono (Topolino o Pluto ©
Pippo) si da da fare per ‘drizzare le storture provocate da animali male-
fici, o dispettosi, o soltanto distratti, ma non facilmente riferibili a tipi
'>001almente individuati e concreti; gbbjamo la favola morale astratta.
In essa le categorie di bene e di male si combinano in un giuoco piut-

" tosto facile di reciproche sopraffazioni, ma strutturato in modo che

I'ultimo colpo, I'ultima carta, 1’ultima battuta, diano ragione al buono
e torto al cattivo. Il tutto naturalmente raccontato per successione di
fatti incredibilmente svelte, vivaci, fantasiose e “paradossali, cioé per
rapide sintesi artistiche che danno infine alla vittoria del bene sul male
auel risalto, quella. corpositi, quel calore di vita, i quali, spogliando

\Ia lezione delle sue sovrastrutture dottrinarie e scolastiche, la rendono

intuitiva, piacevole, ¢ nella coscienza infantile, operante senz’alfra

" mediazione. Ma quando il buono & inserito inequivocabilmente nel

mondo reale: Topolino nel West, Topolino contro i gangsters o To-
polino contro diabolici scienziati atomici; la favola morale da astratta
si fa concreta ovverosia sociale. Il rapporto tra favola astratta e favola
concreta & una questione di vitalitd artistica, di sopravvivenza artistica.
Noi non possiamo fare a meno di raccordare continuamente la storia
ideale della lotta tra il* bene e il male con: la storia reale di codesto

- S
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conﬂltto cioé con la storia senz’altro se vogliamo evitare di diventar
,” rettorici; se vogliamo evitare di far. passare per un bene quel ch’é male
" (perché veramente cid ch’era bene ieri puod essere diventato male oggi).
Altrimenti' ¢i ridurremo al rango-di raffinati e brillanti trascrittori di
miti e di favole del passato, e niente pid. Che & poi, in ultima analisi,
la condizione di Disney, ogg1

Inoltre, se non peschiamo direttamente nell’attuale realtd sociale;
se non integriamo continuamente la favola con i valori morali, storici
€ umani di oggi; la nostra arte non raggiungerd mai la pienezza, la pro-
fonditd e I’estensione clie le sono consentite invece dalla consapevole o

. inconsapevole appropriazione di questi- valori, o dati, o elementi delld
realta odierna. Cio ha valore per tutta ’arte in generale, ma & norma-
tivo per la favola morale, non dimentichiamolo. Di solito il cortome-
.traggio disneyano, date le sue limitazioni di tempo e di spazio, & stru-
mento idoneo alla trattazione astratta della tematica morale tradizio-
nale. La querula e petulante vanitd di Paperino & fiaccata generalmente
da industriosi e probi animali, scoiattoli o api, che mal sopportano le
sue bizzarrie, le sue intemperanze e le sue interferenze comunque per-
iurbatrici. Oppure: Pluto & nei guai a motivi della sua pigrizia. E
" ancora: Pippo, tanto balordo quando intimamente buono, evoca magi-
Lamente aiuti e rappresaglie contro-i propri nemici. Temi astratti,
come si vede, senza riferimenti storici e sociali, in cui la vittoria del
bene non scaturisce dal racconto stesso, ma & il risultato di una appli-
cazione intellettuale, cicé dell’ apphcazmne meccanica di uno schema
candidamente hegehano Qualche vyolta invece, se sono di-scena falsari,
gangsters, razziatori di bestiame o fattacci d1 spionaggio- atomico, 11
cortometraggio abbadona i temi della favola di tipo arcaico, affonda
come pud le radici nella realtd americana di oggi & ne ricava (quando-
le ricava) le proprie sentenze morali. Ma ¢ il caso meno frequente.
Questo spiega perché ’andamento della linea rossa del cortometraggio
sia cosf uniforme, cosi regolare, cosi retto, e perché il rendimento sia
cosf cecstante. D’altra parte & proprio qui, in codesta preponderanza del
tema astratto, la ragione della decadenza di Disney, e in particolare la -
ragione della rovinosa caduta della linea nera, cioé la linea del lungo-
metraggio in technicolor. Disney — come molti artisti oggi — & vit-
tima del piti squallido solipsimo filosofico e artistico. Onde la sua insi-
stenza, e oseremmo dire la sua preferenza e insieme la sua necessitd
del discorso generico intorno al bene e al male, fino all’abolizione di
guesto discorso, per sostituirlo ¢on un puro e semplice calligrafismo.
Ed ecco allora ’obbligatorietd di illustrazioni, eccellenti dal punto di
vista formale nel loro insieme, ma troppo scarnificate e disanimate; ed
ecco allora quel suo urgente, non pia differibile, anzi erompente bisogno
di evadere dalla realtd, tanto piG perentorio quanto pit la realtd, e la -
realtd sociale in partlcolar modo, sembrano sollecitare artista a 1mpe-
gnarsi a fondo, a prendere parte attiva (artisticamente, s’intende) ai
conflitti che la travagliano oggi. E dall’attrito tra le istanze artistiche
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avanzate dalla realtd sociale e le esigenze ideali,.anzi idealistiche, sta-
tlstlche e assolute, contrapposte da Disney, nasce il suo arroventato
astrattxsmo. Svolge dunque impassibilmente Disney, dirernmo quasi per
sfida, la tematica tradizionale attraverso le ‘sue pur sempre gustose
astrazioni con 1 cortometragg1 in techmcolor A un tratto si impegna
con il lungometraggio. Esso, a. motivo dei propri limiti, consentirebbe

- una trattazione meno frettolosa, meno sintetica e anche meno astratta.

 Disney esita un attimo. Poi, com’era prevedlbxle si butta™a rompi-
collo sul sentiero della riesumazione o evocazione o trascrizione di
favole antiche, e in un secondo tempo, su quello ancora pit gustoso
" insidioso degh esperimenti astrattisti. Il distacco dalla cultura nazio-
nale, delineatosi con le trascrizioni di miti e di favole europei, con
I'astrattismo si fa definitive e irrevocabile. Gli & mancato il cuore anche
stavolta. Il lingometraggio era 14 per restituirci I’artista che si era
fatto sotto con Mickey Mouse e si era imposto favorevolmente alla cri-
tica di tutto il mondo, e ihvece ci rimanda come.una melanconica eco,
non pifi Partista, ma un poeta minore, e infine nemmeno il poeta, ma
I'industriale, un grosso industriale che ha tutta l’aria di considerare la
sua vecchia arte come un veloce peccato di gioventt.

: Ed ecco Biancaneve, che & poi il migliore di tutta la serie. -Bianca-
neve, che non ha niente a ché vedere con la tradizione americana,
Perché Biancaneve non & soltanto una figurazione fantastica e simbolica -
della lotta del bene contro il male; né qualcosa che potrebbe venire in
mente a chlunque m qualsiasi momento; ma & sopratutto la forma
artistica del sentimento e del pensiero storico europeo, ciod della cul-
tura europea borghese di due secoli addietro. E’ V’illusiéne dell’uma-
nitarismo: la predicazione della bontd; cioé ia profonda e radicata illu-
sione borghese che gli uomini possano divenir migliori a forza di pro-
paganda e senza bisogno di alterare i rapporti sociali. Nella mitologia
pagana cercheremmo invano un esempio- del. genere, perché 1’'umani-
tarismo e il pacifismo sono espressioni di una coscieriza. Sociale relati-
vamente recente: i greci infatti lo 1gnoravano entusiasticamente. I ro-
mani non erano da meno dei greci, in questo.'E nella cultura ameri-
cana, quella autoctona, le cose non stavano diversamente che in Grecia
¢ a'Roma. L’umanitarismo & dunque qui un prodotto di importazione-
e, dato il peculiare carattere della tradizione pionieristica innestata sul
4ronco della cultura pellirosse, esso si stempera abbondantemente nella

. sostanza tipica di codesta cultura: che & ottimistica & feroce e violenta,
e che non conosce in modo assoluto le ben pasciute 1angu1dezze pacifiste’
del borghese europeo. E’ poesia epica e civile, pitt che lirica; & quel
filone inesausto che ancora oggi nutre di sé gran parte della letteratura
e del cinema americani. Disney sembra aver ignorato, e non sappiamo
se di proposito, tutta questa ereditd. Ma almeno in Biancaneve sono,
se non altro, una freschezza di invenzioni pittoriche e una facoltad di
canto e di lirica che ritroveremo solo in parte in Bambi ¢ Dumbo, e in
seguito, ci rincresce dirlo, non piG. ~



St dird: un momento ma que%ta & critica contenutistica, e non
deve incidere sui valori puramente estetlcl di Biancaneve. D- accordo
I non incide, infatti, ma rileva, com’ suo dovere, la rispondenza pre-
cisa tra 1’1deolog1a 111um1nlsta e il contenuto di Biancaneve: la quale

A

Biancaneve ¢ al postutto una favola di ‘quei tempi e non certo dei
‘nostri, e tantomeno di quelli classici. Ora, ci si domanda, ¢ almeno
lecito alla critica d’arte di tener conto di codesti rapporh di codeste
rispondenze tra ideologia e arte, tra arte e filosofia, tra coscienza sociale
e arte; e di sottolineare 1mp11c1tamente come nella favola disneyana
questo nesso con, la cultura nazidnale popolare sia assente? Pensiamo
innocentemente di si. E pensiamo inoltre che pur lasciando intatto, con:
questo tipo di critica, in tutto il suo severo fascino-il crocianissitno
momento formale, sintetico e teoretico della “creazione artistica; pur
lasciandolo intatto, dicevamo, pensiamo che codesto rapporte tra cul-
tura nazionale popolare e artista sia fondamentale per P’arte.- E che
sovente le cause sotterranee e profonde e ignote della decadenza di un
artista non siano-da ricercarsi, con grande spreco di energ1e e scarsi
risultati, in un mxtologlco quid psichico b mentale; poi che in ultima
istanza questo non spiega nulla, imponendosi la necessita pitt generale
e critica di comprendere le cause di questo quid, e ciod le cause esterne,
le quali, se non sono psichiche e mentali, saranno per una inevitabile
ironia, sociali e storiche. La critica contenutistica percié non incide sui
valori estetici: non.li sfiora nemmerno, ma tenta di mettere in luce le
cause esterne e profonde che sono sempre alla base dei processi artistici.
Dire che I’arte disneyana & in crisi, come abbiamo sentito dire, a motivo
del continuo isterilirsi de11’1sp1ra/10ne di Disney, & una tautologla e una
banalitd. E’ come dixe che un uomo che non beve si comporta a quel
modo perché non ha sete. Mentre precisare che non beve perche esiste
un fatto clinico, patologico, oppure un fatto funzionale e meccanico, e
scoprlre poi pazientemente questi fatti, & una conquista e una emanci-
pazione.' Noi non miriamo a tanto con questa veloce rassegna della pro-
duzione di Disney, perché lo spazio non ce lo consente; ma ci limi-
tiamo a dare delle indicazioni di carattere contenutista, appunto, e le
offriamo volentieri come contributo a dibattiti, confutazxom e pole-
miche con il solo scopo di sviluppare una seria mdaome in questo senso.
Dopodiché, scendendo lungo la catena causale e effettuale, si arriverd,
pensiamo, a conoscere anche il quid psichico o mentale che impania
o libera la’ creativitd dell’artista. Con buona pace e soddisfazione del
nemici-acerrimi del contenutismo. . .

E consideriamo ora, ma brevissimamente, Pinocchio, ossia il pec-
cato di cosmopolitismo artistico pifi grave commesso da Disney. Pinoc-
chio, cui la cittadinanza americana ha _sottratto proditoriamente i doni
originari di toscana, provinciale arguzia e moralitd; e ha voltato in un |

* mostriciattolo 1rr1conosmb11e, straziato per /nnemente tra un atteggia-
mento di allocco che non ¢& ingenuitd, una ribalderia adulta e disgu-
stosa che non & 1nfant11e mancanza di discrezione o eccesso di cur1051ta,
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e un coraggio tutto western, troppo maturo e di imitazione, che non
¢ assolutamente legittimo e giustificabile. Ed ecco Bambi, ossia l’illu-
sione ungarettiana espressa nei versi: O come felice prima dell’uomo
-— doveva andare il mondo. Che non ¢ altro” poi se non una parafrasx

alla critica sociale dell’illuminismo di due secoli fa. Ancora un’eva-

‘sione. -Ancora una volta Disney si esime dal parlare della societd odierna,

dal criticarla, e tanto meno dal fornirci soluzioni ai suoi malanni. Il
suo idealismo & caparbio, e le sue favole sono retrospettive. Poi &
Dumbo, Uelefantino volante, uno dei pil saporiti « scherzi » disneyani,
dove perd le equazmm di uno scontato conflitto tra bene e male ripio-
vono appena si profila una mquletante deplorazione dello sfruttamento
-commercialg. Di Fasntasia s’¢ detto un gran bene insieme a un gran
male. Noi diremo semplicemente che & un interessante ¢ lodevole con- .
tributo allo studio delle relazioni audiovisive, e che qua e 1 scende
di cattedra e viene a sciogliersi sul piano dell’emozione estetica. Mi-
racolo codesto al quale perd non & certo estranea e casuale la frequen-
tazione di Beethoven, di Mussorsgkij o di Bach; e bisognerebbe andare"
fino in fondo, per poter dare onestamente a Dlsney quel ch’e di D1sney,

" di questa sua Fantasia.

Indi, Saludos Amigos, evasione turistica e pubblicitaria (forse
anche politico-diplomatica), doviziosa“di annotazioni paesaggistiche e

'di {folclore, nelle quali V’accentuazione del virtuosismo pittorico di-.

sneyano diviene arroganza e quasi si fa avanti a sfidare gli.avversari e
i concorrenti a irfaggiungibili traguardi.- Ma la sensualitd s’& gid insi-
nuata a questo punto‘sott’o le umide e lustre pennellate degli acquarelli
brasiliani e lagrima in polle lussureggianti di célore. Dal v1olento ma
ancora superficiale erotismo.di Saludos Amigos, Disney ‘scade nella

‘pornografia. Eccoci a Los Tres Caballeros. Condensare invece di di-
.]ulrla, la materia di codesto « divertimento » in un orgiastico e -osses-
.sivo dialogo di ritmi e di figure avvilite da troppe allusioni e accosta-

menti letteralmente pornografici, & stato un grave errore. Attribuire un
sesso a personaggi da fiaba, ai quali non avevamo mai pensato ‘in fuesti

- termini, proprio perché sentivamo istintivamente le gravi conseguenze’
. per tutta l’arte disneyana di una tale oscena rivelazione; fu un altro

grave errore. Paperino in fregola & semplicemente delittuoso. Di Ce-
nerentola si sard detto tutto, o quasi tutto, quando avremo-fatto rilevare
che Cenerentola & Biancaneve; che il Principe & il Principe Azzurro di
Biancaneve; che gli alleati di Cenerentola fanno grosso modo quel. che
facevarno gli animali alleati di Biancaneve; che i due topi sono i carat- -

" teri pid persuasivi e meglio definiti di tutto il cast (che indica sintoma--

P

ticamente. ancora un ricorso alle Madri, cioé alle fonti originarie, a

.Mickey Mouse, al cortometraggio); e che il contenuto etico & il mede-

N

simo che in Bumcaneve la propaganda della bonti. Dov’é un’inten-
mone,dellberatamente moralistica (Biancaneve, Bambi, FPinocchio) que-

sta viene realizzata attraverso le categorie ideali dell’etica e in sede

intellettuale, non d’arte. Dove quest’intenzione non esiste, abbiamo
lo scherzo animato, pittorico e musicale, fine a se stesso, che scocca

- - \
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lungo la tangente del reale verso zone neutre dell’astrattismo, del for-
malismo e persino fuori dell’arte, nella pornografia. Anche sulla tecnica
ci sarebbe da ridire. Notiamo di passaggio che l’ultima grossa fatica
-di Disney (Cenerentola), della quale 'si magnificava la pregevole fattura
dei disegni, ¢ risultata poi essere di gran lunga inferiore a Bambi, dove
. la fotografia in « multiplane » ci aveva dato il miracolo d’apertura
— rammentate? — con il risveglio del bosco, quelle peculiari tonalita
grasse™e pastose, corpi aggettanti, prospettiva perfetta, figure solide e
palpitanti di vita. In Cenerentola il disegno caldo e morbido a pastello,
s'altetna con quadri piatti e scipiti, oppure figure senza terza dimen-
sione vengono campite contro fondali corposi. Quando poi il disegno non
venga addirittura alternato a riprese dal vero (Seludos Amigos) o com- -
binato con esse (Los Tres Caballeros), con effetti di dubbio gusto e di
discutibilissimo valore artistico. Questo si spiega in parte con 1’atomiz-
zazione del lavoro, resa indispensabile dalla produzione industriale dei
corto e lungometraggi, che perd mena necessariamente alla spersona-
lizzazione dell’arte, a mancanza di unitd e di stile. Si annuncia la messa
in cantiere di un nuovo lungometraggio e degli SketcH Books, nuova
serie di cortometraggi in technicolor. Resipiscenza? Staremo a vedere.
Temiamo giustamente non si tratti d’altro se non di cid che gli sportivi
conoscono bene sotto la denominazione di salvataggio in corner, ciod
in angclo, in extremis e per evitare il peggio. In sostanza, un ritorno
all’algebra del bene e del male, segfii operativi i suoi infaticabili ani-
mali, teoremi il solito Pluto che le busca fintantoché non avrd capito
che-la pigrizia & peccato] I’incomparabile Pippo con le sue balordaggini,
che servono da contrappunto all’azione travolgente e eroica di Topo-
lino; oppure Paperino, l’ineffabile Paperino, che sconta in assurde
disavventure qualche omissione o gualche insopprimibile cattiveria. E
niente pid di questo. Ma se cosi fose, dovremo dire, e per la nostra
antica passione Dio sa quel che ci costa, che Disney non & soltanto sca-
dente, ma addirittura scaduto, o con una solenne e nspattosa metafora:
un angelo caduto.

Lucio Mandara
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Spettacolo e pubbhco in Itaha

- all esame del fatti -

N

Per lungo tempo si sono esaminate le vicende storiche _soltaﬁto
sulla scorta di talune imprese individuali, di eroismi e di miti. Da un’
secolo a questa parte ‘questa concezione si & andata radicalmente 1nbdi-
ficando anche nell’opinione pubblica. Non altrettanto si puo dire per
quando riguarda le attivitd inteliettuali propriamente dette. Soprat-
tutto nelle loro manifestazioni’ artistiche esse vengono studiate attra-
verso espressioni individuali, e prevalenternente in forma monografica.
Ci si limita in un duplice modo: sia, staccando una personalita dal
suo humus storico, sia vaghandone i prodotti non tanto per la loro
efficacia positiva o negativa in un’ epoca e nelle susseguenti, per il loro
posto insomma nella storia dell’'umanita, quanto.per il modo con cui
parlano al soggetto stesso che le 1ncontra e che di questo incontro in-
tende dettare il diario sotto forma critica o facendo appello alla sensi-

bilitd o cercando d’inquadrare queste circostanze in una visione logica.

Non si pud dire che questa posizione sia dannosa: tutt’altro. Ma
va posta sullo stesso piano e con lo stesso coefficiente di decisione di
quanto\si & generalmente trascurato fino ad oggi: cio¢ la determina-
-zione dei fattori spirituali, che vengono a formare e a far evolvere la
coscienza pubblica, e al tempo stesso il chiarimento dell’ opera d’arte
e di pensiero attraverso I’identificazione delle componenti che ne sono

" all’origine e ne fecondano la ‘vita ‘durante tutto il corso del suo potere

‘formativo. -

Nulla pud essere pit opportuno per concludere un esame parti-
colareggiato delle opere e dei movimenti che caratterizzano lo Spetta-
colo contemporaneo, di un attento specchio sorretto da fatti, dati ¢ sta-

* tistiche, dell’influenza esercitata dallo spettacolo sulla. coscienza pub-
blica, nelle sue diverse forme e presso i diversi ceti. In base alla quan-
titd e ai diversi canali su cui si muove quest’influenza, si potrd poi
tentare di descriverne approssimativamente la qualita.

Restringendo I’indagine ad un paese, all’Italia, e quindi a un de-
termmatq tipo 'di civilth,~vediamo di considerare quali appaiono in
realtd i fattori che dall’esterno influiscono sulla formazione di quest1
abitanti e sulla loro evoluzione mentale o vita spirituale, come si pte-
ferisca chiamarla.

L’educazione, -com’é noto, v1ene assunta anzitutto dalla scuola e
dalla famiglia, ﬁno all’adolescenza Successivamente dalla rehglone e

A}
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.dai suoi esponenti, dall’ambxente dalla stampa, dallo spettacolo, dal-
’arte. Fermiamoci a questo secondo periodo. E’ evidente che ’influsso
dei cinque fattori nominati varia enormemente da ceto a ceto, da re-
gione a regione Il fattore religioso & assolutamente predominante in
talune regioni a popolaziofie prevalentemente contadina e in stato di
grave indigenza. Il fattore artistico-culturale presso i ceti intellettuali
delle grandi cittd. Tra questi due estremi, e messo da parte il fattore
della psicologia ambientale che agisce dovunque ed ¢ difficilmente con-
trollabile, troviamo predominanti la stampa e lo spettacolo: la stampa
come fonte di formazione ideologica attraversc le cronache e le discus-

. sioni che ne possono conseguire, lo spettacolo presente anch’esso in

questa formazione e con maggior profonditd anche se occasionalmente
¢ d1sper51vamente per i sentimenti che comunica allo spettatore, per
la decisione a cui lo spinge solidarmente al resto del pubblico. La stam-
pa viene controllata quasi per intero da gruppi finanziari legati al
governo o a governi esteri o rappresentanti interessi industriali. Lo
spettacolo & apparentemente pid libero. Le influenze esterne sono quasi
sempre indirette. A volte pud anche sfuggirvi. In questi casi general-
mente trova molta difficolta nella diffusione, e il suo potere resta nei
limiti che sono caratteristici delle altre arti,, della letteratura o delle
arti figurative. Nella popolazione matura, dal proletariato al ceto me-
dio che costituisce la larga maggioranza della nazione (fra gli estremi,
_come abbiamo detto del contadino meridionale e dei gruppi egemonici

e intellettualmente o politicamente), & alla stampa e allo spettacolo che

sono affidate le attivitd spirituali (la radio partecipa dell’una e del-
I’altro). E’ vero perd che anche la religione non manca di influire e
talora con forza, soprattutto in virtd del complesso infantile di forma-
zione che viene ridestato in caso di pericolo. Lo stesso puo dirsi per
la cultura e per la scienza: sono forze di primo piano fino all’adole-
scenza, fino a quando cioé non entra in campo I’attivitd lavorativa o
casahnga f

Dall’adolescenza in poi, 1’1nf1uenza delle concezioni e delle predi-
cazioni religiose si introduce nel subcosciente, fa parte della « cen-
sura ». In alcune circostanze pud essere mantenuta desta con la pra-
tica costante del rito: ma naturalmente non pud far evolvere il suo
significato per renderlo capace di iniziative che non siano inibitorie
(se non quando, rispondendo al sorgere e non al ripiegarsi del senti-
mento religioso, non apra l’orizzonte a nuovi terreni spmtuah) Nella

maggioranza dei casi la normale pratica religiosa soltanto viene in aiuto-

a un particolare gioco d’interessi economici, che si vogliono affermare.
Cultura, scienza, arte, agiscono quasi semprein forma indiretta, di
rlﬂesso, attraverso la divulgazione della stampa e dello spettacolo.

- Naturalmente, qualsiasi attivitd lavorativa viene ad esercitare una pre-

ponderante influenza psicologica, sia per se stessa sia per la forma nella
quale viene inquadrata dalla societd. Siamo in quell’influsso ambien-
tale di cui abbiamo fatto cenno, e che non & possibile definire e docu-
mentare, almeno in questa sede.
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Dalla stampa quotidiand si & attratti per un senso d1 cur1051té da
un bisogno di controllo della propria situazione pratica, dall’urgere
della coscienza collettiva. I} dovere si mescola al pettegolezzo, la vo-
lonta di'sapere —. quasj puerile — al sentimento di parte. Questi mo-

. tivi si affievoliscono nella stampa settlmanale, che va crescendo sem-

pre pid la sua diffusione e allargando il suo raggio d’influenza. Re-
stano  presenti ma dissimulati, nello spettacolo, che ha per base, com’d

noto, il meccanismo ps:cologlco del divertimento e della distrazione:

questo ¢ I'impulso. Vedremo poi quale sard il risultato.

\

Distrazione, & chiaro, vuol dire evasione, trasferimento momen-' '
" taneo della propria personalitd in altre (a questo provvede Vattore eser-

citando questa trasformazione anzitutto su di s¢). Il divertimento, in-
teso non soltanto nell’interesse comico, ma anche in. quello dramma-
tico, presuppone una forma- edonistica di possesso, che si- attua nello
« star a guardare »: & un intervento sempre piti largo nella vita degli
uomini, per parteciparvi in‘comunanza con gli altri spettatori, traendone
un indubbio soulagement fisico- e mentale. La violenza del riso o-del
dramma, la loro crudelti, sono la condizione piti auspicabile di questo
contatto. Che d’altra parte pud richiedere una continua e appassionata
dialettica, un intervento appunto nel .cuore della realtd, attraverso
I’esame delle sue forze e delle sue fibre vitali. Senza per questo met-
tere da parte il silenzio della -solitudine e della meditazione, il collo—
quio senza parole, la vibrazione dinanzi allo spettacolo.

Le statistiche che verremo porgendo sono tratte guasi tutte dal-

l'ultimo volume della serie edita annualmente dalla Societd Italiana -

Autori ed Editori con il titolo « Lo spettacolo in Italia ». Da quattordici
anni — con l'intervallo dal 42 al 45 dovuto alla guerra — la SIAE
provvede alla rilevazione e alla pubblicazione di questi dati. L’espe-
rienza ormaj compiuta in proposito ci pud qu1nd1 ~dare una sicura
fiducia nella loro esattezza e attendibilita. Tanto pit che questa rile-
vazione & connessa ai forti interessi finanziari dei suoi- soci auton e
scrittori di cui_per legge la societd” & 1’esponente.

Citiamo -i passi pit signifiicativi e i dati pit interessanti:_ “sono
eloquenti per sé stessi. - f;

La spesa che la popolazioneé - 1tahana destina ai pubblici : dtvertl-
menti — calcolata in 70 miliardi nel 1949 — & in continuo aumento,
“tale aumento & superiore a quello che potrebbero derivare_ «dall’incre-
mento demografico e dallp stesso accrescersi del reddito namonale Fa
sentire il suo peso, in misura sempre maggiore, sul rapporto di distri-
buzione dei consumi fra i beni di prima necessitd e consumi voluttuari
© non di prima necessita. '

« Lo sbalzo sul 1948 & stato del 25% &e si prendono in considera-
zione anche le scomesse e i giochi connessi alle manifestazioni sportive ».

« La spesa per 1 soli spettacoh ¢ stata di quasi 90 volte superiore’
al 1938 ».

« Se ai 70 m111ard1 si aggmngono 1 30 e piG miliardi per le scommes-
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se sportive, si ha un volume di consumo pari all’ ,37% del reddito lor-
do nazionale; nel 1938 era del 4,54% ».

« L’Ttalia di oggi, meno ricca di quella di ieri, spende assai pid in
divertimenti. L’incremento & relativamente maggiore nelle regioni me-
ridionali ed- 1nsu1ar1, che nelle settentrionali, nelle campagne che nelle

- cittd ». - '
" Sui 70 miliardi di Lire degli spettacoli -del 1949, L. 59,4, sono
stati incassati nei cinematografi; L. 5,5 nei teatri, L. 5,4 nei campi
~ sportivi, L. 6,5 nelle sale da ballo e nei trattemmentl vari.

1l teatro rivela un ’affluenza di spettatori quasi uguale a quella del
1039: ma gli spettatori si sono spostati dal teatro primario di prosa e
dal teatro d’opera a quello di rivista.

Gli incassi lordi in lire anteguerra salgono dal 1938 ad 1949 del-
T 80% circa, mentre il numero complessivo dei locali aumenta del 1 30%
circa.

- Su ognij 100 llre destinate al cinema nel 1949, il pubblico ne ha'
spese 74,1 per vedere i film americani; 16,2 per vedere i film italiani;
4,3 per quelli 1ng1e51 ed il resto per -vedere film d’altre nazionalita.
11 film italiano nel '4¢9 ha un incasso medio di L. 53,6 m1hom mentre
quello americano L. 43,8 milioni.

Procediamo ora ad un esame particolareggiato.

11 teatro supera di 55,6 volte gh 1ncass1 del 1938.
-1l cinema di 94,1 wvolte.

Lo sport di 151, volte.

1 trattenimenti vari di 64,4 volte.

+Dal ’48 al 49 il teatro ha avuto un . incremento del 14,6%, il cine-

ma del 27,2%, lo sport del 15,0 % i trattenimenti vari del 15,2%. ,

Si .deve qulndl rilevare: ’intensificarsi del. consumo da parte della

popolazione gii abituata agli spettacoli; P’estendersi del consumo presso

- nuove classi di popolazioni che risiedono in localitd fino a poco tempo

fa prive di spettacoli (nel 1940 una popolazione di 10,4 milioni risie-

» deva in comuni senza cinema, nel 1950, 7,2 milioni) e in localitd prov-

viste di spettacoli, ma dai quali la popolazione 'si asteneva trattenuta

dall’osservanza di vecchie tradizioni, o per mancanza di consuetudine

(per esempio, nella popolazmne femmlmle)

- La distribuzione regionale va da un massimo di L 6.494,2 spese

da un abitante di Milano ogni anno, a un minimo di L. 77,3 spese per

ogm -abitante della provincia di Matera. Fra le grandi citta, & Milano

che detiene il primato, seguita da Genova, Roma-e Torino, in cui ogm

"~ cittadino spende in media tra le 4.500-5.000 lire all’anno, e da Napoh

dove ogni abitante spende meno di L. 3.000 all’anno. A Firenze e a

Bologna la media sale a circa L. 5.500. Palermo e Messina sono in
coda rispettivamente con L. 2.089 e L. 1.695.

Rispetto al 1949 gli abitanti dei capoluoghi sostengono una spesa

di 71, 1 volte superiore a quella del 1938. Gli abitanti degli altri co-
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muni di 97, 2 volte. Tali mcrementl appaiono dovunque plu ev1dent1
‘nel sud ¢ nelle isole che nel nord.

Per il teatro, risulta che il numero dei biglietti venduti & sah'ro :

dal 1938 .al 1949, del 7,5 per cento, il prézzo medio di 60,4 volte.

Per quello che riguarda il teatro di prosa il miglioramento rispetto
al 1938 & del 15,9 per cento per le rapprésentazioni, del 28,7 per cento
per la vendita dei biglietti. Il.teatro pnmano di prosa e dialettale ri-
mane perd al disotto come numero di rappresentazioni e di spettatori
del livello raggiunto nel 1938. Si deve quindi dedurre che al posto della
"decrescente attivitd dei complessi artistici di professionisti - subentra

una crescente attivitd di d11ettant1 delle filodrammatiche, degli’ oratoru )

dell’ENAL, ecc.

Sempre rispetto al 1938 la rivista e il varietd sono aumentatl del”.

35% per le rappresentazioni, dell’85% per i biglietti venduti.
" . Le rappresentazioni del teatro dialettale discendono.invece del
66,6%., 1 biglietti venduti del 71%; il teatro lirico del 21% per il nu-
merc delle rappresentazioni, del 36,4% per il numero degli spettatori.
11 teatro nel suo complesso registra rispetto al 1938 questi aumenti
per ogni abitante: capiluoghi del nord 52,8 volte; del centro 41,9 volte,
del sud- 52,5 volte, delle isole 50,8 volte. Altri comuni delle provincie
del nord 47,5 volte, del centro 52,7 volte, del sud+69,2 volte, delle
isole 40,9 volte. Sono dunque i comuni—dellé provincie del sud i soli
a registrare un effettivo incremento degli spettdacoli (di rivista, natu-
" ralmenté). Ma & nelle grandi cittd che come prima si aduna ‘la vera
_ massa degli spettacoli e il maggiore importo delle spese per abitante.
A Milano la spesa complessiva raggiunge il 23% del -totale di tutta

_Ttalia. Roma il 14,3%, Napoli 7,5%, ecc.” La prosa ha il 50%.del nu- .

mero delle rappresentazioni: cifra dovuta alle filodrammatiche degli
oratorii e del’ENAL. Il massimo della spesa del pubblico va invece
alla rivista (30,7%) che con 2.372 rappresentazioni pari al 7,2% della

totalitd, consegue incassi per L. 80g,2 milioni, contro L. 552,6 milioni -

ottenuti dalla prosa (21%) con 16.742 rappresentazioni. Nell’attivitd
teatrale & in provincia di Potenza ché si raggiunge il minimo di spesa
annuale per ogni abitante: L. o,90. Fra i capiluoghi di- provincia il
minimo va a Potenza e a Catanzaro, con L..16 per abitante. ‘

11 teatro prifmario, ‘e cicé quello professionistico con interpreti di
rinomanza nazionale, segna notevolissime oscillazioni nel gusto degh

spettatori che da talune attivtd classiche, come la prosa e la lirica, si

sposta verso altre pid recenti come la rlwsta ‘Nel 1938 1a prosa e la
lirica assorbivano rispettivamente il 46,4% e il 42,7% degli spettatori
e la rivista il 7,9%. Nel 1949 1a rivista ha il 32,1%, la prosa e la lirica
nspettlvamente il 20% circa: per’la prosa poco pit di 2 milionj di
* spettatori, ‘cioé 660.000 ‘spettatori in. meno del 1938. Per,la- lirica 1,4
milioni di persone, cioé¢ 1,1 milioni in meno’ Il teatro di rivista passa
invece.da 466.000 a 2,8 mlhem

La relatxva ripresa- che si era venuta verificando nel 1948 per il
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teatro di prosa e di rivista, & svanita nel 1949, dove 51 ha una nuova
flessione. ,

Particolaritd singolare: per 1 concerti si ha unl incremento nel nu-
mero delle manifestazioni da 171.000 nel-’38 a 2g9.000 nel ’49, che non
corrisponde perd a un aumento degli spettatori. Nazionalitd dell’autore
delle opere ‘di prosa: il 43,8% sono italiani, 28,3% francesi, 10,4%
americani, 7,6% inglesi, ecc. '

Nel teatro lirico 1’80% dei compositori‘ sono 1ta11an1 il 9% fran-
cesi, il 6,6% tedeschi. :

Il teatro primario si esaurisce in una quandicina di gran(h cittd
e in una trentina di localitd minori, lungo le grand1 linee di comuni-
cazione. Su 3.836 spettacoli di prosa, solo 300 si eseguono in un anno
nei comuni non capiluoghi. Su 862 di teatro dialettale, solo 95. Su 1181
spettacoli lirici, 29. Su 2790 spettacoli di rivista, solo 15. Per 'ope--
retta le proporzioni si invertono: 576 nei capiluoghi contro 938 nei
comuni-non capiluoghi. ’

Roma e Milano assorbono la metd di tutto il teatro primario di
prosa e di rivista, un terzo del teatro lirico, e poco meno per 'opéretta.

. 11 teatro di-prosa, nelle sue forme professionistiche, & assente del
tutto in Trentino e in Basilicata. Anche nei capiluoghi di provincia. In
gran parte delle regioni italiane non esiste nei comuni non capoluoghi.
"La lirica eccettuata I'Emilia e 1a Toscana non e51<te nei comuni non
capoluoghi di provincia. _

Nei comuni capoluoghi delia Basilicata, solo 3 rappresentazioni
con 3. 367 biglietti. Il teatro di rivista &‘presente’ quasi dovunque: il
minimo in- Basilicata con 2 rappresentazlom e 1.924 biglietti. L’ope—
retta & diffusa dovunque ma in quantita molto limitata. ~

In altri paesi europei e soprattutto negli Stati Uniti, gli incassi
dello spettacolo cinematograﬁco, hanno subito gravi contrazioni: negii
Stati Uniti, come & noto, per la concorrenza ‘che ormai gli porta lo
spettacolo telev151vo
* In Italia invece le glornate di spettacolo sono gmnte ad I1.375.000,
cio¢ 132.000 in piti del 1948, e 781.000 in pitt del 1938. I b1g11ett1 607,6
milioni, 28 milioni in pit del 48 e 272 milioni (81,3%). in pit del ’38.
La spesa del pubblico calcolata in L. 53,4 miliardi, aumenta del 27,1%
sul 1948 e del 9308,9% sul 1938. Per il 1950 si prevede una spesa di
60 miliardi.

Anche per il cinema . l’mcremento appare pili notevole relatlva-
mente nel meridione e nei piccoli comuni, che nel nord e nelle grandi
citta. Il massimo dei biglietti venduti per abitante si registra a Udiné
41,7; il minimo in provincia di Potenza: 2; e a N uoro 2,5; il massimo
della spesa a Milano L. 4.401,2; il ‘minimo in ‘provincia di Potenza,
L. 74, Nuoro L. 75 e sotto le L. 100 Avellino, Benevento. Nel 1949
solo gli abitanti di Belluno, Vercelli, Parma Ch1et1 Benevento, Brin-
disi e Potenza, assistono agh spettacoh c1nematograﬁc1 in misura in-
feriore che nel 1938. A Chieti e a Brindisi si scende di oltre il 10%.
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Invece a Frosinone, Latina, Campobasso, Matera, Reggio di Calabria
e Nuoro, il consumo degli spettacoh aumenta da un minimo-del zog,2

per cento a Matera, ad un massimo del 426,6% a Frosinone. Le inda-
gini statistiche 1nd1can0 dunque, da parte della popolazione, la volonta
‘di prendere parte direttamente alle manifestazioni della vita moderna.
Da parte della iniziativa privata la tendenza ad investire i capitali nella
costruzione di nuove sale anche in localitd fino allora non raggiunte

- dal cinema, e in genere lontane dai grandi centri. Si va sempre pitt’

indebol endo Pattrazione esercitata dagli spettacoli tradizionali. 1 redat-
tori del volume della SIAE aggiungono tra le causali di questi incre-
.menti « "aumento del reddito medio per ogni abitante »: ma cid & in
netto contrasto con ’affermazione contenuta in altra parte del volume,

secondo cui il “reddito nazionale & gravemente diminuito, e gli incre-.

menti sono dovuti ad una maggior tendenza ‘verse il superfluo. Difatti,
-il consumo & quasi raddoppiato, ma la percentuale dell’incidenza della
spesa per gli spettacoli sul reddito medio di ogni italiano, aumenta di
due volte e mezzo. ' ’ o

Per, quello che riguarda i film, & noto che in Italia la loro circo-
lazione ragglunge cifre superlorl, relativamente, a quelle di ogni altro
- paese. . N

Nel 1949 i film approvatl dalla censura sono stati 585, rispetto ai
2975 del '38 e ai 464 del ’48. Ogm cento film, 79 sono americani, 14 ita-
liani, 5 inglesi, 1 francese e 1 messicano. 17, di' avventure, 16 dram-
matici, 13 musicali, 11 di commedie sentunentali, 8 western, 7 comici,
6 storici e 6 di guerra, 5 fiabeschiy 4 neorealisti, e gli altri 7 varii. E’
stato notato ultimamente un incremento negli incassi dei. film comici.
Gli incassi dei film italiani nel 49 giungono alla media ‘di 53 milioni,

rispetto ai 43 degli americani. Ed ecco secondo una statistica pubbli-

cata su « Cinematografia », i maggiori incassi lordi complessivi della
stagione ’48-"49: , -

1) Duello al sole (USA) . - milioni 763
2) Bellezze al bagno (USA) » 426
3) Fabiola (Italia) . » 426

4) Amleto (Gran Bretagna) » 382
5) La storia del dottor Wassel (USA) ) » 371
6) Arco di Trionfo (USA) 3 » 295
7) Eterna armonia (USA) o 200
8) Io ti salverd (USA) 3 » 289
0) In nome della legge (Italia) S » 281
10) T pompieri di Viggit (Italia) » 264

" Queste cifre naturalmente riguardano il primo anno di sfrutta-
mento dei film. Negli anni successivi, che sono circa una diecina, il
reddito lordo del film normalmente viene a raddoppiare.

Sempre secondo « Cinematografia », le giornate di prima visione
nella’ stazmne 1949-50, segnano questa graduatorla per i film italiani:
Totd cerca'casa (184), L’ 1m{>emtore dn Capn (x77), Totd le Moko (176),

y;
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Totd cerca moglie (128), Il lupo della Sila (122), -Riso amaro (x17),

Adamo ed Eva (116), Botta e 7isposta (115), Catene (111), Yvonne la

Nuit (108). E’ primavera, che nella stagione si pud dire il. miglior film

_italiano, 82, quantunque, come & noto, interpretato da attori presi per
la strada. F11m stranieri: Il cucciolo (291), Gli amori di Carmen (250),

Giovanna d’Arco (207), Le avventure di Don Giovanni (204), IL cielo

tud. attendere (183), Ambra (183), La Querdia- dei giganti (181, Il ca-

pitano di- Castiglia (175), Enrico V (171), II principe‘delle volpi (167),

Il terzo uomo (di Carol Reed, film di notevole livello, 100); Bastogne -
(ﬁlm eccellente. moralmente e artisticamente, 152).

Per gli spettacoh sportivi la spesa del 1949 ¢ di L. 5,4 m1hard1
un quinto in pit del 1948 e 151, volte in pjit del ’38. Cid & dovuto, non
soltanto all’aumento dei prezzi, che ¢ di 76,4 volte, ma soprattu;tto
all’aumento del numerc dei biglietti venduti, che si calcola, approssi-
mativamente, di 20 milioni per il 1949, il doppio quasi del ’38. Secondo
i rilevatori della SIAE le cause vanno ricercate nella diffusione sempre
maggiore délle pratiche.sportive fra la giovent. I giovani appassm—‘
nati di sport — ed ormai lo sono chi per una specialitd chi per un’altra,.
quasi tutti — vengono con I’andar degli anni a costituire il pubblico
affezionato” delle manifestazioni sportive. Si prevede quindi che nei
successivi decennj l’incremento delle spese per gli spettacoli sportivi
si verificherd in progressione crescente.

Si noti che le sole partite di divisione nazionale serie A e B assor-
bono con L. 2,7 miliardi, la metd della spesa totale. La Lombardia rag-
giunge il massimo per le giornate di spettacolo (219), i biglietti ven-
duti (1,8 milioni) e la spesa {712 milioni). Anche per gli spettacoli
sportivi si verifica un piti-intenso ritmo evolutivo del sud rispetto al
nord; e della provincia rispetto ai capoluoghi. Per quanto rlguarda le
scofnmesse (totocalcio, totip, corsé cavalli, corse cani, tiro al. piattello,
tamburello, ecc.), 1a spesa del pubblico ammonta a 31,9 miliardi, spesa
superiore a quella di tutti gli altri tipi di spettacoli, eccettuato il film.

Il massimo della spesa in spettacoli sportivi per abitante, viene
registrato a~Como: con L. 1.319. Il minimo a Ragusa, L. 2,3, e in
provincia di Potenza (o,2), Matera -(0,4), Cosenza (1,4), Enna (1),
Nuoro (1,5), Campobasso (1,8), Rieti (0,6). Gli incrementi maggiori
a Latina (3.483 volte rispetto al ’33); Nuoro (2.805 volte); Campobasso
(1.682), ecc. Per i comuni della provincia: Catania (7.866 volte) Massa
Carrara (6.635 'volte), Cagliari (4.000), Sassari (r. 914) Campobasso
~ (1.80), Ngoro (1.500), Gorizia (1.404). Nel 1949 le spese per 1 tratte.
nimenti vari (balle, circhi, baracconi, veglie, audizioni radiofeniche
e fonografiche, presepi, confereme écc.) ammontano a L. 6,5 miliardi
(64,4 volte il ’38): praticamente, considerando la svalutazione e I'in-
cremento demografico, non vi sono state sensibili variazioni.

‘L. 5,4 miliardi, pet le manigestazioni danzanti; L. 1,1 " miliardi
per gli altri trattenimenti. Rispetto al ’38 la proporzione per il ballo
& cresciuta da 2/3 a 5/6. Gli «spettacoli viaggianti » (circo, barac-
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coni, ecc.) presenti sopfattutto' nelle feste, soffrono dell’affievolirsi delle
tradlzlom e dal progressivo oblio in cui sono poste le ricorrenze festives
Anche in questo settore si verifica una tendenza all’aumento nei co-
muni pon capoluoghi, e nel Sud. Per il balle il massimo si riscontra
nella Valle d’Aosta (L. 796 per abitante), il minimo in provincia di
" Potenza (0,9),'e di Reggio Calabria (1). Per gli altri trattenimenti, da
" Bolzano (306) alla provincia di Poténza (0,2) e di Cosenza (1,7) {non:
considerando i capoiuoghi). Milano segna ‘L. 420 per il ballo, L.1x7

per i vari. Roma 192 e 25. “.

Gli abbonati alle audlzxom radiofoniche progredlscono senza grandy
sbalzi, ma regolarmente?, dal 38 ad oggi di 2,45 volte. Massimo a Bo-
logna: 153 abbonati ogni r.000 abitanti, minimo in pr0v1nc1a d1 Nuoro

{10,1) e di Caltanissetta (10,4).

Com’& naturale, parlano piG questi dati sulla natura, le forme la
diffusione dello spettacolo in Italia, di quanto non abbiano fatto con-
" cretamente gli studiosi e i critici: perché attraverso i dati si esprime
_direttamente la coscienza collettiva, quellj che sono gh stati d’ammo
- delle sue classi.

In una societd come la moderna in cui i riti e ormai le rehgmnl .
nvono ai margini dell’attivita spm'male dell’uomo, influenzandolo a
volte anche profondamente, ma soprattutto come forma ancestrale, nom~
per una rmnovantes1 vitalitd, e in cui le attivitd politiche per ora
non hanno assunto espressioni mistiche e rituali, contenendesi come
dottrina sul piano della cultura divulgata e prammatizzata, . & lo rspet-
tacolo, che, come abbiamo chiarito antecedentemente, aduna i m1g110r1
momentl « estroversi » ‘e liberi di scegliere, di determinare la propr1a
attivitd, concessi a ogni individuo.

E’ quindi a mezzo di esso e delle sue rlsultanze, che potremo mi-
surare questi impdlsi, tracciare un adeguato-disegno del movimento
interiore di tutta una popolaylong, come viene documentato attraverso
le varianti dovute alle sue classi e alle regioni. Il suo grado di emotivita,
i suoi possibili sviluppi, le sue tendenze. La prima necessaria consta-
tazione &.il fortissimo squilibrio- esistente in ogni ceto e in ogni re-
gione, tra ’esiguo numero di coloro che dilettantisticamente o profes-
sionisticamente effettuano manifestazioni spettacolari, e il largo numero
di coloro che vi-assistono, prendendovi- quindi parte 'di riflesso. La
proporzione si pud calcolaré approssimativamente dell’'uno per cento,.
per quello che riguarda attivita occasionali, confinate negli anni glo-
vanili (come lo sport), .’uno. per mille considerando attivitd’ regolari per
buona parte della vita. Il professionismo invalso su scala sempre -piil
larga, & inevitabile, ma inevitabilmente sempre pid danneso, man mano
che si-raggiungono “forme idolatriche, feticcistiche a cui si confina gran
parte della popolazione, € a cui si riduce, nella maggior parte dei casi,"
la realtd dello spettacolo. Questo assumere m sé le emozioni realmente
vissute da un altro attraverso la propria fanta51a rende naturalmente
I’individuo privo di‘personalita, lo standardizza, lo rende- impotente e
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inefficace di fronte alle prove-a cui lo sottopone la realtd, quando non
viene immedesimato agli altri e non diventa obbediente ad una univoca
volontd, impoverendosi e impoverendo all’estremo di ogni reale con:
tenuto la vita sociale. Ad ogni modo, al di fuori di ogni apprezzamento,
resta il fatto che nella vita moderna milioni e milioni di uomini si creano
" centri primari d’attrazione e di trasferimento dell’attivitd psichica sia
attraverso la proiezione cinematografica (che fra l’altro & pressoché
impossibile da creare dilettantisticamente per il suo altissimo costo uni-
- tario) sia nello spettacolo sportivo e nell’emozione della sua scommessa
(spettacolo che pure.a chiunque & dato suscitare, con relativa facilita).
Sono. in definitiva le due forme di aggressivita: sessuale nel film, ago-
nistica nello sport, che notoriamente la societd controlla e spegne come
pud, castrando cosi I'uomo di gran parte della sua ragione d’essere
individuale. Il posto per I’'uomo sulla terra & ormai troppo ristretto,
psichicamente, quindi gran parte degli uomini debbono contentarsi di
ersalz, soprattutto nelle grandi agglomerazioni urbane. Di qui anche
la lotta delle classi e dei gruppi per assicurarsi quella parte di beni
che pud garantire una .« partecipazione attiva » allo spettacolo della
“vita, una presa di possesso illimitata delle sue possibilitd. Sembra che-
_sia D’attuale caotica situazione storica ad impedire uno sfruttamento
ordinato dei béni della terra, un’armonia nella convivenza sociale, tali
da consentire ad ognuino una vita vissuta da protagonista e non da spet-
tatore. Ma presum1b11mente, sono anche le. condizioni di sviluppo degli
strumenti di produuone a produrre nuove sistemazioni sociali che da
un lato rischiano’ di livellare la gran massa degli individui in un unico
standard, in milioni di « robot », dall’altra promettono invece di libe-
rarli dal peso di un’attivita lavoratlva soverchia, per lasciare sempre
pit largo posto ad autonome attivitd e ad esperienze spirituali. In Italia, .
per quanto si pud constatare da quest1 dati, se c¢’¢ un 1ncre1nent0 é
della prima natura (dato il carattere puramente di « trasferlmento »
dssunto da gran parte degli spettacoh, cmematograﬁm e degh spettacoli
sportivi). Si progredisce soltanto in questo ‘senso. Ma cid & dovuto evi-
dentemente alla condizione storica del paese e alla sua presente fase di
- involuzione, al momentaneo arresto di cid che ne potrebbe gradata-
mente assestare ’organismo .sociale, renderido attive le sue funzioni.

- Osserviamo difatti le tendenze evolutive della vita dello spetta-
colo in Italia, deducendole dai dati che si sono esposti.

Il consumio degh spettacoli varia enormemente da reg1one a re-
gione e da ceto a ceto, a seconda del reddito medio per abitante di
ogni regione e per rappresentante di ogni ceto. In Italia il livello minimo
di esistenza & toccato dai braccianti e dai contadini poveri: dove la-
loro massa & pit estesa;, come nelle provincie della Basilicata, della Ca-
labria, della Sardegna vengono segnate le punte pit basse d1 consuwmo
dello spettacolo, in tutti i camp1 e naturalmente ancora pit per le
forme di spettacolo, come la prosa e la lirica, che richiedono una deter-
minata preparazione culturale. Le punte piti alte, e particolarmente pit
alte per la prosa e per la lirica, vengono toccate dai grandi agglome-
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rati urbani dove sono presenti larghi strati di media borghesia, sopra-
tutto nelle regioni che hafino un notevole sviluppo industriale- (come
la Lombardia, e particolarmente Milano dove vivono larghi strati di
proletariato industriale e di media borghesia, con relativa scarsitd di
strati- piccolo-borghesi). Anche regioni come I’Emilia e la Toscana, in
cui accanto a folti nuclei proletari si registrano forti percentuali di con-
tadinj benestanti, ed una borghesia agraria o industriale, danno unm
forte contributo alle attivitd dello spettacolo. Come si vede, salvo quelle
variazioni e quelle eccezioni dovute a transitori fattori locali, il consu-
mo dello spettacolo & quasi esclusivamente in relazione al reddito medio
di ogni individuo sia per la qualitd che per la quantitd, sia per gl
spettacoli ad alto costo unitario del biglietto -che per quelli a basso
costo. Le rilevantissime sproporzioni esistenti tra ceto & @ ceto, tra re-
gione e regicne, non fanno che confermare le grandi sproporzioni nelle
possibilitd di reddito individuale, nelle condizioni materiali di esi-
.stenza tra le quali a ciascuno & dato di nascere (ben poco pud venir
modificato dall’iniziativa personale, e solo in casi eccezionali).

Tuttavia le statisticlie segnano un lieve incremento nelle regioni e
nelle localitd che tradizionalmente sono abxtate da masse di ceti non
‘abbieriti, soprattutto per quanto riguarda gli spettacoli popolari. (cine-
ma, sport): nelle province del Sud e delle Isole (esclusi dal computo
statistico i capoluoghi di provincia). L’estensore delle statistiche attri-
buisce questo fenomeno piti che a un miglioramento del tenore di vita
-— in-veritd inesistente — ad esigenze pifi sviluppate verso questo te-
nore, che si manifestano in un reale sacrificio dei consumi necessari in
pro dei consumi ché si dicono superflui. Vi & quindi una diffusa atti-
tudine psicologica nelle popolazioni dei diseredati-a riscattarsi da questa

- situazione d’ihferioritd, a prendere coscienza del diritto ad una vita
migliore. I1 fatahsmo rintenuto il loro peggiore handicap, perché si.
- appoggia alle pratlche religiose, sembra lievemente dissiparsi. Siamo
" di fronte a un indiretto sintomo di coscienza di classe. Nel restante
della popolazione, regioni settentrionali e centralj, capiluoghi di pro-
vincia, proletariato, contadini ricchi, media ed alta borghesia, vi & sem-
pre una tendenza progressiva, ma non particolarmente accentuata. Si
resta in una fase di normale sviluppo. Questa maggiore diffusione degli
spettacoll incide tanto positivamente sulla quantitd, quanto negativa-
mente sulla qualitd culturale. Spettacoli quali il film e lo sport aumen-
tano e in assoluto e relativamente agli-altri; la lirica e il teatro dram-
matico diminuiscono in assoluto e relativamente agli altri. Solo il
teatro di rivista, per il suo carattere popolare, registra un incremento
,pari a quello degli spettacoli cinematografici e sportivi. Diminuiscono
i ceti aventi possibilitd ‘economiche all’altezza del costo degli spettacoli
teatrali (notevolmente superiore a quello degli altri spettacoli) oppure
diminuisce il livello culturale di questi cetix Si deve propendere per
questa seconda ipotesi, considerato che il teatro di rivista ha prezzi
: elevatissin}i, eppure trova _sempre'\ maggior fortuna. I ceti pit abbienti

-
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sono oggi’in buona parte di formazione recente ed hanno percid una
formazione culturale ancora primitiva. D'altra parte va anche tenuto
conto che il teatro lirico e il teatro drammatico risentono gravemente
del peso dei secoli. Non si adattano pii come un tempo. al gusto della
societd egemonica. Il teatro leggero del secolo scorso aveva lo stesso
livello artistico della rivista di oggi. Ma naturalmente & inadeguato alla
nuova mentalitd. Ed anche il teatrd d’arte drammatico e lirico mon
dd una tale messe di nuovi prodotti che ne giustifichino la vita. Del
resto il valore culturale. delle rappresentazioni drammatiche e,liriche,
spesso non ha molto a che vedere con gli autentici valori della vita,
.1 suoi interiori flussi: anzi li imprigiona e li gela in nome del passato
e dell’eternitd, agendo molto spesso per conto di un ceto che ha saputo
provocarli ed ora li gulda E’ certo che dramma e opera hanno -perso
ormai i caratteri precipui dello spettacolo, o almeno di quello popolare:

sono al margine di esso, toccando dall’altre” lato le manifestazioni di
puro pensiero, percid si muovono in una dialettica ricerca di veritd-che. .
li pone anzi all’iniziativa dello spettacolo, ma i cui risultati dovranno
essere successivamente divulgati in forme di spettacolo pitt accessibili,
come il film e la rivista. Le due antiche forme di teatro possono cosi
operare un congiungimento tra le pifi astratte forme di attivitd dello
. spirito e le esigenze dello spettacolo Sarebbero quindi in grado di assu-
mere una funzione-attiva, di ricerca diretta della realtd e dell’atteggia-
" mento etico, ¢ di avere in questo senso ancora un ruolo di primo piano
nei confronti dell’estrema ricettivitd e passivitd del film, incapace per
ora di intervenire direttamente nella realtd per modificarla, e soltanto
soggetto a rifletterne gli aspetti e le esigenze. Comunque, & evidente
" che col tempo anche il film giungerd a questo: nel cammino verso 1’ac-
"quisizione di un. proprio pensiero, una parte del teatro drammatico
attuale, alcine opere recentissime, alcunie forme di danza gli porgono
smgolqu vedute, 1rnpr0vv1se illuminazioni. I1 film & un gigante ancora
bambino, che pure, quantunque’ frutto di- elaborazioni e dj esperienze
collettlve ha gid soffocato quel contatto vitale e decisivo che dall’ori-
gine dell’vomo operava lo spettacolo tra -le coscienze, per una parte-
cipazione, una solidarietd, una comunitd. Quella fusione ardente di
dimmagini, di passioni, di pensieri che veniva trasmessa negli antichi
riti, e che cosi chiaramente aveva potuto vedere Antonin Artaud, oggi
non si attua pid, se non forse nei grandi rinnovamenti rivoluzionari,
che rispondono alle pit profonde aspirazioni dell’uomo come un tempo
poterono farlo le religioni. A questo riguardo non si pud far altro che
porre interrogativi, a cui potranno porgere, soluzioni soltanto la storia
e i popoli. Il film, e ancor piG la trasmissione televisiva sembrano
isolare I'individuo e porlo di fronte ad un prodotto gia fabbricato che si
pud rifiutare, non modificare dal di dentro, e che la piG gran parte
delle volte viene imposto da gruppi egemonici. Non & perd detto che
in futuro gueste barriere poste soprattutto dall’alto costo dei macchi-
nari, npn possano venir infrante,-e che gli schemi di produzione e di
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contenuto per ora solamente mdustrlah o governat1v1 non possano tra-
sformarsi-e farsi carne viva, pulsare di sangue. I processi attuali -do-
vranno svilupparsi per secoli e secoli prima di trovare una forma defi-
nita.

Al momento attuale, gh spettacoh lirici e dramma‘uq sono in
pratica riservati-a ristrette minoranze delle grandi .cittd: il loro pub-
blico fisso in Italia (ciod quello che frequenta regolarmente e non occa-
sionalmente le manifestazioni) di venti-venticinquemila privilegiati del
censo e della cultura. Per la rivista, il numero non & di molto supé-
riore in complesso, perché gli spettacoh sono minori per quantitd. Si

calcolino pure cinquantamila spettaton per ognuno dei tre gquattro
grandj spettacoli.di riviste preparau in ogni stagione. E’ faciimente
riscontrabile che i ceti operai, soprattutto i meglio remunerati, vi ac-
" corrong volentieri pur essendo assai alto il prezzo del biglietto. In que-
sto senso si avranno ancora dei progressi e gli spettacoh potranno deci-
-samente affermdrsi in linea artistica: ina resteranno semprz limitati
ai-maggiori centri @rbani, dato 1’alto costo del genere di spettacolo per
ogni rappresentazione, quindi la sua scarsa agilita. .

Lo sport dilettantesco & un’ottima prova del fisico” che ci si do-
vrebbe augurare venisse sempre pit ad estendersi. Ma com’é noto, non
& questo sport che costituisce « spettacolo.». Lo sport-spettacolo non
ha un leale carattere agonistico, ma & un gioco prutale dove interven-
gono i pid svariati fattori pratici, estranei all’emulazione sportiva. Non
wltimi quelli finanziari. Il numero dej suoi clienti abituali, quelli delle
agglomerazioni urbane, ¢ ancora di gran lunga inferiore a quello degli
abituali spettatorl del film, che sono sparsi dovunque e raggiungono
i villaggi piG -poveri e pji sperduti, con un’impressionante progres-

- sione. Lo sport & uno. spettacolo « per il popolo »; il film & spetta-.
colo popolare in quanto viene incontro a larghi desideri del popolo,
in modo che sembra quasi completo. Non & popolare in quanto esprima
P’animo- del popolo, lasua natura e la sua dialettica, le sue aspirazioni e
le sue azioni. Per lo meno, ora come ora..I produttori solleticano, come
si & detto, i suoi gusti,. dénno corpo. di. ‘ombre alle sue visioni (non
si puo rimproverare agli uomini di desiderare: la felicita anche illu-
. soria dell’amore, istintivamente gh agi e gli estetici conforti della
ricchezza, cosf come sembrano queste le immagini vitali nell’esisten-
za). Sfugge talvolta ai finanziatori la generosa volontd pedagogica
di _taluni - registi, che mutuano le loro ragioni quasi " sempre~dai
- risultati della cultura- superiore. A volte i registi tentano di togliere
.il velo al mondo che 1i circonda e di-segnalarne i reali effetti comici o
ttagici. Ma in ogni caso tutto si svolge in terminj assai elementafi da’
cui & forzatamente esclusa qualsiasi spinta di pensiero speculativo o .
qua151as1 improvvisa illuminazione che getti le radici nel cuore del
" mondo. Il film traduce tutto questo in termi semplici, oppure porge
documenti che sono rivelatori, e potranno sefvire di materiale a suc-
cessive, profonde elaborazioni. Ma ¢& fatto, come si dice a Hollywood,
« per Petd media d1 dodici anni », né pu6 essere altrimenti dato il suo
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altissimo costo unitario, quindi il suo largo meccanismo di sfruttamen-
to, e quelle che sono le sue presenti condizioni di vita. Che natural-
mente, possono venir trasformate.*La situazione attuale deve rendere
- molto cauti nel vagliare i presunti valori estetici,~che, nella forma
originale a loro necessaria, si riducono per ora a pochi casi, destinati,
s’intende, a svilupparsi ulteriormente in ogni senso. Nel suo complesso
la produzione cinematografica va anzitutto esaminata a scopi sociolo-
gici e storici, per chiarire la natura e ’energia delle forze in conflitto
o al lavoro in un determinato periodo. E’ sotto questa forma che essa
continua attualmente ad agire e continuerd in futuro finché resterad
lo spettacolo popolare per eccellenza, salvo a trovare in sé forze auto-
ctone capaci di riscattarlo almeno a momenti da questa sua naturale
posizione, che del resto ha alcuni profondi motivi di necessitd, e pro-
duce effetti basilari nella storia intima e collettiva dell’uomo; fra cui,
soprattutto, quello di investirne passioralmente la psiche, facendola
dirigere con impulso emotivo verso uno scopo per cui vivere, con lo
stesso peso delle religioni. .

Contrariamente a quanto si potrebbe supporre, non & vero che sia
prediletto soltanto il film che abbia unicamente stimolj fisiologici, o con
la violenza sessuale di Duello al sole, o con la tenera lascivia di Bel-
lezza al bagno. Nella statistica che abbiamo riprodotto (e che purtroppo
non lascia scorgere a quali film si dirigano le preferenze dei diversi
ceti: ma dati i rapporti numerici, & legittimo supporre che a quelli
menzionati si dirigano soprattutto i ceti popolari) figurano omnorevol-
mente anche Amleto € In nome della legge, film di cui la validita arti-
stica & certamente limitata, ma che costituiscono ’onesta divulgazione,
il primo di taluni valori culturali, il secondo di esigenze morali nelle
loro ripercussioni pubbliche. Fu dovuto il loro successo ad altri fattori
che non a questi? E’ legittimo supporlo. Si-pud tuttavia ritenere che
vi sia un effettivo se pur limitato contributo anche dell’attrazione eser-
citata da valori culturali e morali, in altri casi neutralizzata da una
minore efficienza dello spettacolo. Non mancano dunque germi positivi
nella vita pur cosf dura e travagliata dei ceti popolari. La grande dif-
ficoltd e che essi' possano svilupparsi, giungere alla pianta e ai frutti.

- ‘ Vito Pandolfi'
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Nota tecnic_a

Insegnamento della chirurgia per mezzo della televisione a colori

Alla Scuola Medica dell’Universitd -di Filadelfia duecento allievi
ed altri spettatori hanno recentemente assistito alla prima pubblica di-
mostrazione d’una operazione chirurgica per televisione a colori.

, Alle due del pomeriggio una donna veniva condotta nella sala.ope-
ratoria al quarto piano come centinaia di altre pazienti per essere operata.

Dottori, infermiere ed assistenti cominciavano gli usuali prepa-
rativi secondo la normale procedura, salvo leccezione di permettere
~ all’obbiettivo della macchiina da presa televisiva-di essere sospeso sopra
il paziente ed al microfono di essere installato.

Mentre il chirurgo dniziava con precauzione la prima ispezione
della parte da operare,-la camera televisiva lo seguiva in ogni dettaglio.
In una grande aula al secondo piano dello stabile, un ammasso di -
colore cominciava a proiettarsi contro il quadrante di una televisione.
In pochi secondi i colori cominciavano a fissare i contorni ed a deli-
neare il corpo di una donna che stava per dare alla luce un bambino per
mezzo dell’operazione cesarea. ~

Nella classe, gli spettatori e gli studenti osservavano la prima linea.
sull’area de11’1nc1s1one Chiaramente, in tutti i_dettagli, seguivano il
Dbisturi tagliare la pelle, poi i muscoh e ﬁnalmenté il peritoneo. Osser-
vando lo schermo della. televisione potevano seguire il lavoro del chi-
rurgo come se fossero presenti all’operazione, al suo fianco. :

Ogni dettaglioc dell’operazione veniva ingrandito dall’obbiettivo e
commentato dalla voce del chirurgo che splegava il suo lavoro mentre
operava sul corpo del paziente. 2

" Una delle maggiori difficoltad nell’ 1nsegnamento della medlclna é
sempre stata la sala d’operazione ad anﬁteatro, dove centinaia di stu-
denti assistevano da differenti  posizioni-a debita distanza dal paziente.
Adesso con la televisione a colori gli studenti possono rimanere seduti
comoddmente nelle loro aule e segu1re in ogni dettaglio ogni opera-

‘zione chirurgica. e

' L’uso della televisione non - é solo ristretto alla chirurgia, ma &
esteso ai laboratori chimici e ad altre sezioni, in maniera di dare agli
studenti la posslblhta -di segulre ogni fase de1 loro studi con chiari
esempi visivi.

’ La macchina da ripresa, specialmente disegnata dalla” Columbia

Broadcasting System per 1’inseégnamento della chirurgia e della medi-
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cina, pud essere messa a fuoco in tale maniera da ottenere sullo schermo
ricevitore un’immagine molte volte piG grande del naturale senza per;
dere la nitidezza dei contorni o Iinterisitd del colore.

. La televisione a colori della Columbia Broadcasting- System, Inc.
& basata 'sul sistema “della televisione in bianco e nero. Nell’introdurre
in esso il colore, maggior uso & fatto del potere di ritenzione dell’oc-
chio umano. La scena da trasmettere viene npresa dalla camera e
filtrata ‘attraverso dischi rotativi in maniera che da principio solo i
componenti rossi della. scena vengono trasmessi alla durata di 1/150
di secorido, dopo i componenti azzurri e verdi, entrambi a I/ 150 di
secondo e poi in 1/50 di secondo ripassa un nuovo ciclo di colori.

Esistono invece due tipi di ricevitori; uno, consistente nella proie-
zione a sistema elettronico, utilizza una sola valvola nella quale le tre
immagini colorate vengono riprodotte. Le immagini si riflettono” sovrap-
poste sullo schermo per mezzo di tre lenti. Il secondo tipo di ricevi-
tore & il tipo a visione diretta utilizzando un disco colorato che ruota’
in sincronismo con il disco.della macchina da presa..I ricevitori dimo-
strano che quest’ultimo sistema & il pit perfezionato.

Le condizioni elettriche della ripresa sono: 115 volts, 60 cicli e ri-
chiedono approssimativamente 26 amperes corrente.

Il sistema di televisione a colori, spec1almente disegnato per I’ inseé-
gnamenté della chirurgia dagli ingegneri del laboratorio di ricerche
della Columbia Broadcasting System, Inc., possomo essere manovrati
in qualsiasi posizione desiderata. In generei P’illuminazione normalu
delle sale chirurgiche & pit che adeguata. v
) Per la prima volta, nella storia della medicina, gli studenti, in
grande numero, possono vedere primissimi piani di tecnica -chirurgica
e'di procedura medica in ogni dcttagho e gradazione d1 colore I rice-
vitori, naturalmente possono essere installati’ ovunque

F. Bonsignori
(Vedi tav, IV) - .
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Gli anglosassom e gh americani in ispecie, hanno splccato il gusto
per ‘certe pubblicazioni -a carattere annuarlstlco panoramiico, illustra- .

tivo e placevolmente dlvulgatlvo Tra gli annuar1 ¢ noto come-il "Mo-
~tion Picture Almanac, pur costretto entro precisi limiti dalla sua carat-
teristica di organo di un’ associazione come la M.P.P.A A., abbia, fino
a tempi recenti, occ,upato un suo utile posto. Ed & un peccato che ces-

sando di venir curato da Terry Ramsaye, esso sia cosl scaduto quanto»

" a completezza e precisione di dati. 2
Da un pato d’anni, ora, si pubblica a New York un annuario d’altro
genere, lo Screen World, frutto dell’attivitd di Daniel Blum e « pen-
dant'» fedele di un analogo .annuario teatrale, c@e lo stesso Blum
vien pubblicando dal 1944. (Giova ricordare che ancora al Blum si deve
quella preziosa Pictorial. sttmy of the American Theatre, che ¢, in
meglio, quello che, per il cinéma, & la: chtomal sttory of the Momes

di Deems Taylor. = -

Questo Screen World vuol oﬁ‘rlre il panorama completo dell’annata
.~ -cinematografica negli Stati Uniti. Anzi tutto attraverso le immagini:
perche di ogni film' di qUalche interesse artistico o commerciale ven-
gono riprodotte una o pitl fotografie, rese pid nitide e gradevoli dalla
carta patinata. La documentazione illustrativa & integrata dai credits
¢ dai casts completi (personaggi e interpreti). Non sarebbe male se il
- Blum, a somiglianza di quianto fa per il teatro e fece 1’anno scorso per
"+ il _cinema, aggiungesse qualche cenno sul contenuto e la fisonomia
. delle singole opere. L’annuario non trascura i film. minori, di catego-
ria- B o C, dei-quali riporta“i~dati essenziali.- Alcune pagine illustrate
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sono poi dedicate ai film stranieri presentati sugli schermi americani.
Un attento indice consente di orizzontarsi benissimo tra i molti nomji
citati e le molte foto pubblicate, tra cui non mancano quelle dei morti
dell’annata e dei premiati con 1’Oscar. Sfogliando un’opera del ge-
nere si pud imbattersi in sorprese di vario genere: vi ho appreso per
esempio che il grande (un tempo) E. A. Dupont non ha cessato, come
pareva, la sua attivitd doppiamente realizzativda a Hollywood. Questo
regista, unico forse tra i maggiori che I’America sia riuscita a strito-
lare completamente, tramutandolo in docile rotella di un colossale in-
granaggio produttivo, ha presentato, nel 1950, un film prodotto da
" I. G. Goldsmith e distribuito dalla United Artists. Esso si intitola The
Scar ed & basato su uno scenario dello stesso Dupont, a sua volta fon-
date su un soggetto del Goldsmith e di E. A. Rolfe. Tra gli interpreti
figurano John Ireland, Mercedes McCambridge, Emlyn Williams. Tutto
lascia credere trattarsi di un film di categoria B o peggio.

Sorprese piti amare attendono chi scorra i brevi necrologi: sape-
vamo che erano morti, nello scorso .anno, Monty Banks, Pedro de Cor-
doba, Alan Hale, Walter Huston, Rex Ingram, Emil ]annings Al
Jolson, John M. Stahl (quest’ ultlma morte passd tuttavia pit 1nosser-
vata di quanto meritasse una-carriera di probo e non dozzinale arti-
giano). Ma molti nomi sono da aggiungere all’elenco, nomi per lo pid
appartenenti a quella nobile e vecchia guardia del muto, che sta scom-
parendo tra 11nd1ﬁerenza delle generazioni nuove, ¢ non soltanto di
quelle. :
Dunque, per ordme alfabetico: & morta Sara Allgood, una volta

pilastro, con Barry Fitzgerald, dell’Abbey Theatre di Dublino, poi trat-
tenutasi a Hollywood dopo esser giunta negli Stati Uniti in tournée
teatrale. In attivitd fino ad epoca recentissima, questa attrice mancata
sessantaseienne comparve sullo schermo nelle vesti di pitt d’una gover-
nante o personaggio del genere. E’ morta Lottie Briscoe (67 anni), gia
stella del muto per la compagnia di Lubin e interprete, tra I’altro,
di molti « two-reel » al fianco di Arthur V. Johnson. E William Christy
Cabanne (62 anni), un pioniere della regia in America, che diresse tra
V'altro Douglas Fairbanks sr. esordiente in The Lamb. E P’attivissimo
Hobart . Cavanaugh (63 anni),. ex attore di vaudeville, che abbiamo
visto ancora in Letter to three wives. E Paffascinante Maunbe Costello
(73 anni), il primo divo di larga popolaritd che Hollywood abbia lan-
.ciato, decaduto dai fasti della vecchia Vitagraph ai misteri di un « se-
rial » giallognolo.~Se n’é andata Jane Cowl (64 anni), una grande « si-
gnora » della scena di Broadway, di cui lo stesso annuario registra pilt
d’una recentissima interpretazione cinematografica. E Max Davidson
(75 anni), il cui nome™fu legato a quello di Griffith e ypoi a quello di
Hal Roach. E Marguerite de la Motte (47 anni), un’antica compagna
_-del buon « Doug », la cui carriera fu troncata assai presto dal parlato.
E Rockliffe Fellowes (65 anni), altro relitto del muto, e Betty Francisco
< (50 anni), idem come sopra, e Douglas Gerrard (62 anm), partito come
. attore accanto alla Pavlova, alla Pickford e alla Frederick, passato alla

-
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regia, e poi tornato alla’ precedente carriera. Incontriamo il nome di
un impresario quel Sid Grauman (71 anni), che nel 1927 costruf il fa--
moso Chinese Theatre ed ebbe la bella trovata di far lasciare dai divi-,
pita celebri lé 1mpronte det piedi e delle mani nel cemento, di fronte
al suo locale, a memoria perenne délle loro effimere glorie. Morta &
Helen Holmes (58 anni), una scoperta di Mack Sennett, che si guada-
.gnd gloria con certi agghiaccianti serials. Fama cinematografica sol-
tanto di_riflesso ebbe Pauline Lord (6o anni), 'altrime‘nti celebre sul
palcoscenico. In primissimo piano a Hollywood fu invece Lewis (Bull)
"Montana, compogno di « Doug », di. Chester Conklm e via dicendo,
- e Ben noto anche come lottatore. Attore drammatico passato al cinema
senza peraltro dimenticarsi delle proprie origini fu Joe Yule (56 anni),
"conosciuto sopra tutto attraverso la serie « Brmgm Up Father », oltre
«che come padre di Mickey Rooney.
Bando alle malinconie, sentiamo come Damel Blum tracc1a Ie note |
. «caratteristiche dell’annata trascorsa. Magri affari per il « box-office »,
per colpa, affermano i distributori, della televisione. Cessato il richia-
mo delle stelle in quanto tah Una stella chiama solo se recita in un
~buon film. I flm che hanno ottenuto successo di cassetta sohio stati:
Samson and Delilah di De Mille, All the King’s Men di Rossen, The'
Third Man di Reed, Sunset Boulevard di Wilder, All About Eve di
Mankiewicz, Breakthrough di Seiler, The Asphalt Joungle di Huston,
Twelve O’ Clock High di King, Father df the Bride di Mmelll,
© Francis di Lubm King’s Solomons s Mines di Bennett e Marton, An-
nie Get your (;un di Sidney. Comie si vede, quasi tutti film apparsi
giad anche in Italia e in gran parte meritevoli di attenzione. Tra quelli
Tnon giunti da noi il meno noto & Breakthrough, un film di guerra, una
specie di Battleground, a giudicare dalle fotografie, interpretato da at-
tori non divi, come David. Brian, John Agar, Frank Lovejoy. Scenario
di Benard Girard e Ted Sherdeman, da un soggetto di Joseph I. Breen
Jr. Produttore Bryan Foy per conto della Warner Bros. 11 Blume nota
poi tra i fatti salienti dell’annata 1’ascesa di Stanley Kramer come pro-
duttore (The Men, Cymno de Bergemc), i premi dei ‘quali siamo al cor-
rente anche in Italia, i matrimoni”e i divorzi di cui vi fard grazw.,
oltre alle morti di cui ci siamo.gia occupa‘u
Un esame generale del volume rivela come 1’1mporta21one de1 film

americani in Titalia avvenga ormai, smaltito in gran parte 1L¢malloppo
degli arretrati bellici e prebe111c1 con sollecitudine. Tra i film europei
presentati negli Stati Uniti ricordo Hamlet, Aux Yeux du souvenir,
Anni difficili, Passoport to (Pimlico, Orphée, Occupe-toi d’Amélie, |
-Give Us This Day, Riso amaro, Les parents terribles, La valse da
Paris, Kind Hearts and Coronets Le mura di Malapaga oltre al
Mzchelangelo di Oertel, la cui r1e1abora21one statunitense & stata pro-
dotta: da Flaherty e oltre aji tre filmett; di Renoir Pagnol Rossellini,
. distribuiti sotto il titolo Ways of Love dal Burstyn. Ultima notiziola: -
un film inglese difetto ed interpretato da Robert Montgomery, Ewve
Witness, che ha tutta l’arla d’essere un glallo
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Gli « Index to the Creative Works of... », editi, ormai da parecchi
anni, a cura di Sight and Sound, la rivista del British Film Institute,
costituvano fin qui una specie di raritd bibliografica, in quanto si tro-'
vavano solo di rado isolati, non essendo essi altro, in origine, che sup-
plementi alla rivista. Quegli opuscoletti hanno fatto la gioia di ogni
studioso dabbene, perché hanno fornito, quasi sempre per la prima
volta, dati completi, ragionati e minuziosi sull’attivitd di alcuni tra i
maggiori. registi-della storia del cinema. Alcuni tra quegli « Index »
rappresentano veramente dei contributi fondamentali, per la ricchezza
delle notizie con cui i dati vengono integrati e per "autorevolezza delle
fonti. Talvolta poi, anzi che una singola figura, '« Index » ha af-
frontato un aspetto del cinema,  poniamo quello dei negri.

I nitidi ma disadorni opuscolet‘a si sono ora trasformati in elegan-

. ti fascicoli illustrati, aventi una loro autonomia rispetto alla rivista. E
abbiamo davanti agli occhi i primi tre. Il pii importante mi sembra
quello su Dreyer, a cura di Ebbe Neergaard, e non soltanto per la sta-
tura dell’artista considerato, ma per la dovizia di un’informazione di-".
retta che si poné in grado di allargare proﬁcuamente le nostre cogni-
zioni. Le analisi dei film sono condotte con- uno spirito critico equili-
brato ed appoggiato spesso alla notizia illuminante, oltre che alla te-
.stimonianza dello stesso Dreyer. Si legge qui come produttori americani

, abbiano cercato .di indurre Dreyer a recarsi.ad Hollywood per rifare
La passion de ]ea,nne d’Arc con Greta Garbo; come™attori e tecnici di
.questo film avessero, ironicamente, soprannominato Dreyer, con facile
assonanza, « Gruyére », alludendo ai molti buchi, simili a quelli di un
formaggio, che il regista aveva fatto praticare sul set, per favorire la
ripresa di certe famose inquadrature dal basso in funzione psicologica.
Particolari interessanti ,vengono forniti sul lavoro di Dreyer con gli
attori, sulle torture da lui imposte alla stupenda Falconetti, sull’am-
piezza delle costruzioni scenografiche fatte erigere per quel film e poi
soltanto minimamente incluse nei campi visivi.

Particolari non meno interessanti vengono forniti circa Vampyr,
con osservazioni acute sul modo in -cui il regista arrivd ad effetti sopra-

. naturali servendosi di mezzi realistici. Salvo Sybille Schmitz (e Mau-
rice Schutz, aggiungo), gli interpreti non erano attori professionisti,
e-da cid.derivo quella loro inquietante e ovattata naturalezza opaca. Il
dottore era in realtd un giornalista polacco, il protagonista era addi-

" rittura il finanziatore del film, barone di Gunzburg. Circa la paurosa
morte finale del dottore, Dreyer aveva pensato dapplima all’affonda-
mento entro una palude, ma le sue. esigenze realistiche si scontravano
con i pericoli che avrebbe corso linterprete. L’idea del soffocamento
con la farina nacque in Dreyer dall’aver osservato due operai che lavo-
ravano con del gesso, riducendolo in polvere e rimanendone imbiancati.

" Annotazioni fini si trovano a proposito di Dies Irae, di cui si rileva
I'insuccesso in Danimarca e negli Stati Uniti, insuccesso non di pub-
blico ma di critica, derivante dall’accusa di lentezza mossa al film. E’,
questa, un’accusa che un po’ tutti abbiamo avanzata, salvo ricrederci
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quando un ripetuto- e meditato esame del film ci ha reso consapevoli
del significato di quel ritmo solenne," cosf magxstralmente imposto e .
sostenuto.

La parte pit inedita del fascicolo & forse quella che riguarda il
dlscrrazmto Tva Manniskor, falllto pilt ancora che per la melodram-
maticitd:- della materia, per 1’1mposxz10ne da parte dei’ produttori, di
interpreti dalla personaﬁté decisamente formata, cui Dreyer  altri ne
avrebbe preferiti, piti malleabili, in conformitd con i criteri da lui sem-
pre applicati @urante la sua carriera. E’ 1nteressante notare come que-
st’opera sia nata dall’idea di fare un film con due soli- personaggi (una
vecchia idea di Dreyer). Non essendosi ottenuti i diritti 'di riduzione
di M. Lambertier di Louis Verseuil, i produttori acquistarono quelli
di una commedia svizzera, Atientat di W. O. Somin. Altri infortuni
che'Dreyer sub{ furono il riinserimento, da parte dei produttori, nel
film montato di una brutta scena da lui tagliata e l’aggiunta di un
commento musicale nel finale, che egli non ebbe modo di ascoltare
preventivamente.

. 11 fascicolo si conclude con cenni su quel proge'tto di un film su
Cristo, di cui si & gid parlato anche in Ttalia e su cui & superfluo ri-
tornare.

11 secondo « Index » & quello di Marcel Carné, a cura di Jean
Quéval. Non mi tratterd su di esso, in quanto i lettori di Bianco ¢ Nero
hanno gia letto, del Quéval, un eccellente saggio su Carné, i giudizi
contenuti nel quale non differiscono, ovviamente da quellj dell’« Index ».
Che & arricchito da citazioni di altri critici e contiene notizie non tutte
di dominio pubblico sui procettl da Carné successivamente formulatl
ma non realizzati (tra essi Ecole Communale, scenario di Jeanson, Les
Evadés de Van 4000, una storia alla Weélls, Jowr de Sortie, scenario di
Prévert, Leocadia, dalla commedia di Anouilh, Il castello da Kafka,
Le barrage d’Arvillars da un romanzo di Thy(Te Monmer Eurydice,
ancora da Anouilh). . -

Il terzo « Index » nguarda Frank Capra ed & a cura di quel Ri-
chard Griffith, che-aggiornd di recente, in- maniera discutibile, il Film
Till Now di.Rotha. La premessa di Griffith al suo Index & addirittura
ricavata da quel volume. E non possiamo non dissentire ancora una
volta, sentendo paragonare Capra, per -la sua innegabile sapienza di
montatore, ,a Griffith e ad Eisenstein. Il fatto & che Grifiith tende a
sopravalutire un poco-il pur rispettabilissimo e rappresentativo regista.
italo-americano. I dati che Griffith fornisce sono interessanti e utili,
-specie. per i primi anni di attivitd del regista. Con singoli giudizi non
possiamo talvolta concordare; come quando si dedicano poche righe a
Forbidden e si spendono parole di ammirazione per State of the Union.
Comunque Griffith ha il buon senso di lasciare spesso la parola ai suoi
colleghi, in genere pia di lui dotati di- equilibrio critico, il che arric- -
chisce positivamente il contenuto del fascicolo. Questo include tra Pal-

- tro un notevole documento, la lettera di Capra indirizzata nel 1939 al
New York Times, per difendere alcuni diritti evidenti dei registi, con-
. A .
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culeati, salvo poche eccezioni, a Hollywood, e particolarmerte quello di
curare personalmente il primo montaggio del materiale girato.

Tutti ricordiamo con un certo r1mp1anto La Révue du Cinéma, in
due distinti periodi viva e operosa .e legata al nome e all’entusiasmo del”
_caro e rimpianto-Jean-George Auriol. Ora Lo Duca e Jacques Doniol-

. Valcroze hanno cercato ‘di far rivivere, col titolo Cahiers du Cinéma,
. la rivista di cui furono collaborator/i/ vicinissimi. Infatti la veste tipo-
grafica & analoga, col suo lusso di carta patinata E analogo & 1’indirizzo
critico, che traspare sopra tutto dalle recepsioni dei film: indirizzo,
ciod, impressionistico, secondo un costume ‘tipicamente francese. Co-
- stume pericoloso, ma che talvolta, se sorvegliato, pud dare anche frutti
di un certo stile. Oltre alle recensioni {tra cui notevole quella di Sunset
Boulevard, dove si illustra tra 1’altro un differente inizio, cui gli autori
del film poi rinunciarono). Il fascicolo reca un saggio-di Doniol-Valcroze
su Cristo fra i muratori, di cui si pubblica pure un estratto di sceneg- -
giatura; una nota conclusiva di Bazin sulla questione. della profondita
di campo da lui attentamente studiata; una notizia di Lo Duca sul-
I'impianto industriale del cinema italiano, oltre a scritti minori, tra
cui uno strano articolo di Alexandre Astruc dove si prende sul serio’
un film come Under Capricorn di Hitchcock.

In pid pagine della rivista si spendono parole di ricca ammirazione
per il film di Rossellini 'su San Francesco. Le opinioni degli uomini
sono varie, ed ognuna & rispettabile. Ma il mio caro amico Lo Duca,
osservando costernato. come la critica. di fronte a quel film, si sia:
divisa al puntoda ritenerlo ora un capolavoro, ora un aborto, spende,
a proposito dei critici « negativi » (tra i quali mi sono sempre 'schierato
con piena convinzione), le parole «isteria » ‘e «ignoranza ». Quanto
all’isteria, ci affrettiamo a farci visitare da uno specialista' la  nostra
ighoranza, poi, ce la faremo confermare da persone in grado di umi-
liarci e confonderci.per sempre. Stiano attenti perd coloro i quah par-
lando del film sul giullare di Dio, non hanno tremato a chlamare in
causa il nome di Giotto (!!) che quelle persone nom t1r1no invece le
orecc/hie a loro.

Giulio Ceéare _Castello
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Riepilogo

Nel fascicolo di novembre del 1950
adottammo una soluzione .di ripiego
per condensare la materia che si era
accumulata nel sémestre precedente.
Avvertimmo, allora, che si trattava di
un caso eccezionale, determinato da
ragioni di spazio. La necessita di ri-
correre ad un «riepilogo » si presenta
nuovamente ora, ma sotto diverso
aspetto. Diversa sard quindi la giusti-
ficazione che ne daremo. )

Si vorrebbe trasformare il caso ecce-
zionale dell’anno scorso in un caso che
rientri nella normalitd e che possa ri-
petersi nel futuro..Non sempre & pos-
sibile, e opportuno, esaminare i film
separatament®. Seguendo alla lettera il

metodo adottato -sin qui si rischiereb-

be non solo di sovraccaricare la ru-
brica ma anche di ritardare — talvolta’
notevolmenter — la pubblicazione dei
cenni riguardanti questa o quella ope-
ra. D’altra parte, P’esame particolare,
¢ 'gid per-sé un giundizio di merito e"
costringe chi lo pronuncia ad.- opera-
re una scelta rigorosa. Per cui accade
di dover escludere qualche film: che
pur meriterebbe almeno un breve rag-
guagllo (o all’opposto ci si frova nella
necessitd di rinunciare in certe 6cca-
sioni al rigore della scelta o ad atte-
nuarlo) per includere nella rubrica film
sostanzialmente mediocri, ma che *non
si possono in alcun modo dimenticare..
I1  riepilogo, crediamo, ovviera ad
entramb1 gli inconvenienti. Consenti-
13 di dar spazio e attenzione bastevoli
~ai film di maggiore importanza e, ‘al’
tempo stesso; di non trascurare tutto
cid che, per diversi motivi, non deve
essere trascurato. Accanto alle e51gen-

ze strettamente critiche vi sono e51gen- )

ze- d1 documentazioné che anche'

~

questa sede — crediamo — hanno il
loro peso.

Per comprendere il Cristo pmzbtto
film che segna l’inizio. dell’attivitd ci-
nematografica di Curzio Malaparte,
valgano le dichiarazioni fatte dall’an-
tore ad un’agenzia giornalistica: «II
film & morale nel senso pitt ampio e,
direi, moderno della parola. Certo ¢
un film crudele, crudelissimo. Vi sono
scene di un’arditezza (sia dal punto
di. vista della crudelta, sia da quello
dell’emozione) straordinaria. Ma il film
¢ morale. Prima di tutto & casto. In
secondo luogo & buono. Il tema della
bontd vi ha quasi la stessa importanza
di quello della crudeltd ». Malaparte
coglie poi_P’occasione per fare un elo-
gio della censura, dicendo di aver ac-
colto tutte le osservazioni che in. quel-
la sede gli furono mosse. « Ne ho te-
nuto conto. alla lettera, e col pii gran-
de spirito di collaborazione. Non ho al-
cuna intenzione (né alcun interesse) di
‘offendere la \morale del pubblico ita-
liano, né la morale del partito politi-
co che & oggi al potere». Perfetto
esempio di autocritica. Il film &, infat-
ti, morale, crudele, ardito, casto, buo-
no e conformista ; esattamente come ha
spiegato l’autore. Tutti gli elementi ci-
tati possono coesistere grazie alla stu-

. pefacente abilitaA di capovolgere ad
ogni passo il piano’della narrazione e, .
con esso, il senso dei fatti narrati.
operazione ¢ condotta con la pit se-
rena tranquillitd. Avvertendo, in so-
prappid,- che il mondo & tutta. una
porcheria (porcherie la liberta, la giu-
stizia, la guerra e la pace), e che in
mezzo a tanta lordura — chissi per-
ché — «son sempre gli innocenti a
pagare ». Resta da osservare una cosa:
se ‘il Malaparte si proponeva (come -
sembra) di sbalordire gli spettatori, il
~suo film dimostra chiaramente che ha
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shagliato strada. Giacché .tutto questo

insulso sentenzidre provoca assai pre-

. sto la noia.

Non argomenti astrafti o divagazioni
pseudo-morali, ma un problema con-
creto affronta Joseph L. Mankiewicz
con No Way Out (Uomo bianco tu vi-
vrai). Si tratta, ancora una volta della
intolléeranza razziale negli Stati Uniti.
Un medico negro.tenta di salvare la
vita ad un malvivente bianco ricovera-
to all’ospedale insieme al fratello, en-
trambi in stato di arresto. Ma il pa-
ziente, affetto da un male incurabile,
muore prima che sia stato possibile
iniziare una cura. Cid0 provoca nel fra-
tello una violenta reazione: regli & con-
vinto che il medico abbia scientemen-
te ucciso il disgraziato e giura di ven-
dicarsi. Il film & la storia di questa
assurda vendetta e della disperata di-

fesa del medico. Storia che a mano a’

mano si inserisce — quasi ‘che cid fos-
se necessario per darle maggiore evi-
denza — in un pid ampio dramma:
quello fra una banda di « gangsters »
(cui appartiene il fratello del morto)
e la popolazione negra della citta. Que-
sto fa si che si sveli l’incapacitd (o
I’impossibilitd), da parte di Mankie-
wicz, di valutare nei suoi termini esat-
ti il problema affrontato. Si svela inol-
tre D’esistenza, certo pericolosa e con-
dannabile quanto ‘1’estremo opposto, di
un razzismo a rovescio, quello dei ne-
gri stessi che impostano i rapporti
con i bianchi sulla base della rivolta
. aperta al sopruso. Alla violenza essi
rispondono con la violenza.
. Beninteso, Mankiewicz non accetta
_ la .soluzione. Denuncia semplicemente
un fatto. La soluzione per lui & un’al-
tra, fnolto pifi sottile e ipocrita nono-
stante le apparenze. Brooks, il medico
negro, & contrario alla violenza da qua-
lunque parté venga, e pur di non ri-
corrervi & disposto a subire le umilia-
zioni pit atroci, a lasciarsi uccidere
piuttosto di ribellarsi (ma il caso, for-

“tunatamente, non si verifica; non ce

n’¢ bisogno). Il problema non & appro-
fondito pitt di tanto. A Mankiewicz ba-

sta riaffermare non la necessitd della .

tolleranza (come sembrerebbe a prima
vista) ma 1’obbligo, per il negro, della
sottomissione al bianco, quali che sia-
no le condizioni imposte. Per dare pif
persuasivo valore a- questa conclusio-
ne «razzista », non solo attenua i mo-

tivi della comprensione fra le due raz-
ze ma insiste con scaltrezza innega-
“bile sui pericoli che pud rappresentare
una troppo netta e sicura presa Ydi
coscienza da parte dei negri (si veda,
appunto, Uepisodio della spedizione
punitiva organizzata dai negri contro
la banda ‘dei « gangsters »). Delle due
soluzioni che i negri possono adottare
(rispondere con la violenza alla vio-
lenza, o sottomeftersi sempre), Man-
kiewicz indica la'seconda come 1'uni-
ca auspicabile. Ed & proprio nel fon
voler ammettere 1’esistenza di una via
di uscita da questo dilemma, nell’evi-
-tare persino di chiedersi se non esista -
una soluzione positiva che superi e
annulli le altre due (palesemente né-
_gative), proprio in cid sta il «razzi-
smo » di Mankiewicz. C’¢ da aggiun-
-gere che esso risulti camuffato molto
bene:' le complicazioni del film sono
tante che possono trarre in inganno e
far pensare che il regista mirasse a fini
tematicamente pitt modesti. Ma non
per questo la sostanza cambia.

* Anche Mark Robson aveva affron-
tato, nel 1949, il problema dei negri
statunitensi con Home of the Brave

_ (Odio). Ma pitt che dimostrare un au-

tentico interesse al problema, aveva ri-
confermato certa predilezione per le
psicologie anormali. L’influenza del-
Pambiente giustificava 1’anormalita,
sebbene il rapporto che si istituiva fra
ambiente e personaggio restasse poi
generico e superficiale. Home of the
Brave indicd, in Robson, un relativo
progresso. .Certo, ’anormalitd del sol-
dato Moss . (sconvolto da un episodio
di guerra e dominato da un « comples-
so di colpa») era vista in chiave di
psicoanalisi . volgarizzata ‘e peccava
quindi di approssimazione; perd la fi-
gura di questo negro acquistava non
trascurabile” rilievo a contatto .con il
mondo- esterno. Per di pid, i perso-
naggi del film oltre a vivere in con-
dizioni eccezionali (una pattuglia di
uomini su di un’isola del Pacifico oc-
cupata dai Giapponesi) cbnservano in
sé, ed esasperavano, gli stati d’animo
tipici della loro -esistenza normale, in-
patria. Il problema negro fu esamina-
to da-Robson sotto una visuale sogget-
tiva. Apparve, se cosl possiamo dire,
capovolto: pilt che cercare ragioni,
si esponevano dei fatti, ognuno dei
quali era considerato essenzialmente
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secondo la prospettiva del personaggio
negro. Implicitamente si
che se l’incomprensione nasceva dal
pregiudizio del biancoy era poi il ne-
gro a farsi di tale pregiudizio quasi
una ragione di vita (il complesso di

inferioritd che si forma in lui diviene .

un ostacolo gravissimo: esser negro &
una condanna da accettare fatalistica-
mente, la/-diffidenza per il bianco &
istintiva e insuperabile, l’abisso che i
bianchi hanno scavato, nemmeno i ne-
gri si sentono pif -in grado di”col-
marlo). Era un aspetto nuovo del pro-
blema, che Robson ebbe il merito di
analizzare e di proposse all’attenzione
del pubblico. Si potrebbe anche dire
che, trattandosi di un aspetto seconda-
rio, si- mduglo a bella posta su di
esso per ‘evitare il nodo della questxo-
ne. C’¢ del vero in questa supposizio-
ne, ma cid- non deve farci dimentica-
re quanto il regista seppe realizzare,
pur mantenendosi entro precisi con-
fini. :

Diverso appare il caso,di un swo film
pit recente, The Edge of Doom (La
porta dell’inferno). Siamo dinanzi  ad
un’altra psicologia anormale, ma in
sitnazioni diametralmente opposte a
quelle dell’opera precedente. Qui sa-
rebbe vano cercare i rapporti che cor-
rono fra /il giovan'e protagonista . (os-
sessionato dalla fobia per 'la religione
e per i suoi ministri) e 1’ambiente in
cui vive. La pazzia di costui offre il
pretesto per far sfoggio di un gusto
deteriore flella composizione delle sce-
ne, per impostare.un conflitto che non
ha alcuna solida base su cui reggersi.
I! personaggio non rientra neppure nei
confini del «caso clinico », mancando
del tufto la serietd, della documenta-
zione. In sua vece troviamo un, gra-
tuito e stucchevole misticismo, una
certa tendenza al macabro, e parec-
chie assurditd. In breve, un tentativo
fallito.

Assai pit dimesso, ma non per cid
disprezzabile o, trascurabile, risultd,
invece un altro film di Robson, My
Foolish Heart (Questo mio folle. cuore).
Sorretto da una sceneggiatura eccellen-
te (quanto meno sul piano, della strut-
tura tecnica e della coerenza narrativa),
quest’opera permette al regista di im-
pegnarsi in un senso diverso da quello
che abbiamo visto esemplificato negli
altri due film. Non importa che i risul-

‘

dimostrava _

tati siano forzatamente circoscritti,
giacché piunttosto .la ‘qualitd che non la
estensione va tenuta d’occhio in impre-
se del genere.,Si potrd dire (ed ¢ la
venté) che lacornice del film ¢ bana-

_le, si potra anche dire che il racconto

(veritd pure questa) cede in molti pun-
ti alla convenzione e alle esigenze del-
lo spettacolo per lo spettacolo (ne con-
segue spesso una drammatizzazione €c-
cessiva, fuori luogo, frastornante); tut-
tavia, non si potrd negare che Robson
da prova di acume psicologico nel ten-
tare una definizione di almeno tre dei
personaggi centrali (Walter, Eloisa e
il padre) anche se di uno di questi
— Walter — troppo poeo ci‘faccia co- -
noscere per consentirci di vederlo in- .
serito appieno nello sviluppo dell’azio-
ne e di comprendere sino in fondo il
suo stato d’animo. Un errore nelle pro-
porzioni (i1 maggior rilievo dato alla
figura di ‘Eloisa, e alla sua infelicita,
che non alla figura di Walter e a quel
suo sentirsi « predestinato ») ha messo
Robson su una falsa, strada. Cido perd
non toglie che il sensibile uso della
materia cinematografica’ (certe descti-
zioni di ambiente, alcune notazioni in-

. dirette per cogliere ora la trepidazione

ora la disperazione dei personaggi di

" Eloisa e di Walter) pongano il film ad

 recente produzione americana.
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un livello non facile a trovarsi nella
Accen-
neremo soltanto a due esempi: la se-
quenza allo stadio, allorché Eloisa si
perde tra la folla dopo che gli alto-
parlanti hanno annunciato imminente
lo scoppio della guerra (lo stadio vuoto
visto da Eloisa, il ritorno a casa, ’in-
contro con i ragazzi che giocano «alla
guerra »); la sequenza che prepara lo
incidente aviatorio (e in - essa, soprat-
tutto il rapporto che si istituisce, fra
Walter che scrive la lettera appoggian-
dosi alla carlinga dell’aereo, e la mi-
tragliatrice che sembra incombere su
di lui). Non si tratta di compiacimenti
o di svolazzi, bensi di particolari im-
piegati non volgarmente in funzione
psicologica. Ce ne somo parecchi altri
nel film, ed appaiono suppergifi tutti
dello stesso valore: quanto basta per
indicare in Robson possibilitd che at-
tendono di essere messe a frutto nel
clima che 2 loro meglio si addice, al
di fuori delle ambizioni sbagliate (o
sproporzionate). Quelle; appunto, che
hanno reso The Edge of Doom (non



Home of the Brave, naturalmente) un
tentativo fallito.

Fallito ci sembra anche il tentativo
fatto da Jules Dassin nel ricostruire
dall’esterno gli ambienti della mala-
vita londinese, con The Night and the
City (I trafficanti della notte). Il film
porta in piena luce i lati peggiori

della . « maniera » di Dassin, che gia -

si intravvedevano in Thiecve’s Highway.
Oltre ai compiacimenti decorativi an-
cor pitt accentuati (le vie della cittd
di notte, i lungotamigi, gli interni
cupi e carichi di « atmosfera »y le ma-
schere dei personaggi), si scopre lo
sforzo per esaltare le possibilitd ritmi-
che’ del montaggio e per esaurire in

“esse tutta la struttura del film. Ii pro-

tagonista. & perennemente in moto, ora
insegue ora ¢ inseguito: intorno a lui
gira D’azione con ritmo sempre pit ra-

pido, con violenza sempre maggiore. E |
gira, com’¢ logico, a vuoto, per poi .

placarsi, d’improvviso, quando il « fuo-
ri legge» & wucciso dagli avversari in
una grottesca -sequenza. finale. The
Night and the Cily voleva essere l’en-
nesima, sterile denuncia della corru-
zione e dell’affarismo che dominano in
. alcun settori dell’attivita sportiva .(in
questo caso, la. lotta libera).

Della rapidissima parabola discen-
dente percorsa dall’ultimo Ford sono
testimonianza i film girati dopo Fort
Apache. A parte il satirico (satira di
scarso impegno, perd) When Willy Co-
mes Marching Home (Bill sei grande)
sul mito dell’eroismo programmatico,
ce la rivelano senza possibilitd di equi-
voco Three Godfathers .
Dio), She Wore a Yellow Ribbon (I ca-
valieri del Novd-Ovest) e Wagowmasters
(La carovana dei mormoni). Il primo,
di cui abbiamo gii diffusamente par-
. lato nel fascicolo del dicembre 1950,
& dei tre il plu slgmﬁcatlvo Sia_per-
ché rivela appieno la gravissima - dif-
ficolta espresswa nella quale Ford si

dibatte, sia perché indica come il re--

gista non abbia ancora rinunciato a
cercare uno shocco che gli consenta di
_annullare gli errori precedenti. Gli
altri due film confermano soltanto il
- primo fatto, ma non percid & lecita ipo-
tecare il futuro. (quanto meno nei ri-
guardi della volontad di Ford e non ar-
rendersi di fronte ad una materia che
egli avverte sempre pm sorda ‘e ari-
da) Wdgonmasters & opera flacca. e

(In nome di-

priva di interesse. She Wore a Yellow

Ribbon risente da una parte dell’irri-

gidimento dei tipici modi d’imposta-
zione del film « western » che “furomp
per troppi anni propri di Ford, e dal-
Paltra della vittoria dei pregiudizi tra-
dizionali sul timido tentativo di segui-
re una via pia libera (non dissimile
a quella di Fort Apache) nella pre-
sentazione degli Indiani e delle ra-
gioni della loro lotta. Il capltano Brit-

tles cerca di giungere a un avvicina-

mento con i «cheyennes » e pud ami-
" chevolmente intrattenersi con uno dei
loro capi, ma la sua missione presto
fallisce: ¢ la colpa di cid Ford la at-
tribuisce ai «cheyennes » ‘stessi, alla
faziositd dei gioyani che non- vogliono
sentir parlare di pace e di compro-
messi.
dimentica di studiare attentamente, nel
corso della visita al vecchio capo, la

E. delle osservazioni fatte si varra poco
dopo per P’incursione notturna che co-
glierd i « cheyennes » di sorpresa e li
sgominerd. Al contrario di Three God-
fathers, questo film non «ci rivela la
presenza di una particolare (anche se
incertissima) sensibilitd cromatica. In
She Wore a Yellow Ribbon, Ford ac-
cetta il «technicolor » come un fatto
di ordinaria amministrazione ‘produtti-

11 capitano per conto suo non |

situazione dell’accampamento indiano..

va senza peraltro averne assimilato i.

problemi.

Rimane ancora da c1tare, per far
completo il quadro della pii recente,
e intensissima, attivitd di Ford Rio
Grande (Rio bravo), ennesima variazio-
ne sui temi (chiusi e sterili visti in
questa acceziorie, € consunti ormai
dell’uso indiscriminato che il regista

ne ha fatto) della tradizione n:uhtare,'

del dovere, del sacr:ﬁmo Qui siamo
alla presenza di un altro « western »,
ambientato nella zona di confine fra
gli Stati Uniti e il Messico e imper-
niato - come di consuetq sulla
lotta. della cavalleria americana contro
gh indiani (in questo caso, soltanto fe-
roci). A voler ifidagare si scoprirebbe-
ro molte contraddizioni sostanziali, al

di 14 delle concordanti apparenze, in '

tutti questi film che ruotano intorno.

 agli stessi temi e che nascono, insie-
me, da una ripetizione di vecchie espe-
rienze e da un tentativo di rinnova-

mento. Ma si ha, a ben vedere, I’im-,

pressione che Ford — vagamente con-
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scio della proprla attuale sterilita. =
Tion osi affrontare esperlenze dayvero
nuove, non.abbia il coraggio di « com-
promettersi » realmente con la propria
materia (quale essa sia, nel giro be-
ninteso di radicate consuetudini).

un carattere, questo, che occorrerebbe
. ésaminare con molta attenzioné, per
riferirlo, ove - possibile, non solo al
periodo pit recente, ma anche agli
altri della carriera di Ford. Si vorreb-
be (e 'si dovrebbe) compiere un,cam-
mino a ritroso per definire — ora che
¢ innegabilmente possibile — la perso-
nalitd (plccola o grande che 'sia) di
questo regista. V’¢ da tracciare un pro-
filo critico, da
come revxsxone di precedenti (e comu-
nemente accettati) giudizi, quanto co-
.me prima comprensiva e matura siste-
mazione. degli elementi che’sono tipici
di Ford, nell’ambito del cinema. ame-
ricano dal primo dopoguerra ad oggl
E perché débba trattarsi non di revi-
sione ma di prima effettiva « sistemna-
zione », lo si destime dal fatto che
.quei precedenti giudizi ci appaiono non
sbagliati in senso assoluto, ma incom-
pleti. '

Sulla strada delle ricerche cromati-
che sembrano ormai definitivamente in-
dirizzati,“i registi inglesi Micheal Po-
well ed Emeric Pressburger. Black
Narcissus (Narciso mnero) poté essere
giudicato, quando apparve, K come la

\

intendersi non tanto -

punta pit avanzata delle loro esperien--

ze. E tale ancora resta dopo la- pro-
iezione di The Elusive Pimpernel (La
inafferrabile Primula rossa) e di Gone
to Earth (La volpe). Il primo film rap-
presenta un grosso errore: nulla giu-
stifica¥a la scelta di uh simile sogget-
to e non v’era ragione di pensare che
il colore nel modo con cui Powell e
Pressburger sono soliti impiegarlo, po-

\

tesse qui fornire una prova positiva.
.

A’ parziale scusante dei registi si de-
vono addurre la. pressmne di carattere
cdmmerciale cui essi furono sottoposti
(il film era - prodotto, in comparteci-
pazione, da Kdrda e Selznick). Non
cosi pud essere giudicato, invece, Gone
to Earth. Con tale opera, Powell. e
Pressubrger sono arrivati al grado
,estremo (e difficilmente superabile)
di raffinatezza formale ed hanno nel
coritempo denunciato qual’¢ la loro
maggior debolezza: 1’assenza di un
preciso atteggiamento dinanzi alla ‘na-
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teria narrativa, ai personaggi che scel-
gono. Per essi, il ‘colore & tutto, e lo
¢ in tal misura da far - dimenticare
che pure esiste (deve esistere) una
sostanza da cui il film trae vita e si-
gnificato. " Anche in ,Black Narcissus
cid si avvertiva, ma solo come peri-
colo latente. E’ una storia blzzarra, si
poteva dire; i registi tuttavia non tra-
lasciavano sforzi- per renderla accetta-
bile e umana, e quindi almeno per giu-
stificare la scelta che avevamo fatto.,
Inoltre, il colore si. inseriva cosi inti-
mamente nella narrazione (sebbene non
riuscisse .da solo a chiarirne tutti i
presupposti) che. talune inverosimi-
» giianze e forzature di quest’ultima fi-
nivano per sémbrare meno gravi, e in
certo senso addirittura necessarie.

In Gone to Earth non era possi-
bile pretendere la scoperta di un tale

equilibrio. -L’insostenibilitd umana dei -
personaggi e dei loro casi sfiora il pa-,

rossismo. E parossistico ¢, non senza

giustificato e secondo uha linea asso- ~

_lutamente avulsa dal soggetto, 1’acca-
nimento della ricerca cromatica. ILa
perfezione decoratica di alcune inqua-
drature (terre dissodate, cieli con toni
delicatissimi, nubi con forti contrasti
di rosa e grigi, alberi illuminati dal
sole, .i .colori chiassosi ma perfetta-
mente jntonati della festa, ecc.) pud
-essere “portata ad semplo di quanto i
registi sarebbero stati in grado di
fare se avessero, almeno, seguito il
suggerimento che loro veniva da Black

Narcissus. Di pih — & ovvio ormai —

da loro- mon si deve pretendere; ma
. questa non-.era pretesa  eccessiva. Al
contrario, 1li troviamo preoccupati di
raccontare passo passo, con bello scru-
polo, la storia di una zingara combat-
tuta fra due amori (I’uno, natdralmen-
te,, spirituale e 1’altro sensuale) e vo-
tata'a una tragica fine: uno dei perso-
naggi pit convenzionali che siano mai
usciti dalla penna ‘di una scrittrice in-
glese priva di ispirazione. Sul piano
sperunentale, Gone to. Earth conser-
verd la sua importanza, rion solo per
.cid che si & detto sopra, ma anche per
un tentativo (originale) di saggiare le
possibilita — pregi e pericoli — del
rapporto fra le. tonalitd cromatiche e
quelle musicali.. E con cid, Powell e

Pressburger dinno una nuova confer- -

ma della loro vocazione, e si richiu-
- dono ancor pit nel cerchio di esperien=
; ‘ .

1 N
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ze che essa comporta. « Amo-il cinema
ha detto; Michael Powell. Per
me fare del cinema é&-D’attivitd pit affa-
scinante e avventurosa del mondo, e
non la ‘cambierei con nessun’altra ».
Oltre tutto, c’é mgenulté ed entusia-

T

smo nel lavoro dei due registi inglesi; .

e anche "questo spiega molte cose.’
Ricomponendo il proprio Biroadway
- Rill del 1934, Frank Capra non ha
fatto altro che ubbidire ai suoi pro-
duttori, evidentemente. Ha cosi pun-
tato su un comodo successo finanzia-

rio. Ma, insieme a.tale scopo (amimes--

so che la sua ipotesi si sia verificata),
. egli ne ha ottenuto un altro, Riding
High (La gioia della vita) ha infatti
dimostrato che la spiritosa « incoscien-
za» del regista ha fatto il suo tempo,
come parecchie altre cose del cinema
degli ultimi anni. E nell’incoscienza si
includa anche quel fondo di sentimen-
talismo che qui presiede alla scena
della « commossa » inumazione del ca-
vallo, «caduto sul campo dell’onore~»
o qualcosa di simile. Che Capra non
si sia accorto di nulla, & la contropro-
va (non mnecessaria) di cid’ che s%
detto. ‘ ]

- Cuori senza frontiere &, di tutti i film
di Luigi Zampa, il pif inutile & il pit
ambizioso. Conoscendo la personahté
di questo regista, non sard difficile
comprendere come la massima inuti-
litd (cumulo di errori, falsa imposta-
zione, -riuscita men che mediocre) de-
rivi appunto dalla massima ambizione.
Il confine tra Italia e Jugoslavia &
stato tracciato, alla fine della secon-
da guerra mondiale,. secondo presuppo-
sti arbitrari, senza temer conto delle
realtd etniche, storiche ed umane che
stanno alla base ‘della vita delle popo-
lazioni giuliane: questa & la posizione
(sostanzialmente esatta) che Zampa as-
sume. Lungi, perd, dal suggerirgli un
esame circostanziato dei dati di fatto e
delle loro conseguenze, . la posizi’one
assunta lo induce ad impancarsi in una
polemica non si sa bene contro chi e
contro che cosa (il che, nel caso spe-
cifico, equivale a: contro tutti e contro
tutto) e in una ovvia difesa di certi

sabilitd va  attribwita, maturalmente,
alla sceneggiatura).® Ne deriva .che la
sofferenza degli uomini (vera nella
realtd) diventa nel film quasi ridicola, '
perché troppo insistita e al tempo stes-
so imprecisa; che la violenza dei con-
trasti mon ne mette in rilievo la in-
sensatezza (reale e storica) ma li co-
strmge nel quadro di una esasperazio-
ne’ melodrammatica, - artificiosa e pue-
rile; che la satira (giacché questo il
film ‘vorrebbe essere)- ¢ poco meno che
farsesca, cioé gratuita e irritante (que-
sto e mnom altro essendo l'argomento
dell’opera). Di suo (tipicamente suo),
Zampa vi ha messo la pervicace vo-
lontd di- non rinunciare, in mnessun
caso, dinanzi ad alcuna situazione, alle
sue macchiette pre{erxte (il personag-
gio goffamente mterpretato da Ernesto
Almirante & il pit pedante) e a certi
vezzi narrativi di efficacia ormai scon-
tata (gli amici di Pasqualino che ad
uno ad uno si fanno largo fra la gente \

. raccolta intorno al letto in cui il ra-

NN

gazzo giace, - férito a morte). Quanto
al resto, sembra che egli abbia accet-
tato ad occhi chiusi le proposte della
sceneggidtura, senza rendersi
della gravitd di alcune tipizzazioni che
fanno dei personaggi marionette (ma-
gari riproducenti schemi letterari ma-
lamente .orecchiati: si noti il dialogo
fra Domenico e Donata, all’inizio del
film) e non uomini.

Persiane chiuse di Luigi Comencini
¢ il tipico esempio di impresa (a ca-
rattere documentario, nel senso del-
P’indagine sociale) iniziata con corag-
gio erserietd ma esauritasi nell’istante
stesso in cui si iniziava. Il coraggio
ha ripiegato su se stesso, la serietd si
¢ trasformata non diciamo nel suo con-
trario ma in una sorta di modesto im-
pegno teso a mettere in evidenza glt
elementi secondari {ed essi soli). del

A . . .
tema che si era scelto. Che cid sia

valori umanitaristici — non umani -e -

nemmeno umanijtari — i quali otten-
gonol solo D’effetto di denunciare non
le ingiustizie 'ma la disarmante po-
vertd di idee di chi ha presieduto alla
realizzazione del film (molta respon-

"malvivenza e, quasi,

74

dipeso dalla ‘sostituzione del regista a
film gid avviato o dall’errato indirizzo
che assunse, gid prima, I’indagine so-
ciale, non & possibile accertare. Il tema
era senza dubbio interessante, soprat-
tutto dove cercava di lumeggiare il
rapporto .esistente fra prostituzione e
di dimostrarne la
ineluttabilitd. Ma sceneggiatori e re-
gista lo hanno affrontato semza la ne-
cessaria preparazione ed hanno cosi
mancato di intenderlo in tutta la sua

conto .



portata. 11 pretesto da-cui trae spunto
Persiane .chiuse (la ricerca che Sandra
conduce della sorella) non riesce a far
corpo con la sostanza vera del tema
altro che per ester1or1zzarlo e risolver-
lo in una serie di azioni sempre pit
disperse. Se a cid si aggiunge che nel
film si trovano {a causa, appunto, della
imprecisione del tema e del suo svi-
luppo secondo linee non pertinenti, o

- non essenziali) alcuni personaggi inu-

tili — quello di Roberto sopra tutti —
e parecchie situazioni di cui si € ten-
tato di 1ntendere il 51gn1ﬁcato e che
quindi non sono state sfruttaté nep-
pure per il poco che drammaticamente
potevano dare, si ha la misura esatta
del risultato complessivo cui si ¢ giun-
ti. Qualcuno bha parlato di correttezza
formale, quasi che I’unico’ scopo del
regista fosse stato quello di contenere
entro una veste almeno dignitosa la

materia che non sembrava prestarsi

ad altre (pitt serie e profonde) elabo-
razioni. La correttezza formale prove-
rebbe, allora, che 'v’¢ stata una preh—
minare rinuncia e di tale rinuncia
avrebbe costituito la condizione.’

;

sibile — sino a toccare i limiti del-
l’ovvio — i personaggi che dovrebbero
farsene i portatori, né cesellando’ con

.scrupolo le figure e concentrando in

esse quant1 significati € lecito racco-

.gliere,. si da fornir loro il segno della

Non
crediamo che si sia arrivati a tanto,

‘e proprio per cid che si diceva pitt so--

pra, quando non si’ negava del tutto
la serietd del film ma la si considerava
operante in una sfera pit bassa di
quella che sarebbe stata la giusta.
Nell’edizione italiana,
vie (Ritorna la wvita), film a episodi
dovuto a quattro diversi registi (Clou-
zot, Lampin e Cayatte, oghuno autore
di un episodio, e Dreville il quale ne
ha diretti due), manca « Le retour de
tante  Emma » che a Cannes — dove
il film fu presentato nel settembre del
1949 — venne giudicato il migliore
dell’opera. Gli altri ~quattro episodi
sono _stati ordinati "in fodo diverso
che nell’originale, e si susseguono
cosi: le retour d’Antoine, le retour de

Retour & la

saranno piur sempre procedi--
menti un po’ sforzati, non spontarei,
non rigorosamente « necessari». La.re-
torica resterd, ed emergerd nei punti
che meno si dn‘ebbero destinati a svol-
gere una simile funzione rivelatrice.

I quattro eplsodl di Retour & la. vie
che conosciamo, .lo dimostrano: da una
parte «le retour de Jean » e « le retour
de René » (indicativi della prxma ten-
denza, quella volta ad «umanizzare »)

e dall’altra «le retour de Jean » e .«le
retour de Louis » ({indicativi della se-
conda tendenza, quella mirante alle
situazioni tipiche). Se dovessimo co-
munque, scegliere, fra i quattro episo-
di, quelli che pifi riescono a sfuggire -
alle insidie della retorica, indicherem-
mo, nel primo gruppo,- ’episodio di
René (il giocoliere allevatore di cani)

e, . nel setondo, l’episodio di Louis e
dela moglie tedesca .Entrambi somno
opera di Jean Dréville, che nel primo
dimostra di saper mettere a partito una
certa freschezza di osservazione e nel
secondo un non comune sforzo dram-

tipicita :

matico. A proposito dell’ultimo si pud

Jean, le retour de René e le retour de .

Louis. Tutti gli episodi (e questo giu-
stifica la raccolta) si ispirano ad un
ideale di comprensione fra gli "womini
e fra i popoli, dopo (e per effetto) delle
~sofferenze provocate dalla guerra. E’
troppo facile avvertire, in ideali di tal
genere (da qualunque parte essi ven-
gano predicati, sia pure in buona
fede), la presenza della retorica. Ed &

ancora ricordare che un tema analogo
(P’ostilita verso la donna che il reduce
porta .con sé in patria per quanto ella
appartenga al popolo fino a ieri ne-
mico) era gid stdto trattato, con mag-
giore ampiezza, dall’inglese Basil Dear-
den in un film (Frieda) interpretato
nel” 1947 da Mai Zetterling. Notevole
appare il divario fra Vinterpretazione
dell’attrice svedese e questa di_Anne
Campion, nel bozzetto composto da
Dréville. Amaro e crudele ¢ Clouzot
nel disegnare la figura di Jean (il qua-
le scopre nella sua camera un crimi-
nale nazista evaso dal carcere e grave-
mente ferito) a tal punto che non si
saprebbe come giustificare la convin-
zione della necessitd del perdono che
si fa strada nell’animo del reduce. In-
significante (e talvolta abbastanza di-

‘vertente proprio perché senza pretese)

un fatto che la retorica nonm si pud -

annullare né umanizzando ‘il pi@t pos-

’
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& invece 1’episodio di Antoine, barman
nell’albergo che ospita, a Parigi, le
« ausiliarie » alleate.

Biografia romanzata di Jacques Of-
fenbach pretende di essere La valse de



Paris (Il walzer di Parigi), sceneggiato
e diretto dal commediografo Marcel
Achard, non nuovo alle esperienze ci-
nematografiche. Il film si affida ad una
garbata ricostruzione della Parigi del
secondo impero, ad " una léggera vena
ironica, all’lmplego (eccessivo) delle
musiche pil brillanti del compoqltore
e ad una abilissima (e, insieme, arti-
ficiosissima) interpretazione di Pierre
Fresnay. Achard non mostra.di saper
coordinare gli sparsi elementi a sua
disposizione, né di saper ricavare da
essi nemmeno un effetto che in qual-
che modo riesca interessante: La wvalse
de Paris ¢ — ci se ne accorge assai
, presto — nomso, e mai un avgettlvo
come questo (che criticamente non ha
alcun peso) ¢ servito meglio a.chiarire

— proprio sul piano critico — ’essen-

za di un ‘film. .

‘Dati filmografici

Il Cristo proibito - origine: Italia -
produzione: Excelsa film, 1950 - pro-
dutiore: . Eugenio Fontana - regia:
Curzio Malaparte - soggetto e sceneg-
giatura: Curzio Malaparte - fotografia:
Gabor Pogany - muszca\ Curzio Mala-
parte - scemografia: Orfeo Tamburi e

- Leonida Maroulis - attori: Raf Vallo-
ne (Bruno), Elena Varzi (Nella), Alain
Cuny (Mastro Antonio), Rina Morelli
(la madre di Bruno), Philippe Lemaire
(Pinin), Anna Maria Ferrero (Maria),

. Gualtiero Tumiati (il padre di Bruno),

Luigi Tosi (Andrea), Ernesta Rosmi-’

no (la vecchia) e Gino Cervi (l'ere-
mita).

No Way out (Uomo bianco tu vivrai) -

- origine: *Stati Uniti - produzione :
zoth Century Fox, 1950 - produttore:
Darryl F. Zanuck - regia: Joseph L.
'Mankiewicz - scemeggiatura: Joseph
L. Mankiewicz e Lesser Samuels - fo-
tografia: Milton Krasner - musica: Al-
fred Newman -- scemografia: Lyle
Wheeler e George W. Davis - attori:
(Sidney Poitier (dr. Luther Brooks),
Richard Widmark (Ray Biddle), Lin-
da Darnell (Edie), Stephen McNally
(dr. Warton), Mildred " Joanne Smith
(Cora), Harry Bellaver (George Bid-

N, .
!

dle), Stanley Ridges (dr.” Moreland),

Dots  Johnson (Lefty).

\
Home of the Brave (Odio) - origine:
Stati Uniti - produzione: United Ar-.
tists, 1949 - produttore: Stanley Kra-
mer - regia: Mark Robson - soggebto
uduzmne dall’omonimo dramma - di
Arthur ~ Laurents - sceneggiatura:
Carl Foreman - fotografia: Robert De
Grasse - musica: . Dimitri Tiomkin -
scenografia: Edward G. Boyle - atto-
ri: James Edwards. (Peter Moss), Jeff
Corey (il medico capitano Bitterger),
Douglad Dick (il maggiore Robinson),
Frank Lovejoy (il sergente Mingo),
Steve Brodie (il caporale Everitt),
Lloyd Bridges (il soldato Flnch), Cliff
Clark (i1 colonnello)

’

The Edge of Doom (La porta del-
Vinferno) - origine: Stati Uniti - pro-
duzione : Goldwyn-R.K.O., 1950 -pro-
duitore: Samuel Goldwyn. - regia:
Mark Robson - .soggetto: riduzione -
dell’omonimo romanzo,di Leo Brady -

' sceneggiatyra: Philip Yordan - foto-
grafia: Herry Stradling - musica:
Hugo Friedhofer - scenografia: Ri-
chard Day - attori: Farley Granger
" (Martin Lynn), Dana Andrews. (padre
Roth), Joan Evans (Rita Conroy), Ro-
bert Keith (Mandel),> Paul Stewart
. (Graig), Mala Powers (Giulia), Adele
"~ Jergens (Irene), Harold Vermilyea
(padre Kerkman). ’

My Foolish Heart (Questo mio folle’
cuore). - origine: . Stati Uniti - “produ-
zione :' R.K.O.-Goldwyn, 1949 - produt-
tore: Samuel Goldwyn - regia: Mark
Robson - soggetto: una serie di arti-
coli di J. D. Salinger, pubblicati sul
« New Yorker» - scemeggiatura: Ju-

"lius P. Epstein e Philip G. Epstein -
fotografia: -Lee Garmes - musica:
Victor Young - scemografia: Richard
Day - attori: Susan Hayward (Eloisa
Winters), Dana Andrews {(Walter Drei-
ser), Robert Keith (Henry Winters),
Kent Smit (Lewis Wengler), Lois
Wheeler (Mary), Jessie Royce Landis
(Martha Winters), Gigi Perreau (An-
nabeila), Karin Booth (Miriam Ball).

/ - i .

. The Night and the City (I traffican-
ti della notte) - origine: Stati- Uniti -

-
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‘tura:

. Wheeler e Chester Gore - attori:
"+ Dailey

. Fettles),

produzione: 2oth Century Fox, 1950 -
produttore: Samuele G. Engel - regia:
Jules Dassin - soggetto: riduzione del
romanzo di Gerald Kersh.- sceneggia-
Jo Eisinger .- fotografia: Max
Greene -
scenografia:
Richard Widmark (Harry Fabian),
Gene Tierney (Mary. Bristol), Googie
Withers (Helen Nosseross), Francis L.
Sullivan (Phil Nosseross), Hugh Mar:
lowe (Adam Dunn), Herbert ILom
(Kristo), Stanislaus Zbyszko (Grego-

rins), Mike Mazutki (lo strahgolatore),

Charles Farrell (Beer).

When Willy Comes Marching Home

.{Bill sei grande!) - origime: Stati Uni-

ti - produzione: 2ot§' Century, Fox,
1950 - produttore: Fred Kohlmar -
regia: John Ford - soggetio: riduzio-

ne del romanzo di Sy Gomberg - sce- -

_neggiatura: Mary Loos'e Richard Sale
- fotografia: Leo Tower - musica: Al-
fred Newman- - scenografia: = Lyle
Dan
(Bill Kluggs), Corinne Calvet
(Yvonne), Colleen Townsend (Marge
William Demarest  (pa
Kluggs), James Lydon (Charles Fet-
tles), Mae Marsh (Mrs. Fettles), Char-
les Halton (Mr. Fettles), Ewelyn Var-
den (Mrs. Kluggs).

She Wore a Yellow szbon (I cava-
lieri del mord-ovest) - origine: Stati
Uniti - produzione: Afgosy Pictures-
R.K:O., 1949 - produttore: Merian C.
Cooper - regia: John Ford - soggetto:
riduzione. di un racconto di Janes War-
ner Bellah - sceneggiatura: Frank Nu-
gent e Lanrence Stallmgs - fotogra-
fia (in technicolor): Winton Hoch e
Harvey Gould - musica: Lucien Cail-
let - scemografia: Joe Kish e James
Bosevi - costumi: Michael Meyers e
Ann Pek - atiori: John Wayne (il ca-
pitanio Brittles), John Agar (tenente
Cornill), Joanne Dru (Olivia), Ben
Johnson (sergente Tyree), Harry Ca-
rey jr. (sottotenente Benneck), Victor
McLanglen (sergente . Quincannon),
George O’ Brien (maggiore Allshard),
Mildred Natuwick (signora .Allshard),
Arthur Shlelds (dott. O’ Laughlm)

Wagomnaster (La carovana dei mor-
moni) - origine: Stati Uniti - produ-

musica; Franz Waxman -
C. P. Norman - attori:’

zione : Argosy Pictures, 1950 - produt-
tori: John Ford e Merian C. Cooper -
regia: John Ford - soggetio e scemeg-
giatura: Frank Nugent e Patrick Ford
- fotografia: James Basevi - atiori:
Ben Johnson (Tommy);. -Joanne Dru
(Linda), Harry Carey ‘jr. (Sandy),
Ward Bond (Wiggs), Charles Kemper
(Shiloh Clegg), Alan Mowbray (dott.

Hall), . Jane Darwell (Luisa), Francis
Ford (Pistry).

Rio Gran‘de (Riov bravo) - origine:
Stati Uniti - produzione: Republic,

1950 - produttori: John Ford e Merian
C. Cooper - regfa: John Ford - sogget-
to: una serie di articoli di James War-
ren Bellah, pubblicati sul « Saturday
Evening Post » - sceneggiatura: James
Kevin McGuinnes - jfotografia: Bert
Glennon - ‘attori: John -Wayn (col.
Yorke), Maureen O’Hara (Mrs. Yorke),
rol Naish (il generale), Claude Jarman
jr. (Jeff Yorke), Chill Willis, Victor
McLanglen, Grant Withers.

'

The Elusive Pimpernel (L’inafferra-
bile Primula Rossa) - origine: Gran
Breétagna - produzione: Archers, 1949 -
produttori:
burger -.regla e scemeggiatura: Mi-
chael Powell ed Emeéric Pressburger -
soggetto: riduzione del romanza della
baronessa Orczy - fotografia (in tecni-~
color) : Christopher Chillis - musica:
Brian FEasdale - aftori: David_Niven
(Sir Percy Blakeney), Margaret Lelgh-
ton (Lady Blakeney), Arlette Marchal
(contessa Tournay), Danielle Godet
(contessina . Tournay), Cyril Cussack
(Chauvelin), Robert Coote (Sir Andrew
Foulker), David Hutchenson (Lord
Dewhurst).

Ben Johnson (Troppen Tyree), J. Car--

M. Powell ed E. Press-

v

Gone to Earth (La wvolpe) - oﬁg“ine i

Gran' Bretagna - produzione : London
film, 1950 - produzione, regia e scemeg-
giatura: Michael Powell ed Emeric
Pressburger - soggetto: riduzione del-
'omonimo romanzo di Mary Webb -
fotografia (in technicolor) : Chrlstopher
Chillis - Musica: Brian Easdale - sce-
nografia: Hein Henckroth -/ attori:
Jennifer Jones. (Hazel Woodrus), Da-
vid Farrar (Jack Reddin),.Cyril Cus-
sack (Edward Marston), Sybil Thorn-
dyke (Mrs. Marston), Edmond Knight
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(Abel Woodrus), High Griffith (Ves-
sons). :

\

Riding High (La gioia della vita) -

origine: Stati Uniti - produzione: Pa- -

ramount, 1950 - produttore: 'Erank Ca-
pra - regfa: Frank Capra -'soggetto:

riduzione, ad. opera dell’autore, del
racconto « Broadway Bills di Marc
Hellinger - scenecggiatura - Robert

Riskin - fotografia: George Barnes -
musica: Victors Young - scenografia:
.Dreier, Tyler e Kuri - attori: Bing
Crosby (Dan Brooks), Coleen Gray (A-
lice), Frances Gifford (Margaret, so-
rella di Alice), Charles Bickford (J. L.
Higgins), Oliver Hardy.

Cuori senza frowtiere - origine: Tta-
lia .- produzione : Lux Film, 1950 - pro-
duttore: Carlo Ponti - regfa: Luigi
Zampa - soggetlo ¢ sceneggiatura:

Pietro Tellini. -, collaborazione alla sce--

nefggiatura: Stefano Terra - fotografia:
Carlo Montuori - musica: Carlo Ru-
stichelli - scenografia: Aldo Buzzi -
attori: Gina Lollobrigida (Donata), Raf
Vallone. (Domenico), Erno Crisa (Ste-
fan), Cesco Baseggio (Giovanni Seba-
stian), Enzo Stajola (Pasqualino), Er-
nesto Almirane (il nonno), Gino Cava-
lieri, Gianni Cavalieri, Silvia Curetti,
Fabio Neri, Mario Sestan, Antonio Ca-
tiana, Giordano Cesini e un gruppo di
ragazzi triestini.

Persiane chiuse - origine: Italia -
produzione : Lux film-Rovere film, 1951
produtiore: Luigi Rovere - regia: Lui-
gi Comencini - soggetto e sceneggia-
tura: Massimo Mida, Gianni Puccini,
~Franco Solinas e Sergio Sollima - fo-
tografia: Arturo Gallea - musica: Car-
lo Rustichelli - scenografia: Luigi Ric-
ci - dttori: Eleona Rossi (Sandra),
Massimo Girotti (Roberto), Giulietta
Masina (Pippo), Liliana Gerace (Lu-
cia), Cesarina -Gherardi (Gianna), An-
tonio Nicotra_(Barale), Renato Baldini
(Primavera), Sidney Gordon (commis-
sario Di Maso), Adriana Sivieri (Iris),
Goliarda Sapienza (la suora).

Retour a la vie (Ritorna la wvita) -
origine : Francia - produzione: Jacques
Reitfeld et Film Marceau, 1949 - pro-

duttore: Constantin Geftman - musi-

ca: Paul Misraki.

© grafia: Emile

4

Primo episodio (Le retour de Jean) -
regfa: Henri-Georges Clouzot - sog-
" getto e sceneggiatura: H.-G. Clouzot
e Jean Ferry - fotografia: Louis Page
- scenografia: Max Dony - attori:
Louis Jouvet (Jean Girard), Leo La-
para (Bernard), Brochard (il proprie-
tario), Monette Dinai (Juliette), Jo
Fest (una profuga).

Secondo episodio (Le retour d’Antoi-
ne) - regia: Georges Lampin - sogget-
to ¢ sceneggiatura: Charles Spaak -
fotografia: Nicholas Hayer - scenogra-.
fia: Emile Alex - attori: Francgois Pe-
rier (Antoine), Patricia Roc (Evelyne),
Tanis Crandler (Capt. . Betty), Giséle
Préville (Lilian).

Terzo episodio (Le retour de tante
Emma) - regia: André Cayatte - sog-
getlo ¢ scemeggiatura: Charles Spaak
- fotografia: René Gaveau - scenogra-
fia: Emile Alex - attori: Bernard Blier
(Gaston), Jeanne Marken (zia Berta),
Mme de Revinsky (zia Emma), Lucien

" Nat (Charles), Nane Germon (Hen-
riette).

Quarto episodio (Le retour de René)
- regfa: Jean Déville - soggetio e sce-
neggiatura : ‘Noél Noél e Charles Spaak
- jotografia: Nicholas Hayer - sceno-
Alex - attori: Noél
Noél (René), Crone (lo zio), Frangois
Patrice (Poirier jr.).

“Quinto episodio (Le retour de Louis)
- regia: Jean I'véville - soggetito «
sceneggiatura: Charles Alex - foto-
grafia: Louis Page e R. Weiss - sce-
nografia: Emile Alex - attori: Serge
Reggiani (Louis), Anne Campion (El-
- sa), Cécile Didier (la-madre di Louis),
Elisabeth Hardy (Yvonne), Paul Fran-
ken (il sindaco), Leonce Cornet (Gi-
rolet).

La wvalse de Paris (Il wvalzer di Pa-
rigi) - origine: Francia - produzione:
Lux ﬁlm-PQrigi, 1949 - produttore: J.
Riviére - regia: Marcel Achard - sog-
getto e scemeggiatura: Marcel Achard
- fotografia: Christian Matras - musi-

_ca: Jacques Offenbach - scenografia:
André Clavel - costumi: Georgette Fil-
lion - attori: Pierre Fresnay (Offen-
bach), VYvonne Printtemps (Ortensia),.
Noelle Norman (Marie), Jacques Cha-
ron (Berthelier), Denise Provence Bri-
gitte), Robert Manuel (Dupuis).
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Il film comé€ opera d’arte -

Dal n. 5 della rivista « Neue
Film-Welt », che si stampa neila
Germania orientale, riportiamo
per il suo particolare interesse il
seguente articolo:

«Sono ormai-cinque anni che la gio-

vane cinematografia tedesca lotta per
un suo rinnovamento. Il cinema nazi-
sta rispecchiava anche troppo chiara-
mente la politica culturale alla G&b-
bels. Schiere di film divertenti,” che
dovevano distogliere 1’attenzione delle
masse degli spettatori dalla realta, si
alternavano con pellicole che serviva-
no il disumano odio razziale fascista
(Siiss V’ebreo), od orrori come il co-
siddetto programma -di eutanasia (Io
accuso), oppure appoggiavano la gia
perduta guerra di aggressione (Kol-
berg).

Se & vero che.il rifiuto di simili films
(vere scuole dell’odio) fu un fatto ov-
vio dopo il 1945, non perd tutti i re-

sponsabili condannarono il carattere

reazionario di quella produzione, por-

tatrice di una ideologia piccolo-borghe-,

se, antirealista e falsa. Il sogmo, in

mille modi variato, della felicita che .,

tapita tra capo e collo e non & conqui-
sta sociale, fa da correlativo al - motto
« Faber suae quisque fortunae». Li

_lattesa ozioso che «le circostanze »

un  giorno m:ghormo, o che almeno
«il destino» in qualche caso -faccia
un’eccezione — qui la propaganda dei
metodi liberal-borghesi, che in ultima
istanza fan si che uno calpesti l’altro,
onde poi innalzarsi sui corpi -schiac-
ciati dei «deboli». E sopra a tutto
I’amore, sempre presente, per conce-
dere .un surrogato della vera, grande,
universale felicitd umana.

No, ¢ chiaro, anche quei films di

divertimento dovevano scomparire, poi-
-ché "essi rappresentavano in modo fal--

so la vita, le sue energie e le ‘sue

. leggi di sviluppo: perché essi non as-
,solvevano ai veri compiti deil’epoca.

Essi sono sempre caratterizzati da un
falso rapporto di forma e contenuto,
essi presentano un contenuto morto e
putrefatto’ in una forma sc1atta, nel
migliore dei casi.

Percid il rinnovamento della cinema-
tografia tedesca doveva partire dal
contenuto. Percid essa doveva anzitut-
to conquistarsi degli artisti che -cono-
scessero la realtd, che cercassero la
veritd e volessero con la rappresen-
tazione di questa servire il progresso
e la pace.. Essi- dovevano studiare le
leggi di sviluppo della societd umana,
cercare la' veritd, e prendere partito
per il bene, per il nuovo, per l’avve-
nire, mettendo 14 propria arte al ser-
vizio dell’uvomo. )

Questa posizione realista e umanisti-
ca era il contehuto — si, pub anche
dire la tendenza — dei lmxgllorl films
della nuova produzione cinematografi-
ca tedesca, della DEFA. Il grande me-
rito di Wolfgang Staudte, che ci ha
dato il primo film tedesco del dopo-
guerra (Gli assassini sono ira noi), sta
nell’aver fatto cambiare rotta con un
colpo’ di timone alla cinematografia
tedesca, nell’aver messo spietatamente
a nudo la natura del militarismo fa-
scista, nell’essere animato da un pro-
fondo amore per gli uwomini pacifici,
da od1o profondo per i criminali di
guerra! Di anno in anno aumenta il
valore di questo film, che a ragione
entrerd a far parte della storia del ci-
nema’: esso mostra -~ come appare

. sempre pifi chiaro- — che la caduta

dell’assassino. fascista, che oggi si am-
manta sotto pacifiche vesti, per ripren-
S
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dere un giorno la sua vera figura. e

portare il popolo a un nuovo massacro,
non & un ‘caso isolato. Lo sviluppo del-

la Germania occidentale dd a questo .
" film uh significato straordmanamente
: pertmente ed attuale

Dall’esempio del brusco passagg1o
dagli: ultimi films nazisti (ad esempio

© Kolberg) ai primi films della DEFA

(ad esempio Gli assassini sono tra not)
il rinnovamento della cinematografia
‘tedesca a partire dal contenuto .risalta
in maniera particolarmente evidente:
Ma con: cid lo sviluppo artistico non
si & certo ChlllSO, al contratio & appe-
na . ai suoi inizi. Si dice che nuovi
contenuti producono nuove forme: que-

. sto, pero non avviene automaticamente,

ma & un processo creativo che impe-
gna tutte le forze dell’artista. .
~ Wolfang Staudte, ad esempio, $i ac-
corse-,evidentemerite che la forza, la
profondxta e il senso di orrore.che egli

intendeva esprimere nel suo film non

potevano essere rappresentate in for-
me. platte e convenzionali tipiche del
cinema_ tedesco dell’epoca. fascista. Non
¢ un caso che nella ricerca di mezzi
espressivi adéguati, egli si sia rifatto
indietro a forme espressioniste, ricolle-
gandosi mnelle libere posizioni della
macchina da presa e nella illumina-
zione . espressionista (per .esempio ‘del-

.. le rovine notturne), come pure tal-
_volta. nella recitazione, all’alto: livello

artistico della scuola °tedesca. del film

_muto: giacché la piattezza accademica

del precedente periodo non corrispon-
deva .all’appello appassionato e scon-
volgente contenuto nell’argomento del
suo film. Scopi analoghi ha perseguito
il cosiddetto neorealismo italiano, che
rappresenta un colpo assestato contro
la piattezza accademica delle forme
filmiche, e cerca, di portare nel film,

con un contenuto basato sulla veritd
dqcunientaria, le forme appunto’ del do-.

cumentario, della osservazione quoti-
diana. Oggi perd i principali iniziatori
di questo stile (Rossellini ad esempio)
ricominciano a civettare con il gusto
di "Hollywood : percid questo promet-

" tente tentativo, & sul punto di degene-
rare a piatto naturalismo, € giunge:
fin. quasi a dare nuove grazw formah ’

ax Afilms amerlcam

Questi esempi servono a mettere -in
" 'luce che nel cinema, come in genere -

in tutta l’arte, non ci sono ‘forme va-
lide. eternamente, ma’ che il fine cdi

" sempre deve tendere l’artista ¢ il vero

rapporto di forma e contenuto. La ela-

borata e complessa forma. classica, di- .

venta un gioco gratuito,.se non le cor-
risponde un adeguato contenuto. E il

piff profondo e vero contenuto non pud’

sortire il suo pieno effetto, se non tro-
va una forma corrispondente.

La nostra nuova cinematografia, mi
pare, non ha trovato ancora le for-
me corrispondenti ai nuovi contenuti.
Forme niove di racconto devono esse-
re individuate Specialmente per i films
allegri, le commedie, musicali, ecc. Ma
anche nel campo del film serio & ne-
cessario approfondire e arricchire i

mezzi di espressione (per- esempio .

nella trattazione nuova di avvenimen-
ti storici). Cid ci obbliga a ‘un esatto
studio della nostra tradizione cinema-
tografica, e contemporaneamente alld

considerazione dello sviluppo raggiun- -

to nelle democrazie popolari, che la-
vorano alla edificazione di-un’arte ci-

nematografica sostenuta da uno spirito

nuovo: ma soprattutto alla conoscenza
del cinema pid progredito del .mondo,
quello sovietico. Questa situazione ob-
bliga tutti gli uomini-di cinema, che
vogliano costruire i loro films su un
nuovo contenuto, sulla‘realtd sociale, a
mettersi decisamente sulla via del mi-
glioramento. e dell’arricchimento -del
cinema, dei suoi- mezzi di espressione,
della recitazione, della fotografia, della
scenografia e della regia, della musica,

. del montaggio, ecc.
- La discussione sul formalismo ci ha

messo -in' guardia dal cadere in vacui
calligrafismi. Cid perd non deve por-
tare l’errore, di.fare del cihema senza

operare anche. sul piano degli esperi-.

menti formali, senza la ricerca cio¢ di
forme adeguate al nuovo contenuto.
E- necessario sviluppare quelle forme
pitt consone a far comprendere  agli
spettatori i nuovi contenuti, e con la
massima, pit profonda energia.

Kurt lMaetzig.

(Trad. di P. Ch'iari:ni)
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