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Regia e registi 1tahan1
nel decenmo‘ 1915-1925

Ci siamo a lungo occupati, su questa rivista (Bianco e Nero —
vecchia serie) del cinema italiano, fino agli inizi della prima’ guerra
mondiale. Prima di accingerci a un rapido panorama del secondo
periodo (1915 1925) — che segna tra D’altro 1’affermazione di molti
vreglstl 1 eui nomi ancora figurano nei quadri attuali della distribu- -
zione — dobbiamo chiudere 1’esame di quello precedente mettendone
in" luce le sue pit 1mportant1 affermazioni sul piano dell’arte e
cioé la invenzione dello spazio nella storia del cinema che va attri-
buita definitivamente ad Enrico Guazzoni ed al movimento realistico
la cui iniziativa pud essere assegnata decisamente .al gruppo deghi
artisti della Morgana Film.

Invenzione ‘dello spazio

Molte storie del cinema rlportano una scena di una produzione
francese del Film d’Art, dove si vede Mounet- Sully, il grande inter-
prete del teatro classmo sulla ribalta della Comédie Francaise, che :
dirige un quadro del Retour d’Ulysse. '

Parecchi ricordano i particolari- di questa scena: un angolo del
teatro a vetri di Vincennes, Mounet-Sully al colmo dell’i 1nsp1raz1one,
nel ruolo di Ulisse, con le maschie braccia nude ed i calzari di cuoio
e tre o quattro personaggi che lo sentono declamare, avanti una. tela
dipinta che rappresenta la reggia di Itaca. Qui Uhsse smania poco
ellenicamente alla maniera di Coquelin, il grande Coquehn dell’inef-
fabile Cirano. E Penelope sembra Fedra, una Fedra da primo premio
del Conservatorio.

Ma 1’osservatore attento, ha anche 1’ocecasione d1 constatare in
questo insieme dove tutto appare rigorosamente allestito nello spazio
di pochi metri quadrati, la fondamentale carenza di una prospettiva
pitt che elementare, ‘ed appena intesa nel suo senso lessicale « come
il dislocamento degh uomini e delle cose, sicché essi si presentino
alla vista secondo la loro differente lontananza e posizione ».

Ovunque nelle produzmnl francesi a soggetto storico del tempo,
si riscontra una quasi totale assenza degli sfondi, un insieme ridotto
alle proporzioni di un modesto _gabinetto fotograﬁco una piattitudine
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uniforme di teloni dipinti, avanti i quali e a pochi passi di distanza
declamano Le Bargy o Alexandre.

Quanto alle scenografie degli artigiani di epoca anteriore, Sadoul
cita il caso di Zecca il quale non riuscendo a dipingere una strada
in prospettiva risolve il problema piazzando una scritta: Via infer-
rotta e dei film di Méliés, in cui gli oggetti reali non si distinguono
da quelli dipinti sui fondali, al punto che gli attori sono costretti
ad agitarsi perpetuamente, per evitare che le loro sagome appaiano
assorbite dalle tele di fondo.

Questo che noj dieciamo per la cinematografia francese pensiamo
sia valevole anche per quella di altre nazioni. La veritd & che la
conquista dello spazio nell’arte cinematografica & sovrattutto opera
degli italiani. )

E’ infatti questo rilievo fondamentale che serve ad inquadrare,
nel suo. giusto valore, in una storia del cinema (come non sempre ¢
stato fatto), opere come Quo Vadis o Marcantonio e Cleopatra che.
appunto rappresentano le prime gigantesche macchine spettacolari
tabricate nello spazio ai fini della visione cinematografica.

Questa vocazione appartiene certamente al genio italiano. Prima
di Giotto, osserva Raffaello Carrieri, in pittura non esiste né il senso
fisico delle cose né lo spazio in cui le persone vivono. E’ Giotto che
supera lo schema delle pitture bizantine, creando la terza .dimensione.

Seguono le prime maldestre prospettive di Paolo Uceello, che
disorientano a tal punto gli spettatori da far ritenere le sue opere
incomprensibili. Poi quelle di Piero della Francesca, cosi allucinato,
a sua volta, dal senso della distanza delle cose (sensibilmente e ra-
gionevolmente vedute), che affacciandosi di sera in una corte oscura
& portato cid nonostante ad esclamare al colmo del suo segreto entu-
siasmo: che bella cosa la prospettiva! Con Raffaello, osserva Elias
Faure, essa entra nei mezzi istintivi del pittore che non vi pensa pia,
come uno serittore all’ortografia, e al punto di considerarla un uten-
sile macchinale. Col tempo questo senso dello spazio si acecoppia in
taluni artisti, come Leonardo o Michelangelo, ad una scienza delle
costruzioni, che ancor oggi sbalordisce, come nota Paul Valery. PiG
che un’arte D’architettura appare allora una scienza, la scienza del
‘materiale, delle resistenze, delle spinte nello spazio. Scolpire un’in-
tera montagna sard ancora il sogno di Michelangelo. Intanto prima
o dopo di lui gli artisti italiani si dimostrano sempre piti eapaci di
impiantare nello spazio, con vittorioso estro ereativo -grandiosi affre-
schi di masse, ai quali essi imprimono le prospettive di avvenimenti
storiei.

Sopravviene infine Giulio Romano.il quale cerca tutti i motivi
in cui la sua fervida immaginazione plastica possa liberamente espan-
dersi, nello-spazio agitato o sommosso dalle forze della natura o
grandiosamente modulato secondo i segni della umana grandezza :
incendi, -diluvi, trionfi, terremoti, (proprio come molti secoli pit
tardi Enrico Guazzoni regista di Quo Vadis?) perché — come viene
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opportunamente osservato — quel che pid lo colpisee & il rapporto
prospettico delle cose da dipingere. Per cui egli raggruppa le figure
come un coreografo i suoi personaggi: in primo piano gli interpreti,
in secondo le masse corali, in terzo gli sfondi naturali e architetto-
vici, esemplificando cosi avanti la lettera la composizione tlplea del
ﬁlm italiano dallo Schiave di Cartagine a Cabiria.

Questa marcia del cinema italiano verso la conquista della pro-
spettiva si inizia se non con le prime produzioni storiche del 1906,
certamente con quelle posteriori (anno 1910) della Cines: Catiling,
Agrippine, Brutus. Ma 1’epoca dove queste ricerche sboccano in un
risultato definitivo & senza dubbio il biennio 1913-1914 — in cui la
editrice romana presenta le due sue maggiori produzioni: Quo Vadis?
e  Marcdntonio e Cleopatra.

Enrico Guazzoni che presiede alla loro messa in iscena & 1nfatt1
il primo. artista del cinema il quale si 1mpone totalitariamente il
problema della, prospettlva — intesa proprio come dislocamento di
uomini e di cose che si presentano alla- vista secondo la loro diversa
lontananza e posizione — realizando prevalentemente in esterno e
non pit in palcoscenico, le sue imponenti costruzioni. :

Pittore e come tale padrone delle due dimensioni il reglsta del
Quo Vadis? anela ormai a creare sullo schermo la terza di cui solo
dispongono gli architetti e gli scultori. Egh ¢ percio il primo a
immettere nelle sue coreografie compos1z1on1 grandi volumi di spazio
luminoso e aereato tra 1’apparecchio di ripresa e le costruzioni sce-
niche, montate, direttamente all’aria aperta; a comprendere . con
ansia vieppit febbrile nel campo dei suoi apparecchi il maggior
numero di eirchi, di templi, di edifici, a convalidare con la presenza
stessa di queste moh spettacolan su piani differenti, la sempre mag-
giore signoria dello spazio, compiendo .cosi una scoperta che dal
punto di vista tecnico, ha la stessa importanza delle prime stupefa-
centi prospettwe di Paolo Uceello. Ognuno di questi film risulta cos1/
un orgameo unico, una macchina completa e complessa che agisce
nello spazio, perché tutto in essi riconduce alla costruzione e attra-
verso questa alla profonditd dei piani. .

Certo, si dice, a quest’epoca il cinema non ha ancora scoperto
che il valore plastico e volumetrico delle architetture varia a se-
conda delle luci e degli angoli visuali, né & in grado di applicare
quello spostamento in avanti della maechina da presa che rappresenta
un vero colpo di ariete nella profonditd delle prospettlve Ma Guaz-
zoni non & Griffith ed il problema che egh si pone & per ora quello
di piazzare bene a posto i suoi soggetti in profondita.

- Cosi una volta campate nell’aria le sue enormi costruzioni egh
oceupa non meno corposamente lo spazio conquistato con ogni sorta
di bighe ‘pompose, di carri trionfali, di anfore pettorute, di trielini
ingombranti che sono altrettantl punti di prec1s1 riferimenti pro-
spéttici.



Il film guazzonizno comporta, certo, due quadri immancabili:
l’orgia e lo spettacolo del circo, con le fiere mansuete e le feroci
cortigiane. Queste opulente donne pagane — scrive Giovannetti —
ricordano abbastanza quelle dei sipari per' teatro di provincia, ove
una baldracca floridissima appare in una specie di barbarico trionfo
equestre. Ma cid che conta in queste composizioni, non & la dura ed
efferata presenza delle cortigiane, ma il posto che esse occupano nel
quadro, dove le loro orgie appaiono sovrattutto ricche di un sicure
valore coreografico e spaziale. Fiere, femmine, animali, incendi, terre-
moti, tutto serve dunque a Guazzoni, per costruire il film a.guisa
di una gigantesca fabbrica, come se egli si fosse studiato di dare la
maggiore stabilitd e di imporre una sorta di fisica soliditd "a un’arte
che sembrava la pid instabile e come travolta dall’assillo indeclina-
bile del movimento. .

Tutto il fumo, il fracasso e la confusione dei posteriori film
« storici» di Cecil B. De Mille non riusciranno mai ad eguagliare
la ricca suggestione di queste prime prospettive degli italiani, il
gusto di queste armoniche ordinanze strutturali, il luminoso staceo
di queste composizioni alle quali presiedono otto secoli di arte e di
fantasia italiane. Guazzoni non ha certo applicato i testi di Vitruvio,
nel metter su i suoi grandi film spettacolari, ma intanto egli mo-
stra. di conoscere la scienza dei volumi, dei rapporti tra le varie
parti dei diversi edifici che entrano nel campo della sua camera,
al punto che certe sue inquadrature di portici, di cupole, di palazzi,
di. ville e fontane, sembrano mantenere intatto il prestigio della
grande tradizione pittorica italiana, dove le architetture sono, al
tempo stesso, il limite e lo sfondo delle figure umane, e il naturale
teatro dei festini e dei trionfi.

“ T valori degli apporti di Enrico Guazzoni alla storia del cinema
sono senza dubbio primari. Ma per riconoscerli in tutta la loro effi-
cienza occorre~ discostarci dai luoghi comuni accreditati presso la
critica straniera, e ai quali talora anche la nostra & rimasta fedele.

Certamente Bardéche e Brasillach dimostrano uno spirito bene
appropriato nel descrivere, ancora una volta, i cantori obesi. drap-
peggiati nelle loro toghe, le matrone che fanno il saluto romano o
recano il ramo di ulivo, i corti legionari che ‘trotterellano a piccoli
passi, alzando il pollice con immaginari gridi di morte, per costi-
tuire mnel loro insiems il fondo indispensabile di questi film a grande
orchestra, i quali non sono che orgie romane, piogge di fiori, giochi
di circo e finiscono sempre in bellezza su magnifici incendi di car-
tone, che un imperatore in monocolo considera con beatitudine di
prelato. Ma D’opera di Guazzoni non pud essere liquidata con questa
efficace caricatura e tanto meno col giudizio di Charensol il quale .
dichiara che questi film a grande messa in iscena erano di una
perfetta mediocritd teenica e di una estetica che si avvicinava sensi-
bilmente a quella delle cartoline in .colori. A confutare, in - parte,
questo giudizio -un po’ troppo sommario, basterebbe ricordare la
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sfilata dell’esercito romano in Egitto, nella controluce del tramonto,
che ancor oggi in Marcantomo e Cleopatra mantiene intatta la sua
animazione, scandita dal ritmo largo del mare.

Comunque in queste opere non c¢’¢ solo il facile gusto oleogra-
fico che Charensol enuncia. .

Quanto ai rilievi di Jeanne e Ford nel primo volume della lore
Storia del Cinema siffatto giudizio deve mon poco stupire, 13 dove
gli autori conferiscono una sorta di importanza primaria al film
Salambo di Pierre Maradoch, che poi ammettono per le opere realiz-
zate da Giovanni Pastrone, sui medesimi presupposti scenografici
dei film di Guazzoni e che culminano nell’estro e nel barocco di
Cabiria senza peraltro esaurire la loro funzione nella storia del -ci-
nema, alla quale essi recano il contributo inconfondibile e originale
dello ‘spirito 'creativo italiano.

Quanto a Sadoul certo egli ha intravisto il problema che i nostri
artisti propongono e magistralmente risolvono: ma non ha saputo
approfondirne la portata e illustrarne il valore sul piano dell’arte.

Questa conquista delle prospettive & infine in varia maniera con-
validata. dalle ricerche analoghe per quanto assai pid indecise e
sommarie che sono verificabili nelle altre produzioni italiane del
‘genere: della Pasquali (Spartaco), della Savoia (In hoc signo vinces),
‘della Gloria (Nerone e Agrippina), dell’Ambrosio (Delenda Carthago),
oltre che nei triplici Ultvmi giorni di Pompet, che appunto per que-
sto insopprimibile istinto spaziale degli - artisti italiani, non sono
mai ~gli ultimi nella storla del nostro cinema. '

Realismo italiano

Nel biennio 1914-15 il cinema italiano produce alcune opere inte-
ressanti le quali staccandosi dal facile repertorio romantico ed ero-
tico della produzione del tempo rivelano téndenze realistiche, densa-
mente appoggiate, che se non valgono a creare una scuola segnano
certamente un indirizzo.

Oggi i nostri critici non si stancano di discutere sulle origini
dell’attuale analogo movimento nella seuola italiana e tendono a
definirlo come ’effetto della grande miseria ‘morale e materiale
della guerra. Ma la storia dell’arte ci insegna pure che tutte le
volte in cui questa sta per degenerare nel convenzionalismo gli ar-
tisti si ribellano, cercando di prendere contatto con la realtd, anche
la pit brutale e aggressiva. Il realismo italiano del biennio 1914-15
rappresenta appunto la reazione al convenzmnahsmo del film divi-
stico nostrano.

Una produzione che va ritenuta su questo piano un’opera di
singolare valore & appunto Sperduti nel buio (1914) della Morgana
Film, diretta dal commediografo Nino Martoglio per 1l’interpretazione
di Giovanni Grasso, Virginia Balestrieri, Maria Carmi e Dillo Lom-
bardi. Lia trama, desunta dal dramma di Roberto Braceco, sviluppa due
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vicende contemporanee, 1’una nella dimora dei ricchi, 1’altra nella
stamberga. del povero. Il vedere come il regista Martoglio fosse ben
lungi dal saper sfruttare cmematograﬁcamente a mezzo dell’inter-
taglio, questo racconto di azioni parallele, pud condurei ad uno studio
interessante su quelli che dovevano essere i limiti della creazione
emematograﬁca prima che fossero divulgate le geniali applicazioni
di Grlfﬁth Ma l’ambientazione del lavoro & potente, specie nella
presentazmne del lurido vicolo del suburbio di una grande ecitta
mediterranea, con tutto cid che di informe e di magico, di tenebroso
e di viscido, perennemente si agita tra le sue mura infette. Negli
esterni come negli interni il contrasto appoggiato dagli effetti lumi-
nistici armonizza col tono cupo e stridente del racconto, il quale
sembra anticipare per questo esatto adattamento del clima alle per-
sone, opere come Strade di Griine o Vie senza gioia di “Pabst. Ovun-
que poi una cura sobria e meticolosa, dei part1colar1 pieni di effi-
cacia, ove gli oggetti hanno il senso di cid che si nasconde sotto le
apparenze e che all’arte spetta di suggerire.

Tra gli ambienti va sovrattutto ricordato quello del Caffé egi-
ziano ove Nunzio il violinista cieco & sfruttato dal patrmno un
quadro ripugnante del pm falso esotismo da bazar, eol turco in fez
ed il. disgraziato che gli gira intorno a passi maldestri e grotteschi,
sempre con lo strumento appeso al collo.

In certi momenti, attraverso la concitata recitazione di Glovanm
Grasso, il personaggio raggiunge involontariamente un pathos di
maledlzmne profondamente umana, e al tempo stesso una esalta-
zione e una iattanza che sembrano esprimere meno la sua infelicita
che il senso di perpetua ribellione alle tenebre che lo circondaro.
Cosi quando mangia ed immerge nel brodo le mani unte e sudicie, o
sale o scende i gradini che 'portano al suo tugurio o cerca freneti-
camente ‘gli oggetti come alienato in preda al pit stravagante ero-
tismo gestuale, egli ci da 11mpress,1one tormentosa e persistente di
uno schernevole polifemo da paesdg glo urbano, simbolo atroce di
tutto cid che di degradante pud esprimere in certi momenti il solo
fatto di vivere. Tutto questo appare ancora pii evidente nella scena
del ballo, dove Nunzio & -costretto dal patrigno a suomare il piano
in un lurido sottoscala, per accompagnare le danze delle prostitute
¢ dei marinai. Ad un certo punto egli sembra smarrire, nell’esaspera-
zione, il senso -della propria sventura. E allora in alcuni istanti vera-
mente intollerabili noi ‘vediamo il disgraziato accanirsi con furore
selvaggio sui miseri tasti sconnessi, drizzando paurosamente le or-
bite vuote, verso. le carte assent1 in un disperato sforzo di wvedere
le note.

Dello stesso anno (1915) & Teresa Raquin — edizione Morgana
Film — tratto dal romanzo di Zola dove la interpretazione di Gia-
cinta Pezzana & quella meticolosamente verista della scuola di Tom-
maso Salvini.



Ricordo bene questo film, e non sono d’accordo con Sadoul la
dove egli cerca vedervi una anticipazione del film analogo trattato
da Feyder. /

Qui siamo ancora ad una specie di « teatro filmato » che ricorda
abbastanza 1’esperienza del Film d’Art.

In un’atmosfera anche realistica ma ben equilibrata e ordl-
nata, i svolge invece il film Caesar Assunta Sping. (1915) diretto e
mterpretato da Gustavo Serena con protagomista Francesca Bertini,
e che rimane una delle opere pitl significative dell’arte cinematogra-
fica, non solamente italiana di questo periodo. Certo anche qui il
nessun legame delle scene in funzione di montaggio creativo vale a
darei un’altra idea della maniera di essere del cinema europeo, avanti
. Griffith. A differenza di Sperduti nel buio, Assunta Spina non pud
nesanche dirsi un’opera di particolare ambientazione documentaria e
‘tanto meno di facile folklorismo partemopeo. La veritd & che 1l’au-
tentica creatrice del film ¢ Francesca Bertini.

Tutti coloro che nel suo nome sono disposti a facilmente ironiz-
zare sulla maniera delle nostre dive, la loro gesticolazione sommaria,
il troppo e l’agitato della loro esuberanza, dovrebbero vedere alme-
no due volte Assunta Spina. Si convincerebbero allora che tra le
attrici del tempo la Bertini era sulla via giusta, assai pii di molte
sue colleghe del cinema, anche straniero. Mimare.una passione, un
oggetto, uno-stato d’animo significa rendersi simile a questa passione,
a questo stato d’animo, a questo oggetto — osserva Descartes —
nel Trattato delle passions. ~

A noi é sempre parso che il talento della Bertini, per lo meno
nelle sue migliori interpretazioni, fosse costantemente orientato in
questa direzione.. :

. Troppo facilmente divertiti da certl aspetti -esteriori caratteri-
stlcl dell’epoca «on ne saurait que plus tard, osserva Dellue, se
qu’il fallait étudier dans les danses de la Bertini », nei suoi grandi
gesti di cosi profonda e tragica bellezza, nella loro familiare nobilta.

In -effetti quante delle moderne artiste dello schermo possono
dire oggi di possedere il solido istinto- della grande Francesca, ca-
pace di gettare nella mischia della vicenda tutto il suwo eorpo, in uno
stato grave di danza che sembra richiamare naturalmente la musica?

. E’ infatti quasi esclusivamente ‘]la sua presenza che impone il
ritmo in questo film a tutta la composizione, rendendo: stupenda-
mente necessario e indispensabile l’assunto narrativo, che nella sua
linearitd sembra tolto, piti che al dramma di Salvatore Di Giacomo,
alla novella, dalla quale deriva il tono salutare pittoresco e fiorente
di un realismo, che & anche opera di immediata poesia.

. Alla stessa tendenza possono essere inseritti due altri film della
Caesar del 1915 come: Don Pietro Caruso — dal dramma di R.
Bracco — diretto da Emilio Ghione e A 8. Francisco, da quello di-
Di Giacomo, con la regia- di Gustavo Serena: opere queste perd che

i
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per la prevalenza degli elementi folkloristici partenopei si avvicinano
pit alle posteriori e caratteristiche produzioni della scuola mapo-
letana.

La guerra, il dopoguerra, e il clima della nostra produzione

La guerra provoca la chiusura suceesswa degli stabilimenti

italiani. .
Prima la Savoia di Torino, poi 1'Itala, la Gloria e infine la
Cines... L’avvenire del cinema — serive un cronista del tempo —
appare sempre pii una incognita, contro la quale gli industriali
giudiziosi non hanno il dovere di arrischiare...

Solamente Giuseppe Barattolo, proprietario. in Roma sin dal
1913, del piccolo stabilimento.a S. Saba della Caesar film, non pensa
cosi giudiziosamente. « Il fatto che la gente muore in prima linea
non sempre interessa quella che non sta in prima linea. Che volete
che possa importare la presa di Gorizia a una ragazza che ¢ alla
sua prima esperienza di amore? ». Cosi si esprime il reporter di un
giornale mondano — la « Gazzetta Azzurra», di Torino — verso la
fine del 1915. Ma Barattolo & lontano dal sottoserivere un giudizio
cosi cinico. Egli crede piuttosto nel desiderio delle masse di trovare
nelle vicende dello schermo, un costante diversivo alla disperante mo-
notonia dei giorni di guerra, un bisogno che allora appare specifico
e contingente ma che pitn tardi i romanzieri cercheranno trasferire
sul piano’della nostra ordinaria sensibiliti, definendolo come volonta
di evasione, con una frase che da sola riflette 1’angoscioso clima spi-
rituale del decennio 1920-1930.

All’ora in cui gli strilloni gridavano i ecomunicati, i « leoni vanno
a bere al posto consueto s, potremmo dire con Victor Hugo. Cosi
il pubblico affolla come non mai le’ sale le quali in quella prima
afosa estate di guerra del 1915, non conoscono la stagione morta.
Intanto i noleggiatori reclamano dei film, e i film non ci sono
perché la produzione americana non & ancora arrivata. B’ appunto
in queste circostanze anormali e precarie che Barattolo inizia per
suo conto una delle parecchie nascite del cinema italiano, eon una
iniziativa e un coraggio di cui nessun industriale aveva finora dato
prove cosi temerarie ed allarmanti.

In breve.il microcosmo cinematografico italiano si accinge a
ripetere in se il maecrocosmo hollywoodiano e Barattolo fonda la
Unione Cinematografica Italiana (1919) destinata a concentrare 1n
un gigantesco frust tutte le forze della nostra produzwne

Durante questo periodo essa appare perd in pieno .ristagno
sul piano dell’arte. Mentre in Europa si verificano esperienze ori-
ginali come quella della avanguardia francese e dell’espressionismo
tedesco e il film russo si accinge -a dareci una nozione ' profonda-
mente innovatrice, delle possibilitad stesse  del cinema, come forma
di espressione, nulla di immutato in quello italiano fossilizzato nei
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veechi quadri del ’14. Se si vuol essere fedeli alla retorica dei gaz-
zettieri occorre riconoscere che nella grandezza cesarea, soho suc-
cedute le tenebre medioevali. Pud anzi dirsi che'questo periodo non
¢ neanche interessante come documento dell’epoca perché, come
osserva Alberto Spaini, il film italiano appare solo come il soprav-
vissuto -del mondo da cui era nato « perpetuando senza attenuanti
e giustifiche la fenomenale idiozia del suo divismo, del .suo cattivo
gusto, della sua balordaggine e pretenziositd ». .

In tutti gli studi imperversano i nostri « grandi» registi i qua-
1i, riferisce Lucio d’Ambra, hanno ridicoli atteggiamenti di generali
di eserciti. Ognuno di essi mantiene la propria corte piena di ambi-
_ zioni, di pettegolezzi, di arrivismi. Regina di tutta la festa & ancora
"la divd che prende il thé mel suo sontuosc appartamento mentre le
comparse, osserva un altro scrittore, si abbeverano di acqua mareia.
Il divismo é la prima crepa nella nostra produzione -— aggiunge,
poi Ghione — e artiste di prima grandezza, come Francesca Bertini,
Hesperia, Pina Menichelli, sicure del proprio valore commerciale au-
mentano le pretese, discutono intorno ai soggetti, alle scene, danno
consigli ai direttori,” si lamentano se il film di una rivale ha tenuto
- per pitt tempo.il cartello. Una mattina a Roma duecento comparse
attendono 1’arrivo di. una diva. Alle undici e tre quarti costei si
dichiara indisposta. -

Conclusione: duecento persone da pagare e un giorno perduto.

Ma la dominatrice rimane sempre Francesca Bertini che Giu-
seppe Barattolo aveva creato e imposto al ‘mondo non esitando a
propinarle nel‘-1919 un contratto assolutamente eccezionale: due
milioni per otto film da girare in due anni. Per lei egli inventa
pure il blook-booking rendendo obbligatorio 1’acquisto di un’intera
serie di film al noleggiatore, che vuole la pellicola Bertini, che
d’altronde ¢ trattata a scatola chiusa. In un ‘clamoroso referendum
americano del 1923 ancora il nome della Bertini trionfa contro quello
della Swanson, della Pickford, di’Norma e Costanza Talmadge. Quan-
do il successo internazionale raggiunge il vertice non manca la of-
ferta americana. Le quote' di noleggio che gli importatori degh
Stati Uniti imponevano ai film Bertini inducono i produttori cali-
forniani ad -accaparrarsi ad ogni costo Francesca. Giunge' cosi in
Italia il plenipotenziario della Fox-Film Gordon Edwards con- 1’or-
dine preciso di non varcare l’oceano senza Francesca, che Carlo
Pathé aveva romanticamente definito «la brune beauté d’Italie,
_sin dall’epoca della Film d’Arte Italiana, con una frase. che aveva
sortito un bell’effetto nel gergo degli allevatori hollywoodiani. B’
inutile aggiungere che Barattolo non vuole mollare la -portentosa
gallina che seguita a partorirgli le uovda d’oro: Ld Signora delle
Camelie, Odette, Fedora, nel 1916; Piccola Fonte, Tosca, Malia,
nel 1917; D’intera serie dei Sette Peccatr Capitali nel 1918. E an-
cora e pial tardi: la Contessa Sara nel 1920, la Donna Nuda nel 1922...
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Accanto alla Bertini pu0 essere interessante ricordare Pina
Menichelli, perché ella non & tanto la creatura fatale, ma la donna
altera e ribelle che sembra aprire la via alle emanmpate del dopo-
guerra: Margherita Laroque nel Romanzo di wun giovane povero,
Clara di Beaulieu nel Padrone delle Ferriere. La ricordiamo soprat-
tutto nella riduzione da Feuillet, quando ella vestita da amazzone,
piena di nobile furore, con la frusta accostata ai pantaloni, la lingua
sibilante pit della frusta, usciva, durante la scena del castello, nella
famosa invettiva contro il giovane povero pensando che questi 1’aves-
se tirata in un ricatto: — Massimo Odiot, quanti vigliacchi vi sono
nella vostra famiglia? — E dire che per questa frase che sullo
schermo era sostituita dalla scritta arancione della Rinascimento
Film — il povero I‘eulllet s’era ritenuto il piG perverso dei ro-
manzieri! :

Tra gli nomini, gli artisti pid favorevolmente seguiti somno Luigi
Serventi, Andrea Habay, Tullio Carminati, Lido Manetti e sempre
Alberto Collo. Intanto le secenografie che fanno sfondo alle loro gesta
sono mutate. Al liberty del periodo precedente succede il salotto
con abbondanti cuscini ed abat-jours. La luce propiziatrice di questi
¢ esaltata dai fini dicitori i quali, viene rilevato, hanno sul palco-
scenico del varietd, un repertorio lugubre, che incanta le donne.
.Gl uomini vestono assai meno il frak e seguendo la moda americana
portano giacche corte, pantaloni a campana, colletti con tre dita sotto
il pomo di Adamo e cravatte a ponte.

All’estetismo dannunziano, & subentrata la letteratura non meno
ben pagata di Guido da Verona, di Mariani, di. Pitigrilli. « Al
tempo, serive G. Titta Rosa, in cui Guido abitava al Cavour, 1’al-
bergo di d’Annunzio; e scendeva a rotta di collo per via Manzoni in
macchina scoperta, con lo spinone ritto al fianco, e aveva una scude-
ria da corsa. E Mariano Mariani, facendo della facile polemica so-
ciale, che ‘perd dava brividi ai.borghesi, scriveva la Casa dell’uomo
e Le adolescenti; e Pitigrilli ne titillava la prurigine coi Mammifer:
di lusso. Romanzieri dello steésso calibro, o quasi, sparavano titoli
come questi: Strangolatd’ dai suoi capelli — Voglio godere dispera-
tamente — e le orchestrine di periferia suonavano: « Abat-jour —
tu che spandi la luce blu>.

Infatti il Tuogo del film italiano non & pia il salotto con veranda
ma il tabarin paradiso di voluttd. E’ qui che regna Alberto Collo,
eterno scettico bleu, dal sorriso amaro e ironico ma che ora preferi-
sce i cocktails allo champagne. Poi anche per lui sopravviene la
crisi; dieci anni dopo nessuno lo riconosce in un modesto film pub-
b11c1tar10 di un farmacista milanese, che celebra le virti eccelse di
una pastiglia contro la tosse.

Questa serie di indicibili scemenze illustra abbastanza il clima
privato e pubblico del cinemd italiono il quale a Roma & in gran
fregola di aristocrazia, rinnegando le sue origini piuttosto rustiche
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e plebee, di quando Pathé lo- portava in giro nelle piii oscure fra-
zioni delle sottoprefetture francesi. Cosi la Palatino & una casa ele-
gante ed ospitale ove si offre il thé alle signore e nelle pause del
lavoro si prodiga loro il baeiamano. Sorge la Principesca-Film del
Principe Gabriele Gravina che lancia il suo primo lavoro Tenebre e
Fiamme — ove si sussurra che egli sostenga la parte del protago-
nista « pero mascherato ».

" Alle prime contesse dello schermo come la De Liguoro, la Terri-
bili Gonzales, la Fernanda Battiferri, si aggiunge il nome della Den-
tice di Frassineto interprete del film Re Torri e Alfieri. Alla sola
Cines si contano non meno di cinque conti tra cui il Negroni e
I’Antamoro: i conti grandi. Tratto d’unione tra la hauwte e i mimi
dello schermo & il romanziere Lucio d’Ambra che, nei margini della
sua fatica di regista, adempie al ruolo di aulico menestrello di tutto
questo insieme, di ex cameriere divenute stelle e di blasoni in cerca
di fortuna, e compila madrigali per i primi piani delle contesse
ed elogi sdolcinati per le «belle dive dalle alte fronti coronate dal-
"l’arte ». Egli stesso dirige i suoi film avvolto in un mantello rosso
con l’eterno monocolo all’oechio sinistro. Ma d’Ambra & una persona
per bene e certe sue debolezze non escludono il merito, come in ap-
presso vedremo, di aver cercato di dire una parola nuova nella sto-
ria del cinema italiano di allora. Quanto ai molti cialtroni, ai diret-
tori, mimi e mime che infestavano gli stabilimenti italiani non vi
ha dubbio che, anche se altre cause non avessero concorso al crollo
dell’Unione Cinematografica Italiana, la loro tracotanza, incoscienza
e prodigalitd, sarebbero bastate a provocarlo. ‘ »

E’ naturale che tutti gli «spostati» di ambo i sessi facessero
a gara per entrare in uno di questi paradisi artificiali. Percid pul-
lulano a quest’epoca le scuole cinematografiche, sulla cui vita inizia-
tica Mino Caudana ci da preziosi riferimenti. Il signor Paolo Fichera
¢ uno dei primj ad editare il prezioso volume propedeutico: « Per
divenire attori cinematografici » manuale teorico-pratico "per gli aspi-
ranti dell’arte muta (spedire 1. 100 anche in francobolli). C’a pure
il manuale del Prof. Ganzini autore di un meccanismo che consente
la proiezione delle pellicole, in piena luce, evitando 1’esibizionismo
delle coppie sui sedili, i quali devono piuttosto servire a reggere
(non cid che comunemente ci si pud aspettare dalla loro destinazione)
bensi 1’edificio dello sviluppo intellettuale fisico e culturale che il
cinema garantisce alle future generazioni! _

Con 100. lire di iscrizione, ma questa volta non in francobolli,
I’aspirante puo dlvenlre alhevo della Parthenopis Sirenis-Film -ed
avere il diritto ad entrare, nel tempio dell’arte.- Questo tempio, che
ho personalmente visitato, comsiste in una stanza buia e male, odo-
- rante . ove figurano. fotografie di dive illustri con false dediche al
titolare della scuola. E la clientela affluisce: giovani di belle speranze
che arrivano dalla- lontana provincia ove un fotografo di baraccone
li ha ripresi in pose da Alberto Collo, fanéiulle cittadine che hanno

I3



(N

avuto un primo amore infelice con epilogo nella sala di maternita.
Finalmente nel 1922 una notizia sensazionale: il Prof. Paolo Azzurri
torna con fede e tenacia al suo lavoro e la scuola si accinge a di-
schiudere una nuova epoca di prosperita del cinema italiano.

I registi e le opere-

Questo periodo che va dalla fine della prima guerra mondiale
al crollo dell’Unione Cinematografico Italiana consente una esposi-
zione pili esatta di quella relativa al precedente. Anche in Italia
il film.& e cessa di essere 1’opera di ignoti artigiani, per divenire
quella di registi, titolari della produzione sotto il nome dei quali é
possibile inquadrare, almeno una parte, di tutto l’abondante mate-
riale. Molti di questi nomi non sono neanche giunti al sonoro mentre

* altri hanno figurato o tuttora figurano nei quadri del cinema italiano

moderno e contemporaneo, per sua buona o cattiva ventura a seconda
dei casi. Del conte Baldassarre Negroni va ricordata la Signore delle
Camelie del 1915 con protagonista Hesperia la cui bellezza abbastan-
za pingue non lascia prevedere la triste fine del personaggio da lei
incarnato. Perché a quel tempo le grandi amatrici, le sirene avvin-
ghianti, le femmine maledette, non sono solo «larve esangui per
paradisi artificiali » come nei romanzi di Guido da Verona, ma crea-
ture formose. e solidamente squadrate, come nota, invece, Palmieri.

E’ strano poi apprendere come la Tiber fosse riuscita a man-
tenere segreto il copione di questo soggetto universalmente noto,
agli stessi interpreti, i quali avendo girato le scene senza seguire
I’ordine cronologico, pensarono fino all’ultimo momento di parteci-
pare a un film di spionaggio dal titolo: Rugiada di sangue. E tutto
questo perché il Mecheri voleva ad ogni costo presentare la sua Dame
prima di quella Barattolo-Bertini. Di qui la causa famosa — ricor-
dava il Soro — instaurata dall’indomabile proprietario della Caesar
che mette di fronte le due celebri dive anche nelle aule della giustizia.
Lo stesso Negroni dirige poi sempre con Hesperia: Madame St. Géne
(1921) e Il figlio di Madame St. Géne (1921).

L’altro conte & 1’Antamoro di cui anche nelle nostre note tro-
viamo segnato un Awwvenire in agguato interpretato da Vittoria
Lepanto su soggetto di Roberto Bracco, dove il regista si sforza di
dare prevalenza all’indole psicologica dei personaggi anziché al fatto -
o fattacecio che piti facilmente colpisce la spettatore. Immagino la
psicologia cinematografica di Roberto Bracco, osserva l’implacabile
Palmieri. Anche di Antamoro & il Christus, protagonista Leda Gys,
con esterni girati in Egitto. Il pioniere della regia italiana Mario
Caserini & tuttora in linea con alcuni film di cui & protaoonista Ma-
rio Bonnard: Pantomina della morte (1915), L’amor mio mi redime
{con Leda Gys, 1915). .

Enrico Guazzoni ci di nel periodo che va dal 1918 al 1923 gli
ultimi suoi film storici: la seconda edizione di Fabiola (1918) e la
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- seconda della Gerusalemme Liberata (1918) ove il ruolo di Gof-
fredo ¢ sostenuto da Amleto Novelli, il cui volto pieno di concen-
‘trata e strana malinconia faceva un poco pensare a quello di Amleto.
It Sacco di Roma & del 1920. Ma il suo film pit importante & Ia
Messalinag del 1923 che contiene una bella e animata corsa alle bi-
ghe ricca di accento e di ritmo letteralmente copiata due anni dopo
dal regista americano Fred Niblo in Ben-Hur. In tutte queste pel-
licole Guazzoni rimane sempre fedele a se stesso e.ciod al suo gusto
alquanto sommario ma intuitivo ed originale delle grandi ricostru-
zioni storiche. Comunque non si pud non essere di aceordo con
Palmieri, quando egli dice che la romanitd di Guazzoni fino a Mes-
salina. & un conereto atto poetico. Intanto la stampa francese non si
stanca di esaltare la protagonista Rina de Liguoro: «la jeune com-
tesse italienne charmante et douce, avec une fermeté dans le regard
que n’eurent pas les vierges de Raphaél aux quelles elle rassemble ».

Allora la de Liguoro dichiara di voler essere un giorno con ghi
stessi candidi pepli, indossati nel ruolo della moglie di Claudio.
Romantico capriccio stendhaliano,” che certo sarebbe piaciuto all’au-
tore della Chartréuse de Parme.

Concorrono col Guazzoni, che appare ora alquanto superato, alle
pi sfarzose messe in scene di soggetti storici, G. A. Sartorio e
Duilio Caramba che danno rispettivamente (ai poli estremi delle
due opposte vocazioni) un S. Giorgio e un Cesaré Borgia. Appare
finalmente la Mirabile Visione ideata -da Fausto Salvatori poeta con
barba austera (continua Palmieri) che nella storia dei poeti com- -
mendatori brilla di Iuce verace. Dedicato al settimo centenario della
morte di Dante il film che doveva essere pronto per gli inizi del
21 ma che lo fu solo a metd dell’anno, riusci in complesso una
cosa abbastanza scempia. Si racconta che Benedetto Croce, allora
Ministro della P.I., fosse venuto ufficialmente a visitare i lavori.
Entrd e i suoi occhi miopi andarono subito ad wun gran messale
aperto su un leggio. Si trattava di un falso codice imitato grosso-
lanamente, sui ‘cui fogli il poeta scriveva, sempre di notte, i suo
canti perché cosi voleva lo scenario. Ma la passione letteraria del
Croce fu superiore alla stessa curiositd per i fatti del cinema, in
modo che lo si vide per un pezzo chino ad osservare il falso codice
senza occuparsi di altro. Poi non degnando. di uno sguardo né 1’al-
tissimo poeta né Beatrice, ragazza piuttesto procace, laseid lo stabili-
mento non senza aver- sbattuto violentemente il volume. Le notizie
del tempo sono abbastanza scarse per farci intuire cosa poteva essere
I’Ultvmo Vangelo in cinque capitoli e 600 versetti per la regia di
Febo Mari. Dopo la Teodora di marca U.C.I, per la supervisione
di -Arturo Ambrosio, la sarabanda storica di questo periodo si
conclude col secondo Quo Vadis? (1923) dell’U.CIL diretto dal te-
deseco Georg Jacoby con Rina de Liguoro e Emil Jannings nella
parte di Nerone. Qui la scena delle belve riusci assai pidi cruenta
perché una misera comparsa fu .sbranata dalla leonessa Europa
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che il produttore aveva tenuta digiuna per dare alle.sue apparizioni
un maggior vigore, si direbbe oggi, realistico. Come & facile. spie-
garsi, il film di Jacoby manca soprattutto di atmosfera ‘e quando
Nerone-Jannings parla ai pretoriani egli sembra piuttosto Federico
il Grande che conversa con 1 suoi-granatieri.

Dal 1916 al 1925 1’Ambrosio riedita in lungo metraggio la’

serie dannunziana: la Gioconda (1926), la Leda senza Cigno (1916) il
film che avrebbe fatto shellicare, secondo 1’Antongini, il poeta che lo
vide in un cinema di Fiume, tanto lo spettacolo gli apparve di una
incontenibile buffoneria, La figlie di¢ Jorio (1916), alla cui lavora-
zione avrebbero dovuto partecipare ma non parteciparono Scarfo-
glio e Michetti, e la seconda edizione della Nave (protag. Ida Ru-
binstein) alla cui regia (1920) prese parte Gabriellino D’Annunzio
e che ¢ di gran lunga 1’opera migliore della serie per alcuni suoi
quadri ‘di originale impostazione plastica, 'che si riallacciano alla
.migliore tradizione del film italiano in costume. .

A Cabiria sopravvive uno dei protagonisti, forse il piti popolare:
Maciste. La sua serie continua in molti film diretti da Guido Bri-
gnone e Carlo Campogalliani, tra cui ricordiamo Maciste all’inferno
che ancora figura-nel repertorio dei circoli del cinema, con le sue
terribili imbibizioni in rosso come aji tempi dei maestri primitivi,
di Méliés o di Lépine. Abbiamo anche due donne registe: Bianca
Karenne che dirige Ave Maria e Bianca Virginia Camagni che da
Sconosciuta e Fantasia dove 1’ispettore della produzione & anche ispet-
tore della nettezza urbana. -

I registi moderni: Palermi, Righelli, Genina

Ed eccoci ai nomi di registi che sono giunti in attivitd di ser-
vizio fino al traguardo del sonoro: Amleto Palermi che da tra 1’altro
una Bohéme (con Leda Gys) del 1917, una Seconda moglie con Pina
Menichelli e Livio Pavanelli del 1923 ed infine, dopo il crollo del-
I’U.C.L, alcuni film girati in Germania tra cui possono essere ricor-
dati Uomo allegro di Vienna (1925) interpretato da Ruggero Rug-
geri ed il pirandelliano Enrico IV (1926) protagonista Conrad Veidt.

Di Gennaro Righelli vanno segnalate molte produzioni interpre-
tate da Maria Jacobini: La Regina del Carbone (1920), La Casa di
Vetro (1920), Amore Rosso (con Amleto Novelli) e La Casa sotto lo
Neve (con Alberto Capezzi) entrambi del 1922. La Jacobini inter-
petra pure Il Viaggio da una novella di Pirandello (1921). In ge-
nere i suoi soggetti sono scritti da Luciano Doria, uno degli autori
pit dotato e sensibile del nostro cinema, in questo periodo, e di cui
& particolarmente mnotevole la trama di La casa di Vetro: storia . di
nna cortigiana che si redime attraverso 1’amore di un uwomo della
provincia e dove vengono sottolineati gli apporti del paesaggio
abruzzese che danno il senso della rinnovata purezza nell’animo

16

N




v

et

della protagonista. In Germania Righelli dirige Rouge et Noir (1926)
con Yvan Mosjouskine e il Presidente di Costanueva (1928) con lo
stesso interprete. In ‘occasione del film stendhaliano un eritico del
tempo non mancd di maltrattare a dovere Henry Beyle osservando ,
che sullo schermo il dramma si svolgeva con maggiore coerenza e
rapiditd che nel romanzo, zeppo di fastidiose digressioni. « Invece
nel film il soggetto si segue senza fatica fino allo scioglimento finale ». -

Non meno abbondante & la produzione di Augusto Genina di cui
citiamo: Il sopravvissuto (1918) da un soggetto di Giannino An-
tona Traversi, scrittore di commedie e brillante ufficiale di’ caval-
leria, informa Lucio d’Ambra. Opera in cui, a sentire la critica
dell’epoca, i sentimenti dei personaggi sono esposti con un proprio
staceo espressivo, e senza il soccorso prevalente delle didascalie. Se
il rilievo & esatto, si potrebbe anche riconoscere nel film di Genina
un’anticipazione del cinema psicologico di Delluc. Ma gli elementi
di controllo, naturalmente, mancano. Femina del 1917: la solita
iattura della donna sensuale e implacabile. -Bella donna sul serio
la protagonista (Italia Almirante Manzini) osserva ancora il d’Am-
bra: « appassionata ma anche fantasiosa, pomposa, florida e un po-
co.solenne », una vera statua di carne che uccide 1’ispirazione del-
I’artista, naturalmente scultore. Seguono: una seconda edizione di
Addio Giovinezza con Maria Jacobini, Elena Makowska, Iido Ma-
netti (1918); Lo Scaldino che Genlna gira in collaborazione con -
Arnaldo Frateili e che & lodato per un senso originale della inter-
pretazione psicologica degli stati d’animo dei personaggi, e¢ una
giustezza del tono narrativo, che & difficile ritrovare in. altre opere
di quel periodo. La Cine-Fono elogia poi, in questo film, lo svol-
gimento delle immagini tutte collegate tra di loro, il che lascia indo-
vinare i pregi di un ben riuscito montaggio. Un eritico francese, il
Douvier, osserva che se. il film, come il titolo promette, non eci
da il gusto delle biblioteche di campagna e dei fuochi di novembre
nel ecamino, esso ha un accento aspro e una secchezza febbricitante
veramente pirandelliane. Altre opere di Genina: I tre semtimentali
con Pina -Menichelli’ (1920), Cyrano 'di Bergerac (1922), Peccatrice
senza Peccato (1923). 11 Corsaro (1924) girato in collaborazione
con Gallone e che fu una delle ultime interpretazioni di Amleto
Novelli. Negli anni della crisi egli dirige ancora: Ultimo Lord (1926)
e Scampolo (1927), entrambi con Carmen Boni. Infine emigra in

. Francia ove realizza tra 1’altro Quartier Latm (1928) e Priz de

beauté (1929).

B ' 4
L’intimismo di Mario Camerini
Appaiono pure i primi film di Mario Camerini che esordisce

nel 1923 con Jolly cui fa seguito: La casa dei pulcini con Amleto
Novelli e Maria Jacobini, e Kiff Tebbi da un romanzo di Luecianc

Zucecoli con esterni girati in Africa.
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I film che hanno Maria Jacobini come interprete accomunano
sovente nella regia i nomi di Genina, Righelli e Camerini.

Se Lyda Borelli di lo stile al cinema borghese, come dice Pal-
mieri, la Jacobini vi cenferisce una piG patetica sostanza — il
dono, si dice, di una presenza affettuosa e casalinga — che la tra-
sforma poco a poco nella «fidanzata di tutti» del pubblico italiano
e cio¢ in una specie di Mary Pickford nazionale. Da quando — nella
Regina del Carbone — ella riesce ad innamorare il giovane ingegnere,
(che fino allora ha vissuto nella dura solitudine del suo lavoro),
tutte le ragazze per bene dell’Italia giolittiana sentirono di potersi
affezionare a lei, perché questo trionfo coronava le loro oneste aspi-
razioni matrimoniali col distinto professionista, che i giornali invo-
cavano, nelle inserzioni, a tanto a linea. _

E’ stato osservato che sin dagli ultimi anni dell’800 1’erce de
romanzo o della scéna militare tende a trasformarsi in borghese,
sostituendosi al baudelariano dandy in uniforme, 1l’ohnetiano pa-
drone delle ferriere. Comunque questa trasformazione appare evi-
dentemente anche nella realtd del nostro immediato dopoguerra,
quando i nostri ufficiali di complemento, smesse le uniformi, tor-
nano alle Universitd per conseguire la lauréa e aprire famiglia, spo-
sando la signorina del piano di sotto, che nella loro fantasia, si
osserva, ‘assomiglia sempre un poco a Maria Jacobini. P

Dal punto di vista cinematografico, & giusto qui rilevare che
questi film di Righelli, di Genina, di Camerini, che ‘hanno come
protagonista Maria Jacobini, rappresentano un filone costante della
produzione italiana, che in esso perpetua una certa tradizione di
racconto, un po’ inceppato e limitato, ma ricco di grazia tenera e
sommessa la quale appare in netta opposizione con le trame cruente
delle grossolane interpretazioni divistiche. La produzione di Came:
rini raccoglierd pit tardi, al tempo del sonoro, il meglio di questa
maniera di trattare un film, usando nei dettagli della composizione
il registro di tono minore. E’ ancora ad essa che pud esser riallac-
ciata la corrente di quei registi che, molto pit tardi, vedremo creare,
come Poggioli, un certo numero di opere ristrette in vicende un po’
troppo dolciastre, ma anche fresche, delicate e sensibili, che si di-
stinguono per il pudore con cui la trama & espressa — ed infine la
prima esperienza di Vittorio De Sica, regista. '

'Ambizioni tradite: Carmine Gallone

Molto favore incontrano i film di Carmine Gallone, il guale
aveva esordito con aspirazioni alquanto diverse da quelle che pen-
siamo siano oggi le sue. D’Ambra parla di lui con paterna prote-
zione, come di un esordiente che aveva l’intenzione di prendere la
cinematografia sul serio, considerandola come un complesso fenomeno
estetico al quale altri troppo shadatamente si avvieinano. Quale
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critico ecinematografico era addirittura ritenuto un puro. della set-
tima arte, come si diceva allora. Intanto le cose che egli serive in
tale qualitd sono o troppo ovvie o di un valore esegetico alquanto
approssimativo, per quanto alcune costituiscano delle vere antiei-
pazioni sulle. dottrine delle secuole di avanguardia francese. « La in-
quadratura, la messa in iscena, la interpretazione, devono avere lo
stesso valore che le parole in letteratura. Occorre che le visioni si
compongano in uno stile e che questo stile rivesta un contenuto per
giungere all’opera d’arte. Il regista deve acquistare uno speciale .
senso architettonico che occorre per la perfetta costruzione del film,
Occorre che questa virtdi sia cosi forte in noi da renderci padroni
del nostro edificio di quadri e di espressioni, in modo che si possa
senza preoccupazione iniziare 1’opera, da wuno qualunque dei fregi
per giungere poi alle fondamenta. Tutto il resto del cinema & colore.
La virta del colore — dice Wilde — si puo acquistare, quella della
linea no». Chi sa poi Wilde a quale proposito aveva pronunciato
questo ermetico- aforisma che Gallone impiega. Comunque per lo
meno in partenza il suo interesse al cinema appariva abbastanza
disinteressato. Ma non cosi il suo mestiere. A meno che non lo si
voglia considerare come un caso di ambizioni sbagliate. Bgli infatti
esordisce con alcune famose riduzioni da drammi di Bataille che
incontrano grande sucecesso commerciale, La Marcia Nuziale (1916);
La Falena (1916), interpretata da Lyda Borelli che appare sempre
piti la vera incarnazione dell’estetismo dannunziano pit deteriore:
quello delle arcane voluttd e delle ore paradisiache, nel buon ritiro
di Trinitd dei Monti. Anche con la Borelli, Gallone gira Malombra
con la partecipazione di Amleto Novelli. Tra le sue posteriori pro-
duzioni vanno ricordati G¥i wltimi giorni di Pompes con protagonista
Maria Korda ed Emilio Ghione il quale riapparve anche in Caval-
cata ordente, film garibaldino (del 1929) con Soava, moglie del
regista..

Infine, Gallone realizza negli ultimi tempi del muto in Germa-
nia alcune opere del genere cocktail e cid con un quadro interna-
zionale di distribuzione, tra cui ricordiamo: La dominatrice (1927)

e La citta del piacere (1928).

Emilio Ghione regista ed attore

Ancora oggi il nome di Emilio Ghione & abbastanza noto come
creatore di uno dei personaggi piti famosi del feuilleton cinemato-
grafico: Za la Mort, motto che egli assicura stesse a significare, nel
gergo della malavita francese, Viva la morte. In queste produzioni
Ghione rappresentava il tipo dell’apache sentimentale, che vive nella
violenza ma odia la prepotenza, deruba le principesse ma ama i fiori,
scanna le vedove, ma protegge gli orfanelli. Tutto questo ciarpame
letterario di infimo ordine sta 0ggi a provare che Ghione aveva visto
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gli apaches solo al Musée Grévin o nej sotterranei del Moulin Rouge.
Ma egli era pure il delinquente chie, il duro di cuore sentimentale,
sempre con il frac come un direttore di cotillon, cachenez bianco, e
mantello nero, orlato. di grigio; un vero impagabile modello, per
qualche grottesco cineorama di Max Jacob. Pi tardi Ghione si inva-
ghisce di una giovane e non bella artista, Kally Sambucini, ‘e se-
condo lo stile dei suoi film la carica di gioielli per lanciarla verso
la notorietd, col nome di Za la Vie, idolo di bontd e di dolecezza
contro il male e la malvagitd, superstite incarnazione di cid che di
buono imputridiva in fondo all’anima infetta del falso apache pari-
gino. Come nelle canzoni-tango dell’epoca, Emilio e’ Kally ballavano
la valse brune «mnell’ora opportuna in cui il tramonto scende sulle
grigie acque della Senna ». _ '

. Sulle basi di questa 'piattaforma di inaudita e grottesca pre-
tenziositd, Ghione caricava poi spaventosamente il suo personaggio.

Cosi mnoi lo ricordiamo negli intervalli delle copiose didascalie,
le piGi sgrammaticate che- lo schermo del tempo abbia conosciuto,
magrissimo, e perennemente in frac, fumare sigarette di marca in
cima a boechini inverosimili, opure salutare con un gesto della mano
ossuta la donna follemente invaghita di lui, prima di seompa-
rire per:sempre, in tuba e marsina, nella camera dell’ascensore o
dietro” i ponti di Parigi, snobando cosi fino. all’assurdo il suo per-
sonaggio, che in fondo era piuttosto innocuo e lagrimoso. Il guaio
& che tutta questa infima letteratura di cui egli ci offre un saggio
letterario veramente inaudito nel « Romanzo di Za la mort» edito
da Nerbini nel 1933, non mancd di influire sulla sua vita come rac-
conta G. Napolitano. _ : ) ‘

Col tempo egli stesso ebbe a considerare Za la mort eome il suo
peggiore nemico, la stessa causa della sua rovina, perché lo aveva
portato ad insistere per 8 film in situazioni di cui il pubblico do-
veva prima o poi stancarsi. Al primo Za la mort (1915) erano
infatti seguiti Za le frac (1920), Za la ‘mort contro Za la mort
(1921), 11 sogno di Za la vie (1922), innumerevoli altre produzioni
tra le quali le due serie del Triangolo Giallo (1917) e Topi Grigt
(1918). ,

Ma tutta questa falsa fumisteria offriva pure a Ghione il pre-
testo di esibire la sua maschera scarna ed essenziale che rimane
una delle piti stranamente fotogeniche che lo schermo abbia mo-
strato alle folle: vero pezzo d’incubo a disposizione del romanzo
di appendice. Chissd, se anche Baudelaire non meno di Apollinaire,
si sarebbe mostrato indulgente verso il piacere del cinema $e un
paio di volte si fosse incontrato in questo volto terribilmente artifi-
ciale e subliminare che sembra proprio partorito dagli antri della
sua metropoli. Certo la malavita di Ghione & piG vicina a quella che
sui paleoscenici di varietd presentano, verso la fine del secolo, Mistin-
guette e Chevalier, che al posteriore cinema nero francese, come

by

troppo facilmente & stato asserito. Cid.non toglie che in certi interni
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ae1 suoi filim "specie di bar e locali equivoei, appaia una notevole e
minuziosa cura di ambientazione, suggerita attraverso illuminazioni
proprie e pertinenti, che & stata pure definita verista, sebbene que-
sto rilievo non possa solo valere a riallacciare 1’una o l'altra di
queste produzioni, al complesso filone realistico del periodo precedente
di Assunta Spina o di Sperdutz nel buso.

L’Olimpo: letterario: la Tespi Film

In questi tempi affluiscono al cinema i migliori nomi dell’Olim-
po letterario — come si diceva allora — e questo perché il cinema
é ricco e l’arte & sensibilissima al denaro. Ancora qualche anno e la
letteratura abbandonerd al telone bianco senza pit serupoli e falsi
pudori i suoi romanzi e le sue commedie, annuncia Palmieri: Sem
Benelli (Rose del Martirio, Figli.del Mare), Diego Angeli (Cagliostro),
Luciano Zuccoli (Te lo dird domani), Carlo Veneziani (Bruscolo),
Chiarelli (La Chimera, La Scala di seta), Ferdinando Martini. (La
canzone delle rose), Vincenzo Morelli (L’Ombra del Sogno). In molti
casi si tratta di scenari che non vengono mai girati come quello di
Guido Gozzano, che compone una vicenda ispirata a S. Francesco.
In altri, di soggetti che 1’autore promette e non consegna, per quanto
sempre lautamente pagati, e sempre in antlclpo

In_genere lapporto di ques’cl letterati & poco convincente glac—'
ché tutti fanno piti 0 meno proprio, secondo la"convenienza e le ¢irco-
stanze, lo slogan dannunziano della « carne dei levrieris e cons1de-
rano con dlsprezzo il cinema, una specie di espediente piti vergoornoso
come il Monte di Pietd, per fare quattrini, e se la casa 1li paga bene
essi si sentono in dovere di non corrispondere ]adeguato eorrlspet-
tivo, per non falsare la loro reputazione. Torre d’avorio, e assegni in
portafoglio: i due atteggiamenti non sembrano troppo escludersi, in
occasione di questi primi contatti con lo schermo della nostra gran-
de letteratura.

Tra quelli che aderiscono al cinema con una franca 51mpatla,
piena di aspettative, possiamo ricordare Guglielmo Zorzi che ci da
una buona riduzione della sua commedia La Preda (1920) con in-
tepreti Maria Jacobini e Amleto Novelli ed in genere quel gruppo di
autori che costituisce il nucleo della Tesp: Flm la quale rappresenta
Desperienza artisticamente piQ interessante del cinema italiano di
questo periodo. Direttori, per lo meno.in un primo tempo, furono
Mario Corsi e Umberto Fracchla In verita — afferma Lucio d’Am-
bra — il Fracchia non amava il cinema ma lo prendeva sul serio.
La sua attitudine era per lo meno disinteressata e le sua intuizione
diretta ed efficace, malgrado la profonda disistima, che egli non na-
scondeva, per i- « capolavori» dell’arte muta. Mario Corsi & il regi-
sta, assieme a Ugo Falena, di Frate Sole, iconografia francescana (in-
terpretata da Umberto Palmarml) in quattro canti con speciale ac-
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compagnamento di orchestra e di cori di Luigi Mancinelli (1918),
e di La Scimitarre di Barbarosse. B Fracchia di una riduzione del-
U'Indigne di Giorgio Sand (int. Diana Karenne) e di un proprio sog-
getto fiabesco: La Bella e la Bestia. )

Ma il film pifi interessante della Tespi & certamente La Rosa
(int.: - Olympia Barroero e Lamberto Picasso) da una novella di
Pirandello ridotta da Stefano Landi e Bruno Barilli con la colla-
borazione dello stesso autore che frequentava gli studi della casa
dimostrando una curiositd piena -di simpatia, della quale il cinema ha
sempre ripagato tutti coloro che, con lealtd di intenti, si sono avvi-
cinati ai teatri di posa. Infatti a proposito di questo film la eritica
del tempo esaltava sovrattuitto il valore simbolico dell’impostazione
capace di farci accettare una veritd anche enigmatica, come quella che
spesso si ritrova nel fondo dei drammi pirandelliani. Valore sim-
bolico che viene anche sottolineato dagli scrittori francesi di qualche
tempo dopo, che mettono a confronto il passaggio finale del film con
I’allegoria della rosa in Fié¢vre di Delluc. Pure alla Tespi appartiene
la produzione di Arnalde Frateili tra cui Pantera d¢ Neve da un
racconto di Pirandello (1919) e Notte Romantica (1920) un film
inspirato ad una novella di Poé e che pud esser considerato come
una involontaria anticipazione sulla materia del. cinema espressio-
nista tedesco. Infatti, e come ricorda lo stesso Frateili, alcune se-
quenze dense di atmosfera allucinante con scenografie irreali e giuoco
morboso degli interpreti non sussidiato da didascalie, fanno proprio
pensare al caligarismo di Wiene e dei suoi seguaci, per quanto, nella
storia del nostro cinema, si tratti di un’esperienza meramente lette-
raria la quale rimane isolata. Pur tuttavia non si pud negare che il
soggetto riunisca in se i luoghi comuni piti facili del romanticismo
. nero, caro alla scuola tedesca. Infatti al centro della vicenda ¢ un
castello dove una ragazza r1para per sfuggire alle furie del tempo-
rale. Gli ambienti alti e oscuri hanno le pareti coperte di strane ﬁgure
In essi vivono un giovane, ammalato di profonda melanconia, una
sorella invasata, un servitore che ha tutte le apparenze di un mostro,
sempre seguito da un gatto nero, che appare nella vicenda, proprio in
onore di Poé. Naturalmente nel castello si verificano eventi_terribili
che sboceano in tremende tragedie. Alla fine la ragazza viene punita
dal servo mostruoso per aver visto c¢id0 che non doveva vedere e con-
dannata ad essere scaraventata da un’alta torre. A questo punto la
fanciulla si sveglia. Anche di Frateili ¢ una riduzione da Balzae,
Cesare Birotteau (1920) con protagonista Gustavo Salvini, che gli
impresari si ostinarono a girare. \in costume moderno per quanto il
regista pensasse che i rimorsi -del - personaggio “balzacchiano per le
speculazioni sbagliate che lo avevano portato al fallimento, non avreb-
bero mancato di far ridere gli spettatori del tempo, in cui i com-
mercianti fallivano allegramente, con la tasca piena e non per cid
si sentivano meno onorati di prima.

22



FERN

L’opera di Lucio D’Ambra

Assai interessante appare in questo periodo la produzione di
Lucio d’Ambra, primario romanziere di second’ordine -il quale ha
intanto il merito indiscusso di aver apportato al cinema aleuni
punti di vista profondamente originali. Questo repertorio comprende
ben 36 film girati successivamente con la « Medusa », la « d’Ambra »
la «Do Re Mi» e infine con 1’Unione Cinematografica Italiana, i
quali non mancherebbero di apparire oggi, tanto preziosi e ridicoli, .
quanto enfatici e banali quelli dell’U.C.I. Cid non toglie che la istan-
za di d’Ambra per un cinema di fantasia possa essere ritenuta tut-
tora per molti aspetti, valevole se intesa nel senso di reazione contro
il piatto e convenzionale dramma pseudo-verista del tempo, adat-
tamento banale del vecchio repertorio teatrale francese, con P’alcova
ad epicentro delle sue catastrofiche vicende. Contro questa esaspe-
rante routine d’Ambra detta delle pagine semplici, in cui 1’esperienza
del cinema come veicolo di.pura fantasia & affermata con convin-
zione. Solo lo schermo, infatti egli- scrive, consente quel livello a
mezz’aria tra fantasia e realtd, vero e falso, realtd e sogno, che il
teatro ha piG volte tentato nei limiti delle sue possibilitd tecniche,
con i suoi poeti fantastici, ma pieni di nascosta realtd, da Shakes-
peare a de Musset. Giuoco leggero della fantasia, che parte dalla
realtd e la porta a trasfigurarsi fiabescamente nel sogno, che con-
viene pit d’ogni altra forma di arte alla cinematografia, che ha j
segreti magici di ogni illusione e le corde per ogni funanbolismo
dell’estro creativo. Un film pud essere tenuto in perfetto e volante
equilibrio sull’altalena del vero e del non vero, flaba che sponta:
neamente vive dei suoi estri e delle sue piccole magie, che inqua-
dra capricciosamente nella apparente realtd. :

. Questo consente all’artista di fare del teatro senza sentirsi
serrato mnel telaio di ferro dell’atto o della scena, col tempo della
azione chiuso in periodi segnati, ed il campo limitato dalle tre
pareti, potendo.egli invece disporre di vasti orizzonti naturali e non
di cartapesta e rappresentare contemporaneamente episodi di una
stessa azione, che contemporaneamente si svolgono. Sotto questo
profilo nuovo egli apprezza assai intelligentemente persino le sce-
ne del ladro che salta dal quarto piano e del questurino che gli
tien dietro, arrampicandosi lungo il muro, perché anche questo
puod valere a chiudere la via al sogno e all’irreale. Rifacendosi cosi
g/enuinainente alle fonti primitive del cinema, a Mélids, come alla
comica Sergent de Ville, d’Ambra mostrava per lo meno il desiderio
di ridargli la nozione di una freschezza da lungo tempo perduta.

I1 suo primo film & La chiamavano Cosetta, del 1916, per la
regia di Gallone: epoeca a cui risalgono pure la Signorina Ciclone
diretta da Genina e Il Re la Torre e gli Alfieri. Al 1917 appartengono
La Moglie e le Arance e Napoleoncina; al 1918: La commedia dal
mio palco, Il Conte cent’anni e il Visconte gloventn, L’arcolaio di
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Barberina, Emir, cavallo da Circo, Papd mi piaccion tutti, Carneva-
lesca; al 1919: Passa il dramma a Lilliput, Walzer blew, I cinque
Caini, Miraggio, Girotondo div 11 Lancieri, Favola di Lafontaine,
Mimi Fiore di Porto, Storia delle Dama dal ventaglio bianco, Bacio
di Cirano. o '

Del 1920 sono i suoi ultimi film: Falsa Amante, L’amba-
sciatore, La Princtpessa Liold, Amleto e il suo clown con Soava
Gallone per la regia del marito Carmine, e del 1921 Tragedia su
tre carte. :

In Signorina Ciclone appare per la prima volta quello che
d’Ambra chiama il movimento isocrono dei personaggi. La storia &
quella di sette giovani americani che corrono dietro la dote di una
vezzosa ereditiera. La scena in cui Fuffly eireola per- Parigi eol
seguito dei suoi adoratori in sette taxi lascia presagire Lubitsch.
Ogni personaggio incarna uno dei peccati capitali. Alla fine la
ragazza si innamora di uno serittore europeo che ha il merito di
riunirli in se tutti e sette. La storiella & un po’ ingenua e schema-
_tica ma il tono costante di balletto, come il meccanismo di orolo-
geria che sembra presiedere ai movimenti dei sette personaggi (iso-
cronismo) appaiono gid decisamente originali. L’Arcolaio di Barbe-
rina viene invece elogiato dallo stesso d’Ambra, che in questa fun-
zione appare’ davvero instancabile, per certe tonalitd cromatiche
ottenute con speciali effetti di gradazione delle luci, in modo da
dare I’impressione del colore col solo~ trattamento del bianco e mero.
_ Anche notevole La moglie e le arance che rivela nella scena
finale il gusto di una composizione alla maniera di Méliés: quando
le arance rovesciate dal Padre Eterno sulla terra si aprono, e in
ognuna appare una coppia minuscola di sposi.

Un’avventura simbolica d’inspirazione letteraria, travasata in
una specie di baroecco poema cinematografico, & quella di Carneva-
lesca (1918) per la regia di Amleto Palermi. E cioé la commedia
umana nei suoi tre carnevali simboliei: . bianco degli adolescenti,
rosso della passione che insozza di sangue la prima innocenza e
nero della vecehiezza in un mondo di oscuri fantasmd, .che adunano
intorno ai superstiti il ricordo di.un tragico passato. L’insieme ap-
pariva poi abbastanza melodrammatico nella interpretazione di Liyda
Borelli, perché il compositore Giacomo Puccini -non pensasse di
farne addirittura un libretto. :

Anche del 1918 & la féerie Papd mi piaccion tutti (int. Clarette
Rosay) che & la cosa pid originale di d’Ambra soprattutto per una
applicazione fresca e tutta cinematografica dei trucchi.

Qui si tratta di un tipo bizzarro di genitore che aduna in due
ville tutti i pretendenti dei suoi due figliuoli: uno maschio e una
femmina. Cosi una casa si empie di giovanotti ed un’altra di ra-
gazze. Nasce una piccola cittd. Intere fila di camions forniscono
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le vettovaglie che. un ‘esercito di cuochi e di sguatteri elabora in
cucine allegre e chiare.

Le tavole da pranzo si allungano ogni glorno indefinitamente e
le dispense traboccano. Ma ad un certo momento tutto questo non
basta perché la ressa sfonda le pareti, scoperchia i tetti e dilaga
nel cielo. D’Ambra nei suoi articoli parla di anticipazione di Clair. In
verita 1’invenzione cinematografica ¢ piacevole ma per essere clairiana
le manca quel. sottile mordente umano che da un senso spesso profondo
ai divértissements in apparenza piG gratuiti del grande regista
francese.

Il pia noto dei film di L D’Ambra Il Re, la Torre e glv Alfiert
dell’anno 1917 (interpretato dalla contessa Giorgina Dentice. di
Frasso, Luigi Serventi, Enrico Roma): il maggior sucecesso di quella
stagione a Parigi ove, proiettato al Gaumont Palace col titolo Hchec
au Rot, destd un successo cosi duraturo, da decidere il grande cinema
di Montmartre a sostituire una placca permanente di metallo col
titolo del regista e del film, al manifesto di carta stampata. Come
il d’Ambra stesso raconta, pretesto del film & un immaginario
torneo di amore e di politica che si svolge sui quadrati bianchi
e neri di una simbolica scacchiera. I.a scena si apre con la visione
di un grande club aristocratico milanese, quello di’ via Manzoni
sovra il Cova. Qui il marchese Armando Apré racconta le gioiose
e galanti avventure di Rolando, principe e poi re di questa scac-
chiera femminile di fantasia. Il soggetto & ricco di invenzioni perti-
nenti, di suggerimenti scenotecnici, di arguzie ecinematografiche.
D’Ambra vi-realizza poi in pieno la sua famosa isocronia di per-

‘ vsonaggi Questi avanzano o indietreggiano a fila, ar settori, con

i piedi nascosti entro piccole basi di cartone, che s1mulavano quelle
dei pezzi scacchistici. Cosi il film aveva qualcosa del gioco e del
balletto. Infatti non solo il d’Ambra chiedeva alla danza e alla
coreografia ulteriori apporti feerici ed irreali ma applicando an-
cora una volta la cadenza ritmata dei movimenti d’insieme, in cut
consiste appunto la sua isocromia, accentuava un serto senso di
frattura con la-realtd che & il lato piti originale della sua inspira-
zione. Anche qui -le formali affinitd esteriori che si potrebbero dire
precorritrici di Clair, sono evidenti sia per 1’atmosfera generale di
balletto che domina la‘eomposizione sia per la marcia danzante di
alcune figurazioni collettive,” di cui qualcuna sembra ricordare la
serpentina dei borghesi nel M@llwn In un film didattico del Centro
Sperimentale di Clnematograﬁa si era avuta 1’idea di contrapporre un
frammento della Vedova Allegra di Lubitsch con- aleuni tipici bian-
"co e nero di Lucio d’Ambra. E si dice che le sequenze del regista
italiano non sfigurassero al confronto. In ogni modé sembra che per
lo meno nella commedia Principessa delle Ostriche Lmubitsch avesse
subito “influenze d’ambizione, per quanto la sua corposa rozzezza
teutonica non gli consentisse di trarre partito dai motivi ineonsisten-
ti e feerici, con cui il regista italiano cercava volatilizzare la greve -
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materia cinematografica di allora. C’era poi alla fine il sogno di umna
grande festa mondana quale appare nel cervello agitato di un ma-
giordomo; con le oche al posto delle signore intellettuali, i becehini,
dei diplomatici, i leoni, dei finanzieri, gli asini, degli accademici. Fia-
ba, coreografia, serraglio di belve e circo cquestre della vanitd umana
— commenta il d’Ambra — e al tempo-stesso satira di questo mon-
do, vuoto, neghittoso, perditempo, e schiavo di forme e pregiudiz’

Questo & quello che d’Ambra dice, mai perd come in questa
occasione egli si rivela uomo del suo tempo, per cui questa satira
" non c’era né poteva esserci, per lo meno in profonditd — anzi &
proprio sotto questo profilo che tutta la cinematografia d’Ambra
¢i appare come una strana testimonianza di un’epoca di transizio-
ne. In fondo egli ammira troppo il mondo di cui pretende fare la
caricatura. L’uomo che mnon si stanca di osservare ad .ogni passo
che il duca di Bergamo gli fece 1’onore di assistere alle riprese di
Mimi fiore di porto, che il barone Fassini aveva 1’abitudine sbri-
gativa dell’autoritd, che gli veniva dal passato di ufficiale di ma-
rina, naturalmente brillante, che ricorda nel barchese di Bugnano
fondatore della « Medusa » non solo 1’ex questore alla Camera e 1l'ex
sottoprefetto ma, cid che pid conta, uno dei piG bei nomi del-
I’aristocrazia cosmopolita, non poteva darci la caricatura di questo
mondo, come piG tardi Clair sapra fare di quello piceolo borghese.
E quando egli ancora ricorda che protagonista del Re, Torre ed
Alfieri, & una contessa autentica e cioé la Dentice di Frasso il cui
marito & imparentato colla pit alta, anzi altissima aristocrazia, e
persino, con la petulanza ‘di un maggiordomo, che tra i suoi opera-
tori ¢’® pure il ecaro e veechio Grimaldi, marchese anche lui auten-
tico, discendente dei Grimaldi di Genova, che aveva speso un patri-
monio a fotografare le pifi belle dame dell’aristocrazia napoletana,
egli mostra di ignorare il senso disumano e vuoto di tutto questo
suo snobismo che meriterebbe, per lo meno, e sotto questo aspetto,
un altro dei cineorama di Max Jacob. Del resto da tale punto di vi-
sta il suo film & il riflesso del suo teatro per signorine, del suo. ecele-
tismo inconsistente sotto cui & impossibile scorgere il riverbero di un
mondo poetico interiore. - :

Cosi alla lunga la sua stessa originalitd, sempre uguale a 'sé
stessa, finisce per divenire monotona, nella sua stucchevole econ-
venzione, nella sua fatia e succube mondanitd, per cui alla fine
D’originario spaesamento fantastico finisce per divenire solo il pre-
testo di un petulante snobismo.

Cid nonostante ancora oggi-il tentativo di d’Ambra di instau-
rare in un T.eriodo di cosi scoraggiante mediocritd il gioco libero
e poetico della fantasia, cercando di trasporre la vicenda cinemato-
grafica sul piano dell’irreale e del fiabesco, non pud non lasciarei
ammirati, anche per la coscienza che egli ebbe della mnecessitd della:
riforma che andava propughando in reazione al gusto e allo stile
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dei tempi. Le sue originarie ricerche di strumentazione visuale,
di movimenti scenografici di insieme, di originali riferimenti pla-
stiei e pittorici e anche di finitezza nel dettaglio (per cui si disse
che nei suoi medaglioni mondani egli sembrava portare la minia-
tura alle dimensioni dell’affresco) sono la prova di questo suo
sforzo per inserire motivi nuovi di libera ispirazione poetica, nei
quadri fossilizzati del cinema italiano. Sotto questo aspetto egli
sembra realizzare, nella sua opera, qualcosa dei futuri orientamenti
di avanguardia. Comunque quella sua maniera gratuita di conce-
pire l’azione filmica, alleggerendola di ogni effetto prontamente uti-
lizzabile, e trasferendola dal piano degli interessi umani su’ quelli
della fantasia rimane un’esperienza rara se non unica nella storia

del nostro cinema. S

Eleonora Duse in Cenere

A completare il quadro dei rari valori spirituali del cinema
italiano del tempo, non possono essere taciute le geniali intuizioni
di Eleonora Duse se anche sarebbe il caso di passare sotto silenzio
il suo unieo film Cenere. Allo scoppio della guerra «la péle ita-
lienne au coeur désésperé» aveva abbandonato la Germania ed era
tornata in Italia, stabilendosi a Roma in una villetta di Via Nomen-
tana. Era stanca, ammalata ed assalita da dubbi e angoseie. Rlla
“acedlse percid con prevenzione le offerte combinate dell’Ambrosio
e della Caesar, che le giunsero nei primi mesi del 1917. Poi seelse,
tra i vari seenari a lei sottoposti, il soggetto di Cenere dal romanzo
di Grazia Deledda. ’

Non si pud negare che la sua prima intuizione cinematografica
fosse stata sin da principio adeguata ed originale, in quanto rive-
lava la perfetta comprensione di un’arte nuova, ove il paesaggio
avrebbe potuto giocare un ruolo non inferiore a quello dei per-
sonaggi. :

«Mi sono permessa — ella dichiara — di plasmare avanti lo
schermo il personaggio di Rosalia perché nella dolente figura della
madre la quale tutta si sacrifica per il figlio, movendosi su un
paesaggio austero e solenne, si assommano tutte quelle complete e
chiare significazioni plastiche e spirituali che il teatro silenzioso
deve sforzarsi di realizzare ». , N

Cosi ella si era accostata alla.nuova esperienza con un senso
di pudore infinito, serive 1’Artuffo, suo biografo, quasi di vergogna,
ma insieme con certe prevenzioni che pur tradendo la sua estrema
coscienziositd di artista, erano incompatibili con Ie esigenze della
creazione cinematografica di allora.

Alla fine il film non soddisfece nessuno e fu ritirato dalla cir-
colazione di guisa che presto la cenere dell’oblio sepolse il film
omonimo. Se un giorno — ella scriveva alla Guilbert — dopo la mig,
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morte ti accadra di vedere quel lavoro in cui la mia volonta fu
violentata da un direttore artistico, che prese il mio posto (1l’attore
Febo Mari) e mi ordind di fare cid che mon volevo, tu non andrai
a vedere quell’asineria perché non ritroverai niente .di me. Niente
ciod della sua arte tranne in qualche momento in cui somo solo le
sue mani, a parlare sullo schermo, o che si vedono riflesse, come
un sensibile giuoco di ombre. Cosi il cinema aveva mancato per
sempre — scrive Pierre Frondaie — la grande occasione di fermare
quel suo volto cne sembra appoggiarsi al mistero come ombra allo
schermo; che & come un paesaggio su cui le ispirazioni passano come
luci sul mare e che merita il nome di celeste appunto perché non
cessa mai di cambiare. Perché ella stessa era incompiuta come un
sogno e prolungando il suo pensiero l’indirizzava all’infinito. Forse
questa incompiutezza sembrava derivarle dal suo estremo potere ci-
nematografico di minare anche il fuggitivo. Forse sullo schermo
ella avrebbe potuto essere appunto la “interprete ideale del’arte
romantica illustrata da Baudelaire e cioé di un’arte capace di ren-
dere eterno l'effimero. Comunque il cinema ha per sempre tradito
quel volto la cui fotogenia avrebbe dato a questa parola un senso
nuovo e manifesto di spirituali accenti.

‘Quante intuizioni poi nelle lettere cinematografiche di Eleonora
Duse! A proposito di rapporti tra teatro e cinema ella diceva: 1’er-
rore consiste nel versare vino vecchio in otri ‘muovi. Per noi gua-
stati dal teatro e dalla parola l’errore consiste nell’adattare allo
schermo lavori pensati per il teatro. Sono due lingue diverse e
non si pud balbettarle alla rinfusa. Mi dispiace di non essere pit
giovane, altrimenti mi sarei messa su-questa via e avrel ‘trovato
qualche cosa. Ora .altri troveranno e il cinema sicuramente sara.
Mi duole soltanto che io non vedrd il verificarsi di questa mia
certezza. '

. Approfondendo ancora l’argomento ella intravedeva che 1’arte
cinematografica sotto lo assillo delle proprie necessitd, sorte dalla
mancanza del verbo, avrebbe raggiunto una nuova espressione liri-
ca, in sostituzione del linguaggio corrente che appariva, come gia
ai poeti simbolisti, incapace di esprimere i sogni del poeta. Cost
ella suggeriva la riduzione in immagini dalle poesie di Rimbaud
e Baudelaire al tempo in cui Barattolo girava Ohnet e Sardou. Uno
dei suoi soggetti era stato intitolato Gli Addi una specie di fan-
tasia sull’angoscia della partenza, da quella del marinaio che se
ne va sull’oceano, a quello della madre che deve morire e non si
duole per s¢ ma per il figlio che lascia a terra. Un’altra sua com-
' posizione avrebbe dovuto chiamarsi Ritorno ed esprime I’emo-
zione di una donna che travolta da una vita di passione (un po
il tema di La femme de nulle part di Dellue) e rimasta tanti anni
lontana dalla sua terra, ritorna con l’animo pieno di triste sag-
gezza e di rimpianto. Nessun dolore, nessuno schianto, non pid
Fivolte o accettazioni. Sono le cose che parlano. Notazione questa
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squisita che si fonda sull’intuizione degli apporti magici che an-
che gli oggetti inanimati posscmo recare al lirismo' cinematografico,
attraverso le appheazmm tecniche, che in questi tempi realizzava il
Griffith.

Infine neanche le sfuggiva il senso cosmogonico della compo-
sizione filmica e cio¢ di comunione tra gli esseri viventi ed il pae-
saggio che inserive il suo ornamento specifico in margine all’av-
ventura umana. Cosi in Christus della Cines ella si fermava a nota-
re i piceoli fiori che dondolano al vento sotto i passi della Vergine.

i messaggio dell’avanguardia italiana

L’affermazione di un critico straniero-che dal 1920 in poi tutto .
il mondo della cultura debba qualcosa al futurismo italiano & essen-
zialmente valida anche sul piano del cinema.

E’ nel giugno 1941, serive Brasillach, che Marinetti con la
collaborazione di Valentine Saint Point comincia la realizzazione
di un film futurista che la guerra doveva interrompere e dove i
«décors» e i costumi, concepiti secondo l’estetica cubista avreb-
bero piazzato lo spettatore in un mondo interamente inventato, come
quello dei pittori e musicisti di questa scuola e che diviene pit tardi
proprio nel film espressionista Cagliari. Certo l’esperienza di Ma-
rinetti — conclude Brasillach — costituisce il primo tentativo di
film di avanguardia che lo schermo universale abbia conosciuto no-
nostante che piti tardi Sadoul, per ragioni non esclusivamente este-
tiche, trovi sufficienti ragioni per definire 1’autore imbelle ambi-
z16so. Nel settembre 1916 veniva poi, lanciato dallo stesso Marinetti
in collaborazione con Corra e Settimelli, il manifesto della cinema-
tografia futurista i cui punti essenziali erano i seguenti:

1) analogie ecinematografiche, usando la realtd direttamente:
come uno dei termini dell’analogia. '

2) Ricerca delle corrisporidenze *al cuore della natura. In que-
sto senso baudeleriano, proclamava Marinetti, 1’intero universo, sara
il nostro vocabolario. » )

3) Drammi di lettere umanizzate o animalizzate, drammi orto-
grafici, drammi tipografici geometrici e di sensibilitd numerica.

4) Ricerche musicali cmematograﬁche dissonanze, accordi, sin-
fonie di gesti.

5) Drammi di oggettl cinematografici: oggetti inanimati, true-
cati, vestiti, danzanti. Oggetti tolti dal loro ambiente abituale e posti
in una condizione -anormale -che per contrasto siano capace di met-
tere in risalto la loro stupefacente vita non umana.

Ai numeri 4 e 5 sono certamente verificabili aleuni prineipi
" che le scuole di avanguardia francese e 1espress10n1smo tedesco cer-
cheranno pit tardi di tradurre in realtd. Ma assai pii interessanti
e originali sono ancora oggi le segnalazioni di cui ai.n. 1, 2 e 3.
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perché fondate su una concezione sicura e geniale dell’analogia
universale, presentita dai poeti simbolisti come Baudelaire o Mal-
larmé — quella della natura foresta di simboli che osservano 1’uo-
mo con occhio familiare e di cui lo schermo avrebbe potuto’ essers
il migliore veicolo, in virtd del giuoco ellittico del suo linguaggio.

Del resto, lo stesso Mallarmé nella lirica Un coup de dés aveva
cercato creare attraverso la composizione tipografica della pagina,
la logica di un’arte visuale. Il libro, egli dice, espansione totale
della lettera, deve tirare da essa direttamente una mobilitd e una
spazialitd per corrispondenze, istituire un giuoco non si sa quale,
che confermi la finzione. Non si pud negare a Marinetti,. il merito
di aver pensato di sostituire lo schermo alla pagina e il film al
libro, per accogliere la nuova «logica » delle immagini in movimento.
Ma il secondo film futurista realizzato nel 1916 da Arnaldo Ginna
& ben lungi da attuare qualcuna di queste vedute ambiziose. Il
numero principale & una cazzottatura futurista che sembra una se-.
quenza di una comiea di Tontolini, dove Marinetti appare, tra 1’altro,
estremamente impaceiato e  perplesso e non smette di guardare 1’ob-
Liettivo.

. I1 terzo film della serie Perfido Incanto viene realizzato nello
stesso anno, da Anton Giulio Bragaglia con scenografie di Prampo-
lini (interp.: la ballerina Ileana Leonido) e grande impiego di spec-
chi concavi, trucechi e obiettivi prismatici; un pezzo d’effetto senza
dubbio ma che costituisce pure una innegabile ed intelligente anti-
cipazione di certe estreme esperienze della avanguardia francese.

Roberto Paolella
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Ricordi di “uno della pellicola,,

. Premessa N. 1. — 10 sono un uomo antico. Tra 4 tempo della
nig giovinesza e questo presente son passati dei secoli. E la wvita
quanto dwersa! Meglio, o peggio? Nom so; ma allora il mondo era
puk innocente, la vita pit-buona e il lavoro lieto. Certo nessuna paure
opprimeva il pensiero, messuna preoccupazione rodeva il fegato. Im-
~bullettando le suola, il ciabattino fischiettava al merlo; la stiratora
wmsaldava camice e goletts, cantando; e il semellato, colla cesta des
panint in capo, faceva il suo verso e canterellava. Oggi cantano solo
1 professionists della radio e dei circoli di ballo. Nessurio allora vedeva
dischi in cielo; messuno credeva pul alla guerra; quando passava la
bandiera, tutti si levavano il cappello; la banda militare sonava in
prazza; il telefono, lo luce eletirica, il grammofono facevano sempre
meraviglia; le sartine, la domenica, e gli studenti andavano in col-
lina a far merenda; ¢ con sessanta lire 1l mese uno poteva vivere.

In questo stato di serena witq d’improvviso nacque la cinemato-
grafia. '

Premessa N. 2. — La quale cinematografia, oggi, dicono, &
« Nuova Artes. Intendiamoct, grande Arie. - ,

Tutti lo proclamano, dai gran maestre della critica git git. agls
serittors pin acciabattons. E -decima Musa, sorella di Calliope, d’Erato
e di Melpomene: non sorellastra, sorella.

Anche parlano di « estetica cinematografica » riconosciuta da un
Croce ¢ da un Gide. Anche affermano che il Cinema & ricco «di
suoi valori esclusivi» ¢ d’una « particolare stilistica ». Discutono di
«pura divisione che assomma, inalza e sublima tutte le Arti s,

E do, chiuso nella ignorantaggine, sequito a non capire.

Poi vedo a vedere questi film= neorealisti, che « mettono 1’Ttalia
al primo posto dell’Arte cinematografica » e all’apparire di quelle
«figure » sempre afflitte da <« oscuri complessi psichici» sovenie ms
annoio, spesso ms risento. Ma perché scodellar sempre la stessa pappa?
Ladri, straccioni? Donnacce? D’accordo, tutti i gusts son gusti. A
me piace mangiare mel piatto pulito: se di fine porcellana, meglio.

Discutere? No, davvero: 1o parlo italiano, altri zulié. O viceversa.
Diciotto anni ho lavorato di cinematografia, ora di voglia, ora di gu-
sto, ora come viene viene; se con wntelligenza e con garbo, non sta a
me a scriverlo. Mai non ho pensato di dover fare dell’Arte.
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Dell’industria si, che rendeva piuttosto benino, per non dire as-
sai. Allora la fabbrica, che produceva i film (le chiamavano pellicole)
era la Casa: Casa Ambrosio, Casa Pasquali, Casa Itala... e tutl, sog-
gettisti, metteurs-en-scéne, attrict e attori di teatro, o di circo, pittort,
operatori, sarti, tutti si lavorava anonimamente per la Casa, che ct
riuniva. '

O che Vindustria tessile stampa sopra le pezze 1l mome di chi fa
i disegni, o sta ol telaio? di chn accannella, o di chi brocca le sete?

Ma oggi, in capo o ogni film, appaiono dispettosamente filze di
nomi, non mai finite, di produttors, sceneggiatori, vestiaristy super-
visori, parrucchiert, tecnici del suomno, tecnici del trucco, scenografi,
attori, quello che ha scritto una canzome, quello del ciack...

Solo mel 1913 si annunzid che la Cabiria era di D’Annunzio: ¢
non era vero. E il mio mome sui film comincid ad apparire ¢ Ppena
nel 1915, non so perché, con L’onore di morire. Ma la Spergiura ¢
le Nozze d’oro e la Lampada della Nonna e Granatiere Roland e
cento e cento aliri miei soggetti mai non ebbero né il nome dell’autore
né quello del metteur-en-scéne, né altri. Bastava per tutts la marca
della Casa. E.tutti si stave contenti. Perché la cinematografia era
wn industria. ‘

E, per me, industria dev’essere.

C1o premesso — spero che mon mi fraintendano — ecco il mio
racconlo. ’ .

L’anno 1908 fu un anno terribile.

Per terremoti? Guerre? Pestilenze? N

Ché! L’wmanitd non ¢’emtra, né il paese, ¢ nemmeno il prossi-
mo: c¢’entro 0.

L’anno- 1908 fu terribile per quella briccica, che il vento razzo-
lava a suo agio, come una fogha da miente, la quale tuttavia aveva
wn nome: st chiamave arrigofrusta.

Ben era apparso guel nome, ognt tanto, in fondo a pezzi in lin-
gua e in dialetto, su giornali quotidiant e settimanali, in resoconti
di wveglioni e in cronache di feste, su annunzi del. teatro Rossini ¢
dell’Alfieri. Ma mell’anno 1908 non valeve una man -di nocciolt.

Due passi indietro. Bisogna sapere che mio padre faceva il mo-
taio. Aveva in Torino uno studio ben acereditato. Mai non gl era
balenato il sospetto che suo figlio mon gli succedesse. Diamine! No-
taio lut, notato 5l nomno e il bismonno, come poteva darsi che il figlio
tralignasse? Vedeva la vita dal lato pratico il buon papa. Ma quella
“testa bislacca del figliolo la voglia birbona di tralignare ce l’ave-
va; e come! Sgomento, mi dicevo: o andrd a chiudermi dentro wn
wfficio, pieno di cartacce? To scriverd tutts i samti glorni: ..im nome
di 8. M. Vittorio Emanuele terzo Re d’Ttalia ...2 E mi sentivo spun-
tare i bordond. ’ :

11 fatto fu che, dopo otto anni d’universitd, e con la laurea in’
tasca — meppur 0ggi riesco a spiegarmi come fossi riuscito a ghermire
"4l diploma — ancora bighellonavo per le vie di Torino, scioperone,
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LA VENDETTA DEL PAGLIACCIO (1goy) con Luigi Maggi

Alberto Capozzi.e Mary Cleo Tarlarini in SPERGIURA (1909)



II. GRANATIERE ROLAND (rgr0)

NOZZE D’ORO (1911) di Luigi Maggi
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Alberto Capozzi i GRANATIERE  ROLAND (1910)

Mary “Cleo Tarlarini- e Giuseppe Gray in NOZZE D’ORO (1911) di Luigi Maégi
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sfaccendato, avendo sempre in veduta le cose pi diverse, prefiggen-
domi oggi unmo scopo, € il di appresso me vagheggiavo wn aliro, af-
fatto opposto

St ‘capisce che mon n@mbroccavo una. L’ho detto: notaio no.
E quel brav’omo di mio padre s’era rassegnato. Leguleio? Due ammi
di pratiche, con un penalista de’ pid famos'», poz addio codwe, addio
Pandette. 0 dunque? Scrivere? OR! scrivere si, e leggere

Fu il mio diletto. Scrivere mi consola,m, leggere mi faceva licto
di giota. E che cosa mon lesst queglt anni beati? Tutlo lessi, tulto
quel che mi capitava, e greco e framcese e libri d’ogni tempo, d’ogni
luogo, e poemi e romanzi e tragedie: decifravo Omero, divoravo
Brantome, studiavo Rabelais; precipitavo otftave suw ottave, terzine su
terzine. Poi mi cacciar in corpo Voltaire ¢ Flaubert, Walter Scott e
Dumas, Poe e Victor Hugo, Karr e Gaboriaw con wuna portentosa
rapiditd, con une furia da non si dire.

In quanto allo scrivere nmon fm da meno: scombiccheravo gior-
nali e Wmste, seribacchiavo romanzi, sbozzavo commedie, poetavo n.
lingua e i dialetto ¢ buttavo fuori bislaccherie d’ogni sorta, come un
forsenmm‘o

Ma, in fondo, quale professwne era mai la mia? Un vivere di
bohéme era, uno spassarsi di tutti o giorni.

E arrivai alle ’Gazzetta del Popolo”’. E fui Ui Ui per traboccare
di letizia. Mi guadagnavo un soldo la riga e ben qnmdzcz lire a
forfait ogni articolo di msvolto, firmato.

Ma era troppa grazie. Come naturale, duré poco. Basto uno scre-
210 tra me e il d@rettore, un brutto tiro che mi fece il mio bisbeiico
caratteraccio. Ed eccoms all’anno terribile.

. Che bella riuscita! Avevo giurato a mio padre con una’ certa
sicumera che — pur mon facendo il motaio — sarei sempre bastato
-a me stesso. E ancora mi trovavo, a trent’anmi — perché non dire la
frase amara? —.0 p@'toccar’ la vita, senza alcun bdrlume di speranza.

Ora 10 mi chiedo: ¢’¢ un destino? E la fortuna, o la sfortuna,
che cosa sono? E come un fatto, che appare insignificante, come PUG
portarée grosse conseguenze? Mi chiedo: perché le cose della vite, a
'volte, vanmo cosi buffe? E quel giorno dell’anno 1908 perché svoltai
n via Roma? Perché mi venne la curiositda d’entrare nella bottega
di oggettr fotogmf@'c'i, che c’era al canto della via? Non v’ha dub-
bio: se quel giorno memorabile restavo a casa, se passavo da un’alira
. parte, la mia vita sarebbe stata ben diversa.

Ma la fortuna wvolle premdermi la mano per condurmi in un

mondo di fiaba e di avventura.
" Fu cost. La botteguccm al canto div via Roma e della Caccia Reale
Pavevano messa, in societd, Arturo Ambrosio e Alfredo Gandolfi. Io
alle « Gazzetta », pubblicavo pure delle fotograﬁe sul supplemento
allustrato della Domenica. E dai due soct ma fornwo di lastre, carte e
i tutto occorrente.

Una volta in certe botteghe si faceva circolo. In quella, sovente,
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“mi fermavo a discorrere. Avvenne che, un giorno, sentii raccontare
d’una. macchina portentosa, che fotogra,fava, il movimento: una gran-
de invenzione, dicevano, e PronunZIQVANo nomi forestzem, di Marey.
" Demeny, Pathé, Lumiére.

© Un altro giorno 1’Ambrosio m’invitd o salire al suo laboratorio,
che era una soffitte al quinto piano, a veder la macchina misteriosa.
Salii: in wn coos d’aggeggt d’ogm sorta c’era un giovane, con -tanto

di barba nera, che Ambrosio mi presentéo: — questo, disse, ¢ Roberto
Omegna, mio collaboratore. K poi vemne fuors il portento. A me sem-
bro una sorta di lanterna magica, che gettava barbagli d’ombre sul
cerchio luminoso del telato, un giocatiolo tnsomma, di messuna con-
seguenza.

- "Andando via, non ci pensas pii. E non se me parlo pit fino al
glorno memorabile — erano qua,sv, passats due anni — che entrar nella
bottega di via Roma.

— OR! bravo! per Vappunto lei, mi fa I’Ambrosio, venga, ven-
ga, s’accomods. Perché ¢ stato tanto senza farsi vedere? Non ha rice-.
vuto il mio biglietto al giornale? E, tratiomi in disparte, prosegut:
— Le diro che ho bisogno di parlarle un po’ in confidenza. Si ricor-
da dv quella strana lanterna magwa? Come Za chiwamava? Aggeggw,
é cost? -

— 8%, m¢ ricordo.

— Sa che cos’¢ soltato fuort doll’aggeggio? Una Societa con
settecento mila lire di capitale. Faremo delle pellicole in grande. E
siamo al buono. Il teatro o vetri é quasi fintto... Venga a trovarci.

— Dove? )

— In v Catania, ol numero trenta.

Era veramente una belle costruzione. Vidi un ampio cortile, an-
corag erbato, ¢ qua e ld padiglioni e chioschi, ¢ pot una fila di
tettote e di edifizi con gran finestre a vetri, e, da wuna parte, un
palazzotto di due piami, e, di fronte, un’alta gebbia di wvetro, come
una serra, che era il teatro dv posa. Ma, sopra impalcature, v mura-
tory arricciavano ancora, mtona,ca/vano ¢ commettevano le lastricelle
di vetro. )

Visto ogni cosa, Ambrosio mi spinse nel suo ufficio e li a brucia-
ciapelo: — Frusta, vuol lasciare il giornalismo e mettersi con noi?

Non me Vaspettavo quell’uscita. Mi venne il batticuore. Chiest
a pena, quast balbettando: '

— E... ¢ che cosa dovrei fare? -

— Oh! bella! rispose, scrivere, come fa sui  giornali, movelle,
drammi, farse, tutto quel che vuole. Noi li chiamiamo soggetti e ne
facciamo delle pellicole. : ,

E incalzava il demonio tentatore: — Siamo in principio, lo capi-
sce anche lei; ma Uavvenire é mostro, vedrd che clamoroso successo.

Pensar di darma aria di persona importante, gli feci:

— In coscienza, st guadagna... bene? Sa, coz gtornali posso arri-

vare finanche a un cento, centovents...
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- E gli tenevo le pupille i viso; ma, dentro, il cwore mi batteva
a martello. B : ' N
Il tentatore mon rispose, fece bocca da ridere, apri la scrivania,
prese un foglio, me lo spiego sotto il naso: ' C
~ — Vede? Era pronto: per un impegno di tre anmi somo trecento
lire il mese.
Mz scocco mella mente questo pensiero:
. — Trecento! Come Berta, come Deabate, che alla ’’Gazzetta’ ci
lavorano da vent’anns. '
Fui Ii i per perdere la testa: allungavo la mano e nmon riuscivo
ad afferrare la penna che il buon Ambrosio, schiettamente ridendo,
porgeva. : ' : )
Intanto pregavo: mio Dio, Dio mio, dammi la forza, non farmi
morire proprio in questo punto.. E mi poreva di dwentare il sul-
tano di Zanzibar, ’ ' ’

Paréntesi. Chi scriverd la storia di Arturo Ambrosio? Al tem-
po, a cui st riferiscono i mies ricords, era un ometto alto quatiro
palmi, tutto brio, tutto pepe, un tipo d’uomo da Self-Help, di molia
wtraprendenza, ricco d’ingegno e d’ardimento ¢ — che mon guasta
— com un cuore gentile. )

Commesso di poca paga in un magazzine di via Garibaldi, quan-
do la Societd Kodak comincio a tappezzare i muri delle cittd d’Eu-
ropa col suo: « Siete voi- fotografo? No? Perché?s e sparse per il
mondo le prime camere pieghevoli, Ambrosio subito intui il grande
smercio che se nme poteva fare e il sicuro guadagno. Associo all’im-
presa il cavalier Alfredo Gandolfi- e insieme misero bottega nel primo
iratto di via Roma, quella via Roma di cinguant’anni fa, senza por-
tict, un po’ strettina, ma tanto pin allegra, tanto torinese com quei
tranvai a cavallini e le cittadine col parasole bianco.

Non passo un pezzo che pure o Torino giunsero le woci della
portentosa invenzione. E qui Ambrosio di la prove della sua geniale
wmiraprendenza. Senz’altro parte per la Francia: operaio da Pathé
. scopre il segreto: passa in Inghilterra, impara come si costruisce la
macchina da presa; ritorna e con Roberto Omegna comincia lé prove
nella soffitta di via Roma, come ho raccomtato. Passa un anno, ¢ b
trovi sotto una tettoia di via Napione; poi in via Nizza al nume-
ro 187, mella Casetta rossa. La girano le prime pellicole, cosi dette
dal vero, che oggi si chiamano documentari, e un bel giorno vi pian-
tano il teatro: sei panconi d’abete e delle lemzuola wi rami der ploppr.
Finalmente nel 1908... Piano, piano... nel 1908 arrivo io. ' ‘

Arrivo secondo, in_via Caotania. A far quel -lavoro- di soggettista
c’era stato, prima di me, Ernesto Maria Pasquali, gid mio compagns
olla ’Gazzetta’’. Restd poco, un paio, o tre, di mesi.

Ragazzo di pronto ingegno e di molta imiziativa, com’ebbe im-
parato Varte (a minuscola) pianté — & lg frase — pianto baracca
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e burattini; e, per confo suo, cred, prima la >’Pasquali e Tempo’’ in
via Giacinto Collegno, poi la *’Pasquali ¢ C.’" che, nel giro di pochi
anmi, diventd uno delle tre grands marche che, nel mondo-del cinema-
tografo, diedero lustro al mome di Torino.

E ora di me. Il contratto m’obbligava-a scrivere tre soggetti al
mese, in ragione di cinquanta lire Vumo. Per le rimanenti cencin-
quanta m’ero impegnato a mon scrivere per altri, dedicando tutta lo
mia opera alla miglior riuscita delle pellicole sulla lavorazione. Am-
brosio — ora amministratore delegato della nuova societd anonima —
si era espresso cosi: — Non abbiamo il tempo di fare le ricerche dv
storia, di costumi, d’un’infinitd d’altre cose. Ci occorre un erudito
consulente. Ecco, lei sard la nostra enciclopedia.

E, a un mio moto di stupore, replico :

— Non & giornalista? Dunque...

Per un bel po’ quel dunque mi rimase sullo stomaco col peso
d’una macina: — La mia erudizione! Ah! 8i: che bolla di sapone!

Tuttavia, adagino, adagino la macina pesd sempre meno.

Nessun timore per i soggetti: una settimana, e tutt’e tre furomo
lesti. Se Ui ricordo? Altro che! Gli amori di lord Byron, Spergiura
e Gli spazzacamini della valle d’Aosta. :

Quanto bemedivo le letture che avevo fatte e-il tempo perduto a
leggere. All’etd di sei anni avevo cominciato a leggere, leggere. leg-
gere, quando la momna mi regalava i soldini per 4l teatro delle ma-
rionette e io, corrotta la wvecchia mutrice com quatiro moine, COrrevo
ai bancherozzi di piazza San Corlo. Quanta roba m’ero stipata in
corpo! Tempo sprecato, dicevano i miei. Ma ora? Quanto credevo mne-
gativo, ora mi Sprizzava fuori ad aiutarmi, @ servirmi magnifica-
mente. Tre soggetti il mese? Bazzecolal! Ne wolete quattro, cingue.
sei? Eccoli! .

La mia testa era come una pentolaccia e, deniro, vi ribollivano
di gran fagioli. Ogni fagiolo, che venivae a galla, mi riportave un’idea,
mi rappresentava UM personaggio moto: & uno @ UNO comparveno {
Rocambole, 1 Lecog, 1 Lupin, e Occhio di Falco e Vautrin e Gilliat!
¢ Pardaillan e Chicot e tutti gli eroi delle mie letture. A romaiolate
Ii potevo pescare. '

Swvaniva la pentolaccia e si disegnave nella memoria un gron via-
le fiorito: ed ecco la processione delle donne belle. Salomeé, Carmen,
Fiammetta, Mignon, Graziella, Mirejo, Cosetta, Déruchette, tutte le
dolei creature, entrate mel mio pensiero e nel mio cuore, risOrgenono,
st affollavano, mi sorridevano, Bastava allungar la mano per com-
porre il mazzo profumato. o -

Quante maravigliose storie per 1 miei soggetti! E me chicdeva-
no tre soli! ' :

Riguardo all’obbligo — dird cosi — enciclopedico, cominciai @
studiare le prime mozions - d’architettura e la varietd degli stili, dal-
I’Egizio al Babilonese, dal Greco al Romano, al Bizantino, al Gotico’
al moderno. '
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E qui voglio raccontare una storiella. . )

D) leggeva um soggetto e, discutendosi dell’epoca a cwi pit fedel-
.menle st potesse rapportare, salto su uno (non -dico il nome, natura-
le!) a proporre:

— Io lo vedrei in stile...

Si fermo: la parola mon gli vemiva.

— Impero? suggeri qualcuno.

— No, no, cincischio il proponente Non si tratta di Napoleone,

_ma d’un aliro imperatore.

— Se ¢ questwfne di stilé, oppose un terzo, non ci somo altri im-

perators; re, st, e una filza .di ng@, Luigi tredici... quattordici...
Il bonomo mon lo lascio proseguire. Grido: Francesco Giuseppe,
ci sono! E ripeté, trionfante: stile Fr(mz-Joseph!

Ma 1l famtastico stile fu bocciato appieno.

Torno ai maes studi, precisamente alla Storia del Costume. Ba-
sto che mi comprassi il libro dell’Hottenroth e fut a_ cavallo. E con
abbonamento a um stupenda riwvista, quale fu il « Lisez- moz-h@sto-
riqgue» con un po’ di « Meles» tanto di « Nowveaw Larousse» .e
una tal quale dose di prosopopea, di li a mon molto, potei @mpam-
carmi @ sa,pzentone e sputar tondo.

Tanto piti — oh! si, tanto pih — che uno dei tre soggetti mi
aveva, di botto, innalzato al terzo cielo. Fu la Spergiura! :

L’avevo pescata dalle « Grande Bretéche > di Balzac; pescata,
rimpasticciata a dovere, rimpolpettata a mio modo, con quanti fio-

s retti sentimeniali m’eran venuts in penna, e con le pit feroct situa-
—ztons di radcliffiana memoria: e il dialogo d’amore al lume di luna,
e il tradimento del fellone, e la diabolica astuzia del marito tiranno,
e la galoppata nella tempesta, e Vorribile vendetia, e il murato vivo.
Il tableau (primissimo piano) della mano, che giura, era €osa Nuova.

A questo punto, peraltro, bisogna dire che quel centinaro di pel-
ticole che 1’Ambrosio aveva prodotto in precedenza (di quaranta,
cinquanta metri al pit, poche di cento, pochissime di-centocinguanta)
specialmente appartenevano al genere. comico e a quello dal vero,
notevolt le Manovre navali e La scuola di Cavalleria. Le dramma-
tiche, invece, furono pochine e tenute — salvo I1 Conte .di Monte-
eristo, L’uomo delle selve, Luigi XI — quasi tutte, come dire? in.
tono minore, dolciastro, latte e miele. Volete un saggio dei titoli?
Parevano usciti da uno stampo: L’angelo della famiglia, Cuore e
dovere, Romanzo di un derelitto, Lia vendetta del pagliaccio, Tele-
fono medioevale. Poi del 1908 Il calvario d’un maestro, Il regalo
del nonno, Tia voce del cuore, Topolini riconoscenti.

A un tratto scoppia, in quell’Arcadia di giulebbe, la pistolet-
tata d’una Grande Bretéche fatta grangutgnolesca al modo che dissi:
ben st puo immaginare il trambusto che portd, e che rimestare, e
che rivoluzione.

D1 quel soggetto. Ambrosio subzto s’era mna,momto Mi wvolle al
suo fianco per discuterne a lungo, combinare quadri e passaggi, sce-
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gliere 1 posti ¢ gl attors, assegnare le pa,rtz e curare % pm minuti
particolars.

E faccio ancora una dzgresswne F’mo a quel tempo la scena st
preparave con un fondale dipinto e due laterali. In terra © panconi
del padiglione, o lo stesso tavolato del teatro di posa, sempre quells
per il salone del re e per la caverna della strega. Il mastro circoscri-
veva il quadro: quai chi loltrepassava. Un vero incubo il nastro tabi.

E volete sapere come s’inseenava? Comincia il metteur-en-scéne:
— Ragazzi, a posto? Pronti? Qui due, o tre, o pin prove, secondo
Uintelligeniza, o il buon volere degli interprets. Poi un fischio, miente
clack; si giral

Subito piovevano ¢ consigli, o 1 rabbuffi, del metteur-en-scéne:
— Fuori y..., via, via! ... voltati, guardala... oh! che occhi i sce-
mol... Alt, da capo!

Oppure: — ..dai, dai... afferra, stringi, pui forte... che salame!

Talvolta l’attore s zmpermalwa e, pur recitando la - parte, rom-
beccava: — O mio angelo, (col pith soave sorriso) tu sarai il sala-
mel... Si, st, mia vita...

E il metteur-en-scéne, gridando: — Smettila, mmbecille. E ai-
tore, per mon essere da meno: — Che credi? D’impormi?.. 10 son
grande di Spagna... Juan d’Aragona, de Suva, d’Alcantara...

Imperterrito, Voperatore seguitava a gurare la. manovella.

Ma per la Spergiura si cambio di pianta. Intanto si fecero i figu-
rins dei costumi e al vestiarista venme aggiunta wna sarte di grido.
Sulla scena poi imperversd la riwoluzione. Non pith raggi di sole
e specchiere, dipinti sul fondale, non pi finestre e porte a sbieco
sulle qumte, ma sole vere, stanze vere, finestre cot wvetri, colomne
tutt’un pezzo, ammattonati a quadrelli, pavimenti o lustro. E mobili
veri, dorati, e tende di seta, e tappeti di costo, un lusso, uno sfoggio
mai vists. Il pittore Bonifanti si cacciava le mani ne capellt (¢ un
modo di dire: il buon amico — ahi! — di capelli n’aveva poching) e
si strizzava la barbetta, che in effetto c’era. Tutts lo volevano, tutti
lo chiamavano: — Professore, professore...

E prove su prove; e discussioni su discussions, e Dizze e bromci.

To, superuomo, osservavo, sputavo sentenze, e, convinto d’essere
diventato persona da molto, sempre pid rizzavo la cresta.

La Spergiura fu girata nella primavera del 1909, (direttore geme-
rale e metteur-en-seéne Ambrosio stesso, interpreti Mary Cleo Tarla-
ring, "Alberto Capowzi, Luigi Magg:i e Luigi Bonetti, operatore Gio-
vanni Vitrotts). Ando in distribuzione quasi subito. Ed ebbe davvero
un bel successo. Nel mondo cinematogmﬁco di Torino e di Roma se
ne parlo a lungo. Tanto, che un g'bm'no Vingegnere Pouchain, diret-
tore della Cines, capito a Torino, mi volle conoscere e, a tutti 1 costi
portarmi a Roma. Ma come potevo io lasciare Tormo? E Ambrosio?
E perché? Per il guadagno? O non Vavevo gid bell’e trovata qui la
cuccagna?... Perd, pero... Insomma o micchiavo, lingegnere insisteva.
Fini che mon se me fece nulla. Rimasi a Torino all’Ambrosio.
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Ma, prima di finire, ancora un aneddoto. E quanti ne potrer rac-
contare! - - ' _

- Ho accennato. al Luigi XI. Diré che, nei primi giorni del mio
noviziato, mi rimanevo quass sempre, e zitto zitto, in un canto del
teatro di posa, a imparare Vuso della macching di -presa, la messa
m scena, la mimica degli attori, 4l gioco della luce e le malizie del
mestiere. Per Uappunto giravano il Luigi XI pit, 0 meno, raccapez-
zato da Walter Scott. Entra in scena il duca d’Orleans... un costume
stupendo; ma quelle gambe, quell’ancheggiare... O che sogno? A un
tratto si volta. Santi Numi! Era lo Mary Cleo Tarlarini... con la
‘barba, una barbetta bionda, ricciutella... Mi tappar la bocca per non
scoppilare mnella pid fragorosa risata. Il mome del birbante che, non
trovando Ui per Ii un attor giovane, era ricorso a quel riptego? Nom...
Ao ricordo. Diro invece che il quadro fu poi rifatto con un duca
d’Orleans di sesso maschile. :

Ecco come entrai mel paese di Bengodi e come comincio quells
vita di studio febbrile, di lavoro indefesso, eppure tanto beata e se-
rena. Tutto’ bisognava inventare e tutto creare. Ma davanti a nos
c’era il tempo e un cammino fiorito di speranze e di conquiste.

Oggi: Uinferno dei riflettori denmtro © teatri di cemento. Allora:
<l sole, il dio sole, e Vazzurro e il mare e i monti; e ancora ¢ lun-.
- ghi-soggiorni melle cittd pit belle, ¢ 1 lunghi viagyi a scoprire le
mille e mille belleaze d’Italia per spargerne in tutto il mondo l’incan-
1o e le grazie. ' : ‘ {

Cost passava la vita lieta. .

Sul pii bello tono a Oriente e, tra le fiamme dell’orizzonte, ap
parvero ¢ quattro Cavaliers dell’Apocalisse — i veri — Guerra, Fam:
Peste ¢ Morte.

Pure 4 pellicolai si vestirono di grigioverde e partirono.

Quatiro amni. Posi alecunsi tormarono. E allora.. Ma questa, di-
rebbe il grande Kipling, ¢ un’oltra storia.

Chi alla vita beata proprio non c¢i credeva fu il papd noteie
Teneva muso alla Cinematografia, che gli aveve rubato il figliolo. L
per tre anni non mise 1 piedi in un cinematografo.

Poi venne i1 1911 ¢-il Concorso Mondiale ¢ il gran premio alle
Nozze d’oro e ¢ giornali me parlarono. La mamma lo convinse e lo
trascino al teatro dell’Esposizione, dove le Nozze d’oro si rappre-
sentavano da mesi. E vide e senti gli applauss. Ma, al ritorno, scrol-
lando le spalle, brontolava: :

— A cost mond tl’as mai fini' ’d védne: mancava mach pl che
un as guadagneissa da vive con la lanterna magica! (Se ne wvedon
delle belle a questo mondo: non ¢? mancava altro che guadagnarsi la
vita con la lanterna magical).

_Arrigo Frusta
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Del film storico

Vi sono ancora molte ricerche da fare, vari film da mettere in
luce, prima di poter traceiare una. storia del cinema muto italia- .
no che sia da econsiderare definitiva. Indagini e documentazioni
come quelle condotte da M. A. Prolo o da Roberto Paolella sono
a questo fine indispensabili: ma prima che molto materiale poco
noto non sia stato riscoperto e divulgato, sara arduo traceiare pro-
fli del film storico, o comico, o documentario, e cosi via, in Italia
senza affrontare il rischio di incorrere in giudizi superficiali e n
omissioni, essendo ancora molti dati a disposizione, per quanto
utili, incompleti, e i film difficilmente controllabili.

Anche questo breve studio sul film storico muto italiano, che
abbiamo eseguito sulla base di un considerevole numero di film,
appartenenti alla Cineteca Italiana e alla Cineteca Nazionale, avuti
a disposizione per la- compilazione di una antologia del film storico
italiano muto destinato alla Retrospettiva inserita nel programma
della attuale Mostra di Venezia, non si pud certamente considerare
esauriente e tanto meno definitivo, data la quantitd relativamente
minima del materiale consultato.

Il film storico si basa — sia pure il piad delle volte molto
genericamente — su’ personaggi esistiti e su fatti veramente acca-
duti e tramandati- di solito dalla letteratura storico-romanzesca
(Guerrazzi, Grossi, Sienkiewicz, ecc.) oppure anche da figurazioni
e componimenti pittorici ispirati agli stessi motivi (es. gli affreschi
di Cesare Maccari). :

A volte & pid l’opera letteraria che 1’ha tramandato, che la
consistenza di vere e proprie gesta, che rendono <« storico » il per-
sonaggio che ha occasionato il film: ad esempio Conte Ugolino della
Ttala Film (1909). : -

Per quanto il film storico si riferisca al passato e sia quindj,
si pud dire, sempre in costume, non si pud identificarlo col film in
costumé — che pud basarsi, invece che su fatti storici, su elementi
di. fantasia: anche Rosso .e mero (dal romanzo di Stendhal) & film
in costume ma non potrebbe essere preso ad esempio in qualitd di
film storico; e cosi pure I due sergenti o Il granatiere Roland. In,
altri casi, infine, sono i film basati su romanzi che econtengono
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< episodi storici»: come le «cinque giornate di Milano» in - Val
d’Olwz di Eleuterio Rodolfi (dal romanzo di A. G. Barrili, 1915).

-1l primo- film italiano a soggetto ¢ un film storlco La presa
di Roma (1905). Le scene sono fondali dipinti, i costumi costituiti
dalle uniformi dei caroselli militari, il soggetto & lo stesso. trattato
da una di quelle pantomlme che, come ricorda Petrolini in « Mo-
destia a parte», si rappresentavano nei baracconi di Piazza Pepe,
tra la fine del XIX e 1l’inizio del XX secolo: e che si chiamavano
«La breccia di Porta Pia» e «La battaglia di Cassala». Filoteo
Alberini, autore delle riprese, ne & « produttore» e <« operatore»:
possiamo attribuirgliene in questo senso la paternitd; non indicarlo
‘come regista, poiehé ancora non esisteva del regista, in Italia, né
la funzione, né il nome. ’

Il film storico divenne, dopo La, presa di Roma, la fonte pid
cospicua dei cineasti 1tahan1, come anche di quelli francesi e inglesi.
Nelle arene e nei circhi le pantomime equestri, le ricostruzioni ¢
rievocazioni militari, i finti incendi, le parate, si ispiravano prin-
cipalmente ai grandi avvenimenti della storia. E come nelle arene
francesi si rievocano episodi delle campagne napoleoniche, nel
cireo britannico, e perfino in quello di Barnum, non era raro vedere
« La distruzione di Roma» o « Gli ultimi giorni di ‘Pompei ». Teco,
pertinto, perché non vi sia motivo di stupore nel fatto che 1’inglese
R. W. Paul diriga nel 1898 il breve film Ultimi giorni di Pompes
(65 piedi).

I francesi non trasecuravano le «sacre rappresentazioni» come
Vie du Christ (1904) di Zecca, mentre Charles Pathé presentava
nel 1902 temi storici come Quo Vadis? e come Cleopaira, «in euni
le navi romane ed eg121e scorrevano su rulli come a teatro e tre-
mavano tutte avendo i bordi di cartone dipinto; dipinti erano anche
i fondali e gli attori facevano gesti magniloquenti» (Pasinetti,
Storia del cinema, pag. 34).

Pantomime storiche e militari del sec. XVIII e XIX come quelle
dei. circhi Astley e Franconi («Fra Diavolo», «Il passaggio del
San Bernardo », «L’incendio di Mosca », «Il corriere di Pietro-
burgo », .« I1 domatore di Pompei»), o del «Buffalo Bill’s Wild
West » (« Ultimo combattimento del gen. Custer », avvenimento del -
1876, rievocato “da Buffalo Bill, nei suoi spettacoh in arena, fin
dal 1883 e che p01 di materia, insieme ad altri « numeri» equestri -
del Col. Cody, ai primi film di Edison, nel 1894) non Possono essere
considerati che film storici ante litteram. Che c¢’¢ di diverso fra que-
gli spettacoli circensi e i film dei mnostri giorni, o quasi, come Carica
dei seicento, come Vita del Generale Custer, come Massacro di Fort
Apache, come gli ultimi e reiterati Giorni di Pompei o Quo vadis?
Un fatto tecnico, una « camera» che riproduce e distorce artistica-
mente una materia che gid, come spettacolo, esisteva.

P. T. Barnum faceva presentare al Teatro Olimpia di Londra,
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nel 1889, «Nerone o la distruzione di Romas, «la pit stupenda
e regale produzione storica di ogni era», «uno spettacolo grandio-
samente realistico, classico, romantico, ideato, allestito e prodotto da
Imre Kiralfy, associato col Greatest Show on Xarth di P. T. Bar-
num ». Ne erano i «characters» Nerone, il tutore Seneca, il pre-
fetto Burro, la madre Agrippina, e altri personaggi, insieme. a
guardie, senatori, gladiatori, patrizi, conduttori di bighe, musici,
cantanti, prigionieri, gladiatori, cristiani, giocolieri, atleti. Il primo
quadro rappresentava -l Trionfo di Nerone. Nel secondo il giovane
romano Spalatro salvava la fanciulla cristiana Thirza, inseguita dal-
la folla, mentre 1 cristiani venivano perseguitati e condannati alle
fiere. Nel terzo quadro corse di carri al Circo Massimo e lotte di
gladiatori. Nel quarto cospirazione contro Nerone. Nel quinto, orgia
di Nerone, incendio di Roma, martirio dei cristiani, morte di Nerone
e trionfo del suo successore Galba.

L’azione drammatica, ridotta a pochi episodi essenziali, ram-
menta da viecino la sceneggiatura dei primitivi film storici. In par-
ticolare, non vi sard film d’ambiente romano che non conterrd il
rituale episodio dell’orgia, la corsa delle bighe, i cristiani che sono
divorati dai leoni. L’incendio di Roma, come in altri casi il terre-
moto, o l’eruzione del vulcano, costituiscono i momenti culminanti
dello spettacolo (1).

Abbiamo affermato in altre occasioni che, alle origini, lo spet-
tacolo cinematografico dipende dallo spettacolo del circo. Facile eci
¢ stato provarlo nella nascita ed evoluzione del comico cinematogra-
fico (2); ma chi, dopo queste prove — desunte dal film storico —
che alle altre si aggiungono, potrebbe contraddire che, alle origini,
tutto il cinema & attrazione da baraccone e numero da cireo?

La prima casa italiana che conquistd una solida affermazione
nel film storico fu la (ines. Mario Caserini ne fu verso il 1908
il regista — in questo genere cinematografico — pia dotato. Cen-
trava il soggetto su un momento .culminante della vita del perso-
naggio storico cui dedicava quasi ognuna delle sue brevi pellicole.
Aveva a disposizione una delle prime attrici dello schermo italiano,
Maria Gasparini, ballerina della « Scala», che poi doveva diventare
sua mdglie (essa vive tuttora a Milano), e il maggiore dei primi
«divi» del nostro paese: Amleto Novelli, interprete di innumerevoli
film, di varie produttrici romane e torinesi, volto asciutto, tagliente,

(1) Altre celebri produzioni all’Olympia di Londra: « Venezias con scene
del « Mercante di Venezia» ed una vera laguna ricostruita sotto la direzione di
Imre Kiralfy, nel 1890); «India», in cui si celebrava anche un funerale cop
la rituale pira; « Military Exhibition » e « International Fire Exhibition » (1901).
Nel 1911 Max Reinhardt dava all’Olympia « The Miracle». (compositore Hum-
perdinck, autore Volmgller) che veniva anche realizzato in film (v, M., Willson
Disher, Pleasures of London, R. Hale, Londra, 1950).

(1) Vedi «Il film comico s, Sequenze, Parma, 1929, e « Fernando Guillaume
detto Polidor », Bianco e Nero, n, 3, Roma, 1952,



tipicamente . caratterizzato e pertanto spiceatamente cinematografico.
Nella scenografia non si atteneva pid al fondale dipinto, normale
nei « primitivi», ma cercava di accrescere la decorazione della scena,
utilizzava la scenografia naturale delle mura antiche di Rema, delle
porte merlate, dei giardini delle ville, delle entrate dei palazzi gen-
tilizi: Non rinunciava agli effetti spettacolari delle masse di figu-
ranti e cominciavano con lui le prime sfilate di armati che poi diver-
ranno caratteristiche dei nostri film storiei muti. La «sfilatas di
armati era allora rituale come oggi non si potrebbe fare a meno,
In uno sfarzoso film in costume, del «salone» con 1’immancabile
ricevimento o ballo: e 1’esercito delle comparse viveva di quelle
«sfilate », come oggi vive dei «saloni». .

I film venivano girati, spesso, senza che neppure gli attori che
vi partecipavano ne econoscessero il titolo. La concorrenza tra pro-
dattore e produttore era tutt’altro che leale e si cercava di scoprire
le altrui intenzioni e arrivare prima degli avversari a presentare un
film su Amleto o su Catilina: che per 1’occasione potevano mimetiz-
zarsi con un <« soggetto numero novantas o «centoventi». Si con-
sultavano le biblioteche e le enciclopedie per scovare nuovi perso-
naggi, nuovi spunti, spesso i pifi bizzarri e peregrini, per esser certi
che il concorrente non sfruttasse la stessa trovata, non inscenasse
film basati sugli stessi eroi. Nascevano cosi film come Caio Gracco
e Spartacus, ma anche come Veromice Cybo e come Jeanne Grey
(Regina per quindici giorns). A

Il bagaglio del film storico, in questo periodo, & fatto prinei-
palmente di toghe e cirehi, di leoni e gladiatori, di spade e corse
di bighe, di festini e di eristiani crocifissi, se trattasi di pellicole
ispirate all’epoca romana; di torri e duelli, di supplizi e di boia,
di tribunali e di carrette di condannati a morte, se 1’ambientazione
va dalle campagne dei Crociati alla Rivoluzione francese; di guar-
die borboniche e di garibaldini, di bandiere gelosamente custodite,
baciate con commozione, e di cospiratori, di austriaci e di barricate,
se trattasi di storie del Risorgimento e delle guerre dell’Indi-
pendenza. . _

Mario Caserini fu di questo genere di film il primo e pia
tipico rappresentante. Ricordiamo dei suoi film, per quanto non eci
sia possibile per ora stabilire la sua filmografia definitiva: Marco
Visconti (m. 220), Pia dei Tolomei {(m. 290), Jeanne Grey (Regina
per gquindici giorni), Pietro Micca (m. 300), Romeo ¢ Giuliettn
{m. 315), Bianca Cappello (m. 360), La dama di Monserau (m. 420),
Giovanna d’Arco (m. 264), L’innominato (m. 258), Macbeth, Wan-
da Soldanieri ovvero Guelfi e Ghibellini (m. 299), tutti del 1909;
Amleto, Amita Garibaldi (m. 280), Beatrice di Tenda (m. 371),
Catiling (m. 272), Il Cid (m. 249), Federico Barbarossa ovvero la
Battaglia di Legnamo (m. 304), Giovanna la Pazza (m. 438), Go-
vanni delle Bande Nere (m. 353), Lucrezia Borgia (m. 350), Vero-
nica Cybo (m. 256), La Romaning, tutti del 1910.
' Non sono tutti: Mario Caserini ne diresse molti altri e taluni
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di essi sono compresi negli elenchi Cines di quegli anni, in cui
abbondano le Ada di Vernon, Baronessa di Carini, Zawa, Doge e
Dogaréssa, Margherita Cisneros (dove si dimostra che alla Cines
si era instancabilmente alla ricerca dei pitt remoti personaggi fem-
minili). Ma sarebbe difficile, per ora, stabilire se tali brevi pel-
_lcole furono dirette dal Caserini, o da Enrico Guazzoni, o da
‘Egidio Rossi, o da Gennaro Righelli, o da Carmine Gallone, o dal
Conte Giulio Antamoro, che appartenevano ai . quadri della casa
romana. Possiamo attribuire a lui, con certezza, di quegli stessi
anni, soltanto La gerla di papd Martin (m. 314, 1909), o Il dottor
Antonio (m. 251, 1910), desunti da Cormon e Grange, e da G.
Ruffini.

Tra i piG caratteristici di essi & Il Cid, con i duelli all’aperto,
lo- scontro coi mori, la sfilata dei guerrieri vittoriosi che rientrano
a Siviglia attraverso la antica porta: episodi che preludono ai.
maggiori film storici. Giardini e fontane, decorano talune sceno-
grafie naturali del film. La Romanina & basata sull’episodio del
Metastasio innamorato di una attrice ed acquista una certa grazia
per la speciale cura della scenografia che si azzarda in qualche pre-
" tesa stilistica. Cosi si intravedono. nella bottega del falegname Tra-
passi, padre del poeta, quelle seggioline che poi osserveremo nella
suppellettile della casa della Romanina, mentre sullo sfondo della
scena precedente si rileva la strada dove appare la portantina della
artista. Regina per quindici giorni (che forse & precedente a tutti
questi film, e che il « Filmlexicon » di Francesco Pasinetti attribuisce
al Caserini, per quanto Maria' Gasparini, interrogata, non ne sia ben
certa) narra la storia di Jeanne Grey,. fatta « regina per quindici
giorni» in contrapposizione a Maria Tudor. Qui, piG oscura e meno
vivace & la azione, forse anche perché meno viva la scenografia che
la contiene. Il film finisce con 1’apparizione del boia armato di scure,
mentre Jeanne posa la testa sul ceppo. La tecnica, meno matura,
come anche si rileva dalla Gabrielle di Beauliew, situa tali film
almeno al 1908, forse anche prima. .

Mario Caserini resta alla Cines fino al 1911, poi passa alla
Ambrosio di Torino dove non gira piG prevalentemente film storici,
dirigendo ad esempio L’adultera (attrici: Gigetta Morano, Maria
Caserini Gasparini, Maria Bay, m. 112), La mala panta (soggetto
di Arrigo Frusta, m. 699), La mamma dorme, m. 280), Il passato
di Kaseira (m. T61), Santarellina (m. 811), L’ultimo dei Frontignac
ovvero Il Romanzo di un giovame povero. Ma nel 1912 torna al
«suo» genere con Dante e Beatrice (m. 735), Parsifal (m. 960),
Siegfried (m. 833), I Mille (m. 807), pur realizzando anche Infa-
mia araba (m. 284), Mater dolorosa (m. 734), Nelly la- domatrice, Il
‘Pellegrino, La ribalta (1).

Nel finale dei Mille si ritorna alle battaglie dei film storici con

1) Metraggi desunti da: M. A,  Prolo, Storia del cinema italiano muto,
Poligono, Milano, 1951,
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le barricate, le cariche, le bandiere, la barba di Garibaldi, le  pose
eroiche. Al caffé i cospiratori comsultano carte come rivedremo in
1860 di Blasetti. Ma lo stile di questo film di Caserini & comple-
tamente diverso dai precedenti romani. Cambiano. gli attori, e la
Tecitazione & pih elaborata, meno stereotipata, mentre negli antece-
«denti film non subiva, di pellicola -in pellicola, pressoché alcun eam-
biamento; muta la qualitd fotografica, per merito dell’operatore
@Giovanni Vitrotti- e per -la diversa utilizzazione dei piani. Dalle
pose fisse del teatro a vetri Caserini & gid passato agli «esterni»;

ma, nel quadro della produzione torinese, ogni nuovo risultato e
Tmeno convenzionale, si sente 1’intervento d1 un produttore pid ag-
guerrlto una concezione pia matura della ripresa cmematograflca

Una conferma di tale evoluzione del Caserini ritroviamo negli
Ultimi giorni di Pompei (1913, nello stesso anno & la Pasquali che
gira, anch’essa, un film sullo stesso tema, Ione o QU ulttmi gwrm
di Pompei, con la regia di Enrico Vidali).

Mi pare, qul, particolarmente indicativo 1ep1sod10 della fuga
di Nidia, che giuoca il guardiano Sosia con un falso sortilegio. Dal-
1’alto, un fascio di luce illumina la buia spelonca e la inquadra-
tura si compone armonicamente in un giuoco di bianchi e di neri.

All’aperto, ¢ il momento dell’arrivo dei gladiatori mnel circo.
(Giovanni Vitrotti inquadra una curva dell’arena, con la folla che
applaude i combattenti, da una parte, e con i guerrieri che sfilano,
dall’altra.

E’ una speciale cura della fotografla che si nota anche in altri
film della Ambrosio: ad esempio in Epopea mapoleonica di Edoardo
Bencivenga, dove, perdipifi, si fa uso di un mascherino ovale, nella
inquadratura in campo lungo di una battaglia. I soldati vi si muo-
vono con un certo ordine e il punto focale della composizione &
dato da una bandiera che sventola. 3

Dopo i film che abbiamo ricordato vediamo Mario Caserini alla

testa della Gloria Films dove dirige .(1918), Acquazzone in monia-
gna, Florette e Patapon, Ma 1’amor mio mon muore, Neronme e
Agripping, Romanticismo, Sonnambulismo, Il treno degli spettri (v.
pag. 161, Storia del cinema italiano .muto di M. A. Prolo). Allo
specialista di film storici si & aggiunto ormai definitivamente anche
il regista di film floreali, romanzeschi, divistici, romantici, pre-ope-
rettistici: quelli che preluderanno alla festosa serie di Lucio d’Am-
bra e, poi, a Lubitsch. _
' Nhel 1914 Caserini dirige per la Ambrosio La Gorgona (Da Sem
Benelli). Nel 1915 fonda a Torino la- Caserini Films e realizza
L’amor tuo Ui redime e - La pantomina della ‘morte (soggettlsta é
Amleto Palerml) Dopo aver svolto attivitd cinematografica in Spa-
gna morrd nel 1920 per attacco cardiaco (1).

(1) Nel «Fﬂmlexmon» di F. Pasinetti sono attribuiti-al Caserini anche i
seguentl film: Viaggio al centro della luna (1904), Amleto, Messalina, Antigone,
Mademoiselle de Scudery, I masnadieri. La fidanzata di Messina (fino al 1911),
1 cavalieri di Rodi, Monna Vanna (1912), '
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Nell’evoluzione del Caserini ha parte importante, oltre che:la
collaborazione di un operatore come Vitrotti, la presenza di Am-
brosio, pioniere autentico, insieme a. Omegna, del cinema torinese,
formatore di talenti (lo stesso Pasquali, che dette il nome alla nota
societd, era stato suo collaboratore), intraprendente figura di pro-
duttore-regista. I suoi primi film portavano responsabilmente la sua
sola firma, non avendo che pia tardi lasciate definitivamente a Mag-
gi, a Frusta, a Caserini, a Bencivenga, il compito di curare la rea-
lizzazione artistica delle sue pellicole. Ma G¥i ultims giorni di Pomped
in sette bobine del 1908 reca il nome di" Ambrosio, e cosi.pure Re-
gina di Ninwve e Nerone (1909), contemporanei a Ettore Fieramosca
ossta La disfida dv Barletta della « Pasquali» in cui le masse dei
figuranti furono particolarmente numerose e selezionate.

" Ernesto Maria Pasquali riprodusse il Fieramosca nel 1915, con
la regia di Umberto Paradisi e Domenico Gaido.

Luigi Maggi (un tipografo filodrammatico) fu uno dei primi
registi chiamati da Ambrosio presso il suo stabilimento, e Arrigo
Frusta il soggettista abituale della casa. I1 Maggi diresse, tra 1’al-
tro, Luig: X1' (1910), Il denaro di Giuda, Nozze ‘d’oro (La battaglio
dv Palestro), Thomas Chatterton (1911), prima di passare a Barbie-
re di Swiglia, Satana, Matrimonio di Figaro, Notturno di Cho-
pin, L’uomo giallo (fino al 1913). A questa epoca, si affermano presso
~Ambrosio i registi Eleuterio Rodolfi, realizzatore di Promessi sposi
e di Val d’0Olivi, ed Edoardo.Bencivenga, che firma Epopea napo-
leonica, dove Napoleone & Carlo Campogalliani.

Se Roma e Torino eccellevano nel film storico, Milano e Na-
poli non intendevano restare molto indietro. Anche Luca Comerio
presenta fin dal 1908 Amleto, Lorenzino dei Medici, Francesca da
Rémami, per quanto & il suo nome sia destinato a restare nella storia
del nostro cinema per 1’attivitd documentaristica. E la Milano Films
(prima detta SAFFI) conta nella stessa epoca un notevole specialista,
Giuseppe De Liguoro, che nell’anno 1909 ha dato L’Inferno, Marin
Faliero, San Paolo, Ugo e Parisina, Nello der Loredano, Martire
Pompétana; nel 1910 Attila (soggetto ripreso nel 1916 da Febo Mari),
Bruto primo, Bruto secondo, Carlo IX, Caterina de’ Medici, Edipo
Re, Duca Valentino, Gioacchino Murat, I Nibelunghi, Re Arti, Re
Enzo, Re Lear, Sardanapalo, e cosi via.

A Napoli la Vesuvio Film si valse dell’opera di Gennaro Ri- -
ghelli: il quale vi realizzd, tra 1’altro, nel 1912, un Andreuccio da
Perugia basato su una novella del Boceacecio (cui fece seguito la
riduzione di altre novelle del Decamerone).

Non so con precisione se si possa parlare di Enrico Guazzoni,
o di altri registi della Cines, come di allievi di Mario Caserini: &
certo che al principio della loro attivita cinematografica, iniziata come
collaboratori per la parte scenografica (nel caso di Guazzoni, diplo-
mato all’Accademia di Belle Arti e pittore), o come soggettisti e
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assistenti in vario modo alla realizzazione del film, essi dovettero
essere testimoni della realizzazione di vari film del Caserini: e il
conte -Giulio Antamoro vi impard a valersi degli esterni dal vero
(strade di Roma, Piazza dell’Esedra, Piazza di Spagna) anche in
comiche interpretate da Tontolini (che poi diverra Polidor), Righelli
e Palermi scovarono, anch ‘essi, altre figure di donne « storiche» da
portare sullo schermo, mentre Guazzoni e Gallone maturavano le
loro maggiori realizzazioni successive, non risparmiandosi per supe-
rare la tecnica primitiva delle pellicole storiche del primo quinquen-
nio Cines. ) : :

Di Enrico Guazzoni ha seritto esaurientemente e in varie occa-.
sioni (anche nel presente fascicolo) Roberto Paolella in « Bianco e
Nero », ponendo in risalto i valori dell ‘opera del regista che sono da
ricercarsi anzitutto nella conquista dello spazio cinematografico: c¢id
che significa ulteriore progresso di linguaggio e affermazione dj
una delle maggiori caratteristiche differenzianti della cinematogra-
fia, poiché i valori temporali del film possono preesistere sulla <« no-
vella cinematograficas o nel « copione » che poi sard tradotto in
pellicola impressionata: ma i valori spaziali, e ciod figurativi, non
si possono intravedere che nella inquadratura girata e proiettata,
e.pertanto restano i valori veri, autentiei, del film.

Enrico Guazzoni diresse Raffaello, Brutus, I Maccaber. GQeru-
salemme liberata, Agripping (1911), Marcantonio e Cleopatra, Quo
Vadis? (19183), Caio Giulio Cesare (1914), - Ivan il Terribile (1915),
Fabiola, Qerusalemme liberata (1918), Sacco di Roma, Messalina
(1923).

Dopo Messalina, che costituisce il capolavoro di Guazzoni (ne
¢ rimasta celebre la corsa delle bighe) la sua produzione diventa’
artisticamente irrilevante. Sembra quasi che la decadenza del cine-
ma italiano, fatta di concorrenza straniera, di insuccessi, di erisi
finanziarie, si ripercuota anche sul talento dei nostri registi. Al tem-
po di Quo Vadis? (edizione 1924) il prestigio di Guazzoni — ecui
si preferisce un regista tedesco — subisce un fiero colpo. Benché
egli realizzi altri film, anche nel periodo del sonoro, egli non riae-
quisterd pid la gloria di un tempo. Unica eccezione il Re Burlone
(1935), specialmente mnotevole per la saporosa ecaratterizzazione del-
P’attore Armando Falconi. :

Dopo il Quo Vadis? (1913) in cui gird la folla dei quiriti, per
difetto di vestiti, con la camicia sopra i calzoni, a guisa di tunica,
Guazzoni, si volse a quello che doveva diventare uno dei suoi temi
preferiti: Lo Gerusalemme liberata, di cui si doveva dare pit tardi
anche una edizione sonorizzata. La seconda -edizione (1918) doveva
risultare come uno dei suoi film pid interessanti. La qualitd dell’in-
quadratura, che spesso punta su bloecchi di masse e fa presentire
Lang, il montaggio della battaglia finale dove particolarmente inte-
ressante & 1'uso delle « macchine » — le torri mobili che portano i
crociati all’assalto della cittd — ne fanno uno dei capolavori di
questo periodo.
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1 film di Guazzoni si valgono delle pid belle interpretazioni di
Rina De Liguoro, una attrice dal sorriso enigmatico, degli improv-
visi- corrucei, dai folti capelli.neri, 1 cui -occhi- hanno lampi -di fie-.
rezza, di ardore, e, a volte, di alterigia, come in Messalina (1923).
Nello scontro con Mirit lo sguardo diventa fiammeggiante: <« Que-
sta & la mia legge » dice mostrando i suoi schiavi erculei. Ed & come
se la legge di Roma, davanti a lei, si frantumasse.

- Ben poco potremmo aggiungere agli seritti del Paolella, a pro-
posito della figura del Guazzoni, salvo forse gli elementi diretti che
¢i offre una « confessione » del regista, apparsa in un numero della
rivista romana In prenombra (luglio 1918): e che riportiamo nelle
« Documentazioni » aggiunte -al presente fascicolo.

Ai nomi di Caserini e Guazzoni non possiamo non far seguire
quello di Carmine Gallone. In quel periodo avventuroso e inesperto,
pieno di espedienti e anche di raggiri, di furti di brevetti e di
idee, in quell’epoca che Clair chiama « eroica», & a Gallone che si
pud attribuire un contributo di cultura e una intenzione di avan-.
guardia. I1 suo Maria di Magdala (Redenzione), « visione biblica in
tre atti», presentata dalla Medusa Film, esce dalla congerie dei film
storici_della stessa data — 8 il 1915 —— per una originalitda di con-
cezione e realizzazione. La differenza tra questo e gli altri film
dello stesso genere & nella fotografia, nobile e ricercata, dovuta a
Carlo Montuori, e nel montaggio: le deficienze di racconto sono im-
putabili proprio alle ricerche, che pertanto non possono essere cOm-
pletamente condannabili, per ottenere un linguaggio pit articolato,
deciso ad evitare le lunghe inquadrature fisse; ma le scene risulta-
no, pereid, un pod convulse, lontane come sono da una costruzione
pit conchiusa, meglio sviluppata. Una certa slegatezza fa pensare a
quadri a sé stanti, non a parti di un tutto, anche si pud osservare,
tra 1’altro, qualche suggestiva marina, e se la-Diana Karenne ottiene
a volte intensi effetti drammatici. Si tratta, dopo' i metodi instau-
rati dai « primitivi» e gid superati, del tentativo di battere vere e
proprie strade nuove.’ Eceo perché il Gallone di questo periodo fu
considerato regista «di avanguardia ». ’

Le didascalie presentano versetti dei Vangeli, i quali accostati
alle immagini acquistano — seppure involontariamente — un certo
sapore retorico. E i'leoni del deserto riconfermano che non vi saran-
no mai film dell’epoca romana senza belve e arene.

Gallone realizzerd altri film storici, restando anche nel sonoro
come un tipico-cultore di tale genere, talché gli vefrd affidata nel
1937 la regia di Scipione I’Africano.

Ultimi giorni di Pompei sard invece la pit complessa delle sue
pellicole mute (firmata con Amleto Palermi), alla quale dard un
valito contributo anche Duilio Cambellotti (1926), maestro di sceno-

— grafia e costumistica. :
Non & facile seguire di tutti i registi delle case romane, e della
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Cines in specie, 1’evoluzione, per mancanza di film che ce ne pos-
sano precisare le caratteristiche. ‘Tra i successi di questa epoca, non-
dimeno, il Christus di Giulio Antamoro (1915) si pone tra i pid
considerevoli. Girato in Africa, offre le scene naturali delle piramidi
e dél deserto. Gli spunti di commento pid considerevoli sono nelle
caratteristiche figurative: siamo appena mnel 1915, ma gid si avverte:
che la fotografia diventa nel film una attivitd artistica di 1mportanza
preponderante; non solo, ma il fatto stesso che essa si ispiri a note
composizioni pittoriche, ad ‘es. alle Nativitd dei grandi maestri ita-
liani, lascia intendere che il cinema sia fermamente deeiso, per vo-
lontd dei suoi artefici, ad abbandonare le vie dell’attrazione elemen-
tare per diventare qualcosa di pii composto e meditato, che non si
discosti dai risultati gia raggiunti dalle altre espressioni artistiche,
ma se ne faccia anzi forte e vi tragga alimento per il proprio pro-
gresso e miglioramento qualitativo. '

Poco dopo la costituzione della Cines, nacque nél 1908 a Roma,
la Pineschi Film. Con Isabella Orsini (1908), Fedra, Saffo e Spar- .
taco (1909), anch’essa mostrd la sua predilezione per il film storico.

Ben pit importante fu il contributo dato dalla Tespi Film alla
affermazione italiana del film storico. La Tespi fu tra le nostre
case produttr1c1 una delle piti interessanti. Ebbe per registi e sog-
gettisti un buon gruppo di cineasti provenienti dalla letteratura e
dal giornalismo: elementi apportatori di un fermento intellettuale
che finora dal cinema. era pressoché sconosciuto e che, assieme al
contributo — pid indiretto che diretto — del D’Annunzio, segnavano
una prima importante tappa nei rapporti tra cinema e cultura. Poi-
ché la cultura, agli’ inizi, si era disinteressata del cinema, e la per-
sistenza del fenomeno foraneo e circense dello spettacolo cinemato-
grafico era rimasta, pertanto, pid radicata. Tra gli uomini della
Tespi erano Umberto Fracchia, Ugo Falena, Mario Corsi, Enrico
Roma (giornalista ¢ attore), Arnaldo Frateili, e in qualche caso Luigi
Pirandello, Stefano Landi, Bruno Barilli. Il Falena, che aveva diretto
per la Film d’Arte Italiana Marco Viscont: e Francesca da Rimim
(1912) realizzd con Mario Corsi Frate Sole (1918) e diresse Gauliano
I’Apostata (1919) avendo al fianco Duilio Cambellotti in qualitd di
costumista e scenografo. ] _

Uno dei pit notevoli film del Falena fu Adriana Lecouvreur,
distribuito dalla Tespi ma realizzato dalla Caesar Film. Adriagna
Lecouvreur ha, pil che qualitd drammatiche, pregi di gusto e di
stile. Le scene, in cui il gusto francese & rispettato, sono arricchite
da un folto stuolo d’attori che appaiono nel «salotto della Princi-
pessa di Sassonia» (Maurizio di Sassonia & Enrico Roma), tra «i
comici del teatro francese », e nella «corte di Luigi XV ». Le trop-
pe didascalie ritardano e frantumano lo sviluppo delle varie se- .
quenze e « dicono'», inutilmente, ¢id che «si vede». Lo spettacolo
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— come nella sequenza della declamazione dei versi — & centrato
*;oprattutto in motivi d’abiente; la sostanza drammatica non & mai
eccessivamente caricata, e in cid & una lodevole reazione agli eccessi
del divismo, per quanto il punto di equilibrio non sia ancora rag-
giunto.

Un’altra casa romana che si dedicd al film storico fu la ricor-
data « Film d’Arte italiana»: tra i soggetti trattati, in prevalenza
diretti da Qerolamo Lo Savio, troviamo Lucrezia Borgia, Beatrice
Cenci, Margherita di Borgogna (1910), Re Lear (1912); ma essa non
raggiunse mai il prestigio ottenuto dall’omonima produttrice fran-
cese, presa a modello nella scelta dei soggetti e degli attori.

La personalitd di Giovanni Pastrone (Piero Fosco) & troppo im-
portante e al tempo stesso complessa perché sia nostra intenzione,
in questa breve raccolta*di appunti, di giudicarla a fondo. Impor-
tante nel film storico preso ad esame, perché il solo Guazzoni po-
trebbe contendere al torinese — ma invano — il primato; com-
plessa perché Pastrone non eccelle soltanto nel film storico, dove
purtuttavia fa uso di «macchine», di varietd di piani e di car-
reili, di trucchi, di innovazioni teeniche nella illuminazione e cosi
via, ma anche nel film drammatico (si veda Padre con Zacconi,
non firmato che celandosi dietro un altro dei vari pseudonimi
che egli usd), nel film comico (Cretinetti lo chiamerd « maestro »)s
nel film «atletico» (Maciste lo ha inventato lui), infine nel film
per ragazzi realizzato con pupazzi (si veda La guerra e il sogmo
di  Momi, dove & al suo fianco Segundo de Chomon). Tra i film
storici dell’Ttala che precedono Cabiria ve ne sono ben pochi in cui
Pastrone non intervenga, o supervisioni, o sia autore del soggetto
e della regia. Tra questi Agnese Visconti (1910) dove riconosceremo
nelle scene (la scala, la prigione) gualecosa del suo gusto, mentre
taluni attori hanno una recitazione che rivedremo in Cabiria (efr.
i .gesti del gentiluomo leale e ingiustamente imprigionato con quelli
di Maciste quando porta il pugno al petto); e La Caduta di Trota,
dove la propensione per 1’uso delle « macchine », che trasmettera a
Guazzoni, & dimostrata nel < cavallo di legno» o nella aerea ﬁgura-
zione mitologica che poi non fu girata che a terra, su un.pavi-
mento nero. In questo film la recitazione & altrettanto solenne e
magniloquente, ma senza mai raggiungere una esagerazione vera -
propria. Se Caserini ha voluto ribellarsi ai fondali dipinti della
Presa di Roma utilizzando gli « esterni», o costruendo una cinta
di mura e una porta e facendovi passare il Cid wvittorioso, Pa-
strone non ha esitato a innalzare prima scale (Agnese stcontz),
poi colonnati (Lae caduta di Troia), per passare quindi ai temph,
alle statue, al Moloch di Cabiria.

Nella « macchina » aerea d1 Caduta, di Troia. (i1 «trionfo di
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Venere») v’é molto dei «trionfi» e delle «macchine» dello spet-
tacolo sel e settecentesco, pervenuto fino al cinema attraverso le
« costellazioni » di Mélies.

Mettere ancora una volta in luce le cara,tterlstlche di Cabirie
non mi sembra qui indispensabile, dato che altri lo hanno giad fatto
anche in altre pagine di questo stesso fascicolo. Basterd ricordare
che la partecipazione di D’Annunzio al film non fu che una mon-
tatura, una <« beffa» se si vuole. D’Annunzio non si limitd che
a ri-scrivere, dando loro un particolare tono, le didascalie che dal
Pastrone stesso erano gid state compilate. Il film non-¢é pertanto di
1D’Annunzio, ma, se mai, un «voluto» esempio di dannunzianesimo,
avallato dal Poeta, e cui il pubblico, facilmente abbocecando, cre-
dette (1).

I registi finora ricordati sono senza dubbio i pit rappresentatlw
del cinema storico italiano muto: ma incorreremmo in un errore
di valutazione se non dessimo, nella nostra breve sintesi, un posto
di_rilievo anche a Leopoldo Carlucci, che diresse una monumentale,
ricca di costumi'e di scene, eccellentemente fotografata pellicola sto-
rica, Teodora, con protagonista Rita Jolivet (1921). In questo film

sembrano riassumersi tutte le esperienze delle produzioni consimili.

anteriori, e come avvenne per Cabiria, si volle dare con Teodore il
pia ricordevole esempio del genere «storico». Parve che « Kolossal »
fosse aggettivo italiano, e che ogni nuova pellicola storica dovesse
superare per sontuositd e ricchezza tutte le precedenti. Cosi fu per

la La Nave (2) di Gabriellino D’Annunzio (dal poema del padre, .

(1) Cfr. a questo proposito la numerosa letteratura sull’argomento, e par-
ticolarmente la « Vita segreta di G. D’Annunzio» di Tom Antongini e il libro
ripetutamente ecitato di M, A. Prolo.

Recentemente il produttore Renato Seccia ha preannuncla.to una riedizione
del film, «basata sul soggetto di D’Annunzio», cui ho risposto mnell’draldo dello
Spetiacolo negando che si potesse utilizzare un soggetto di D’Annunzio inesi-
stente, e rifacendomi alle note testimonianze di valore ormai storico. All’ultima
delle mie lettere il direttore dell’draldo non concedeva la solita ospitalitd, forse
perché la polemica, invero assurda, non andasse troppo per le lunghe, Rxporto la
lettera stessa, a conclusione, nella presente nota

« Caro Direttore,

Anch’io, dopo le mie precedenti lettere, non ho altro da aggiungere sulla
questione della paternitd di Cabiria, se non che prendo atto che il Signor Seccia
non ha nulla a che vedere con la «storia del cinema», e che «ha aequistato i
diritti» del contributo di D’nnunzio al film di Pastrone: cio2 i diritti delle di-
dascalie, perché D’Annunzio non entrd in altro, nel film, che nelle didascalie.

Prendo atto che il blgnor Seccia nmon vuol nfare Cabiria, ma utilizzare
cid di cui ha acquistato i diritti, *

Sard interessante vedere come egli utilizzerd le - « didascalie » "che ha
acquistato »,

" (2) I 'film tratti da opere di G. D’Annunzio, o da Tui 1sp1rat1 sono: La
fiaccola sotto il moggio (1911), La figlia di Iorio (1911), Il Duchino (1911) La
Nave (1911), Sogno di un tramonto di autunno (1911), L’innocente (1912), La
Gioconda (1912), Cabiria (1914), Crociata degli imnocenti (1915), Giovanni Epi-
scopo (1916), Trionfo della morte (1916), Il piacere, Morte del Duca d’Ofena
(1916), Il ferro (1917), La Nave (1920).
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1921), e per Quo Vadis? cui lo stesso Gabriellino doveva collaborare
(1923-24) insieme al Jacoby, mentre accanto alla vedetta Rina De
Liguoro, immancabile Messalina, Agrippina o Poppea, era Emil
- Jannings.

I1 Gallone, come abblamo visto, termmava nel 1926 il film ini-
ziato da. Amleto Palermi: QUi wltimi giorni di Pompet, soggetto,
come Quo Vadis?, immarcescibile, che anche ai tempi del sonoro
sarebbe tornato sugli schermi, unitamente a Fabiola.

Il Fornaretto di Venezio (1923) di Mario Almirante dlrettore
anche dell’Artigogolo, e Beatrice Cenci di Baldassare Negroni (1926),
contrastano con il loro successo di pubblico il primato alle grandi
pellicole storiche: le quali, conceplte come sono col proposn;o di sba-
lordire, uguagha.re superare, non riescono che a svenare i r1spett1v1
produttori: ecco’ perché le ultime grandi corse di bighe, i nuovi
grandi incendi, i famelici gruppi di belve che addentano anche una
comparsa; in Quo Vadis?, e la sbranano, sono gli ultimi grandi cir-

censes del film italiano, prima della disfatta e del grande sonno.

Gli americani, vittoriosi in tutti i mercati mondiali, verranno anche
in Ttalia a batterci nel nostro stesso campo, per realizzare film storici.
I dissesti finanziari piegheranno banche e societd. Registi e attori se
ne andranno in Germania, Francia, e altri paesi dell’Europa Cen-
trale. Nel 1928 non vi sara che Blasetti a girare, tra le Paludi Pon-
tine, Sole, mentre Camerini realizzerd un film di crisi: Rotase. 11
film storico & finito.

Nei limiti di questo studio & 1’impossibilitd di rammentare altri
registi, o perlomeno di individuarne stile e caratteristiche attraverso
la visione diretta dei loro film: Nino Oxilia, ad esempio, che altri
meriti ha conquistato nel film intimista, forse essendone, per quel
che riguarda il einema italiano, capostipite, meriterebbe d’essere valu-
tato anche mel film storico, sol che si potesse rintracciare il suo
Giovanna d’Arco (con Maria lacobini, 1912) o In hoc siguo wvinces
(Savoia Film, 1912). Anche Emilio Ghione diresse qualche film sto-
rico, benché il suo nome sia legato al celebre Za-la-mort: e ne ricor-
diamo il Ciceruacchio e Guglielmo Oberdan del 1916. Caramba, il
costumista-regista, diresse nel 1919 I Borgia e collabord, oltre -che a
numerosissimi film storici, taluni dei quali assai remoti, anche a quel
Cyrano di Bergeroc (1) di Augusto Genina che dovette essere una

(1) In occasione della Prima Xsposizione Internazionale di Fotografia
Ottica e Cinematografia, primavera 1923, Torino, veniva stampato il volume
« L’arte nella fotografia» dove si legge, a pagg, 32-33, a proposito del film
Cyrano di Bergerac:

-+ « Difficilissime condizioni queste per lanciare con successo a Torino, che
pure & stata culla della Cinematografia italiana, 1’idea di un grande Concorso
Cinematografico Internazionale,

Eppure molti dei concorrenti esteri che ritenevano la nostra Industna ormai
agonizzante, videro 1’Italia dei Cabiria e dei Quo Vadis? rialzare la testa ed
allineare acecanto ai loro colossali superfilm, capilavori come Cyreno di Bergerac
ed i Promessi Sposi i quali hanno mostrato al pubblico che la gloriosa serie dei
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delle migliori creazioni in costume se nel 1923 econquistd in un
Festival cinematografico torinese il primo premio. Il Genina aveva
realizzato tale film in Francia, come Amleto Palermi era andato in
(Germania a dirigere 1’Enrico IV, dove aveva avuto per protagoni-
sta Conrad Veidt: e gid in queste produzioni lontane da Torino e
da Roma era il segno di una impotenza ormai sopraggiunta.

N

Ed ora un’ultima domanda. Perché tanti film: storici nella nostra
cinematografia muta? Allo stesso modo potremmo chiederci per-
ché tanti film terrificanti e demoniaci nel cinema espressionista tede-
sco e perché tanti film neorealisti nel nostro dopoguerra. Indubbia-
mente il film storico ebbe fortuna perché il pubblico lo accetto e,
in un certo senso, lo richiese.

Abituato ai romanzi storici, agli spettacoli in costume, al melo-
dramma, intenditore di Norme, Aide, Francesche da Rimini, di Don
Carlos, di Nabuvchi e Sigfridi, il pubblico non tenne dietro che alle
propri elementari esigenze culturali, al gusto della rievocazione e del
personaggio celebre, tramandato dai libri popolari, o dalle scene e
dalle arene. D’Annunzio fu il suo autore preferito e dannunziane le

grandi film italiani non & ancora terminata e che mnel nostro Paese esistono
ancora uomini di fantasia e d’azione che possono competere coi «producers»
americani e tedeschi,

Oltre le migliori Case Editrici italiane parteciparono al Concorso notissime
Marche americane, tedesche, austriache, francesi, inglesi, danesi, ceco-slovaecche,
con un totale complessivo di 62 film, A queste si aggiungano un trentina di film
didattiche istruttive e scientifiche; inviate dalla Camera Sindacale della Cine-
matografia di Parigi, fuori concorso.

Fra i pit importanti film che vennero presentati al pubblico nell’amplissimo
anfiteatro sorto come per incanto fra il verde del Valentino, la cui cupola era
il cielo stellato, suggestivo ed indimenticabile ritrovo dei torinesi e degli ospiti
di Torino in quelle profumate notti di mezza estate, ricordiamo la realizzazione
del Cyrano di Bergerac, .

Dramma di cappa e spada, il Cyrano offriva ad un inscenatore, anche scar-
samente geniale, molteplici e vaste risorse: ‘duelli, battaglie, imponenti masse
fluttuanti, ’

Ma esso & soprattutto — e tale appunto la defini Edmondo Rostand —
una commedia eroica, e, per tradurme lo spirito, occorreva evocare con la sola e
tacita eloquenza delle immagini, non rallentate né appesantite da testi prolissi,
ls> sottile atmosfera di tenerezza e di beffa, di folle speranza e di sconsolata
rinunzia, nella quale si svolge l’ironica ed-inumana avventura del poeta spa-
daceino.

La prova fu trionfale, L’immagine aveva saputo dar vita ai versi seintillanti
in cui tintinnano le lame, far ondeggiare i pennacchi e palpitare i merletti, evo-
eare il corrusco foschio della mischia e la serena pace del convento, il madri-
gale e l’epigramma, 1’eroismo e la grazia, '

Al Cyrano di Bergerac, inscenato da Augusto Genina ed edito dall’Unione
Cinematografica Italiana, la Giuria ha ‘assegnato la Grande Medaglia d’Oro per
i film in costume partecipanti al Concorso Internazionale», Il costumista era
Caramba, - ’
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sue preferenze, favorite dai drammi, dai poemi, dagli atteggiamenti
storico-estetizzanti dello stesso Poeta Soldato. Ecco perché tanta fu
la fortuna di Cabirig, che accoppiava al talento non comune di- un
metteur-en-scéme il fascino che a tutti in genere gli avvenimenti del
passato aveva saputo attribuire D’Annunzio. E pertanto, per quanto
minimo fosse il contributo del Poeta allo stesso film, Cabiria fu
una vittoria del dannunzianesimo, anche, se si vuole, nei suoi aspetti
pit deteriori. E ricordando Cabiria, e il film storico italiano tutto
dell’epoca muta, non si pud non indirizzare in pari tempo il pen-
siero a Gabriele D’Annunzio, simbolo delle «grandi» aspirazioni
di un’epoca « piccola », illuminazione floreale di una umanita ancora
idealista e in fondo ingenua.

Mario Verdone
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La parabola della \ «“Diva.,,

Nei primi tempi, quando «una film » durava pochi minuti. e
intere yicende comiche o drammatiche, peccaminose o edificanti, era-
mno risolte magarir con una sola inquadratura, gli «interpreti», o
meglio ¢id che restava delle loro sembianze fra le ombre saltellanti
sul lenzuolo, erano- anonimi: gli audacissimi « attori», in genere pro-
venienti dal teatro minore, che, ponendosi al bando della societd, si
mettevano a compiere smorfie e bocecacce dinanzi ad una macchina
misteriosa, chiamata « cmematografo » la quale registrava fedelmente
i loro gesti, restltuendoh, in prmezmne, in preda a una convulsa
accelerazione, non apparivano mai nei titoli di testa e mnei manifesti,
neppure sotto il caritatevole schermo di uno pseudonimo. Lo stupore
dinanzi' alla fotografia in movimento, non solo da parte del pubblico,
ma anche da parte dei fabbricanti di film, fu per qualche anno la
sola molla spettacolare del nuovo passatempo, e le vicende arruffate,
gli inseguimenti vertiginosi, persino le « vedute dal vero », non furono
in fondo che dei pretesti per mettere alla prova le possibilitd - della
nuova invenzione. In Italia in particolare, la parola « cinematografo »,
messa in berlina da una canzonetta in voga nel 1907 (1), nonché
dall’operetta Cine-mato-graf, di Barbera-Dall’Argine (2), divenne
proverbiale e di uso comune, applicata ironicamente tanto a una lite
in famiglia quanto a una rissa per istrada, ad indicare appunto
« confusione », « pasticcio », « baraonda » e simili; e il pubblico, incu-
riosito esclusivamente dal nuovo miracolo della tecnica, si appago di
tali saggi elementari (di cui non aveva alcuna stima), che oggi, dopo
solo mezzo secolo, sembrano documentarci la vita assurda di un mon-
do remotissimo. La foggia dell’abito soltanto o un visteso dettaglio
dell’abbigliamento, impediva che si creassero equivoei, dato che i
volti degli attori, i cui lineamenti erano appesantiti e livellati dalla
polvere di riso e dal nerofumo, si assomigliavano tutti, tanto che

(1) Cfr, Maria Adriana Prolo: Storia del cinema muto italiano, Poligono,
Milano, 1951, I versi di G. Capaldo, su musica di E, Galgano, erano i seguenti:
Cinematografi Cinematografa.
Teré Teré wieni con me,
Ti voglio fa vedé
Teré come se fa
Cinematografi Cmematografd . f
(2) Cfr. M, A, Prolo: op. cit,
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per sostenere le parti femminili potevano essere scritturati giova-
notti di bell’aspetto, opportunamente truccati (1).

La ripresa in figura intera, del resto, teneva lontani, come a
teatro, gli- attori dal pubblico, mentre la brevitd delle pellicole, dal
canto suo, non dava allo spettatore il tempo di affezionarsi a un
personaggio e di ricordarne il volto. Le «azioni» di tali film, specie
se in costume, sembrano oggi davvero pezzi di melodrammi visti at-
traverso un vetro pesante: immersi nel mostruoso acquario del si-
lenzio, i protagonisti, fulminandosi a vicenda con occhiate micidiali,
lanciano i lgro acuti inascoltabili con una veemenza che lascia sba-
lorditi. A tale proposito, espressioni come « bel eanto silenzioso» (2),
« teatro muto » e simili, mentre paiono sottolineare una contraddi-
zione e quindi‘un difetto, in realtd riescono a cogliere esattamente
la suggestione di un linguaggio inusitato, che, proprio per i suoi
eccessi, rischia a momenti di diventare stile. Ma quando nel buio
delle moviole crediamo di ravvisare fra quei frenetici fantasmi un
-volto che sard poi famoso e andiamo cercando la conferma di tale
scoperta nei laconici elenchi della produzione di quegli anni, sap-
piamo che l’appagamento di tale privata curiositd rientra soltanto
nell’archeologia, poiché quel nome, che fra poco magari sard sulla
bocea di tutti, non & ancora entrato nella storia del costume: quella
« silhouette » in movimento, stilizzata come wun bassorilievo assiro .
0 una pittura egiziana pud tranquillamente restare .anonima, o sem-
mai assumere un solo nome, quello del proprio personaggio. La stam-
pa del tempo, d’altra parte, non si occupa molto del cinematografo
e dei suoi attori, e nessuno si sogna di chiamare « dives le pochc
sconsigliate che cominciano a dedicarsi alla nuova attivitd: 1’appel-
lativo & si, gia nato, ma viene piuttosto affibbiato alle cantanti liri-
che o alle popolar1s51me «sciantose » dei caffeconcerto (3). Anche in
seguito i volantini pubblicitari e i manifesti a base di gratuiti su-
perlativi chiameranno le attrici non « dive » ma al massimo « traglche
del - silenzio » (4). Ma il «divismo» cinematografico & ormai alle
porte: l’astuta campagna pubblicitaria di un Laemmle in America

(1) Cfr, a tale proposito quanto mnarra A, Collo, «il primo bello dello
> schermo italiano », che fu una delle prime e pilt clamorose vittime del sistema,
nelle sue memorie: Vita patetwa di Alberto Collo, in «Film»: 1, 23-24-25- 26_,
Roma, 2-23 luglio 1938. -

(2) Usata da Carl Vincent nella Histoire de 1’Art Cinématographique, .
Trident, Bruxelles, 1939, e ripresa poco appresso da Eugenio Ferdinando Pal-
mieri in- Vecchio cinema italiano, Zanetti, Venezia, 1940, nonché da Bardéche o
Brasillach nell’ultima edizione della Histoire du Cinéma, Martel, 1948, I1 Vin-
cent, nella traduzione italiana della sua Storia del Cinema, Garzantl, 1949,
cosi si esprime, parlando dei ecineasti italiani @i quel tempo: Questo 1i
condusse a quel che & stato chiamato, con espressione ardita, il ”bel ‘canto silen-
7i08077 »,

(3) I1 Palmieri, op. cit., ad esempio, riporta la didascalia posta sotto una
fotografia di Silvia Coruzzolo, in un numerc del settimanale napoletano Café
Chantant (« Rivista dei teatri di varietd, dei circhi equestri e dei cinemato-
grafiy), del 1908: «divetta, fanatismo costante »,

(4) E. F. Palmieri, op, cit.
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(1), o di un Messter in Germania (2), riesce ad esempio a suscitare la
curiositd del pubblico verso la « Biograph Girl» o verso la « Bionda
cieca », prima ancora che si sappia che 1’una si chiama Florence La-
wrence e 1’altra Henny Porten, mentre in Francia il prestigio delle
« vedettes » della secena (si pensi soltanto al nome di Sarah Bernhardt)
si perpetua nel- cinematografo nella formula del « Film d’Art», da
cui Zukor negli Stati Uniti fard poco dopo derivare lo « slogan » della
sua produzione « Famous Players in Famous Plays», che pud essere
considerato la prima esplicita enunciazione dello « Star System » (3).
Comunque 1’affermarsi del divismo, sia in Italia che altrove, come
principale elemento di attrazione dello spettacolo cinematografico,
non & un fenomeno a sé stante: esso coincide naturalmente con il
diffondersi del lungo metraggio, con l’introduzione della luce arti-
ficiale, con 1’uso sempre piti frequente dei piani ravvicinati (se mon
proprio ancora dei primi e primissimi piani), con il perfezionarsi
della tecnica della recitazione e con il passaggio del cinematografo
dalla fase artigianale a quella industriale. Mi pare anzi che uno
degli aspetti pil interessanti delle prime clamorose affermazioni del
fenomeno risieda appunto in questo suo stretto rapporto con 1’evo-
luzione tecnica da una parte e con il consolidamento dell’industria
dall’altra. I1 pubblico da parte sua, pronto come sempre ad accet-
tare i miti che incarnino nel modo piti evidente (ed attraente, anche)
le esigenze e le aspirazioni della propria epoca, fa il resto: il «co--
stume », il clima culturale, i problemi quotidiani di un determinato
periodo e di una determinata nazione, per non parlare della moda
e di tutti gli aspetti esteriori di una societd, finiranno per riflettersi
nelle figure delle « dive » in una maniera che solo a distanza di anni -
S e poss1b11e valutare appieno.

Siamo nel 1910, data approssimativa e convenzionale che viene
comunemente assunta come punto di partenza di un fiorente ciclo
produttivo che durerd all’incirca un decennio. Come osserva acuta-
mente il Paolella, 1’indirizze della produzione italiana in quel pre-,
ciso momento & determinato, per ragioni di concorrenza commerciale,
dall’influenza di certi film danesi e tedeschi, a contenuto prevalente-
mente erotico (4): ma & innegabile che una volta subita tale spinta
esotica, il cinema italiano trovd nella cultura nazionale un repertorio

(1) Cfr, Lewis Jacobs: The Rise of the American Film, Harcourt-Bra-
ce & Co,, New York, 1939, ’
© (2) Cfr. Carlos Fernandez Cuenca: Historia del Cine, Tomo II, Afrodisio
Aguado, Madrid, 1949,

. (8) Cfr, Fausto Montesanti: Premessa al fascicolo Il divismo, « Sequenze »
11, 10-11 - Parma, Giugno-Luglio 1950.

(4) Roberto Paolella: Coniributo alle storia del cinema italiano - Anni
1911-1912, in «Bianco e Nero»: VI, 11-12, Roma, Nov.-Die, 1942,

Anche Georges Sadoul, nella sua Histoire générale du Cinéma: Le Cinéma
devient un Art, I e II wol,, Denoél, Paris, 1951-1952, ha recentemente attribuito
ai Danesi in particolare la scoperta del sesso e delle donne-vampiro, facendo
osservare tuttavia che il personaggio della donna fatale «ha gia cominciato ad
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autonomo, assumendo ecaratteristiche anche esteriori tutte proprie
(sulla falsariga, come vedremo, di due filoni principali), tanto da

" finire per ridurre alla propria « maniera» persino i contenuti pro-
venienti dall’estero (1). Sta di fatto comunque che fra il 1910 e
il 1920 si collocano nella storia del cinema i trionfi mondiali e «a
scatola chiusa » della cinematografia italiana, le ragioni dei cui sue-
cessi sul mercato interno e all’estero sono appunto da ricercarsi in
massima parte nel prestigioso richiamo di un gruppo di nomi, sui
quali si articola la parabola del nostro divismo. E’ in quell’epoca
“che il pubblico comincia a distinguere per esempio i volti di Gigetta
Morano, un tipo di ragazza casalinga e briosa, e di Mary Cleo Tar-
larini, figura drammatica dal severo e tagliente profilo: e del resto
la Prolo fa risalire alla Beatrice Cenci della Cines, del 1909, «il
primo avviso corredato dal nmome del regista Mario Caserinj e degli
interpreti della prima . « cinematografia artistica» della casa: TFer-
nanda Negri protagonista, attori Ettore Pesei, Maria Gasperini, Ales-
sandro Rinaldi, Renato De Grais (Cine Fomo, Napoli 25 settembre
1909) » (2): consuetudine che verra presto adottata da tutti i pro-
duttori.

E’ stato detto che «il titolo di diva, nella particolare accezione
che questa parola ha finito per avere», venne usato per la prima
volta nel 1915 per Francesca Bertini, « quando 1’avv. Barattolo,
proprietario della Caesar Film, intui le straordinarie qualitd della
giovane attrice e puntd tutto su di lei, facendo nello stesso tempo
la sua e la propria fortuna» (3). E non & forse errato far iniziare
proprio con la -Bertini 1’era del divismo italiano: una bellezza pre-
potente e straordinariamente « fotogenica s, unita a wuno schietto
temperamento meridionale, resero infatti individuabile agli occhi
del pubblico fin dalle prime prove la nuovissima attrice, la quale
in soli tre anni divenne un personaggio familiare. E 1’appellativo
usato per lei nel 1915, non fece in fondo che sancire un fatto com-
piuto. Dal debutto a dodici anni sulle scene del Teatro Nuovo a

apparire, verso il 1908, nel cinema francese e italiano; in- particolare a Torino
nel film Tigresse di Luigi Maggi: una bella fotografia di Vitrotti faceva ve-
dere Mary Cleo Tarlarini «toute entidre & sa proie attachée» mentre trasci-
nava il disgraziato Alberto Capozzi verso le peggiori dissolutezze.. (allude forse
al film Spergiura!, della Ambrosio, che dagli elenchi della Prolo, op. cit, risulta
del 1909) ..ma fu tuttavia in Danimarca che venne fissato il tipo della Vamp
nel modo migliore e con assoluta precedemza, In particolare in un certa Danse
vampiresque (1911), che i ecritici francesi giudicarono «eccellente, ma un pd
spinta’’,.». : :

(1) 11 Palmieri, op. cit., riducendo ogni cosa ad un unico comun denomina-
tore, ha osservato dal canto suo c¢he «dannunziano fu il cinema tratto da
Fogazzaro, da Dumas, da Sardou, da Niccodemi..», e pin oltre: «.. dannun-
ziani diventerannc Bataille e Ibsen (c’¢, diretta da Piero Fosco, una Hedda
Gabler)... dannunziano diventerd anche Amleto», Non giunge a dire, tuttavia,
per fortuna, che dannunziani diventarono anche Bracco e Di Giacomo.

(2) M. A. Prolo: op. cit. ) i

(8) Vico D’Incerti: Vecchio cinema italiano - Le Dive, in « Ferrania»:
V, 10 - Milano, ottobre 1951,
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Napoli, sotto la guida costante dell’amico di famiglia Salvatore Di

Giacomo, nella compagnia « Partenopea» diretta da Gennaro Pan-
talena, a quello sullo schermo avvenuto nel 1912 a Roma, alla « Film
d’Arte Italiana Pathé» di Gerolamo Lo Savio, in sostituzione della
poco. fotogenica Giannina Chiantoni, nel personaggio di « Cordelia »
in Re Lear aceanto a Ermete Novelli protagonista (1); dal primo
film in abiti moderni girato alla Cines, La suonatrice ambulante (2},
alla celebritd conquistata nel periodo della Celio Film di Baldas-
sarre Negroni (3); dal distaceco dalla Celio insieme all’avv. Mecheri
che progettava di fondare una « Bertini Film », al contratto del 1915
con la Caesar Film di Giuseppe Barattolo, che fu lui a creare poco
dopo la « Bertini Film », per le Edizioni Caesar, (e a questo punto
la .Bertini racconta che si trovd ad essere « regolarmente vincolata e
pagata da tre societd!»), 1’ascesa dell’attrice fu senza soste, e la
sua evoluzione artistica culmind con Assunta Spina (1915) diretto da
(Gustavo Serena, il miglior risultato forse di tutta ld sua carriera.
A questo momento mi pare si possa far risalire l’atto ufficiale di
nascita della «Diva» (4). Intorno alla sua persona si forma una
atmosfera di curiositd, sostenuta da una rudimentale montatura
pubblicitaria che punta soprattutto sul mistero (5), la stessa tat-

(1) Cfr, Franceseca Bertini: Arte ¢ vita di Francesca Bertini, in « Film»;
T, 27-44 - Roma, 30 luglio-26 mnovembre 1938, La Bertini, venti anni prima,
aveva tuttavia dato una versione diversa di tale debutto, avvenuto anzichd a

FKoma, a Capri, narrando fra 1’altro: «..Avevo allora sediei anni, e fu il mio,

«carissimo amico Salvatore Di Giacomo che ebbe 1’idea di farmi posare per una
film: La dea del mare..»: F. Bertini: Sensazioni e ricordi, in In pcnombra,
I, 1 - Roma, giugno 1918 (riprodotto per intero nel presente fascicolo), ’

(2) «.. La mia florida giovinezza, presentata in una cornice moderna
Tisultd meglio valorizzata che non nei film della Pathé.., Un semplice abitino
confaceva di pilt alla mia bellezza che non un vistoso costume..,»: F. Bertini,
dArte e vita di F, B,, in «Film», gid citato,

(3) «.. La celebrity pitt elamorosa.non tardd a raggiungerci. Il mio nome,
quello della signora Gemma De Ferrari, di Alberto Collo-e di Emilio Ghione,
si affermarono fulmineamente, Camminando per le vie di Roma eravamo rico-
Tosciuti e fatti segno a manifestazioni di curiositd morbosa. I ragazzini segui-
vano correndo la carrozza che mi trasportava allo stabilimento gridando festo-
samente: «Francesca Bertini! E’ la Bertini, quella del cine!»: F. Bertini,
Arte e vita di F. B, in «Film», gid citato,

" (4) «.. Giuseppe Barattolo doveva veramente dare al cinema.un’impronta
degna dei grandi produttori americani di oggi. Uomo intelligentissimo e coltis-
gimo, al corrente di tutta la letteratura, entrd mel cinematografo con audacia e
con entusiasmo meridionali, Cred il « divismo» ecreando « Franceseca Bertini». Un
divismo che poi doveva servire di esempio agli americaniy: F. Bertini: Arte ¢
wita di F. B., in « Film » gia citato, .

(5) «.. pochissimi erano coloro che potevano affermare di avermi vista di
persona. Gelosa di me e del mio affascinante lavoro uscivo molto raramente,
"Anche a Roma, dove pure vivevo quasi tutto 1’anno, io ero un pd un mito. Voglio
essere sincera: da questo atteggiamento non esulava il ecalcolo, Avevo intuito
che. agendo diversamente avrei forse spezzato 1l’incantesimo, La folla si era
formata ‘della Bertini un - concetto particolare, desumendolo esclusivamente dallo
schermo dove io mi comportavo come una donna d’eccezione: se improvvisa-
mente questa donna fosse scesa fra la folla, vi avrebbe abbandonato parte del

- suo fascino segreto»: F. Bertini, Arte ¢ vita di F. B., in «Film», gid citato,
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" tica che con mezzi sleali e con espedienti di gusto diseutibile, nello -
stesso periodo William Fox adotta in America per il «lancio»
sensazionale di Theda Bara, la «vamp>» ecrudele e funerea, nelle
cui spire si moriva d’amore, e che in seguito verrd rispolverata e
aggiornata dalla Metro Goldwyn Mayer per creare il mito della
Garbo. Contemporaneamente i cosiddetti « capricei della Bertini» di-
ventano proverbiali: non insisterei su tali dettagli, all’apparenza futili
e privi d’importanza, se non scorgessi in una testimonianza abba-
stanza autorevole la conferma del loro peso sulla creazione dei film
cui prese parte l’attrice, la cui ineliminabile presenza fini per es-
sere in certi casi davvero determinante. Narra infatti Roberto Bracco
che quando Barattolo acquistd la «Piccola fonte» per farne un
film, la Bertini «reclamd» la parte di « Teresa s, benché 1’autore
fosse di opinione contraria. Il Bracco che vedeva 11 suo personagglo
come «una piccola, umile creatura, dall’aspetto insignificante », ri-
teneva la Bertini «troppo bella, troppo invadente, troppo prota-
gonista » e quindi fuori ruolo. Ma Barattolo aveva dovuto cedere,
e Bracco che si era recato «trepidante» ad assistere alle riprese
cosi racconta: «..Quando, sul meraviglioso sfondo del mare azzurro
e del fogliame di smeraldo, scorsi Francesca Bertini truccata da. pazza,
sentii un colpo secco al mio cuore d’autore ed esclamai: <« Povero
me!>». La sua bellezza s’era arricchita di nuove. linee, di nuovi co-
lori di nuove luci. Si fondevano in lei Aglaia Flora Venere Giuno-
ne, modernizzate e impazzite. Non m’era mai parsa cosi idonea a
comandare, a spadroneggiare, a dominare pazzescamente! Don Pep-
pino, che aveva dovuto tradirmi, andava sgattaiolando pei viali della
villa. Francesca Bertini non badd a me, intenta a fare la pazza
come la fantasia le suggeriva. L’operatore — il fotografo —, con
assorta devozione, regolava i giri della macchina. fotografica. 11 met-
teur en scéne, in un cantuccio, taceva, estasiato. E, ugualmente ta-
cendo, io restai 1i a guardare, annichilito. Mentirei se dicessi d’aver
poi riconosciuto del tutto il mio dramma nella proiezione del film
de La piccola fonte. Ma & indubitato che, se pur mi fosse stato
consentito, io non avrei saputo né voluto modificarlo; ed & indubitato
che in quel film Francesca Bertini ottenne un grande successo» (1).
Capricei e invadenza a parte (dirette conseguenze, del resto, del suo
« divismo », e da un certo punto di vista insopprimibili e quasi ne-
cessari elementi della sua personalitd), & indubbio che la Bertini
abbia dato un contributo essenziale all’evoluzione della .recitazione
cinematografica, tanto che alcuni anni dopo nientemeno chexLouis
Delluc avrebbe seritto di lei attrice: « ..ella sintetizza perfettamente
la bellezza plastica nel cinema. Fedore rimarrd un documento tipico
di quest’epoca cinematografica e dello splendore di Francesca Ber-

..Nelly la Grgolette, Odette, La signora dalle camelie, La Tosca,

.(1) Roberto Bracco: La cinematografia, Francesca Bertini, Giovanni Gras-
s0 ed io, in « Comoediay: XI, 6 - Milano, 15 giugno-15 luglio 1929,

- ;
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Frou Frow valgono una piccola biblioteca. Ma solo pit tardi si sapra
che bisognava studiare le opere complete di Francesca Bertini...»
(1). E ’ambiente particolarissimo nel quale ella compi i suoi primi
passi di attrice prima di giungere al cinematografo, c¢i da la chiave
per comprendere la sorprendente vitalitda della sua apparizione sugli’
schermi e per collocare con esattezza il suo stile di recitazione nei
"termini di una ben definita tradizione scenica, quella verista e in
particolare del teatro in vernacolo, anche se in seguito 1’influenza
di un gusto imperante riusci. a sviare in parte l’istintivo tempera-
mento dell’attrice, facendola indulgere ad atteggiamenti assai lontani
dalla sua personalitd (2). E’ cosi: che 1’aspra e spontanea Bertini
di Di Giacomo diventa anche lei < liberty », per ubbidire a una
moda che nel frattempo aveva invaso lo schermo, e nel 1918 giunge a
descrivere «la posa per l'ultimo quadro di una film» adoperando
un linguaggio tipicamente dannunziano (3).

. Allo stile della Bertini si contrappose dunque, quasi immedia-
tamente, quello altrettanto inconfondibile di Lyda Borelli, il ecui
debutto cinematografico avvenne nel 1913. La Borelli fu un’attrice
colta e raffinata, le cui precedenti esperienze teatrali che andavano
da Wilde a D’Annunzio, ella riusei a esasperare sullo schermo fino
all’inverosimile, ereando una stilizzata figsura femminile che non ha
precedenti nella storia del cinema, ma che deriva anch’essa diret-
tamente da una precisa tradizione letteraria, teatrale ed anche figu-
tativa: per quel che si riferisce a tale ultima -derivazione & stato
gid appropriatamente osservato come «..il diffuso.. generale gusto
figurativo del tempo era... frutto di un Preraffaellismo maldigerito »,
e che il nostro cinema. muto (io preciserei: solo una parte di esso),
si ispird ai principi estetici di quella scuola, « diventati luogo co-
mune nel cinematografo -cosi come lo erano nella vita» tanto che
«una bella fotografia di Lyda Borelli in languida posa pud susci-
tare le medesime sensazioni-di una Beate Beatriz di D. G. Ros-
setti» (4). Osserva d’altra parte Antonio Chiattone che i gesti, i

(1) Louis Delluec: Cinéma et Cie - Grasset, Paris, 1919.

(2) Tito Alacei (Alaeevich), in Le nostre atirici cinematografiche studiate
sullo schermo, Bemporad, Firenze, 1919, attento cronista, annota a tale propo-
sito: «... Segui un secondo periodo in cui la Bertini assunse un fare voluttuoso
¢ quasi licenzioso, Certe sue cadute sul divano rimasero tipiche», Non si pud
fare a meno di ricordare la spiritosa frase del Palmieri, op, ecit.: «Cuori
infranti e robusti divaniy,

(3) F. Bertini: Sensazioni e ricordi, in «In penombra», gid citato.

(4) Ubaldo Ivo: Preraffaellismo cinematografico, in « Cinema» n, 175-176
- Roma, 10 dicembre 1943, L’autore dice fra 1’altro: « Uno storico del Preraf-
faellismo, Robert De La Sizeranne, cosi nota i termini di espressione dei pittori
di quella scuola: ’’le teste si chinano forse troppo, per la meditazione; le
braccia si torcono a volte pid sottilmente di quello eche non sia necessario, per
ottenere un gesto inedito o per esprimere .qualche cosa di nuovo del corpo
umano, come rami d’alberi fruttiferi che siano costretti a pose bizzarre lungo
le spalliere, Il desiderio di rendere pilt intensa 1’espressione dei pil . piceoli
atteggiamenti spesso giunge sino alla mania’’y,

61



passi, i movimenti del capo della Borelli, vero «arabesco vivente »
erano calcolati non solo per l’espressione di un sentimento, ma an-
che per armonizzarsi con i volumi della scenografia e i gesti del
« partner » o delle comparse» (1). L’apparizione sulle schermo della
" Borelli, gid stimata attrice di teatro, non avvenne comunque senza
contrasti: nel ecorso della sua breve carriera cinematografica, durata
solo cinque anni (dal 1913, ’anno di Ma lamor mio non muore!, al
1918 ’anno di Una notte o Calcutta, che fu il suo ultimo film), le
opinioni su di lei furono alquanto diverse. Accanto alla banale stron-
catura dell’Alacei (2), si pud leggere ad esempio il patetico addio
seritto da Fausto Maria Martini alla vigilia del matrimonio della
Borelli, che c¢i d3 la misura del fanatismo suscitato “dalla sua figura
in pochissimi anni (8). Quasi nella stessa epoca, dalle pagine in
carta patinata .della rivista In penombra, apparvero alcune foto-
grafie dell’attrice corredate da una serie di didascalie (redazionali),
piene di sconsolato rimpianto (4). In tale accorato congedo della

(1) Antonio Chiattone: La Diva muette, in «La Revue du Cinéma», n, 13,
Paris, Mai 1948, ) . -

(2) «.. La Borelli & fra tutte le figure cinematografiche italiane, quella
che varia di meno; non pud variare perché ha un tipo fisico troppo caratteri-
stico; in qualsiasi produzione, dove c’¢ ella, 1’eroina sparisce e rimane sola-
mente 1’atirice. Per conseguenza le esibizioni cinematografiche di -Lyda Borelli
mancano di originalitd e stancano presto».

PiG oltre tuttavia aggiungeva: «.. In tutti i casi la Borelli si & affermata
nell’arte muta come un capo-scuola. Elld si fa copiare dalle altre attrici; talune
la scimmiottano fino nei minimi particolari, tanto & vero che si va dicendo
che la cinematografia italiana & malata di borellismo, Si potrebbe chiamarla
il Wagner cinematografico in veste muliebresy: T, .Alacei, op. cit.

(8) «E’ la veritd: siamo dlla vigilia delle nozze tante volte annunciate e
tante volte sfumate in quella nube di fiaba 'che circonda la figura di Lyda
Borelli.., Ecco: la donna bella, verso il cui sguardo tante mani plaudenti si.
erano protese, la donna che era passata attraverso un alone di ammirazione,
la donna chi sa da quanti trepidi cuori borghesi invidiata, scende dalla villa
bianchissima fra le rose, per andare verso il suo nuovo destino: pare che in questo
suo passaggio per l’estremo viale della villa — solitario tramite fra il teatro
e la vita — tutti i suoi capelli che somo il tesoro della domna meglio rico-
. nosciuto dalla folla, le si siano d’un subito sciolti, la vestano di luce, la
trasfigurino facendola somigliare, oh quanto, alla dea fortuna.. Pare che si
crei un dissidio tra l’efimero di ieri e la realtd umana di oggi, pare che fra
1’attrice di ieri e la sposa di oggi sia il guado della morte, Si diee gid par-
lando di Lyda Borelli interprete: era.. E camminava con la levitd d’un raggio
di sole sull’acqua..»: F. M. Martini, Lyda Borelli si spose, in «La Gazzetta
del popolo », Torino, 12' giugno 1918, ° ’

(4) «LYDA CINI: Si pud non riconoscere il nome nuovo — Ma come
non riconoscere il suo viso? — Queste immagini risuscitano in noi nostalgici
ricordi di innumerevoli creature care che ci sembra di aver perduto — E non.
senza malinconia sentiamo che la sua divina maschera di dolore e di amore
non appartiene piG neppure alle nostre illusioni — Tra le immagini femminili
. della Mostra Bragaglia, abbiamo scelto per i nostri lettori quattro maschere di
Lyda Borelli, cioé della signora Lyda Cini, che sono gli ultimi ritratii lasciati
dalla bellissima atirice al mondo mel quale la sua splendida giovinezza impero
sovrana prime di esulare in wn mondo nuovo, alla ricerca di beni forse pid
grandi della gloria e della celebritd, La potenza espressiva di queste quatiro
maschere é tale che messuna parola potrebbe aggiungere nulla alla commozione
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stampa che pare- davvero faccia del matrimonio della Borelli « una
sorta di lutto nazionale » (1) pud credo sintetizzarsi il significato di
una figura nella quale si concentrano i\motivi essenziali di una mo-
da e di un costume. o )

Scrive il Palmieri: « Il Dannunzianesimo — che era nell’aria
— dara alle trame la passione e il peceato « sovrumani» e alla mes-
sinscena la decorazione spettacolare. Un’attrice bellissima, Lyda Bo-
relli, con il suo molle e rapinoso atteggiarsi, sard la immagine per- "
fetta, imitatissima della « Eccelsa», della « Fatale». (Semplice, ni-
tida, buona creatura, la Borelli ebbe, alla ribalta e sullo schermo,
il compito di essere difficile, tenebrosa, dannante). La regia, che &
invenzione e stile, si modellerd, soverchiata, sulle voluttuose, lan-
guide, scattanti, palpebranti movenze della singolare interprete» (2),

Lyda Borelli cerco, non so quanto coscientemente, di adeguare
il suo passo, i suoi gesti, il suo sguardo, al ritmo della prosa dan-
nunziana, traducendo-in un continuo -succedersi- di «trovate» pla-
stiche le pause e gli scatti dei dialoghi delle tragedie: alla parola
forbita e preziosa della pagina scritta sostitui una « posa» ricercata
e «floreale », all’urlo e agli schianti della scena una serpentina mo-
venza o un rapido sciogliersi delle chiome: tanto che basta rileggere
qualeche passo di un romanzo di D’Annunzio per ritrovarvi la stessa
.suggestione di certi frammenti di Ma Vamor mio non muore! o di
Rapsodia satanica, di Malombre o de La donna nuda (3). D’altra

che esse comunicano a. chi le guarda, Il dolore, la passione pid profonda e
accorata, mon troveranno mai in volto di domna wun’eguale violenza di rappre-
. sentazione. Era questo il supremo fascino di Lyda Borelli, cid che di lei nes-
‘suno saprd mai dimenticare, Queste quatiro maschere basterebbero da sole a
dare Uimmortalitd alla figure viva cui rassomigliano, se & wvero, come é wero,
che ogni immagine di perfetta bellezza é immortale... Lyda Borelli é in queste
guatiro vmmagini raffigurata in tutta la sua classica e pura bellezza, In alcune
di esse il suo wiso ha la morbidesza della cera in altre un rilievo plastico
degno dei ritratti di qualche antico maestro, Soprattutto gli occhi grandi e
. profondi di Salomé, di Grazia, di Stefania, di Mortella, i luminosi e appassio-
nati occhi delle doloranti creature che in Falena, nella Mareia nuziale, nella Don-
na nuda, nella Memoria dell’altro, in Ma 1’amor mio non. muore Janno parlato
@& moltitudini nelle mute figurazioni dello schermo, rivivono in queste quattro
maschere la loro stupenda wvita, E mnoi pensiamo, mon semza conforto, che se
Lyda Borelli é morta per il teatro di prosa, mon é morta completamente per
il cinematografo, Noi potremo rivederla, domani o fra qualche anno, solo che
st voglia proiettare uno dei swoi drammi pid famosi, fra i molti che oggi, dopo
aver fatto il giro di tutto il mondo, stanno sepolti megli scaffali di qualche
abile monopolista. Se domanti leggeste sopra un manifesto, all’angolo della stra-
da: Malombra con Lyda Borelli, preferireste forse cercare alirove il titolo di
una novitd? » (Da: «In penombray: II, 1 - Roma, gennaio, 1919),

(1) e (2) E, F Palmieri: op. ecit. A )

(3) «.. Allora ella si tolse il velo, si tolse il mantello; e tanta fu la .
luce dei suoi giovani occhi che per qualche attimo ella' sembrd vestita di
quella sola.. Anche il corpo di-lei era inganmevole, .quasi duplice, come dissi-
mulato e rivelato in una perpetua vicenda, Ecco, ella saliva di grado in grado
con una pieghevolezza che pareva allungarle ancor pid le gambe, attenuarle i
fianchi, " assottigliarle la cintura; era magra, snella, veloce come un giovinetto
allenato alla corsa. Ecco, ella si soffermava sul ripiano traendo un gran
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parte, a differenza di altre « donne fatali» a lei contemporanee o
posteriori, sia in Italia che altrove, Lyda Borelli seppe conservare un
pudore ed una spiritualitd ammirevoli: la « Elsa Holbein» di Ma
Uamor mio mon muore!, che rinuncia alla felicitd avvelenandosi, o
la « Alba d’Oltrevita» di Rapsodia satanice che rinuncia all’amore
per ottenere dal Diavolo la giovinezza, sono personaggi torturati da
complessi problemi di cosecienza, animati da una viva spiritualita,
in cui si possono persino intravedere certi sviluppi che saranno ti-
“piel, ad esempio, nella Garbo americana costruita appunto sulla
formula della «rinuncia alla felicita» e degli «amori impossi-
bili» (I). : ’

L’ambiente. « popolare» e 1’ambiente « mondano » sono comun-
que rispettivamente gli sfondi su cui si precisano le due « maniere »:
e forse solo in Sperduti mel buio (1914) di Nino Martoglio, .si ha
una completa e direi critica visione- dei due mondi polemicamente
contrapposti (si pensi al prologo: .« Gente che gode e gente che
soffre »), in una continua ricerca del contrasto. In quel film che pud
essere considerato il pia significativo di tutto il cinema italiano muto,
il dualismo stilistico evidente nell’impostazione. corrente delle due
principali « dive », la Bertini di Assunta Spinag, per intenderci, e la
Borelli di Rapsodia satanica, viene per la prima e forse per 1'ultima
volta risolto: per cui le figure di Virginia Balestrieri scarmigliata
e ribelle, ¢ di Maria Carmi elegante e voluttuosa, pur non essendo
quelle di due «dive» di primo piano, non sono pil concessioni al
gusto del « pittoresco» o del «ricercato», ma diventdno i simboli
di due condiziohi sociali viste nella loro realtd, individuate critica-
mente con drammatica precisione, ed espresse nell’unitd dello stile.

Le due strade della cultura italiana, indicate e portate al mas-
simo dell’evidenza nel cinematografo rispettivamente dalla Bertini
e dalla Borelli (ma in fondo non cosi nettamente separate come pud
apparire da quanto si & detto: e basti pensare ai film « borelliani »
della stessa” Bertini), si ritrovano, con maggiore o minore intensitd
e magari sotto spoglie diverse, nei momenti migliori delle altre « dive »

xespiro. ..Si soffermd ella; poi fece qualche passo verso la prima sala, Il
gioco dei suoi ginoechi creava mnella sua gonna una specie di eleganza interiore,
una grazia alterna che di dentro animava ogni piega. Ancora si soffermd senza
pid traccia di sorriso e d’allegrezza, come oppressa da un presentimento troppo
grave, con le palpebre basse, L’amico era poco discosto, occupato da un’ango-
scia che pareva tutto abolire in lui e non lasciargli se non la possibilitd
d’un sol gesto melle braccia pendenti -ove si addensava 1’attesa, Non lo guar-
dava ella.. E all’improvviso dal suo corpo, dalla sua grazia, dalla sua potenza,
dalle pieghe della sua veste, da tutte le linee della sua persona... si formd
qualecosa di breve e d’infinito, qualcosa di fuggevole e di eterno, di consueto
e "d’incomparabile: lo sguardo, quello sguardo, E fu tutto. E si presero per
mano, trascolorati, senza parola, vinti da un amore ch’era piG grande del
loro amore...»: G. D’Annunzio, Forse che st forse che mo .(1910), «I1 vitto-
- riale degli Italiani», Roma, 1939,

(1) Ho gid accennato a tale derivazione del personaggio Garbo in Gar-
bo: favola di un mito: «Cinema» ng, n, 4 - Milano, 15 settembre 1950,
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pill famose, le quali seppero spesso trovare entro i margini di una
delle due « maniere.» accenti personali e soluzioni muove degne di
ricordo. . i : » ' :

I1 «borellismo » di Pina Menichelli, ad esempio, se da un ‘punto
di vista esteriore poteva apparire fedele ad un archetipo (e tale,-
nelle intenzioni, dovette essere 1’impostazione data alla sconosciuta
attricetta da Giovanni Pastrone — pardon: Piero Fosco — in Il
Juoco che nel 1915 la riveld), non pud tuttavia ridursi ad un semplice
derivato: la calcolata ambiguitd di certi suoi personaggi, come la
misteriosa castellana del Fuoco, la cui «strana bellezza» e il cui
« fascino diabolico » fecero trovare a un critico francese del tempo
«.qualeosa di allucinante e di baudelairiano» nelle scene di sedu-
zione del film (1); o la fatale contessa di Tigre reale (1916), minata
dalla tisi e cosciente .del male che fa, mi pare fondamentale per
stabilire una prima differenziazione dal «tipo- Borelli»: una'sen-
sualitd pif malefica, meno lirica e sfumata di quella della Borell

" . dannata per forza in Rapsodia satanica o in Malombra (gli uniei

film nei quali la Menichelli al posto suo non avrebbe forse sfigurato),
una sorta di perverso accanimento nel fare all’amore, - sconosciuto
alla Borelli, cosi eterea e passiva fra le bracecia di Mario Bonnard
(sono rimasti invece nel ricordo certi amplessi vorticosi della - Meni- -
chelli, che con un braceio da piovra agguantava per il collo il mal-
capitato amante, facendolo scomparire in un lampo oltre una tenda
d’alcova), fanno di quest’attrice cosi inconfondibile una < donna
fatale» di prima grandezza, forse meno profonda della nordica
Asta Nielsen, ma certo pii raffinata della « vamp» americana Theda
Bara, che come si & detto, quasi contemporaneamente aveva comin-
ciato ad agitarsi oltre Oceano. La Menichelli non fu d’altra parte
esclusivamente « donna fatale», ma seppe anche essere «la donna
altera ‘e ribelle, che sembra: aprire la via alle emancipate del dopo-
guerra» (2): la si ricordi ad esempio come « Clara di Beaulieu »
nel Padrone delle ferriere (1918), o come « Margherita La Roque »
nel Romanzo di un giovane povero (1920), due personaggi moderni

€ precorritori pur se costruiti sugli schemi del romanzo d’appen-
dice (3). .

(1) I1 brano di eritica cui si allude, firmato da «Le Voyeur » pseudoni-
mo di André De Reusse, apparso su .« Hebdo Films mnel luglio 1919, viene
riportato da Georges Sadoul, in Le Cinéma devient un Art, IT vol, gid citato,

(2) Roberto Paolella: La decadenza del Divismo in Italia, nel fasci-
colo Il divismo, (a cura di F. Montesanti), «Sequenze» II, 10-11 - giugno-
Juglio 19590, : ) :

(3) La «maniera» fondamentale di questa singolarissima attrice, che
ad un certo punto divenne addiritbura la personificazione del cinema italiano
muto, soprattutto agli oechi degli stranieri, venne wumoristicamente analizzata -
da Salvador Dali, che ne fece quasi il prototipo di quella che egli chiamd
«1’epoca grandiosa del cinema isterico»,. in una pagina stravagante ma in

, un certo senso puntuale: «..Ricordo quelle donne dal passo vacillante e con-
vulso, le loro mani di  naufraghe dell’amore che andavano accarezzando Ile
pareti lungo i corridoi, aggrappandosi alle tende e alle piante, quelle donne
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: Su questa stessa scia, in fondo, si mossero le bellezze matronali
di Ttalia Almirante Manzini, di Hesperia, di Gianna Terribili Gon-
zales, anche se la loro ridondanza fisica le costrinse ad un -piti attento
controllo del gesto: messo peraltro da parte nei momenti di emer-
genza, come — rispettivamente — la morte di Sofonisba in Cabiria
(1p13-14), di Margherita in La signora dalle camelie (1915), o di
Cleopatra in Marcantonio e Cleopatra (1914), «scene madri» che
non ammettevano mezze misure. B sicuramente « borelliane » furono
ad esempio, entro certi limiti: Thea, che la pubblicitd del 1918-19
all’epoca del lancio di Il giogo di Gastone Revel chiamo addirittura
«la bellissima nuova Borelli», e la danzatrice russa Ileana Leoni-
doff, statuaria e decorativa in Aftilia (1917) e in Kitra, fiore della
notte (1919) di Mario Corsi. ’

Al verismo della Bertini si riallaccia invece in un certo senso
lo stile di attrici dotatissime e gid moderne, come Maria Jacobini
e Leda Gys, le quali, anche se talvolta furono vittime di un gusto
imperante, riuscirono spesso a far valere le proprie doti di spon-
taneitd e di immediatezza. La Jacobini, dal volto semplice e malin-
conmico fu una specie di « Mary Pickford nazionales, ma a diffe-
renza dell’attrice americana pit superficialmente impostata, conferi
al personaggio della «ragazza di-buona famiglia», alla « fidanzata
ideale », una mestizia particolarissima, una toccante profonditd: si -
rieordi ad esempio la sua accorata « Nennele » di Come le foglie (1916)
o la trepidante « Dorina» di Addio giovinezza! (1918). La Gys, che
era apparsa nella Histoire d’un Pierrot accanto alla Bertini, si
affermd soprattutto nella commedia, per il brio della sua recitazione:
le sue interpretazioni drammatiche, come Leoparda ferita (1921)
sono infatti inferiori alla freschezza di quelle « comico-sentimenta-
li>: da Santarellina (1923) a Napule ¢ mente cchin! (1928), nelle
quali riveld uno spirito notevolissimo che la rese assai popolare
fino agli ultimi anni del muto.

la cui secollatura scivolava in continuazione dalle pid nude spalle dello scher-
mo, in una notte senza fine, fra cipressi e scalinate marmoree, In quell’epoca
critica e turbolenta dell’erotismo, le palme e le magnblie venivano letteral-
mente prese a morsi, strappate coi denti da queste donne il eui aspetto fra-
gile e .pre-tubercolare non escludeva tuttavia forme audacemente modellate
da una giovinezza precoce e febbricitante, In uno di quei film intitolato
Il fuoco era possibile vedere Pina Menichelli completamente nuda in un co-
stume di piume che rappresentava un gufo, al solo esplicito scopo di giusti-
fieare, al tramonto, un simbolico paragone, molto rudimentale e deplorevole,
fra il gufo, da lei incarnato e un fuoco — quello dell’amore — che ella
aveva appena finito di accendere, con le sue fatali mani, dinanzi agli occhi
devastati, smisuratamente ecerchiati di indiscutibile onanismo,, di Gustavo Se-
rena, il quale, a partire da quell’istante, non compiva altri movimenti, tranne
‘quelli indispensabili, automatici e deprimenti, che gli permettevano la di-
scesa progressiva e a scatti mnell’acqua del lago, fino al completo espandersi -
dei cerchi concentrieci e abituali che ristabilivano 'la calma delle acque, dopo
il suicidio, apologo del film»: Salvador Dali, Abrégé d’une Hisloire critique
du cinéma, suivi de « Babaouo», scénario inédit, Ed. des Cahiers Libres,
Paris, 1932, N
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Meno facilmente. definibili sono le -tre « polacche» del nostro
divismo: Elena Makowska, Soava Gallone e Diana Karenne, tre
personaggi diversi e direi al di fuori da ogni influenza dominante.

La Makowska ebbe successo soprattutto per ragioni « etniche»:
il suo tipo slavo « fece colpo», come si suol dire, in Romanticismo
e in Val d’olivi (1915), e fino al 1924 ella fu una delle attrici pid
ricercate dalla produzione.

La Gallone, che la pubblicitd del 1928 avrebbe -descritto in que-
sti termini: « Un’immagine esile, evanescente, bionda, bianca, che
sembra muoversi come per incanto e vivere lontano dalla vita..»
(1), fu un’attrice seria e preparata, la quale «dava ad un primo
piano P'importanza di uno stato di grazia» (2). Un ammirato ri-
tratto di questa pregevole attrice venne scritto da Lucio D’Ambra,
ritratto che pur basato su considerazioni di carattere esteriore, rie-
“see a restituirci abbastanza fedelmente il sottile fascmo della sua
personalitd (3).

Quanto alla Karenne, godeva fama di intellettuale, un po’ per
il fatto che fu soggettista e persino regista di qualche suo film e
un po’ per lo stile spesso stravagante delle sue interpretazioni,.di
cui & sufficiente forse citare qualche titolo: Les demt-vierges (1917),
La peccatrice casta (1918) e soprattutto la sua « mimatas Histoire
d’un 'Pierrot (1918), stilizzato «balletto» silenzioso. Fausto Maria
Martini in un suo scritto del 1918, corredato da « disegni fantastici »
eseguiti dall’attrice (mei quali & curioso scoprire la presenza di un
gusto espréssionista), dimostrd di stimarla molto, citando una frase
seritta da lei: «Noi attori cinematografici dobbiamo riconoscere
con franchezza che fino a questo. momento non abbiamo dato nulla
di notevole nel.senso intellettuale », e lasciando fra Valtro intra-
vedere le segrete ambizioni della Karenne, il cui modello dovette
essere indubbiamente la Nielsen (4). Sempre a proposito di tale
attrice, & interessante che il Sadoul, per documentarsi sul fatto che

(1) Riportato da V., D’Incerti: art. cit.

(2) R. Paolella: in Decadenza del Divismo in lialia, gia ecit.

(8) «.. Vedemmo cosi per la prima volta una leggiadrissima donna dai
meravigliosi occhi pieni d’azzurro verdastro e adorni di lunghissime ciglia
che 1li adombravano, ocehi che risplendevano con fascino irresistibile — «oc-
chi slavi, non te la cavi» —, in un volto che aveva non so quale .carattere
mongolo sotto una rosea patina da porcellana di Sévres..»: L. D’Ambra,
Sette annit di cinema, in «Cinema», n.ri 14, 15, 18, 19, 21, 22, 25, 28, 29,
353, 35, 39 — Roma, 25 gennaio-14 die, 1937 e 16 febbr, 1938,

(4) «.. Diana Karenne ci dice che il consenso del pubblico e anche il
plauso dei pid intelligenti non finiscono di persuaderla: ella dichiara di
essere una delusa. Delusa e perché il mezzo con cui la sua arte 1’ha portata
a vivere non le offre tutte le risorse necessarie alla vita della sua espres-
sione artistica, e perché anche questa, la sua propria, le appare suScettibile
di perfezionamento e di ulteriore sviluppo. Ella ammira fra le altre un’at-
trice: Asta Nielsen, Ella sente la profonda differenza che passa tra la
Nielsen e lei: la prima & sopratutto un’intuitiva, ella intende diversamente
stabilirsi nella sua qualitd precipua di cerebrale»: F, M. Martini, L’esuls
"@elusa: Diana Karenne, 'in «In penombra», I, 2 - Roma, lugho 1918,
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la vita privata della « diva italienne» non dovesse essere. tanto
differente da quella fittizia dello schermo, ricorra a -una lettera
apocrifa, pubblicata nel 1919 dal periodico ro'ma,no « Contropelo »,
dopo il suicidio di un ufficiale, rivale di un ricco marchese, nella
quale la Karenne fa la parte della «diva» malefica e divoratrice
di esistenze (1). Figura senza dubbio d’eccezione, la Karenne non
riusei forse mai a trovare un personaggio che si adattasse al suo
magro e difficile volto, né un regista che sapesse comprendere- e
sfruttare l’intelligenza del suo sguardo (sia che provocasse o meno
il “suicidio).

A continuare la tradizione « matronale » apparvero Edi Darclea,
bellissima e ieratica (che sarebbe stata, in Germania, un’impeccabile
« Elena» nel film di Manfred Noa Der Untergang Trojas, ovvero
Il ratto di Elena, del 1923); Rita Jolivet (autoritaria e imponente
in Theodora di Carlucei, del 1919); Elena Sangro (stizzosa e ari-
stocratica « Fabiola» nel film di Guazzoni del 1917); Marcella Al-
bani, per la quale in Germania venne fondata addirittura una ecasa
intestata a suo nome come era avvenuto per la Bertini: la « Albani
Film »; e Rina De Liguoro, forse la nostra ultima «grande diva s,
“dalla bellezza sfolgorante e dal vivace temperamento di attrice (fu-
Tono proverbiali i suoi aggressivi abbandoni, 1’audacia. delle sue
occhiate invitanti o di certi suoi primi piani col labbro inferiore fra
i denti, mezzo piuttosto sommario ma, eloquente per esprimere la lus-
suriosa personalitd di « Messalina », nel film che nel 1923 la riveld
improvvisamente); mentre la tradizione - dimessa e di tipo verista
venne in parte ripresa da Carmen Boni (che mnel 1926 fu uno Scam-
polo pieno di carattere), Kally Sambucuu nota come «Za la Vie»,
la fedele compagna di « Za la Mort », forse la meno « diva » di tutte;
€ Margot Pellegrinetti, un tipo di «scugnizza » cresciuta in fretta
che ricordiamo nel 1919, stralunata e triste, coi lunghi capelli sciolti
sulle spalle, in La stretta, accanto a Mario Bonnard che ne era anche

il regista (2).

-

(1) G. Sadoul: op. cit. Del brano di lettera riportato dal Sadoul diamo
la traduzione: «Poiché altre attrici cinematografiche approfittano del mio
-wilenzio per far capire che quest’uomo si & suicidato per loro, io esco dal
mio riserbo e dichiaro che tale suicidio mi appartiene, Non che io mne- sia
Tesponsabile. La colpa & da attribuirsi soltanto alla fatalith del mio sguardo,
alla seduzione dei miei occhi...».

(2) Allo scarno elenco di nomi passati in rassegna, aggiungiamo i se-
guenti, eon accanto ad alcuni di essi un breve giudizio ricavato dal volume
{di Tito Alacei, op. cit.,, che, pur tra le innumerevoli ingenuitd e le cose
superflue, resta ancora purtroppo la testimonianza pid completa sulle dive
«del cinema italiano muto, fino al 1919:

Maria Bayma Riva («Matilde Serao la prescelse per, quasi tuttl i suoi
wscenari: Adddio amore e Castigo piacquero soprattutto per merito suo»); Vit-
toria Lepanto («Rifulse anche nel Piacere di D’Annunzio.. nei gesti 2
grandiosa, talvolta esuberante..»); Cleliar Antici Mattei (<<E’ un’aristoera-
tica., autrice di scenari nella Figlia del mare,. & una bella donna ancor
giovane, biondissima e di alta -statura»); Bianca Stagno  («La scena lirica
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In uno studio sulle attrici del cinema italiano tuto, sarébbe
ingiusto non includere la grande figura di Eleonéra Duse, che come
¢ noto feece un’unica ‘apparizione sullo schermo in Cenere (1916),
un film sfortunato quanto interessante e degno di ricordo per la
-sua impostazione realistica e soprattutto per la presenza di un’at-
trice straordinaria che aveva -perfettamente compreso ‘il cinemato-
‘grafo; ma sarebbe -improprio soffermarvisi in un discorso intorno
al « divismo », proprio perché né nelle intenzioni dell’attrice, né
nei risultati del film (dal punto di vista del sueccesso di pubblico)
"vi pud essere una sia pur minima analogia con tutto quanto si ‘&
andato esponendo finora. Nel quadro complessivo del cinema italiano
muto la Duse resta ‘isolata, oserei dire al di fuori da ogni influenza,

e la sua preziosa apparizione sullo schermo ha ancor oggi qualcosa
di magico e di ineffabile.

Se ben si osservano i caratteri delle dive, le quali, pur fra er-
rori e intemperanze, riuscirono a raggiungere ciascuna uno stile per-
sonale creando una serie di < tipi» perfettamente individuabili' anche

fa_perdurare in lei certi difetti ‘d’azione, come quelli di agitarsi troppo, ‘di
abbandonarsi a gesti disordinati»); Lidia Quaranta («I1 suo trionfo di don-
na fu completo e grandioso nella Maschera folle..»); Valentina Frascaroli
(«Si @& prodotta in ogni genmere di film.. recentemente trionfd perfino in
una parte da bambina»); Fernanda Negri Pouget («Non .& belligsima, ma
riscuote grandi simpatie per quella sua aria birichina e sempliciotta »); Gior-
gina Dentice Di Frasso («E’ una dama dell’aristoerazia romana, la quals
per un ecapriccioso ideale d’arte e per und nobilissima ragione flantropica
ha voluto prodursi come prima attrice in un’unica cinemacommedia: II Re,
le Torri e gli Alfieri»); Maddalena Celiat («E’ venuta a noi dalla Fran-
cia.. tipica figura meridionale...»); Diana D’Amore  («.. ricomparve sullo
schermo, non pi come attrice giovane, ma come prima attrice, a fianco
di Emilio Ghione...»); Bianca Lorenzoni («.. per molto tempo wuna  delle
beniamine del pubblico- italiano., decora splendidamente il quadro cinemato-
grafico..»); Maria Gandini («.. maschera mutabilissima., fu per molto tem-
po con la Pasquali Film, insieme a quella deliziosa attrice scomparsa. che
fu Lidia De Roberti.); Lina Cavalieri («.. si & prodotta in tre soli lavori,
tra cui-Le sposa delle morte e La Rosa di Granata.. deserivere la Cavalieri
sarebbe un pleonasmo...); Ivonne De TFleuriel - («... il suo tipo & prettamente
franecese. Ha la stessa espressione di Fabienne Fabreges...»); Matilde Guil-
- laume; Linda Pini («... esordl in Cawalleria rusticana.. nelle modeste sem-
bianze di Santuzza..»); Vittorina Moneta; Berta Nelson; Giulietta De Riso;
Elsa Lazzarini; Susanna D’Armelle; Cristina Ruspoli; Tilde Kassay; Lola
Brignone; Eva Dorrington; Lina Millefleurs; Lucy San Germano («Per av-
valorare mel mondo la bellezza della donna italiana, basterebbe la figura di
questa giovanissima attrice.. & una delle pifi fresche delle nostre attrici...»);
Mercedes Brignone; Renata Torelli; Delia Bicchi; Diomira Jacobini (€. au-
tentica figlia d’arte.. & portata per le produzioni brillanti...»); - Tilde' Teldi;
Lina De Chiesa; Lina Pellegrini; Irene Saffo-Momo; - Claretta Rosai («... ce-
lebre molto tempo prima che il pubblicoc ne facesse la comoscenza.. nella com-
media. di -Lucio D’Ambra Papd mio, mi piaccion tutti!.. e in Fiaccole, Gior-
gina, Lolette, Notturni..»); Maria Melato; Ida Carloni-Talli; Giulia Cas-
sini-Rizzotto; Olga Paradisi;- Simonetta Rivalta; Haydée; Gabriella Besan-
zoni; Elisa Severi; Nelly Pinto; Nella Montagna; Stasia Napierkowska (« Que-
sta Sirena, questa Sfinge ha tutti i pregi ‘ed i difetti delle Sfingi e dells
Sirene., Da qualche tempo la Napierkowska non si vede piG. Perché? Qual-
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a distanza di tempo, l’«era del divismo», contrariamente all’opi-
nione dei frettolosi, non poté essere soltanto 1’assurda esasperazione
di una moda o l'ingiustificata deviazione del gusto popolare, com-
piuta con la complicitd di produttori, registi ed attori di pochi
serupoli: la responsabilitd degli eccessi deve anzi farsi risalire a un
certo clima culturale, del quale tutto il cinema italiano fini per
risentire in qualche modo l’influenza. E’ ovvio che. in un campo
cosi vario di esperienze mon & assolutamente possibile generalizzare,
e che, come sempre acecade in occasioni simili, a un certo punto la
ricerca accanita di uno «stile» (rintracciabile anche nelle pii seca-
denti manifestazioni delle nostre dive), compiuta magari a orecchio
sulla base di canoni estetici piti avvertiti che approfonditi, dovesse
fatalmente degenerare in « maniera». Appare istruttivo a tale pro-
posito uno seritto apparso nel 1918, nel guale 1’Autore da una spie-
gazione all’apparenza personale, ma in realtad dettata da un gusto
corrente, dell’« arte del silenzio»: «..Ma wun altro elemento pid
prezioso & la bellezza plastica del corpo umano, introdotta nel dram-
ma quasi a parteciparvi come. una < persona »; la suprema legge di

cuno se 1’8 portata via? O forse & la censura — 1’intelligente e provvida
censura — che si & occupata dei nervi e dei sensi degli innumerevoli ammi-
ratori di quella incarnata Sirenafs); Vera Vergani («.. viene dal teatro di
prosa, ma & entrata giovanissima in cinematografia. La sua spontaneitd gio-
vanile e la grazia signorile hanno fatto subito di lei un’attrice cinematogra-
fica poco meno che perfetta..»); Tilde Di Marzio; Olga Benedetti; Pepa
Bonafé; Isa de Novegradi; Tina Xeo («.. ripete il tipo della Bertini e 4ai
Maria Jacobini...»); Cia Fornaroli; Alda Borelli; Eugenia Tettoni; - Fernanda
Sinimberghi; Nadia Mylar; Bianca Camagna; Alina Di ‘Mario; Lea Giunchi;
Fernanda Fassy; Franca Di Leo; Fanny Ferrari; Gea della Garisenda; Bruna
Ceccatelli; Tina d’Angelo; Gina Montes; Odette-Bernard; Henriette Bonnard;
Olga Virgili; Lia Hers; Cecyl Tryan; Mary Corvin; Dolly Morgan; Elettra
Raggio; Neyse Cheyne; Claudia: Zambuto; Vania Krasnienski; Mina 4’0Or-
vella; Letizia Quaranta («Come attrice ha tutte le migliori note: sa ripro-
~durre a perfezione la gran dama e la orizzontale, l’ingenua e 1’astuta, la
savia e la pazza, Nell’Inverosimile ed in Scacco matto ha sbalordito il pub-
blico per ’eleganza delle sue audacie funambolesche, Ma dove & rimasta insu-
perabile & nelle schermaglic amorose, come lo dimostra tutto il suo rieco reper-
torio di farse e commedie, da Florette e Patapon al Precettore di Sua Aliezza,
da Guerra in tempo di pace ad Acquazzone in montagna..s); Giulietta d’Arien-
zo; Tina Somma; Teresita Reiter; Enrichetta Le Cler; Anna Fougez (<«.. an-
che sulla scena muta il suo ascendente sul pubblico mascolino si & rivelato
grandissimo sin dalla prima esibizione, nel cinedramma L’immagine dell’al-
#ra.., pud, volendo, assomigliare a qualsiasi tipo di donna bella: alla Meni-
‘chelli come alla Bertini, a Lola Brignone come a Linda Pini..»); Linda Mo-
glia («.. sorella maggiore di Lucy Sangermano.., ha esordito in Maciste in-
ramorato..»); Lolley Barnett; Maria Riccardi; Fernanda Battiferri (<.. vero
tipo di romana antiea, fa pensare a Poppea...»); Elena Lunda; Romilda To-
sehi; Mariu Gleck; Rina Maggi; Maria Aloi; Ethel Joyce; La Perlowa;
Piera Bouvier; Baronessa Tuccimei:

- Ad integrare le brevi notizie dell’Alaeei, il cui libro: ha oggi un semplice
valore di documento, pud esscre di grande utilitd 1’attento e informato studio
di Vieo D’Incerti, gid precedentemente citato, dedicato appunto interamente
alle «Dives, e quello sul Vecchio cinema italiano: la breve luminosa para-
bola, apparso, sempre su « Ferrania», V, 6 - Roma, giugno 1951,
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armonia che sta chiusa nelle linee corporee d’ una magmﬁca o d’una
squlslta, donna, ¢ rivelata sullo schermo come nessuno mai la colse
e comprese: la passione che tocca e agita quest’armonia, e ne -svi-
luppa tutte le ondate di motivi, in melodie di linee, in smfome di
movimenti, & tesoreggiata, attimo per attimo dall’obbiettivo, perché
1’anima se ne pasca come nessun occhio potrebbe; e mon soltanto
la bellezza sovente troppo carnale e impudica della femmina, ma
anche Ia pit spirituale e pii elevata venustd della maschera umana,
e nella. donna e nell’uomo: quel lavorio segreto delle pit ascose
fibre che mnoi avvertiamo in qualche fugace espressione del volto,
ma che adesso ci si spiega vario e potente in ogni suo pid minuto
-senso... B con la mimica e meglio d’essa, rinasce con l’arte del si-
lenzio la Danza: non la Danza come arte a sé, come espressione
d’an particolare troppo definito, e troppo chiuso modo di suscitare
un  godimento spirituale elettissimo nello spettatore; ma la Danza.
come la pit vasta e varia facoltd e potenza del ritmo: ritmo della
bellezza plastica in movimento; atteggiamenti e composizione di ge-
sti in successione infinita e mirabilmente varia, intrecciarsi e distri-
carsi di linee, illuminarsi e svanire, fasciarsi in penombre e affio-
rare in barlumi della fluttuante e flessibile, e molle e salda, e gelida
e ardente e sempfe mobile maraviglia delle membra umane esal-
tate dalla giovinezza fino al limite della maturitd d’oro; la scoltura
dispietrata, 1’attimo gid incatenato nella mole macignosa, reso libero
al suo incantevole moltiplicarsi; 1’anima inecristallita per sempre
nell’espressione d’un suo palpito pur divino, sciolta dall’eterna im-
mobilitd, e capace di esprimersi in mille altre movenze ricche cia-
scuna d’un groviglio di palpiti diversi: il canto misterioso del corpo
bello, in cui la nostra vita cosi gaudiosamente s’immerge, per co-
gliere si a volte il brivido del fugace piacere, ma spesse volte anche
il mistico verbo del dolore e della castitad...» (1).

In questa iperbolica teorizzazione della bellezza cinematografica
si possono mi pare scorgere — seppure indirettamente — certi li-
miti entro cui si mosse lo stile della recitazione delle «dive» pi
celebrate, precise incarnazioni di un ancor pi@ preciso ideale estetico.

D’altra parte non & senza significato che dalle pagine dello
stesso numero della rivista, un regista osasse spezzare l’incantesimo
ponendosi il problema dell’attore e della recitazione con uno spirito
assoluta.mente diverso dallo scritto precedente e con un vivo senso
critico: ..Giacché anche l’interprete, per un inscenatore ideale,
ha solo il valore di un elemento da plasmare. Esso dovrebbe sem-
pre essere scelto perché le sue doti fisiche e sentimentali rispon-
. dono al personaggio da creare. Bd & sempre l’inscenatore che deve
ereare. Anche la creatura pifi sensibile, dal volto piti espressivo, pud
sciupare queste sue doti. Occorre non solo che siano disciplinate, ma

(1) Ettore Cozzani: La rupe e la statug, in ¢In peﬁombra. », I, 1 -" Roma,
giugno 1918, : :
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.che siano espresse in un determinato -modo. L’interprete non puo ab-
bandonarsi a se stesso, bisogna che metta la sua anima in diretta co-
munione con quella dell’inscenatore, altrimenti ogni fatica & per-
duta. Perché solo 1’inscenatore vede e intende e pud giudicare il
valore dell’espressione. B questo in veritd, attori ed attrici, anche
le pifi orgogliose, comprendono. Comprendonc che ogni personale
vanitd deve cedere il passo .dinanzi alle supreme necessitd della mi-
sura, dell’equilibrio,  dell’armonia, anzi deve essere interamente -sa-
crificata a queste che sono le leggi fondamentali dell’arte cinemato-
grafica... » (1). Ma P’allarme implicito nelle savie parole del Gallone
giunge troppo tardi, quando il divismo & ormai padrone del campo,
‘e sl avvia ad una lenta decadenza portando alle estreme conseguenze
persino gli elementi positivi che conteneva. E, da un punto di vista
pratico, se & pur vero che, come afferma il Soro, «il Divismo portd
inevitabilmente con sé il fenomeno delle paghe favolose, sbalordi-
- tive, fenomeno reso plu acuto dalla concorrenza tra le varie case
cmema,tograﬁehe che si accaparravano o meglio si rubavano le dive
a furia di biglietti da mille» (2), & forse perd azzardato e soprat-
tutto inesatto, mi pare, addossare le responsabilitd della crisi del
cinema italiano proprio al.divismo, come fece, poco prima di morire
il buon Emilio Ghione, affermando che <<ne1 grandioso edificio che
la cinemdtografia 1tahana comincia a costruire, appaiono subito le
erepe: la prima é il divismo, ovvero la ’malattia delle dive’’». Bgli
cita a mo’ di «scandalo » dimostrativo, I’episodio ormai famoso della
diva attesa inutilmente allo stabilimento e della .giornata di lavoro
sprecata per colpa sua (3), non rendendosi conto, mi pare, che la
crisi del ecinema italiano ebbe: motivi ben piii profondi e piil gravi
del capriccio di qualche diva vanitosa. Ragioni economiche, anzitutto,
e in parté tecnico-artistiche, determinarono il crollo di tutta una
industria e insieme con essa il tramonto delle dive, i cui languori e
le. cni nostalgie, che avevano portato il pubblico al fanatismo, sem-
brarono solo a distanza di qualche anno fisime e isterismi privi di
senso: segno che mel frattempo anche il costume era mutato.

L’era delle dive era tramontata, di  colpo, si. direbbe per far
posto a ben altra « Eras: e gid battevano alle porte della nuova
Cines e della nuova Caesar, diligenti e timide, ambiziose ma non
troppo,. Dria Paola e Isa Pola, Lieda Gloria e Laura Nuceci, Lia
Franca e Germana Paolieri, le « dive» della «rinascita», dai nomi
casalinghi e sani, ma ahimé, pr1ve del modo piti assoluto di stravagan’a
fisime e di plttoreschl caprieei. . ‘

Fausto Montesanti

(1) Carmine Gallone: L’arte d’inscemare, in < In penombray, I,” 1 -
Roma, giugno, 1918, o

(2) Francesco Soro: Splendori e miserie del -cinema - Cose viste ¢ wvis-
sute da un avvocato - Comsalve Ed, Milano, 1935.

(3) Emilio Ghione: La parabole du cinéma -italien, in «L’Art cinémato-
graphique », Vol, VII, Alean, Paris, 1930. .
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Profili

Maria Iac‘obif;i

La vite di Maria Jacobini, che fu la pit colta e la pid intelli-
gente delle attrici del nostro cinema muto, é strettamente legata alla
storia della cinematografia italiana, per il cospicuo mumero di film
cui Dattrice partecipd, e per lopera sua appassionata come inse-
gnante di recitazione mel Centro Sperimentale di Cinematografia.

Nipote del -cardinale Jacobini, ministro di Stato di Leone XIII,
appartenente ad wuna tradizionale famiglia dell’alta. borghesia ro-
mana, per amore del teatro frequentd giovanissima 1’Accademio di
Santa Cecilia ¢ fu tra le migliori allieve di Virginia Marini e di
Edoardo Boutet. Forse essi stessi lo spinsero ad accetiare i ruolo
dv seconda donwna nella Compagnia Dondini, che mella primavera del
1910 recitava al Teatro delle Quatiro Fontane a Roma. Cio le procurod
la grande ventura di essere tra i primi attort di prosa ttaliani che
affrontarono la macchina da presa, iniziati de Lo Savio ed Ugo Fa-
lena, per conto della Film d’Arte Italiana, filiale romana di Pathé.

Accanto ad artisti notissimi come Ferruccio Gamvaalm, Ermete
Novelli, Cesare Dondini, apparvero due giovanissime attrici, Fran-
cesca Bertini ¢ Maria Jacobini, le quali, da allora, con dwersz 74-
sultatt st dedicarono con fede ed ‘entusiasmo al nuovo mezzo d’espres- -
sione, abbandonando -definitivamente il teatro per il cmematogmfo

 Per la Film d’Arte Italiana, Martia Jacobini fu Lucrezia Rorgia
¢ fu Beatrice Cenci, perso'na,ggvo che segna l’inizio della sua car-
riera cinematografica e segfnem la fine della sua attivitd come at-
trice « muta » in Italia. Le sue interpretazioni del 1910 furono no-
tate dal prittore Pier Anfomio Gariazzo, fondatore e direttore, @
Torino, di una casa cinematografica che incomincio a produrre alla
fine del 1911. Egli scritturo Maria Jacobini insieme ad artiste molto
pi appariscents di lei. come Italia Almirante Mangini e Adriana
Costamagna.

Una gran massa di capelh neri e soffici, occhi merissimi ‘e -pro-
fondi, il viso bianco, un corpicino scarno e molla ritrosia e molta
timidezza: cosi la conobbe alla Savoia mel 1913 Nino Ouwilia, trasfe-
ritosi Ui dall’Itala Film, dove aveva diretto con Sandro Camasio
Addio giovinezza! interprete Lidia Quaranta. Per wun- capriccio di
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questa, di cui era immamorato Camasio, 1 due amici eran passeli alla
Savoia.

Nino Ozilia trovo, purtroppo in ritarde, wna <« Dorina > ideale,
e la dolce, brava, docile attrice divento la protagonmista di film che
ebbero vasta risonanza, e legaromo 1 due nomi strettamente, sebbene
mar pil capitasse ai due innamoratt di lavorare insieme come ac-
cadde allora. Maria Jacobini tornerd a Torino dopo la morte di Nino
Ozilia (Monte Tomba 18 novembre 1917) per interpretare all’Itala
Film la seconda edizione di Addio giovinezza! diretta dal giovane
regista Augusto Genina, amico di Nimo Oxilia e SU0  COMPagno di
fede mnel wvalore artistico della cinematografia.

Anche Maria Jacobini credette profondamente che essa potesse
raggiungere una forma d’arte originale, e si sforzd continuamente
di superare la formidabile difficoltd di «incarnare» un personaggio
« secondo le supreme leggi dell’arte »..

. Notevolissimo mi sembra il suo articolo «Dell’interp'retazione»
trovato wm wuna poco mota rwiste napoletana, e che merita una ri-
stampa.

Mentre Lyda, Borelh quast contemporaneamente, dichiara con
altera condiscendenza: « Mi lascio cinematografare e riesco a mettervi
anche un certo entusiasmo», e Francesca Bertini, istintivamente, con
la sua esuberante espressivité domina la macchina da presa, Maria
Jacobini medita, studia, approfondisce le sue qualita innate d’attrice,
tentando di renderle pid aderenti alle mecessita della cinematografia.

Non so quale tra le attrici cinematografiche d’Europa e d’Ame-
rica, nel 1916, avrebbe potuto scrivere sull’argomento ‘cose altret-
tanto szgmﬁcwtwe

Nello stesso ammo il film Ananke ottiene un ottzmo successo, e
la ‘sua insegnante di recitazione ¢ ﬁem di lei. Dichiara infatti Vair-
ginia. Marini che « Maria Jacobini ¢ la pui gentile, fine ed appassio-
nata delle attrici cinematografiche. Nelle film che interpreta, ella
porta una mota signorile che acquista tutti i pubblici. L’ho véduta
ultimomente mnell’Ananke, ¢ splendida di bellezza e di fascino ».

Nel 1918, i biografo delle donne mute, Ottorino Modugno, scri-
ve per lei un fervido madrigale, dichiarandola 1’« eterna Dorina di
tutli moi giovami> personificazione della soavita, del romanticismo,
della sinceritd, della purezza, della ingenwitd, etc. etc. (« Le donne
mute» - Firenze, Cecconr, 1918).

Un’alira testimonianza ci é preziosa per conoscere maggiorme'nte
la Maria Jacobini del pemodo magliore, ed ¢ quanto scrive il biz-
zarro critico Tito Alacevich in « Le nostre atirici cmematogmﬁche»
(Firenze, Bempora,d 1919):

« Non c¢’¢ frequentatore cinematografico, che mon abbia vissute
tutta intera la vita artistica di Maria Jacobins.

Dal giorno m cui ella si é presentata sullo schermo, chi la vide
‘nelle sue prime esibizioni senti il bisogno di rivederla in ognuna
delle successive; ¢ da qualche anno mon basta andare a vederla una
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volta ad ogmi muovo lavoro, ma due, tre e pit volte; e dopo averla

tanto veduta, si sente il bisogno di- rivederla ancora. E’ che questa

donna vi lascia una sete perenne di sé stessa.

‘ C’¢ della gente che, quando si dé una prodwzione colla Jacobinz,
va al cinematografo alle quattro e mon me esce che a mezzanotie, per
ricominciare net giorni seguenti. ‘

Maria Jacobini & il tipo femminile piti interessante della cine-
matografia mon gid perché sia di una grande bellezza. ma perché
realizza una di quelle figure universali, accanto alle quali ogmi wo-
mo si sente amante o per lo meno amico. Quand’é sullo schermo,
non si direbbe che ella sia 1@ per Varte, o per la casa editrice, o per
il pubblico; ma per ognuno di moi in particolare.

Non ¢’¢ spettatore maschio che, al vederla, mon. dica tra sé:

— « Ecco il mio ideale! ecco il mio amorel>».

Si ama la Jacobini, non gid perché ella produca improvvisamente
una grande impressione, ma perché la si & wisla mascere, crescere,
abbellirsi ed idealizzarsi sotto gli occhi di ciascumo di mos.

Era carina anche melle prime produzions; ma faceva alquantae
pietd per la sua magrezza; per laspetto malaticcio e per i suo
fare imbarazeato come di fanciulla che voglia dire tante cose, ma
non me abbia il coraggio; pareva si raccomandasse com quer SuO
occhions spauriti e tremebondi e com quei sorrisi doloranti, pient di
fossette, e pareva dicesse: <« Per caritd, mon mu bocciate! Tollera-
temi perché somo buona e tranquilla, senza invidie, senza superbia!
Se mi trovate brutta, datemsi il tempo di ingrassare un po’ e ve-
drete che vi pilacerd e sard gentile con tutti, ¢ vi sard amica e vi sor-
riderd dallo schermo come messuna delle vostre amiche vi ha sorriso
a quattr’occht dal wvero ». .

Maria — se ha pensate queste cose — ha mantenuto la pro-
messa; non tutta alla volta, ma gradatamente, ma giorno per giorno,
anzi < film > per «film».

In Come le foglie aveva gia vinta la partita; e il pubblico, nel
vederla cost trasformata, se ne esaltdo come se avesse esso stesso contri-
buito al miracolo. Pareva por che la farfalla, uscita dal bozeolo. mon
fosse suscettibile d’altro sviluppo; invece vemmero Redenzione, La
signora Arlecchino, Addio giovinezza, Onmestd del peccato, Il filo
della vita, La regina del carbone, Anima tormentata, ¢ la Jacobini
sali ancora, sali in belleza in simpatia n confidenzialitd cot suov
“milioni di amici ed adoratori sali al punto che qualcumo di costoro
oggi vorrebbe dirle: « Di grazia signoring, si fermi, perché conti-
nuando cost, non potrd pii comprenderla ed il turibolo del mio cuore
non avrd pit incensi capaci- di giungere fino a lei>».

To non so se¢ Maria Jacobini tenderd ad aliri pii lontani perfe-
gionaments. Che cosa potrebbe aggiungere ancora alle sue affasci-
nante persona? Si; potrebbe aggiungere una cOSa sola: delle petti-
nature pit eleganti, perché questo & lunico dei suoi tanti pregt, che

N

ella si ¢ ostinata @ mon mettere mai in valore ».
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-Oopo aver interpretato due tra gli wltimi film di Mario Case-’
ring diventa, nel 1920, prima atirice alla FERT di Torino, casa cime-
matografica che lavora seriamente, ignorando 1’Umione Cinemato-
grofice Italiana. Maria Jacobini va o Barcellona per Amore rosso,
nelle Gallura per Gaind, soggetto scritto com la sua collaborazione,
in Abruzzi per La casa di vetro, con Amleto Novelli, film che uno
dev critici cinematografici pit autorevoli di quel tempo, S. A. Lu-
ciant, lodo per la sobria e suggestiva.recitazione di Maria Jacobini,
che « seppe mantenere una profonda unitd interiore nel. personagygto,
attraverso gli episodi pit diversi dello scenario ».

Maria Jacobini lavora con serietd, perseguendo la sua regola
d’arte cinematografica: <« incarnare » il personaggio, ed é soddisfatta
del suo lavoro. ’

Lo dichiara, lev cosi schiva di interviste di pubblicita di gran-
cassa alla fine dello stesso 1920: « Somo cost appassionate delle mia
arte, e attendo alle mie interpretazions con tanto amore e con tanto
studio che 1l consenso del pubblico, consenso wero, sentito, sard per
me la maggiore delle ricompense e la pit efficace spinta per. pro-
seguire ». K

Ma la cinematografia italiana crolla quast all’tmprovviso, e Ma-
ria Jacobini segue il suo regista Gemmaro Righelli a Berlino nel
1923. Torna in Italia mel 1924 per interpretare per la S.A.I1.C. di
Roma, La bocca chiusa e La preda regista Guglielmo Zorzi, ¢ soly
due film che Adriano Giovannetti (« Figure mute », Torino, Quartara,
1929) accetta come validi per provare la sua gloria cinematografica.

Por, in Italia Beatrice Cenci, ¢ in Germania una serie di film,
sempre digmitost ma puramente commerciali. Sempre versatile, adat-
tabile, piacente, Maria Jacobini raggiunge talvolta espressions di
intensa drammaticitd, e riesce ad affermarsi tra le migliori attrici
cinematografiche mon soltanto europee, ma del mondo. L’eterno di-
battito tuttavia é ormai risolto.

Maria Adriana Prolo
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4910 -

1911 -

1912 -

1913 -

1914 -

1915 -

1916 -

Filmografia di ’Ma_rié Iacobini

Film d’arte italiana - Roma,

Lucrezia Borgia, regista Lo Savio.
Beatrice Lenci, regista Lo Savio.

Savoia Film - Torino,
L’ultimo amplesso, regista P, A, Gariazzo,

Savoia Film: - Torino,

La fuggitiva (La fuggiasca), econ Dillo . Lombardi,

Il giglio della palude, con Dillo Lombardi,

L’onta mnascosta, con Dillo Lombardi.

Vampe di gelosia, regista Roberto Danesi, con Dillo Lombardi.

Savoia Film - Torino - Roma.

Il cadavere wivente, da Leone Tolstoi, registi Nino Oxilia e Oreste
Mentasti, con Dillo Lombardi, Livia Martino, Alberto Nepoti.

L’erede di Jago,

I focolare domestico, da A, Gera, con 'Dillo Lombard1 e Alberto Nepoti.
Giovanna D’Arco, regista Nino Oxilia,

In Hoc Signo Vinces, regista Nino Oxilia, con Dillo Lombardi e Adria-
na Costamagna. (
Sulla falsa strada, :

Il velo d’Iside, regista Nino Ox111a, con Dillo Lombardi.

Pasquali Film - Torino - Roma.

Gli abitatori delle fogne, regista Umberto Paradisi.

La busta nera, con Anna Petersen e Gustavo Serena,

Capriccio di gran signore, regista U, Paradisi,

L’esplosione del Forte B,2, regista U, Paradisi.

It film rivelatore, regista Umberto Paradisi, con Gustavo Serena,

Celio - Roma.

I cavalieri moderni, con Leda Gys.

Per non morire, con Leda Gys.

Quando la primavera ritornd.

La raffica, regista Ivo Illuminati,

Il segreto della camera chiusa, )
Sotto 1’ala della morte, regista Ivo Illuminati.

Celio - Roma,

Ananke (IFatalitd), regista Maurizio Rava,
La corsara, regista Maurizio Rava,

Eeroismo. d’amore, regista Maurizio Rava.
Tragico convegno, regista Maurizio Rava.
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1916 -

1917 -

1918 -

1919 -

1920 -

1921 -

1922 -

1923 -

Tiber - Roma

Articolo, IV, regista Mario Caserini, con Tullio Carminati,

Come le foglie, da G, Giacosa, regista Gennaro Righelli, con Ida Car-
loni Talli e Alberto Collo,

Celio - Roma.
La maschera dell’amore, con Amleto Novelli,

Tiber - Roma,

Ressurezione, da L, Tolstoi, regista Mario Caserini, con Andrea Habay.
Sfinge, con Andrea Habay, Alberto Collo.

La via pin lunga, da «Le Détour» di H. Bernstein, con Andrea Habay
La signora Arlecchino, con Alfonso Cassini e Alberto Collo,

Itala Film - Torino,

Addio Giovinezza!, da Camasio e Oxilia, regista Augusto Genina.
L’emigrata, regista Augusto Genina.
Onesta del peccato, regista Augusto Genina,

Tiber - Roma, .

Il filo della vita, regista Mario Caserini,

La regina del carbone, soggetto di Lueciano Doria, regista Gennaro
Righelli,

Quando il sole tramonta, regista - Gennaro R1ghelh

Tiber - Roma,

Anima tormentata, regista Mario Caserini, con Andrea Habay e Al-
berto Collo.

La vergine folle, da H. Bataille, regista Gennaro Righelli, con Alfon-
so Cassini e Alberto Collo,

Fert - Torino,

Amore rosso, soggetto di L. Doria, regista Gennaro Righelli, con Ida
Carloni Talli, Amleto Novelli, Lido Manetti, Alfonso Cassini, Alberto
Collo,

Caind, soggetto di A, Piacitelli, e di Maria Jacobini, riduzione di Gen-
naro Righelli; regista Gennaro Righelli, con Ida Carloni Talli e Carlo
Benetti.

La casa di vetro, soggetto di Lueciano Dona, regista Gennaro Righelli
con Amleto Novelli, Alfonso Cassini e Carlo Benetti,

Fert - Torino. .

La casa sotto la meve, soggetto di Luciano Doria, regista Gennaro
Righelli, con Alberto Capozzi,

Il viaggio, da L. Pirandello, regista Gennaro Righelli, con Carlo Be-
netti e Alberto Collo.

Fert - Torino, ‘
Il richiamo, soggetto Fausto Maria Martini, regista Gennaro Righells,

“con Lido Manetti, Carlo Benetti, .

L’incognita, soggetto di Luciano Doria, regista Gennaro Righelli; con
Sandro Salvini, Alfonso Cassini, Oreste Bilancia, Augusto Bandinz,

Glauco, da E. L, Morselli, regista Leopoldo Oarluc(n, con Carlo Benetii
(citato da F. Pasinetti nella « Storia del Cinemas, a me risulta non

- realizzato),

EDA Film (Edizioni Righelli) - Berlino,

Oriente, regista Gennaro Righelli,
Vita di Bohéme, da H. Murger, regista Gennaro Righelli, con W.
Die’terle,
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1924 -

1925

1926

1927 -

1928

1930 -

S.AIC, (Societa Anonima Industrie Cinematografiche) - Roma, .

La bocca chiusa, soggetto di Gughe].mo Zorzi, regista Guglielmo Zorzi,
con Carmela Bonieatti,

La Preda, regista Guglielmo Zorzi, con Amleto Novelh Ida Carloni
Talli, Alfonso Cassini, Carmela Bonicatti.

Lothar Stark Berlino - Film Righelli, serie Maria Jacobini,

Il Transatlantico, da XLeo Birinskj, riduzione cinematografica di Gen-
Villa Falconieri, da Richard Woss, regista Richard Oswald, operatore
Ubaldo Arata e Arpad Virag, con Erik Gaiser Titz, Rolla Norman,
Mary Kid, Oreste Bilancia.’

La fortezza di Ivangorod, regista Gennaro Righelli, con Gabriel Gabrio,

Pittaluga Film - Roma,

Beatrice Cenci, soggetto di Lueciano Doria, regista. Baldassarre Negro-
ni, operatori Ubaldo Arata e Anchise Brizzi, con Franz Sala, Maria
De Valencia, Raimondo Van Riel.

Il carnevale di Venezia, regista Mario Almirante, operaton Ubaldo Ara-
ta e Massimo Terzano, con Josyane, Malcom Tod, Alex Bernard, Man-
lio Mannozzi, Bonaventura Ibanez, Giuseppe Brignone,

Richard Oswald Films - Berlino,

Villa Falconieri, da Richard Woss, regista Richard Oswald, operatore.
Giovanni Vitrotti, con Elena Sangro, Eva Gray, Hans Stunz, Clifford
Mac Laglen, Angelo Ferrari, Oreste Bilancia,

Terra Film - Berlino,
Gli esiliati del Volga, regista Gennaro Righelli, operatore Arpad Virag,
con Heinrich George, Livio Pavanelh

’l‘erra Films - Berling.

Amore contrastato, con Jack Trevor, Angelo Ferrari,
Bigamia (Naufraghi), regista Joap Speyer.
Maxim Films - Berlino.

Arianna vince il Gran Premio (Ariadne in Héppegarten), da Ludvig
Wolf, registar Robert Dinesen, con Alfred Abel, Paul Henkel, Jean
Bradin, Bebrens ©Clausen, Gerhard Rittenband, Corry Bell,

Prometheus Films - Berlino,

Il cadavere wvivente, da Leone Tolstoi, regista Fedor Ozep, con W,
Pudovkin, Viola Garden, Julie Serda, Gustav Diessl, S, Uralsky, Na-
tascha Watschnadse, W, Marteskaja, ’
M.A.S. e Phoenix - Roma-Berlino-Parigi.

Wera Mirzewa (Ultimo convegno), da Urwantzow; regista Rudolf Mai-
nert e -Giulio Antamoro, con Jean Angelo, Warwick Ward, Goulio Zo-
regi, Natalie Rosenelli, J. ,Ciamara, Elsa Temary, - Oreste Bilancia,
Henry Frank, Ida Wiest,

Maman Colibri (eitato da F, Pasinetti nel « Filmlexicon »).

Cines - Roma,

La scala, da Rosso di San Secondo, regista Gennaro Righelli, opera-
tori Carlo Montuori e Giulio De Luea, scenografo Gastone Medin, mu-
sica Mo Sassoli, econ Carlo Ninchi, Francesco, Francesco Coop, Gior-
gio Bianchi,

Studios Paramount - Joinville,

Perché mo? (edizione parlata in italiano), con Livio Pavanelli, Sara
Zardo, Oreste Bilancia, Mario Bassano, Sergio Fonsili, Marcella Sab-
batini,
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1931

Cines Roma, . - . o

Patatrac, regista Gennaro Righelli, con Armando e. Arturo Falconi.
La stelle del cinema, con Isa Pola, Dria Paola, Leda Gloria, Lya

< Franca, Grazia del Rio,

1938

1940 °

1941

1942

1943

Appw. Film - Roma.
Chi é pit felwe di me, reglsta Guido Brignone, con Tito Schlpa e
Caterina Boratto.

Grandi Film Storiei

Giuseppe Verdi, regista Cermine Gallone, con Fosco Giachetti e Gaby
Morlay, .

Amato-Enic - Roma.

Melodie eterne, regista Carmine Gallone, con Gino Cervi e Conchita
Montenegro,

Fincine - Roma, .

Cento lettere d’amore, regista Massimo Neufeld, econ Armando Fal-
coni, Vivi Gioi, Giulio Donadio, .

Imperial - Roma.

L’attore scomparso, regista Luigi Zampa, eon Vivi Gioi e Mana Mercader,

Schermi nel mondo - INAC.

La danza del fuoco, regista Giorgio Siﬁnonelli, con Paola Barbara,
Luisella Beghi.

Sabaudia - Roma,
La signorina, regista L. Kisch, con Nino Besozzi, Otello Toso, Loredana,
LUX - Roma,

La donna della montagna, regista Renato Castellam, con Marina Berti,
Amedeo Nazzari,
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Maria Jacobini e Lido Manetti in RICHIAMO (1921) ai Génnaro Righelli



Maria Jacobini, Dillo Lombardi, Alberte Nepoti in CADAVERE VIVENTE (1913)
di Nino Oxilia e Alberto Mentasti (da Tolstoi)

Maria Jacobini e Tullio Carminati in ARTICOLO IV di 1\’131‘]:0 Caserini (1916)
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Breve incontro

con la “Comica Finale,,

Il primo-film comico, con la sua straordinaria ingenuitd di tec-
nica e con la sua semplicitd lineare di effetti, ha offerto, come del
resto anche il "eirco, un- suggestivo pretesto alla critica che si 3
rivolta a queste manifestazioni estremamente elementari dello spet-
tacolo, portando con sé il retag i0 delle pia eomplicate e sottili av-
venture intéllettuali. E cosi nella fissitd mimica degli attori, che
derivava soltanto dalla loro inesperienza, si & scorta la volontd di
. ereare una maschera; nei voli delle torte sgocciolanti di crema si
& veduta l’esaltazione di una geometria surreale dell’azione spetta-
colare, e mel movimenti concitati e caotici delle scene ‘di complesso
una sopravvivenza dell’euforia della Commedia dell’Arte.-

Ma probabilmente il primo film comico, soprattutto quello ita-
liano, deve essere invece considerato con occhio pitt disincantato, nei
limiti effettivi delle sue esigenze: da una parte, come la risultante
necessaria di un gusto dell’epoca e, dall’altra, come una lenta e
forse inconsapevole ricerca di quegli elementi artistici e tecnici che
' dovevano portare alla formazione di un film non piG farsesco, ma
. comico e di piGi ampio respiro, cioé di una vera e propria comme-
dia per lo schermo.

I primi tentativi della cmematograﬁa italiana risalgono al 1905.
A. M. Prolo nel suo « Elenco delle pellicole mute realizzate in Italia
dal 1904 al 1915 »- (1) registra sotto quella data due titoli: Il bam-
bino di um ammo, girato dall’operatore Alberto Giaccone, e La fab-
brica .dei salami, interpretato dal comico Ernesto Vaser. Nel 1906
l’elenco si accresce gid motevolmente. La casa di produzione romana
di Alberini e Santoni, che nell’aprile di quello stesso anno diverra.
la « Cines», e la ditta torinese di Ambrosio e C. presentano un
vasto repertomo comico.

- La funzione di quest1 brevi film, che misurano dai cinquanta
ai centocinguanta metri, ¢ .soltanto quella di regalare al pubblico
un quarto d’ora d’allegria dopo la proiezione dei film drammatiei
e dei documentari. I nomi degli interpreti non vi appaiono ancora.
La professione del divo cinematografico non ha_ acquistato dignita.

(1) Axna MariA ProLq, Storia del cinema muto ztalwno, Vol, I, Milano,
1951, In tutte .le citazioni ci riferiamo quasi sempre, per i titoli e le date,
all’elenco racecolto dalla Prolo.
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Il cinema non & uscito da guell’atmosfera da baraccone che lo ha visto
sorgere ¢ aleuni attori del teatro di prosa, che si abbassano a reci-
tare dinanzi alla macchina da presa per arrotondare i loro magri
guadagni, nascondono vergognosi questo secondo mestiere. I produt-
tori di film comici hanno, dunque, una sola preoccupazione, quella
di divertire ad ogni costo e, pur di ottenere lo secopo, ricorrono ad
ogni mezzo. Il principale & e rimard per moltij anni il plagio.

L’uniformitd dei soggetti dei film comici mnei primi lustri del
secolo & veramente impressicnante. Anziché cercare nuovi soggetti,
i produttori preferiscono ripetere con qualche modified quelli che
gia hanno riscosso un sicuro successo di pubblico. I primi attori
dello schermo si.esibiscono con monotonia esasperante in una infi-
nita variazione degli stessi temi. Il pubblico non se ne da pensiero,
perché & ancora, in un certo senso, un pubblico da fiera che chiede
soltanto di far qualche grassa risata; & facile ali’oblio ¢ non si pone
problemi critici. Quando la luce ritorna nella sala, quel che & passato
sullo schermo si getta rapidamente nel dimenticatoio.

“Percid non & strano che le fonti immediate dalle quali il film
comico trae la sua materia prima siano quelle stesse alle quali at-
tinge il genere di spettacolo che gli & piG vicino, e cioé il varieta.
Nei ‘primi anni del secolo, nel campo dello spettacolo minore, avviene
una specie di rivoluzione che ha il suo campo di battaglia predi-
letto nei cosiddetti «caffé concerto». Il «vaudeville» decade; la
platea si frantuma. Nasce la moda dei locali notturni, che inizial-
mente, sui loro modesti palcoscenici, ospitano soltanto qualche can-
tante di romanze e di canzoni pid o meno avvenente. Ma lo spet-
tacolo & monotono; occorre ravvivarlo. E, poiché intanto ha inizio
anche la decadenza del circo equestre, verso il caffé concerto si diri-
gono tutti gli acrobati, mimi, danzatori, comici e attori che fino a
quel momento erano stati generosamente accolti dalla pista.

Questo fenomeno & esattamente descritto in un curioso volume
di Antonio Morosi apparso all’inizio del secolo ed intitolato Il «Teatro
di varietd» in Italia. I1 Morosi, che era un impresario e un organiz-
zatore non privo a suo modo di ambizioni artistiche, parlando ap-
punto dell’economia dello spettacolo di varietd, scrive con il suo
linguaggio molto spiccio: « Un programma composto intieramente
di canzonettiste, con la zavorra necessaria che deve' includersi, a
lungo andare riescirebbe noioso in un caffé concerto ove il pubblico
poco si rinnuova... Percid macque 1’attrazione che in tale nome ge-
nerico include tutto cid che non costituisce numero di canto vero e
proprio e le cui specie sono infinite. Tutto serve all’artista per costi-
tuire 1’attrazione: dalle cose pii semplici al pericolo in cui si rischia
di rimetterci ’osso del collo. Dal suonatore d’ocarina all’equilibrista
sul filo d’una spada, all’acrobata, al ginnasta pia audace. A poco
a poco le attrazioni hanno emigrato dal Circo equestre per entrare
nel palecoscenico del teatro di varietd. Prima non era cosi e molti
anni or sono si limitavano ai ventriloqui ecome Paul Carro, ai musi-
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calisti, a qualche eccentrico. Lo sviluppo del teatro di varietd e la
moda poi, fecero si che lo spettacolo diventasse pi completo e pia
complicato: al numero di canto si uni 1’attrazione, si moltiplicd anzi
e diventd parte integrante della serata. L’Italia, in fatto di attra-
zioni, ha uno specialissimo primato nei numeri di acrobazia, emi-
gratj 'dai circhi, essi pure, per il caffé concerto. I ginnasti ed acro-.
bati italiani sono celebri' e quelli in special modo di Firenze» (2).
Dalle « attrazioni» del caffé concerto il primo film comico trasse
di peso, senza andare molto per il sottile, e i suoi attori e i suoi
temi di spettacolo. Alla Sala Umberto di Roma il Conté Antamoro e
il Conte Salimei della Cines scopersero Ferdinando Guillaume, che
doveva divenire Tontolini e Polidor. Il Guillaume discendeva, si, da
una vecchia famiglia del circo, ma era gid passato da vari anni al
varietd (3). Il suo caso & quello di quasi tutti gli interpreti dei primi
fi Imcomici, che generalmente, prima di lasciare le tavole del palco-
scenico per il teatro di posa, avevano una crisi di indecisione.

- Naturalmente il cinema si rivolse prevalentemente a quegli at-
tori le risorse dei quali meno potevano essere diminuite e compro-
messe dal mutismo del cinema: nella schiera degli emigranti ebbero
il primo posto i saltatori, gli acrobati e i mimi, provenienti anche
essi da un genere di spettacolo decaduto dopo un periodo di grande
splendore, la pantomina. Fra i soggetti dei primi film comici si tro-
vano infatti alcuni- temi tipici della pantomina eclassica, come, ad
esempio, L’tmbianchino (Ambrosio, 1906) e La statua vivente (Aqui-
la Film, 1908). : o

E, insieme con questi soggetti, sono abbastanza diffuse nei primi
anni anche tutte le situazioni e le vicende che favoriscono T’impiego
dei molti trucchi scoperti da Georges Mélits. In un suo film del 1903,
Le Melomane, Georges Mélids, decapitato, appariva seduto su uno
sfondo agreste, chiuso ai lati da due pali telegrafiei fra i quali erano
tesi, alla maniera di un rigo musicale, cinque fili sovrastati dalla
chiave di violino. All’inizio Georges Mélids teneva la sua testa po-
sata sulle ginocchia come una feluca; poi ad un tratto la lanciava
in alto e quella, come una nota musicale, rimaneva impigliata sui
fili dell’aereo pentagramma. Chi ha visto la mia testa? (Itala, 1908),
Un uomo a pezzi (Itala, 1908), Bacchetta magica (Cines, 1907) sono
tutti film nei quali sono sfruttati i procedimenti di Méliés. Ma que-
sto genere, quando dalla Francia passd all’Italia, gid aveva fatto
il suo tempo. Il pubblico richiedeva un divertimento meno astruso e
pit schietto; domandava pii o meno quel che sulle tavole del pal-
coscenico gia gli offrivano le « attrazioni» del caffé coneerto.

(2) Axrtonio Morosi, Il « Teatro. di varietds in Italia, Firenze, 1901, pag.
111 e segg.

(3) Su Fernando Guillaume vedi: MaNLio CaNcogN1, Tontolini e Polidor
ci insegnarono a ridere ne < L’Europeo» (Anno VI, n. 12, 19 marzo 1950) e
Mar10 VERDONE, Polidor, l'ultimo dei Guillawme in «Bianco e Nero» (Anno
XIII, n, 3, marzo 1952), - o
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In tal modo il film comico si diresse pit decisamente verso quei
soggetti giocati sul ritmo dell’azione, che servivano le risorse mimiche
degli attori.

L’ubriaco ed il signore che soffre il solletico furono tra i primi
personaggi che trionfarono sullo schermo comico. Nel repertorio
dell’Ambrosio troviamo, infatti, Le disgrazie di unm ubriaco (1907,
¢ Un signore che soffre il solletico (1907; nel repertorio della €ines

- Un signore soffre il solletico (1909) e Vuotafiaschi vuol uscire (1909),
e nel repertorio dell’Itala Il giuramento di un wubriaco (1908) e
Duello al solletico (1909). Era ripreso anche dall’Ambrosio (1908:
1l cameriere musicomane), dalla. Cines (1909: Il melomane) e dalla
casa romana Pineschi (1909: Musicomane) il tema del musicomane
caro ai clown del circo. Ma & naturale che le preferenze dei registi
andassero verso temi di un dinamismo e di una comicitd ancora pii
smaccata, quali erano quelli che potevano risultare o dalla rappre-
sentazione di un inesperto alle prese con uno sport pericoloso o dallo
spettacolo di una pura. e semplice scazzottatura. Somo, questi, due -
soggetti d’obbligo ai quali nessun attore pud sottrarsi e che, invi-
tando a stabilire un preciso confronto, permettono al pubblico di
orientare facilmente le sue simpatie verso questo o quell’attore. Fra

i film del primo tipo bisogna ricordare Cawvallerizzo per amore (Co-

“ merio, 1908), Scudiero per amore (Comerio, 1908), Ghiringhelli va
a cavallo (Pasquali, 1909), Cretinetti’ sportivo per amore (Itala,
1909), La prima biciclétta di Robinet (Ambrosio, 1910), Robinet si
dedica agli sport’ (Ambrosio, 1910), Tontolini -fa il salto mortale
(Cines, 1910), Tontolini ruba wna bicicletta (Cines, 1910), Rawvioli
impara o pattinare (Navone, 1910), Robinet si dedica agli sport in-
vernali (Ambrosio, 1911), Lea sus pattini (Cines,. 1911), non meno
numerosi sono i film del secondo tipo: La manta del pugilato (Itala,
1908), La giornata di Buscabotte (Ambrosio, 1909), Una partita di
boze (Ambrosio, 1906), Jolicoeur ama la boze (Aquila, 1910), Ravioli
ama la boze (Navone, 1910). '

In tutte queste brevi scene, quando ne ecapitava l’occasione,
si faceva ricorso largamente nello sviluppo dell’azione allo spunto
dell’inseguimento, che, a quanto afferma il Sadoul, fu probabilmente
impiegato per la prima volta dal francese André Heuze in un film
del 1905 edito dalla casa Pathé, Voleur de biciclettes. .

Per le sue molte possibilitd di sfruttamento nel senso del ritmo

e della pantomima, fu anche largamente svolto il soggetto del gen-
iiluomo vero o falso che per motivi di affari o-di cuore si lancia nei
vortici della danza, ignorando le regole del ballo. Il tema, al quale
"doveva rivolgersi anche Max Linder, non fu trascurato da nessun
attore e le medesime case non esitarono a riprenderlo ripetutamente,
limitandosi ad apportare di volta in volta qualche aggiornamento for-
-male allo schema tradizionale di questa. tipica farsa cinematografica.
I titoli consimili sono, dunque, molto numerosi: Danza internazio-

nale (Cines, 1909), Cretinetti al ballo (Itala, 1909), Massinelli ama 1l
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ballo (Pineschi, 1909), Osservazioni di Robinet sul ballo (Ambrosio,
1910), Jolicoeur ama il ballo (Aquila Film, 1910), Tontolini baller:-
na (Cines, 1910), Puniolini al ballo per far carriera (Latium, 1910),
Boutalin vuol impuarare @ danzare (Ambrosio, 1911), Pik Ntk pro-
fessore di damza (Aquila Film, 1911), Tontolini impara a ballare
(Cines, 1911). Dal materiale grezzo, raccolto cosi abbondante dai
comici italiani e francesi, i quali perd, se si esclude Max Linder,
non andarono mai oltre il gusto del movimento concepito come fine
della rappresentazione, Charlot trasse, insieme con molte occasioni
farsesche disseminate nella sua vasta opera dei primi tempi, anche
una delle piti gustose pantomime della serie « Mutual» , The Count.
In questa operetta, circoscritta dentro limiti comici ben definiti, ma
ricca di armonia, i movimenti del ballo, concatenati saldamente con
una infinitd di diversioni mimiche, costituiscono il filo conduttore della
vicenda e la base ritmica attraverso la quale ¢ raggiunta l’'unitd del
racconto. :

Una delle creazioni tipiche del caffé concerto era la « macchiet-
ta », che, mediante un monologo mimato cantato e recitato, poneva in
ridicolo o una determinata figura della vita pubblica (il deputato o
V’anarchico, per esempio) o della vita privata (come la suocera).

Il film comico attinse a questo repertorio abbastanza largamente,
Scbbene esso si prestasse meno ad und rappresentazione muta, e
conquistd una specie di contemporaneitd con brevi scene comiche che
ebbero successo, certamente anche perché riordavano celebri. numeri
di Eduardo Scarpetta, di Gennaro Pantalena, di Nicola Maldacea,
di Peppino Villani. Particolarmente indicativo, perché si riferisce
appunto ad una delle « maecchiette » pit squisitamente teatrali, &
I’elenco dei film comici dedicati alla figura del ecandidato o del
deputato: La politica mi assorbe (Cines, 1908), Come st fa un candi-
dato (Ambrosio, 1909), Amore e politica (Cines, 1909), Il deputato
(Cines, 1909), Il neodeputato (Ambrosio, 1910), Cretinetts candidato
femminista (Itala, 1910), Barrilot si porta deputato (Ambrosio,
1911). B, insieme con queste, tutte le altre « macchiette » che na-
scevano dalle tavole del caffé concerto passavano con fortuna mag-
giore o minore allo schermo. Prima fra tutte, quella dell’elegantone,
della quale il poeta Ferdinando Russo e il musicista Vincenza Va-
lente avevano creato una nuova versione appositamente per il co-
_mico Nicola Maldacea (4):

La sera vado al circolo,

il- giorno o via Caracciolo,
sono il conte Mammocciolo
y de Cavaturacciolo.

Non bado, sa, allo spicciolo,
mille, duemila, chel...

Sono sciocchezze, inezie!’
Oh! ciao, addio, Marchél...

(4) RoboLro DE ANGELIS, Storia del Café-Chantant, Milano, 1946, pag. 18.
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In ‘questa « macchietta », che fu largamente ripresa dal primo
cinema comico italiano e da quello francese, non possono forse tro-
varsi le prime linee di quella figura di «dandy» che Max Linder
renderd celebre dopo qualche anno?

Ma ad un certo momento questa ridda di scene e di scenette,
fondamentalmente eguali nella loro impostazione, determind un senso di
stanchezza e si senti la necessitd di creare nel film comico un nuovo
motivo di interesse piit umano, attribuendo ad uno stesso personaggio
tutte le avventure e le disavventure che erano state fino allora di-
sordinatamente catalogate. '

I protagonisti del film comico acquistarono un nomignolo, con
il quale divennero celebri o scomparvero nell’oblio. L’ Ambrosio lancid
nel 1909 Fricot e Buscabotte; 1’Aquila, Totd; la Cines, Vuotafiaschi;
la Itala, Cretinetti. Fricot sopravviverd fino al 1914, Totd fino al
1912. Cretinetti trionferd per due anni. Ma Cretinetti ha gid una
esperienza sulle spalle. Egli & Dattore francese André Deed che
negli anni precedenti aveva creato per i film comici di Pathé il
personaggio di Boireau, riscotendo immediatamente un grande suc-
€esso.

Anche André Deed (5) proveniva dal varietd e la sua opera di
attore & storicamente importante proprio perché costituisce il primo
esempio abbastanza valido di organizzazione di un personaggio me-
diante il disparato repertorio di « macchiette» e di scenette.create
in prima istanza dal eaffé concerto. Il personaggio di Boireau, come
poi quello di Cretinetti in Italia, ebbe indubbiamente una sua unitd
sia pure esteriore. Boireau era lo stordito che sfascia tutto, che non
riesee a infilarne una dritta, che semina V’ira, il dispetto in quanti
trattano con lui e che suscita spaventose scene di confusione e di
panico con la sua condotta perennemente distratta ed incosciente.

I1 lancio delle torte, gli inseguimenti, le scazzottature; gli equi-
voci divennero cosi gli episodi di una stessa vicenda ed era yuesto il
primo tentativo che si compieva per coordinare e selezionare in qual-
che modo un materiale frammentario e disparato di truechi, di tro-
vate e di spunti, che erano in sostanza fine a se stessi. André Deed
ebbe pure una notevole padronanza della materia cinematografica,
perché, prima ancora di lavorare alle dipendenze di Pathé, era stato
collaboratore di Georges Méliés e ne aveva assimilato la tecnica. Dal
vecchio cinema comico di prestidigitazione, avviato al tramonto, egli
seppe trarre quanto poteva essere utile al nuovo cinema comico che
con lui doveva trionfare in Francia dal 1906 in poi. Il senso: del-

(5) Su André Deed vedi: GEORGES SapoUL Histoire général du Cinéma,
vol. II (Les Pionniers du Cinéma), Parigi, 1947, pag. 350-352; COMENCINI e
LATTUADA, Cretinetti in « Cinema» (Anno IV, vol. I, fasc, 65, 10 marzo 1939);
20 anni di arte muta, Milano, 1936, pag. 36 (notizia sul film La paura degli
_ aeromobili memici); Luict RoGNONI, Fuori Programma in «f(Catalogo della I

Mostra retrospettiva del Cinema», Roma, 1949, pag, 7; ROBERTO PAOLELLA,
Qontributi alla storia del cinema italiano - Anmo 1910, in <« Bianco e Nero»
{Anno VI, n, 8, agosto 1942), pag, 38 e segg.
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ritmo accelerato, soprattutto nelle fughe e negli inseguimenti, e
quello di una recitazione meccanizzata sono tipici di questo- attore,
nel quale tuttavia l’irrealtd dell’azione non assume mai un valore
poetico. Nel 1908 André Deed si trasferi per due anni in Italia
chiamato dalla Itala e la sua opera fecondissima insieme con quella
di altri attori francesi di minor rilievo come Marcel Fabre (Robinet),
diede in un certo senso un orientamento a tutto il cinema comico.
Dopo ‘la venuta di André Deed, che, come si & detto, in Italia

assunse il nomignolo di Cretinetti, sorsero, ed un po’ a sua imma-
gine e somiglianza, infiniti altri personaggi. Nel 1909 la Pasquali
lancio Ghiringhelli; nel 1910 1’Ambrosio lancid Robinet, Gastone,
Gigetta, Giac; I’Aquila. ,Jolicoeur e Travetti; la Cines, Tontolini;
I'Ttala, Beoncelli (che era impersonato dallo stesso André Deed); la
Latium, Ferocetti e Puntolini; la Milano, Fortunetti; la Navone,
Monsieur Ravioli. Nel 1911 1’Ambrosio inventd -Barrilot e Boutalin;
la Savoia, Riri; 1’Unitas, Rococod. Alle figure celebri, che gia inter-
Ppretavano i suoi film comici, nel 1912 la Cines aggiunse Kri Kri e
Checco; la Centauro assoldd Tartarin e la Milano- Bonifacio. La na-
seita di nuovi personaggi continud ancora con alterna fortuna fino
al 1915..Apparvero sugli schermi in quegli anni prima. della guerra
mondiale Tartarin (Centauro, 1912-13), Bonifacio (Milano Film,
1912-13), Frugolino (A.C.N., 1913), Paolino (A.C.N., 1913), Frin-
guelli (Ttala, 1913), Tecoppa (Mediolanum, 1913), Dick (Milano
Film, 1913-14), Maxim (F.IP., 1914), Cannelloni (Latina Ars e
"Musical Film, 1915), Tranquillo (Padus, 1915).
» Purtroppo questi nomi non costituiscono una galleria di per-
sonaggi, per il fatto che i loro tratti distintivi sono esteriori. Il .
loro stesso costume era quello che ordinariamente portavano gli
attori del caffe concerto, il solito costume caricaturale del « mac-
chiettista» al quale-le varianti personali in genere aggiungevano
ben poco. Quanto fiaccamente, sotto questo aspetto, gli attori del
-cinema comico italiano si siano impegnati, appare ben chiaro ricor-
dando la meticolosa cura, non soltanto formale, che Charles Chaplin
Jha invece posto nella creazione del suo costume fino a farlo divenire
la proiezione pittorica di un tipo di personaggio, di un carattere
umano, di una filosofia. Ed infatti tutti questi nomi del vecchio film
.comico italiano sono oggi scomparsi: Qualcuno di essi & durato sol-
tanto un anno e lo stesso attore che per la prima volta lo ha portato
ha sentito subito il desiderio di mutarlo. Emilio Vardannes & stato,
ad esempio, Totd e Bonifacio; Cesare Quest & stato Tartarin e Dick.
Ernesto Vaser ha conservato per un certo tempo il suo cognome anche
sullo” schermo e poi ha assunto lo pseudonimo di Fringuelli.

. Molti di tali ecambiamenti erano anche dovuti al fatto che, co-
- stituendo uno pseudonimo il segno della popolaritd, le case se ne
Titenevano proprietarie e impedivano all’attore di portarlo qualora
ogli fosse passato ad un’altra ecasa produttrice. Per questo Fer-
nando QGuillaume, abbandonando mel 1911 la Cines per la quale
aveva lavorato fin dal 1910 con lo pseudonimo di Tontolini, dovette
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rinunziare anche a questa insegna, che era gia divenuta abbastanza
famosa sulla scia di Cretinetti, e chiamarsi Cocciutelli per i film gr-
rati eon la Milano nel 1911 e infine Polidor per quelli, molto pit
numerosi, girati con la Pasquali dal 1912 al 1914. Ma pon era una
questione di nomi.

A lungo andare, lo stesso espedlente del personaggio unico che,
come abbiamo rilevato, era esteriormente costruito, non poteva salvare
dall’inevitabile logorio il repertorio comico che il Varietd aveva pas-
sato al cinema. Anche dal punto di vista puramente visivo, questi
apprendisti pattinatori, questi ciclisti inesperti, questi danzatori con
la buccia di banana sotto il tacco, non avevano pii nulla da dire,
non suscitavano pid il riso. I due attori, che, insieme con Cretinetti,
raccolsero i maggiori favori del pubblico furono Robinet e Polidor;
ma neppure essi resistettero all’usura, perché non riuscirono a dare
un contenuto alla loro forma comica, che probabilmente si era im-
posta al pubblico soprattutto per la novitd della sua presentazione
sullo schermo: L’ultimo anno felice del film comico italiano fu il 1913.

I produttori naturalmente non si-rassegnarono alla sconfitta o
tentarono ogni via pur di tenere avvinto l’interesse del publico.
Quando una grossa firma pih non bastava se ne mettevano due in-
sieme e cosi si ebbero diversi film nei quali comici di fama mag-
giore o minore si esibivano in coppia, come Tontolini e Coco rwali
in amore (Cines, 1910), Tontolini e Lea a servizio (Cines, 1910),
_ Robinet e Boutalin si battono (Ambrosio, 1912), Checco e Coco do-
matort (Cines, 1912). Nel 1911 fu anche lanciato dall’Ambrosio un
fanciullo prodigio, Firuli, un monello indiavolato che ammiccava
al pubhco dallo schermo come i suoi compagni adulti e che, al pari
‘di essi, era di volta in volta poliziotto ed « apache », pattinatore e
mchsta

11 film comico, eonceplto come evasione verso il mondo della risata
irragionevolé al termine di uno spettacolo serio, aveva una sua durata
precisa della quale non potevano essere superati impunemente i
limiti. Le fughe vertiginose, i pugilati collettivi, la frenesia dei
gesti senza costrutto, le trovate es1larant1 cosi come furono concepite
dagli attori e dai registi del primo ﬁlm comico italiano, erano fine
a se stessi e percid conservavano la loro forza eccitante soltanto se
composti in operette di-brevissimo respiro e prive di intenzioni co-
struttive. Tuttavia i1 produttori tentaromo anche il lungo metraggio
ed il film ad episodi nella speranza di imprimere un nuovo slancio
al genere che andava esaurendosi. Insieme con Lea, Polidor fu inter-
prete di una versione del Pinocchio di Collodi (1910), che aveva le
proporzioni di un normale film spettacolare, come un altro film del
1915 interpretato dal Deed, Cretinetts e gli stwale del brasiliano (6).

(6) Ricordato anche da Mawrio VERDONE, -Umanesimo del comico in .« Se-
quenze » (Anno II, n. 5-6, gennaio-febraio 1950), pag, 8, e da E, F. PALMIER],
Vecchio cinema italiano, Venezia, 1940, pag, 139. Sul film tratto dal romanzo
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Dal 1910 al 1912 Robinet fu invece protagonista di sel episodi delle
Avventure di Saturnino Farandole, che segnarono uno stanco ripie-
gamento verso il fantasioso barocchismo di Georges Mélies e un
ibrido compromesso con ;1 film di avventura. _
_ Di questa vasta esplorazione nel campo delle possibilitd cinema-
tografiche naturalmente qualche cosa sarebbe rimasta; soprattutto
una consapevolezza delle necessitd tecniche del linguaggio, del suo
ritmo, dei suoi valori mimici e una approfondita conoscenza della
struttura del «gag ; ma non sarebbe sopravvissuto un solo -per-
sonaggio. Anche Cretinetti, il prototipo, appare oggi scolorito. Su
questo piano il cinema non aveva in fondo progredito rispetto al
varietd. B, del resto, non bisogna dimenticare che lo stesso André
Deed era venuto in Italia, quando gid la sua fama in Francia era
al declino ed appariva all’orizzonte un nuovo astro. Era Max Linder,
il quale comprese, per primo nel cinema europeo, che anche il perso-
naggio comico come quello tragico doveva ‘assumere un contenuto
umano se voleva resistere all’usura del suo stesso ripetersi. Il suo
« dandy »;, che pure era ricavato in alcune linee esteriori da innu-
merevoli modelli preesistenti, prima ancora che dall’abito, dai gesti,
dalle trovate, prese il suo respiro comico da un atteggiamento urmano, -
come il personaggio del primo Charlot.

Il film comico italiano non ebbe un attore capace di uscire dalla
convenzione di una caratterizzazione esteriore e percid lentamente
andd spegnendosi, mentre si avvicinava ormai la prima guerra mon-
diale che avrebbe dovuto travolgerlo interamente. Nel 1913 i segni
di disfacimento della farsa comica sono visibili. Aleuni produttori
cercano di far ricorso ad attori che posseggono una pit spiccata per-
sonalita. Nel 1913 la Latium porta davanti alla macchina da presa
Ettore Petrolini in Petrolini disperato per eccesso di buonumore, cosi
" come -nel 1911 aveva chiamato Vincenzo Scarpetta ad interpretare
il film Tutto per mio fratello. Come sempre accade in simili circo-
stanze, non furono laseiati in pace nmeanche gli animali e quei divi,
dei quali il genere umano non era prodigo, furono affannosamente
ricercati, ma senza un durevole risultato, anche nel .piG vasto mondo
della fauna. Si ebbero cosi Il cane poliziotio (Ambrosio, 1907), L’asi-
no poliziotto (Ambrosio, 1908), La scimmia dentista (Cines, 1907).
Ma nel 1914 il film comico, inteso come breve «sketch» dotato
di una forte carica farsesca e_basato su un personaggio centrale
disegnato a forti tratti, dveva gid compiuto il suo ciclo e inco-
minciava ad essere sostituito in Italia dalla vera e propria com-
media comica, che vedeva agire su un piano di paritd  diversi
attori con un giuoco pit disteso e pid uniformemente distribuito
‘nei suoi effetti comici. Nel 1913 1’Ambrosio produce Un succes-
so diplomatico, « commedia comica», alla quale prendono parte Gi-

di A, Robida vedi: AMERIGO CENCI, Vecchi film in museo: «Le avventure di Sa-
turnino Farandola», in «Cinema» (Anno V, vol, I, fase. 85, 19 gennaio
1940) e Lular RoenonI, Cinema muto, Roma 1852, pag. 74 e seg.
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getta Morano, Eleuterio Ridolfi e Camillo De Riso. Alla Cines, a
sostegno di un comico, Checco, & posta una diva, Pina Menichelli..
Nel 1914 la Gloria Film produce un film comico di 663 metri, Le
lattivendole, del quale, intorno a un veterano, Ernesto Vaser, sono
interpreti Ada Marangoni, Dante Testa, Ameha, Chellini, Evangehna
Vitaliani e Alessandro Bernard. La forma della "« comica finale» &
distrutta. Le torte hanno smesso di volare e riposano nei magazzini
del trovarobe. Ha fortuna, semmai, in Italia, una traduzione cinema-
tografica della « pochade » che sfrutta i motivi di una comicitd meno
violenta e piti mondana.

Il vecchio film comico italiano aveva chiuso i battenti e, pur-
trfoppo, senza lasciare un’ereditd cospicua. Questa ereditd in Fran(na
aveva assunto un pregio ad opera di Max Linder, in America ad
opera di Charlot. E questi nomi da soli bastano a giustificare
e quasi a riscattare una lunga vigilia nella quale esclusivamente
con uno spirito critico incline alla bizzarria pud scoprirsi un au-
tentico e durevole valore d’arte.

Giovanni Calendoli
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Cinema muto italiano a Venezia

Invito al cinema retrospettivo

. La storia del cinema, come fatto di cultura e d’arte, deve essere
ancora posta; né basta Uavvertimento all’esigenza di una raccolta dei
film, di una catalogazione filologica e di una distinzione critica nel-
Vindividuare momenti e tendenze, stili e maniere, personalitd e mo-
vimentt, a garantirct che questa storia é gid un fatto femomenolo-
gicamente attivo della cultura e dell’arte.

Elementi, apparentemente caduchs, che vogliono semmai umica-
mente riportarsi alla storia del costume sembrano intralciare Uesatla
individuazione del cinema di ieri, nella sua realtd estetica, attiva nella
vita dello spirito. Del cinema d’oggi, di quello in atto, coincidente
col divenire della mostra giornata, mon ci preoccupiamo (o per lo
meno mon se me preoccupa lo spettatore mormale): esso rispecchia,
traduce le nostre esigenze, parla il nostro linguaggio, risponde ad una
nostra emozionalitd e la sottolinea. Possiamo allora, con una certa
tranquillita, applicare il metro del giudizio, accettare o respingere.

Ma come si comporta un pubblico normale di fronte ad un filin
retrospettivo, tanto peggio se ’muto’’? Il cinema di ieri sembra ap-
parire distante e distaccato, muoventesi in una realtd spaziale e tem-
porale, nella quale mon c¢i si riconosce pith e n cui sembra di mon
poter meppure ritrovare i termini di quel mondo che esso riflette
e che st riconosce invece e si. accetta pacificamente nella letteratura
e nelle arti figurative, in musica e i architetiura.

La premessa mi ¢ stata dettata da una semplice considerazione
che pone tuttavia un problema mon indifferemte per chi st occupa
di cinema dal punto di vista dello storico e del critico.

Presentate un’opera di Monteverdi o di Cavalli ad un pubblico -
normale che va tanto alla Scala, al teatro di prosa quanto al cimema
¢ visita le gallerie e 1 muset. Presentate allo stesso pubblico una espo-
sizione di pittori fiamminghi o di primitivi toscami- e invitatelo poi
alle lettura di poeti del *’dolce stil movo’’: esso ascolterd, wvedrd,
. commenterd, si annoierd anche, se volete, ma non porrd mai tn dub-
bio la realta femomenologicamente attiva mella wvita dello spirito di
quelle espressiont musicali, pittoriche e poetiche, dalle quali ci sepa-
rano secoli e una concezione della vita e del linguaggio, differente e
arreversibile. Presentate allo stesso pubblico una rassegna del cinema’
retrospettivo ’muto’’, comunque scelta e selezionata: vi accorgerete
che la maggior parte di esso non si ritroverd, non potrd riconoscervis,
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attenta solo a cogliere la caducitd del gusto e della moda, sorriderd
(quondo non riderd apertamente) come di fronte ad une foggia ed @
un abito. d’altre epoche. La recitazione semza parole degli attori ap-
parird esagerata, ridicola, infantile, la tecnica rudimentale, il rac-
conto ingenuo... Eppure questo stesso pubblico non avrd trovato in-
fantile e rudimentale Varmonia e il discorso melodico di Monteverds,
lo ’deformazione’’ aprospettica dei primitivi pittorici e 1’espressione
sintattica e lirica, non pit corrente, det poeti del *’dolce stil novo’’.
Lo stesso pubblico mostrerd insomma di mon accettare il medesimo
processo espressivo mel cinema.

La ragione fondamentale ¢ wnnanze tutto dovuta al mstretto arco
di tempo (poco pitt di mezzo secolo) mel quale 1l cimema ha fatto
il suo rapido e vertiginoso cammino, senza aver avuto medo di indi-
viduare e di fissare 1 propri mezzi espressivi con esattezza e asso-
luta autonomia, costretto a riproporls a brevi distanze di tempo,
causa dell’evoluzione tecwica del meezzo meccanico di riproduzione.
Inoltre il pubblico d’oggsi a,ppartwne pur sempre a quella civiltd che
ha visto nascere e muovere 1 prims passt del cinema e percio mon pud
vincere fa,czlmente la naturale reazione all’atteggiarsi dell tmmediato
1ers.

Il pubblico che vedrd il cinema muto, fra cento o duecento anni,
st troverd cerfo in una posizione assar differente, ¢ la vita fenome-
nologicamente attiva della storia del cinema comincerd forse solo al-
lora ad agire.

Oggi siamo ancora al momento dell’individumzione, perché n
realid non sappiamo ancora bene che cosa sia il cinema. Eppure io
credo che non vi sia rudimentalitd e wmfantilismo, caducitd e moda
nel cinema di tremta o quarant’anm fa; o per lo meno che questi non
stano © soli elementt che di esso rimangono e che soffocano ogni altro
fattore dell’espressione cinematografica. Se questi elementi vi sono,
esst sussistono nella stessa misura con cui ¢ dato cogliere e. distingue-
re, 1 un’epoca distante, la grande espressione d’arte da quella degli
eprgoni, degli imitators, dei mestierants, come & posstbile (anche o breve
distanza di tempo) fare per la pittura, la letteratura o lo musica.

L’espressione cinematografica, se la st vuol considerare nella suc
autonomia estetica, ha e deve avere la stessa realtd di_ogni altra espres-
sione d’arte; anche se la sue indiwviduazione appare prii complessa,

irta di dubbi.e di intralci, la selezione difficile e quasi vmpossibile in

certt cast. Il cinema wusa di un mezzo espressivo meno diretto degli
altry lmgua,gaw artistice, legat@ ad unag sola individualitd creatrice, per-
ché esso & spettacolo che si « fissa», e in questo atto stesso, immuta-
bile e definitivo, st pone come espressione indiwviduale, irripetibile,
perché infine 1 mezzi espressivi del suo linguaggio sono rretite mel
mezzo meccanico, dominabile solo nell’astratta gemericita delle for-
me e del ritmo, ma pur sempre legato oll’ingamno realistico della
fotografia; per questo la storia del costume agisce mel cinema con
violenza indomabile.
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. Siamo ancora in una fase di orientamento, nella quale il metodo
analitico ¢ il rigore critico hamno wna validitd relativa e possono,
spesso, essere pericolosi: il cinema di teri ¢ domingo dei ’’ricercatori’’
e dei cultori’’; mon & amcora giunto a costituire, meppure per le
cosiddette opere ’’classiche’’ (da Cabiria ¢ Giglio infranto, da 11
monello ¢ Un cappello di paglia di Firenze), un normale Prepertorio’’
che si affianchi alle ’novitd”’, come avviene per le alire forme d’arte
~ spettacolare, per il teatro drammatico e per quello operistico. Il pub-
Dlico pensa che un’« opera cinematografica» la si debba vedere una
sola wvolta, al massimo due, per accompagnarvi lamico che nmon Uha
vista; e che basts. ‘

Ma il cinema & entrato \nella vita sociale, amzi sembra proprio
aver sostituito quella funzione una volta esercitata dal teatro d’opera,
e come ogni nuova forma espresswa ha wniziato la sua storia, la quale
gid comincia a proporsi come fatto di cultura ¢ d’arte.

Dal primo cineclub, fondato attorno al 1920 da Lowis Delluc e

dal successivo sorgere e svilupparsi delle cineteche in tutto il mondo,
dal diffondersi dell’interesse per il cinema attraverso l’opera di queste
e dei circoli del cinema, il discorso si & fatto sempre put attento e
impegnativo, si & imposta una realtd ormai non pul confinabile soltanto
nel domindo *’specializzato’ dei cultor: e degli studiost.
) Questo” discorso si fa particolarmente sensibile quando noi ita-
liawi parliamo del mostro vecchio cinema, nel quale la storia del costu-
me e Vinfluenza del gusto ct sembrano aver agito in modo soverchiante
.percié negativo. Irretiti mella ricerca della >’forma’’, arrischiamo di
non auvertire la ricchezza di un contenuto profondamente wumano e
la forza espressiva che da esso emana. Al di la della >’caducitd’” del
costume, il nostro vecchio cinema rivela oggt una ingenuitd ed una poe-
sia che meppure il periodo del *’divismo’’ acuto e della decadenza
(coincidenti con lo crisi politica) riuscirono totalmente a soffocare.

11 mostro mon fu solo un cinema di gemioli anticipatori, come st
compiacciono di affermare alcuni storici del cinema. Neél cosiddetio
genere « storico», da Cabiria (1913) a Messalina (1923) non é solo
Panticipazione, Vinnovazione dei mezei e audacia della réealizzazio-
ne (che agiranmo profondamente sul cinema venuto dopo, su quello
americano i particolare, da Griffith a De Mille), ma & soprattutto
quell’istinto drammatico-spettacolare, che mnel Sette e Ottocento ave-
va caratterizzato il temperamento italiano mel melodramma e che
ora si ripropone, dapprima legato all’influenza esteriore e alla tec-
nica del teatro d’opera, ma wvia vie sempre pit svincolato dal tempo-
dramma del teatro; sia pur partendo ancora da wuna certa tecnica
melodrammatica’’, esso si trova ben presto di fromte ad wun’alira
realtd, quelle dell’tmmagine ’muta’’, ed in essa trasfonde questa
tecnica, rinmova questo istinlo spettacolare e Ui risolve infine senza
timore del salto mel buio (Cabiria me & il primo, grandioso esempio),
sopra il piano di una precisa, wmconfondibile realtd espressiva.

Ma il cinema ’’storico’” mom & tutto il vecchio cinema italiano.
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L’aspetto forse pii complesso e ricco di prospettive e di contenuti,
é dato propmo da quel fpnomeno, unpropriamente definito del ’’di-
vismo’’ (vi campeggiano i nomi di Francesca Bertini, Lyda Borelli,
Pina  Menichelli, Elena Makowska, Italia Almirante Manzini, He-
speria, Maria Jacobini, ecc.), mel quale la recitazione concentrata
dell’attrice sembra giustificarsi e imporsi solo in ragione delle sua
personalitd ed il film concepito solo in funziome di essa. Ma v’é un
lato ben pilk vive e interessante.

D1 fronte ad un film come Assunta Spina (1914), per esempio,
il dramma di Selvatore di Giacomo mon é semplicemente ’’filmato’’
i rapporto ad una zmntua,lizzazione prospettica sull’attrice Berting,
ma si orgamzza proprio in virtd di questa penetrante e sensibile reci-
tazione, 1 un discorso e in un ritmo di decisa unitd drammatica e
che solo un’individuazione esatta dev mezzi espressivi del cinema po-
teva raggiungere.

Lo stesso si pud dire per una personalitd maschile come quella
di Emilio Ghione, il solo forse, tra tutti gli attori italiawi del ”’mu-
t0”’, che abbia creato wun’autentico ’’tipo’’ dalla psicologia molto
meno elementare di quanto si creda e assai pih complessa e ricca.
che non quella di altrettants *’tipi’’ apparsi prima e dopo, nel cine-
ma francese e americano.

Una « Rassegna retrospettiva del cinema Italwmo > come quelle
orgamizzata dalle Cineteca Italiana e dalla Cineteca Nazionale -con
la collaborazione della Direzione della XIII Mostra internazionale
d’Arte cinematografica, non vuol essere, mé pud essere una selezio-
ne completa div quanto si ritiene pih rappresentativo del mostro cime-
ma dal 1905 al 1930.

Le cineteche sono nate troppo tardi, e frammezzo difficolta tal-
volta msormontabili, per aver potuto asstcurare alla storia del cime-
ma tutto quanto é- stato prodotto. E purtroppo di alcuni ﬁlm, di
cut St conosce o St sospetta il wvalore, non rimane (almeno sino ad
0ggi: le sorprese nella ricerca des vecch@ film sono tuttora insospet-
tate) altro che un pallido ricordo o insignificanti testimonianze nelle
cronache dell’epoca. Manca Sperduti nel buio (1914), e con esso man-
cano altri importanti film.

Ci auguriamo tuttavia che la « Rassegna » dia ugua,lmmte wn’im-
magine abbastanza viva e fedele del nostro wvecchio cinema nel suo
multiforme, ricco atteggiarsi.

Luigi Rognoni

Le fotografie che illustrano il presente fascicolo appartengono agli archivi
della Cineteca Nazionale e della Cineteca Italiana, del Museo del Cinema di
Torino, e delle collezioni di Arrigo Frusta, Mario Verdone, Fausto Montesanti.
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Schede del vecchio cinema italiano

. La Cineteca Italiana e la Cineteca Nazionale presso il Centro Sperimentale
di Cinematografia hanno allestito in occasione della XIII Mostra Internazionalc
d’drte Cinematografica di Venezia una Rassegna Retrospettiva del Cinema muto
italiano, che va dalle origini alla crisi del dopoguerra 1923 e agli inizi del
sonoro di cui sono presentati i primi esemplari.

Diamo di seguito, a rapida esemplificazione della indagine contenuta in
questo fascicolo di BIANCO e NERO, le notizie e la filmografia delle opere
e delle antologie, che le due Cineteche hanno ordinato per il pubblico veneziano
e che — speriamo — saranno- presto portate alle pit vasta conoscenza dei cul-
tori del cinema di tutte Italia. -

I COMICI « MUTI »

1) L’Avventura galante di un provinciale (1908) di L, Comerio - 2)
Cretinetti cerca un duello (1909) di A. Deed (Cretinetti), prod.: Itala
Film - 3) Cretinetti e le donme (1910) di A, Deed (Cretinetti), prod.:
Itala Film - 4) Polidor si- sposa (1912) di F.- Guillaume (Polidor),
prod.: Pasquali Film - 5) Cinessino e il grammofono (1914) con E,
Giunchi, prod.: Cines - 6) La sveglia (1909 c.), prod.: Milano Film
- 7) Onomastico della moglie (1908 e.), prod,: Milano Film - 8)
Robinet . guardia ciclista (1912) di Marcel Fabre (Robinet), prod.:
Ambrosio - 9) Amor pedestre (1914) di Marcel TFabre (Robinet),
prod.: Ambrosio - 10) Le cameriera & troppo bella (1907 ec.),-
* : anonimo,

Fin dall’inizio del secolo, quando il cinema muoveva i primi passi, il film
comico ebbe in Italia, come in Francia, un’importanza particolare, Conside-
rati i mezzi di realizzazione di cui si disponeva, la brevitd dei primi flm
era assai pid adatta al comico, che non agli altri «generi» che andavano
delineandosi in quell’epoca. In Italia, patria della Commedia dell’arte, non
avrebbero dovuto mancare attori di prim’ordine, capaci di creare un genere
comico prettamente italiano; ma gli attori del teatro comico gid famosi solo
assai tardi comparvero mnel cinema; alle origini (e ne abbiamo notizie fin
dal 1905) le brevi comiche che si giravano a Torino erano anonime, semplici,
buffonesche e ingenue, ) . V

Fregoli, tuttavia, ancora sul finire del secolo (1896) e con un apparec-
chio comprato dai Fratelli Lumidre, riprendeva alcune delle sue pit famose
scene e le proiettava a conclusione dei suoi spettacoli; ma con lui siamo an-
cora nella fase del teatro filmato, I1 comico cinematografieo mnon poteva nascere
da quello téatrale; privo della parola, doveva necessariamente derivare da
quell’arte mimiea; buffoneseca, di cui facevano sfoggio i clowns allora in
voga; e francesi saranno i comici destinati ai maggiori suwceessi nel veechio
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cinema italiano, Basterd ricordare qui i tre pifd importanti comici di questo
periodo, Verso la fine del 1908 compare presso 1’Ttala Film André Deed,
(A. De Chapais) che aveva lavorato per la Pathé Fréres. Col soprannome di
Cretinetti, egli realizzava le sue comiche al ritmo di una alla settimana. In esse
appariva sempre lo stesso personaggio che attraversava le avventure pit stra-
vaganti. André Deed proveniva dal caffd eoncerto, era stato acrobata e cantante,-
aveva conoscinto Méliés e da lui aveva appreso aleuni dei «trucchi» di maggiore
effetto, che utilizzerad sovente nei suoi film, Due anni dopo, nel 1910, troviamo alla
Cines Ferdinand Guillaume, italo-francese che gira una serie di comiche col so-
prannome di Tontolini, e poi nel 1912, passato alla Pasquali. Film di Torino,
prenderd il nome di Polidor; ma la sua comicitd appare piit infantile e clownesea
di quella pill cinematograficamente ritmata di Cretinetti. Altro francese & Mar-
cel Fabre (Robinet), che nel 1910 e negli anni successivi lavora a Torino
per la « Ambrosio », Oltre alle brevi comiche, realizzate sulla scia di quelle,
pit fantasiose e intelligenti, di Cretinetti, gira nel 1914 quel gustoso "dmore
pedestre, che & una vera anticipazione di certi temi. divenuti dieei anni pid
tardi, cari all’avanguardia parigina: un incontro, un fulmineo amore, un
duello e una felice conclusione dell’avventura, il tutto visto e narrato attra-
verso 1l’inquadratura dei piedi e delle gambe degli attori., Robinet & anche
- autore di un film a lungo metraggio, '

e r. T.

GABRIELLA DI BEAULIEU

+

Regia: Mario Casérini - Interpreti: Maria Caserini Gasparini e Amleto
Novelli - Produzione: Cines, Roma, 1908 - Metri: 200

Uno dei piti geniali registi -delle «originis, che lavord fin .dall’inizio con
la Alberini e Santoni, divenuta poi Cines, fu Mario Caserini (1874-1920), Carat-
tere energico, deciso, possedeva sicuro il senso del movimento e della messa
in scena, sapeva guidare, plasmare i suoi attori, coordinare le azioni delle
masse, orchestrare il gioco scemico. dei vari persomaggi, trascinandoli eon la
sua forza comunicativa, .

Sebbene provenisse dal teatro (era stato tre anni nella compagnia di
Ermete Novelli), fu un tipico uomo di cinema. Prediligeva, specialmente nei
primi anni, i soggetti storiei: dal Marco Visconti alla Beatrice Cenci, a Wan-
da Soldanieri e al Macbeth (che fu premiato con medaglia d’oro al I Concorso
Internazionale di Milano, nel novembre del 1909), In questo ultimo film emer-
geva D’interpretazione altamente drammatica della giovane attrice Maria Ga-
sparini, (divenuta mnel 1911 moglie del regista) che si ebbe i pil ealdi elogi
e unanimi consensi, Prima ballerina alla Scala di Milano, rinunciando a uma
promettente carriera di danzatrice, ella era stata nel 1906 la prima attrice
« seritturata » dalla Cines.

La serie «storica» di Caserini continua negli anni successivi: Admleto,
Catilina, Il Cid, Giovanna la pazza, Lucrezia Borgia, Veronica Cybo, La Roma-
nina, Gabrielle di Beauliew e molti altri. .

Gabriella di Beaulieu, incluso nella «Rassegna Retrospettiva del Cinema
Ttaliano », & interpretato da Maria Gasparini e da Amleto Novelli, allora alle
prime armi, ) )

I1 film & citato da M, A, Prolo come realizzato nel 1911 ma & certamente
anteriore (1908-9): & wun tipico «dramma storico» condensato in poco pid
di 200 metri, ’ ) :

A vpartire dal 1911 i soggetti di ambiente contemporaneo si fanno pid
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frequenti nella produzione di Caserini, che & passato all’Ambrosio di Torino,
«Qui, tentando con fortuna un genere nuovo per lui, gira Santarellina (Mam ’zel-
Je Nitouche), con Gigetta Morano e Maria Caserini Gasparini, la quale curerd
pure il balletto che appare nel film, Nel 1913 Caserini fonda la «Gloria film »
e dirige Ma l’amor mio mon muore, in cui Lyda Borelli campeggia, accanto
a Mario Bomnard. Dello stesso anno & Nerome e Agrippine con protagonista
Maria Caserini Gasparini, grande e potente ricostruzione storica,

Nel 1915 troviamo Caserini 'in' Spagna, dove gira tre film per ‘la nuova
Casa che porta il suo nome, Oltre la moglie, sono con lui Leda Gys, Mario
Bonnard e Paolo Rosmino. Nel 1916, per la Lombardo Film di Napoli, dirige
L’0mbra. Negli anni successivi lavora ancora per la Tiber Film e per ia
TPalatino Film, di Roma; poi lo troviamo di nuovo alla Cines, Siamo a Roma,
nel 1920; il 28 novembre, ancora nel pieno vigore degli anni e della sua atti-
vitd, viene stroncato improvvisamente da un attacco di cuore,

INCONTRO DELLE LL.MM. IL RE DITALIA E L’IMPERATORE DI
GERMANIA A VENEZIA : .

Fotografia: Luca Comerio - Produzione: Comerio, Milano, 25 mar-
zo 1908

Nato a Milano nel 1878, inizia la sua attivitd a sedici amni come foto-
grafo, Curioso di ogni novitd, ben presto si interessa della invenzione dei
TFratelli Lumidre, che alla fine del secolo faceva in Francia rapidi progressi,
Acquista a Parigi una macchina da presa Pathé, con’la quale ottiene di effet-
tuare le- riprese di una crociera di Vittorio Emanuele IIT nel Mediterraneo.
Viene mnominato, quindi, fotografo della Real . Casa, e il successo lo accom-
pagnerd per diversi anni, fino allo scoppio della guerra mondiale 1914-18,
Comerio fu tra i primi ad intuife la grande importanza del film .documenta-
rio, sia dal punto di vista dell’informazione sia da quello dell’interesse « dram-
-matico» della cronaca cinematografica,

Per lunghi anni manterrd un vero primato nel campo delle « attualitd ».
Riprende sempre dal vero, recandosi personalmente sul posto; il suo obbiettive
insegue gli avvenimenti pid importanti, dal terremoto di Messina (1908) alla
guerra di Libia; durante la prima guerra mondiale riesce a cogliere in wuna
documentazione viva e geniale, da eui traspare sovente la partecipazione del
U0 animo commosso, le fasi pit salienti delle operazioni belliche, esponendosi
‘pon di rado a gravi rischi, in posizioni avanzate e pericolose: si pensi che
1’attrezzatura di allora e la scarsa potenza del teleobiettivo di cui poteva
.digporre, non permettevano le riprese da. grandi distanze. Ma attivitdh di
Comerio non si esaurisce nel « documentario»: all’inizio aveva attrezzato un
“teatro di posa in via Serbelloni, a Milano, dove girava i suoi primi film spet-
‘tacolari, Ben presto ne deve costruire un altro a Turro, assai pit vasto e
‘moderno. S8i mantiene sempre all’avanguardia nel campo dell’attrezzatura tecni-
ca, Alla Comerio Film, fondata nei primi anni del secolo, aveva sostituito nel
1908 la SAF.FI, e poi nel 1909 la Milano Film, La sua produzione spet-
tacolare si mantiene alla pari di quella delle altre Case di Torino e di Roma.
“Nel 1909 d’Annunzio si interessa di questo mnuovo gemere di spettacolo e,
dopo _ aver visitato gli stabilimenti di Comerio, stringe con lui un contratto
-per la fornitura ‘di sei soggetti. Ma non manterrd 1’impegno: Comerio non
«ottenne mai i soggetti promessi, Le maggiori attrici dello schermo e i miglicri
attori lavorano per lui: Lyda Borelli, Bmma Gramatica, Hesperia, Edoardo
‘Ferravilla, Virgilio Talli, Livio Pavanelli, Ferdinand Guillaume (Polidor), per-
“.gino Mistinguette (ne La doppia ferita su scenario di A, Genina, 1915); una
attrice della compagnia francese, Lina Millefleurs, lascia il teatro per il cine-
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ma, e resta alla Milano Film, Suoi registi sono Giuseppe De Liguoro, Baldas-
sarre Negroni e :Augusto Genina, :
Tra gli innumerevoli documentari, che costituiscono la parte pifi interes-
sante della sua attivitd, vanno ricordati: 4 3000 meiri sull’ddamello (1916),
suo primo documentario a lungo metraggio, Come il soldato italiano si pré-
para alla difesa della Patria, La guerra d’ltalia, La presa di Gorizia, FPerch#
it mondo sappia e gli Italiani ricordino, Al termine della guerra, la sua azienda
subiva un tracollo dal quale Comerio non riusei piG a risollevarla, - Gird
aneora il documentario dell’impresa di D’Annunzio e dei legionari a Fiume,
poi il suo astro tramontd. Si spense nel luglio del 1940, nell’Ospedale psi-
chiatrico di Mombello, dopo aver vissuto oscuramente gli ultimi anni, Di
Comerio presentiamo un documentario del 1908: Incontro delle LL.MM,K il Re
@'Italia e UImperatore di Germania a Venezia il 25 Marzo 1908, e ingenue
comiche, tipiche dell’epoca: Adovventura galante di un provinciale (1908),
dove un provineiale si mostra galante e prodigo eon una dama sconosciuta, in--
contrata al caffé; ma questa poi, in un colloquio privato, si rivela nn uomo
camuffato e imbottito, e La sveglia, anche questa di wuna comicitda sem-
" pliciotta e immediata (un impiegato che arriva in ufficio sempre in ritardo,
compera una sveglia xeon doceia®: ne seguono allagamenti, starnuti, scon-
quassi. La sera successiva egli applicherd alla sveglia un razzo-girandola).

e I r

MATRIMONIO ABISSINO

Regia e fotografia: Roberto Omegna - Produzione: Ambrosio, Torino,
1907

B noto che Roberto Omegna, torinese, fu un pioniere del cinema in Ita-
lia, e ché, insieme ad Arturo Ambrosio, fondd a Torino, nel 1904 la prima
Casa’ cinematografica - italiana. Nato a Torino nel 1876, fin da ragazzo si mo-
strd appassionato di fotografia, e riusei a costruirsi, econ mezzi di fortuna,
una macchina fotografica; ma altre strade lo tentavano, come la pittura, 1’arte
drammatica, Alla fine, si decise per una professione pit «seria», secondo il
desiderio dei familiari, e divenne cassiere alla Cassa pensioni, Ma Vi rimase
per poeo, perché, intuendo le possibiltd del ecinematografo, sostenuto da Am-
brosio e in societd con Ilui, giro nel 1904 un breve documentario sulla prima
corsa automobilistica Susa-Moncenisio (m, 98). Dopo questa prova, che eble
grande successo, e fu giudicata arditissima, la sua attivitd presso la Casa
Ambrosio non ebbe soste. Del 1908 & La mneuropatologia, girato da Omegna
- e a cura del Prof., Camillo Negro e dott, Rovasenda. Negli anni seguenti viag-
gid in Afriea. e in Asia, riportandone numerosi interessantissimi documentari,
Del 1911 & Vita delle farfalle (che presentiamo nella nostra Yyassegna, insie-
me al documentario Mairimonio abissino 1907), rimasto famoso; fu da lui gi-
rato in Val d’Ayas (Aosta) con la collaborazione di Guido Gozzano, e ottennc
il massimo premio al I Concorso Internazionale del film scientifico, svoltosi a
Torino nel 1911, Sopraggiunta la crisi del nostro cinema, nell’altro dopoguer-
ra, Omegna, che all’Ambrosio aveva girato anche film a soggetto, ladcia que-
sta Casa e si dedica, in societd con un amico, alla produzione di film scienti-
fiei, che costituiranno la fase pifi importante della sua lunga attivitd cinema-
tografica, Notato e apprezzatissimo in questo campo, nel 1926 passd a diri-
gere la sezione del film scientifico all’Istituto LUCE, realizzandovi numerosi
documentari sulla vita degli insetti, delle piante, scoprendo le meravglie degli
esseri che popolano il fondo del mare, e ottenendo pifi volte i massimi premi
alle Esposizioni di Venezia e di Parigi, .

e I. I
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LE AVVENTURE STRAORDINARIE DI SATURNINO FARANDOLA

Dal romanzo di A, Robida, Riduzione di Guido Volante. Regia e
interp.: Marcel Fabre (Robinet). Produzione: Ambrosio, 1915,

Marcel Fabre, noto come Robinet, dirige ed interpreta, mnel 1915, per
1’Ambrosio di Torino, un film assai strano: Le avventure straordinaric di Sa-
durnino Farandola, ispirate al celebre libro di A, Robida, uno dei documenti
pitt curiosi del vecchio cinema muto, B chiaro che Marcel Fabre ha tenuto
presenti “gli insegnamenti di un Méliés, di eui ha certo conosciuto 1’opera in
Francia, Sappiamo che, al suo apparire, questo film di Robinet fu coronato
dal pifi vivo successo; non riusciamo perd ad immaginare con quali oecchi il
pubblico ~guardasse queste «avventure .straordinarie»: per mnoi costituisecono,
forse, uno degli esempi piG vivi di ingenunitd cinematografica e di fantasia
spinti al piG completo, folle abbandono. Ma forse mon & neppure cosi; forse
Robinet (che era sostanzialmente un comico) non era un ingenuo. Si direbbe -
allora che la nota originale di Robinet, in Saturnino Farandola, consista nel
‘non aver preso sul serio né il popolare romanzo di’ Robida, né., il cinema
stesso,

Il film & lunghissimo: sono una serie di avventure, una piG inverosimile
e assurda dell’altra, che si susseguono senza interruzione. Saturnino & abban-
donato alle onde dell’oceano, come Mosé, sopra una fragile cassetta, dai propri
genitori che periscono nel naufragio di un veliero, I1 bimbo & trascinatdo dalle
correnti all’isola delle scimmie; queste lo raceolgono, lo allevano, abituandolo
a parlare e a camminare come gli animali della loro specie, Fattosi uomo,
Saturnino fugge dall’isola ed & catturato da un veliero, « La bella Leocadia »:
i modi scimmieschi di Saturnino stupiscono alquanto i marinai; ma, ben pre-
sto, egli impara a parlare e a vivere come tutti gli uomini, diviene il benia-
mino del capitano Lombrico, e . poiché questi, un bel giorno, muore ucciso
‘dai pirati, Saturnino & de51gnato alla successione nel comando della <« Bella
Leocadia», con la quale scorrazza sopra i mari di tutto il mondo, attra-
versando le pifi bizzarre avventure,. finché vinta 1’ultima battaglia si ritira
a vivere ¢on 1’adorata Misdra, in una modesta casetta. La fantasia con la quale
questi episodi sono raccontati & ricca e colorata: il film & tutto nel’ personaggio
dalla psicologia infantile, nelle situazioni’ paradossali e nella scenografia di
cartapesta. Robinet non ha preoeccupazioni di «stile» cinematografico, ignora
il ritmo dell’inquadratura e del montaggio, ma, in compenso, ha una fantasia
cosi viva che, se non fosse sempre concepita in funzione di grossolara “comi-
citd, potremmo definire hoffmanesca; e poiché il senso del fantastico-ingenuo
di Robmet agsume per mnoi, oggi, un gusto tutto ‘particolare, nomnostante il
pastlccm di questo bizzarro film, le trovate, certa scenografia, certe composi-
zioni dell’immagine, gli amb1ent1 costruiti nel gusto della stampa popolare,
conservano tutta la loro freschezza, Il mito di Méliés sembra ritornare, ancora
e per 1’ultima volta, in questo vecchio cinema italiano.

L r
LA GUER'RA, E IL SOGNO DI MOMI

Realizzato da Segundo de Chomon con la. collaborazione di Giovanni
Pastrone - Produzione: Itala-Film, Torino, 1916

Sin dal 1912 la torinese Itala-Film si era assicurata i servizi“di un opera-
tore spagnolo che allora godeva una grande fama: Segundo de Chomon, Nel
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1902, agli albori del cinema, Chomon aveva impiantato a Barcellona un labo-
ratorio dove i film venivano dipinti a mano, fotogramma per fotogramma,
Dotato di un acuto intuito inventivo, costrui nel 1905 un apparecchio da ripre-
sa, specialmente studiato per gli effetti speciali, cou il quale realizzd, nello
stesso anno, una breve farsa a truceo di 150 metri, El Hotel Elettrico, sul-
1’esempio di Méligs, Cohl, Zecca e Pathé. Lo stesso Charles Pathé segui con
interesse gli esperimenti di Chomon e di li a poco lo chiamd presso la sua
Casa a Vincennes, Anche in Italia era mnota 1’abilitd di Chomon e quando
¢i trattd di scegliere aleuni operatori per Cabiria venne fatto il suo nome,
Alla TItala, Chomon, con la collaborazione e sotto la guida di Pastrone, rea-
lizzd in seguito una curiosa pellicola intitolata La guerra e il sogno di Momi,
in cui per una buona metd agivano dei pupazzi. Momi, un ragazzetto di ein--
que o sei anni, ascolta il nonno che gli legge una lettera del babbo seritta dal
fronte, La trincea, il fango, i quotidiani attacchi vissuti dal padre di Momi
sono quindi deseritti dal film in diverse sequenze realiste; ora il babbo rac-
conta la difesa di un ecascinale sperduto, dove una madre col figlio stanno
per soccombere ai tedeschi, A poco a poco Momi si addormenta e prende a
sognare. Rivive. le scene di guerra e tutto un mondo di pupazzi vestiti alla
foggia militare si anima e combatte, L’ultimo duello a morte tra i ecoman-
danti. dei due eserciti di pupazzi avviene sul corpo di Momi, sempre addor-
mentato. All’improvviso il fanciullo si sveglia credendo di essere punto da una
" baionetta; la madre accorre alle sue grida, i pupazzi svaniseono, e la baionetta
si trasforma in una spina di rosa.. Uno degli aspetti piGi interessanti del film
& senza dubbio quello teenico; i movimenti dei pupazzi sono perfetti e i rea
lizzatori di allora non avrebbero certo nulla da imparare dalle squadre spe-
cializzate di Walt Disney addette alla ripresa dei disegni animati, Il film deve
essere costato a Segundo de Chomon una fatica considerevole se, come pare,
lo ha realizzato col sistema di un giro di «manovella» per ogni spostamento
minimo dei pupazzi. All’epoca della sua presentazione, verso la fine del 1816 e
quasi eontemporaneamente a Maciste Alpino, altro soggetto avente eome sfon-
do il conflitto in corso, La guerra e il sogno di Momi ebbe un successo con-
siderevole,

«E’ una pellicola fantastica (scrive La Vita Cinematografica nel gennaio 1917)
ticea di trucchi impressionanti e di trovate e scene meravigliose, di un genere
¢ di una inveniione assolutamente nuovi e fantasmagorici, quale soltanto 1’'Ttala
Film poteva concepire e realizzare..». E, in Francia, Roland de Beaumont lodava
il film in questi termini: « En assistant & cette projection il vous arrive de penser,
malgré vous et malgré tout 1’espoir que vous mnourrissez dans 1’avenir de .1’art
cinématographique, que 1’0on ne pourra jamais mieux faire de ce qui a été
réalisé dans l’exécution de cette bande fantastique et si prénante..»,

. Segundo de Chomon e Giovanni Pastrone furono dunque i veri preeursori del
film a pupazzi che Starevitch e gli attuali «animatori» ceeoslovacehi porteranno .
- ad un notevole livello artistico. .

g ¢

IL CARABINIERE

da Enrico Gemelli - Interpreti: Alberto A_ Capozzi (il carabiniere Al-

berto Moretti), Egidio Candiani (il maresciallo), Ugo Pardi (il caccia-

tore Francesco Canti), E, Rodani (il guardiacaccia), Emilia Vidali,

Teresina Melidoni, Luigi Mele, Cristina Ruspoli, - Produzione: Pa-
: squali Film, Torino, 1913.

A chi dobbiamo questo film prodotto nel 1913 dalla Pasquali-di Torino? Chi,
ancora mnel 1913, quando in Italia stava sorgendo la moda dei «colossi» storiei,
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quando si era alla vigilia. di eapolavori come Sperduti nel buio e Assunio Spina,
poteva. dirigere un candido ed ottimista film come Il Carabiniere? Alberto
Capozéi, nelle vesti del carabiniere, ed Igidio Candiani nelle vesti del ma-
resciallo, ¢i mostrano come il sentimento della solidarietd umana, con sacri-
ficio personale, possa sussistere nonostante la divisa e nomostante la «neces-
saria» durezza e imparzialitd della «legge». La felicitd, 1’amore che lega
la famiglia del «cacciatore» & insidiata dal guardiacaceia, rustico corteggia-
tore della brava moglie di quello, madre di due teneri bimbi. Respinto econ
decisione dalla donna, costui & ben felice di vendicarsi appena l’occasione si
presenta. Il cacciatore, infatti, per poter comperare le medicine necessarie a un
suo bimbo malato, si decide a cacciare di frodo in una bandita. Colto sul fatto
dal guardiacaccia, & condannato a pagare una multa di 300 lire o ad andare in
prigione; ma lo salva il carabiniere con la sua generositd, rinunciando ai pro-
pri risparmi accumulati per le sue nozze. A sua volta il buon maresciallo, cono-
seiuto il fatto, con ‘uno strattagemma riuscird a rimborsare il carabiniere e a
pagare di sua tasea la multa, Finale con saluti commossi alla partenza dei due
fidanzati, che tornano al loro paese per celebrare il matrimonio. Oh innocenza,
felicita del tempo in cui i buoni venivano premiati, gli uomini si amavano fra
loro, la gioia del sacrificio colmava il cuore di un’autentica gioia, quando nem-
meno i malvagi venivano castigati, ma bastava loro la confusione dello smacco,
quando il male veniva bilanciato dal bene, dalle sacrosante «buone azioni»!

-

e r r

LA CADUTA DI TROIA

Regia: Piero Fosco (Giovanni Pastrone). - Interpreti: Madame Devesnes
e Giulio Vind. - Produzione: Italia Film, Torino, 1910.

L’importanza storiea di questo film di Giovanni Pastrone (attraverso il quale
il regista di Cabiria aequisterad 1’esperienza necessaria per affrontare, due anni
dopo, il suo eapolavoro) econsiste - innanzitutto nel metraggio, eccezionale per
quei tempi: 600 metri di pellicola, e¢he non permettevano ancora al racconto un
ampio respiro, ma che costituivano -giad un notevole passo avanti nella teenica
del raceonto cinematografico. Il soggetto mitologico & marrato sinteticamente dalla
partenza di Menelao ¢ dall’arrivo di Paride, durante 1’assenza del re spartano,
fino all’incendio di Troia e al duello finale, che si conclude con la morte di
Paride,

Un’aura fiabesca pervade il racconto, scarno ed essenziale. Cura partieolare
cra stata impiegata nello studio della scenografia e dei.-costumi per ambientare
i personaggi mel clima che il soggetto richiede. Il palazzo di Menelao, visto con
la gradinata e le grandi-colonne, e la reggia di Priamo hanno gia una certa
grandiositd, ignota ai rozzi fondali allora in uso, e preludono al « meraviglioso »
di Cabiria. Nonostante la teenica ancora immatura e il quadro fisso, vi.& un
tentativo, un’illusione di «massa» in quell’accorrere di -armati a cavallo e a
piedi, che si vedono affluire dalla gran porta smantellata, i quali ben si intuisce
che fanno il « girotondo» per entrare in scena pit volte e dare 1’impressione
di un esercito sterminato che si precipita nella ecittd, .

e r. T
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CABIRIA

0

Visione storica con didascalie di G. d’Annunzio. - Regia: Piero Fosco
(Giovanni Pastrone), - Operatori: Segundo de Chomon, Giovanni To-
matis, Augusto Battagliotti, Natale Chiusano. - Interpreti: Italia Al-
mirante Manzini (Sofonisba), Lidia Quaranta (Cabiria), Umberto Moz-
zato (Fulvio Axilla), Bartolomeo Pagano (Maciste), Emilio Vardannes,
Ada Marangoni, Dante Testa, Vitale De Stefano (Massinissa), Edoardo
Davesnes, Enrico Gemelli (Archimede), Alex Bernard (Siface), Raffaele
di Napoli (Badastoret), Luigi Chellini (Scipione), Ignazio Lupi (Ar-
bace), - Produzione: Itala Film, Torino, 1912-14,

Le testimonianze sulla paternitd del soggetto, da attribuirsi o meno a Ga-
briele d’Annunzio, sono apparse piuttosto contradittorie, per molto tempo, come
riferisce il Palmieri (1), il quale tuttavia conclude, dopo approfonditc esame
dei vari testi, col limitare 1’intervento di d’Annunzio nel film alla «traduzione
in dannunziano delle didascalie», affermando: «un fatto mi pare limpido:
Cabiria —- titolo, stesura del soggetto, didascalie — a d’Annunzio su sugge-
ritay (2).

E la conferma a cid viene data, oltre che dal libro di M. A, Prolo (3), da
un’intervista accordata da Pastrone a Georges Sadoul, che ne riferisce su Cinema
(4). Appare dunque chiaro che d’Annunzio firmd un riassunto della trama
(una trentina di pagine), sostitui con Cabiria il titolo originario «Il romanzo
delle fiamme» e diede il nome ad alcuni personaggi (Mamste, Kartalo, Croessa,
ece.) e in seguito scrisse le didasecalie.

Il soggetto, ambientato al tempo -del grande duello Roma- Carta,gme, e pre-
cisamente durante la seconda guerra punica, narra la storia del rifrovamento
di una fanciulla, Cabiria, rapita bimba dai pirati durante un’eruzione_dell’Etna,
venduta schiava insieme -alla propria nutrice, a Cartagine, e qui destinata dal
sommo sacerdote Kartalo, quale vittima propiziatrice, al fuoco del Dio Moloch.
Per 1’intervento del gigantesco e generoso Maciste, liberto del romano Fulvio
Axilla (che viene a COartagine nascostamente per spiare le mosse del nemico)
la bimba era stata rapita e messa in salvo, affidata quindi da Maciste alla pro-
tezione di Sofonisba, figlia di Asdrubale. Divenuta adulta, Cabiria viene rico-
nosciuta dal sommo sacerdote "di Moloch, che vuole infing dar compimento al
sacrificio promesso e placare 1’ira del dio; per ottenere la consegna della fan-
‘eiulla, Kartalo spaventa e predice rovina a Sofonisba se vorrd opporsi. Ma
Fulvio Axilla, tornato a Cartagine dopo lunga assenza, e li ritrovato Maciste,
che aveva trascorsi molti anni legato dai nemiei cartaginesi alla pesante macina
di un mulino, riescono anche questa volta a porre in salvo Cabiria e a ricon-
durla al padre in Sicilia, mentre la grande cittd rivale di Roma fuma da
tutte le sue rovine, debellata,

Annibale che varca le Alpi, 1’eruzione dell’Etna, il sacrificio mnel tempio
di Moloch, 1’incendio delle navi romane nel porto di Siracusa, le fughe, gli
inseguimenti, i giardini e il palazzo dove la bellissima Sofonisba accarezza i
suoi leopardi addomesticati, tutta 1’ambientazione ricca, grandiosa, e le novitad
di carattere tecnico introdotte da Pastrone nella ripresa del film, come 1’uso
del «carrello laterale», del «carrello in avanti» e dei « modelhm », della luce

(1) E. F. PALMIERI - Vecchio cinema italiano, Venezia, 1940, pag 79 e segg.

(2) Op. cit,, pag. 88.

(3) M. A. PROLO - Storia del cinema muto italiano, vol. I, Milano, 1951,
pag. 67 e segg.

(4) GEORGES SADPOUL - La tecnica rivoluzionaria mella CaBIRIA di Pastrone,
in Cinema, n. 58 (nuova serie), 15 marzo 1951, ’
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artificiale e di speciali riflessi, contribuirono a fare di Cabiria un film nuovo,
destinato a segnare nella storia del cinematografo una tappa decisiva e ad af-
fermare un <« genere», quello dei film storici e delle spettacolose, gigantesche
ricostruzioni; ad esso si ispirarono i grandi « affreschisti» a.mericani, come
Griffith e Cecil "B, De Mille, che ‘ne adottarono subito anche le innovazioni
tecniche (1),

La retorica del gesto nella recitazione era un .necessario portato dello stile
drammatico dell’epoca (Sarah Bernhardt); la magniloquenza delle didascalie
dannunziane male si sarebbe accordata con una recitazione semplice e spoglia
da parte degli attori; lo stesso soggetto «storico» richiedeva questo supera-
mento della «realtd »; il solo personaggio di Maciste, figlio del popolo, doveva
giustamente recitare in modo « autentico» come in effetti fece,

Il gusto e i tempi sono mutati! Bisogna riportarei con l’immaginazioue
all’atmosfera dell’epoca per comprendere Cabiria. Inoltre oggi siamo costretti
a vedere un’edizione di Cabiria che & forzatamente 1’ombra di quella creata
dal geniale Piero Fosco: in parte mutilata, stampata in «bianco-e nero», pri-
va ciod di quelle suggestive colorazioni della pelliccla allora in "uso, e di quei
viraggi (che davano profonditd al colore e quasi rilievo all’immagine), i quali
da soli costituivano, .con le luei rosse degli incendi, con gli azzurri profondi
o i verdi delle notti, col morbido giallo ambrato degli interni, un mezzo assai
pitt riecco di «suggerimenti» e di fantasia che non le moderne perfezmm degli
attuali film a colori,

La prima proiezione di Cabiria venne effettuata al Teatro Vittorio Ema-
nuele di Torino il 18 Aprile 1914,

Ildebrando Pizzetti aveva seritto per Cabiria « La sinfonia del fuoco », che
accompagnava 1’inizio dello spettacolo (eruziome dell’Etna), e il M° Manlio
Mazza, che dirigeva 1’orchestra -di 80 professon e di 70 coristi del Teatro
Regio, aveva adatta.to la rimanente musica.

* ¥ ¥

Nato ad Asti nel 1883, appena terminati gli studi Giovanni Pastrone fu
impiegato presso la Casa cmematograﬁco fondata da Carlo Rossi mel 1907 col
nome «Rossi & C. - Torino», che poi divenne nel 1908 Itala Film. Le sue
mansioni da principio furono assai modeste, ma ben presto gli fu affidata la
contabilitd della Casa, e poco dopo ebbe il titolo di Direttore amministrativo,
Carlo Rossi successivamente andd a Roma, a dirigere la Cines. Pastrone divenne
allora direttore dell’Ttala Film, insieme con 1’ing, Sciamengo, In questo pe-
riodo 1’opera di Pastrone .fu diretta soprattutto al perfezionamento tecnico e
tra 1’altro ad eliminare il saltellamento delle immagini nella proiezione (1'Itala
Film si fregid del motto «Fissitd »). In questo periodo (1908) ebbe inizio al-
1’Ttala Film la collaborazione di André Deed (Cretinetti), Pastrone, intanto,
pensava di sostituire ai brevi filmetti allora in uso, dei raceconti pid ampi, e
nel 1910 gird La caduta di Troia, firmandola con lo pseudonimo di Piero Fosco.
Visto il suecesso ottenuto, incomineid a pensare a Cabiria (1912-14), Gird ancora
Il fuoco (1915, su scenario proprio, che non ha nulla di comune col romdfzo
dannunziano (film tuttavia di esasperata atmosfera dannunziana), con Pina
Menichelli e Febo Mari; Tigre Reale dal romanzo di Giovanni Verga, ancora
con la Menichelli e Febo Mari, e infine Hedda Gabler. Nel 1918 Pastrone ab-
bandond definitivamente il -cinematografo. Attualmente vive a Torino, dove si
occupa di importanti ricerche nel campo wmedico-terapeutico,

e..I. I.

(1) Gia Guazzoni nel 1912 aveva diretto il primo Quo Vadis? edito dalla
Cines (con Amleto Novelli, Lea Orlandini, Gustavo Serena e Bruto Castellani),
che ebbe enorme successo, e nel quale, invece dei fondali scenografici dipinti,
vi sono vere e propne grandiose ricostruzioni di palazzi e colonnati romani,
dando cosi origine alla «scuola» italiana delle grandi ricostruzioni storiche. .
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FABIOLA .

Rappresentazione storica di Fausto Salvatori derivata dal romanzo del
Cardinale Nicola Wiseman - Regia: Enrico Guazzoni - Interpreti:
Elena Sangro (Fabiola), Amleto Novelli (Fulvio), Livio Pavanelli (Se-
. bastiano) - Produzione: Palatino Film, Roma (1917)

In TItalia, 1’evoluzione del film in costume, e in particolare di quello di
ambiente «romano», pud essere suddivisa in due netti periodi: il primo, dal
1905 (anno di produzione del primo film a soggetto, La presa di Roma di Albe-
rini) al 1912 (1’anno del Quo vadis? di Guazzoni), nel quale 1’influenza straniera.
(francese particolarmente) & ben presto sopraffatta dall’impeto di un certo tipo
di ricostruzione storica il cui stile narrativo e figurativo si riallaccia chiaramente:
* alla tradizione del melodramma (non per nulla il cinema italiano di quel periodo

ed anche posteriore, venne appropriatamente definito il «bel canto silenzioso »);
e il secondo, dal 1913 (l’anno di Cabiria di Pastrone) al 1926 (1’anno de GI&
ultimi giorni di Pompei di Palermi e Gallone), nel quale lo stile prettamente:
italiano si fa pifi cosciente, accoppiato com’® ad un’accanita mania della rico-
" struzione in senso « archeologico», le cui sempre pit leziose rifiniture diventano
‘2. poeo a poco «manieray», E’ evidente che nel momento critico, fra il 1912 e il
1913, mentre si tirano le somme delle esperienze precedenti (con Quo wvadis? che
le supera tutte, specie per quanto si riferisce all’uso su larga scala della sceno-
grafia a tutto tondo e all’impiego delle masse, in una concezione del «gran-
dioso » che rappresenta una vera e propria scoperta spettacolare), e si avanzano
criteri di una pit esplicita «severitd » mnella scelta degli ambienti come degli
attori, nella ricreazione del costume come nella ricerca delle suppellettili e dei
particolari di arredamento «dell’epoca» (con Cabiria, per le cui ricostruzioni,
come & noto, Pastrone si documentd alla Mostra Cartaginese del Louvre), sono
comprese tutte le caratteristiche buone e cattive di un «genere» portato dai
cineasti italiani ad una estrema consapevolezza.

Negli anni che seguono si fard infatti tesoro di tali conquiste, mentre in
modo meno cosciente ma gid abbastanza indicativo, il linguaggio cinematografico
si fard sempre pil maturo: 1’applicazione di un certo tipo di montaggio, ad
esempio (passato poi alla storia col nome di Griffith), & presente, anche se in
manijera rudimentale, nei film italiani di quest’epoca, con una frequenza e una.
varietd di modi che denotano 1’autonomia di un’ispirazione,

Fabiola di Enrico Guazzoni, prodotto nel 1917, rappresenta appunto, in
questo senso preeciso, uno dei risultati di maggiore rilievo, e ad un tempo la
normale applicazione di quella che sta per divenire (o lo & gii, all’insaputa. di .
tutti), una vera e propria «formula>». L’impegno «archeologico» della sceno-
grafia e dei costumi (l’una e gli altri, anziché appesantiti da una sovrabbon-
danza ornamentale destinata a' « fare colpo », tenuti invece su un tono nettamente
realistico e direi quasi trasandato e quotidiano), unito ad una secaltrezza narra-

~ tiva che sviluppa fino ai limiti del possibile certe «trovate» di qualche anno
prima (si raffronti, ad esempio,.l’accenno ad un montaggio alternato nella scena
del salvataggio di Cabiria da parte di Maciste, con gli sviluppi imprevisti del
tentativo di salvataggio di Agnese a Nemi, effettuato da Quadrato e Pancrazio),
sono i segni precipui di una indiscutibile maturitd. Guazzoni & ormai lontano dai
fortunosi tempi del Quo wadis?, quando — come lui stesso ebbe in seguito a ri-
ferire — non avendo un numero sufficiente di tuniche a disposizione, fece cavar
‘fuori le camicie dai pantaloni delle comparse: ma occorre aggiungere che i mezzi
attuali non riescono a sopraffarlo, e la sua Fabiola ha anzi un tono dimesso e
schivo che induce alla riflessione, Dov’é la tanto decantata o vilipesa (a seconda
degli umori) « grandiositd » dei famosi film «storici» di ambiente romano? Qui
tutto & semplice e consueto: e 1’aver rifiutato certe facili risorse dello « spet-
tacolo» fine a se stesso rimane senza dubbio all’attivo di un film, che oggi, a
distanza di trentacinque anni, abbiamo quasi la gioia di scoprire fortunatamente
inferiore alla sua impropria fama.

f. m.
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IL FILM STORICO ITALIANG (1905-1926)

Selezione a cura di Mario Verdome - Registi: Filoteo Alberini, Mario
Caserini, Edoardo Bencivenga, Giovanni Pastrone (Piero Fosco), Ugo
Falena, Leopoldo Carlueci, Mario Almirante, Eleuterio Rodolfi, Bal-
dassarre Negroni, Georg Jacoby, Gabriellino D’Annunzio (1905-1926).

E’ un’antologia dedicata ad una delle due grandi correnti del cinema muto:
quella del film storico, contrapposto al film realistico, Comprende brani dei se-
guenti film: Lu presa di Boma 1905 di Filoteo Alberini; Il id (1910), La Ro-
manina (1910), I Mille (1912), Gl wltimi giorni di Pompei (1913) di Mario
Caserini; Epopea Napoleonica (1914) di Edoardo Bencivenga; Val d’olivi (1915)
di Eleuterio Rodolfi; Agnese Visconti (1910) di Giovanni Pastrone (Piero Fo-
seo); Adriana Lecowvrewr (1918) di Ugo Falena; Teodora (1921) di Leopoldo
Garlucci; Ih povero fornaretto di Venmesia (1923) di Mario Almirante; Beatrice
Cenci (1926) di Baldassarre Negroni; Quo Vadis? (1924) di Georg' Jacoby e
Gabriellino D’Annunzio,

Dai primi film storici eon fondali dipinti alle grandi ricostruzioni dei film
di ‘Pastrone e Guazzoni, di Carlucei e Jacoby;. dalla fotografia fissa ai primi
contributi artistici di operatori come Giovanni Vitrotti e Massimo Terzano,
dalle brevi pellicole di 150 e 200 metri ai lungometraggi: 1’evoluzione del film
storico italiano muto & documentata attraverso brani compiuti, in modo de
offrire un panorama quanto pifi possibile esauriente e spettacolarmente efficace.

Mancano volutamente dalla presente edizione brani di film come Cabiria
di Piero Fosco (Giovanni Pastrone) e come La Nave di Gabriellino D’Annun-
zio perchd inseriti in altri spettacoli della Retrospettiva; ma essi sono com-
presi nella edizione integrale della antologia, Non vi figurano . invece pellicole
come Frate Sole A1 Mario Corsi e come Jyrano di Bergerac di Augusto Genina
perché finora non reperite, -

m. V.

VOLTI E IMMAGINI DEL CINEMA MUTO ITALIANO (1908-1928)

Album delle attrici realizzato da Luigi Rognoni - Collaboratori: Eva
Rognoni Randi ed Eugenio Giacobino - Sequenze e gelezioni da film
con: Lyda Borelli, Hesperia, Francesca Bertini, Ttalia Almirante Man-
zini, Pina Menichelli, Elena Makowska, Maria Jacobini, Leda Gys,
Soava Gallone, Vittoria Lepanto, Elettra Raggio, Diana Karenne, Thea,
May Cleo Tarlarini, Bianca Stagno Bellineioni, Lola Visconti Brignone,
Diomira Jacobini, Kally Sambuecini, Fernanda Fassy, Lucy San Germano,
Rina De Liguoro, Elena Sangro, Carmen Boni, Marcella Albani.

11 fenomerno cosiddetto del « divismo» ebbe in Italia una singolare parabola.
Nacque dapprima come «recitazione teatrale» trasferita di peso nel cinema;
acquistd rapidamente una sua distinta fisionomia, imponendosi per un suo volto
_inconfondibile in cui si rispeéchiava la sensibilith pii aeuta di .una societd
(quella della guerra 1914-18), del suo gusto e dei suoi ideali; precipitd rapida-
mente nel « manierismo» e si concluse, virtualmente, guando il einema «muto>»
era ancora al di 13 dal tramontare, aveva anzi trovato la sua sieura via ed .
aveva ormai individuato i propri mezzi espressivi. Se alcune attriei continue-
ranno - anche nel dopoguerra ad apparire sugli schermi, il loro successo non
sard piti dello stesso tenore di quello di una Borelli o di una Bertini, di una
Hesperia o di una Pina Menichelli neghi anni della guerra, il cui modo di
«vivere » drammaticamente era sembrato coincidere con la vita stessa del tempo.
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Campeggiano le figure femminili che (a differenza di quanto avverrd pid
tardi nel cinema americano) raramente fissano una «coppia tipo» con il me-
desimo attore: la loro personalitd domina agsoluta, e attorno ad esse i prota-
gonisti maschili si alternano con aderenza e risultati pit o meno felici.

Francesca Bertini e Lyda Borelli tennero il primato per lungo tempo. Con
esse, in primo piano, Italia Almirante Manzini, Pina Menichelli, Hespena,
Elena Makowska, Maria Jacobini; e poi Soava Gallone, Leda Gys, Elena San-
gro, Vittorina Lepanto, Kally Sambucini, Diana Karenne, Elettra Raggio, Lydia
¢ Letizia Quaranta, Diomtira Jacobini, Linda Pini, ed altre ancora; ftra. e
ultime: Rina De Liguoro, Carmen Boni e Marcella " Albani, )

D’intonazione prettamente «realisticas la recitazione della Bertini, capace
- di contenere il gesto drammatico entro la misura signorile di una emozione
puramente «visiva» e interiore; dannunziana e crepuscolare Lyda Borelli, ma
sensibile al ritmo di una recitazione intensa- e vivissima, capace di raggiungere,
in taluni istanti, un intenso pathos drammatico, La Borelli ebbe una perso-
nalitd senza precedenti: sia pure incline all’esasperazione psicologica ‘del per-
sonaggio e all’eccessivo ritmare dei sentimenti, ella arrivd a creare una vera
«maniera » che esercitd un’influenza irresistibile anche su altre attrici, pie-
cole e grandi, de! tempo, Ma importa soprattutto rilevare come l’arte di “que-
ste due attrici, che fecero centro, non fu un solo fenomeno della moda, ma ac-
quistd il carattere di una vera «determinante» drammatica nell’evoluzione del
cinema italiano e di quello di molti altri paesi che ne subiromo 1’influsso,

Non vi fu, per contro, un contributo pari, nel campo maschile, come 8’3
gia accennato, anche se attori come Amleto Novelli, Gustavo Serena, Alberto
Collo, Oreste Bilancia, Luigi Serventi, Lido Manetti, Mario Bonnard, Livio
Pavanelli, Tullio “Carminati e soprattutto Emilio Ghione (forse 1’unica inei-
siva personalitd, della quale si comincia, solo oggi, a comprendere 1’importanza)
rivelarono multiformi aspetti di una recitazione corretta.

Con questa selezione, che si & voluto intitolare Volti e immagini del cinema
muto italiano, non si & preteso di compilare un’antologia compiuta dei film
interprefati da «dives: mnon a questo si & mirato, ma soltanto ad una esem-
plificazione della loro personalitd e dei loro «modi» piG caratteristici, attra-
verso piani e sequenze tra le pit significative, .

’ L r

ASSUNTA SPINA

Dal dramma omonimo di Salvatore Di Giacomo. - Regia: Gustavo Se-
rena, « Operatore: Alberto Carta, - Interpreti: Francesea Bertini (As-
sunta Spina), Gustavo Serena (Michele Boceadifuoco), Carlo Benetti
(Federigo Funelli), Luciano Albertini (Raffaele), A, Cipriani (Peppina,)
Alberto Collo (una guardia), C, Cruichi (il padre di Assunta), - Pro-
duttore: Giuseppe Barattolo - Caesar Film - Roma, 1914.

)

Il soggetto, tratto dal dramma di Salvatore Di Giacomo (1909), fu riela-
borato, con I1’aggiunta dell’antefatto che costituisce la prima parte del film
stesso, dalla Bertini in accordo con 1’autore, B’ la storia di una focosa popo-
lana (la «rossa» della novella del Di Giacomo, che precedeva il dramma, e
del dramma stesso) la quale per gelosia viene sfregiata dall’amante, e poi, per-
donando loffesa, cerca di difenderlo al processo, Non essendo riuscita a farlo
assolvere, per evitare il trasferimento del condannato fuori di Napoli, cede alle
insistenza di Don Federigo Funelli, che-le promette di interessarsi alla sorte
di Mijchele. Col tempo 1’antica passione impallidisce; nell’anima di Assunts
si & radicato 1’amore per>il nuovo amante. Ma questi si stanca presto della
donna,

B’ la vigilia di Natale: Assunta & sola nella sua stireria: attende 1’amante
che le ha promesso, dopo infinite insistenze, di venire a cena. Ma Michele, libe-
rato tre mesi prima, giunge all’improvviso per riabbracciare Assunta, L.a donna
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cerca di sfuggirgli; egli mon riesce a spiegarsi questa ritrosia, ma non sospetta.”
Alla fine proprio Assunta, in un improvviso moto di ‘ribellione, per desiderio di
vendetta, avendo saputo per caso, da Michele, che Don Federigo & sposato, si
aceusa del tradimento e spinge 1’uomo al delittd, Michele esce come un pazzo e
aecoltella Don Federigo che sta arrivando; poi fugge. Ai questurini soprag-’
giunti, davanti alla folla dei curiosi che si affacciano all’uscio, Assunta si
accusa e accetta la sua sorte, :

11 motivo psicologico, cosi felicemente centrato (la gelosia della donna per
don Federigo e l’improvvisa sete di vendetta), che nel dramma genera la cata-
strofe finale, nella versione cinematografica resta meno chiaramente illuminato,
Tuttavia la lunga scena «muta» tra Assunta e Michele, inframmezzata da
poche didascalie, conserva un ritmo e una potenza drammatica tutta genuina,

L’igtinte dell’attrice, attingendo dalla lunga tradizione della commedia
dell’arte italiana (passata quasi intatta nel teatro dialettale da cui la Ber-
tini proveniva) la forza creativa e 1’immediatezza dell’ispirazione drammatica,
seolpi il personaggio in modo insuperabile. E insuperata ancor oggi rimane,
nel cinema, questa prima versione «mutay del dramma dialettale di -Salva-
tore Di Giacomo. Con scarsa fortuna, infatti, ritenteranno la prova nel 1929
Rina De Liguoro (film ancora muto), e nel 1947 la Magnani, con la regia di
Mario Mattoli. . :

Spontanea e fresea in ogni parte del film, e potente nel finale, la recita-
zione della Bertini si era imposta gid allora all’attenzione del pubblico e della
critica, sebbene non ne venisse inteso il vero significato e Voriginalitd, Pid
., tardi il Palmijeri: «..quel suo personaggio fu — sinuoso, schietto, aspro —-
tra i migliori, per la nitida scioltezza, per l’acerba forza drammatica» (1).

Desta meraviglia, oggi, in -questa interpretazione, l’assenza sia del gesto
retorico allora di moda, sia le «pose» fatali che incominciavano a imperver-
sare proprio in quegli anni, ’ .

E’ facile rilevare che qui assistiamo ancora una volta a un dramma tea-
trale portato nel cinema senza una vera rielaborazione che tenesse conto delle
esigenze e delle possibilitdh del diverso mezzo espressivo, Gli interpreti erano
gente di teatro, Gustavo Serena da poco assumeva le funzioni di regista, la
personalitd prepotente della Bertini gia s’imponeva e dettava legge: ¢ non fu
male, perché il lavoro raggiunse per cid stesso una unitd, una coesione, che
trova il 'suo centro in Assunta, L’importanza e la funzione del regista come
creatore non era ancora chiaramente intesa e costituiva solo un fatto spora-
radico: come in Pastrone, Caserini, Ghione, che, sia pure in modi differenti,
intuirgno le autonome possibilith del nuovo mezzo espressivo.

Il quadro fisso, le rare pamoramiche orizzontali, mostrano una tecnica an-
cora immatura; ma la qualitd della fotografia & gid notevole: anche qui dob-
biamo ricordarei dei viraggi e delle colorazioni della pellicola allora in uso,
parte integrante del linguaggio cinematografico. .

Nel giudicare Assunta Spina, insomma, non possiamo oggi prescindere da
questi dati; il film va dunque situato nel tempo e nell’ambiente in cui sorse,
per poterne intendere la <«mnovitd» dell’interpretazione, tuttavia ancora oggi
gli va riconosciuto un indubbio valore di messaggio.

* % ¥

Nata a Firenze nel 1896, da padre napoletano e da madre senese, il vero mno-
me della Bertini & Elena Seracini Vitiello. Venuta.a Napoli con la famiglia all’eta
di otto anni, dimostrd iassai presto di possedere una sicura vocaziome per il
teatro, Ancora giovanissima recitava nella compagnia- dialettale « Partenopea».
Notata dall’amministratore di una casa cinematografica, le fu proposto di ten-
tare il einema (2), ) )

La riuscita fu tale che subito le fu confermata la serittura, Passata alla

(1) E, F. PALMIERI - Vecchio cinema italiano, Milano, 1940, pag. 150,
(2) M. A, ProLo pone nel 1910 il primo ingresso della Bertini nel cinema,
In: Storia del cinema muto  italiano, vol, I, Milano, 1951, pag. 57.
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Cines e poi alla Celio Film, interpretd numerosi film, che le diedero una im-
provvisa grandissima popolaritd, Nel 1913 gid veniva contesa, con strascichi
giudiziari, dalla Tiber Film e dalla Caesar Film, per la quale nel 1914 gird
Nelly la gzgolette (con Emilio Ghione) e Assunta Spina. Negli anni 1915-17
la sva fama raggiunse il culmine. Nel 1917, del tutto inatteso, il primo insue-
cesso con I sette peccati capitali. Ma il favore del pubblico tornd a sorriderle
subito dopo; e quando una Casa americana cercd di portarla a Hollywood con
Dofferta di compensi altissimi, il produttore italiano per il quale la Bertini
lavorava, 1’avv, Barattolo la trattenne con un contratto altrettanto lauto, Ab-
bandond il ecinema per sposare il conte Paolo Cartier, nel 1921. La' Bertini
gird ancora qualche film, sporadicamente, mnegli anni seguenti (a Parigi nel
1928-29 e poi nel 1934), Attualmente vive in Spagna, dedicandosi al teatro di
prosa con grande suecesso,

La personahta di Gustavo Serena, come quella di diversi altri attori del.
«muto», si & formata attraverso il teatro (alla scuola di Emanuel e Garava-
glia), e del teatro molto ha recato nel cinema. «Proveniva da un’ottima fami-
glia mapoletana — serive Vico D’Incerti (1) — ed era stato. avviato alla
carriera militare, ma la passwne per il teatro 1’aveva spmto ancor giovane a
“lasciar 1’uniforme, Nel cinéma si era gia fatto notare sin dal 1911 alla Film
d’Arte Italiana (dove aveva interpretato, fra vari altri filmetti, anche Giulietia
¢ Romeo con la’ Bertini), e specialmente nella parte di Petronio nel primo
celebre Quo Vadis? di Guazzoni nel 1912, Al tempo di Assunta Spina aveva.
32 anni, ed era secritturato dalla Caesar Film come primo attore e direttore
artistico con regolare contratto (lire 24.000 all’anno, pid 300 lire per la sce-
neggiatura e la regia di ciascun film). Fu, anche dopo, accanto alla Bertini in
molti dei suoi migliori lavori (Iwonme, Diana l’affascinatrice, La signora dalle
camehe, Fedora, Tosca). In Assunta Spina non ha modo-di emergere, ma recita
in maniera corretta, senza enfasi e senza stonature »,

' e r T

CENERE

Dal romanzo omonimo di Grazia Deledda -(1904). - Regia: Febo Mari

e Arturo Ambrosio - Sceneggiatura: Eleonora Duse e Febo Mari - In-

terpreti: Eleonora Duse (Rosalia, Oli), Febo Mari (Anania), - Prod.:
Ambrosio-Caesar Film, 1916.

Nella riduzione del romanzo di Grazia Deledda operata dalla Duse, 1’azione
si riporta all’ultima parte del racconto, E’ la storia di una povera donna che
ha avuto un bimbo da un uwomo sposato e che & stata costretta ad abbandonarle
in mani estranee, vivendo in miseria lontana da luj, per farlo crescere in rela-
tiva agiatezza. La nostalgia dell’una per 1’altro li fa incontrare e poi sepa-
rare per sempre per non turbare la presunta felicitd del figlio, La povera madre
riprende desolata e sola la sua vita randagia, sino a trovare la morte,

Eleonora Duse, nata a Vigevano nel 1858, aveva quasi sessant’anni quando,
cedendo alle insistenze di Febo Mari e della sua casa produttrice Ambrosio
Film di Torino, si decise a posare per lo schermo, Dal 1909 si era ritirata
dal teatro: fra letture e meditazioni aveva maturato il suo spirito.

Sin' dal 1912 aveva incominciato ad interessarsi al ecinematografo: fre-
quentava assiduamente le- sale di proiezione, sopratutto quelle dei poveri, per
rendersi conto, con la massima oggettivitd, della nuova forma di espressione..
«L’Ttalia & un gran paese (scriveva). Se sapessimo amare bene ogni canto di.
questo paese, e fare con esso dei buoni film! ».

Dopo molte discussioni fu raggiunto 1’accordo con Arturo Ambrosio: la.

(1) Da: Vico D’INCERTI - Fecchio cinema italiano: Assunta Spina [1914] -
in « Ferrania», anno VI, n. 6, giugno 1952.
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trama sarebbe stata tratta dal romanzo di Grazia Deledda, «Cenere» che asse-
condava 1’attrice nel pensiero di poter recitare in una umile storia umana, la
quale (sperava) sarebbe arrivata al cuore delle genti di ogni paese e di ogni
<ceto. '

" 11 romanzo della Deledda & stato ridotto a «soggetto» dalla Duse stessa,
& sceneggiato in collaborazione con Febo Mari, La realizzazione incontra molte
difficoltd, La Duse vede il cinema soprattutto ecome un’arte di trasposizione:
ron fotografie che si muovono, ma una specie di musica che prende corpo.
« Intanto, niente primi piani», confida a Mari. «Il primo piano mi fa terrore.
Ho visto certi film (Griffith), ho visto certe penombre, certi scorci che fareb-
bero al caso mio». Secondo il suo modo di vedere, questa nuova arte, invece
Qi copiare il teatro, avrebbe dovuto diventare quell’arte autonoma che ha il
diritto di essere per la stessa intrinseca autonomia dei suoi mezzi espressivi,
‘mentre il teatro & schiavo di infinite restrizioni.

L’obbiettivo della macchina da presa «& ul vetro che vede le animey,
<che amplifica ogni movimento, pone in rilievo le minime vibrazioni e rivela
quell’« oltre la realtd », che nel teatro si perde a causa della distanza, ma che,
in effetto, solo in rari momenti di suprema grazia, e solo grandissimi attori
riescono a far intuire, Ambrosio, invece, voleva fare di Eleonora Duse la figura
centrale di un «filmone», circondandola delle maggiori stelle del einema ita-
liano di allora,

Con qualehe concessione dall’una parte e dall’altra il film fu realizzato,

‘ma non ebbe fortuna., « Forse vi & in quella trasposizione da vita ad arte una
-parola non visibile, ma pur trasparente, in quel film, per uno che sia iniziato
‘alle visioni dell’anima (scrivera la Duse, dopo qualche tempo). Non so perché
Cenere ieri sera non mi faceva pifi schifo, ma bisognerebbe rifarla s,
. I difetti della, lavorazione avevano assunto un maggior rilievo nel mon-
‘taggio, La Duse voleva rifare molte scene e cambiare aleune posizioni, ma questo
non fu accettato. La sparizione della pellicola dal commereio non fu ottenuta
con il pagamento di- una grossa somma, ma cadde in oblio.

0. ¥. S.
I TOPI GRIGI

Scene romanzesche in otto episodi, di Pio Vanzi - II Episodio: La
tortura - IIT Episodio: Il Covo. - Interpreti: Kally Sambueini (Za-
la-Vie), A. Franecis (Grigione), H Fiorin (Musoduro), A Martinelli
(Leo), B. Pasquali (la vecchia Camilla), - Messa in scena e interpre-
tazione -di Emilio Ghione (Za-la-Mort). - Fotografia: Cesare Cavagna, -
Produzione: Tiber, 1917, :

Ricorda Emilio Ghione: «in Francia trionfava allors Arsenio Lupin, il
ladro gentiluomo, Bisognava, per 1’omore della nostra produzione, contrapporre
un altro personaggio equivalente, Mi venne 1’idea di erearne uno col nome di
Zala-Mort, che nel gergo degli apaches vuol dire: Viva la Morte, Se Lupin
fu un ladro gentiluomo, io fui un apache sentimentale, di nobili sensi, Vivevo
pella violenza, ma odiavo la bruttura; amavo le viole e i poveri. Sapevo inte-
merirmi a tempo e luogo. L’apache romantico, in una parola». I Topi grigi m
otto serie, i cui titoli, suonavano in questo modo: I) La busta nera, II) La
tortura, IIT) Il covo, IV) La rete di corda, V) La corsa al milione, VI) Ari-
stocrazia canaglia, VII) 6000 wolts, VIII) A meezeza quaresima, sono una serie
-interminabile di avventure: nei bassifondi, in misere soffitte, in ambienti strani
¢ senza volto dove una banda di furfanti, «i topi grigi», saccheggiano e ru-
‘bano, opprimendo anime povere e innocenti, con. la frode e con la vilth, Di
fronte a loro sta Za-la-Mort, il ladro generoso, che, se & con loro d’accordo
«circa la «professione», non ne condivide tuttavia i sistemi. Una volta Za-la-Mort
qncontra Leo, un povero ragazzo che mendica per le vie; su di lui trova il
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tatuaggio dei «topi grigi» e viene a sapere che egli & stato rapito fanciullo
da costoro e tenuto schiavo fino allora, Da questo momento Za-la-Mort, che
era stato invitato da-Grigione, il eapo della banda, a partecipare a un impor-
tanté furto, decide di proteggere il ragazzo e di restituirgli il patrimonio di
cui egli & 1’erede e di cui vogliono depredarlo. Si impossessa di documenti che
comprovano l’origine di Leo e che anche i «topi grigi» ricercavano, Questi per-
seguitano allora Za-la-Mort, riescono a catturarlo e lo torturano; gli incen-
diano la piecola casetta rustica e gli rapiscono la compagna Za-la-Vie (che era
1’attrice Kally Sambucini), la vecchia madre e Leo, Comincia allora la ven-
detta del generoso ladro che libera infine il ragazzo e le due donne, mentre i
«topi grigi» cadono nelle mani della polizia,

Su questo tomo si svolgevano gli otto episodi del film, sino a quando Ia
banda perdeva definitivamente la. partita e Za-la-Mort trionfava, Il personaggio
era vivamente creato da Emilio Ghione; un’atmosfera ingenua e onesta infor-
mava tutte queste avventure che interessarono e spesso. entusiasmarono il pub-
blico, e che,sono nostalgicamente legate ai nostri ricordi d’infanzia.

. r.

Ve .

Emilio Ghione nacque a Fiesole nel 1879 Pittore miniaturista di professione,
faceva la «miseria» a Torino, dipingendo cartoline nella sua soffitta, quando una
sera un amico gli consiglid di presentarsi all’« Aquila Film » offrendosi come com-
parsa, Nel 1909 ¢ all’«Itala», sempre come comparsa, nel 1912 & attore alla
«Celio> di Roma con la Bertini e Alberto Collo, e 1’anno successivo sari
regista, oltre che interprete dei suoi film, Del 1913 & anche 1’Histoire d’un
Pierrot di Baldassarre Negroni, con la Bertini; nel 1914 & alla «Caesary di
Roma, dove dirige e interpreta Nelly la gigolette, sempre con la Bertini, com-
parendo per -la prima volta nelle vesti di Za-la-Mort, Nel 1915 & alla « Tiber
Film'> (Roma), regista e interprete: al suo fianco appare Kally Sambucini,
che egli ha ribattezzato Za-la-Vie, Nello stesso anno dirige Guglielmo Oberdan.
1 Topi grigi & del -1917. «Za-la-Mort» vivrd fino al 1923 ecirca. L’anno se-
guente Ghione dirige ancora un film con Kally Sambuecini, La nostra patria,
girato nella campagna romana, Lo troviamo poi mnegli Ultimi giorni d&i Pom-
pei di Amleto Palermi (1926) e in Cavalcata ardente di Carmine Gallone (1927).
Nel 1929, a Parigi; viene raccolto una notte, sfinito dalla febbre e dalle priva-
zioni. E’ gravemente malato, i suoi giorni sonc comtati, Lina Cavalieri, che
vive a Parigi, pagherd il viaggio di ritorno in Italia, perché Ghione nén vuole
morire lontano dalla sua terra. Dopo una sosta a Torino, prosegue per Roma,
dove 1’8 gennaio 1930 muore al Sanatorio Cesare Battisti.

Di Emilio Ghione, forse il primo attore italiano veramente cinematogra-
fico, per lunghi anni dimenticato dopo la' rapida, brillantissima, ma breve pa-
rabola di successo e fama internazionale, pare che si eominei ad accorgersi.
Qualehe rivista ne ha rievocato, anche di recente, la figura earatteristica, la
vita folle, dissipata, la penosa fine: una parabola che fu un poeo il destino
della cinematografia italiana, nell’altro dopoguerra: uno sprofondare nel di-
sinteresse e nell’oblio, dopo brevi anni di splendore e»di gloria, Ma forse an-
cora nmessuno lo ha veramente osservato, conosciuto, eapito, attraverso quei
suoi interminabili film a puntate, eroe di mirabolanti e generose avventure,
< apache » dal cuore d’oro, difensore dei deboli, violento, ma nemico dell’in--
giustizia, I suoi gesti rapidi, a scatti, la contrazione della sua secarna mascella,
gli sguardi improvvisi e balenanti come pugnalate, 1’espressivo (forse troppo)
agile moto delle lunghissime dita, possono forse apparire frutto di eccessiva
¢ recitazione»; ma tutto c¢id fa parte del’apparato necessario, sono le pen-
rellate che definiscono il « personaggio» da.lui ereato, Del resto Ghione, che
non proveniva dal teatro come tanti altri, fu attore di cinema autentico, reci-
tava con tutta la persona, ogni nervo, ogni muscolo partecipavano al gioco
scenico, rivelavano, esprimevano, Aveva creato il personaggio di Za-la-Mort, e
ne era rimasto prigioniero; il suceesso, il favore del pubblico lo avevano sol-
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levato alla pii grande fama e lo avevano inchiodato per sempre, col suo Vviso in-
cavato e maeabro, a quella formula  Egli odiava, negli ultimi anni, quella sux
creazione che lo aveva trascinato con sé nella rovina. Eppure Ghione, prima e
dopo Za-la-Mort, aveva interpretato ruoli diversi (Pochinet nell’Histoire d’un
_ Pierrot, ufficiale austriaco in Oberdan, un sacerdote in Ultimi giorni di Pompei,
e capo della polizia in Cavalcata ardente)., Egli aveva altre freece al suo areo,
ma la fortuna lo aveva definitivamente abbandonato,

e r. T

LA NAVE
Poema adriatico di Gabriele d’Annunzio - Sceneggiatura e regia:
Gabriellino d’Annunzio. - Scenografia e costumi: Guido Marussig. -
Operatore: Narciso Maffei, - Interpreti: Ida Rubinstein (Basiliola),

Alfredo Boccolini-Galaor (Mareo Gratico), Ciro Galvani (Sergio Gra-
tico), Mary Cleo Tarlarini (la Diaconessa Ema), Mario Mariani (il
monaco Traba). - Produzione: Zanotta-Ambrosio,  1919-20.

11 soggetto de La Nave & un,sanguinoso episodio di odio fraterno e di sca-
tenate torbide passioni, wituato nel VI secolo dopo Cristo, Nel dramma dan-
nunziano 1’intento di celebrare le origini della splendente cittd adriatiea, de-
stinata a divenire la signora dei mari, a fondare la sua potenza sulle acque
e a far sorgere dalle acque stesse i suoi palazzi e le -sue chiese d’oro, cede
il posto ben presto, attraverso 1’episodio degli odi‘e delle lotte fra le famiglie
dei Gratiei e dei Faledri, alla rappresentazione di un conflitto ben pia vasto
e profondo,.al conflitto fra la morente civiltd pagana (Basiliola col suo odio
e la sua vendetta) e la civiltd cristiana giad affermatasi e in contfinua, inar-
restabile ascesa (Marco Gratico e soprattutto la Diaconessa Ema). Fanno da
sfondo, sempre presenti, i due cori che a volta a volta si soverchiano, quello
cristiano, celebrante il Cristo e Maria, e quello pagano che innalza il eanto
di Diona (Venere).

Nel film, privo fra’ 1’altro dell’ausilio del suono (i canti, nello sfondo,
avrebbero potuto suggerire il motivo dominante del dramma), questo elemente
epico va in gran parte perduto: & presente solo mnella ieratica, solenne figura
della Diaconessa (Mary Cleo Tarlarini), che nella landa desolata di una terra
d’esilio attende, econ animo fermo, 1’ora del trionfo: interpretazione veramente
felice per la concentrazione e la sobria efficacia, Nel film -agsistiamo dunque
alla vicenda «umana» dei personaggi, il dramma si restringe a un episodio
di gelosia e~ di rivalitd per il potere, L’animo di Basiliola, figlia di Orso
Faledro, il tribuno deposto e accecato dai suoi avversari, i Gratici, & colmo di
odio, Fiera e indomita belva feminea, ella si vale della propria bellezza per
irretire ’animo e i sensi dei due Gratiei, Marco il nuovo tribuno, e Sergio il
Vescovo, e trarre quindi atroce vendetta spingendoli a un duello mortale, Ma
ella stessa, cosi,- si & perduta: Marco, il vincitore, il fratricida, al fine di scon-
tare il suo delitto salperd sulla gran nave di recente costruita dalla gente
veneta, per strappare agli Egizi il venerato corpo di San Marco, protettore
di Venezia, Prima di partire condanna Basiliola alla stessa pena cui furono
condannati il padre e i fratelli di lei, ad avere arsi gli occhi dalla lama ro-
vente. Ella implora e ottiene «la bella morte»; ma appena sciolta dai lacei,
in un estremo impeto di libero volere, si getta all’improvviso sopra un’ara
ardente. A

Siamo mnel 1920, la teenica del cinema & ormai progredita, va svineolan-
dosi dalla soggezione al teatro, ma in questo. film, derivato da un’opera dram-
matica, l’influenza del palcoscenico & ancora presente, soprattutto mnell’inter-
pretazione della Rubinstein, che, sebbene grande artista, non sa qui muoversi
¢ danzare come richiede il cinema, terribile occhio analitico, che ingrandisce
pit i difetti che i pregi. Movimenti di troppo studiata lentezza, gesti ser-
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pentini o scatti improvvisi, sorrisi troppo fissi, mancanza di sfumature nella
espressione del volto ne sono gli elementi negativi, Gli altri interpreti recitano
in maniera pil ecinematografica. Accurata la ricostruzione dell’ambiente e dei
costumi, una notevole ricerca di sapore pittorico nella fotografia, Le cronache
del tempo furomo prodighe di lodi a Gabriellino d’Annunzio,.che affrontava
la regia cinematografica per la prima volta, e alla Rubinstein, di cui venivano
giudicate pregevoli soprattutto quelle- danze, che, forse” appunto perché furono
tanto lodate, c¢i laseciano oggi delusi,

Tl primo avvieinamento di d’Annunzio al ecinema e il suo interesse per questo
nuoOvo mezzo espressivo risale certamente a umn’epoca assai remota; se risulta
che gia nel 1909 egli visitd gli stabilimenti di Luca Comerio, a Milano, e
immagind fin da allora la possibilitd di tradurre sullo schermo le « Meta-
morfosi» di Ovidio. « Non cesso tuttavia di pensare al delicato braeeio di
Dafne converso in ramo frondoso », diceva -ancora nel ’14,

E- certo la suggestione fantastica che il mezzo cinematografieo permette
attraverso i pifi sorprendenti «truechis, era fatta per stimolare la curiositd e
V'immaginazione del poeta, Tuttavia il progetto di allora, che avrebbe dovuto
tradursi sul piano pratico con la fornitura di sei soggetti originali per film alla
Ditta di Comerio, non fu mai realizzato, Nel 1911-12, invece, egli concedette
alla Ambrosio i diritti di riproduzione cinematografica di alcune sue opere,
tra cui: .« La fiacecola sotto il moggio», «La Naves, «La fighia di Joriow,
«Sogno' d’un tramonto d’autunno», «L’innocente», «La Gioconda».

La. Nave ebbe dunque una versione einematografica fin dal 1911, inter-
preti Antonietta Calderari e Alberto Capozzi. Nel 1919-20, poi, la stessa Am-
brosio pensd a una nuova edizione della Nave e d’Annunzio, che allora era
a Tiume, sebbene mnon potesse occuparsene -direttamente, suggeri come inter-
prete prineipale Ida Rubinstein, e desiderd che alla direzione artistica del
film " fosse chiamato suo figlio Gabriellino, gid collaboratore di Ambrosio,

La regia della Nave rimane l’opera pii importante di Gabriellino d’An-
nunzio, il quale, avendo lavorato precedentemente nel cinema come attore,
dirigerd nel 1920 La rondine e mnel 1924-25 collaborerd con Georg Jacoby
alla regia del Quo wadis? interpretato- da Emil Jannings.

e I. I
IL ROMANZO DI UN GICVANE POVERO

Dal romanzo omonimo di Oetave ' Feuillet (1858), - Regia: Amleto

Palermi, - Interpreti: Pina Menichelli (Margherita Laroque), Luigi

Serventi (Massimo Odiot, marchese di Champcey de Hauterive), Gu-

stavo Salvini (Luigi Augusto Laroque), Antonio Gandusio (Arturo
Bevallan). - Prod.: Rinascimento, Roma, 1920.

Il romanzo di um giovane povero di Octave Feuillet, apparso nel 1858 e
che ebbe una grande fortuna nella seconda metd dell’Ottocento per il suo tonn
sociale-sentimentale, era destinato a divenire uno dei soggetti piG sfruttat:
del cinema muto, appunto per questo suo aperto carattere sentimentale e per
1z sua elementare psicologia che garantivano una sicura presa sul pubblico,

Molte Case realizzarono il soggetto di Feuillet in modi pifi o meno felici:
tra esse 1’Ambrosio, nel 1911, con L’ultime dei Fronmtignac .ovverossia Il ro-
manzo di wn giovane povero, riduzione di A, Scalenghe, regia di Mario Caserini,
interpretato da Mary Cleo Tarlarini e Alberto Capozzi; e pi tardi, nel 1913,
la Pathé, che lo incluse tra i suoi numerosi drammi, Ma 1’edizione di Amleto
Palermi, del 1920, fu la piG celebre per la mnotoriety dei suoi protagonisti,
all’apice della loro ecarriera: Pina Menichelli e Luigi Serventi. Se nel libro di
Feuillet la figura centrale & Massimo Odiot, nel film di Palermi protagonista
assoluta & Margherita Laroque, impersonata da Pina Menichelli, eroina altera
e ribelle, vagamente dostojevskjana, dominata dall’orgoglio,

{
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Maria Caserini Gasparini e Amleto Novelli in GABRIELLA DI BEAULIEU (:g11)
di Mario Caserini

s (Elena) e Giulio Vina (Paride) in LA CADUTA DI TROIA (1910)
di Piero Fosco (Giovanni Pastrone)
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CABIRIA (1914) di Piero Fosco (Giovanni Pastrone)

Ida Rubinstein (Basiliola) in LA NAVE (1920) ‘di Gabriellino D’Annunzio



PEDESTRE (1914) di Marcel Fabre (Robinet)
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. LE AVVENTURE STRAORDINARIE DI SATURNINO FARANDOLA (1015)-
di Marcel Fabre (Robinet) -
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LA GUERRA E IL SOGNO DI MOMI (1916) di Segundo de Chomon e Giovanni Pastrone



Emilio Ghione (Za-La-Mort)



ORI S < ¢

Francesca Bertini e' Gustavo Serena in ASSUNTA SPINA (1g15) i Gustavo Serena

Bartolomeo Pagano (Maciste) in GIGANTE DELLE DOLOMITI (1g27)
’ di Guido Brignone



QUO VADIS? (1924) di Georg Jacoby e Gabriellino D’Annunzio

Ettore Petrolini in MENTRE IL PUBBLICO RIDE (191g) di Mario Bonnard



Alla morte del padre, esaurito il patrimonio della sua casa, Massimo Odiot,
marchese di Champcey de Hauterive, trova lavoro quale amministratore dei beni
della famiglia Laroque, Se gli & facile nascondere la sua nascita aristocratica,
la sua innata signorilita di gentiluomo di. razza conquista ben presto quanti
lo circondano ed in particolare Margherita, 1’erede dei Laroque, Ella ama Mas-
simo, nonostante il dispetto che prova perché egli non le si prostra con quella
cortigianeria alla quale & abituata, ed & tormentata dal dubbio di essere cor-
teggiata per la propria ricchezza. Ma 1’invidia e la gelosia della signorina
Hélouin, dama di compagnia, gettano un’ombra tra i due giovani: essa mo-
stra una falsa prova a Margherita, econ' la quale si dimostra che Massimo non
& nient’altro che un cacciatore di dote, Profondamente turbata e addolorata,
Margherita decide di sposare il signor di Bevallan, Un giormo, in una gita
a cavallo alla torre di Elven, i due giovani restano chiusi inavvertitamente nella
torre. Il dubbio che Massimo stesso abbia architettato di farli chiudere in
quel luogo abbandonato si fa strada mell’animo di Margherita; Massimo, gra-
vemente offeso mel proprio-onore, si getta dalla torre nel dirupo, ma rimane
soltanto ferito e raggiunge a stento -casa Laroque, Il destino metterd ancora
una volta alla prova la nobiltd d’animo di Massimo: egli trova un documento
da cui risulta che per una lontana, romanzesea vicenda, le ricchezze dei La-
roque provengono dalla famiglia Champeey e a questa dovrebbero tornare di
diritto, Massimo, generosamente, distrugge il documento, Ma una ecopia di
esso viene rintracciata, rivelando la veritd. Margherita e Massimo, superata ogni
difficoltad, feliei si sposeranno,

«Nel Romanzo di um giovane povero — scrive Roberto Paolella (1) —
¢’® tutta Pina Menichelli, donna minuta, altera, forte, razza femminile dal-
1’elmo recinto di alloro... Percid questi due suoi film (Il romanzo di unm giovane
povero e Il padrone delle ferriere) non possono éssere soltanto considerati come
una curiositd da retrospettiva: essi sono anche il documento di un’evoluzione in
atto, perchd la vita non & mai improvvisazione, ma lenta accumulazione di fatti
da cui nasce ad un certo momento una nuova mentalith. Sotto questo punto
di vista le candide eroine di Ohnet e Feuillet sono proprio, non meno di quelle
di bsen, le antesignane della lucida e cosciente femminilitdh contemporanea »,

« Una bellezza fresca e fragilissima, Sembra che in Pina Menichelli 1’equi-
librio perfetto dei lineamenti sia tutto raccolto e illuminato, Sembra che un
tenue riflesso ombrato ammorbidisea il profilo di delicata purezza ed il sor-
Tiso gentilissimo» (2),

E’ nella fucina della Cines a Roma che Pina Menichelli muove, giova-
nissima, i primi passi, rimanendo inosservata sino a quando Pastrone nel 1915
1a sceglie per interpretare I! Fuoco presso 1’Itala Film. Anche se il suo primo
film di un certo rilievo era apparso 1’anno precedente e si intitolava I Misters
del Castello- di Monroe, & nel Fuoco che la Menichelli mette in luee la sua
caratteristica personalitd che la distingue dalle altre attrici: il sio «divismo»
pifi che improntarsi alla recitazione sentimentale e dannunziana di moda, pur
conservandone certi atteggiamenti, 1i trasforma e li plasma sul tipo di quella
vamp che si imporrd agli inizi del sonoro, soprattutto nel cinema americano.
Pitt tardi la Menichelli risentird anch’essa del tipo di recitazione borelliano
diventato formula nel cinema italiano, ma la sua personalitd resterd tipiea
¢ segnerd una particolare jmpronta nel cinema .italiano, costume e documento
di un gusto, interpretando alecuni film che ebbero grande successo e in cui
seppe dare prova di maturata penetrazione psicologica, come L’eta critica
e La seconda moglie. ’

m. ch.

(1) Cinema, n_ 7, nuova serie, pagg, 205-6,
(2) G. Lega in: E, F, Palmieri, Vecchio cinema italiano, pag. 125,
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IL CAVALIERE DELLA LIETA FIGURA

Regia: Ubaldo Maria Del Colle. - Interpreti: Giovanni Raicevich, il
nano Gennarino. - Produzione: Lombardo, 1921.

Sebbene modellato sul tipo di Maciste, parte di quella schiera di giganti
buoni, cavalieri senza maecchia e senza paura, che mettono la loro forza fisica
al servizio dei deboli e degli oppressi, che raddrizzano i torti e, attraverso una
serie di mirabolanti peripezie, conducono in porto le pifi disperate imprese,
Giovanni Raicevich ebbe wuna sua caratteristica fisionomia., Nel - Cavaliere
della lieta figura & un atleta perseguitato dal fanatismo dei suoi ammiratori,
Ha come segretario Bull-dog, un ometto piccolino, che fa quattrini permet-
tendo ai «tifosi» di sbireiare Giovanni di soppiatto, mentre dorme. Svegliatosi,
I’atleta chiede un libro al suo segretario, poi si mette in poltrona, s’addormenta
di nuovo e sogna: & in viaggio col suo inseparabile Bull-dog; a cavallo si
dirigono verso un castello per liberare una principessa che & trattenuta pri-
gioniera di una masnada di briganti, Lungo il cammino si presentano al pro-
tagonista continue occasioni di mostrare, nelle pil curiose avventure, la sua
forza e generositd. Liberata la principessa, va a capitare in un’isola di can-
nibali: ma anche qui la sua strapotenza spaventa e conquista gli indigeni, che
lo fanno re, Ma tutto finisce al suo risveglio..,

Bartolomeo Pagano, che sfruttd la sua popolaritd in numerosi film -a serie,
¢.il capostipite che diede 1’avvio a questo tipo di eroe forzuto, diffusosi poi
largamente: ricordiamo tra gli altri «Galaors, « Ausoniay, «Aiaxy,

E’ tutto un genere, delizia specialmente delle platee giovanili e popolari,
che, con varianti e modificazioni fiorird e durerd piG a lungo d’ogni altro in
Ttalia, per esaurirsi intorno al 1928, e morire insieme al cinema muto.

e I T

IL GIGANTE DELLE DOLOMITI

Regia: Guido Brignome, - Interpreti: Bartolomeo Pagano (Macigte),
Aldo Marus (Hans, nipote di Maciste), Héléne Lunda (Vanna Dardos),
Produzione: Pittaluga, 1927,

Racconta Pastrone: «.. difficile fu 1’invenzione di Maciste. Occorreva un
gigante dall’aspetto cordiale e simpatico, non terrificante come tutti i giganti
della tradizione.. Un pompiere di Milano d& buon affidamento per la fisio-
nomia, ma & un filodrammatico, Un facchino di Trieste sarebbe 1’ideale se
non bevesse, Boceiato. Da Genova, finalmente, qualeuno segnala un «gamalo»
del porto. Si chiama Bartolomeo Pagano, & un buon figliolo, la sua forza &
eccezionale, sa sorridere luminosamente, possiede una magnifica dentatura ed
¢ di una spaventosa ignoranza.. Pagano venne a Torino; per la prima volta
affrontava un viaggio importante..» (1), '

Cosi nacque Maciste, un giorno del 1913, poco tempo prima che Cabiria
entrasse in cantiere, E quello di Maciste fu anche un debutto clamoroso, di
quelli che rimangono, se non nella storia, di certo nella cronaca, Narra ancora
Pastrone, parlando della «primas di Cabiria: <«..Un commento orchestrale,

(1) Vita laboriosa e geniale di Giovanni Pastrone in: Film, Roma, 4, 11,
19 e 25 febbraio; 4 e marzo 1939.
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eseguito da cento professori, commenta 1’azione, La Sinfonia del Fuoco di
lldebrando Pizzetti aumenta il pathos della vicenda, Al Lirico di Milano,
Maciste appare in persona sulla scena, con il volto tinto di nero, abbigliato
in un fantastico abito a scacchi..». Capita spesso di incontrare Maciste
rel cinema muto italiano, quando, dopo il 1915, esso entra nella parabola
discendente: il pubblico, si era innamorato del «gigante», di questo attore
non attore, forse perché trovava nei film da lui interpretati una genuinita
che altri non avevano, un senso umano primitivo che dive e divi, al contrario
di Maciste, avevano dimentieato. . -

In una rivista cinematografica del 1924 v’% una intervista con Maciste
— che 1’aveva concessa a un giornalista recatosi nella sua casa a Sant’Ilario
Ligure, vicino a Nervi; e dall’intervista vien fuori il Maciste vero, < poco
loquace e poco propenso alle confidenze, ma non per questo meno sorridente,
meno comunicativo nella sua serenitd, Un ligure nel senso pifi schietto della
parola, Ha del ligure la maschia figura e la gagliardia del corpo, la rude
franchezza e la risolutezza.. Tutta la sua parlata & infiorata e colorita; e
quando egli vuol rendere un’immagine, un’idea, un concetto non trova di me-
glio che ricorrere alla natura per prendére a prestito una similitudine» (1).
Un altro ricordo definisce abbastanza 1’uomo, gli da la nota caustica, come una
pennellata di colore sulla monumentalitd grigia ed opaca del «gigantes tout-
court: «., fra quindici giorni divento imperatore. Soltanto a Torino e per
lo schermo, mi creda: oh, Mussolini non deve temer nulla da me!..». Ancora
Pastrone conclude: «Il personaggio di Maciste fu epidemico. Si moltiplico, da
Cabiria in cento altri rivoli..», Perd, quando sopravvenne la crisi del muto e
le pellicole italiane disfecero la gelatina, invendute e non proiettate, negli
scaffali, 1’ultimo a morire fu lui, Bartolomeo Pagano detto Maciste,

Il Gigante delle Dolomiti & appunto del 1927, sul finire della sua attivita,
Maciste vi interpreta la parte di una guida alpina alle prese con due avven-
turieri ehe cercano di rapire il segreto di un’invenzione, Grazie al suo inter-
vento generoso e al suo disprezzo del pericolo i piani eriminosi vengono sven-
tati, I colpevoli sconteranno poi, tra le nevi e nella solitudine minacciosa della
montagna, i loro misfatti, I suoi due ultimi film saranno Gl wultimi Zar e
Giuditta e Oloferne, entrambi del 1928.°

e g
PETROLINI

Selezione dai film: Medico per forza, Nerome, Il cortile.
NERONE, - Regia: Alessandro Blasetti, - Interpreti: Ettore Petrolini,
Mercedes Brignone, Grazia del Rio. - Produzione: Cines, 1931.

IL CORTILE. - Regia: Carlo Campogalliani, - Interpreti: Bttore Pe-

) trolini, Dria Paola. - Produzione: Cines, 1931.

IL MEDICO PER FORZA, - Regia Carlo Campogalliani, - Interpreti:
*  Ettore Petrolini, Letizia Quaranta, Tilde Mercandalli. - Produzione:

: Cines; 1932,

IS

Nei ricordi personali di Petrolini & spesso una descrizione arguta del mon-
do in cui visse, quel mondo del varieth, del teatro, del cinema, e¢ anche dei
giornali e fogli umoristici, dai quali ebbe non pochi dispiaceri, tanto che un
giorno, perduta la pazienza, irruppe come una furia nella redazione di « Mar-
¢’Aurelio », che lo aveva attaccato per il suo film da Molidre: Il medico per
forza,

Gli attori, i capogruppo, i genmerici del cinema, li coglie in una note-

(1) Un’intervista con Maciste in: Rivista, di notizie cinematografiche -
Film Pittaluga, anno II, n. 9-10, 1924, pagg. 44-45,
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rella sul Caffé Biffi, stampata in Al mio pubblico: «E’ un luogo di eonvegno
dove gli eroi e i martiri dell’arte vanno ogni giorno (dalle 11 alle 13; a rae-
contare le proprie fortune o disgrazie e a dir male di tutto e di tutti con
una buona fede ed una ingenuitd incredibile, Sono divisi in gruppi: ecinema-
tografici — operettisti — una minima parte di artisti drammatici e qualche
lirico. Ma sono dispostissimi ad invertire il loro genere con quello che offra
possibilita di guadagnare. Cosi si vede talvolta il cachet cinematografico can-
tante lirico, il cantante lirico cachet cinematografico -e_via di seguito. A vederli
cosi radunati in quelle ore si direbbe che essi discutano le sorti d’Ttalia o per
lo meno da quel loro animarsi ed agitarsi dipenda l’equilibrio dello spettacolo
italiano. Invece nulla, A volo si possono udire momi e parole di questo genere:
Me ne frego — Cines — Fono Roma — Mi pagherd la penale — E’ un guitto
— anticipo — triennio — federazione — TUnit — Amato — Guazzoni — Ca-~
pitani — Bluette — Libellule — Regini — Campanelli — Fineschi — Tiber
—— Trucchi — Blasetti — Cachet — America — Quattrocentomila. lire —
Duecentomila lire — Prestami cinque lire — Un caffé cameriere! Fra questi -
ve ne sono che covano in fondo all’anima qualche atroce rancore contro un
capo comico, un agente teatrale o un giornalista.., ».

Petrolini stesso non sfuggiva a questi rancori. « Una sola cosa non amava»
dice il figlio Oreste «la eritica, anche se i critici, dopo le inevitabili pole-
miche pubbliche o private, finivano tutti per diventargli amiei», Eppure —
naturale contraddizione per lui — Petrolini stesso era un critico: mnon cen-
sore degli uomini di teatro o del cinema, dei poeti e dei letterati, ma del
costume. Non serivendone sui propri libri, che sono quasi florilegi dei suoi
repertori scenici, ma improvvisando e volgendosi al pubblico, durante lo spet-
tacolo quotidiano, : _

T registi, cosi detti, teatrali o cinematografici, li scambiava con gli seeno-
tecnici, o, come diceva, con gli «scemotecnici», «I registi che pit apprezzo?
Palladio ¢ Bibbiena», Polemizzando con A. G. Bragaglia citava come regia
il «genio di Duilio Cambellotti», che era perd scenografo e non regista,

Ma il cinema del tempo di Petrolini — quello del film muto — offriva
per altro riguardo ampia materia alla sua gatira: erano gli attori come Alberto
Collo e Roy d’Arcy, i grandi amatori che «passano e calpestano », sprezzanti
e beffardi, coi capelli lucidi e la cravatta irresistibile, gridando «Champagne! ».
Erano le attrici ecome Diana Karenne, «che attende di girare distesa su una .
pelle di leopardo»; come la Menichelli, «che guarda lontano lungo il mirino
inesistente del bocchino interminabile»; come la De Fleuriel, «che sorride
mostrando tre brillanti al posto dei denti che le mancano»; come la Francesca
Bertini, che siede affranta al piano sfiorando la tastiera, per rialzarsi fre-
mente e attaccarsi ai tendaggi delle alecove, «Cuori infranti e robusti divani »
come scrive B, F. Palmieri in Vecchio cinema italiano, cogliendo saporosamente
il mondo di queste «stelle», e come ripete Roberto- Paolella nei saggi pub-
blicati su Bianco e Nero attorno allo stesso argomento, :

E’ il periodo buffo e decadente del Lidaborellismo, e Petrolini non manea
di reagirvi con le sue strofette e coi suoi «belliy, « misteriosi come Ghione »,
deridendo la falsitd delle pose, e indicandone il ridicolo e la fatuitd, Mario
Bonnard, interprete con Lyda Borelli di Ma I’amor mio mnom muore! diretto
nel 1913 da Mario Caserini, amico carissimo dell’attore,. fu il modello da cm
nacque Gastone. )

«Ettore» serive Bragaglia nella prefazione a Nerone - Eomani -de Eoma
«gli esagerd la effeminatezza, che in gerto semso il soggetto aveva, pur es-
gendo secevro di maggiori difetti. Tipico di Bomnard era il gesto frequente di
carezzarsi il volto, e la eleganza assestatina, rifinita, con mille vezzi e caprieei
da snob, Mario Bonnard fu una grande musa per Petrolini, Dal suo modello
inizid la crociata contro i- donzelli e le vergini fatue dei quartieri alti».

Ai divi del cinema romano fece burle pungenti, Vedendo in teatro, dove
recitava, Alberto Capozzi, uno dei grandi amatori dell’epoca, che era apparso
con. Mary Cleo Tarlarini nel film Romanzo d’un giovame povero, arrestd la
recita per dire impertinenza che riguardava il Capozzi e la Karenne. Capozzi

N
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si finge tranquillo e si sedette, poi spari per enmtrare in palcoscenico all’im-
provviso durante il 47, morto che parla, mentre Petrolini, in ginoechio, invocava
il suo angelo protettore: « Angiolino!», «Capozzi — & ancora Bragaglia che
racconta — avanzd, gli batté la mano sulla spalla, e con flemma pronunzid:
¢A me, ’ste cose non me le devi di» e tornd via, Petrolini, restato di sasso,
ripard presto col suo infallibile brio, tanto pid che in quella scena trovavasi
a contatto col Paradiso e coi Santi protettori suoi »,

11 film Ma l’amor mio mon muore!, che in quegli anni fece molto chiasso,
suggeri a Petrolini una divertente parodia in versi e musiea; la quale colpi,
come doveva, nel segno. )

Tutto muore quaggii! Muore 1’insetto
muore il cane, il cavallo ed il cammello,
muore il rospo, la pecora e il capretto,
muore il pesce, il mammifero e luccello; -
muore la . pianta, la radice e il fiore.,,

..Ma Vamor mio, ma. ¥amor mio non muore!
Era di maggio é c¢’erano le rose

quando la wvidi per la prima volia.

Le dissi: «T’amo!» e lei mon mi rispose,
Allor le sussurrai: « Fermati e ascoltas,
Sono quasi le sette, e il giorno muore...

..ma ’amor mio, ma ’amor mio mon muore!

Mario Bonnard, che nel film era protagonista, non s’impermali della
nuova creazione dell’attore; anzi, passato alla regia, lo chiamd presto a in-
terpretare il suo Mentre il pubblico ride. Questa fu, dopo Petrolini disperato
per eccesso di buon umore (1913, Latium Film) la seconda apparizione di
Petrolini nel film muto, Ma nel 1930 Stefano Pittaluga, direttore della Cines,
chiama il popolare attore romano sullo schermo per una serie di film sonori,
Tl primo film della Cines & La canzone dell’amore, di Gennaro Righelli, da
una novella di Luigi Pirandello, Seguono Nerome diretto da Alessandro Blasetti,
dove Petrolini porta una .delle sue parodie pit famose,. Il medico per forsa e

Cortile diretti da Carlo Campogalliani, dove — nel primo — Petrolini impersona
I’immortale Sganarello, ¢ — nel secondo — & Raffaele, il eieco cantastorie
di F. M, Martini, C

Nel cinema — come serive Mario Corsi nella sua Vita di Petrolini —

V’attore entra da padrone servendosene in maniera tutta propria, Non v’¢ che
Jui, come mel suo teatro: beme in vista fra quei tre o quattro che devono
fargli da eceitatori, da fornitori di spunti per il suo prepotente monologo.
Nei tre film & tutto il Petrolini della scena: con la mutevole maschera, gli
occhi che ammicecano ed accentuano le parole, la voce cangiante dai toni nasali
e caratteristici romani, i motti salaci e burleschi cosi come glieli suggerisce
I’improvvisazione, Specialmente in Nerone, che & riproduzione di uno spettacolo
teatrale, v’8 Petrolini nelle sue creazioni pifi gustose: Pulcinella e Gastone,
Fortunello e 1’imperatore incendiario e poeta. E rivedendo tale pellicola noi
troviamo anche l’unico e autentico documentario ove si conserva la maschera
e la fiamma vitale di questo «ultimo  grandissimo erede della italiana com-
‘media dell’arte> come lo chiamd Ettore Romagnoli in una lapide; il quale,
disse Trilussa, «cred osservando ed eternd ridendo>»,
: m. V.

RUBACUORI \ ’

Regia: Guido Brignonme, - Interpreti: .Armando Faleoni, Grazia Del
. Rio, Tina Lattanzi. - Produzione: Cines, Roma, 1931,

Tipi come Za-la-Mort e Pepé (Gabin), come Tom Mix e Niki (Stroheim),
‘eome Valentino e come Charlot, sono le vere maschere di quella moderna «com-

.
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media dell’arte» che 8, almeno mella sua etd ingenua, il cinema, Ma quante
altre maschere minori non si potrebbero aggiungere a quelle pid famose, per-
ché conosciute in tutto il mondo? Tra esse, metterei quella del vecchio «Ru-
bacuori», del maturo ganimede dal sorriso eterno sulle labbra, dalle cravatte
scintillanti, dai capelli profumati, giocatore alle corse — ma senza eccessiva
passione — sempre attento al passaggio di una bella domna, pronto ad inse-
guirla e a corteggiarla; strenuo combattente (anno 1931) per la conquista
del bel sesso, che & suo solo motivo di lavoro, mentre ogni altro suo gestc
non tende che al conforto e al riposo,

Combattente spesso soccombente, sol che la sua protetta, la sua corteg-
giata, conosca un giovanottino meno brillante, meno ricco, meno profumato,
ma,.. giovane!

Questa «maschera» fu disegnata da Armando Falconi, principalmente in
tre film: Rubacuori (1931), Patatrac di Gennaro Righelli (1931), Ultima av-
ventura di Mario Camerini (1932).

Era il momento della rivoluzione del sonoro, delle risorgenti cinematografie
minori non destinate, per il momento, che a riconquistare il mercato interno,
con l’ajuto della «parola»: per ora il cinema italiano non avrebbe potuto fare
di pit, e vincere, come prima, le sue battaglie all’estero, Ecco perché il «Ru-
bacuori » disegnato da Armando Falconi rimase un prodotto locale, una carat-
teristica del nostro cinema 1931-35, quello, cosi infamato, dei «telefoni bianchi,
che il nostro ganimede — siamo certi — contribuirad, in minima parte, a riabi-
litare, anche se il cinema italiano d’oggi ha buoni motivi per essere ﬁero delle
sue esperienze realistiche,

m. V.
LA CANZONE DELI’AMORE

Da una novella di L, Pirandello, - Regia: Gennaro Righelli. - Musica
di Bixio. - Operatori: Arata e Terzano, - Scenografia: Medin e Mon-
tori, - Interpreti: Dria Paola (Lucia), Isa Pola (Anna), Olga Capri
(la vieina), Elio Steiner (Enrico), Camillo Pilotto (Alberto Giordani),
Fulvio Testi (Giocondo). - Produzione: Pittaluga-Cines, Roma, 1930,

Alleluja di Vidor, L’Angelo Azzurro di Stermberg correvan gia il meondo,
perfettamente rivelando la funzione e il valore del suono, da poco introdotto
nella tecnica cinematografica, quando La canzone dell’amore apparve a dimo-
strare che la leziome non era stata del tutto inutile ai registi italiani, 11
principale motivo di interesse di questo film (con il quale si inizia,va, nel
1929, 1’attivitd della Cines) fu, infatti, la naturalezza con cui la musica e
Ja pa,rola, si inserivano nella sua trama e nel suo ritmo. Nom si trattava dil
una grande opera, ma del primo film -sonoro italiano, Desunto da un racconto
di Pirandello, ma profondamente alterato, il soggetto s’era svigorito in un
clima patetico cui non erano estranee le suggestioni ancor vive di dddio- gio-
winezza!, le ‘sue nostalgie goliardiche; ma qui esse cedevano alla facilitd di
una melodia sin troppo insistita e dolee: veechio vizio di quello che si @
voluto chiamare 1’«intimismo del cinema italiano», la sua costante “debolezza,

Gracile eppur mon priva di momenti felici, di una grazia da romanzo
Tosa, La cangone del’amore appartiene a quel genere fortunato, sebbene ma-.
‘nieratoy in cui un certo filone del cinema italiano si defini, negli anni della
‘Cines; e che Camerini portod, talvolta genialmente, allo stile, Fedele alla pit-
tura di ambienti e di costumi tipicamente propri della pieccola borghesia
-italiana, questo « genere» conserva oggi un carattere per molti aspetti interes-
sante: documento di una particolare psicologia, di wuna particolare tendenza
a tingere anche il dramma con i colori dell’idillio, che marcarono il gusto
_«del pubblico, e soprattutto dei cineasti, appunto in quegli anni.

La canzone dell’amore fu un film popolare, Piacque il visino gentile di
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Dria Paola nelle vesti di Lucia, la piccola innamorata di un biondo musi-
cista contesole da un’altra donna; piacque la dedizione al bimbo che la ma-
dre lontana, e morta all’inizio della storia, aveva avuto da un amante di cui
ella aveva semipre ignorato 1’esistenza, Piacque la sua conseguente rinunzia
al proprio amore, e il premio finale che doveva toecarle quando il ricco padre
. del bambino compariva a portarselo con sé, ed ella, disperata e presso ad ue-
cidersi ritrovava la salvezza nelle braceia dell’amato, ritornato a lei; e piaeque
la canzone ch’egli, ancora studente, le aveva dedicata, e il cui motivo accom-
pagnava il raceonto, La Canzone dell’amore fu il film di Righelli che il pub-
blico e la critica accolsero con il maggior favore. Decadde col decadere della
canzonetta cui si sosteneva: dopo una stagione, come avviene di tutte le ecan-
zoni, Ma ne conserva oggi, nei brani migliori, 1’appassito profumo, i
Gennaro Righelli & stato uno dei fondatori della Cines e ne ha diretfo il
primo film, La canzone dell’amore, nel 1929. Ma gia dal 1917 si era affermato
come regista; e in un trentennio di lavoro aveva firmato upa einquantina di
film, Fra i pifi notevoli si ricordano: La casa sotto la meve, del 1922; Tran-
satlantico, del 1926; La canzone dell’amore e La scala, del 1929-30; Patatrac,
del 1931; Arie del continente, del 1935; L’allegro cantante e Voce semza volto,
del 1938; Il barome Corbo e Le educande di Saint Cyr, del 1939, Dopo la
guerra aveva girato Abbasso la miseria, Abbasso la ricchezza, e nel 1947, 1’anno
della sua morte, Il corriere del 7e, -

g V.

IL CANALE DEGLI ANGELI

Regia: Francesco Pasinetti: - Soggetto di P. M. Pasinetti. - Direttore
di produzione: Belisario Randone, - Fotografia: Giulio De Luea, -
Musica: Gino Gorini e Nino Sanzogno, - Scenografia: Renato Viola,
Nino Maccarones. - Montaggio: Giorgio Simonelli, - Assistente generale:
Renato Spinotti. - Aiuti: Gastone Toschi, Rinaldo Dal Fabbro, - In-
terpreti: Maurizio D’Ancora (il capitano), Anna Ariani (Anna), Ugo
Gracei (Daniele), Pino Locchi (il bambino), Nina Simonetti (Gina),
Aldo Rinaldi (Aldo). - Produzione: Venezia-Film - Pasinetti, 1934.

Un giovane marinaio che, in attesa di potersi imbarcare su un piroscafo
.di linea, si adatta a fare il controllore sui vaporetti vemeziani, & attratto dalla
silenziosa malineonia di Anna, moglie di un operajo che lavora su una draga.
Questi un giorno resta vittima di un infortumio; & necessaria una degenza in
ospedale, Ne esee zoppicante, La moglie, in una festa da ballo popolare, danza
ol giovane «capitano», eche a un tratto la bacia: testimone della scena, il
figlioletto di Anna, un piceino di sei-anni, intuisce cose pitt grandi di Iuj, e
angosciato fugge a casa, mentre la mamma, tristemente sorridendo, ascolta le
parole del giovane marinaio. Ma 1’angoscia opprime il picecolo, che alla sera
& febbricitante. Anna & divisa fra 1’amore per il suo bimbo, la coscienza
della sofferenza che imporrebbe all’onesto, fiducioso Daniele, e il desiderio di
un’evasione alla sua vita troppo monotona e triste, Tutto si risolve, alfine, con
la partenza del « capitano s, il quale si imbarea su di un grande piroscafo, avendo
compreso che la breve vicenda del suo amore deve essere chiusa coraggiosa-
aente, per sempre,

* X *
Riesce difficile oggi giudicare il p:rimo film, 1’unico film a soggetto di
Francesco Pasinetti, opera giovanile, dalla quale traspare soprattutto il senso

«della  misura, quel quasi morboso rifuggire da ogni retorica del gesto, quella
aspirazione a una recitazione che si serva il meno possibile della parola. Rare
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parole, che risuonano vaghe, avvolte di silenzi, di muti pensieri, di sentimenti
inespressi, quasi ringoiati (Anna), o timidamente accennati, senza speranza
(il capitano), semplicemente detti, nell’ingenua fiducia della dolece pacata con-
suetudine famigliare (Daniele), crudamente sofferti nel chiuso del piceolo
cuore ferito (il bambino), Figure isolate e sofferenti, umanitd segreta e melan-
conica, attesa di avvenimenti impossibili e, in fondo, nemmeno sperati, Una vi-
cenda tenue, svolta tutta pér accenni, e timidamente recitata da attori in parte
non professionisti, i quali per staccarsi dai «modi» convenzionali, cercavano,
genza aneora riuscirvi, una semplicitd, una sobrietd che «dicesse» la vita,
Questa prova giovanile del compianto Pasinetti, che tanto valida misura delle
sue qualitd di uomo del cinema seppe dare in seguito in numerosi, importanti
documentari, se non raggiunge quella compiutezza, quella forza di espressione
che, con mezzi puramente visivi, cinematografici, Pasinetti saprd raggiungere,
per esempio, in Venezia minore o in Piasza San Marco, nel Giorno “della
Salute e in Cittd sull’acqua, mostra tuttavia un’attenzione aperta alle espe-
rienze tecniche piG valide, usate come mezzo espressivo: il montaggio per ana-
logia, usato con acutezza e senza sfoggio, il taglio obliquo di certe scene pid
drammatiche, di una drammaticitd senza gesti né grida, tutta nei fatti, e quel
mostrarei la barella, che trasporta il ferito, per mezzo dell’ombra proiettata
sul fianco della draga, rivelano una intelligente assimilazione dei mezzi ecine-
matografici pifi schietti, L’amore per la sua Venezia, una Venezia assai diversa.
da quella oleografiea -cara ai turisti di tutto il mondo, si rivela qui mnell’atten-
zione verso quegli aspetti «umani» di una citth cosi fantastica da apparire
sovrumana, leggendaria, Ci riporta ad una visione senza sfarzo. della equorea
vastitd che la avvolge, del suo ampio tranquillo orizzonte, nel quale il tempo
pare dissolversi, svegliato a tratti dall’urlo delle sireme dei piroscafi,

e I T

SECONDA B

Regia: Goffredo Alessandrini - Fotografia: Carlo Montuori - Musica:

Virgilio Ranzato - Costumi: Gino C. Sensani - Interpreti: Maria Denis,

Sergio Tofano, Ugo Ceseri, Dina Perbellini, Cesare Zoppetti - Produ-
zione: L.CA.R. - Pittaluga, 1934,

v

Contribui lo stile di Sergio Tofano, attore fra i pifi intelligenti e mode-
sti di cui si sia valso il cinema italiano, a fare di Seconda B un ottimo film.
Il regista parve uniformarsi alla naturale. disevezione della sua stecchita e
commovente- figura, non cedette alla retorica in ecui sarebbe stato facile sei-
volare racecontando falti cosi amaramente, ma anche cosi banalmente, romantiei.
B’ Tofano il protagonista: Tofano professore in un convitto di ragazze, sen-
timentale e candido di quel particolare candore che distingue certi esseri umani
dagli altri, quelli che vivono poggiando i piedi sulla terra. B’ lui il timido
uomo segretamente innamorato di una professoressa sua colléga, al quale una
bella allieva, i cui occhi splendono della bruna malizia di Maria Denis, vuol
giocare un perfido tiro.. Simulando amore per il povero ‘insegnante riesce a
stordirlo, a renderlo per un istante dimentico di sé; ma al momento in cul
egli s’abbandona a parlarle d’amore, un coro di risate gli rivela ecrudelmente
che s’era trattato soltanto d’una beffa eombinata da tutte le ragazze insieme.

In un recente film francese, una situazione affine induce il professore al
suicidio;. ma il cinema italiano, per alcuni anni, non volle rappresentare che
la vita in rosa, Cosi Tofano visse, salvato e amato dalla gentile collega per
la quale spasimava, e che aveva avuto la fermezza di umiliare di fronte 2
‘tutti (lasciando poi il proprio posto) la sciocea adescatrice,
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Tl film fu giudicato morboso; resta infatti pervaso di un sentimentalismo
elementare, non sempre riscattato nell’acutezza psicologica; ma i suoi limiti
si confondono com la sua «misura» e non costituiscono difetto. Immagini
nitide e scene sobrie conferiscono pregio alla forma di quest’operetta minore
in cui si riconosce la mano di un regista gid sealtrito a un mestiere cui
sembrano difficili da evitare ridondanze e gesti: un regista capace di poesia.
Un film cosi discreto non sollecitava applausi, ma ebbe consensi, Fu tra i pri-
mi, e tra i migliori, a fissare alcune caratteristiche del cinema italiano di
quegli anni, un certo suo gusto; e 1’accento gozzaniano che gli conferiva 1’epo-
ca scelta (forse per un inconscio bisogno d’evasione) a situare la vicenda, quel
« principio di secolo» che i gustosi costumi di Gino C, Sensani evocavano, com-
pose in liriea wunitd sentimenti e figure della gentile novella.

Goffredo Alessandrini & fra i pit noti registi italiani- viventi, Prima di
realizzare Seconda B aveva curato 1’edizione italiana di un’ fortunatissimo film
tedesco, La segretaria privata (1931). Nel 1936 diresse un film su Don Bosco,
e Cavalleria, che va considerato fra le sue opere migliori, Seguirono nel 1933,
Luciano Serra pilota e La vedova; nel 1939, Abuna Messias; mel 1940, Cara-
vaggio; mel 1941, Nozze di Sangue; nel 1942, Giarabub, Noi vivi, Addio Kira;
nel 1943, Lettere al Sottotemente, Dopo la guerra gird: Furia, L’Ebreo Er-
rante, Lo sparviero del Nilo, e inizid Cpmicie Rosse, con Anna Magnahni; ma
questo film non fu condotto a termine, ’

g. V.

PALIO

Regia: Alessandro Blasetti - Direttore di produzione: Baldassarre Negro-

ni - Soggetto: Luigi Bonelli - Sceneggiatura: Gian Bistolfi - Scenogra-

fin: A, Busiri Viei, Tullio Rossi, Roberto Rustichelli - Musica: Felice

Lattuada - Fotografia: Anchise Brizzi, Gennaro Gengarelli - Fonico:

Giovanni Paris - Interpreti: Leda Gloria, Guido Celano, Ugo Ceseri,

Laura Nuecci, Mario Ferrari, Mara Dussia, Mario Brizzolari, Vasco
Creti, Gino Viotti, Ugo Gracei, Umberto Sacripante.

A Siena, nei giorni precedenti la disputa del Palio. La cittd & in fermento;
non si vive che nell’attesa del gran giorno, e nelle varie contrade fervono i pre-
parativi, si rinnovano le tradizionali rivalith, si formano le squadre, si eleg-
gono' i fantini, scelti tra i pid vigorosi butteri di Maremma,

Nell’osteria del Fantino, ritrovo det pifi accaniti sostenitori della contrada
della Lupa, arriva Zarre, un giovane buttero che gid altre volte ha conseguito
la palma della vittoria pei colori della Lupa. Accolto festosamente, egli accetta
di nuovo 1’incarico; poi prende in disparte Fiora, che & a servizio nell’osteria, -
¢ le chiede se vuole sposarlo al pid presto. La risposta — dice la ragazza — la
avra dopo il Palio,

N

Ma nell’osteria & arrivato un altro fantino, Bachicche, che serba sul. volto
il segno visibile e nell’animo il nascosto livore di una nerbata infertagli 1’anno
precedente, durante la corsa, da Zarre: egli cova in segreto la vendetta.

La sera, in casa_della contessa patrona della contrada della Lupa, arrivano
Fiora e altre ragazze, che portano i costumi per il Palio, All’uscita Fiora vien
fermata dal dottore, un amico della contessa, che gia 1’ha adocchiata all’osteria,
e la corteggia, La ragazza si schermisce, e in tono scherzoso gli dice ch’egli
potrd sperare solo se Zarre non vincerd il Palio, Zarre, che da lontano ha assi-
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stito al colloquio, se ne va in giro per la cittd, in preda alla gelosia: incontrata
una brigata di amiei, si laseia trascinare al caffé-concerto; qui Liliana, «scian-
tosa» da strapazzo, al termine del suo numero fa il giro della sala e, tra gli
applausi generali, bacia Zarre, futuro vincitore del Palio, preferendolo a Ba-
chicche, Aumenta il livore in costui, ¢ a dargli corda sopravviene il dottore che,
accettato di essere il capitano della Civetta — la contrada per cui corre Ba-
chicche — prepara un tranello per Zarre: dopo un vano tentativo di corruzione,
- da incarico alla_sciantosa di*traseinarsi in camera Zarre la notte prima della
corsa. Liliana interviene alla festa che, alla vigilia del Palio, riunisee gli womini
della Lupa nel cortile del palazzo della Contessa, e con tono invitante di a Zarre
la chiave della propria eamera. Ma Bachicche vuole .andare pit in 13 del dot-
tore: e quando Zarre, sfuggito alla guardia dei suoi patroni, si avvia di sop-
piatto dalla canzonettista, ¢ assalito da quelli della Civetta e bastonato,
o giorno del Palio Zarre & introvabile; quando si viene a sapere della di-
savventura occorsagli, e della sua impossibilitd a partecipare al Palio, la dispe-
razione assale i fedeli della Lupa, costretti a ricorrere all’ultimo momento a
Saragiolo, fantino becero e secimunito, che da solo affidamento di arrivare ultimo.
Bachicche trionfa, Il Palio sta per cominciare: piazza del Campo & gremita di
folla esultante; i gonfaloni garriscono al vento, i fantini, negli sgargianti co-
stumi medievali, sfilano solennemente per la piazza.

Nell’ospedale giungono a Zarre gli echi della festa: i rintocehi del cam-
panone paiono trafiggergli il petto, Come in preda al delirio egli cerca di le-
varsi dal letto: vuol correre in piazza, vuol montare a cavallo, correre e vincere
il Palio, Invano cercano di calmarlo; alla fine il dottore medesimo, che ha
saputo della disperazione di Fiora ed & pentito del male sia pure involontaria-
mente provocato, gli da il permesso di alzarsi, Trascinato a braccia, Zarre &
condotto in Piazza del Campo, vestito in fretta del costume della Lupa, issato
a cavallo: la esultanza dei «lupaioli» prorompe, alla vista del loro fantino,

Ha inizio la corsa. E intanto Fiora, ignara, vaga per le strade deserte di
Siena; alla indignazione per 1’infedeltd di Zarre & subentrato in lei il dolore
per le sue condizioni e per la sua esclusione dal Palio: sa quanto egli tenesse
a vineere quella corsa, alla quale si era preparato tutto 1’anno, e che questa
volta avrebbe dovuto assumere un significato particolare, quasi di suggello al
loro amore. Sfinita, si accascia davanti a una edicola della Madonna, e resta
in preghiera, Ed ecco che un festoso vociare la riscuote: Zarre, galoppando con
impeto gagliardo, sta superando tutti i concorrenti; sono in testa lui e Ba-
chicche, pari a pari, e nel finale convulso si contendono a colpi di frusta Ia
vittoria; ma sul traguardo & primo Zarre, da trionfatore.

La folla invade la pista, Zarre & sollevato in alto, portato in trionfo; ean-
tando 1’inno della vittoria i lupaioli iniziano la sfilata per le vie della loro
contrada: e Fiora, intuito dalle grida che Zarre ha corso, e vinto, si fa incontro
al corteo. T due giovani si abbraceiano, il dolore di Fiora si tramuta in pianto
di gioia,

Con Palio Blasetti tenta un contemperamento della duplice vena che a volta
a volta ha condizionato la sua singolare e discontinua attivitd di regista:
la vena realistica, popolaresca, attenta alla rappresentazione precisa e saporosa
di piceoli accadimenti quotidiani, di fatti anonimi riseattati da un’arguta vivezza
di espressione, e la vena pomposa e magniloquente, anelante all’affresco gran-
dioso ma risolventesi spesso in edonistico barocchismo. Verso il primo approdo
lo spingeva, oltre tutto, il elima fervido instaurato alla Cines, negli anni del-
1’avvento del sonoro, dal manipolo” cordggioso di uomini, che ecercavano le vie
- del rinnovamento del einema italiano — e dei quali Blasetti appunto, con Sole,
era stato un antesignanc entusiasta —; alla riva opposta lo induceva il genere
stesso del soggetto, la rievocazione del Palio tradizionale, col suo colore, con gli
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smaglianti costumi, i gonfaloni e le bandiere, la folla tumultuante, e la sfilata,
© la corsa in Piazza del Campo,

Non sempre — si direbbe — il contemperamento tra le due esigenze si rea-
lizza, nel film, con quella stessa felice intuizione che condurrd, un anno pid
tardi, al risultato mirabile di 1860; in Palio si riscontra un evidente squilibrio
fra la parte narrativa, condotta con un certo garbo e disecrezione nel disegno
dei due giovani protagonisti, ma che eccede in provincialeseo macchiettismo
per quanto riguarda le figure di contorno o cade in abusati cliché nelle scene
salottiere — francamente brutte — e la parte rievocativa del Palio, nella de-
terminazione di quell’atmosfera di acceso entusiasmo e di fervidi antagonismi
«che & propria di Siena nei giorni della vigilia, Nella evocazione di tale am-

biente Blasetti trova le sue note pit felici; e la parte finale del film — con
il felice contrasto dell’entusiasmo chiassoso della piazza affollata e la silen-
ziosa tristezza delle stradine per le quali si aggira smarrita la ragazza — &

quella senza dubbio a cui meglio si affida, ancor oggi, il ricordo di quest’opera
per tanti aspetti minore nella carriera di Blasetti,

-~

g. ci

TUOMINI CHE MASCALZONI

4

Regia: Mario Camerini - Soggetto: Aldo De Benedetti - Sceneggiatura:

Aldo De Benedetti, Mario Camerini, Mario Soldati - Ispettore di pro-

duzione: Carlo J, Bassoli - Fotografia: Massimo Terzano - Scenografia:

Gastone Medin - Musica: Cesare Andrea Bixio, Armando Fragna - Tec-

nico del suono: Pietro Cavazzuti - Montaggio: Fernando Tropea -

Attori: Vittorio De Sica, Lia Franca, Cesare Zoppetti - Produzione:
Cines, 1932

Mariuceia, figlia di un conducente di taxi, Tadini, & commessa in una pro-
fumeria del centro di Milano. Una mattina, recandosi al lavoro ineontra Bruno,
-autista privato di un ricco industriale, che la segue in bicicletta. All’uscita dal
negozio Mariuceia ha la sorpresa di rivederlo a bordo di una lussuosa macchina: .
egli la invita a fare una gita ai laghi, e la ragazza prima indecisa, finisce per
accettare, )

Ma mentre la coppia si trova in un’osteria, sopravviene la moglie dell’if-
«dustriale, anche lei in gita ai laghi con aleune amiche: e Brumo, che aveva detto
al padrone che la maecchina per quel giorno era guasta, & costretto a riaccom-
gnarla in ecittd, abbandonando Mariuccia, ma con 1’intenzione di venire a ri-
prenderla appena possibile, Sulla strada del ritorno, che egli percorre a grande
velocita, investe un carretto ed & costretto a reearsi in questura,

Mariuceia, rimasta solo e senza il denaro sufficiente a pagare le consu-
mmazioni, trova comprensione nella padrona dell’osteria, la quale, dopo averle
fatto passare la notte presso di lei, la fa riaccompagnare la mattina dopo a
Milano su di un camioncino guidato dal proprio figlio, in tempo prima che torni
a casa il Tadini, come al solito,

Bruno, licenziato dall’industriale, torna da Mariuccia, la quale, benché gia
innamorata di lui, lo respinge. Dopo una serie di sfortunate inserzioni in cerca
di lavoro, Bruno accetta un posto come autista privato: il suo nuovo padrone
conosce Mariuccia e la invita sulla macchina, La ragazza accetta per ingelosire
Bruno, il quale, infastidito si licenzia lasciando nei guai il suo galante padrome
he non sa guidare, Mariuceia lo segue in un bar: e quando Bruno la offende
dicendole che per lei «ci vogliono i signori» se ne va piangendo.

—
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Mariueeia lavora adesso alla Fiera Campionaria: Bruno, che 1’ha ritrovata,
si riconcilia con lei, e la ragazza, aiutata da un’amica che le fa conoscere un
personaggio influente, gli procura un posto alla Fiera, Quindi, per dimostrarsi
_ riconoscente verso quest’ultimo, che ha trovato lavoro al suo «parente», si reca

in comitiva al ristorante della Fiera. Bruno,.all’insaputa di tutti, felice della

nuova occupazione va a prendere Mariuceia al termine della giornata: un’altra
commessa, adibita alla vendita di caramelle, la quale lo aveva gid adocchiato
precedentemente, gli riferisce che Mariuceia si & recata al Parco dei divertimenti
in galante compagnia, Con tale ragazza Bruno si reca sul posto, dove cerca in
tutti i modi di farsi vedere da Mariuccia con la sua nuova «conquista» Ma-
riuceia disperata si allontana in lacrime, abbandonando improvvisamente la com-
pagnia, e Bruno la segue lasciando a sua volta la ragazza delle earamelle,

Su un taxi, Mariuccia mostra piangendo a Bruno un biglietto ricevuto dalla
sua amica, la prova della sua innocenza: ella aveva accettato 1’invito del per-
sonaggio influente solo per non danneggiare Bruno. Il giovanotto, ormai con-
vinto, le chiede di sposarla: il taxi, guidato dal padre di Mariuceia, che ha
assistito a tutta la scena, si ferma, e i tre vanno a bere in un bar. Quando la
ragazza felice & rientrata in . casa, Tadini risale in taxi, presentando Bruno 'ai
nuovi clienti come suo genero,

Presentato, al I Festival Internazmuale a’Arte cinematografica di Venezia,
Gli womini che mascalzoni! offre lo spunto a qualche eritico per parlare di
rinascita della cinematografia. . italiana, Qualche mese prima s’era gia parlato
di rinascita: si trattava di rinascita ufficiale, di rinascita decretata e avva-
lorata da inaugurazioni di stabilimenti (Cines in Via Vejo, Caesar in Circonval-
lazione Appia). La cinematografia italiana risorgeva, Il somoro aveva imposto
una nuova attrezzatura, s’era ‘dimostrato impossibile il sistema delle plurime
versioni dei film instaurato a Joinville, ¢i si accorgeva che il cosidetto periodo
aureo della cinematografia muta si basava su fatti del tutto occasionali e tutta
la impostazione del vecchio cinema era, in fondo, sbagliata. Non erano opere
"d’arte i grossi film del muto; bisognava fare qualcosa di nuovo, Si sarebbe
inaugurata la nuova cinematografia sonora con un film dal titolo di ecircostanza:
Resurrectio, affidato alla regia del quasi esordiente Alessandro Blasetti, Ma il
film non riusei quale doveva essere e lo stesso regista mon ci credette pid, Cosi
il cinema sonoro italiano ebbe inizio con La canzone dell’amore di Gennaro Ri-
ghelli i1 cui successo fu particolarmente dovuto al fatto che si trattava del
primo film sonoro, Era il 1930.

Blasetti era a Roma, altri registi del vecchio cinema si trovavano chi in
Germanla, chi in Francia, Tra gli altri, qui, Amleto Palermi e Camerini, Palermi
ma.uguro contemporaneamente a Friedrich Feher gli stabilimenti Caesar, Came-
rini si uni agli altri della .Cines, Figaro e la sua gran giornata (1931) & gia
considerato un film importante, pieno di gusto. Ma ecco che Gli uomini che ma-
‘scalzoni! realizzato poco dopo contribuisce a dare la misura delle risorse del
regista e a far dichiarare che questo & il tono del cinema italiano, autentico,,
genuino, vivo.

Non credevano troppo in questo tipo di film i produtton del tempo, A Ve-
nezia infatti dove ufficialmente & presentato Gli uomini che mascalzoni! si ag-
giungono, ufficiosamente Due cuori felici diretto da Baldassarre Negroni e La
" telefonista diretto da Nunzio Malasomma, Si tratta di «rifacimenti» di film
tedeschi, di carattere operettistico. I produttori credono di piti ai motivi musi-
cali di Otto Strancky che a quelli di- C. A, Bixio, Ma il successo della faeil-
mente orecchiabile canzone «Parlami d’amore MariG» dimostra tuttavia il con-
trario, Eppure la strada iniziata da Camerini con Gl womini che mascalzonil
non viene ripresa, in certo senso, che piu tardi. Vi sono mnegli anni seguenti,
isolati tentativi di ambientazioni dal vero, tentativi di rivelare aspetti piu o
meno_ inediti di paesaggio e di ambiente.
~ L’azione del film si svolge alla Fiera di Milano, Il dialogo & contenuto
entro certi limiti, talvolta Camerini usa accorgimenti specifici per ovviare il
dialogo diretto, risolvendo per esempio una passeggiata col mostrare, soggetti-
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vamente, dal loro punto di vista, il movimento dei personaggi. Peraltro egli si
vale di tutte le risorse degli attori, Vittorio De Sica & qui ad uno dei suoi primi
film e rivela nén poche risorse, Lia Franca era apparsa in Resurrectio ma nes-
suno se n’era accordo, Camerini la rende semplice, umana, Da Cesare Zoppetti,
buon caratterista, trae alcuni toni patetici. °

Trattasi di un film condotto con straordinaria misura, dalla recitazione
ben concertata, che offre la dimostrazione delle qualitd di un regista e un’im-
pronta del cinema italiano, -

Mario Camerini & nato a Roma il 6 febbraio 1895. Laureatosi in giurispru-
denza si avvia al cinema collaborando dapprima con Augusto Genina, E’ seeneg-
giatore di Tre meno due (1920). Debutta come regista con Jolly (1923). Rea-
lizza quindi trentadue film, aleuni dei quali su soggetto proprio, per altri basan-
dosi su opere -celebri (I promessi sposi, La figlia del Capitano) o su soggetti
originali di Cesare Zavattini e di altri, In genere preferisce i toni sommessi, in
minore, I suoi film sono pervasi di squisite sfrumature . psicologiche, Sempre
collabora -alla sceneggiatura dei film e cura personalmente, da: una decina di
anni, il montaggio. La sua tecnica & precisa, esatta.

Nella guida degli attori & quanto mai sorvegliato. Tra i suoi film non
pochi rappresentano la parte migliore del cinema italiano.

1

f p.
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Documentazioni

Mi confesserd

La Direzione di In Penombra vuole che parli di me stesso, di
quanto ho tentato e fatto nel campo del cinematografo e del metodo
che ho seguito: vuole in altre parole il mio credo. Sono come un
condannato senza attenuanti: ho fatto del cinematografo, dunque
debbo scontare la mia... confessione. Il buon Dio mi perdoni se pec-
cherd di immodestia!

Lascio ad altri, se ne avranno voglia, il compito di tracciare la
mia biografia, con albero genealogico, date, documenti, prodigi d’in-
fanzia, ecc. Credo e spero che In Penombra non vorrd classificarmi
tra gl’« Immortali» e che, pel momento, i lettori, desiderando leg-
gere una Vila, sceglieranno quella di Benvenuto Cellini, e deside-
rando leggerne parecchie, quelle del Vasari, tanto per rimanere nel
campo dell’arte. Piuttosto che alla mia, accennerd all’infanzia del
cinematografo: parlo di 12 o 14 anni fa. Il cinematografo era allora
« bambinello ancor » e portava il sottanino corto: due o trecento
metri di lunghezza al massimo... Le code di tre o quattromila metri
~— il lungo metraggio, come si dice in gergo filmistico -— erano di
13 da venire. Si costruivano pazientemente, faticosamente dei minu-
scoli film, privi di ogni pretesa, & vero, ed anche d’ogni buon gusto
artistico: e parevano prodigi. Fu assistendo all’esecuzione di uno
di questi primitivi saggi del cinematografo, mentre decoravo col
Ballester il salone del « Cinema Moderno» del Cav. Alberini, che
fui preso dal desiderio vivissimo di dedicare un po’ della mia atti-
Vitd a questa nascente forma, non ancora assurta agli onori ed al
titolo d’arte, ma ‘che a me pareva avesse certi notevoli rapporti con
la pittura. Tradii cosi per la prima volta penmelli e colori, costruen-
do, coi mezzi elementari d’allora e con la mia inesperienza, qualche
piccolo film di carattere campestre: erano povere cose, ma valsero
a persuadermi che molto di piti e molto di meglio si poteva fare.

Entrai in una Casa editrice, venuta su allora e che si & trasfor-
mata via via sino a raggiungere uno dei primissimi posti nella cine-
matografia mondiale: la Cines. Per alcuni anni dovetti anch’io se-
guire la corrente. Mi tormentavo in vani conati. Vedevo altri a pid
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vasti orizzonti alla cinematografia: ma allora si rideva ancora quan-
do qualeuno osava parlare d’arte applicata al cinematografo. Passa-
vo per un utopista, un poeta.. io che mnella cinematografia vedevo
la fusione di tutte le arti, dei colori, della mimica.. Pensavo: il
cinematografo, a differenza grande del teatro, consentirda di abbrac-
_ciare e dare visioni di campi vastissimi; potrd non avere quasi limi-
tazioni, cosi da spezzare le tradizionali pastoie dell’unitd di tempo
e di luogo; potra, attraverso momenti. sintetici, e rappresentativi,
ricostruire grandi figure e 1’ambiente in cui si mossero, insomma
tutto un mondo.. Ma i mezzi mancavano. Proprio in quegli anni
Quo vadis? del Sienkiewicz aveva raggiunto una diffusione cui for-
se nessun altro romanzo s’¢ neppure avvicinato. Vagheggiai 1’idea
di tradurre sullo schermo quella grande visione dell’etd imperiale
di Roma: e ne preparai uno scenario. Ma per oltre due anni rimase
a dormire nel fondo di un cassetto. Quando proponevo Pimpresa,
sentivo rispondermi che il Quo wvadis? non poteva destare inte-
resse e non avrebbe incontrato il favore del pubblico, il quale
voleva drammetti moderni, d’effetto o d’effettaccio, ecc., ecc.. Le
mie molte insistenze perd toccaromo il segno; pia per fare a me uno
speciale favore che per altro, si consenti al progetto. Ed io mi ae-
cinsi al lavoro. I mezzi erano limitatissimi: a volte mi mancavano
gli scenari, a volte persino i costumi. Ricordo di un espediente ecui
dovetti ricorrere un giorno per far agire delle piccole masse mnello
sfondo d’un quadro, masse a cui mancavano i costumi adatti. Ordinai
alle comparse di cavar fuori dai pantaloni le camicie, e parvero
degli autentici romani- dell’epoca neroniana!

Quelli del Quo vadis? furono giorni in-cui vissi una vita inte-
ra. Le notti erano tutte bianche per me. Dinanzi ai miei occhi bal-
zavano i quadri vividi, si, ma senza calore ed io con I'immaginazione
animavo figure e sfondi; facevo muovere le prime e chiarire i se-
condi. E poi tornavo, non ancora soddisfatto, a rimuovere il quadro
intero, sino a raccogliere, in uno sforzo violento, le pia impercetti- .
bili sfumature, i pifi lontani movimenti.

I1 film fu eseguito in poco pit di due mesi: e sembrd un tempo
enorme: si disse che col Quo wvadis? io ostacolavo la produzione
ordinaria pif redditizia. Quanto poi abbia reso il Quo vadis? io
non so.. Perd si affermd e scrisse che aveva sconvolto 1’industria
cinematografica, elevandola a. dignitd d’arte. Le mie fatiche non
potevano chiedere un migliore compenso. \

I1 successo di Quo vadis? mi permise d’indirizzare la mia atti-
vita di direttore scenico per quella via in cui vedevo delle finalitd
artistiche. Shakespeare mi aveva appreso che un dramma non ha
bisogno di riassumersi in questo o quel personaggio, ma che tutti
1 personaggi possono cooperare allo svolgimento dell’azione, dando
per risultato, non la rappresentazione di un individuo, ma di tutto
un mondo, con infinite varietd e gradazioni di individui, con alter-
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pative di elementi comuni e di elementi tragici. Bd & da Shake-
speare che trassi la convinzione che una grande polifonia potesse
" sostituirsi al monotono, ‘all’a <9lo: la grande polifonia della realtd,
-della vita, col suo intreccio perenne di fatti grandi ed umili, di
serio e di comico, di nobile e di vile, di generoso e di menzognero,
di tenebrore e di luce. Secondo questa concezione polifonica ho ap-
punto, cercato di realizzare visivamente del grandi drammi della
storia, quello di Antonio e Cleopatra, quello di Giulio Cesare, quello
di Ivan 1l Terribile, quello della Tallien, quello dei primi cristiani
in Fabiola, quello delle crociate in Gerusalémme Liberata. Voluta-
mente, sempre attenendomi ai canoni dei maggiori drammi sha-
kespeariani, in ciascuna di queste ricostruzioni storiche ho mirato
soprattutto a far si che il protagonista vero fosse la folla, la grande
folla variopinta, che alberga sentimenti diversi, passioni pia dispa-
‘rate, fede e fanatismo, virt e colpe, eroismi di sacrificio e di rasse-
gnazione, ed esplosioni di repressa barbarie, tutto quel caos che
ogni etd agita mnel suo immenso erogiuolo. Ma bisognava dare una
estetica a tutta questa folla, un’estetica cinematografica.

Il cinema, come un tesoro che gli & consentito, pud sfruttare su
larga scala il movimento delle masse, necessariamente troppo angu-
sto nelle limitazioni sceniche. Ma in genere, nella scena muta, si
ha 1’abitudine di ereare movimenti di folle secondo un -concetto
" euritmico preordinato: e dimenticando che gli esseri che vivono
sullo schermo hanno una loro precisa volontd ed un loro gesto indi-
viduale, si finisece col creare un movimento collettivo del quale &
evidente tutto 1’artificio. Io invece ho sempre cercato di liberarmi
di questo errore, comprendendo che la vivacitd pit profonda della
massa deve scaturire dalla libertd consentita ad ogni individuo. Lon-
tano quindi dalla preoccupazione di creare un movimento ritmico
della folla, preordinato e prestabilito, ho sempre voluto che ogni
figura vivesse e gestisse liberamente nell’ambito del suo gioco sce-
nico, persuaso che la -ricerca del ritmo e dell’armonia collettiva
sarebbe stata soddisfatta dalla libertd lasciata ad ogni-individuo di
agire ‘e gestire come egli- volesse.

Ma qgtale fatica per tradurre in pratica questi elementari prin-
cipi! I1 pubblico ignora quante ansie, che palpiti, quali sforzi su-
premi costi una pellicola del genere ch’io prediligo, perché pit
vicino ai sentimenti umani. La ricerca dei particolari — perché pii
il cinematografo & un documento crudele per chi non cura il parti-
colare, anche minimo — & tutta una battaglia che si scatena dentro
I’anima di un direttore di scena che compia con serupolo e eon
amore la sua delicatissima mansione.

E per questi dettagli io” devo consultare biblioteche intere su
gli usi e costumi dell’epoca che voglio far rivivere, consultare stam-
pe antiche, visitare musei, frugare nei negozi di antiquari, dise-
gnare, sulla scorta di documenti storici, armi ed attrezzi, rintrac-
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ciare riti, ritrovare modelli di acconciature, & poi di tutto prepa-
rare disegni e bozzetti, e curarne l’esecuzione, sorvegliando enormi
squadre di scenografi, di’ carpentieri, di sarti, di attrezzisti, ece.

Ogni montaggio di scena prende un. tempo prezioso, perché ogni
clemento sia al suo posto: poi finalmente, incomincia P’esecuzione
del film, lunga, paziente, faticosa, che dirigo sempre da solo. La
parte-dramma, a pochi personaggi, rappresenta come delle pause
di semi-riposo; ma poi vengono le giornate con le grandi masse.
. Per questo ho un mio procedimento, che funziona con precisione
d’orologio; questa organizzazione forma un po’ il mio orgoglio. 11
giorno d’un grande quadro, 2000, 3000 comparse trovano tutto pre-
parato, in modo che in un’ora possano essere pronte.

Le comparse, che i miei capi-comparse reclutano in ogni cate-
goria sociale, vanno dallo studente che sala la scuola, al gentiluomo
spiantato, al dilettante, al teppista. Tutti entrano nello stabilimento
controllati e provvisti, all’ingresso, di un timbro sulla tessera per-
sonale” Quindi passano rapidamente mnei locali delle sartorie, dove
in un attimo si vestono, giacché ogni indumento & precedentemente
preparato. Una volta vestiti i miei interpreti si radunano sul piaz-
zale, fuori della scena. Non & cosa superflua: c’¢ chi ha V’elmo
a rovescio, chi la spada a sinistra, chi la parrucca storta... Infine tutti
entrano nel campo dell’azione: ma non uno sa quello che dovra
fare, e neppure c’® tempo per insegnarglielo. Divido la massa in
gruppi e mi servo di mezzi chiari, spesso persuasivi.

‘ A_me pare di esercitare una specie di suggestione sulla massa.

Quelle migliaia di persone che improvviso e pongo qua e 13 mnelle
vastitd del quadro,” si muovono come mi detta la mente gia com-
presa della visione, con un semplice gesto. Di questo solo i0 posso
ritenermi felice. Di essere compreso dalla massa di cui, d’altra
parte, conosco ormai tutta la psicologia. Del resto, quando io ho
fisso nel cervello tutto il quadro, ho gid fissato pure ogni movimento
ed ogni episodio. Cosi nel momento del rilevamento io non vedo
che palpitare sotto gli occhi quanto gia era fervido nella mia imma-
ginazione. N

Queste giornate di intenso lavoro durano parecchie ore: a volte
la stessa massa serve per parecchie ore, ed alla fine & stanca. da
anche segni di indisciplinatezza: ma & contenuta, & frenata, senza
bisogno che io la strapazzi, ravvivata anzi con scherzi, barzellette ed
altri piccoli espedienti. E quando infine fo rompere le righe, 1’ova-
zione «ar cavaliere» & immancabile.

L’episodio pifi caratteristico, che meriterebbe. d’esser da solo
cinematografato, &, a quadro finito, dopo cinque o sei ore di lavoro,
sotto la sferza del sole, la fuga finale. Pare una corsa di barberi,
verso gli spogliatoi: e seminano pel campo tutto, armi, scudi, elmi,
indumenti... La battaglia cinematografica per quel giorno & finita:
la mia confessione anche.

Enrico ‘Guazzoni
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L’arte di inscenare

« Intesi dunque? Ripeto: questa & «la lettera (un foglip di carta
bianca) con la quale le si annunzia la morte di suo figlio. B lei...
smetta di fumare, venga qui.. Lei & il marito. L

Al secondo fischio entra. Sua moglie, _piangente, ha ancora la -
lettera tra le mani, gliela strappa, crede sia dell’amante e invece
apprende il grande mistero. Allora le perdona e per consolarla 1’ab-
bracecia. . : : - :

Mi raccomando. E’ 1'ultimo quadro, il finale, il pia importante!
Lo giriamo apposta per primo. ,

Andiamo allora, una provettina e poi in macchina ».

E dopo una breve e sommaria prova, che serviva specialmente
a stabilire bene il tempo dei fischi, si -andava in macchina.

- La manovella gira. 11 direttore a fianco dell’operatore, dime-
nandosi : .

« Lei attenzione per Dio, quella lettera, si vede che non & serit-
ta. La tenga su, pid su.. Si disperi, si disperi... Spalanchi gli
ocehi ». o

E Dattrice si dispera, spalancando gli occhi, col petto ansante
pitt d’un mantice e il direttore continua a urlare e a fischiare...

Questa, ancora pochi anni fa, era 1’arte di inscenare.

Venuto come una novitd puramente meccanica, il cinematografo
non suscitd da, principio che una mera curiositd, per i suoi effetti
ottici. Nessuno, certo, vedendo le prime proiezioni di paesaggi, osd
neppure sognare quali potevano essere i confini di questa nuova
espressione. B quando gli impresari ebbero sfruttata la novitd, solo
per prolungarne i benefizi economici ricorsero alla riproduzione di
piccole scene comiche. Il pubblico sazio dei panorami, cominciava
a disertare.le sale, capaci appena di qualche centinaio di persone.
Per richiamare il pubblico bisognava applicare il .mezzo nuovo ad
un nuovo elemento, e si ricorse all’'uomo. Questa 1’origine delle vi-
cende umane al cinematografo. .

Naturalmente i primi elementi che si raccolsero- attorno al cine- -
matografo. furono acrobati e comici di poco valore. Non si poteva
quindi pretendere né gusto né cultura. E cosi il -cinematografo nac-
que, come gia il Carro di Tespi, per virtd d’istrioni. Non intendo
gia con questo disprezzare 1’opera di questi primi inscenatori e in-
terpreti.. Tutt’altro: essi hanno diritto a tutta la nostra ricono-
scenza:' senza di loro il cinematografo si sarebbe forse arrestato
alla sua prima fase. ' . :

Finita questa seconda fase, sempre unicamente a secopo di com-
mercio, ché nessuna ambizione d’arte era ancora sorta, furono chia-
mate a comporre e a dirigere vicende storiche e moderne persone -
di qualche gusto. E nacque con questi il primo senso dell’arte di .
inscenare. : -
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-Si comincid anzitutto a studiare la. comppsm_mned d'elﬁ Iiuaﬁ;?’
poi la disposizione e 1’arredamento degli amblen‘la, Ete in me
terpretazione degli attori. F}il:on({)’aglges;;g ‘Ialsaszzza irrx:EeSE : Ifltese, 7

11y i i rime necessita . ]
g::; Z‘;llg:gl’eolzlpgese. Per comprépderle e sorpasgarle tocc;)ére;ra 37?;
cora tempo. E sono di quel periodo, che poi rimon é‘n scelif ]
dieci anni fa, e forse neppure a tantp,' le prime metsse i
po’ decenti e le prime inquadrat}xre di qualcl.le gus o.tO y
Ora,-quasi tutti quelli che si oceupano di cmemar gr b
comprese queste neccessitd e 1}1011;1, se non son(; al.mdm léapaei y
fonderle, riescono gid ad applicarle separatamente .

: oli ele~ ..t .
Ma con queso siamo ancora ag . ~uenti esteriori del cinem:.

tografo. L’inquadratura, la méssa in Scena, Pinterpretazione hany .
in cinematografia lo stesso valore che possono avere le parole i
letteratura. Occorre che le parole si compongano. in ung stile, e chy
questo stile rivesta un contenuto, per giungere all’opera d’arte. ,

L’arte di insecenare & perd ben pii complessa dj quanto possa
-apparire a prima vistg, , ’ o

Molti da prineipio si ostinavano a ritenere quest’arte anche -
da meno della funzione di un direttore di spettacoli drammatici, Di-
mostravano cosi una grande superfieialitd di giudizio. L’opera dram- -
matica: che un ‘direttore di teatro mette in secena ha gid il suo stile
ed & gid compiuta in ogni particolare. Si tratta d’interpretars in
modo che le parole e I’azione abbiano quella gamma e quelle sfu-
mature che l’autore ha in modo ‘Preciso segnate.

-Realizzare una concezione cinematograficamente_ ¢ .ben altra.
cosa. Qui non parole’ precise da. ripetere né inflessioni dj voei, ma
addirittura tutto un linguaggio nuovo da applicare. Anche se 1a con-
cezione fornita dell’auntore & ricca dei pid minuti particolari, per
un inscenatore che abbia un Suo stile ed una certa coscienza della

pleta manifestazione d’arte e non ad una qualungue composizione

rono allo sviluppo di una composizione cinematografica, ma solo
in potenza. Occorre quindi trasformare, realizzare; creare; anche se
I’autore, ripeto, vi ha fornitj i pit minuti particolari. Immaginate
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semplicemente che un autore vi dica: 'Tizio esce di casa triste.. — e
qui aggiungete pure tutti i particolari che vi pare; la melanconia
dell’ora, il riflesso dei fanali, la persona raccolta, il cappello che
vela di ombra gli occhi.. — ci pensate voi ad un inscenatore che
volesse automaticamente riprodurre tutto cid?. Sarebbe da ridere!
L’inscenatore invece, compreso della tristezza del personaggio, deve
egli stesso trovare quella nota cinematografica che non si traduce
in parole, ma che davanti all’evidenza del quadro suseita in voi
quel “determinato sentimento. E questa nota egli deve mettere in
.armonia con l’intero sviluppo della vicenda. E’ questo poi un sem-
plice esempio di sfumature. Ben altro occorre! ,

Ed anzi tutto scomporre la concezione, qualunque essa sia, pevr
ricostruirla cinematograficamente. La costruzione di una film ¢é la
parte pit difficile dell’arte di inscenare. Perché & quella che non
si pud né insegnare, né imparare. Bisogna esservi giunti per virti
.d’intuizione. Si potrd sempre, avendo qualche gusto e un pd di
ingegno, arrivare al bel quadro, alla bella messa in scena, ad una
perfetta interpretazione mai ad acquistare quel semso, direi quasi-
architettonico, che occorre per la perfetta costruzione di un film. Oe-
corre che questa virtd sia in noi e ad un grado tale da ‘renderci
padroni del nostro edifizio di quadri e di espressioni in modo che
si possa, senza preoceupazioni, iniziare 1’opera di uno qualunque
dei fregi, per giungere poi alle fondamenta. Tutto il resto mnel cine-
~ matografo & colore, questa & la linea. «La virtd del eolore si pud
acquistare, quella della linea mno, deve «essere innata», 1’ha detto
anche Oscar Wilde.

A tutto questo aggiungete quell’atmosfera, indispensabile, che
dovete riuscire a creare per far vibrare il vostro interprete, perché
renda il suo massimo nell’attimo della vertiginosa durata del quadro.

Giacché anche l’interprete, per un inscenatore ideale, ha solo
il valere di un elemento da plasmare. :

Esso dovrebbe sempre essere scelto perché le sue doti fisiche e
sentimentali rispondano al persenaggio da creare. Ed & sempre !’in-
scenatore che deve creare. Anche la creatura pii sensibile, dal volto
pitt espressivo, pud sciupare queste sue doti. Occorre non solo che
siano disciplinate, ma che siano espresse in un determinato modo.

L’interprete non pud abbandonarsi a sé stesso, bisogna che met-
ta la sua anima in diretta comunione con quella dell’inscenatore,
altrimenti ogni fatica & perduta. Perché solo l’inscenatore vede e
intende e pud giudicare il valore dell’espressione. E questo in veritd,
attori e attrici, anche le pifi orgogliose, comprendono.

Comprendono che ogni personale vanitd deve cedere il passo
dinnanzi - alle supreme necessitd della misura, dell’equilibrio, del-
I’armonia, anzi deve essere interamente sacrificata a queste che sono
le leggi fondamentali dell’arte cinematografica. K all’inscenatore
spetta precisamente il compito di farle osservare, non tanto per im-
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porre all’attore o all’attrice il propno gusto, ma perché questa é la .
cua naturale funzione, funzione qua,81 di corifeo.

Ed ora che il cinematografo comincia ad avere una sua critica
ed una vera e propria estetica; ora che la nuova arte, riconosciuta,
agita in Italia e fuori anche i maggiori intelletti s’interessano aila
sorte dello schermo; ora che tutti sono o sembrano convinti che
da queste finzioni d1 luce, da questa orchestraziome visia, seaturi-
ranno autentici ca,polavorl, ora bisogna dunque che la complessa
arte di inscenare sia praticata, con ben altri intedimenti, giacché
per il passato essa & stata coltivata in Ttalia, anche dal sottoscritto,
con troppa leggerezza.

Carmine Gallone

Sensazioni e ricordi

E’ sempre vivo in me il ricordo della prima posa — nella dolce

isola di Capri — in quell ‘isola azzurra inebriata di canti e di suoni.

" La scia luminosa della mia arte scomparve sull’acqua fra un supre-
mo giubilo di luce!

Avevo allora 16 anni e fu il mio carissimo amico Qalvatore di
Giacomo che ebbe 1’'idea di farmi posare per una film: La dea del
inare. Cosi fui la protagonista di quella breve e fantasiosa leggenda.
Ero vestita di veli seminati di conchiglie marine che avevano al sole
strani riflessi. Nessuno sgomento dinnanzi a quella macchina che
vedevo per la prima volta — ma la ferma volontd di riuscire —
aprivo smisuratamente gli occhi e givo spinta non so da quale forza
oscura. Un vento leggero mi passava tra i capellir e agitava i miet
veli silenziosamente come il mio Trespiro.

L’incantesimo del giorno e dell’ora erano tanto forti che il
mio gracile corpo di bambina  tremd di gioia. Sorridevo di tutto,
beata, e pure tante cose non comprendevo e mi sforzavo di capire.

T miei occhi fissavano 1’azzurro profondo del mare, quasi chie-
dessero al tremolio di oro sull’ acqua, ‘al vento, ai profumi di quel
lungo giorno, un consentimento di cid che dleevo e facevo. Soli gran-
deggiavano sul. mare gll scogli radiosi e quando all’orizzonte il sole
dlvampo tutta 1isola si accese di fiamma viva. Mi distesi sulla roc-
cia e mi addormentai. L’armonia dell’acqua cullava il sonno del-
la Dea. Ne 1’attesa, sentivo naseere nel mio petto, il cuore ‘dell’incanta-
trice, venuta su la terra ad affascinare un povero pastore. Le nin-
fe ]a sorpresero in quell’atteggiamento e tentarono con danze e suoni
di nsvegharla

Quando i miei occhi si aprirono, qualcosa di candido entrd nelle
mie pupille sognanti: una barca bianca, con la vela ripiegata, silen:
ziosa, passd su l'acqua. Allora di tutte le cose belle e viventi che
mi circondavano nessuna mi parve pii bella e vivente ‘di quella.
Tutto era pronto per la grande scena drammatica finale. Io comin-
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ciai a tremare. Cosa avrei detto? Cosa avrei fatto? Un malessere
strano m’invadeva e stetti 1i immobile dinnanzi al direttore che gen-
tilmente mi spiegava la scena — ad un tratto mormeorai sconvolta
— mnon volendo pit attendere: si, si, ho capito, comiciamo.

Il cuore dell’incantatrice era divenuto cosi puerile dentro di
me e i battiti erano tanto.forti, mi soffocavano. Ma richiamai tutto
il mio coraggio, un grido d’orrore. usei dal mio petto lottante e
caddi viecino al mio amore morente. Ora un tremito nuovo scoteva
il mio essere, sentivo d’aver attirata l’anima di quell’'womo che
aveva saputo resistere all’incantamento e lo vedevo ansioso proten-
dersi verso il fantasma del sogno, baciarmi con lo sguardo, ed ab-
bracciare disperatamente la vita. Da quel volto pallido che sem-
brava il volto stesso dell’Amore, malato di angoscia, raccolsi 1'ulti-
mo sorriso. Poi tutto .si oscurd. L’isola parve fasciarsi' di una ein-
tura d’ombra violacea. Piansi senza singhiozzi. Piansi nel mio pie-
colo cuore di bimba la gioia divina dell’Arte. La. Dea del Mare
era, si, la Bellezza, ma non avevo io forse ineantato con i miei gesti
“la bellezza di quel mare, de la melodia diffusa nostalgicamente su
I’isola partenopea? Ora, mj-sembrava di affascinare, come una sire-
na, la grazia balenante ne l’attimo che fugge e mai non ritorna.
Riconoscevo in me il valore del magico dono concessomi-dalla Fata
misteriosa che aveva protetta la mia culla.

Quale sarebbe stata la mia sorte io non sapevo, ma confusa-
mente sentivo agitarsi dentro di me 1’onda di nuovi impensati desi-
deri che mi davano la _vertigine quasi di forti profumi; e piansi
di gratltudlne in faccia al mare.

O vaghe 1nesprm11b111 sensazioni de 1’adolescenza impaziente di
fiorire, quando ognl mese & un canto di maggio, e le fanciulle non
sanno che cosa sia 1’Amore!

La villa patrizia circondata da grandi alberi secolari sorgeva .
maestosa sotto un sole abbagliante d’estate. Quando entrai in quelle
stanze fredde e semivuote un brivido mi prese. Le pareti dalle tapez-
zerie lacere mi parvero baciate dalle labbra pallide del tempo. Traec-
cie di antiche pitture, mobili tarlati, sedie dalle gambe tremule, come
di vecchierelle; sopra tutte codeste povere cose stava impresso il
segno della potenza dominatrice. Nel centro di una grande stanza
piti triste, pit abbandonata delle altre, un letto scolpito in oro ed
invecchiato sotto 1’ampio baldacchino. Una striscia di sole illuminava .
debolmente la sontuosa coperta di colore smorto. Da quella deva-
stazione l’odore della muffa risecca mi prese alla gola. Spalancai
una finestra: il parco era magnifico e deserto. La bellezza del lago
riposante sotto la carezza del sole mi tentd. Dalla finestra aperta il
profumo acuto delle magnolie si sparse per le stanze e si confuse
col tempo. Mutai in fretta il mio abito da viaggio, stando vicina alla
finestra per ricevere i raggi sul collo nado e sulle braccia. Pensavo
con gioia di correre su quel prato solitario del giardino obliato. Ma

~
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ad un tratto comineiai a tremare. Nel fondo della camera un’ombra
s’allungava sulla parete. M’aggrappai al davanzale e con gli occhi
sharrati fissavo il fantasma che si muoveva laggid quasi nel buio.
Ma sorrisi subito della mia paura e mi avviecinai. Fra due colonne
vi era un grande specchio che mi rifletteva foscamente. Adesso il
giuoco dei colori dava alla mia tunica di velo verde-mare una grazia
strana, e la cintura di rose riflessa nello specchio a mercurio sem-
brava scolorita come la coltre del vasto letto pomposo.

Digiti, dal giardino, i miei compagni mi chiamavano. Mi misi
a correre pazzamente. Il freddo e 1’ombra di quella vastitd desolata
m’opprimevano e ineciampando pit volte sul pavimento sconnesso
attraversai la fuga delle camere, passando da una soglia all’altra,
dalla luce all’ombra, dall’ombra alla luce.

Pensai alla corsa folle della Vita.

Quando rientrai nell’azzurro il colore del cielo era cosi eupo
che io ne fui tutta invasa. Anche il giardino era soffuso d’una bel-
lezza “triste. Mi distesi sull’erba fresea .di rugiada: tutto il mio
corpo respirava l’odore acre della terra.bagnata. Sentivo nel silen-
zio palpitare le mie vene e dal pitt profondo di me rinasceva la
gioia inconsapevole della giovinezza, una grande voluttd. di vivere-
intensamente. Chiusi gli oechi e rimasi qualche. tempo cosi, a ricom-
porre nella memoria il romanzo d’amore e di tradimento che forse
aveva vissuto una principessa lontana nella antica dimora.. Ma la-
sciai di fantasticare. Io dovevo morire in quel lago\abbagliante che’
mi affascinava. Chiesi delle rose.. me le portarono.. erano rosse,
sensibili ai toechi pit lievi. ' , B

L’aria intorno, calma profumata. Mi sentivo attratta verso la
- doleezza di quell’acqua trasparente. Sciolsi i capelli e gettai sul-
l'erba le rose che avevo alla cintura per non confonderle con le altre
vive e fresche che stringevo al mio petto. Che silenzio!

11 senso tragico dell’ora che si approssimava si raccolse intorno
ai grandi alberi secolari, quando dal lago che m’annunziava po-
c¢’anzi la gioia della vita mi giunse, come un soffio, il bacio e 1’invito
della morte. Non a me... non a me... si alla povera dolente creatura
bella, schiava dell’amore ed avvinta tra le spire del erudo destino.
Oh la suprema dolcezza di quelle rose fra le- mie fredde mani con-
vulse! Alzai, protesa, le braceia... Caddero le rose.. pianamente mi
_immersi. L’acqua stessa tremd del mio brivido.. Perdeva i suoi co-
lori come io perdeva la vita. . :

Due braceia forti mi sollevarono e trassero verso 1’erba asciutta
della riva, mentre la malinconia del parco superbo vinceva quella
del giorno declinante. Ma le rose? Oh, le rose avevano composto sul-
l’acqua una ghirlanda purpurea intorno al gorgo ov’ero scomparsa
per sempre insieme all’anima soave e dolorosa creata dal sogno d’un
poeta. '

. All’arte della scena muta, fin. dagli anni della mia adolescenza,
ho dato tutta me stessa, con passione sempre crescente, passando fra
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le spine degli ostacoli le rose delle speranze e le gioie avvampanti
delle vittorie. Salire un gradino pid alto nell’aurea scala della bei-
lezza fu il mio sogno quotidiano. ) ’

Quest’arte nostra che come l’arte greca & nel sole, ed ha rap-
porti diretti con le cose e la natura, non & un’arte nuova, ma la
continuazione dell’antica per via di sviluppi, e con possibilita im-
prevedibili moltiplicate continuamente dal perfezionarsi degli ele-
menti teeniei. .

Il fine essenziale dell’arte cinematografica & 1’espressione dei
sentimenti per mezzo dei gesti naturali, ed & per ’appunto il valore
e la virtd espressiva dei gesti che ei riportano all’arte antica; sopra
tutto alla danza greca, la quale fu costituita essenzialmente dall’ar-
monia del gesto e del ritmo. ,

To cerco con studio profondo di ravvivare secondo la legge del-
D’euritmia ellenica, che il corpo umano discopre nella danza, una
pittura che sorrida bellezza, e renda nei movimenti le forme miste-
riose della gioia, del dolore, dell’amore.

Francesca Bertini
(dalla rivista In penmombra, 1918).

Dell’interpretazione (L’eterno dibattito)

Dal punto di vista dell’affinitd tra le varie forme dell’arte rap-
presentativa, non vedo rapporto aleuno tra teatro e cinematografo,
sebbene le apparenze siano per un’intima correlazione.

Difatti, se esiste un rapporto di finalitd, ciod una identitd nella
rappresentazione della vita umana vestita delle luci e delle ombre
che sono proprie a un dato. periodo dello sviluppo dell’umanita, esi-
stono profonde e sostanziali differenze nei modi scelti per raggiun-
gere il medesimo fine, differenze che sono tutt’altro che formali.

_ Cinematografo e teatro sono come due grandi fiumi che scatu-
riscono 1’uno attiguo all’altro dalla medesima reccia, ma percorrono
vallate capricciose dai profili ben differenti, dalla struttura assolu-
tamente dissimile, le quali, dopo aver descritto un cammino immen-
so, per contrade che non hanno alcuna affinitd tra loro e dopo aver
fecondato del loro humus pianure vastissime, vanno a metter foce
nel medesimo seno di mare, ma le acque di guesto coloriscono con
caratteristiche le piii impensatamente varie e gli aliti che vi tra-
sportano dai boschi, dai prati, dalle forre che hanno umettate risen-
tono del fervore di terre e di vegetazioni che nulla hanno in comune
tra loro. Tl cinematografo, infatti, fermando stabilmente nei suoi orga-
ni e con fremiti e palpiti di vita vissuta, i gesti, gli atteggiamenti, le
passioni, i costumi di un dato popolo, di una data stirpe e di un
dato tempo, vuole essere, risulta anzi irrevocabilmente, quali che sia- -
no i processi di dettaglio e il tessuto episodico, individualizzazione
di tipi e di cose, ciod intesse storie di vita umana coi fatti.
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Coji fatti ben reali intendiamoci, ben liberi delle. pastoie di
spazio e di scena, o verosimilmente reali, cioé inspirati e riprodotti
secondo le leggi della realtd, onde la finzione imaginativa dell’au-
tore di storie viventi dell’esistenza umana & relegatd in un modesto
cantuccio e lo spettatore ha invece innanzi a sé la visione di ci0 che
¢ o pud essere, non gia di cid che si immagina.

Il teatro & invece rappresentato per le parole e tutto cido che
non & parola & accessorio, & visibilmente secondario e manifesta-
mente fittizio; sicehé esso mon da squarci di vita, da soltanto rias-
sunti di pift o meno verosimili combinazioni episodiche della vita.

Il cinematografo & un evento: il teatro ¢ un racconto. E come
tutti i raceonti, suscita delle ineredulitd e si impone principalmente
per gli istanti in cui agisee sulla fantasia, sul sentimento, sui sensi
dell’ascoltatore, e poseia egli scopre il suo lato debole, 1’artificio,
l’invenzione, ciod tutto ¢id che non & veritd, per quanto sapiente-
mente architettato dal narratore e dagli interpreti, che sono le wvoct
di costul. ' : .

La rappresentazione cinematografica invece, in quanto si ap-
prossima di gran lunga di piu alla veritd pulsante, alla trama della
vita con tutte le esaltazioni e le depressioni che la squassano ad opera
delle passioni, persuade di pit lo spettatore, oli lascia nell’animo
pit duratura impronta, epper0 risulta pit umana, piG viva. Da eio,
forse, la soverchiante, financo fenomenale fortuna che il cinemato-
grafo ha avuto, in brevissimo tempo, presso tutte le popolazioni, in
tutti i paesi del Globo, a qualunque grado di sviluppo dell ‘evoluzione -
civile e dell’affinamento morale appartengano. '

Il cinematografo, adunque, & fatto di veritd tangibili: il teatro &
fatto di verosimiglianze imaginate e, sopratutto, compendiate. I1 primo
ci da delle visioni integre il secondo non pud, nel tempo e nello
spazio che gli sono assegnati limitatamente, concederci se non dei
profili, degli schemi. )

Il primo & uno sviluppo conereto, compiuto, di episodi reali o
che 1a realtd pud ammettere senza restrizioni, il secondo & una sintesi
e spesso, piti che una sintesi, & la dimostrazione di una semplice tesi.

Diversi gli elementi rappresentativi, quindi, diversi i mezzi di
estrinsecazione; diversissime le proporzioni del quadro; analogo sol-
tanto lo scopo conclusivo, la foce comune, cioé il fine di scoprire di
scolpire con le forme dell’arte perché queste, possibilmente, non vada-
no distrutte, un cantuccio, uno squarcio della vita d’una moltitudine,
di un gruppo di una famiglia umana con la coloritura dei costumi,
delle tendenze, delle caratteristiche, delle virtd e dei difetti inerenti
a .quella moltitudine, a quel gruppo e al tempo in cui questo si agita
ed & agitato dalle sue passioni e intesse, snza volerlo, I’orditura della
sua esistenza quotidiana. '

Ma questa foce, .questa finalitd non & comune soltanto alle due
grandi arti rappresentative — 1’arte mimica e la recitativa, antiche
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quanto la civiltd della nostra stirpe imperante sul mondo — ma &
la sponda di confluenza, & il punto di ritrovo di tutte le arti, di
tutto cid che con forme estetiche si inspira al sentimento.

Non . differenti, invero, sono -gli séopi eui tendono la scultura, la
pittura, che come la scena muta & la scena parlata si inspirano appunto
alle concitazioni degli spiriti umani e ne fermano nell’opera d’arte le
linee essenziali. ’ ’ '

Un’eccezione, fra tutte le arti belle, potrebbe farsi, fino ad un eerto
punto, per la musica che trasvola sovente al dj 13 dei limitati campi
della realtd ed &, come la poesia lirica, esaltazione e ravvicinamento
delle anime alle sfere dell’idealitd pura sui confini dell’irreale.

Conclusione: 1’arte cinematografica si differenzia, pit di tutte
le ‘altre arti, d’un grado limitatissimo, direi impercettibile, dal pal-
pito dell’esistenza reale, e perd & inevitabilmente ardua, complessa
per chi la professa con rispetto delle supreme leggi dell’arte.

Nulla é pia difficile — diceva Bacone — ad incarnare della veri-
ta. E, nel caso dell’interpretazione cinematografica, questa voce « in-
carnare » & la pid appropriata, giacché 1’artista deve dare immedia-
tamente, con sicurtd e nitidezza, 1'impressione della veritd, non deve
dimenticare che & creatura vivente che opera, gesto da vivente, e non
‘un tipo. astratto, un simbolo semovente come accade sovente all’attore
di scena teatrale, e gquindi deve evitare tutto cid che possa scoprire
Vimpaleatura dell’artifizio della finzione.

‘Un solo canone vi & per conseguenza, da seguire con tenacia,
dall’attrice di cinematogrs}fo, dall’artista beninteso, non dall’intrusa,
nell’arduo, terribile campo dell’arte: ed & lo sforzo, la diseiplina in-
tera ad avvicinarsi il pit che sia possibile-alla vita, alla veritd. Poi-
ché solo il rispetto alla verita, alla grande veritd, la serupolosa osser-
vanza delle ésigenze della veritd, & il segreto perché Pattrice non
stoni nell’ambiente che non & di cartone, ma & palpito di realta.

Per ottenere 1’illusione del pubblico, per dare cioé a questo 1’im-
pressione della realtd viva, pulsante, occorre essenzialmente che 1’at-
trice avvolta in serena coscienza di arte illuda ed esalti sé medesima,
¢ioé «incarni» con il massimo scrupolo, a capo di paziente e sottile
studio, il personaggio che deve rendere e ne faceia non una maschera,
non un automa, ma una creatura di amore o di odio, di gioia o di
sofferenza, - /

In tutto cid sta il segreto per pervenire, segreto di una sempli-
citd lineare ma di una difficoltd formidabile come tutti gli .ideali
forti, alti e puri che debbonsi conseguire quando si voglia fare del-
P’arte e non del vacuo e banale mestiere - (1)..

Maria Jacobini

(1) Da «L’arte muta», rassegna della vita cinematografiea, Direttori pro-
prietari: Antonio Scarfoglio e Francesco Buffi (Napoli, Angiporto Galleria, 7
N. 3, 15 agosto - 1° settembre 1915, pag. 15 e 16,
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Sugli scrittori italiani e il cinema muto la rivista In Penombra pubblicava
nel 1918 il seguenmte articolo di M, D’Agquila:

-Gli autori del cinematograto

Sono ormai lontani i tempi in cui la concezione dell’opera cinematogra-
fica era affidata a mestieranti di bassa lega. E’ accaduto del cinematografo,
in ‘Italia, quel che & aceaduto del teatro in ordine di tempo, Il vieto concetto
che 1l’opera letteraria sia anticommerciale, anche nel cinematografo non attec-
chisce pifi, e la cmematografm ha finito col trovare le sue fonti naturali nella
letteratura,

Lasciamo che i soliti piagnoni s abbandonmo alle consuete geremiadi sulla
deficienza della produzione. E’ questo un vecchio cliché di tutti gli eunuchi di
qualsiasi genere d’arte. Diceva Voltaire che la critica somiglia un poco a
quei moscerini che-si dilettano a punzecchiare il cavallo sotto la coda e non
capiscono che la loro molestia serve a mandare il cavallo a miglior trotto.
(Naturalmente parlo di quella sedicente ecritica d’improvvisatori e di -mancati
4 ecui appartengono i suddetti piagnoni). )

C’¢ forse un genere d’arte che dia dei capolavori a getto continuo$ 11
bilancio .di ogni anno comico, il bilancio finale di ogni serittore - drammatico,
danno forse una continuitd di opere perfette? No., Un numero limitato, senza
dubbio, Guardate i bilanei. del Thédtre Ubre di Parigi: quanti autori; quante
produzioni dimenticate nel breve cerchio di pochi anni! Ma pure, da quella
fucina usecirono e si modellarono le fame di quattro o cinque grandi serit-
tori, L’importante & che veri temperamenti di artisti si riuniseano sPontanea-
mente -perché una forma di arte si affermi. Soltanto attraverso una tale fu-
sione si compird quella selezione che dard le opere perfette,

Questo, appunto, sta accadendo-.nella cinematografia, Secrittori insigni, ta-
luni celebri, altri notevoli per severitd di direttive, hanno voluto portare e
portano il loro contributo alla «scena muta», e non solo provvedendo alla
riduzione o all’adattamento di opere nate sotto forma di teatro o di romanzo,
ma componendo direttamente per lo schermo,

L’industria del «teatro mutos comincia, dunque, gid ad avere la sua
letteratura cinematografica, tanto auspicata e tanto predicata, Che gli indu-
-striali s’interessino, ora, ad avere direttori che sappiano svilupparne i motivi
con senso d’arte e con quel gusto che soltanto la coltura pud suggerire, ¢ la
cinematografia troverd il suo assestamento ideale.

In questa rivista, che si differenzia non poco dalle altre del genere, mi
sembra doveroso, percid, fissare il ricordo di questo salutare movimento, po-
nendo vicino ai nomi delle pit o meno illustri tragiche del silenzio, quelli
degli autori che non hanno sdegnato e non sdegnano di scrivere pel cinema-
tografo. Naturalmente, parleremo soltanto di quegli scrittori che hanno seritto
per le «scena ‘muta» opere originali, Si tratta — come vedrd il lettore —
di una lista illustre,

‘La schiera & aperta da Gabriele D’Annunzio, E’ nei rmordx “di tuttl Ca-
biria, il magnifico poema muto, che sbalestrd, di colpo, i criteri che presw-
devano all’industria cmematograflca e antlvme certe eplche moderne visiony
americane. Il poeta mostro c¢i ha dimostrato, tra i primi, e per il primo, che
attraverso lo” schermo si pud, purché si possa e si voglia, fare dell’arte.

Roberto Bracco, il profondo commediografo mnapoletano, che, dall’dgguato
del passato alle Due Marie, ha saputo direi come sia possibile portare sulia
scena muta le pit sottili complicazioni spirituali e fissare i pilt imponderabili
stati d’animo,

Mareo Praga che col suo Romanso di Margheritella ha voluto costruire
sullo schermo uno di quei suoi edifici architettonici dalle linee chiare e sche-
matiche, e Sabatino Lopez ehe — nonostante la sua fobia per 1’arte muta —
non si & rifintato di serivere uno scenario per la propaganda nazionale. Sem
Benelli, Ancora un poeta. Le sue Figlie del Mare, La vendetta del Sole, Le
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Rose del martirio: ardite concezioni viste e sviluppate pel cinematografo econ
larghezza di poema.

Vincenzo Morello (Rastignac), il polemista famoso, il commediografo acela-
mato, che con la sua Ombra del sogno seppe fondere motivi di sogno e di
realtd e sovrapporre ad ambienti di raffinata eleganza moderna, fosche rievo-
cazioni di etd lontane — e, vicino a lui, un altro polemista famoso, Edoardo
Scarfoglio, che traccid scenari rimasti inediti per la morte immatura,

A questi, segue una schiera di valorosi che vollero anch’essi provarsi nella
difficile impresa di mettere in scema, presi dal tentativo ideale di concepire
e di portare a compimento, a traverso lo sviluppo della concezione, la propria
opera: Ugo Falena, 1’autore di Il passato e di Il Signor Principe, che, tra i
primi, dette la sua attivitd al cinematografo, e di cui ci piaee ricordare: Il re
fantasma, Caligola, La Laude- della Vita ¢ la laude della Morte e 1’imminente
Giuliano 1’dpostata; Lucio d’Ambra, il romanziere e il commediografo fecon-
dissimo, che scrisse e insecend tutta una collana di film creatrice d’un genere
quanto mai personale: La signorina ciclone, Il re, le torri e gli alfieri, La mo-
glic e le arancie, Ballerine, Napoleoncina, La commedia vista dal mio palco,
Il girotondo degli undici lancieri, ece.; Mario Corsi, il critico drammatico acuto
¢ colto, che compose La donna che non ebbe cuore, 1l wvelo della felicitda e
Leonardo da Vinci, e il cui nome va legato ad uno degli avvenimenti pid
celebrati nei fasti del cinematografo italiano: Frate Sole, la grande restitu-
zivne franecescana che il maestro Luigi Mancinelli ha commentata in un vasto
originale oratorio; Nino Oxilia, l’autore di Addio, giovinezza, gloriosamente
caduto sul campo di battaglia, e Alfredo Testoni, e Valentino Soldani e Nino
Martoglio, tutti scrittori che dettero al cinematografo_ scemari non dimenti-
cati, in gran parte da loro stessi messi in scena,., o

E D’elenco degli serittori che scrissero opere originali per la seena muta
non finisee qui, Dario Niccodemi, il drammaturgo di moda, il pid rappre-
sentato in TItalia, e Luciano Zuccoli, 1’autore de L’amore di Loredana, che
Ia «Tespi» si appresta a ridurre per lo schermo, vollero anch’essi scrivere
per la scena muta, Fausto Salvatori, il poeta della Festa del grano e de La
Furia dormente, che col suo Christus e con Fabiola e con Maric di Magdala
ha econtribuito notevolmente a far assurgere 1’arte cinematografica a vera e
propria manifestazione culturale; e Fausto Maria Martini, il delicato poeta
di dprile, i1 forte drammaturgo di Il giglio nero e di Il fanciullo che cadde.
con Stefania, e L’ombra del passato, e Il rifugio dell’alba e Il figlio della
luna, c¢i ha dimostrato come sia possibile tentare sullo schermo i pid arditi-
voli lirici; Matilde Serao, autrice di scenari mnei quali vibra la stessa genia-
litd che rese celebri i suoi romanzi; Trilussa, il poeta della favole romanesche,
ha portato sullo schermo la stessa arguzia che anima le sue poesie e sta
serivendo oggi un originalissimo cinedramma per una Casa romana; Gluseppe
Adami, 1’autore di quel Fuori dal nido e di quella Damina di porcellana in ecui
eccelle tutta la delicatezza che imposero all’ammirazione della critica le sus
opere di commediografo e di poeta; e Tomaso Monicelli, giornalista brillante,
novelliere geniale, commediografo vigoroso, che si dispone a varare Una fan-
ciulla passé e La casa che brucia; Renato Simoni, 1’autore della Vedowa,
e il ecritico preclare; Salvatore di Giaeomo, il principe dei poeti dialettali
napoletani; T. O, Cesardi (Eugenio Sacerdoti), autore di una delle piad bril-
lanti cinecommedie a scopo di propaganda: Le mnozze di Vittoria; Gioacchino
Forzano; Washington Borg, autore di molti scenari, tra cui Le tessitrici del
témpo e Maman Poupée; Ferdinando. Russo, Antonio Beltramelli, Térésah, I. C,
Falbo (creatore con Ugo Falena della revue cinematografica Il Giornalissimo,
proiettata alla vigilia della guerra e.. soppressa dalla censura dopo una rapida
¢ vittoriosa apparizione), G. P, Pacchierotti, il compianto Raffaello Giova-
gnoli, autore di. Antonio e Cleopatra, edito dalla Cines, e persino Enrico Ferri.

Su per giG, tutti gli serittori d’Italia, Una conquista, dunque, vera e
propria, della scena muta. Una conquista che non si limita alla sola lettera-
tura, ma anche alle arti sorelle, poiché mnon sdegnarono di portare alla cine-
matografia il loro contributo musicisti insigni della fama di Pietro Mascagni,

o



Luigi Mancinelli, Giocondo Fino, Ildebrando Pizzetti, e pittori o artefici illu-
stri quali Aristide Sartorio, Canonica, Camillo Innocenti, Duilio Cambellotti,
Caramba, E, C. Oppo, Rodolfo Kanzler.

Lasciamo, dunque, piangere le prefiche moleste, Non dicono i futuristi
che la cinematografia & l’espressione pid sincera dell’arte moderna? E voi
sapete che ogni movimento d’arte rivoluzionario (e tale & quello fulurista)
dice molte stoltezze, ma anche qualche verita,

Vedete? A questa espressione sincera d’arte moderna non manca neanche
un botolo ringhioso alle calecagne: la censura,

Essa & dunque veramente viva, Laciamola marciare!

M. d’Aquila

14T ’ .



- Bibliografia ., generale del cinema

(Continuazione)



B) - MONOGRAFIE STORICHE

I saggi e gli articoli dedicati a un momento limitato della storia del cinema
rappresentano la maggior parte della produzione bibliografica relativa alla cine-
matografia; il che si spiega facilmente se si pensi ché ogni scritto che riporti
"un avvenimento del passato o informi su un argomento qualsiasi pud senza- diffi--
colta esser comsiderato come «storico ». Troppo facilmente la storiografia pud
sconfinare nella semplice critica. Evidentemente il criterio fondamentale per la
definizione delle monografie -storiche dovrebbe essere quello del metodo: il
metodo storico esige innanzitutto la raccolta e ’esame delle fonti, la loro scelta
e discussione, la ricostruzione, attraverso 1’esposizione cronologica dei fatti, dei
processi evolutivi di uomini e correnti del pensiero.

Tuttavia abbiamo preferito attenerci per questa sezione a criteri meno rigo-
rosi: considerare monografie storiche quei lavori che accanto all’esame critico
di opere ponessero la informazione sullo svolgimento di avvenimenti e sull’evo-
luzione di personalitd; includere tra le monograﬁe quei lavori scientifici, tecnici
e d’altro carattere che per I’epoca in cui sono stati scritti assumono oggi carat:
tere di documentazione storica. Per esempio, oltre che nel capitolo relativo alla
Scienza e il Cinema, si potranno trovare qui i lavori di Plateau del 1834 o di
Hepworth del 1891. Riteniamo infatti che il loro significato storico sia divenuto
molto superiore al loro contenuto sc1ent1ﬁco o tecnico.
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- Devclopment ¢f - Film Techm ue in
ALBER, Bntamp 4 !
La projection au XX . siécle. Manucl in: Manvell: « Experiment in the
complet de Damateur et du profes- CFilm ». (Vedi).

sionnel par le prestidigitateur Alber.
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" A Review of Film History in a



Cycle of seventy Films.

in: «Museum of Modern Artoy,
New York, The Museum, 1939.

D. W. Griffith, Film.
Master,

New York, Museum of Modern Art,
Film Library, 1940, pp. 30, ill., 4e

American

Georges Méliés, Magician and Film
Pionier 1861-1938.

New York, Museurn of Modern Art,
1939, pp. 5, ill.

(Art in Our Time).

Pionier 1861-1938.

in: «Art in America», a cura di
Cahill, Holger & Barr, Alfred.
1935-

New York, Reynal and Hitchcock,

The « Western » Film.
New York, Museum of Modern Art,
Film  Library.

BAUDELAIRE, Charles
Morale du joujou.
in: « Curiosités esthétiques », Paris,
Lemerre, 1853.
{Contiene- una descrizione del phe-
nakistiscope).

BAZIN, André

Le mythe de M., Verdoux.
in: « La Revue du Cinéma »,
' 9, gennaio 1948.

Paris,

Pour - en finir avec la profondeur
du champ.
in: « Cahiers du Cinéma », Paris, I,

n. 1, aprile 1951.

BAZIN, André & COCTEAU, Jean
Orson Welles.
Paris, Chavane, 1950, pp. 64.
BEK-NAZAROV, Amo

Quelques wnotes sur la cinématogra-
phie sovietique armenienne.

in: «A. Aroseff: «Le cinéma ‘en
U.R.S.S. ». (Vedi in Cap. II A).

BERG, Gustav
Aktuelle jilmproblem.
Stockholm, 1921.

BERTRAND, Anthony

Notes sur le cinéma polonais.
in:
9, aprile 1930.

BESSY, Maurice &§ LO DUCA, Joseph
Marie

Georges Méliés, mag_e.'

Paris, Prisma, 1945, pp. 204, ill.
283, 4o.
Contiene in appendice: « Mes me-

moires» di G. Méliés, .

" Louis Lumiére, tnventeur. -
Paris, Prisma, 1948, pp. 132, ill. 115.

BIANCHI, Pietro
Henri-Georges Clouzot.
bio-biblio-filmografiche a
Giuseppe Calzolari.
Parma, Guanda, 1951, pp. 76, ill. 30.

BLIN, Roger
King Vidor. ;
in: «La Revue du Cinéma »,
11, giugno 1930.
Les travaux, les ouvrages et les in-
ventions de Marey.
in: « La Revue du Cinéma », Paris,
11, giugno 193o.
Murnai.
in: « La Revue du Cinéma », Paris,
25,4laglio 1931.

BOLSCIAKOV, 1.

Sovietskoie kinoiskusstvo v godi wve-
likoi oteceslvennoi voini. (L’arte ci-
nematografica sovietica mnegli anni
della grande guerra patriottica).
Moskva, Goskinoisdat, 1948.

BOURGEOIS, Jacques

René Clair.
Geneve, Paris, 1949, pp. 102, ill., 12.

BRITISH FILM ACADEMY & NA-
TIONAL FILM .LIBRARY & SO-
CIETY FOR CULTURAL - RELA-
TIONS WITH U.R.S.S.

Eisenstein 18¢8-1948.
London, Lund Humphries
1648.

BRODIANSKI, B.

Viadimir Petrov.
Moskva, Goskinoisdat,

Con note
cura di

Paris,

!

& Co., .

1939.

" BRUNEL, Georges

«La Revune du Cinéma », Paris,

147

Kinetographe Méliés Reulos.
Paris, 1897.

Projections animées.
Paris, 1897.



BRUNIUS, Jacques B.
Le cinéma art et le ciné oeil.
in: «La Revue du Cinéma », Paris,
4, ottobre 1929.
Experimental Film -in France.
in: Manvell: « Experiment in the
Film ». (Vedi).
René Clair,
in: « Cinéa-Ciné »,
BRYAN, George S.
Edison. (Edison’s
Cinematography).
" New York, Alfred A. Knopf.

BRYHER, Winifred

Film Problems of Soviet- Russia.
Photographs chosen and titled by
K. Macpherson.

Paris, ) 79, 1927.

Contribution to

Publications,

Territet, Pool 1929,
pp. 140, ill., 75, T60..

BUB, Gertrude
Der Deutsche Iilm im Weltkrieg

- und sein- publizistischer Einsatz.
-Quackenbriick, Hendelsdruck C.
Trute, 1938, pp. 125, ill. 6’d0‘

BURGER, Erich
Les débuts de Ch. Chaplin.
in: «La Revue du Cinéma »,
21, aprile 193I.

CADES, A. R.
Storia della Cines.
in: «Cinema» v. s., Roma, 20, 25
aprile 1937.

CARTER, Huntly
New Theater and Cinema of Soviel
Russia.
London, Chapman & Dodd, 1924.
New York, International Publ., 1925,
pp. 278.

CASTELLO, Giulio Cesare

Contributo alla storia della « Sophi-
siicated Comedy ».

in: « Bianco e¢ Nero», Roma, X, 9,
settembre .1949.
Dieci anni di .
(1939-1949).

in: « Bianco e Nero », Roma, XI 12,
dicembre 1950.

George Wilhelm
fine di un esilio.

Paris,

cinema americano.

Pabst :

Storia e

in: «Bianco e Nero », Roma, X, 4,
aprile 1949.

The Magnificent Orson Welles.
.in: « Bianco e Nero », Roma, X, I,
gennaio 1949.

Parabola creativa di Carl Th. Dreyer.
in: « Bianco e Nero », Roma, IX, 7,
settembre 1948.

CAVALCANTI, Alberto
Le wmouvement mneorealiste en An-
gleterre
in: «Le Role Intellectuel du Ciné-
ma.». (\/ed1 in Cap. I).

CHALAIS, Francois
Henri-Georges Clouzot.
Paris, J. Vautrain, 1950, pp. 116, ill.
32. -

CHARENSOL, Georges & REGENT,
Roger '

Un maitre du cinéma: René Clair.
Paris, Le- Table -Ronde, 1952.

CHARENSOL, Georges

Renaissance du cinéma frangais.
Paris, Ed. du Sagittaire, 1946, pp.
224, 8°.

CHAVANCE, Louis

Le cas de Josef von Sternberg.
in: «La Revue du Cinéma », Paris,
12, luglio 1930.

CHIARINI, Luigi

Panoramica cinematografica.

in: «40° anniversario della cinema-
tografia », Roma. .
Numero unico, 22 marzo 1935. -

Parabola di Charlot e di Chaplin.
in: « Bianco e Nero », Roma, IX, 3,
maggio 1948. '

Discorso sul neorealzcmo

in: « Bianco e Nero », Roma, XII
7, luglio 19sI1.

Significato di Flaherty.

in: «Cinema» n. s., Milano, IV,
68, agosto 195I.

CIAKIRIAN, G.

Mikhail Ciaureli.

Moskva, Goskinoisdat, 1939.

148



CINEMA A CINQUANT ANS... (Le)

« Magazine de
Louis Lu-

Numero speciale di
France ». Prefazione di
miére.

Paris, 1945.

CINEMA ANGLAIS (Le)
Numeéro special de «Ciné Club »,
Paris, n. 8, giugno 1948.

CINEMA EN BELGIQUE, (Le)

Bruxeiles, Reflets, 1940, pp. 52,

il 4%

CINEMATEQUE FRANCAISE
Emile Reynaud, peintre de films.

(1844-1913). .
Paris, Office Frangais d’Editions, -
1945.

CLUBE PORTOGUES DE CINEMA-
- TOGRAFIA
Modernas tendencias do cinema eu-
ropeo.
Porto, 1949.

COCTEAU, Jean & BAZIN, André

Orson Welles.
Paris, Chavane, 1950.

COISSAC, G. M.

Les ombres chinoises
jections.:
Paris, 1911.

et les

Précisions sur Uhistoire du cinéma-
togmphe

in: « Le cinéma des origines & nos
jours » a cura di H. Fescourt. (Vedi
in Cap. I).

' COLLLIN, Gustav

Victor Sjistrom.
Stockolm, 1943, pp. 63.

COLP!, Henri
Le cinéma et ses hommes.
Montpellier, Chausse<Graille-Castel-
nau, 1947, pp. 377, 4°

COMEDIE americaine et Frank Ca-
pra (La)
Numero special de «Ciné Club »,
Paris, 2.e année, n. 89, maggio-
- giugno 1949. )

pr\o-‘

COMIN, Jacopo
Appunti sul cinema d’avanguardia.
in': « Bianco e Nero», Roma, I, 1,
gennaio 1937.
COSTA, Alves
Notes on the Portuguese -Cinema.
in: «Close Up», London, VIII, 1,
marzo I93I. .
Panorama del cinema portoghese.
in: « Bianco e ‘Nero», Roma, X, 7,
luglic 1949. ,
CUNNINGHAM, R. R.
The Japanese Cinema To-day.

in: «Sight and Sound », London,
vol. 17, 65, Spring 1948.

T

(DELLUC)

Louis Delluc. .
Numero 'special de «Ciné Club »,
Paris, 2.e année, n. 6, marzo 1949.

DEMENY, Georges

Les origines du cinématographe.
Paris, Ed. Paulin, 1909, pp. 64, 8°.

DICKSON, Antonia § DICKSON, Wil-
liam Kennedy

Edison’s Invention of the Kineto-
phonograph.-
Los Angeles,
pp. 18.
(Reprint of an article originally ap-
pearing in the « Century Magazine »
in the year 1894).

History of the Kinetograph, Kine-
toscope and Kinctophonograph. In-
troductory Letter by Edison.

New York, Albert Burm Co., 189s,
pPp- 52, ill.

History of the photographic, scien-
tific experiments and developments
leading to the perfection of the Vi-
tascope.

New York, The Vitascope Co., 1896.
PP. 52, ill.

The Life and Inventions of Thomas
Alva Edison.

New York, Boston,
Co., 1894, pp. 320.

DILLAYE, Frédérick
Les  Nouveantés

pour 18gs.

Pueblo Press, 1939,

Cromwell. and

Photographiques

149



D’INCERT]I, Vico

Vecchio cinema italiano.
luminosa parabola. .
in: . « Ferrania », Milano, 6, 195I,
pp- 16, ill. 26, 4°.

(Esiste anche un estratto a parte).

DU BOSCH, R. G.

Charlie Chaplin.

Gand, Licht, 1946, pp. 64.
DUCAY, Eduardo o

Il cinema in Spagna.
in: «Bianco e Nero», Roma, XI,
11, novembre I950. '

DULAC, Germaine

" Le cinénra d'avant-garde.
in: «Le cinéma des origines & nos

La breve

jours » a cura di H. Fescourt. (Vedi’

in Cap. I).

in: « Intelligence du cinématogra-

phe » di Marcel L’Herbier.

Paris, Corréa, 1946.

Il cinema d’avanguardia.

in: « Bianco e Nero », Roma, VII,
5, maggio 1943.

DUPONT, E. J.

Cinematographe von A. und L. Lu-
miére aus Lyon.
Wien, 1897.

DZENKEVICH, B.

(La produzione cinematograﬁca in
Ucraina).

Kiev, Ukortea Kinoridav, 1931, pp.
96.

EISENSTEIN, S. M.

The Sovict Screen.

Moscow, Roreign Languages Publi-
shing House, 1936, pp. 39-

Nascita e significato del Potemkin.,
in: «Cinema» n. s., Milano, IV,
65 e 66, 31 giugno, 15 luglio 1951.

’

" EISNER, Lotte H.

Les origines du « style Lubitsch ».
in: «La Revue du Cinéma », Paris,
17, 1943.

L’écran démomaque
cinéma allemand.
Paris, André Bonne, 1952.

Panorama du

ENGBERG, Harald

A. W. Sandberg og hans Film; en
Periode i dansk Films Historie.
(A. W. Sandberg e i suoi film; un
periodo della storia del film danese).
Koébenhavn, Aschehoug Dansk For-
lag, 1944; pp. 61, ill., 8°.

EPSTEIN, Jean

Bilan du film wmuet.
in: «Cinéa-Ciné », Paris, 193I1.

ERICSSON, Peter

Les oenvres récentes de John Ford.
in: « La Revue du Cinéma », Paris,
10, febbraio 1948.

FALK, Nat.

How to Make Animated Cartoons;
the history and technique.
~Foreword by Paul Terry.
New York, Foundations Books, 1941,
pp. 79.
FAZALBHOY, Y. A.

The Indian Film.
Bombay,” Bombay Radio Press, 1939,

pp. I27.

FEDOROFF, A.

The Artistic Activity of the Soviet
Cinematograph durmg the past tewn
Years.

in: « International Review of Edu-
cational Cinematography », Rome,
vol. 1, 6, dicembre 1929.

FEILD, Robert D. ,
The Art of. Walt Disney. (Illustra-
ted survey of the work of the Walt
Disney Studios).
New VYork, Macmillan, 1942, pp.
290, ill.

FELDMAN, Joseph & Harry
London, Collins, 1944.
An Index to the Creative Work of
jean Vigo.
(Special Supplement to « Sight and
Sound », Index Series, n. 4 - n. s.),
London, 1951.

FENIN, Giorgio N.
Il cinema americano alla vigilia di
una svolla decisiva.
in: «Bianco e Nero», Roma, XII,
7, luglio r9s1.

.

150

=



!

Invenzione del montaggio.

in: «Cinema», v. s.,, Roma, VI,

123, IO ‘agosto IQ4I.

Mack Scnnett. -

in: «Cinema», v. s., Roma,

134, 24 gennaio I942.
(FEYDER)

Jacques Feyader.

Numero special de

Paris, 2.e année, n.
194S.

FILM DEL DOPOGUERRA 1945-1949,
-
Quaderni della Mostra Internaziona-
le d’Arte Cinematografica di Venezia.
Roma, Bianco e Nero, 1949, pp. 268,
8,
Contiene scritti di: Chiarini, Petruc-
ci, Ragghianti, XKoselka, Auriol,
Bergmann, Manvell, Gromo, Verdo-
ne, Barbaro, Viazzi, Prosperi, Qua-
glietti, Contini, Road, Lo Duca, M.
V., Aristarco. :

FLETCHER, John Gould
The Crisis of the Film.
Seattle, University of Washington
Bock Store, 1929, pp. 35.
FORESTIJE, Lui

Velikij nemoj. (Il grande muto).
Moskva, Goskinoisdat, 1945, pp.
110, 8°. ’

FOWLER; Roy Alexander
The Film in France (1939-1946).
London, Pendulum Publications,
1046, pp. 56, ill. 4o.

FRANZERO, C. M. 7

Tappe del cinema inglese.
in: «Scenaric », Roma, 5, 1932.

FREEMAN, Joseph

The Soviet Cinema. ’

in: Freeman, ~J. & Kunitz, J. &
Lozowick, L.: « Voices of October ».
New York, Vanguard Press, 1930.

FRIEDLAND, Nadiesgda

Ghermanscoe
SCO).

VII,

« Ciné - Club »,
2, novembre

kino. (Cinema tede-

151

FULOP-MILLER, René ¢ GREGOR,
Joseph :
Das Awmericanische
Kino. -
Zirich, Amalthea, 1931, pp. 107.

FULOP-MILLER, René
The wmotion Picture in Awmerica; o
kistory in the making.
in: Anderson, John:
can Theatre ». New York, The Dial
Press, -1938.

GASTINE, A. L. J.

_ La chronophotographie sur plague
nixe ct sur peilicule mobile. ’
Paris, Gauthier-Villars, 1898, pp.
170. . :

Theater wund

(GAUMONT, Leon)

Werdegang des Tonfilms. (Geschich-
tliche Darstellung der Entwicklung
des Tonfilms - seit 3o Jahren - im
Hause Gaumont von 1899-1929).
Berlin, Gaumont, 1929, pp. 23.

‘Ltablissements Gaumont (1895-1929).
Paris, Gauthiers-Villars, 1935, pp. 12I.

3AY, A.

Le Cinématographe Lumiére.

in: « Revue Générale des Sciences »,
luglio 1893.

in: « Bulletin de la Société Frangai-
se de Photographie », novembre 1895.

GEORGE, G. L.
Le cinéma soviéliqgue & Hollywood.
in: « La Revue du Cinéma », Paris,
24, luglio 1931. .

GERRARD, John

A History of Irish Production.
in: «Sight and Sound », London,
vol. 17, €5, Spring 1948.

GESELLSCHAFT FUR KULTUREL-
LE VERBINDUNG DER SOWJE-
TUNION MIT DEM AUSLANDE.

Fiim und Filmkunst in der U. d.
S. S, R. 1917-1928.

Berlin, « Kniga », 1928, pp. 55, il
(Esiste anche in testo inglese e
francese).

GEYER,

25 Jahre Dienst am deutschen Film.

(rg11-15 Juli 1936). - '
Berlin, Geyer-Werke, 1936, pp. I19.

« The Ameri- -



GIANNITRAPANI], Nadir ¢ PERSI-

CHINI, Roberto

La vera origine del cinema 1talumo
in: «Cinema» v. s.,, Roma, VII,
142, 25 maggio 1942.

GILSON, Paul
Georges Méliés inventeur,

in: «La Revue du Cmema »,
4, ottobre 1929.

GOLDEY E.

Le cinéma dans les mises en scéne
de Piscator.

in: «La Revue du Cinéma », Parls,
7, febbraio 1930.

GONZI, V.

La cinematografia italiana del dopo-
guerra,
Roma, At]antica,

Paris,

1933, pp. IOL

GRANICH, Tom & SALVADORI Fau_
sto

Lineamenti di storia del cinema so-

ciale americano.

in: « Bianco e Nero »,

agosto 1949.
GRANICH, Tom

A proposilo di alcuni film sovietici

del peviodo 1934-1938.

in: « Bianco e Nera », Roma, XI, 4,

aprile 1950.

Roma, X, 8§,

GRAU, Robert -
The Stage in the Twentieth Cen-
tury.
New York, Broadway Publishing

Co., 1912, pp. 360, ill.

GREGOR, Josef § FULOP : MILLER, |

René .
Das Amerikanische Theater -~und
Kino.
(vedi: Fiilop-Miller).
. GRIERSON, John
The Fate of British Film, -
London,- The Fortnightly, 1937.
GRIFFITH, Mrs. D. W. (Linda Ar-

vidson)

Film Flashes, the Wit and Humour
of a Nation in Pictures.

New York, Leslie Judge Co., 1916,
pp- 134.

152

GRIFFITH, David Wark

The Movies a hundred Years from
now.

in: «Collier’s Magazine »,
York, 3 maggio 1928.
What I Demand of Movies Stars.
in: « The Motion Pictures Classic »,
New York, febbraio 1917.

The -Motion
To-morrow.
in: «Theatre Magazine »,
York, ottobre 1919.

(GRIFFITH)
David Wark Griffith. .
Numero special de «Ciné Club s,
Paris, II, n. 3, dicembre 1948.

GRIFFITH, Richard

An Index to the Creative Work of
Frank Capra. '

(Special Supplement to « Sight and
Sound », Index Series, n. 3 - n. s.)
- London, 1951. .

GRINBERG, J.

Serghiei Gherassimoy.
Moskva, Goskinoisdat,

GRO, Lajs
Az orosz filmmiivészet.
matografica russa).
Budapest, Munka, 1931.

GROMO, Mario
Ascesa del cinema subalpino.
1914).
in: «Scenario »,
Robert Flaherty. (Con "nota bio-
biblio-filmografica a cura di Giusep-
pe Calzolari e Gianfranco Calderini).

Parma, Guanda, 1952, pp. 63, ill.,
16°.

GULICK, Paul

The History of the Moving Picture
Art; with particular reference to
the accomplishments of Carl Leam-
mle.

New York, Encyclopedia of Ame-
ricana Art, Science and Business,
O. A. Peters Publishing Co., 1924,
ppP- 12, il 4o’ ‘

New

Pictures To-day and

New

1939.

(L’arte cine

_ (1904~

Roma, 6, 1933.



HAMMER, Mina Fisher

History of the Kodak and its Con-
tinuations.

New York, Pioneer Publ., 1940, pp.
95-

HANSEN, Fritz

Civronica der Camera obscura. Ein
kleiner Roman um eine grosse Er-
. findung.
Berlin,
Linse »,

Lankwitz,

1939, ill.

(HARDY, Forsyth) a cura di-
Grierson on Documentary.
London, Collins, 1946, pp. 256, ill

. Verlag

Grierson on Documentary. Edited
and complled by E. Hardy, with
american notes by Richard Griffith
and Mary Losey.

« Die-

New York, Harcourt, Brace and Co.,

1947, pp. 342, ill.

HARRING10N, Curtis
An Index to the Creative Work of
Josef von Sternberg.
(Special - Supplement to « Sight and
Sound », Index Series, n. 17).
London, 1949.

HARTING, H.

Geschichte ‘der Familie Voigtlinder,
ihre Werkstitten, ihre Mitarbeiter.
Braunschweig, Voigtlander, 1925.

HAWTHORNE, Jean

Walt Disney.
in: «La Revue du Cinéma »,
23, luglio 1931.

HAYS, Will H.

Fifteen Years of Motion Picture
Progress: annual report of the Mo-
iion Picture Producers and Distribu-
“tors of America.
New York, 1937.

HENNERY, Arcy

Destin du cinéma frangais.
Paris, Societé Francaise d'Editions

Littéraires et Techniques, 1> ed.:

1935; 2* ed.: 1938, pp. 192.
HEPWORTH, Cecil M.

The Book of the Lantern. Being a

pratical guide to the working of the
optical (or magic) lantern. With full

Paris,’

and precise directions for making
and coloring lantern pictures.
London, Hazell, Watson and Viney,
1889 (1* ed.), 1801 (2* ed.).
Animated Photography: the "A-B-C
of the cinematograph. '

A simple and thorough guide to the
projection ‘of living photographs
with notes on the production of ci- .
nematograph negatives.

London, Hazeil, Watson & Viney,

1900, pp. 128, ill
(Amateur Photographer’s Library,
n. 14). 2* ed. riveduta e aumentata

a cura di Hector MacLean.

HERRING, Robert

Comedy in the Cinema.
in: «Life and Letters To-day »,
Summer Quarter, London, 1936.

HEYL, Henry Renno

A Contribution to the History of the
"Art ~of Photographing Living Su-
bjects in Motion and Reproducing
the Natwral Movements by the Lan-
tern.

in: « Journal ». The Franklin Insti-
tute, Philadelphia, vol. CXV, p. 310,
1808.

4

HILL, Ralph

The Story of British Film Music.
in: « Radio T1mes », London, 31 di-
cembre 1937. : )

HUFF, Theodor

An Index to Creative’ Work of Char-
les S. Chaplin.

(Special Supplement to « Sight ard
Sound », Index Serier, 3).

London, 1045.

An Index to Creative Work of Emst
- Lubitsch.

(Special Supplement to « Sight "and
Sound », Index Series, 9).

London, 1947.

An Index to Films of Murnau.
(Special Supplement to « Sight and
Sound », Index Series, 15) ’
,London, 1948.

Charlie Chaplin.

New York, Henry Schuman,
PP. 344, 1l. 148.

1951,

153



HUNTLEY, John

British Film Music.
London, Skelton Robinson, 1947, pp.
247, ill., 20.

IDESTAM-ALMQUIST, Bengt (RO-
BIN HOOD pseud.)

Svenska Filmens Drama - Sjb'stﬂ')’m
och Stiller, (Drammi cinematografi-
ci svedesi - §jostrom e Stiller). -
Stockholm, Ahlén Soner, 1939, pp.
310, ill.

Eisenstein.

Stockholm, Ed. K-F:s Bokférlag,
1951, pp. 269, 8.

Fran Koirkarlen till Hets. En kri-

tikers syn pd S.F.:s produktion.
(Da Korkarlen . a Hets. Un critico
esamina la produzione della Svenska
Filmindustri.) pp. 63.

in: Svensk TFilmindustri tjugufem
ar. (Vedi).

Classics of the Swedish Cinema.
The Stiller and Sjostrém Period.
With an introduction by Victor
Sidstrom. o

Stockholm, The Swedish Institute -
A-B Svensk Filmindustri, 1952, pp.
43, ill. 87, 4°.

IESOUITOV, N.

Les principaux courants de la ciné-
matographic soviétique.

in: «A. Aroseff «Le cinema en
U.R.S.S. ». (Vedi in Cap. II A).

IROS, Ernst

Expansion of the. German, and Au-
strian Film. ;

in: Manvell: « Experiment in the
Film ». (Vedi).

IURIENEV, R.

rigori Aleksandrov.

Moskva, Goskinoisdat, 1939.
Sovietskii  biograficeskii film. (Il
film biografico sovietico).

Moskva, Goskinoisdat, 1950.

IWASAKI, Akira
An Outline History of the Japanese
Cineina. )
in: «Cinema Year Book of Japan
1936-1937 ». (Vedi in Cap. IX).

JACCHIA, Paolo

Cinema sovietico.
Firenze, Macchia, 1950, pp. 108, 16°.

JACOBS, Lewis

Avant-garde Production in America.
in: « Manvell : « Experiment in the
Film ». (Vedi).

Experimental Cinema in America.
in: «Hoilywood Quarterly », Bar-
keley and Los Angeles, Wmter 1947,
Spring 1948.

King Vidor.

in: « Bianco e Nero », Roma, XI, 7,
luglio 1950.

in: Queval, ]acobs Vmcent « Cat-
né - Garbo - Vidor. Tre profili cri-
tici ». (Vedi).

JAMESON, Amable

Clarence Browmn.
in: «La Revue du Cinéma », Paris,
6, gennaio 1930.

JARRAT, Vernon

The Italians. I. Luchino Visconti’s
Ossessione, II. Francesco De Rober-
tis. . .
in: «Sight and Sound », London,
vol. 17, 65, Spring 1948.

The Italians. III. Mario Soldati.
in: «Sight and Sound », London,
vol. 17, 66, Summer 1948.

JEANNE, René

ia Cvise Cinématographique.
in: «Revue.. des Deux Mondes »,
Traris, 17, 1933.

. JENKINS, C. Francis

Animated Pictures. An exposition of
the historical development of chro-
nophotography, its present scienti-
fic applications and future possibi-
lities, and of the method -and ap-
paratus employed in. the entertain-
ment of large audience by means of
projecting lanterns to give the ap-
pearence of aspects in motion.
Washington, Irancis Jenkins, 1898,
pp. 1I8.

JEZEK, Svatopluk

154

Panorama ceskéno filmu. (Panorama
del cinema ceco).



" Praha, Ceskoslovenské filmové na- (Cesterreichischer ~ Forschungsinsti-

kladatelstvi, 1946, pp. 192, 8&°. tut fiir Geschichte der Technik).
JONES, B. Dorothy : LAMBERT, Gavin
The Hollywood War Film 1942-1944. Notes on a Renaissance of the Ita-
in: « Hollywood Quarterly », Berke- ~ fian Cinema.
ley and Los Angels, ottobre 1945. in: «Sight and Scund», LORdOﬂ,
vol. 19, 10, febbraio 19sI.
JUBERG, B. LANGLOIS, Henri
S.F. i data och fakta (La S.F. in » Dlemrt »
date e fatti). g\lotes sur l'histoire du cinéma. —
in: «Svensk Filmindustri Tjugufem in: «La Revue du Cinéma », Paris,
dr». (Vedi). - 15, 1948. -
KARELL, L. LANIA, Leo

A new Stage in the Development of
the Soviet Film.

in: « Life and letters to day », Lon-
KARMEN, Roman don, Summer 1936.

Soviet Documentmy LAPIERRE, Marcel
in: Manvell: « Experiment in the
Film ». (Vedi).

Die Entwicklung des Films.,
Miinche, Kosel u. Pustet, 1929.

Un centenaire oublié: J.-J. Grand-
ville, illustrateur et précurseur du

KATZ, Robert &§ KATZ, Nancy cinéma. . ‘
; . . in: « Le Livre et ses Amis », Paris,
Documentary in Transition; Part I: III, 17, marzo 1947.

The United States. , -

in: «Hollywood Quarterly », Berke- ~LARSEN, Egon
ley and Los Angels, vol. III, 4, 1949. Inventors’ Scrapbook. (Contiene un
articolo sulla storia del cinema).

KOCH Hei.n‘"id‘ & BRAUNE, Heinrich London, Lindsay Drummond, 1947.
Von Deutschen Fih}tkust._ Report on Germany. The Emergen-
Berlin, Hermann Scherping, 1943, ce of a New Film Industry.
pp- 20, ill. To00. in: «Sight and Sound », London,

KOLOMATZEV, P. ¢ FRENKEL, L. vol. 17, 66, Summer 1948.

Rojdenie kinofilma. (Nascita del LANDY, L.

film). - : The Magic Lantern and its Appli-
Moskva, Goskinoisdat, 1939, pp- 96. cation.

KRIEGK, Otto New York, E. and H. T. Anthony

Co., 1891, pp. 45.
Der Deutsche Film im Spwgel der

Ufa. LEPROHON, Pierre
' Berlin, 1943, pp. 316, ill Charlot ou la naissance d’un mythe.
Paris, Corymbe, 1935, . 253, ill.
KUBNICK, Henri S, Tbe, 1935 PP 253
Les Fréres Lumidre. Charlie (Lhaplm
Paris, Plon, 1938, pp. 91, 8° Paris, Editions Jacques Melot, 1946,
KUCERA, Jean & SMRZ, Karel pp- 352, ill. 105, &.
L , Le cinéma allemand. :
Le cinéma tchécoslovague. in: «Le Rouge et le Noir », Paris,
Proha, Filmovic Studio, 1937, pp. 50. 1928.
, KURZEL-RUNTSCHEINER LEROY, Paul
- Franz Freiherr von Uchatius. Au seuil du paradis des images avec
in: « Blitter fiir Geschichte der Louis Lumiére.

Technik », Wien, Heft 4, 1938. Rouen, Maugard, 1939, pp. 146.

/ 155



LEYDA, Jay
Prologue to the Russian Film.
in: « Hollywood Quarterly », Berke-
iey and Los Angeles, 2, gennaio
1947.
Arte e morte di D. W. Griffith.
in: « Bianco e Nero », Roma, X, 10,
ottobre 1949.

An Index to the creative Work of
Alexander Dovzhenko.

" (Special Supplement ‘to Sight and
Sound, Index Series, n. 12).
London, 1947. .

An Index to the crealive Work of
Vsevolod I.. Pudoviin..

(Special Supplement to Sight and
Sound, Index Series, n. 16).
London, 1948:

LEYDI, Roberto

La musica -nel film
nella « horse opera ».

.« western » e

in: « Cinema » n. s., Milano, III, 49,

novembre 195I.

LIESEGANG, F. Paul

Marey, der Begrinder der modernen

Kinematographie.
Diisseldor{, 1910.
Aus der Entwicklungsgeschichte der
Kinematographie.
(Discorso tenuto 1'8 giugno. 1912).

Dic Kinematographie vor 25 Jahren.
in: « Photographische Industrie »,
1913, Heft ‘22,

Vom Geisterspiel zum Kino. Vortrag
zu einer Reihe von 66 Bilder.
Dusseldorf, Liesegang, 1918, pp. 43.
Die Erfindungsgeschichte des Le-
bensrades.

in: «Die Kinotechnik », 1924, Heft,
19-20.

Die Geschickie der Firina Eduard
Liesegang, Diisseldorf.

Zur Feier ihres 75 ]ahrlgen Best-
chens am 2. Dezember 1929.
Leipzig, Selbstverlag, 1929, pp. 28.

Bemerkungen zu den A1be1ten von
Ottomar Auschiitz.
Diisseldorf, Liesegang, 1936.

LIZZANI, Carlo

Per uno studio sulla stona del ci-
nema fitaliano,

in: « Bianco e Nero », Roma, XI, 10,
ottobre 1g50.

LO DUCA, Joseph Marie & BESSY,
Maurice -

Georges Mélics, mage. (Vedi: Bes-
sy). .
_Louis Lumiére inventeur.

(Vedi: Bessy). N

LO DUCA, Joseph Marie

Le dessin. animé. Introduction de

Walt Disney.

Paris, Prisma, 1948, pp. 178, ill. 230,
tav. a colori 8, 16°.
Sommario: De Plateau & Reynaud -

De Cohl a Winsor McCoy - De Felix
le'Chat 4 Michey La Souris - Les des-
sin animé européen - Le dessin ani-
mé americain - Esthétique et varia-
tions du dessin animé - Technique
du dessin animé - De 1’abstrait 3 la
- fable animée - Bibliographie.
Ricciotto . Canudo. Il fondatore del-
l'estetica cinewmatografica.:
in: «Cinema» v.s., Roma, VII,
9, gennaio 1943.
Contribution des
caises au cinéma.
in: «La Revue du Cinéma », Paris,
9, gennaio 1948.
Trilogia wmistica di Dreyer.
in: « Cinema » n. s., Milano, II, 14,
maggio 1949.
Vittorio De Sica.
in: « Ciné Club », Paris, n. s., n. 2,
gennaio-febbraio 1950.

LONDON, Kurt _
Film Music: a summary of the cha-

technigues fran-

racteristic features of its history,
aesthelics, technique; and possible
development.

London, Faber & Faber, 1936, pp-
280..

LUMIERE, Auguste & Louis

Notice sur le cinénatographe Augu-
ste et Louis Lumiére, .
Lyon, Société Anonyme des Pla-
ques et Papiers Photographiques A.
Lumiére et Fils, 1897, pp. 32, ill.

LUNATSCHARSKY, A. W.

Der Russische Revolutionsfilm.
Ziirich, Orell-Fiissli, 1929, pp. 16,
ill. 67.

156



PP 95

Zirich, Orell-Fiissli, 1935,
ill. 74. .
Kino na sapade i 1 nas.' (II cinema

in Occidente e da noi).

Moskva, Teakinopechat, 1928.
LUTZ, Edwin George
Animated Cartoons ;
made, their origin and development.
New York, Charles Scribner’s Sons,
1920, pp. 261, ill

_MACKENSIER, Norman

La révolution du son. :
in: «La Revue du Cinéma », Paris,
5, novembre 1929. ‘

MADRID, Francesco (de)

Cine "de ayer y de manana.
Buenos Aires, Poseidon, 1945.

(MALERBA, Luigi) a cura di

Italian Cinema 1945-1951 (ed. in-
glese). .

Cinéma Ilalienn (1945-1951 (ed. fran-
cese).

Roma, Bestetti, 1951, pp. 100, ill.
200, 4°.

Contiene scritti, di: C. Zayattini, R.
Manvell, Lo Duca, M. Verdone, A.
Blasetti, R. Paolella, L. Chiarini,
G Aristarco, C. Gallone, ecc.

MANUEL, Jacques

D. W. Griffith. Panorama d’u,ne oen-
vre 1914-1925.

in: «La Revué du Cinéma »,
2, novembre 1946.

MANVELL, Roger

Evoluzione del film britansiico.
in: « Bianco e Nero », Roma, IX, 10,
dicembre 1948. -

Experiment in the Filmn,
London, The Grey Walls Press, 1949,
PPp- 285, ill. 59, 8°.
Sommario: Experimental film in
France di J. B. Brunius - Avant
garde production ih America di L.
Jacobs - Soviet film di G. Roshal -

Paris,

Soviet documentary di R. Karmen -

Expansion of the German and Au-
strian film di E
~in Germany di H. Richter - Deve-
lopment of film technique in Bri-
‘tain di E. Astey - Experiment-in the
scientific film di J. Maddison. -

157

how they are

Iros - Avant-garde -

MARCHAND, René & WEINSTEIN,
Pierre
L’art dans la Russiec mouvelle: le
cinéma. Prefazione di Henri 'Bar-
busse.
Paris, Ed. Rieder, 1927, pp. 174, tav.
f. t. 20, 8°.

MARINUCCI, Vinicio

Appuntz sul realismo del film ame-
ricano.

in: « Bianco e Nero », Roma, IX, 4,
giugno 1948

MARION, Denis

Erich von Stroheim.
in: « La Revue du Cinéma », Paris,
5, novemnibre 192g.

MEENSBRUGGHE. (van der) G.

Notice sur J. A. Plateau membre
“de I’Academie.

Bruxelles, F. Hayez, 1884, pp. 96,
ill. 1, 16°.

e in: «Annuaire de 1’Academie
Royal de Belgique », LI, 1885s.

MELIES, Georges

Les vues cinématographiques.
in: « Annuaire général et interna-
tional de la photographie ».
Paris, ‘Ed. Plon, 1907. '
in: «La Revue du Cinéma »,
4, 5, novembre 1939.

MEYER, Bruno
Muybridge in Berlin 1891.

Paris,

* (MICHA, René) a cura di’

Jacques Feyder ou le cinéma con-
cret. I.: L’homme et l’oeuvre. Te-
sti di autori vari.

Bruxelles, Comité National Jacques
Feyder, 1949, pp. 99, ill. 62, 8°.

MIDA, Massimo )
Cinema francese fra due guerre.
in: « Bianco e Nero», Roma, IX,
I, marzo 1948.

Vecchio Grifith.
in: « Cinema » v.-s., Roma, VI, 121,
122, 10 luglio 1941, 25 luglio 1941.

MILHAUD, Darius

Music in French Film.
« Proceedings of the Writer’s Con-



gress », University of California
Press, 1944.

MIRSKY, D. S.
Literafure

Russia.
New York, Hogatth,

and films in Socialist

1932.
MOIGNO, (L’Abbé)

L’art des projections.
Paris, 1872.

MONTESANTI,

Archivio,
Pathe)
in: « Bianco e Nero»,
1, gennaio I1952.

Appunti sull’evoluzione del tinema
in costume.

in: « Bianco e Nero», Roma, XIII
4, aprile 1952.

Fausto

(Recensioni di alcuni film

Roma, XIII,

MORANDI, Aldo
Rinascita della cinematografia sotto
il regime fascista.
Bologna, Cantelli, 1938, pp. 47.
MORTON, Lawrence
Hans Eisler. Composer and Critic.
in: « Hollywood Quarterly », Barke-
ley and LE)s Angeles, 1947-48.
MOUSSINAC, Leon

L'dge ingrat du cinéma.

Paris, Edition du Sagittaire, 1§46,
pp. 189, .8°. .
L’ela ingrata del cinema. (Saggi

scelti dal 1920 al 1945).
Prefazione di Georges Sadoul.
Milano, Poligono, 1951.

NATIONAL BOARD OF REVIEW OF
MOTION PICTURES

American
Pictures.
New York, National Board of Re-
view of Motion Pictures, 1927.

Historic and Patriotic

NATIONAL FILM BOARD OF CA-
NADA’

The Arts in Canada and the Film.
Ottawa, National Film Board of Ca-
nada, 194%.

NATIONAL FILM LIBRARY & BRI-
TISH FILM ACADEMY & SOCIE-
TY FOR CULTURAL RELATIONS
WITH. U.R.S.S.

Eisenstein 1893-1948.
London, Lund Huphries & Co., 1948.

NEERGAARD, Ebbe

En filminstruktérs Arbejde. (Carl
Th. Dreyer). (Un regista al lavoro).
Kobenhavn, Atheneum Dansk For-
lag, 1940, pp. 64, ill., 94, 8°.

An Index to the Creative Work of
Carl Dreyer. .

(Special Supplement to « Sight and
Sound », Index Series, n. 1 - n. s.),
London, 1950. )

NEOREALISMO ITALIANO, ()

Quaderni della Mostra Internaziona-
le d’Arte Cinematografica di Vene-
zia, 1951, pp. 150, 8°

Sommario: Cinema italiano 1943-
1951 di G. L. Rondi - Il documenta-
rio di E. Contini - Filmografia di
G. Carancini - Bibliografia di M.
Verdone. .

NEWMAN, Rosie

The France 1 Knew: The Story of
the Film,
London, Chis Wick Press, 1944.

NIESSEN, Carl

Der « Film », eine
deutsche Erfindung.
Itmsdetten, Lechte, 1934, pp. 2o0.
(Schriften d. Film-Archiv am Inst,
f. Theaterwiss. d. Koéln, Heft 1).

NOBLE, Peter

The Cinema and the Negro (1905-
104%8).

(Special Supplement to « Sight and
Sound », Index Series, 14)

London, 1948.

An Index to the Creative Work of
Alfred Hitchocock. '
(Special Supplement to « Sight and
Sound », Index Series, n. 18).
London, 1949.

An Index to the Creative Work of
Anthony Asquith.

(Special Supplement to «Sight and
Sound », Index Series, n. 5 - m. s.).
London, 1952.

unabhiingige



NOUGUES, Pierre
. jules Maiey et la chronophotogra-
phie.
in: Fescourt:
gines a nos jours »,

« Le cinema des ori-

(Vedi in Cap. I).

(NORDENFALK, Carl & RICHTER,
Hans) a cura di

Viking Eggcl'ing (1880-1925).
nare och Filmkonstndr.

Teck-

Stockholm, Nationalmusei, 1950, 1p.
29, ill. 10, 8°.

(Nationalmusei  utstdllningskatalog
N. 178).

Contiene scritti di: (in testi svedese,
francese, tedesco) Otte Skold, Hans
Richter, Hans Arp, Tristain Tzara,
Mies van der Rohe, Georg Schmidt;
Curriculum vitae; Catalogo delle
opere.

NOVARSKY, N.

Fridrich Ermler.
Modkva, Goskinoisdat,

NOVERRE, Maurice
Ewmile Reynaud,
vaux.

Brest, «Le Nouvel Art Cinemato-
graphique »,. 1926, pp. 57.

La wverité sur Vinvention de la pro-
jection animée. ’
Brest, « Le Nouvel
graphique », 1926. )
L’oeuvre de Georges Méliés. Le Gala
Méliés.

in: «Le Nouvel Art Cinématogra-
phique », Brest, 1929-30.

La werité sur Dinvention du film
photophone. Henry joly (1905), Eu-
géne Lauste (1906). Prolégoménes:
le synchronisme Joly. (11 Janvier
1903).

in: «Le Nouvel Art cinématogra-
phique », Brest, n. 5, (2.e serie), jan-
vier 1930.

OBERMEYER, Albert (von)
Franz Freiherr von Uchatius,
Wien, 1904.

OERTEL, Rudolf

Filmspiegel: .ein
_Welt des Films,
Wien, Frick, 1943.
(Contiene 1’elenco di 125 apparecchi
brevettati tra il 18go e il 1g900). .

1Q41.

sa vie et ses lra-

Art Cinémato-

Brevier aus dem

OGANESOV, K. .
Amerikanskie Kino-rejisseri.

(Regi-
sti cinematografici -americani).
Moskva, Kinopechat, 1926, pp. 32.

OVERMANNS, Jacobs

Roman, Theater und Kina in neuen
Deutschland.
Freiburg, Herdersche Buchhandlung,

1920, pp. 35.
(Stimmen der Zeit - Heft 14).

PABST, Rudolf

Das deutsche
Vergangenheit,
kunft.

Berlin, Prisma Verlag, 1926 pp- 236,
il 236

Lichtspieltheater in
Gegenwart un Zu-

PALMER, Edwin Obadlah '

History of Hollywood.

Hollywood, Cawston, ' 1937.

2 vol. (1° vol.: Narrative - 2° vol.:
‘Biographical.).

PANDOLFI, Vito

Wedekind, Berg e Pabst. Tre Luli.
in: «Cinema» n. s., Milano, II,
26, 15 novembre 1949.

Dalla commedia dell’arte a « Les
Enfants du Paradis ».
in: «Bianco e Nero», Roma, X,

11, novembre 1949.

PAOLELLA, Roberto

Contributi alla storia del cinema ita- -
liano. Cinema mapoletano.

in: « Bianco e Nero », Roma, IV, 9,
settembre 1940.

Conquista dello spazigp nella storia
del film.

in: « Bianco e Nero», Roma, V, 3,
marzo I941.

Contribuli alla storia del cinema ita-
liano : anwo 1909. :
in: «Bianco e Nero», Roma, VI,
3, Marzo .1942.

Contributi alla storia del cinema ita-
liano: anmo 1910. .
in: «Bianco e Nero »,
8, agosto 1042.
Contributi alla storia del cinema ita-
liano: anni 1911-1912.

in:' « Bianco e Nero», Roma, VI
11-12, dicembre I1942.

Roma, VI,

159



La scuola d’avanguaidia francese
"(1920-26). . )
in: «Bilanco e Nero», Roma, IX,
5, luglio 1948.

I walori dell’opera di E. Guazzoni
nella storia del cinema.

in: «Bianco e Nero» Roma, X,
11, novembre 1949.

Mack Sennett e la «slapstick co-
m(edy»

in: «Cinema », n. s., Milano, III,
47, 1 ottobre 1950.

Il mito di Tristano e Isotta nella
storia del cinema.

in: Bianco e Nero», Roma, XII,
1, gennaio 195I.

Assunta Spina wuccisa da Mattoli.
in: «Cinema », n. s., Milano, IV,
74, I5 novembre IG5I.

PASINETTI, Francesco

Un wveliero bianco; stona di F. W.
Murnau.

in: «Cinema», v. s., Roma, IV,
70, 25 maggio 1939. )
Eisenstein o della coerenza stilistica.
in: « Bianco e Nero » Roma, IX,
I, marzo 1948.

John Ford. -
in: « Bianco e Nero », Roma, X, 1,
gennaio 1949. - '

PARVILLE, Henry de
Le Kinetoscope Edison.

PAUL, Robert W.

Animated Photograph Films.
London, 1907, pp. 8o.

PELAYO, lJorge

Cinema de vanguarda.
Lisboa, Edigoes Gama, 1947, PP- 76
ill.

PELLEGRINI, Glauco

Retrospettiva delle mostre cinema-
tografiche di Venezia (1932-1942).
in: « Primi Piani», Milano, III, 12,
dicembre 1943.

PIETRANGELI, Antonio

Panoramique sur le cinéma italien.
in: « La Revue du Cinéma », Parls,
13, maggio 1948.

in: « Cinema italiano sonoro ».
(Vedi in Cap. II"A).

PLATEAU, Joseph

Essai d’une théorie générale des ap-
parences visuelles.

in: « Mem. des membres de L’Ac-
cademie Royale des Scieces ».
Bruxelles, Tome VIII, 1834.

POLACEK, Karel

Zivot ve filmu. (La vita nel film).
Praha, Pokrok, 1927, pp. 79, 8°.

POTAMKIN, Harry Alan

The English Cinema.

in: «Close Up», London, IV, 3,
marzo 1929.

Remdrques sur Griffith. |

in! «La Revue du Cinéma », Paris,
19,  febbraio 1931.

POTONNIEE, Georges

Les origines du cinematogrgaphe.
Paris, Paul Montel, 1928, pp. 68.

POULAILLE, Henry

Charlie Chaplin. (Vedi in Cap. II C).

POWELL, Dilys

Films Since 1939.

London, New York, Toronto. Long-
mans Green and Co, 1947, PP. 40,
ill. 26.

PRIACEL, - Stephan

Situation du cinéma sovietique.
in: «La Revue du Cinéma », Paris,
1930.

PROLO, Maria Adriana

Torino cinematografica pmma e du-
rante la guerra. '
in: « Bianco e Nero », Roma, II, 10,
ottobre 1938.

Italiani mella cinematografia stra-
niera. (Documenti).

in: « Bianco e Nero», Roma, X, 1,
gennaio 1949.

PUCCINI, Gianni

Contributo cronistico alla storia del
cinema danese.

in: «Bianco e Neron Roma, gen-
naio 1940.

PUDOVKIN, V. & SMIRNOVA, E.

Le cinéma soviétique.
Moscou, Société pour les rélations



culturelles entre 1I’U.R.S.S. et les

pays étrangers, 1949.
Il cinema sovietico.
rica). Vo .
in: « Sequenze », Parma, I, 3, no-
vembre 1949.

QUEVAL, Jean & JACOBS, Lewis &
VINCENT, Carl

Carné - Vidor - Garbo:
critici.

Quaderni della Mostra Internaziona-
le d’Arte Cinematografica di Vene-
zia.

Roma, Bianco e Nero, 1950, pp. 72,
ill. 100, 8°.

QUEVAL, Jean

Marcel Carné.

. in: « Bianco e Nero », Roma, XI, 7,
luglio 1950. Queval, Jacobs, Vin-
cent: Carné, Vidor, Garbo, tre pro-
fili critici (vedi).

An Index to the Cwatwe Work of
Marcel Carné.
(Special Supplement to « Sight and
Sound », Index Series, n. 2 - n. s.).
London, 1951.

RAMOND, Edouard
La passion de Charlie Chaplin.
Paris, Libr. Baudiniére, 1927, pp.
254, ill., 16°.
RAMSAYE, Terry
© Awmerica 1915.
in: «Cinema» v. s., Roma. V, 107,
10 dicembre 1940.
The Motion Picture Industry.
Boston, Bellman-Publ. Co.
(Vocational - and- Professional Mono-
graphs Pamphlet 352). .
REGENT, Roger & CHARENSOL,

Georges

(Notizia sto-

tre  profili

Un maitre du cinéma: René Clair,
Paris, La Table Ronde, 1952.

REGENT, Roger

‘Cinéma de France.
Paris, Ed. Bellefaye, 1948, pp. 320,
ill. 16. .

RENAITOUR, Jean-Michel

Oi va le cinéma frangais?
Paris, Baudiniére, 1938, pp. 478, 8°.
_Jean Renoir,

11

(RENOIR)

Jean Renoir.
Numiero  special de/ « Ciné Club »,
Paris, n. 6, aprile 1948.

RESNEVIC SIGNORELLI,
Il cinema in Lettonia.
in: «Cinema» v. s., Roma, II, 25,
10 luglio 1937.

' Olga

. RICHARD, Jean

Les gumds réalisateurs russes.
in: «Cinéa-Ciné », Paris, 21,
naio 1932.

(RICHTER, Hans ¢ NORDENFALK,
Carl) a cura di

gen-

Viking Eggeling (1880-1925). Tek-
nare och filmkonstndr.

(Vedi: Nordenfalk, C. & Rich-
ter, H.).

RICHTER, Hans .
Cinéma américain d’avant-garde.
in: «Cinéma »: fascicolo speciale .
di «Style en France», Paris, 4,
1946.

. Avant-garde in Germany.
in: Manvell, R.: «Experiment in
the Film ». (Vedi).

(RIM, Carlo) a cura di
Verités sur le cinéma frangais.
Paris, 1946, pp- 48, ill. 112,

<« ROBIN HOOD »
Bengt) .

Svenska Filmen Drama: Sjostrom -
och Stiller. (Vedi: Idestam-Alm-
quist, Bengt). ¢

(Idestam-Almquist,

ROGGEN, C. J. Graadt (van)

Det linnen Venster.

Rotterdam, Brusse’s Uitgeversmaat-

schappij, 1931, pp. 72, ill. go.
ROMAN, Benjamin

The Motion Picture Projector’ and

its Inventor, Jean A. Le Roy, Pio-

neer of M. P. Projector.

New York, Benjamin Roman, 1926,

pp. 81.
ROSHAL, Grigori

Soviet Film.

in: « Manvell, R.:

the Film ». (Vedi).

« Experiment in

161



ROSLER, .
Wie unser Kino entstand.

Dresden, V. Protze, 1913, pp. 16.
RUSSISCHE FILMKUNST

Berlin, Charlottenburg, E. Pollak,

1927, pp. 28, tav. 114

SADQUL, Georges

L’école de Brighton (1900-1905).
in: « Cinéma »; Cahiers I.D.H.E.C,,
Paris, 2, 1945.

Early Film Production in England.
The origin of Montage, Close-Up
and Chase Sequence.

in: « Hollywood Quarterly », Berke-
ley and Los Angeles, vol. I, 3, apri-
le 1946.

Les Apprentis Sorciers - D
Mélies. .
in: « La Revue du Cinéma »,
1, ottobre 1946.

An Index to the Creative Work of
Georges Méliés.

(Special Supplement to « Sight and
Sound », Index Series, 1I).
London, 1047.

Lumiére - The Last Interview.
in: «Sight and Sound», London,
Vol. 17, 66, Summer 1948.

L’ultima intervista con Louis Lu-
miére. Trad. di M. Verdone.
in: «Bianco e Nero», Roma,
5, luglio 1948.

Jacques Feyder (1888-1948) iniziatore
della scuola realista francese. Trad.
e note di M. Verdone.

in: « Bianco e Nero », Roma, IX, 6,
agosto 1948.

Le vdle du mouvement et du dépla-
cement dans la mnaissance du lan-
guage cinématographique.

in: «Bianco e Nero», Roma, IX,
0, novembre 1948.

"Edison &

Paris,

IX,

La tecnica rivoluzionaria nella « Ca-

biria » di Pastrone,
in: «Cinema» n.
58, 15 marzo I9sI.

S.,

British creators of film technique.
1948.

SALVADORI,

Tom

Fausto & GRANICH,

Lineamenti di storia del cinema so-
ciale americano.

Milano. 1V,

162

in: «Bianco e Nero», X,

8, agosto 1949.

Roma,

SCHOLTE, Hendrik

Neederlansche filmkunst,
Rotterdam, Brusse’s Uxtgeversmaat-

schappij, 1933, pp- 64, ill.

SCOTLAND, John (pseud.)

The Talkies. (With a foreword by
Cecil M. Hepworth).
Industrial Book Co.,
ill.

1931, Pp. 194,

SEATON, Marie

Turkish Prelude.
in: «Close Up», London, X, 4, di-
Ccembre 1933-

Perché « Que Viva Mexico! » rimase
incompiuto.

in: «Cinema » n.
15 dicembre 1948.

s., Milano, I, 4,

SELDES, Gilbert Vivian

The Movies come from America.
Pref. di Charlie Chaplin.
New York, Schibner’s Sons,
pp. 120, ill.

London, Botsford Ltd.

1937,

SERRANO, Alberto

Las peliculas espaiiolas.
Barcelona, 1925.

SMIRNCVA, E. & PUDOVKIN, V.
Le cinéma sovietique. (Vedi: Pu-
dovkin, V. & Smirnova, E.).

Il cinema sovietico (Vedi: Pu-
dovkin, V. & Smirnova, E.).

SOCIETY FOR CULTURAL RELA-

TIONS WITH THE U.R.S.S. & BRI-
‘TISH FILM ACADEMY & NATIO-
NAL FILM LIBRARY

Eisenstein 1898-1948.
London, Lund Huphries
1948. :

& Co.,

SOFIA, Corrado

Appunti sul teatro e sul cinema ci-
nese.

in: «Scenario », Roma,-2, 1933.

SOLLIMA, Sergio

Cinema in U.S.A.
Roma, Editrice « A V.E. », 1947, PpP-
2335, 111 190, 8°.



SOLSKI, Waclaw

La fine di S. M. Eisenstein.

in: « Bianco ‘e Nero», Roma, XI,
1, gennaio I19350.

(Trad. da: « Commentary » - Ame-
rican Jewish Committee - New York,
VII, 3, 1949).

SORS, lvan
Panoptikum cs. filmu bdeet do A.

(Visione generale del film cecoslo-

vacco dalla Z alla A).
Praha, Knihovna Filmového Kury-
ru, 1932, pp. 245, 8°.

SOUPAULT, Philippe

The Amevican Influence in France.
Trad. di Babette e Glenn Hughes.
Seattle, University of Washington
Bookstore, 1930, pp. 23.

Lege%de de Charlot.
in: «La Revue du Cinéma », Paris,
21, aprile 1931.

SOVIETSKI1J ISTCRICEKIJ FILM. (I
film storici sovietici).

. Moscva,

1939.
(Testo in cecoslovacco).

E. Veisman Goskinoisdat,

SPACIL, Karl

" Franz Freiherr von Uchatius.

in: « Schweizerische Zeitschrift fiir
Artillerie und Genie », Frauenfeld,
Vol. XLI, 1905.

STENZEL, Albert

Vom Kintopp zur Filmkunst. Men-
schen die Filmgeschichte machten.
Berlin, Herman Wandt, 1935, pp- 43,
il

STERN, Seymour
The Birth of a Nation.

(Special Supplement to « Sight and

Sound », Index Series, 4).
London, 1945.

David Wark Griffith, Part. I: The
Birt of an Art, 1908-1915.

(Special Supplement to « Slght and
Sound », Index Series, n. 2).
London, 1944.

163

David Wark Griffith. Part 1I: The -
Art Triumphant. by The Triangle
Productions, 1915-1916.
(Special Supplement to « Sight and
Sound », Index Series, n. 7).

- London, 1946.

_David Wark Griffith. Part 1I: The
Art Triumphat, c) Intolerance.
(Special Supplement to «Sight and
Sound », Index Series, n. 8).
London, 1946.

David Wark Griffith. Part II: The
Art Triumphant. d) Hearts of the
World, 1918.

(Special Supplement to « Sight and
Sound », Index Series, n. 10).
London, 1947.

L’opera di Griffith.
in: «Cinema », n. s., Milano, III,
36, 15 aprile 1930.

(STROHEIM)
Erich von Stroheim.
Numero special de «Ciné Club »,

Paris, II, n. 7, aprile 1949.
SVENSK FILMINDUSTRI

Svensk Filmindustri tjugufem dr.

(En bok om filmproduction och bio-
grafiovelse utgiven till jubileet av
Aktiebolget Svensk  Filmindustri).
(25 anni della Svensk Filmindustri:
un libro sulla sua produzione e la
sua biografia pubblicato in occasione
del suo giubileo).

Stockholm, Svensk
1944, Pp- 294, ill.

SZOTS, Istvan

Réopirat a magyar filmmiivészel
sigyében. (Opuscolo circa D’arte del
film ungherese).

Budapest, Edizione dell’autore, 1945.

Filmindustri,
140, 4°.

TEPPE, Julien

Les tendances artistiques dw cinéma
frangais.
Aurillac; pp. 24, 8°.

TER-BRAAK, Menno

De_ absolute film. )
Rotterdam, Brusse’s Uitgeversmaat-
schappij, 1931, pp. 50, ill. 100.



TEUNISSEN, J.

Film en Film-wezen in Nederland.
Haag, Deschouw, 1942, pp. 31.

THEISEN, Earl

I primi soggetti. ‘
in: «Cinema » v. s., Roma, IV, 64,
25 febbraio 1939. ~

(THRASHER, Frederic) a'cura di

Okay for Sound: How the screen
found its wvoice.

New York, Duell, Sloan and Pierce,
1946.

TRAUB, Hans

Die UFA.
Berlin, Ufa.Lehrschau, 1943, pp. 281.

TRUTAT, Eugene
Traité général des projections,
Paris, Gauthier-Villars, 18g7.

La photographie animée.
Paris, Gauthier-Villars, 1899.

TUCCI, Giuseppe
Il cinema indiano. :
in: «Bianco e Nero», Roma, VI,
1, gennaio 1942.

TYLER, Parker

Chaplin Last of the Clowns.
New York, Vanguard, 1948.

.ULM, Gerith (von)
Charlie Chaplin, King of Tragedy.
Caldwell (Idaho), Caxton Printers,
1940, PP. 402, ill., 41.

UMBEHR, Heinz

Historique du film sonore.
in «La Revue du Cinéma », Paris,
12 luglio 1930.

VAESSEN, Kurt

Daten aus der Enlwicklung des
Rundfunks. Mit Vergleichszahlen
aus der Geschichte des Film, der
Presse und des Verkehrswesen.
Wiirzburg, Triltsch, 1938, pp. 358.
(Zeitung und Leben 350).

VAISFELD, J.

C. Kosinzev i L. Trauberg.
Moskva, Goskinoisdat, 1940.

VAUGHAN, David
La danza mnel cinema,
in: «Cinema », n. s., II, 16, giugno
1949.

VENTURINI, Franco

Origini del meorealismo.
in: « Bianco e Nero », Roma, XI, 2,
febbraio 1950.

~

VERDONE, Mario
Aspetti del cinema messicano.
in: « Bianco e Nero », Roma, X, 4,
aprile 1949.
S. A. Luciani.
in: « Bianco e Nero», Roma, XII,
1, gennaio 195I.
Zavattini, le Prévert italien.
in « Ciné Club », Paris, n. s., n. 2,
gennaio-febbraio 1930.

VIAZZI, Glauco
Donne dietro la macchina da presa.
in: « Cinema », n. s., Milano, I, 4
e 5, 15 dicembre 1948 e 30 dicembre
1048.
A proposito di Jean Vigo.
in: « Bianco e Nero », Roma, X, 3,
marzo 1949. )
Cinema sovietico del dopoguerra.
in: « Bianco e Nero », Roma, X, 7,
luglio 1949.

VIDAL, Léon
Le cinématographe.
in: « Moniteur de la Photographie »,
1895. )

(VIGO)
Jean Vigo.

Numero special de « Ciné Club », II,
n. 5, febbraio 1949.

VILLEGAS LOPEZ, Manuel
Charles Chaplin, el gewio del cine.
Buenos Aires, Editorial Americalee
1943, pp. 296, ill. 47.

VINCENT, Carl
The Indipendent Cinema in Bel-
gium.
in: «Close Up», London, vol. V,
4, ottobre 1929.

164



\

L’historique du cinéma belge ct ses

legons.
in: «Le Cinéma en Belgique »,
Bruxelles, Reflets, 1940.

Del neorealismo.
in: «La Critica Cmematograﬁca »,
Parma, III, o, giugno-luglio 1948.

Parabola storica di David Wark
anﬁth
in: «Bianco e Nero», Roma, IX,

10, dicembre 1948.

Carl Theodor Dreyer e la sua opera.
in: «Bianco e Nero», Roma, X,
10, ottobre 1949.

L’elemiento comico in Méliés.
inediti di G. Menes)

in: «Il film comico » a cura di Ma-
rio Verdone. (« Sequenze » - Quader-
ni del Cinema Parma, II, 5-6, gen-
naio-febbraio 1950).

(Con

\La fotogmﬁa attmuerso la storia
del cinema.
in: « Ferrania »,

Milano, IV, 10, ot-
tobre 19350. :

Robert Flaherty l'uwomo e lopera.
in: « Ferrania », Milano, V, I, no-
vembre I1951.

Un’eco inattesa del naturismo.
in: « Ferrania », Milano, V, I, no-
vembre 195I. :

Vita e morte del cinema svedese.
in: «Ferrania », Milano, V, 4, apri-
le 1951. i

La parabola dell’espressionismo.
in: « Bianco e Nero », Roma, XIII,
1, gennaio 1952,

VITOUX, G.
La photographie du mouvement:
cronophotographie, kinétoscope, ci-

nématographie avec dessins.
Paris, Chaumer, 1896.

VOLKMER, Ottomar

Der Kincmai:‘og'raph oder die leben-
de Photographie.
Wien, 1897.

WEINBERG, Herman G.

An Index to Creative work of Erich
von Stroheim.

(Special Supplement, *o « Sight and
Sound », Index Series, 1).
London, 1943.

An Index to Crealive work of Fritz
Lang.

(Special Supplement to « Sight and
Sound », Index’ Series, j5).

London, 1946.

Two Pioneers: Robert
Hans Richter.

(Special Supplement to «Slght and
Index Series, n. 6).

London, 1946.

Flaherty,

WEISTEIN, Pierre &4 MARCHAND,
René
L’art dans la Russie nouvelle:
cinéma. (Vedi
Weinstein, P.).

‘Le
Marchand, R. &

WESSEM, Censtant (van)
De kowische Film.,
Rotterdam, Brusse’s Uitgeversmaat-
schappij, 1931, pp. 56, ill. 40.

WHITE, Eric Walter

Walking Shadows. (An eésay on
Lotte Reiniger’s silhouette films).
London, Leonard & Virginia Woolf

1931, Pp. 3I1.

WHITE Kenneth

F. W. Murnau.
in: « Hound and Horn », New York,
vol. IV, 4, luglio-settembre 1931.

WILSON, Edmund

Eisenstein in Hollywood.
in: «The New Republic»,
York, 4 novembre 1931.

New

WOCHENSCHAU (25 JAHRE) DER

UFA

Geschichte der UFA Wochenschauen
und Geschichlten aus der Arbeit der
Wochenschau-Avrbeit,

Berlin, Illustrierte Filmwoche,
pp- 5I-
(Filmschaffen-Filmforschung. Schrif-
ten der- UFA-Lehrschau. Bd. 1).

1939,

WORTZELIUS, Hugo

A decade of Swedish Films;
view of te forties.

a re-

. 165



in: «Biografbladet », Stockholm, Berlin, Dt. Filmwoche Vlgsges, 1929,

XXX, 4, vintern 1949-50. pPp. 75.

WOOTTEN,. William Patrick (ZEISS IKON)
An Index to the Creative Work of .75 Jahre Photo- und Kinotechnik.
John Ford. ) Festschrift hrsg. anldsslich der Feier
(Special Supplemen to «Sight and des 75 jihrigen Besteheus der Zeiss

Sound », Index Series, n. 13).
London, 1948.
YESUITOV, E.

Path of the Artistic Film 1919-1934.
“Moscow, Kinofotoisdat, 1934, pp.

Ikon A. G. und ihrer Vorgingerfir-
men 1867-1937, pp. 137, ill.

ZHDAN, V.
Voiennii film v godi velikoi otecest-

151, ill. vennoi voini. (Il film d_i guerra ne-
: gli anni della grande guerra patriot-
ZADDACH, Gehrard tica). Pref. del Luogotenente Gene-
Der Literarische Fili. Ein Beitrag rale V. I. Morozov.
zur Geschichte der Lichtspielkunst. Moskva, Goskinoisdat, 1947.




C) - BlOGRAFlE, MEMORIE, ANEDDOTI

Nei lavori qui raccolti la testimonianza pittoresca prevale sull’intento critico;
tanto che i saggi sull’opera completa di un regista, quelle che in un certo senso
si potrebbero considerare le biografie spirituali, sono stati esclusi da questo
paragrafo e rinviati alle Monografie Storiche o alla Critica. E’ il caso di parec-
chi libri e articoli su Chaplin: molti di essi si trovano tra le Monografie per il
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Inoltre avvertiamo che le biografie di registi-attori (Chaplin, Stroheim), che
abbiano il carattere storico accennato, si trovano qui, e non sono ripetute nel
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