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PREMESSA

Fissare un film' sulle carte, ricavendone la sceneggiotura (o co-
prone di montaggio), con i dialoghi, le indicazions di carattere tecmico
(piani, movimenti di macchina, etc.) e quelle relative al sonoro (ru-
mori, musiche elc.), & un’operazione che pud apparire mostruose e
assurda, quasi come pretendere di imbalsamare une creature vive. Es-
sa puo inolire sembrare al temerario che, armato di amorose pazien-
2a, si avventuri in imprese del genere, un lavoro di semplice esecuzio-
ne meccanica, da cui debba essere assente, per la sua stessa natura,

- ogni partecipazione della fantasia. In sostanza invece, se ben si osser-
va, Voscura fatica compiuta al tavolo della moviola, presenta gli stessi
pericoli e le stesse possibilita di una « traduzione », la cus « bellezza »
¢ — st sa — inversamente proporzionale alle sug <« fedelta » rispetto
all’originale : solo che la tentazione del tradimento — pur se legitti-
ma — & qui pii grave e deprecabile, perché perpetrata ai danni di una
opera gig compiutamente espressa mel linguaggio delle immagini in
movimento, di cui lo parole sard solo una pallida approssimazions.

Ma perché la «traduzione» si compia, passando dallo schermo
alla paging scritta, é pur mecessario violentare la struttura formale
dellopera cinematografica: e naturalmente puk questa € perfetta, pi
difficile e talvolta impossibile diviene Voperazione. Alla fine pot, una
volta messo a nudo tutto il meccanismo e privatolo del suo suggestivo
involucro (opera d’arte nella sua interezza) esso rimane inerte come
un balocco sventrato, ormai inservibile, ’

' E’ tuttavia note la funzione pratica di simili certosinerie : quel-
- la sopratutto di offrire agli studiosi in mancanza del film (tolto dalla
circolazione, una volta esaurito il ciclo del suo mormale sfruttamento,
e non. sempre facilmente reperibile), una traccia mmnemonica di €sso0,
corredata di tutte le indicazions necessarie, ¢.destinate — ¢ naturale —
principalmente (io direi esclusivamente) a chi il film gia conosce e
n qualche modo ricorde. '
Precisati © limiti di sjmili lavori, appare chiaro che poco pru-
dente sarebbe pretendere che essi possano sostituire in tutto 0 in parte-
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la visione del film, o attribuire alle pagina scritta un valore definitivo
o peggio ancora fidarsi di certe suggestions letterarie (forse tnevita-
bili, alla lettura) che al film magart non corrispondono - esattomente :
una letture offrettata pud infatti provocare equwvoct che falsano com-
_pletamente Vatmosfera e il tono di una scena, per cut ad esempio une
voce solitaria — registrata sulla corte — pud apporire o un lettore
fantasioso che magari non ricorda perfettamente il film, pronunciata
sotto un sole accecante, quando invece la corrispondente scena del film
era immersa nella luce plumbea di un cielo basso e nuvoloso (*).

I1 rischio di tali lavori é quindi duplice: poiché dipende essen-
zialmente sia dalle buona fede di chi cerca di « descrivere» con di-
stacco e senza alcuna partecipazione personale (@ costo dungue di fare
una «.brutta» ma « fedele » traduzione) il film che gli scorre dinamzi,
evitando accuratamente di « interpretare » in qualche modo quento
si svolge sullo schermo, per mon falsarne il significato, sia dalla- buo-
na fede di chi si accosterd a tale obiettiva « descrizione» a scopo da
studso. ‘

Per evitare equivoci, abbiamo di proposito evitato di annotare, ad
esempio, nella sceneggiatura di Limelight, certe curiosita tecniche che
a una lettura minuziosa que e la Uopera rivela, limitando ovviamente
la nostra « registrazione » al risultato finale, il solo che giunge al pub-
blico, e quello che conta di pii: si tratta di qualche « pentimento »
— ¢ persino di qualche imprecisione di attacco — che se nella pro-
duzione corrente pud anche essere all’ordine del giorno, in Chaplin
non pud non denunciare invece wna pii tormentate ricerca, une PV
accanita rifinitura, un pit implacabile «tocco finale » (effettuato in
fase di montaggio), in funzione esclusivamente dell’effetto d’insieme.
Il coraggio di rinunciare magari o intere scene gid realizzate, puo ad
esempio scorgersi, dopo un’attenta revisione dei vari « pezzi» che lo
compongono, nella scena che si svolge nel salone dellEmpire Theatre, _
popolato di gente elegante e di equivoci mammiferi (ing. 293-97): dal
montaggio definitivo della sequenza, una sola « donnina > appare de-
dita o un'< attivita » ben precisa: ma se si osserva bene la scena, si
scoprirg che in una prime stesura lo stesso tentativo di accalappiare
« clienti », doveva essere probabilmente compiuto — e con la medesima
tecnica : era questa la trovate — da almeno un’alira delle donne presenti

(1) Mi riferisco in particolare, tanto. per fare un esempio, a una scena de
La terra trema (< Bianco e Nero»: Febbraio-Marzo 1951): «Intorno alla casa
di Nedda » (inq. 294-96), nella cui scemeggiatura, ricavata dal film, non mancava
peraltro una puntuale indicazione del genere (<« il cielo & coperto»). Nonostante
tale precisazione (che cerca di rendere con linevitabile approssimazione il tono
di luce.dell'intera scena) vi & chi, leggendola forse in fretta, ha preferito « vederla »
— chissa poi perché — tutta in pieno sole. '

4



nel salone, e precisamente quella del quadro n. 294: ella infatti viene
colta nellattdmo in cus st stacce dall'uomo in cilindro che Sscompare
subito e che vedremo completamente nel quadro successivo (n. 295),
e cammana in direzione del signore con monocolo che vedremo inveca
olla fine del quadro n. 297. L’inizio e la fine dellazione sono state ta-

gliate e nella sequenza é rimasto solo il brano del carrello laterale, che - -

vedremo ripetersi, con Ualira « donnina », nel quadro n. 297. Tale evi-
dente « penttmento », mi pare riesca a confermare Pestremo ritegno, il
"timore di-apparire insistente, ¢ la continua lotta contro la retorica e
la compiacenza, che sono alle base dell’ultimo contenutissimo Chaplin,
il cut « Calvero » ha sempre poura — ad esempio — dz farsi sorprendere
in_lacrime o troppo divertito.

Nella perfetta struttura del film, ormai infrangibile, come tutte le
vere opere d’arte, fra le sue pieghe pit riposte, che quasi con timore sio-
mo andatt smontando pezzo per pezzo, con la precisa coscienza di commet-
tere un sacrilegio (ripeto: wtile soltanto per motivi pratici), abbiamo
fra Ualiro scoperto un Chaplin impegnatissimo sul piano della forma,
ma preoccupato di arrivare come sempre all’essenziale, senza superflui
compiacimenti. Con una tecnica smaliziate, ma con un nguaggzo di
un’estrema semplicitd, Chaplm ha costruito un film che & un miracolo
di chiarezza, una_delle pit limpide opere di tutta la storia del cinema:
di tale tmsparente struttura, da cus emana tutto il pudore di un artista
che avendo davvero qualcosa di-estremamente importante da dire, non
st rifugia dietro le acrobazie di un linguaggio ricercato e Prezioso, zl‘
_presente fascicolo di « Bianco e Nero » interamente dedicato a leehght
— che completa Valtro dedicato a Chaplin all’inizio di quest’anno —
vuol essere la dettagliota e obiettiva documentazione.

Fausto Montesanti
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(Luei della ribalta)

Sceneggiatura desunta dalledizione originale ‘del film da Fausto Montesanti_
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CLAIRE BLOOM
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" Soggetto originale e sceneggiatwra di
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Assistente al montaggio - Edward :Phillips
Trucco Ted Larsen
Costumista Riley Thorne

Distribusione: UNITED ARTISTS -
Sistema sonoro: RCA

«Gli avvenimenti e i personaggi deseritti in questo film sono fittizi.

Ogni riferimento a persone realmente esistite & puramente casuale ».-

«LIMELIGHT>»
Diretto da

CHARLES CHAPLIN

(Didascalie inizializ)

« 11 fascino delle luci della ribalfa, da cui la vecchiaia deve ritirarsi
quando entra la giovinezza » '

«La storia di una ballerina e di un clown..»
«Londra: un tardo pomeriggio d’estate del 1914..»

Dissolvenza incrociata

1- C. L. (leggermente dallalto) - Una strada di un quartiere popolare di Londra:
movimento generale di passanti. ’
Il suono di un organino ambulante, e rumori di fondo.

2 - M. C. L. (leggerm. dallalto) - Un organino, manovrato dal proprietario, presso
' j] marciapiede; movimento di passanti; aleuni bambini giuocano intorno al-
Porganino. ' .
Continua pit forte il suono dell’organino; rumori di fondo. )
Panoramica obliqgue da destra a sinistra; quindi carrello aereo verso il por
tone chiuso di una casa, al quale si accede per mezzo di una breve scalinata.

Dissolvenza incrociata

3 - C. T. - Ingresso di Casa Alsop: carrello avanti e panoramica combinata nel-
Vingresso, fino alla porta di un appartamento. ’
Il suomo dellorganino, affievolito (fuori campo).

Dissolvenza incrociata

4 - F. 1. - In una camera, una ragazza & distesa sul letto, priva di sensi: car
rello avanti fino a P. P. della ragazza, e panoramica da sin. @ d. fino &
Dettaglio della mano di lei, che stringe una boccetta, sul cuseino. :
Ancor pinv affievolito, il suono dell’organino (f. c.).

5 - Dett. - Lo sportello della cucina a gas, spalancato. Pan. obliqua da sin. a @.
fino a Dett. della porta, in basso, la cui fessura & otturata da un asciugamano. -
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6 - C. M. - Per la strada: ’organino, manovrato dal proprietario; tre bambini

guardano incuriositi una scimmietta che si trova sull’organino.

Suono dell’organino e rumori di fondo.

Calvero, dbriaco, entrando in campo da d. nel fondo, avanza barcollando,
e cercando di mascherare la sbornia saluta un uomo e una donna che gli
vengono incontro sul marciapiede, segwito in pan. da d. @ sin.; quindi sale
le scale saltellando e cerca in tasca la chiave di casa: carrello aereo fino
o ‘M. F.-di Calvero che cerca di infilare la chiave nel buco della serratura
del portone di casa.

7 - P. 4. (leggerm. dall’alto) - Due bambine e un ragazzino, in fondo alla scala

d’ingresso, guardano ...
Cessa il suono dellorganino (f. e¢.).

.8 - M. F. - ... Calvero, che, dopo aver rinunciato ad aprire da s, si mette a bus-

sare alla porta di casa.

Q - P. 4. (come n. 7) - 1 tre bambini che guardano: la ragazzina pit grande

parla per prima, seguita dalla piu piccola che ripete le sue parole.

- PRIMA RAGAZZINA : La signora Alsop & fuorl'

SECONDA RAGAZZINA: ... Alsop & fuori...!

10 -

11 -

12 -

13 -

14 -

M. F. - Calvero ringrazia con un sorriso, quindi, a fatica, riesce finalmente
ad aprire la porta.

P. 4. - Nell’ingresso di Casa Alsop Calvero entra chiudendosi la porta alle
spalle, quindi avanza, uscendo di c. a sin.

F. I. - Calvero, entrando in c. da d., si avvia verso le scale traendo dal ta-
schino un sigaro, e si ferma sui primi scalini, seguito da brevissimo movi-
mento di Carr. av.

M. F. Calvero fa per accendere il  sigaro, ma sentendo un odore sospetto,
cerca di scoprirne la causa: prima annusa il sigaro..

F. I. - ..quindi osserva. la suola delle proprie scarpe: non convinto si
avvia verso la porta (dell’ing. n. 3), seguito in carr. av. con pan. comb. fino
a P. A.: osserva lasciugamano che trapela dalla fessura (swl suo sguardo
breve pan. dallalto in basso e viceversa), spinge verso I’interno un pezzo di
straccio che sporge da un buco della porta stessa e dopo aver dato una ra-
pida occhiata, spalanca la porta a furia di spallate.

15 - P. 4. - Nella camera della ragazza, Calvero, che ha aperto la porta con un

16

17 -

ultimo spintone, seguito in pan. da sin. ¢ d., va a prendere la ragazza che
¢ sempre sul letto, se la carica sulle spalle e, seguito in pan. da sin. a d., la
trasporta immediatamente fuori.

F. I. - Nell’ingresso di Casa Alsop, Calvero, seguito in pan. da sin. @ d., porta
la’ ragazza sempre priva di sensi sui primi scalini, quindi barcollando si avvia,
uscendo di ¢. a d.

Dissolvenza incrociate

C. M. - Per la strada, Calvero esce da una farmacia, seguito da un dottore
munito di borsa. Movimento di passanti sul marciapiede.
Rumori di fondo.

11 dottore e Calvero si avviano in fretta, uscendo di c. a sin.
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Dissolvenza incrociata

18 - F. I. - Nell’ingresso di Casa Alsop, la ragazza & ancora svenuta sulle scale,
in camicia da notte, coi capelli sciolti. Il dottore, seguito da Calvero, entra
in c. da d. e si affretta a soccorrere la ragazza, mentre Calvero appoggiandosi
alla ringhiera delle scale risponde alle sue domande.

DOTTORE : Non ha chiuso il gas?
CALVERO: Quale gas?
DOTTORE : Dov’é la stanza?
CALVERO: Ehm ... eccola.

I1 dottore, tappandosi la bocca col fazzoletto, si avvia in fretta, uscendo di.
¢. a sin., mentre Calvero si mette a tossire. i

19 - F. I. - 11 dottore entra in fretta nella camera e, seguito in pan. da d. a sin.,
_va a spalancare la finestra, chiude i rubinetti della cucina a gas, quindi, seguito
in pan. da sin. a d. esce dalla porta rimasta aperta.

920 - F. I. - Nellingresso della Casa, il dottore, seguito in pan. da sin @ d., torna
presso Calvero che & rimasto appoggiato alla ringhiera. ’

DOTTORE : Bisogna portarla in un’altra stanza. Dov’é la padrona?
CALVERO: Non ¢ in casa. .
- DOTTORE : Beh, lei ha una stanza?
CALVERO: Mah... ehm ... al secondo piano.
DOTTORE : Bene, mi aiuti. La prenda sotto le braccia.
Calvero e il dottore cominciano a salire fatwosamente le scale trasportando

la ragazza, sempre svenuta.
Sul loro movimento, breve pan. vert. dal basso in alto.

CALVERO Andiamo, signorina.
DOTTORE : Attento alla mia borsa: me la portl su.
CALVERO: Mi dispiace, ma dovra prenderla da sé.

Dissolvenza incrociata

921 - F. I - Nellappartamento di Calvero, Calvero e il dottore entrano, trasportando
la ragazza a braccia, e, seguiti in pan. da sin. ¢ d., la adagiano sul letto:
Calvero & esausto.

DOTTORE: Vuole aprire la. finestra? Ha bisogno d’aria fresca.
CALVERO: Si... anch’io.

Calvero ubbidisce e avanza verso la macchina da presa.

929 - F. I. (contro campo della precedente) - Calvero si reca ad aprire la finestra:
breve pan. da d. a sin. fino a includere in P. 4. il dottore che & accanto al letto.
Calvero gli si rivolge. ’

CALVERO: Chiamo un’ambulanza?

DOTTORE: Non ¢’& tempo. Bisogna prima .darle un emetico. Un
bicehiere d’acqua, prego.

e
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CALVERO: Eccolo 1i.

11 dottore va'al comodino, attraversando il campo: sul suo -movimento, breve
© carr. av. e pan. comb. fino a includere la ragazza, che & stesa sul letto, priva
di sensi. I1 dottore, che & ora al di 1& del letto, presso il comodino, versa
Pemetico nel bicchiere che ha prima riempito d’acqua. .

DOTTORE : Mi occorre molta acqua calda e un asciugamano.

Calvero si avvia come un automa ...

CALVERO: Acqua ... asciugamano ...

... quindi, seguito in breve pan. da sin. a d., prende un asciugamano dal lavabo
e, seguito in breve pan. da d. a sin., ritorna presso il letto.

Dissolvenza in chiusura

% % %

Dissolvenza in apertura

23 - F. 1. - Nel proprio appartamento, Calvero, che ha sempre il cappello in testa,
. seguito in breve pan. da d. a sin., si avvicina al letto con una bacinella in

\

mano: il dottore, apprestando le ultlme cure alla ragazza che & sempre sve-
nuta, osserva la boccetta.

DOTTORE : L’aveva in mano questo flacone?

CALVERO: Proprio cosi: ed & una ricetta della vostra farmacia.
DOTTORE : Lo vedo. Da quanto tempo la conosce?

CALVERO: Da circa cinque minuti.

" DOTTORE : Bene, avra bisogno di cure per un paio di giorni.
CALVERO: Chiamo l’ambulanza?

11 dottore, asciugandosi le mani e continuando a parlare, si avvia, mentre
Calvero lo ascolta come stordito.

DOTTORE : Oh, non & pilt necessario, ara. E’ fuori pericolo. E poi,
mandarla all’ospedale, significherebbe un’inchiesta, ¢ per tentato
suicidio si va in prigione. Comunque fra due o tre giorni stara

meglio di prima ..
Giunto sulla porta, segmto n pan.-da sin. a d. fino a M. F., si volta verso
Calvero che T’'ha seguito.

DOTTORE: ... Frattanto che riposi tranquilla. Se ha sete le dia un’aran-
ciata. E domani,-se avri appetito,- anche una tazza di-brodo: ma
niente di solido. Se-.. viene in farmaecia fra ...

Il dottore consulta 1’orologio al taschino.

DOTTORE: ... dieci minuti, le dd una ricetta.
CALVERO : Per me? .
DOTTORE : Oh no! Per lei, & chiarol...

11



Calvero chiude la-pbrta alle spalle del dottore che esce ...
Inizia il commento musicale.

... poi, barcollando, si avvicina al letto seguito in pan. da d. a sin. fino a F. I.

. P. P. - La ragazza, col capo sul guanciale, apre gli occhi ma appare ancora
g 3 P g , apre g PP
sofferente.
Continua il commento musicale fino al termine dell'inquadrature.

25 - M. F. - Calvero sorridente le rivolge la parola.
Cessa il commento musicale.

CALVERO: Stanca ...?

926 - P. P. (come n. 24) - La ragazza & come smarrita,

TERRY : Dove mi trovo?
27 - M. F. - (cdme n. 25) - Calvero, con semplicita.

CALVERO: Nella mia camera,'due piani sopra la sua.
28 - P. P. (come-n. 26) - La ragazza.

TERRY : Che & successo?

29 - M. F. (come n. 27) - Calvero.

CALVERO: Beh.. tornéndo a casa, stasera, ho sentito odore di gas
nella sua stanza, ho sfondato la porta, ho chiamato un dottore ...

30 - P. P. (come n. 28) - La ragazza richiude gli occhi.

CALVERO (f. ¢.): ...e insieme l’abbiamo portata quassu.

TERRY : Perché non mi avete laseiato morire ...?

" 31 - M. F. (come n. 29) - Calvero, paterno.
CALVERO: Quanta fretta! Soffre molto?

32 - P. P. (come n. 80y - La ragazza, a occhi chiusi, pare stia per piangere.

33 M. F. (come n. 81) - Calvero si avvicina alla finestra, che & alle sue spalle,
e dopo aver dato un’occhiata fuori, continua a parlare rivolto alla ragazza,
con una certa enfasi, quasi recitasse un monologo sulla scena.

CALVERO: ... Questo & cido che conta ... Il resto & fantasia! Ci sono
voluti mlhonl di anni per evolvere la coscienza umana, e adesso
lei vuole cancellarla, distruggere il miracolo dell’esistenza, piit
importante di qualsiasi altra cosa nell ‘universo! Che fanno le stel-
le? Niente. Restano fisse sul loro asse.

Calvero avanza, uscendo di c. a d.

34 . M. F. - Calvero avanzando viene a sedersi sulla sponda del letto, seguito
in pen. da d. o sin. fino a P. A.: la ragazza sul letto continua a tenere gli
occhi chiusi.
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CALVERO: .. E il sole? Sputa fiamme alte duecentottanta mila mi-
glia... E con questo?... Sciupa inutilmente le sue risorse natu-
rali.. E puo ragionare, il sole? E’ cosciente? No! Ma lei lo &!...
Scusi: & colpa mia .. g
Calvero si & accorto che la ragazza dorme: si alza e ancora barcollando avanza,

sempre in M. F.: carrello indietro.
Afferra un violino con relativa custodia, che si trova su un ‘mobile ..

CALVERO: Eccoti qua .. Questa & la tua ﬁne!...

.ed esce, seguito in carr. av. fino ¢ M. F.: oltre la porta, sul pianerottolo,
'Calvero si sporge appena dalla ringhiera, per ascoltare Ta padrona di casa..

SIGNORA ALSOP (f. ¢.): Che dlsastro' Che vergogna! Gua.rdate',
La mia povera porta!... Ah..

35 - P. 4. - Nellingresso della casa, la grassa signora Alsop, la padrona, parla
- indignata ad una sua amica, dinanzi alla porta spalancata della camera della
ragazza, al pianterreno. -

SIGNORA ALSOP Scasso aggravato, ecco cos’®! E avra portato via
. tutta la sua roba! Ma la manderd in galera, le dico! ..

36 - M. P. P. - L’amica della signora Alsop, una vecchia arcigna, ascelta in si-
lenzio.

SIGNORA ALSOP (f. ¢.): ...Lo sapevo io che era una poco di
buono!... '

37 - P. 4. (comé n. 35) - La signora Alsop continua a parlare:

SIGNORA ALSOP: .. Con quell’aria da santa!.. L’acqua cheta di
solito ...

Termina la battuta f. c. entrando trionfalmente mnella camera della ragazza:
Pamica resta ferma al suo posto.

SIGNORA ALSOP (f. ¢.): ... puzza di mareio! ...

38 - M. F. (come fine n. 34) - Sul pianerottolo, Calvero, col violino sotto braecio,
in punta di piedi scende le scale, uscendo di campo in basso a destra.

39 -C 1. - Nell’ingresso di Casa Alsop: dall’alto della prima rampa spunta Cal-
vero, che scende le scale senza essere scorto dalle due donne.

SIGNORA ALSOP (f. c.): ...Strano! Non ha portato via nulla, e
non portera via niente, ﬁnche non avra pagato gli arretratl del-
Paffitto! ... Sfasciare la porta ..

Mentre Calvero va via, uscendo di ¢. a. d., la signora Alsop, sempre bronto-
lando rientra in ¢. da sin. e seguita dal’amica che I’ha attesa impalata di-
nanzi alla porta si avvia verso il fondo...
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SIGNORA ALSOP: ... Belle festiceciole organizzano quando non ei |
sono! Bene, adesso & fuori ...

La signora Alsop scompare dietro la scala, mentre l’amica la segue in si-
lenzio.

- SIGNORA ALSOP (f. ¢.): ... e ei restera!...

Dissolvenza incrociata

40 - F. 1. abb. - Per la strada: Calvero, col violino sotto braecio, seguito in breve
pan., da sin. @ d., entra deciso in una bottega, accanto al cui ingresso sta
seritto: « COMPRIAMO E VENDIAMO TUTTO ».

Movimento di passanti sul marciapiede.
Rumori di fondo corrispondents.

Dissolvenza incrociata

41 - M. F. - Nellingresso di casa, la signora Alsop, con della biancheria sul brac-
cio avanza in fondo alle scale e chiama a gran voce verso alto.

'SIGNORA ALSOP : Signor Calverooo ...! Oh, signor Calvero ...!

Non ottenendo risposta, con un sospiro si avvia, seguita in breve pan. da
sin. a d., e sale i primi secalini.

42 - F. I, leggermente dallalto - Per la strada, Calvero, con un gran pacco pieno
di viveri, seguito in pan. da d. a sin., si avvia verso casa, quindi, seguito in
pan. obliqua da d. a sin., sale le scale dell’ingresso di casa.

Rumori di fondo corrispondenti.

43 - C.'M. (dal fondo delle scale) - Per le scale: la signora Alsop finisce di salire
la rampa visibile e scompare in alto.

44 - P. 4. - Calvero barcollando apre la porta d’ingresso ed entra in casa:" si
appoggia un attimo alla porta che ha chiuso alle sue spalle e poi avanza
uscendo di c. a sin.

45 - F. I. - Calvero, entrando in ¢. da d., comincia a salire le scale.

46 - P. A., leggermente dal basso - La signora Alsop, con la biancheria sulle brac-
cia, finisce di salire la seconda rampa di scale, quindi, seguita in pan. da d.
@ sin., attraversa il pianerottolo e bussa alla porta di Calvero.

47 - F. 1. (come m. 45) - Calvero, traballando, sale le scale: ma inciampa e fa
cadere aleuni aranci dal paceco. ’

'SIGNORA ALSOP. (f. ¢.): E’ lei, signor Calvero? .
CALVERO :Ah ..?

48 - M. F. - La signora Alsop, sporgendosi dalla ringhiera, guarda in basso.

SIGNORA ALSOP: Ho qui la sua roba appena stirata ...
49 - F. I. (come n. 47) - Calvero ascolta.

SIGNORA ALSOP (f. ¢.): ... Gliela Iaécio sul letto?
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Calvero, abbandonando la frutta caduta, si precipita salendo & corsa le
scale. . .

CALVERO: Un momento!
50 - M. F. (co@e n. 48) — La signora Alsop gﬁarda ancora dalla ringhiera.
CALVERO (f. ¢.): ... Vengo io ...!

51 - C. M. - Calvero, al primo piano, correndo, e lasciando cadere ancora qualche
arancio, sale la seconda rampa di.seale.

CALVERO: ... Ferma! Ferma! ... » . o
52 - F. I. - 11 pianerottolo del secondo piano: la signora Alsoi) & accanto alla rin-
. ghiera, mentre Calvero, entrando in c. dal basso, finisce di salire le scale,

laseia cadere per terra il pacco, strappa di mano alla padrona la blancherla
e, seguito in pan. da d. e sin., entra in fretta in camera chiudendosi la porta
alle spalle. Poco dopo riapre la porta per riprendere il pacco, ma. Ja richiude
immediatamente: la riapre ancora una. volta, facendo un rapido e buffo sa-
luto con la mano alla signora Alsop che raccoglie il pacco e ghelo consegna.

SIGNORA ALSOP: Le & caduto qualeosa. Ed ecco i suoi aranc1
CALVERO: Grazie ...

La signora’ Alsop si allontana, con un’espressmne sospettosa, seguita in pan.
da sin. a. d., sempre guardando

53 - M. F. - ... Calvero che la saluta con lo stesso gesto buffo e infantile ¢ richiude
la porta del proprio appartamento.

54 - P. 4., leggermente dal basso - La signora Alsop secende i prfmi scalini, poi
insoddisfatta ci ripensa e torna indietro in punta di piedi: attraversa il
pianerottolo, seguita in pan. da d. a sin., e si ferma oltre la ringhiera a
guardare dal buco della serratura nelPappartamento di Calvero.

85 - M. P. P. (ai margini: la sagoma sfocata, del buco della serratura; sogget-
tiva della signora Alsop): Sul letto di Calvero giace la ragazza, ad occhi
chiusi.

56 - F. I. - Oltre la rmghlera, la signora Alsop, decisa, apre la porta all’1mprov-
viso: nel vano della porta appare Calvero.

'SIGNORA ALSOP :Allora & cosi che passa le sue serate?
CALVERO: Ehi, ehi ... fuori!

Calvero spinge fuori la padrona, richiude la porta, e si ferma a parlare con
lei in P. 4., oltre la ringhiera

SIGNORA ALSOP: Mi tolga le mani di dosso! Cosa fa quella donna
nella sua stanza? \
CALVERO: Proprio il contrario di ¢id che lei pensa!

..57 - P. P. (di-profilo) - La signora Alsop con aria inquisitoria.
SIGNORA ALSOP : Vorrei solo sapere chi ha sfondato la porta!
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58 - P. P. (di profilo) - Calverb, deciso.

CALVERO: Sono stato io.
SIGNORA ALSOP (f. c¢.): Leil..
CALVERO: Lei ha un tubo che perde.

59 - P. P. (come n. 57) - La signora Alsop, interdetta.

SIGNORA ALSOP: Che cosa ho ...?
60 - P. P. (come n. 58) - Calvero, correggendosi.
CALVERO: Voglio dire ... La stanza ha un tubo del gas che perde'

61 - P. 4. (come fine n. 56) - La signora Alsop e Calvero discutono, una di fronte
all’altro.

SIGNORA ALSOP: C’8 qualeosa di equivoco in quest’a,ffare

CALVERO: Chi & quella ragazza ...?

SIGNORA ALSOP: Proprio lei, non lo sa..! E’ venuta un mese fa.
Ha detto che lavorava. Hum ...! Dicono tutte cosi.. E perchd le
interessa, poi ...7 )

CALVERO: Senta: ha cereato di suicidarsi. Si & avvelenata ed ha
aperto il gas. Sono arrivato appena in tempo. :

La signora Alsop, senza pill ascoltarlo, si'avvia a gran passi verso la scala,
seguite in pan. do sin. @ d.

SIGNORA ALSOP: Ah, & cosi, eh? Avverto la polizia e chiamo una
ambulanza.

Galvero V’ha seguita e parlandole dalla ringhiera riesce a fermarla per un
momento in cima alle scale (in P. 4.).

CALVERO: Se lo fa, verra su tutti i giornali.. Non le conviene.

SIGNORA ALSOP: Non intendo che resti dov’e!

CALVERO: Mia buona donna: anch’io non la voglio. La lasei tornare
nella sua stanza. '

SIGNORA ALSOP: Questo poi no! E poi ¢ affittata.

CALVERO: Ma ... non pud buttarla in mezzo alla strada ...

SIGNORA ALSOP: Non tornerd pit nella sua stanza!

CALVERO: Allora dovra restare dov’e.

SIGNORA ALSOP: Cosa?! E dare scandalo alla mia pensione?

CALVERO : Ma non ha importanza! Potremmo essere marito e moglie,
per quello che ne sanno gli altri!

SIGNORA ALSOP: Come potreste..? Ed & meglio di no! Anzi ¢ me-
glio che lei se ne sharazzi subito! Marito e moglie ...! .

La signora Alsop comincia a scendere i primi scalini.

SIGNORA ALSOP: ..Se ne guardi, da quella donnaceia! E’ una poco
di buono! E inoltre & sempre malata da guando & venuta qui.

16



65

62
63 -

- M. F. - Calvero ascolta con aria indifferente.

P, 4. (come f'ine‘ n. 61) - La signora Alsop scende la scala, uscendo di c. dal
basso, mentre Calvero, appoggiato alla ringhiera, la segue con lo sguardo .
(centmto in P. 4. da breve pan. da d. a sim.).

CALVERO: Non sard mal di fegato, spero ...

66

67

68 -

Riprende il commento musicale.
Calvero, seguito in pan. da d. a sin., rientra nel proprio appartamento.

M. F. - Calvero entra nel proprio appartamento e attraversa la stanza, seguito
in pan. da d. @ sin., fino al letto, dove si trova la ragazza in F. I.: la guarda ...
Termina il commento musicale. .

.. prende un panno con due dita, mettendolo in una bacinella; quindi a
un colpo di tosse della ragazza, si allontana in fretta e, seguito in pan. da
sin. @ d., va alla farmacia sul muro, prende il necessario, fa un gargarismo
¢ dopo essersi guardato intorno, va .alla finestra che & nel fondo, seguito
in breve pan. da d. a sin., e si volta verso.

M. P. P. - ..la ragazza ad occhi chiusi.
Riprende affievolito il commento musicale.

F. I. - Calvero, in punta di piedi, avanza fino a P. 4.: accomoda le coperte
ai, piedi del letto, quindi, seguito in pan. da sin. a d., prende il proprio pi-
giama sul cassettone, lo mette sotto braccio e comincia ad avanzare barcol-
lando (inizia un movimento di cdrr.. indietro); poi si ricorda improvvisamente
di’ qualcosa: torna indietro e, centrato con breve pan. obliqua da d. a sin. fino
a P. A., ritrae un paio di pantaloni da sotto il materasso del letto, e avanza
di nuovo uscendo di c. da sin.

Poco prima del termine dellinquadratura cessa il commento musicale.

P, 4. - Calvero, seguito in pan. da d. a sin., entra nella stanza accanto e va .
a buttarsi, sfinito, su un divano, sopra il quale, alla parete, sono appese una
locandina, col nome CALVERO in grande, e ai lati due fotografie del celebre
comico in costume.

Dissolvenza incrociata

M. C. L.: brevissimo movimento di corr. av. iniziale - E’ notte: per la strada,
tre suonatori ambulanti (con armonium, flauto e v1olmo), dinanzi 8d un bar,
cominciano ad accordaré i loro strumenti.

69 - M. F. - Tl suonatore di armonium apre 11 suo strumento e si’ nvolge ad uno

dei compagm

PRIMO SUONATORE : Pronti .. : -

70 -

.. quindi comincia a suonare.

Il suono dellarmonium, e quelli (f. c¢.) del flauto e del violino, ‘coprono 1.
rumort di fondo della strada: UVorchestiina ambulante SuoNa una Mmusica
lenta e nostalgica, di carattere popolare.

P. 4. - Nel suo appartamento, Calvero, in pigiama, si corica sul divano, guar
dando le fotografie sulla parete. Dalla finestra, alle sue spalle, giunge la
luce di un lampione.

La musica dei suonatom ambutanti contmua, affwvolzta, f. c.
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71 -

72

73 -

74 -

P. 4. - Per la strada, i tre suonatori ambulanti, dinanzi all’ingresso del bar,
continuano a suonare.
La musica continua, pith forte, fino al termine dell’ing.

Dissolvenza incrociata

P. 4. (come n. 70) - Calvero dorme, sul divano accanto alla finestra.
Rumore di zoccoli sul selciato, f. c.: quindi i suoni caratteristici di un’or-
chestra di cui st stammo accordando gli strumenti prima dello spettacolo.
Cairello avanti fino a dettaglio: sulla parete la fotografia di Calvero, in
costume da domatore.

Dissolvenza incrociata

C. T. - A teatro: il palcoscenico, col sipario chiuso e le luci della ribalta
accese: il direttore d’orchestra & gia al suo posto.
Continuano 1i-suoni degli strumenti che st accordano.

M. F. - Calvero, nello stesso costume della fotografia dell’inquadratura pre-
cedente, sta per entrare in scena: dd il segnale al direttore di scena che &
alle sue spalle.

CALVERO: Andiamo! ...

7

Il direttore di scema suona il campanello per avvertire l'orchestra.
Suono del campanello.

- M. C. L. - 11 sipario & gid aperto. L’orchestra attacca la musica del numero

di Calvero, che entra in scena da destra, facendo schioccare la frusta, e,
seguito in pan., da d. e sin., comincia a cantare al centro del palcoscenico.
Dinanzi a lui, sul margine inf. del fotogramma, il direttore d’orchestra.

CANZONE DEL DOMATORE DI (Traduzione letterale :)

PULCI :

« I'm an animal trainer, Io sono un domatore di animali,

A circus enlertainer: un attore del circo:

I train animals by the score, To ammaestro animali in quantlta

Lions; tigers and wild: boars; - leoni, tigri e cinghiali;

I played and lost a fortume " Ho gioeate e ho perso una fortuna

in my wild career, nella mia avventurosa carriera,

some say the fault was women chi dice che fu per colpa ‘delle
} [donne

and some say it was beer! ... e chi' dice che fu per colpa della

[birra! ...

«€ .

(Dallinizio delle canzone, carrello aventi fino a F. I. abb.: Calvero
fa schioccare la frusta).

Them I went through baenk-  «.. Poi feci bancarotta
[ruptey

and lost my whole menagerie; e persi tutto il mio serraglio;
but I did not desparr, * .ma non mi disperai,
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I got a bright idea:

while searching through my un-
[derwear

a thought occurred to me;

I’'m tired of trasming. elephcmts

$0 why not train v flea?

~

Mi & venuta una brillante idea:-

mentre stavo guardando nelle mu-
[tande

un pensiero mi & venuto:

sono stanco di domare elefanti

perché non domare una pulce?

(Calvero da un colpo di frusta)

Why should I hunt for animals,

and through the jungle roam,

when there’s local talent .

to be found right here at home?

I found one, but I won’t say where,

and educated him with care

and thought him all the facts of
s [life;

and then he found himself a wife:

I give them board and lodgings

[free,
and every night they dine off me!

They don’t keep caviar or cake,
but they enjoy @ good rum-steak

of my amatomy ...
of my anatomy ...
It is an odd sensation
When after meals they take
{a stroll
around the old plantatwn'

Perché dare la caccia alle belve,
e glrovagare nella giungla,
quando c’¢ il talento locale
reperibile propric in casa? v
Ne trovai una, ma non dird dove,
e educai con molta cura
e le insegnal tutti i segreti della
[vita;
e quindi si trovd una moglie:
diedi loro vitto e alloggio gratis,

. ed ogni notte hanno mangiato su

‘[di me!

Essi non mangiano caviale o dolee,
ma preferiscono una buona bistee-
[ea al rhum

“del mio corpo ...
* del mio corpo ...
E’ una strana sensazione

quando dopo i pasti fanno una
[passeggiata
intorno alla veechia piantagione!

(Calvero si toglie il ‘cappello e-si gratta la testa).

Now I'm as happy as can be:

I bought them lots of tricks, you
[see;

cmd now they’re bolh supporting
[me,

they’re both supporting me!

Ora io sono felice al massimo grado

ho insegnato loro molti giuochi,
~[vedete;

ed ora entrambi mi sostentano! -

entrambi‘ mi sostentano!

(Calvero indietreggia fino a] fondo della scena e fa schioccare ripe-

tutamente la frusta) ‘

Walk up! Walk up!
I’'m the greatest show on earth!
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Walk up! Walk up!
And get your money’s worth!

See Phyllis and Henry,
those educated fleas - -
cavorting and sporting

on the flying trapeeze!

So, anytime you itch
don’t scratch or make o fuss,
you never con tell

you might destroy

some budding genius!

Venite! Su, venlte'

E prendete l'equivalente del vo-
[stro denaro!-

Guardate. Phyllis ed Henry,

queste pulei ammaestrate

che impazzano e saltano

sul trapezio volante!

Quindi, se sentite un prurito

non vi grattate né lamentatevi,

non si sa mai,

ma potreste distruggere

qualche genio nascente!

Al termine della canzone Calvero d& un altro colpo di frusta e va in fondo,
presso il telone, a prendere un tavolinetto dal quale pende un drappo che
porta una scritta, e lo porta verso la ribalta.

Continua, in sordina, la musica del numero di Calvero. .

76 - Dettaglio - La seritta del - tavolinetto:
« Phyllis §& Henry - Performing Fleas »

Continua la musica, sempre in sordina.
Calvero apre una scatolina: carrello indietro e pan. combmata, fino a M. F
abb.: Calvero continua il suo numero facendo schioccare la frusta.

'CALVERO: Phyllis! ...
" Prende in mano la scatolina e la guarda con espressione scandalizzata.
CALVERO : Phyllis! Henry! ... Basta! ... Che modi sono questi? Do-

vreste vergognarvi! thlgare cosﬂ thlhs tu resta nella scatola
Henry! Alé ... op! .. '

Henry! ...

Calvero fa schioccare la frusta e finge di ricevere sul dorso della mano sini-
stra la pulce ammaestrata: quindi, posata la frusta ﬁnge di far saltare la
pulce dal dorso della mano sinistra alla destra e viceversa .

CALVERO: .. Ale... op!... Op!...

... e di nuovo nella scatolina:

CALVERO: ... Alé ... op! ...

Posa nuovamente la scatolina sul tavolo e con un sorriso si inchina verso
il pubblico, grattandosi con indifferenza il dorso della mano sinistra: fa’
ancora schioccare la frusta e chiama l’altra pulce.

CALVERO: ... Phyllis! ... Phyllis! Phyllis! ... Beh
to, ora: dovevate farlo prima che aprissi la scatola! ...
Op! ... Phyllis! Alé! ..

Finge di seguire con lo sguardo la seconda pulce fino sul dorso della mano

non ¢ il momen- .
Mi sentite?
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sinistra: posa la frusta e mette in posizione il dorso della mano destra come
. per farvi saltare sopra la pulce.

CALVERO: ... Phyllis ...

77 - M. P. P. - Calvero da i comandi alla immaginaria pulce ammaestrata ...

CALVERO: Al% ... op! ...

..e come se la pulce gli fosse andata a finire su un occhio, ﬁngc di affer-
rarla e di rimetterla a .posto sul dorso della mano...

CALVERO: Al¢ ... op! ...

..ma la pulce pare decisa a mon ubbidire, e Calvero, costretto a toglierla
ancora dall’occhio, la rimprovera aspramente minacciandola a bassa voce:

CALVERO: Vuoi forse che stringa ...?...

.. e la rimette di nuovo sul dorso della mano.

CALVERO: Al3 ... op! ...

Finalmente la pulce pare ubbidire: e Calvero finge di farla saltare dal dorso
della mano sinistra alla .destra e viceversa, per varie volte, avvicinando a
poco a poco le mani. Alla fine dell’esercizio, si inchina sorridendo al pub-
blico: "quindi finge di far saltare la pulce sulla mano destra ...

- CALVERO: Al¢ ... op! ...

..e ad un tratto, come se la pulee gli fosse entrata nella manica e se la
sentisse- addosso, si mette a cercarla affannosamente rimproverandola.

CALVERO: ... Smettila, adesso! ... Phyllis! Phyllis! ... Vieni fuori di
1a! Phyllis! Mi senti? Rieordati: sei a dieta! Phyllis! Sei impaz-
zita? Phyllis! Smettila, hai capito? Smettila! Phyllis! Phyllis, mi
senti? Vieni subito fuori! Stai esagerando! ... Phyllis! Cosa fai? ...

~ Ah, che furfantella! ... Phyllis! Henry ti vuole! ... Via, Phyllis ...
Phyllis, smettila!!.... '

.

78 - F. I. abb. (come fine n. 74) - Calvero sulla scena, e, sul margine inferiore
- del quadro, a destra,. il direttore d’orchestra.
Continug, in sordina, la musichetta del numero di Calvero.
Calvero da un colpo di frusta, poi, seguito da breve pan. da d. a sin. avanza
alla ribalta, cercando di liberarsi della pulece...

CALVERO: ...Phyllis! Phyllis! Vieni fuori! ... Vieni fuori! Cosa ti cre-
di di fare? Idiota! ...

Sempre piu affannato avanza lungo la ribalta, seguito in pan. da sin. a 4.,

. mentre il direttore d’orchestra che ¢&.sempre in c. in basso a sin., continua

a dirigere l’orchestra.

CALVERO: Phyllis! Phyllis! Adesso basta! Phyllis! Vuoi che mi gratti?
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Finalmente infila una mano nella cintola e riesce ad acchiappare la pulce
immaginaria, guardandola con stupore:

CALVERO: .. Oh! ... Ma non ¢& Phyllis! Dov’¢ Phyilis? ...

A un tratto come se si sentisse nuovamente punto dalla pulce...

CALVERO: ... Ah! ... Eccola qua! Phyllis! ... Oh! .. Oh! ...

79

80

81

82

83

.. si allontana dimenandosi grottescamente, seguito in pan. da sin. a d., e
scompare tra le quinte. )
Battimani del pubblico (f. ¢.) - La musica 8t interrompe.

P. 4. - Calvero, sorridendo rientra in scena, e di corsa, seguito in pan. de
d. a sin., viene a ringraziare, dietro al suo tavolino, il pubblico che applaude.
Applausi f. ¢.: a un tratto si spengono.

Carrello avanti, fino a P. P.: Calvero, con espressione attonita, si guarda
intorno.

C. T. (dal palcoscenico: sogg. di Calvero). - Pan. da d. a sin. sulla platea
vuota. ... <

... € Stlenziosa.

P. P. (come fine n. 79): Calvero guarda, attonito.

Dissolvenza incrociate

P. P. - Nel proprio appartamento Calvero, con espressione-analoga @ quella
dellinquadratura precedente, seduto sul divano, guarda dinnanzi a sé.
Carrello indietro fino a P. A. (come n. 72): Calvero si guarda intorno...
Il rintocco di um orologio, dalla strada, f. c. o
..e con un gran sospiro, che pare un lamento, si corica di nuovo, sotto
la coperta.

Dissolvenza in chiusura

*x k ok

Dissolvenza in apertura

F. I - Nell’appartamento di Calvero, Terry riposa sul letto; dalla porta
dellaltra stanza, in fondo, -entra Calvero, pronto per uscire: in punta di
piedi prende un paio di guanti dal cassettome (sul suo miovimento, breve
carrello avanti ¢ pan. combinata da sin. @ d. fino a P. A.), mentre Terry,
nel sonno si muove, volgendogli le spalle; da un’occhiata alla ragazza per
vedere se dorme, attraversa la stanza seguito in pan. da d. a sin., ed esce
chiudendosi la porta alle spalle. )

84 - F. I. - Nell’ingresso di Casa Alsop: dalla porta della vecchia stanza di Terry”

esce la signora Alsop con la nuova domestica, mentre dall’alto delle scale
scende Calvero. :

SIGNORA ALSOP: Deve fare presto: saranno qui -alle dodiei.
DOMESTICA : Dove metto questa roba?
SIGNORA ALSOP: La lasci nell’ingresso ...
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La signora Alsop scorge ~Calvero e gli rivolge la parola: Calvero, finite
le scale, si ferma fra le due donne, in P. 4. abd.

SIGNORA ALSOP: ..Un momento, signor Calvero: i miei nuovi in-
quilini-arrivano oggi, quindi la roba di sua moglie deve andare
di sopra. _ v - A

CALVERO: Mia chi ...*

SIGNORA ALSOP: Sua moghe Questa é la s1gnor1na Slmpson la
nuova domestica.

CALVERO : Buongiorno. Pud attendere il mio ritorno? Mia moglie

" non sta bene ... -

SIGNORA ALSOP: No, infatti ... .

CALVERO: Gia ... ecco. perché dovrebbe darle un’occhiata ogni tan-

' o ... Ho lasciato del brodo sul fornello, e quando si sveglia potreb-
be scaldarlo e darglielo ... Capito cara? ...

Calvero, sorridendo, se ne va, uscendo di ¢. a sin.

SIGNORA ALSOP: Questo non & un ospedale!
CALVERO (f. c¢.): Lo spero bene!

Dissolvenza incrociata

85 - C. T. - Al caffé: il locale, affollato,.con la gente seduta ai tavolini; in F. L.,
sul davanti, tre uomini sono intorno a un tavolo.
Un’orchestra (f. ¢.) suona wn wvalzer.
Calvero, entrando in c¢. da d., si avvia verso il fondo: una signora seduta
a un tavolino, di spalle, lo chiama.

SIGNORA : Calvero! ... Come va?
CALVERO: Bene, grazie.

Calvero saluta la signora, poi continua ad avviarsi verso il fondo. I tre
uomini commentano.

LORIMER: B’ quello Calvero?
REPORTER: S, & lui, ;
LORIMER: E’ molto invecchiato.

86 - M. F. - Lorimer e il reporter parlano.

REPORTER: E’ il bere ...
LORIMER: Oh, che peceato...

Pan. da d. a sin. che esclude il réporter ponendo in c. ’altro uomo seduto al ta-
. volino, che interviene nella discussione.

LORIMER: ... & un grande attore!
UOMO: Lo era..!

. Pan. da sin. a d., che esclude Uuomo che ha parlato per ultimo ponendo di nuo-
vo in c. il reporter. -

23



LORIMER: B strano pochi anni fa era 1’1dolo di Londra e adesso -
non trova pil lavoro!

-REPORTER: Bel, la colpa ¢é sua. Il pilt delle volte era troppo ubria-
co per remtare.

87 - M. F. - L’altro uomo interviene di nuovo.

UOMO: Io ’ho sempre “trovato pill buffo quando era ubriaco. -
88 - M. F. - (come fine n. 86) - Lorimer e il reporter.
REPORTER: Non & buffo adesso, povero diavolo!

89 - M. F. - Calvero, accanto al bar, sta bevendo un bicchiere di latte.
Continua la musica a tempo di valzer.

9@ - C. M. - Sul davanti, in F. I. abb., i tre uomini seduti al tavolino: .entrando in
¢. da d. avanza verso il fondo un uomo senza braceia, vestito elegantemente:
Lorimer lo chiama e I’altro risponde al saluto allontanandosi subito dopo.

LORIMER: Come va?
CLAUDIUS: Bene, grazie.

11 terzo dei tre chiede informazioni.

UOMO: Chi ¢ quello?
9] - M. F. - (come n. 88) - Lorimer e il reporter.

LORIMER: Oh, lo avrai visto... Claudius... il prodigio senza brac-
cial ... '

92 - M. F. - (come n. 87) - L’alt;o uomo ascolta e poi commenta.

- LORIMER (f. ¢.): .. quello che sa fare tutto con i piedi!
. UOMO: B’ orribile! ' :

Q3 - P. 4. - Calvero & accanto al bar, sul -cui banco ha posato il bicchiere di latte:
Claudius, entrando in c. da d. ¢ attraversando il c., gli viene accanto (a sin. del
fotogr.). Brevissimo movimento di carrello avanti al termine dell’ing.

CLAUDIUS: Calvero!

Calvero appare meravigliato e felice dell’incontro.

CALVERO: Claudius! i
94, - M. F. abbd. - Claudius e dinanzi a lui (d¢ profilo, a d. del fotogr.) Calvero.

CLAUDIUS: Sapevo che ti avrei trovato qui. Ti ho cereato al vecchio
appartamento, ma mi hanno detto che eri andato via..

95 - M. F. abb. (c. c. dell’ing. prec.) - Calvero, e dinanzi a lui (di p'rof1lo, a sin. del
fotogr.), Claudius.

CLAUDIUS: ...da alcuni anni. '
CALVERO: Si.. quando mi divenne antipatico pagare laffitto ...
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96 - M. F. abb. (come n. 94) - Clandiuse Calvero.

CALVERO: ... Ma tu dove sei stato?
CLAUDIUS: In America, a casa. Avevo deciso di ritirarmi, ma mi
sono tanto annoiato che lavoro di nuovo, adesso ...

97 - M. F. abb. (come n. 95) - Calvero e Claudius.

CLAUDIUS: ... Come stai, vecchio mio?
CALVERO: Oh... cosi cosi... Sono stato malato ...

Calvero con la mano accenna al cuore:

CALVERO: ... la vecchia cipolla ...
CLAUDIUS: Gia, ho saputo...

Un vénditore di fiammiferi, entrando in c. da d., offre la sua merce,

FIAMMIFERAIO : Fiammiferi?
CLAUDIUS: No, grazie.
FIAMMIERAIQO: Fiammiferi?
CALVERO: No, grazie.

11 venditore di fiammiferi se ne va, uscendo di c. da d. - Carrello avanti fino a
M. F.: Calvero risponde a Claudius che & dinanzi a lui (di profilo ,a sin. del
- fotogr.).

CLAUDIUS: Dimmi, stai lavorando? _

CALVERO: Io... non lavoro da pilt di un anno, ormai. Da come van-
no le cose comincio a pensare seriamente che finird ... per imitare
il nostro amico ...

Calvero accenna col capo al fiammiferaio di poco prima (uscito di éampo). '
98 - M. F.'abb. (come n. 96) - Claudius e Calvero. .
CLAUDIUS : Perché¢ non mi hai seritto che eri in difficolta?
99 - M. F.~ (come fine n. 97) - Calvero e Claudius.

CALVERO: No dd colpi hassi ai miei amici.. Solo ai miei cono-
seenti ... :

CLAUDIUS: Ma se finanziariamente sei imbarazzato ...

CALVERO: Finanziariamente sono mortificato. Comunque mi rimet-

terd di nuove in piedi. Ho gia delle buone trattative in corso

con un grande impresario. Basta mettersi d’acecordo: pensers il

mio agente a farlo. Dovevo vederlo qui alle dodici ... '

Calvero si gira intorno per guardare ...

. 100 - Dett. - ... un orologio, sulla parete, che segna l'una e trenta.
. " Continua la musica a tempo di valzer.

101 - M. F. (come n. 99) - Calvero si volge di nuovo verso Claudius. .
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CALVERO: ... Evidentemente intendeva mezzanotte.

102 - M. F. abb. (come n. 98) - Clandius e Calvero che ride brevemehte, jmbaraz-
zato per V’evidente bugia.

CLAUDIUS: Senti, io parto domattina per il continente ..

103 - M. F. abb. (c. c. dell’ing. preced.: angolaz. diversa dai nn. 95, 97, 99 ¢ 101) -
Claudius e Calvero, 'uno di fronte all’iltro.

CLAUDIUS: ... E’ l'unica occasione che mi resta per vederti. Quindi
se infili una mano nella mia taseca interna troverai il portafo-
gli: ¢i sono venti sterline.

CALVERO: No, no.. non mi sognerei mai ...

CLAUDIUS: Mi faresti un piacere. :

CALVERO: No... davvero ..

CLAUDIUS: Prendlle forse un giorno o laltro dovrd io mettere un
piede nelle tue tasche.

CALVERO: Ti dard una cambiale ...

Calvero ubbidisce: toglie il portafogli dalla tasea di Claudius,
CLAUDIUS: Non darmi nulla ... pagherai quando potrai...

Calvero prende il denaro e ripone il portafogli nella tasca dell’amico.

CLAUDIUS: .. Ecco:ma si & fatto tardi, e devo ancera ritirare il
biglietto. Devo scappar via.

Calvero mette in tasca il denaro: & profondamente commosso e balbetta qual-
che frase.

CALVERO: Certo ... Spero ti... renderai conto... di quanto io ...
CLAUDIUS: Ma certo. Arrivederei, veéchio mio.

- Calvero fa per siringergli la mano: poi, ricordandosi che Claudius ne & privo,
gliela batte sulla spalla. Infine gli volta le spalle mormorando:

CALVERO : Grazie ...
CLAUDIUS: Buona fortuna.

Claudius va via, uscendo di ¢. da sin.: Calvero, di spalle, beve un sorso di
latte.

'CLAUDIUS (uscendo di c.): ... Riguardati! ..

La musica a tempo di valzer dissolve sulla

Dissolvenza incrociate

104. - P. A. - Nell’appartamento di Calvero, la porta si apre ed entra la domestica,
che, seguita in Carr. laterale e pan. comb. da 4. @ sin., si avvicina al letto dove
Terry riposa, e la sveglia.

DOMESTICA : E’ sveglia? Suo marito ha detto di venire a vedere co-
' me sta.
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105 - M. P. P. - Terry sul letto, stupita.

TERRY: Chi..
DOMESTICA (f ¢.): Suo marito. E ha detto di scaldarle un po’ di
brodo di pollo.

106 - P. 4. (come fine n. 104) - Terry si mette a sedere sul letto, aiutata dalla do-
mestica, che (breve pan. di aggiustamento da d. a sin.) le va accanto, al ca-
pezzale.

TERRY : Marito ..
DOMESTICA : Sl Su lasei che Vaiuti. Non ha mangiato nulla oggz’
Un po’ di minestra calda le fard bene. -
TERRY : Grazie, no.

107 - P. 4. - Dalla porta dellaltra stanza (che da-anche sul pianerottolo), entra

Calvero, che seguito in pan. da d. a sin., posa la custodia del violino e aleuni

. fiori sul tavolo: nel fondo, oltre la porta di comunicazione fra le due stanze,

. Terry sul letto, e la domestica in piedi, guardano Calvero, il quale, seguito in

pan. da sin. ¢ d., va ad appendere all’attaccapanni Vombrello e la bombetta

e comincia a togl1er51 il pastrano. La domestica, rientrando in c. da sin., gli si
avvicing (4 due sono in P. 4.).

DOMESTICA : Vostra moglie non vuole mangiare.

CALVDRO Bene! B’ una bella fortuna per un povero marito!
'La domestica, ridendo, si avv1a passandogh dinanzi (breve pen. da sin. a d.),
ed esce dalla porta da cui.& entrato Calvero, il quale, appeso il pustrano al-
Vattaccapanni, si_riavvicina al tavolo; seguito in pan. do d. @ sin.. fino a
M. F., prende ifiori e unboccale di vetro pieno d’acqua che si trova sul tavolo,

e va verso il fondo, fermandosi ai piedi del letto (inquadrato én C. M. dal-
Vampia porta di comunicazione fra le due stanze).

CALVERO: Beh!..

108 - M. F. - Calvero (di proﬂlo), sorridente.

CALVERO: ... Come si sente?

109 - M. P. P. - Terry, coi capelli sciolti sulle spalle, seduta sul letté, sorride.
TERRY : Molto meglio, grazie.

110 - M. F. (come n. 108) - Calvero, cominciando a parlare, si avvicina a Terry, su-
guito in pan. da d. a sin. fino a P. 4. abb.: dinanzi a lui & ora Terry, seduta
- sul letto, al margine del fotogr. a sin.

CALVERO: Bene: non badi a questa faccenda della moglie. E’ la

signora Alsop che non vuole guastars1 la reputazione con la nuo-
va domestica ..

Calvero versa dell’acqua in un vaso, ponendovi i fiori.

CALVERO: ... comunque, appena stard bene, lei sard -libera e divor-
ziata.
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111 - M. P. P. - Terry sorridente.

TERRY : Credo di stare gia meglio, ora.

112 - P. 4. (come fine n. 110) - Calvero pone il vaso coi fiori sul comodino, presso
la ragazza. -

CALVERO: Uhm... non proprio. E non le fard male stare qui un
altro po’...

113 - M. P. P. (come n. 111) - Terry, con gratitudine.

TERRY : Lei & molto gentile con me. Ma forse credo di poter tor-
nare in camera mia, ora.

114 - P. A (come n. 112) Calvero, parlando, si avvicina a Terry.

CALVERO: Temo che non sia pos51b11e.

TERRY : Perché? .

CALVERO: La signora Alsop l'ha affittata: il nuovo inquilino en-
tra oggi. '

115 - M. P. P. (come n. 118) - Terry, triste.
TERRY : Ah ... eapisco...

116 - P. 4. {come n. 114) - Calvero, parlando, si siede su una poltrona accanto al
letto: sul suo movimento, carr. indietro fino a F. I.

CALVERO: Comunque lei & perfettamente padrona di restare qui ..
Finché non avra deciso cosa fare.
TERRY: Cosa posso fare? Sono disperata!...

Terry scoppia a piangere, nascondendosi il viso con ‘la mano.
TERRY : Oh, perché non mi ha lasciato morire e farla finita!...
CALVERO: Non parli cosl. Lei & viva ed & meglio che si arrangi

come puod.
TERRY : Sono povera e malata!*

Calvero si.alza in piedi riavvicinandosi a Terry: sul suo movimento carr.
avann fino a P. A. (postaz. iniziale).

CALVERO: Senta... Io non so cos’abbia, lei... ma se & malata, e se
si tratta di quel che la signora Alsop pensa, allora vedremo
cosa si pud fare. Non si disperi. Se &... uhm ... lei sa di certo
di che cosa parlo ...

]_]_-7 - M. P. P. (come n. 115) - Terry, fra le lacrime.
TERRY : No, non credo ...

118 - P. 4. (come fine n. 116) - Calvero continua a parlare dinanzi a Terry, che lo
~ guarda, seduta sul letto.
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CALVERO: Bene... Diciamo cosi... una ragazza sola, in giro per il
mondo, si ammala ... Beh; se & qualeosa di simile, lei pué gua-

- rire: ¢’¢ un nuovo rimedio, appena scoperto, che fa miracoli,
guarisce a migliaia. Bene, se & qualcosa del genere, non abbia
paura di dirmelo, e forse potrd aiutarla ... Sono un vecchio pee-
catore, niente pud scandalizzarmi ...

119 - M. P. P. (come n. 117) - Terry, con serena sinceriti.

TERRY : Non & niente. del genere.

120 - P. 4. (come n. 118) - Calvero, a braccia conserte, dinanzi alla ragazza.

CALVERO: Ne & sicura?
TERRY : Ma certo.
CALVERO: Ma & stata malata?

121 - M. P. P. (come n. i19) - Terry, con franchezza.

TERRY : Si, sono stata cinque mesi all’ospedale per una febbre reu-
matica. :

122 - P. A (come n. 120) - Calvero, dinanzi a Terry.

CALVERO: E’ tutto qui! Allora di cosa si lamenta?
TERRY : Ma ora non posso pill lavorare.
CALVERO: Che lavoro fa? '

TERRY : Ero ballerina.

~CALVERO : Ballerina?!

Calvero ha un’espressione di gioiosa sorpresa.

123 - M. P. P. (come n. 121) - Terry.

TERRY : Facevo parte dell’Empire Ballet.

124 - P. 4. (come n. 122) - Calvero ride, contento, dinanzi a Terry, come se avesse
fatto una scoperta. - ‘

CALVERO: Ah... e io eredevo che fosse... uhm ... dunque lei & bal-
lerina? Mi perdoni, ma.. non ci siamo presentati... come si
chiama? .

125 - M. P. P. (come n. 123) - Terry.
TERRY : Teresa Ambros, ma mi chiamano Terry.
. 126 - P. A. (come n. 124) - Calvero si presen;ca;

CALVERO: Piacere... Sono anch’io un artista. Mi chiamo Calvero:
forse mi. conosce. ) ' :

127 - M. P. P. (come n. 185) - Terry, sinceramente méravigliata. :
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TERRY :. Non sard mica il grande attore!? ...
128 - P. 4. (come n. 126) - Calvero e Terry.
CALVERO: Lo ero!... Comunque ¢& inutile approfondire ...

Calvero prende il boccale pieno d’acqua e cambia discorso.
CALVERO: .. ma mi dica: che cosa I’ha portata a questo punto?
129 - M.P.P. (come m. 127) - Terry. B
TERRY : La s&lute, pehso

130 - P. 4. (come n. 126) - Calvero si stacca dal letto e seguito in pan. da sin. a d.
versa P’acqua del boccale in una brocca presso il lavabo, sempre continuando
a parlare,

CALVERO: Beh ... allora dovremo guarirla. Ehm ... questo non & un
posto ideale per la convalescenza ...

Calvero, parlando, avanza, col boccale di vetro in mano, fino a M. F di pro-
filo, ai piedi del letto.

CALVERO: ..ma lei & la benvenuta ... purché si rassegni a fare la
signora Calvero ... di nome, s’intende ...

131 - P. P. - Terry, gia convinta.
TERRY : Non le dard dei fastidi?

132 - M. F. (come fine n. 130) - Calvero. .

CALVERO: Ma niente affatto! Ho gla avuto cinque mogli ...
Calvero si allontana dal letto ..

133 - C M. (come fine n. 107) - ... e attraversa la porta di comunicazione fra le due
camere: continuando a parlare avanza fino @ M. F. accanto al tavolo.

CALVERO: ...una pilt, una meno, non mi fa né caldo né freddo. Per
di piu ho raggiunto un’etd, in cui... : :
‘Calvero posa il boceale sul tavolo, torna indietro, sempre parlando ...

CALVERO: ... un’amicizia platonica pud essere mantenuta sul piu
elevato plano morale.

.. € si ferma, di spalle, accanto al letto, da dove Terry continua ad ascoltarlo
in silenzio.

Dissolvenza incrociata

134 - C. M. - Nel suo appartamento, Calvero, oltre la porta di comunicazione fra le
due stanze, sta mangiando al tavolino: Terry, seduta sul letto, in P. 4., pren-
de del brodo
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CALVERO: .. Dunqué vediaxﬁo: sua madre faceva la- sarta, e suo
padre era un Lord ...?

135 - M. P. P. - Terry con un hreve sorriso.

TERRY : Il quarto figlio di un Lord... & molto diverso...
136 - M. P. P. - Calvero, continuando a mangiare. B
CALVERO: Um..hm.. E come fu che sposd sua madre?
137 - M. P. P. - (come . 135) - Terry. |

TERRY : Era una delle domestiche di casa ...

138 - M. P. P. - (come n. 136) - Calvero.

CALVERO: Sembra un romanzo d’appendice ... era riceo suo padle"
TERRY (f. ¢.}: No, la famiglia lo caccio di casa.

139 - M. P. P. (come n. 137) - Terry.

CALVERO (f. ¢.): Cos1 ¢ viva soltanto sua sorella‘l
TERRY : Si; ed ¢ in Sud America.

140 - M. P. P. (come n. 138) - Calvero smette di mangiare e guarda Teri‘y_.

CALVERO: Mi dica: é stata solo la salute che le ha fatto fare quel-
lo che ha fatto?

141 - M. P. P. (come n. 139) - Terry,; indecisa.

TERRY: Quello e..
CALVERO (f. ¢.): ...e che altro?

Terry guarﬂa Jontano.

TERRY : Oh... estrema inutilitd di ogni cosa .. Lo vedo anche nei
fiori... Lo odo nella musica... La vita & senza seopo.. senza
£€nso ... g

142 - M. P. P. (come m. 140) - Calvero ha finito di mangiare.

CALVERO : Perché vuole che abbia un senso? La vita & desiderio,
non ha un senso... Il desiderio & il tema di tutta la vita.. E’
quel che spinge una rosa a essere una rosa, ¢ a voler cresce-
re cosi.

_ Calvero accartoccia le mani come i petali di una rosa.
CALVERO: ..e una roccia a contenere se stessa, e a rimanere cosi ...
(;‘alvero stringe i pugni, uno accanto all’altro.
14.3. - M. P. P. (come n. 141) - Terry abbassa gli occhi e nasconde un sorriso.
144 - M. P. P. (come n. 142) - Calvero se ne accorge.
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CALVERO: Di che cosa ride?
145 - M. P. P. (come n. 143) - Terry sorridendo.

TERRY : Della sua imitazione di una rosa e di una pietra ...

146 - M: P. P. (come n. 144) - Calvero si guarda le mani ancora in posa e si scuote,
con un SOrTiso.

CALVERO: Oh .. so imitare quasi tutto. Ha mai visto un pino
‘nano? (*) B’ un po’ storto, e cresce cosi -

Calvero imita l’albero, socchiudendo gli occhi all’orientale, e atteggiaﬁdo le
mani come due rami storti. :

147 - M. P. P. (come n. 145) - Terry ride, divertendosi come una bambina.

148 - M. P. P. (come n. 146) - Calvero continua le'imitazioni.
CALVERO: ... e le violette crescono cosi...

- Imita le violette, atteggiando il viso a un’espressione di modestia, e stendendo
le palme delle mani accanto alle guance, verso Palto.

CALVERO: ...e quelle pili scure sono acciglié.te, .cosl ...

Cambia espressione, con lo sguardo accigliato, e le palme delle mani pili aper-
te, imitando le viole. ‘ '

149 - M. P. P. (come n. 147) - Terry ride.

150 - C. T. (dalla camera dove ¢ Terry: angolaz. analoga all’ing. n. 134) - Terry &
sul letto, in F. 1.: oltre la porta di comunicazione fra le due camere & Calve-
ro, che si alza”dal tavolo e parlando viene a prendere il piatto di Terry.

CALVERO: ... Oh, comunque il significato di ogni cosa non & clie
un altro modo di esprimere la stessa cosa. Dopo tutto se una
rosa € una rosa.. & una rosa!.. Niente male! La autorizzo a
ripeterla.

N

" Calvero torna al tavolo dove posa il piatto e si volta.
Ricomincia la musica del terzetto di suonatori ambulanti f. c.

CALVERO: Hm ... pensi com’era priva di senso la vita un momen-
to fa ...

Calvero avanza parlando col boccale pieno d’acque in mano, e seguito in pan.
da d. a sin. e viceversa fino @ M. F. viene a posarlo sul comodino accanto al
letto di Terry, che lo segue con lo sguardo in silenzio.

CALVERO: ...ed ora lei ha temporaneamente un marito e una casa.
Qui c’¢ I'acqua da bere ...

- Si allontana, seguito in pan. a sin. e poi a d., e va a chiudere la porta fra le
due camere. ’

(1) Nelloriginale: «a japaneese tree».

32 )



CALVEROQ: ..e.. in caso di emergenza.. prima porta a sinistra,
come ad ogni. piano... : '

Calvero sorride € chiude la porta.
Continua la musica det suonatori f. c.

Dissolvenza incrociate

151 - P. 4. - E notte: per la strada, dinanzi alPingresso di un bar, i tr2 suonatori
. ambulanti - Parmonium al centro, e ai lati il violino e il flauto, in piedi -
continuano il concerto. ’

La musica continua pi forte per smorzarsi alla fine dell’ing.

Dissolvenza incrociata

152 - P. 4. - E notte: Nel proprio appartamento, Calvero dorme sul divano presso
- 1a finestra, sotto i veechi ritratti appesi al muro: carr. avanii, fino a P. P.

Si odono ¢ rumors degli strumenti di un’orchestra che si accordano prima del-
lo spettacolo. .

Dissolvenza incrociata

,

153

F. I. abb. - Calvero, con una paglietta in testa e una canna in mano, entra
di corsa e saltellando, dal lato.destro del palcoscenico di un teatro.

Dallimizio attacca la musica.

Pan. de d. a sin. e carr. avanti fino a P. A.: Calvero, al centrg della scena
coglie un fiore, quindi avanza fino a M. F., cava di tasca una saliera, co-
sparge di sale il fiore e lo mangia avidamente.

154 - F. 1. abb. - Calvero butta via il gambo del fiore e dopo una piroetta inco-
mincia la canzone. - : .

CANZONE DELLA PRIMAVE. (traduzione letterale:)
RA A

<« Spring is here ... Ecco la primavera ...
" Birds are calling ... gli uccelli cinguettano ...

Inizia lento carr. avanti fino a P. A.: Calvero continua a cantare,

Skunks are crawling ... Le puzzole vanno strisciando...
Wagging their tails for ... scodinzolando per ...

155 - M. P. P. - Calvero continua la canzone.

... love! ... ...amore...!
Spring 1s. here ... Eecco la primavera. ...
Wales are churning ... le balene si dimenano ...
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Worms are squirming ... 1 vermi si divincolano ...
Wagging their tails for love!..  scodinzolando per amore! ...

What is this thing , Cos’¢ questa cosa

On which I sing, ' -di eui io canto,

That makes us all bewitched? che ci rende tutti stregati?
What is this thing . Cos’¢ questa cosa

That comes on spring che giunge a primavera
that gives us oll the itch?..  che ci da tale prurito?...

]_56 -F. I. abb. - Calvero termina la canzone e incomincia una danza grottesca,
sulla parola « love».

« Oh ... it’s love! ... : Oh ... & Pamore! ...
It’s love! ... " E’ Pamore! ...
It’s love-love-love-love-love ... E’ ’amore-amor-amor-amor-amor.

lov-lov-lov-lov-lov-lov ... . e e e e e e e e e e
lov-lov-lov-lov-lov-lov ... ‘
lov-lov-lov-lov-lov-lov ...

Calvero, mentre danza, si sposta per il palcoscenico, seguito in pan. da d. @
"sin. e viceversa.

.. lov-lov-lov-lov-lov-lov ... ... AMOT-aMOr-amor-amor-amor ...
Looooooove! ... ! Amoooooooor! ... .

Continua la danza e compie varie piroette, segmto sempre in pan. da d. o
sin: e viceversa, a tempo di musica. ’ .

157 - F. 1" abb. - Dal lato sinistro del palcoscenico entra Terry, in tutd, con un
ombrellino aperto che chiude immediatamente, avanzando seguite in carr. la-
terale e pan. combinata da sin. @ d., fino a includere (sempre in F. 1. abb.)
‘anche Calvero che continua a danzare. -

La musica si interrompe. -
' Terry, appoggiandosi all’ombrellino, si accomoda una calza. Calvero, avan-
zando verso la ribalta, le rivolge la parola, ma senza guardarla.

. CALVERO: Perdonatemi, avete un battipanni?
Terry si volta, stupita. - ,
158 - P. P. (attacco sulv‘mom'/mento) - Terry, stupita, con un sorriso.

. TERRY : Le chiedo venia ...

159 - F. I. abb. (come fine m. 157) - Calvero e Terry continuano il loro paradossa-
R le battibecco: lento carr. avanti fino a P. A. abb. della coppia che continua.
a parlare.

CALVERO: Se lei va in giro chledendo 1 elemosma), dovrd chiama-
re la polizia (*).

(2) Doppio senso intraducibile: T. ha chiesto « I beg your pardon» e C.
risponde < If you come here begging around ... », cioé « mendicando ».
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TERRY : Le ripeto: le chiedo venia .

CALVERO: Non mi interessa quello che lei sta rlpetendo o quello

, che lei sta mangiando!...(*)

TERRY: Ma non ho mangiato niente! ,

CALVERO_: Davvero? Povera cara! Eccole del denaro: prenda un
sandwich.

-

Calvero fa per darle una moneta.

TERRY : Signore! Esigo le sue scuse! v _
CALVERO: Le mie scuse? Ridicolo! Chi & lei? Chi sono i suoi? E’

: nell’Almanacco del Gotha? (2) '

TERRY : Si da il caso che io sia una Smlth

CALVERO: Mai sentito!

TERRY : Cio rivela la sua asineria...

CALVERO: Avrei dovuto nasconderla (3) Comunque lei mi ha in-

"~ terrotto a metd del mio. sonetto ..
TERRY : A metd del suo... cosa? .
CALVERO: Non a meta del mio « cosa »: a metd del mio sonetto. La
mia ode a un verme... .

Calvero comincia a declamare:

(ODE AL VERME :) (traduzione letterale:)

« Oh worm "« 0 verme
why do -you turn ' perché ti celi
in to the earth L - Sotto terra
from me? C lontano da me?
*T'is spring, oh worm! . B’ primavera, oh verme!
Lift up your head ‘ " Solleva la testina
whichever end that be - da qualunque estremita sia
and smile at the sun . - : e ridi ‘al sole
and try your naked form e seiogli le nude forme
and with your tail " econ lacoda .
flmg high the earth . getta in alto la terra

in ecstasy ... ' in estasi...!
’Tis spring .. E’ primavera ...
"Pis 'spring ' ¢ primavera ...
’Tis spring ... B & prlmavera A

TERRY : Ridicolo! Un verme che ride al sole!

(1) Giuoco di parole mtraduclbl]e, fra « 'repeatmy » (npetendo) e« eatmg >
(mangiando). :
" (2)- Nelloriginale: '« social' Register ». - :

(3) Traduz. letterale: « Avrei dovuto portare il cappotto ».
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CALVERO: Perché no? :

TERRY : In primo luogo, un verme non ride.

CALVERO: Come lo sa? Ha mai fatto appello al suo -senso comico?
TERRY : Certo che no!

CALVERO: Allora?..

TERRY : Ma non ha alcun senso'

Calvero le si avvicina con un sorriso insinuante: carr. gvanti fino a M. F.
abb.: la coppia contmua il dialogo. -

CALVERO: Ah!.. Perché la poesia dovrebbe avere un senso‘2 Non
sa che esiste una cosa detta licenza poetica?

Calvero pone un braccio intorno alla vita di Terry, che protesta a parole, met-
tendo invece un bracecio sulla spalla di lui.

TERRY : Un momento! Ma io non le ho dato alcuna licenza! ‘
CALVERO: No, non lo faccia! Quello che stiamo facendo & tanto
pilt grande di noi! In questo momento comincio ad afferrare il
" significato della vita. Oh, che spreco di energia! Cos’ lo stimo-
lIo che ci spinge’ad andare avanti, avanti, avanti...?!

TERRY : B’ vero! Che significa tutto questo? Dove stiamo andando?
CALVERQ: Lei va a Sud, cara ... la sua mano & nella mia tasca! Hm ...
- niente ... '

TERRY : Come ci sara andata?

Calvero si-stacca da Terry ¢ indietreggia, seguito in pan. da d. @ sin. (labbat-’
tuta di Terry termina. f. c.):

CALVERO: Puro magnetismo, mia cara .. puro magnetismo ...
Calvero ride, indietreggiando.

160 - M. F. - Terry, seguitain pan. da d. @ sin., si avvicina nuovamente a Calvero,
posandogli un braecio sulla spalla.
Ricomincia la musica: un motivo lento ¢ sentwmentale a tempo d1, valzer, in
sordina.

TERRY : Perche tanto ostlle verso di me?

Calvero, con ostentata mdlfferenza, finge di lucidarsi le unghije sul bracclo
di lei.

CALVERO: Bisogna fére. le persone serie ...

TERRY : Ma cosi mi rende difficile il conoscerla ...
CALVERO: Legga le mie memorie sulla « Police Gazette » ...
TERRY : Lei é un uomo strano ...

CALVERO : Perché?

TERRY : Parlare di vermi, come fa leil...

CALVERO : Perché no? Persino le moesche sono romantiche ...
TERRY : Le mosche?
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CALVERO: Oh si... le ha mai viste quando volano dalla stalla alla
tavola? (*) Quando si rineorrono sopra lo zucchero, dandosi ap-
puntamento dentro il burro? Avrd certo letto la « Vita del-
I’Ape » . '

TERRY : No, non ’ho letta.

CALVERO: Bene, la condotta dell’ape nell’ alveare & 1ncred1b11e' Q)

TERRY Davvero?

Terry gli si avvicina ancora di pili e Calvero starnutisce, sollevando dalla
" spalla di lei una nuvola di eipria. :

CALVERO : Mi scusi! .

TERRY : Gezundheit! -
CALVERO: Certo, & cosi! '

TERRY : Chiedo venia..

CALVERO: 11 vestito .. Le va stretto' ... Ah! Ah! Ah!...(3)

Calvero tira fuori dalla tasca posteriore un piumino per spolverare e si metfe
a pulire Terry che & tutta mclpnata :

CALVERO: ... E’ piena di polvere, stasera, mia cara! Terribilmente
piena! Si giri ... Dove ’hanno tenuta? In-cima a uno scaffale o
qualeosa di simile? Che cos’¢? Taleo? Polvere da sparo? Oh no,
¢ zucchero! ...

Calvero con il manico del piumino,.tocea la spalla di Terry e assaggla la ci-

pria: carr. indietro fino a F. I. dei due. Mentre Terry si mette a declamare, -
Calvero annusa il piumino come se fosse un mazzo di fiori:

TERRY : Pensi.. Tutta la vita & mossa dall’amore! Com’¢ bello!

CALVERO: Io so che non & bello.

TERRY : Certo che lo &. : .

CALVERO: Al contrario. E’ brutto, terribile... orrido.. ma & me-
raviglioso ...! . .

TERRY : Lei mi piace.. . . SN

CALVERO: TIo...?

TERRY : E’ intelligente ... sensibilissimo!

CALVERO: Non m’incoraggi ...!

Con un salto improvviso, Calvero indietreggia, ridendo.

TERRY Davvero! Cosi poche persone hanno la capacitd di sentire!
CALVERO O Popportunita ... ’

[©) Giuoco di rima: « from the stable to the table ». \

(2) Scioglilingua: « The bee’s behavouring in the bechives is unbelievable ».
(3) Giuoco di parole intraducibile: C. equivocando sulla parola pronunciata
da Terry che gli ha augurato « salute » in tedesco (« Gezundheit »), dice che
il vestito le « va stretto », OVVero « goes on tight », Ia cui pronuncia & simile
alla parola tedesca. .
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Compie un altro saltello di gioia, all’improvviso: Terry ne & impaurita e in-
dietreggia (fino al margine d. del fotogr.)

TERRY: Ah..!

CALVERO: Permette ..

\

Calvero le offre il piumino come un mazzo di fiori.

OALVERO ... Lio usi pure quanto desidera ...

Terry lo ringrazia con un inchino e a passo di danza gli va accanto, atira-
versando il c. da d. a sin. (sul suo movimento breve pan. da d. @ sin.), mentre
Calvero le porge la mano.

CALVERO: ... Prego..

La coppia, a passo di danza e tenendosi per mano, sequita in pan. da sin. a
d., si allontana e scompare tra le quinte ¢ d.

La musica aumenta di volume fino al termine dell'mquam atur a, menire scop-
piano gli applaust del pubblico f. c.

Dissolvenza in chiusura

Dissolvenza in aperture

161 - M. P. P. - Nell’appartamento di Calvero, Terry, seduta sul letto, piange.
Bussano alla porta, f. c. :
Terry si asciuga gli occhi.

TERRY : Avanti.

Pan. da d. a sin. fino a P. A.: dalla porta di comunicazione fra le due came-
re appale Calvero sorridente.

CALVERO: Buongiorno! Come si sente?
TERRY (f. c.): Meglio, grazie.

Calvero, seguito in pan. da sin. a d. spalanca lo stipite destro ...

CALVERO: Bene. Che giornata! 11 sole splende, la pentola bolle e
abbiamo pagato Vaffitto ...

quindi, seguito in pan. de d. @ sin., spalanca lo stipite sinistro.’

162 - P. 4. (dalPaltra stanza) - Cajlveré, mentre nel fondo, Terry seduta sul letto,
ha il viso girato dall’altra parte per nascondere il planto, avanza parlando,
segwito in pan. da d. a sin.

CALVERO: ...ci sard un terremoto; lo so, lo so, lo so...

Giunto in P. A. alla dispensa, la apre e prende un piatto con dei cibi.
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CALVERO: ...cosa vuole per colazione? Abbiamo uova, prosciutto,
. formaggio, cipolline... Ah, sono state loro, capisco: ho sogna-
to che recitavamo insieme, qualeosa sulla primavera ...

Calvero, continuando a parlare, seguito in pan. da sin. a d., si ferma accanto
al tavolo dove posa il piatto, mentre Terry, nel fondo, nasconde il viso.

TERRY: Interessante ... - : g
CALVERO: Si.. Mi vengono idee magnifiche in sogno, poi mi sve-
glio e le dimentico ...

Calvero prende dal piatto due aringhe affumicate, e tenendole in mano, va
verso il fondo, seguito da carr. avanti fino a F. I.. '

CALVERO .. Lo sa? Ultimamente ho sognato.molto il teatro... Re-
citavo d1 nuovo 11 mio vecchio repertorio ...

Calvero si & fermato in F I. ai piedi del letto, dove Terry & sempre seduta,
col volto nascosto. -

163 - M. F. - Calvero mostra le aringhe, sorridendo.

CALVERO: ... Guardi!
164 - M. F. - Terry tenta di sorridere fra le lacnme

. CALVERO (f. ¢.): Armghe' Non sono magmﬁche’l
‘ Terry scoppia a piangere, nascondendo il viso fra le mani.
165 - M. F. (come n. 163) - Calvero & st;rpreso. ‘
CALVERO: Che cos’ha?
166 - M. F. (come n. 16';) - Terry éppare disperata.

TERRY : Le mie gambe! Ho provato ad alzarmi, stama,ne e sono ca-
_duta! Non mi reggo pitt in piedi!

167 - M. F. (come m. 165) - Calvero tenta di consolarla.

CALVERO: Si & alzata troppo presto.

168 - M. F. (come n. 166) - Terry, in lacrime.

TERRY : No, non ¢ per quello. Non le sento affatto, le gambe ... Sono
paralizzate ... Lo so! Lo so!

169 - M. F. (cbme n. 167) - Calvero avanza, parlando, seguito in pan. da d. a sin.

> fino a P. 4., venendo accanto a Terry, seduta sul letto.

"CALVERO: Avanti ... Non si agiti. Dopo colazione chiamerd il dottore.’
TERRY : E’ meglio che vada all’ospedale.

CALVERO: Come vuole. Ma sentiamo prima cosa dice 11 dottore.
TERRY: Ma non posso star qui... darle tutto questo fastidio ...
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CALVERO: Io non mi lamento ...

170 - M. F. (come n. 168) - Terry piangendo.

TERRY : Eppure... sono un tale peso! Ma non & colpa mia ... Lei ha
voluto salvarmi la vita ...

171 - P- 4. (come fine n. 169) - Terry seduta sul letto (a sin. del fotogrs), e dinarn-
zi a lei Calvero, in piedi, con le aringhe in mano. .

CALVERO: Beh ... facciamo tutti degli sbagli, lo sa...

172 - M. P. P. - Terry sorride, fra le lacrime, con espressione di profonda grati-
tudine. :

TERRY : Sono spiacente ...

173 - P. 4. (come n. 171) - Terry, e Calvero, dinanzi a lei, con uno éguardo pa-
' terno. : .

CALVERO: Deve esserlo!.. Una ragazza come lei, che vuol gettar
via la vita cosi... Ah!... quando avra la mia etd ... sard diverso!

Calvero posa le aringhe su un piatto, al di 1a del letto.

TERRY : Perche...?
CALVERO: Beh.. a questo punto del gioco la vita diventa un’abi-
tudine ... .

Calvero si annusa le mani, sporche di aringhe, e, seguito in pan. de sin. a d.,
va a pulirsele ad un asciugamano appeso sul lavabo.

TERRY (f. ¢.): Un’abitudine senza speranza ...
CALVEROQ: Allora viva senza speranza!.. Alla giornata!... Eceo...
€cco ... ’

Calvero annusa P’asciugamano e lo butta via.

CALVERO: ...ci sono ancora dei momenti meravigliosi ...
TERRY (f. ¢): Ma quando si & persa la salute...!

Calvero torna di nuovo a{ccanto al letto, seguito in pan. da d. a sin., e preso
-un altro asciugamano da un cassetto, si rivolge a Terry (che é di nuovo in
campo). o

CALVERO: Mia cara ragazza, mi avevano dato per spacciato, sei me-
si fa... ma ci si batte! Questo dovrebbe fare! ..
Calvero, seguito in pan. da sin. a d., va ad appendere il nuovo asciugamano
sopra il lavabo. .

TERRY (f. c.): Sono stanca di combattere!

CALVERO: Mah! ... Perché combatte contro se stessa! E quindi...

‘Calvero torna nuovamente presso il letto, seguito in pan da d. a éin., sempfe
.parlando a Terry, (che & di nuovo in c.)
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CALVERO: ... senza speranza! Ma combattere per ...
174 - M. P. P. (come m. 17%) - Terry pensierosa.

CALVERO (f. ¢.): ..la felicita, & bello! ...
TERRY : La felicita ...

175 - P. A. (come fine m. 178) - Calvero djnanzi a Terry.
CALVERO: Esiste, le dico!

TERRY : Dove?

CALVERO: Senta.. Da ragazzo mi lamentavo sempre con mio pa-'
dre, perché non avevo giocattoli... Lui mi diceva ...

" Calvero, guardando fisso la ragazza, indica con la mano la propria fronte.

CALVERO: ...« Questo & il pili grande giocattolo del creato! E’ qui
il segreto della felicitd!» ...

176 - M. P. P. (come n. 174) - Terry & come affascinata dalle parole di Calvero.
TERRY : Da come parla, nessuno penserebbe mai che lei & un comico ...

177 - P. 4. (come n. 175) - Calvero dinanzi a Terry.

CALVERO: Gia ... comincio ad accorgermene ...

Calvero, seguito in pan. da sin. @ d., e da breve carr. avanti fino a P. 4., fa
per sedersi su una poltrona al di 1a del letto. :

CALVERO: ... questa ¢ la ragione per cui non trove lavoro!

178 - M. P. P. (come n. 176) - Terry, stupita.

TERRY : Perché? -
179 - M. F. - Calvero finisce di sedersi sulla poltrona.

CALVERO: Ah...! Perché non hanno fantasia!... O forse perehe pas-
sano gli anni! ... Inveechio e sono finito! '

180 - M. P. P. (come n. 178).- Terry con un sorriso.
TERRY : No, mai!... Se parla come ora...
181 - M. F. (come n. 179) - Calvero, sulla poltrona.

CALVERO: Forse bevevo troppo.
TERRY (f. c.): Di solito e’¢ una ragione se uno beve...
CALVERO: Oh, si..

182 - M. P. P. (come n. 180) - Terry, riflettendo.
TERRY : L’infelicita, suppongo ..

183 - P. 4. (come fine n. 177) Calvero, seduto sulla poltrona, al di 1a del letto, da
" cui si scorge, sul marginé inf. del fotogr:, la coperta hianca.
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CALVERO: No; a quella sono abituato ...

Calvero si alza dalla poltrona e parlando avanza, sempre in M. F.: carr. in-
dietro sul suo movimento. :

CALVERO: ... era qualeosa di pili complesso ... Sa, pitt gli anni pas-
sano, pill si vuol vivere intensamente. Un senso ...

' Calvero, seguito m pon. da d. a sin. fino a P. 4., si siede sulla sponda del
letto, dando le spalle a Terry che lo ‘ascolta in silenzio.

"CALVERO: ... di triste dignita vi pervade ... e cid & fatale per un co-
-mico. A me & capitato: perdevo contatto con il pubblico, non
riuseivo pitt a scaldarmi. E ... cosi ho cominciato a bere ... Do-
vevo-bere prima di andare in scena. Fino al punto che non riu-
scivo pill a esser buffo, senza ... E pid bevevo ... divenne un ecir-

colo _vizioso '

TERRY : E che accadde?

CALVERO: Un attaceo di cuore, quasi mortale.

TERRY : E beve ancora? :

CALVERO: Alle volte, se penso a certe cose ... Lie cose storte, imma-
gino, come fa lei...

Calvero si volta ridendo verso Terry, e cambia argomento.

CALVERO: ... Comunque ... cosa vuole per colazione?

TERRY : Che tristezza, dover essere buffo ... o :

CALVERO: Hm ... ¢ molto triste quando non ridono. Ma che emo-
zione quando ... guardi laggit, e 1i vedi ridere, e odi il mormo-
rio che .. aumenta e sale verso di te.. ma parliamo di cose
piu allegre. E poi ... voglio dimenticare il pubblico! ...

Calvero si alza e avanza.

184 - C. M. (dalla'stanz_a accanto) - Calvero, avanzando fino a P. 4., si avvieina al
tavolo, mentre Terry, dal fondo, sul letto, gli rivolge la parola.

-TERRY : Non credo, lei lo ama troppo.

Calvero scosta, il piétto pieno di cibi.

CALVERO: Non ne sono tanto sicuro.. forse lo’ amo, perd non lo
"ammiro.

TERRY : Io credo di si.
Calvero, seguito in pan. da sin. a d. ¢ viceversa, prende un vassoio da un ta-
volinetto accanto, lo pone sul tavolo e sempre parlando vi stende un tovagliolo
per preparare la colazione. )

- CALVERO: Individualmente, si. Ognuno ha qualeosa di grande...

Ma come folla & come un mostro senza testa, che non si sa mai
da che parte si voltera : pud essere spinto in qualsiasi direzione ...
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Calvero, improvvisamente, come ricordando qualcosa, si interrompe e torna-
presso il letto, in C. M. i

CALVERO: .. ma continuo a dimenticare la colazione. Le vanno due
~ belle uova «a la coque »?

Si ode bussare alla porta.
Calvero si volta.

CALVERO: Avanti!

185 - M. F. - La porta si apre ed entra’ la domestica che, seguita in pan. da d. &
sin., porge un telegramma a Calvero.

DOMESTICA : Telegramma.
- CALVERO: Oh, grazie. h ’

La domestica se ne va uscendo dic. & destra. Calvero (in M. F.) apre il tele-
gramma e lo legge, avvicinandosi al letto, seguito in breve pan. da d. o sin.,
fino a includere anche Terry che, seduta sul letto alle sue spalle lo guarda
silenziosa. ’

Inizia il commento musicale.

Calvero, emozionato, si siede sulla spohda del letto: breve carr..indietro
fino a P. A..

TERRY : Tutto bene? _

CALVERO: Questo & cio che aspettavo.

TERRY : Buone notizie? :
CALVERO: Redfern, il mio agente, vuol vedermi.
TERRY : Magnifico!

CALVERO: Ha ragione! ...

Termina il commento musicale.

Calvero batte la mano sul letto, si alza e si avvia verso il fondo, seguito
prima in pan. da d. @ sin., quindi in carr. avanti e pan. combinata da sin.
@ d. fino a P. 4.: va presso il mobile che si trova al di 13 del letto, ne tira
fuori cravatta e colletto e comincia a vestirsi. . '

CALVERO: .. Questa & la svolta decisiva. Questi impresari hanno
fatto senza di me, per cercare di demoralizzarmi, ma ora mi
vogliono! Adesso faranno i conti con me. Per tutto il loro di-
sprezzo e la loro indifferenza! No: sard gentile; sara pit di-
gnitoso e li mettera al loro posto. Devo essere al suo ufficio alle
tre. Andando passerd dal dottore e gli dird delle sue gambe.
Oh! Ma ho dimenticato la colazione!

Calvero smette di abbottonarsi il colletto, prende un’aringa dal piatto, e
la mostra a Terry con un sorriso invitante. ’

CALVERO: ... Le andrebbe dell’aringa?
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- Dissolvenza incrociata

186 - Dectt. - Nella sala d’aspetto dell’impresario Redfern, un orologio sul muro,
S accanto al quale sono appesi dei manifesti, segna le quattro e dieci.

Mormorio f. c. '
Pan. obligua @ sin. dallalto in basso, fino a P. A4.: Calvero, seduto, in
attesa, cava di tasca il suo orologio e lo confronta con quello del muro;
carr. indietro (che esclude Calvero) fino a C. T.: la sala & piena di gente
che aspetta chiacchierando; nel fondo, dalla porta dell’ufficio di Redfern,
appare l'usciere che, avanzando al centro della scena, con fare deciso si
rivolge agli astanti, «eliminandoli» quasi tutti, uno per uno.

USCIERE: Nulla per voi... per voi.. per voi.. per voi.. per voi..
nulla per voi ...

Gli esclusi se ne vanno, protestando debolmente fra loro e uscendo di c.
a sin., mentre 'usciere si avvia verso la porta da cui & entrato; rimane,
nel fondo, ad attendere, una signora, seduta, acecanto alla quale si trovano
due levrieri tenuti al guinzaglio da una donna.

" 187 - F. 1. - Nell’ufficio di Redfern, I’usciere entra, e, seguito in pan. de sin.
@ .d., avanza fermandosi dinanzi alla serivania, dove & seduto, in P. 4.,
di profilo, & d. del fotogr., Redfern, I'impresario teatrale.

REDFERN: Gente che aspetta?

USCIERE : Miss Parker.

REDFERN : Nessun altro? _

USCIERE: Si, Calvero. E’ 14 fuori dalle tre.
REDFERN: Me n’ero dimenticato. Lo faccia entrare.

L'useiere si a.vvia.,.seg'wito in pan. de d. a sin., apre la porta o scompare.
USCIERE" (f. c¢.): Signor Calvero ... -

Dalla porta, che viene richiusa immediatamente alle sue spalle, entra Calvero.

REDFERN (f. c.): Buona sera, Calvero.
CALVERO: Buona sera.
Calvero si toglie 'la bombetta, e, seguito in pan. da sin. a d., viene a se-

dersi in P. 4. abb. dinanzi alla Scrivania, mentre Redfern, in P. 4. ¢ 4.

IS

del fotogr., che si & alzato per salutarlo, si rimette .a sedere.

REDFERN: Si accomodi. Mi dispiace per ieri, ma sono stato trat-
tenuto per affari importanti e non ho potuto liberarmi. Co-
munque ho buone notizie per lei...

188 - M. P. P. - Redfern, con naturalezza.

REDFERN: .. una settimana per il Middlesex Music Hall.

189 - P. P. - Calvero, con aria interrogativa.

CALVERO: A che condizioni?
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REDFERN (f. ¢.): Non lo so ancora, ma se fossi in lei, non me

_ ne preoccuperei. . v

CALVERO: Non mi preoccupo affatto. Comunque se la paga non im-
porta ... ' .

190 - M. P. P. (come n. 188) - Redfern, calmo.

CALVERO (f. ¢.): ...che posto avrd sul cartellone?
REDFERN: Non mi preoccuperei neanche di quello.

191 - P. P. (come n. 189) - Calvero, sorridendo.

CALVERO: Vuol forse dire che non avrd il posto d’onore al Midd-
lesex? ' ' - L

192 - M. P. P. (come n. 190) - Redfern, con calma.

REDFERN: Non sono sicuro se la'potré seritturare.

193 -P. P (comé n. 191) - Calvero, deciso. '

CALVERO: Che lo sia o no, crede che lascerei a quegli impresari
mescolare il mio nome con- quello di ... sconosciuti, solo per far-
si una reputazione? Nossignore. Calvero & ancora un nome che
ha il suo valore.

194 - M. P. P. (come n. 192) - Redfern, calmo.

REDFERN: Lei si sbaglia: oggi non vale niente.

195 - P. P. (come m. 193) - Calvero, non convinto.

“CALVERO: Ma vengono a cercarmi...
REDFERN (f. ¢.): Non ’hanno cercato ...

' 196 - M. P. P. (come n. 194) - Redfern, con semplici’té. '

REDFERN: ...lo fanno solo 'per fare un piacere a me.

197 - P. P. (come n. 195) - Calvero, con amara ironia.

CALVERO: Sono molto gentili... e lei, almeno, lo apprezza, Spero ...
198 - M. P. P. (come n. 196) - Redfern, superando l'imbarazzo. . -

REDFERN: Ora senta. Sard pei'fettamente chiaro con lei. Ho insi-
stito eon « Calvero» presso quegli impresari per pit di sei
mesi ...

199 - P. P. (cbme n. 197) - Calvero, con dignitd.

REDFERN (f. ¢.): .. ma il suo nome & come veleno per loro ... Non
, vogliono neanche sentirlo.
CALVERO: Li tranquillizzi. Non lo sentiranno.
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200 - M. P. P. (come n. 198) - Redfern, imbarazzato.

REDFERN: Mi dispiace. Ma lei deve rendersi conto.della situazione.
201 - P. P. (come m.-199) - Calvero, dopo un breve silenzio.

CALVERO: Si & spiegato splendidamente.
202 - M. P. P. (come n. 200) - Redfern, imbarazzato. _

REDFERN: Sto cercando solo di aiutarla.'Ma la prego di cooperare.

203 - P. 4. (come fine n. 187) - Calvero, seduto dinanzi a.lla serivania, e Red-
fern, a d. del fotogr di profilo.

CALVERO . Bene.... Tutto quello che dira... faro.

Redfern si alza in piedi, attraversa il ¢. da d. a sin. (breve pun. di accom-
pagnamento) e si avvicina alla porta.

REDFERN: Cosi mi place. Non appena confermeranno il contratto
glie lo fard sapere... :

Anché Calvero si alza e si avvicina alla porta: carr. av. fino a P. 4. dei due:
Redfern batte una mano sulla spalla di Calvero.

REDFERN: .. intanto stia allegro! _

CALVERO: Beh... se il mio nome & veleno, per loro ... non lo userod.
Reciterd sotto altro nome. :

REDFERN: Credo sia un’ottima idea!

CALVERO: Si...

Calvero esce, chiudendosi la porta alle spalle.

Dissolvenza incrociata

204 - M. F. - Nell’ingresso di casa Alsop: Calvero apre la porta di casa; alle
sue spalle & la strada, in movimento. I1 dottore che ha curato Terry, en-
trando in & da sin. e attraversindo il c. da sin. a d., fa per uscire nello
stesso momento, ma si ferma (d¢ spalle ¢ destra) a parlare won Calvero.

CALVERO: Bene, dottoi'e!_'E la nostra malata?
205 - M. P. P. - 11 dottore, dinanzi a Calvero (di spalle a sin.).

DOTTORE : L’intossicazione & ormai superata Ma io non trovo pro-
prlo nulla ..

206 - M. F. (come fme n. 204) - Calvéro e il dottore (di spalle a destra).

DOTTORE : ... alle gambe!
CALVERO: Ma le ha detto che ha avuto delle febbri reumatiche?
DOTTORE: Si, ma non credo che le abbia ora ...

207 - M. P. P. (come n. 205) - 11 dottore, dinanzi a Calvero.

46



DOTTORE : ...il cuore ne sarebbe toceato: ed & perfettamente sano ... .
208 - 4. F. (come n. 206) - Calvero, dinanzi al dottore. .

DOTTORE: ...eredo che sia un caso di ps1coanestes1a
CALVERO: Che cos’é?

209 - M. P. P. (come n. 207) -11 dottore, dinanzi a Calvero.

DOTTORE : Una forma di 1ster1sm0, che ha le carattenstlche della
paralisi ...

210 - M. F. (come n. 208) - Calvero, dinanzi al dottore.

DOTTORE: ... senza esserlo.
CALVERO: Come’se lo spiega?

211 - M. P. P. (come n. 209) - Il dottore, dinanzi a Calvero.

DOTTORE : Conoscendo il suo caso, direi.che & psicologico: autosug-
gestione. Avendo manecato il suicidio, nel suo subcosciente ha
deciso di perdere ‘le-gambe.

-

212 - M. F. (come n. 210) - Calvero, dinanzi al dottore.

CALVERO: La posso aiutare in qualche modo, dottore?

DOTTORE: E’ lei soprattutto che deve alutare se stessa. Ci vorreb-
be uno psicologo.

CALVERO: Il dottor Freud ..

DOTTORE: Si... .
CALVERO: Beh vedro cosa posso fare.
DOTTORE: Si..

I1 dottore se ne va sorridendo, e Calvero chiude Ia pori:a di casa salutandolo.

CALVERO : Buongiorno, dottore.
DOTTORE : Buongiorno.

Calvero chiude la porta e avanza, uscendo di c. da sin.

Dissolvenza incrociata

213 - C. M. Calvero, nel propno appartamento, in maniche di camicia presso
il tavolino, oltre la porta di comunicazione fra le due camere, asciugando
alcune stoviglie, parla con Terry che & seduta sul letto, in P. 4. abb. al
marg. inf. del fotogr. Calvero si avvicina al letto, avanzando fino a P. 4.
abb. -

CALVERO: Mi parli ancora di sua sorella Luisa.
TERRY : Non ¢’¢ pid molto da dire. Quando non poté trovare lavoro,
fu costretta a darsi alla strada.

Calvero, parlando, va di nuovo verso il fondo, presso il tavolino.

47 -



CALVERO . Quanti anni aveva, quando lo scopri?
TERRY : Circa otto anni.

Calvero si rimette la giacca, posata su una sedia.

CALVERO: Me ne parli.

214 - M. F. - Terry, rievocando.

" TERRY : Fu dopo che la mamma mori. Adoravo Luisa. Era tutto per
me. Mi dava da vivere, mi aiutava perfino a studiare danza.
Poi un giorno mi accorsi di- quel che: faceva: tornavo a casa

- dalla scuola di danza con le altre ragazze e la vidi. Anche le
altre la videro ... battere il marciapiede ... :

215 - M. F. - Calvero, finendo di mettersi la giacca.

- CALVERO: Che cosa fece?
216 - M. F. (come n. 214) - Terry, rievocando.

TERRY : Corsi via e piansi... Solo corsi e piansi ...

217 - M. F. (come n. 215) Calvero prende dal tavolo un arancio .e comincia a
sbueciarlo.

CALVERO: E poi che accadde?

TERRY (f. c¢.): Tentai di dimenticare.

218 - M. ‘F (come n. 214) - Terry, raccontando con calma.

TERRY : Poco dopo fui mandata in collegio: a sedieci anni finii ed
entrai nell’Empire Ballet ...

219 - M. F. (come n. 217) - Calvero comincia a mangiare ’arancio.

TERRY (f. ¢.): ... poi Luisa andd in Sud Amerlca e da allora non
ne ho piu avuto notizie.

CALVERO: Fino ad allora non ebbe fast1d1o alle gambe?

TERRY (f. ¢.): No. '

220 - M. F. (come n. 218) - Terry.
CALVERO (f. ¢.): Quando & cominciato?
. TERRY : Dopo circa due anni. Quando Melisse entrd nel balletto.

221 - M. F. (come n. £19) - Calvero si asciuga con un tovagliolo il gilet spor-
cato di succo d’arancio. =

CALVERO: Chi & Melisse? :
" TERRY (f. ¢.): Una delle ragazze della scuola di danza.-
CALVERO: Ma che era con lei la sera...

. 222 - M. F. (come n. 220) - Terry. . ) .
CALVERO (f. ¢.): ...che vide Luisa? : -
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TERRY: Si..

223. - M. F. (come n 221) - Calvero, alzando le spalle, si gira verso il tavolino
dove posa l’arancio. )
CALVERO: Beh ... non c’¢ bisogno di Freud per capire che da.quan-
. do ha visto di nuovo questa ragazza ...

Calvero si gira nuovamente verso Terry, con in mano un piatto pieno di
frutta, e teérmina la battuta.

CALVERO: ...lei non vuole pilt ballare!
TERRY (f. c.): Perché?
CALVERO: Lei associa ...

Calvero avanza wverso la macchina da presa.

9294, - P. 4. (c. c. della preced.) - Calvero, di spalle continuando a parlare, va
‘ verso il fondo, quindi, seguito in pan. da d. a sin., si avvicina a Terry,
col piatto di frutta in mano.

CALVERO: ...l ballo alla triste vita di sua sorella che pagava le
sue lezioni... le pagava coi proventi di una vita indegna, e si
& vergognata di ballare, da allora ... :

TERRY : Disprezzerei me stessa, se lo pensassi!

CALVERO: Questo & il gualo . & cosi! E’ il guaio di tutto il mondo!
Tutti disprezziamo noi stessi! ‘

Calvero offre della frutta a Terry che rifiuta: allora posa. 11 platto sul
‘comodino, prende un chicco d'uva e.

CALVERO: Eh!... Battere il mareiapiede! ...
.va alla finestra, seguito in pan. da sin. ¢ d. fino a F. I., fermandom

d1 spalle a guardare fuori.
/

CALVERO: ... Tutti ¢i industriamo per vivere, anche i migliori di
noi.. Fa tutto parte della storia di ognuno ...

Calvero si volta e..
CALVERO: .. scritta sull’acqua!
... SEQUito in pan. da d. a sin. torna presso il letto, accanto a Terry.
‘CALVERO: ... ma basta adesso! Si & mai innamorata?
 Terry, di nuovo in campo, -sempre seduta sul letto, gli. risponde ridendo.

TERRY : No ... non sul serio ...
CALVERO: Ah'

TERRY : Credo che fosse piu comprensmne che amore ..
CALVERO: E’ pill complicato. Me .ne parli.

49



Centro Sperimentale di Cinematografia
BIBLIOTECA

Calvero si mette a sedere sulla poltroncina accanto (breve pan. di aggiu-
stamento): carr. awanti (che esclude Calvero) fino ¢ M. F. di Terry che
parla, rievocando. :

TERRY : E’ una storia ridicola. Lo conoscevo appena ... E’ qualcosa
creata dalla mia mente. Fu dopo che usecii dall’ospedale ...

Dissolvenza incrociata

225 - P. 4. - Al banco di una cartoleria, Terry mette in ordine della merce, e
appende un lampioncino di carta.

VOCE DI TERRY: ... Trovai lavoro da Sardou, una ecartoleria ...

226 - P. 4. (c. c. della precedente; leggerm. dal basso) - Dalla porta d’ingresso
entra un giovanotto (Neville), che si avvicina fino ¢ M. F. al banco, dove
si trova- Terry (di spalle a destra).

VOCE DI TERRY: ... Lui era un cliente abituale ... un giovane ame-
ricano . comprava carta da musica.
Terry scompare, uscendo di c. da d., mentre il giovane si ferma dinanzi

al banco in M. F. con le mani in tasca (breve pan. di aggiustam. dal basso
‘in alto).

VOCE DI TERRY : .. in quantitd pit o meno grandi a seconda del-
le sue possibilitd. Sembrava cosi solo, cosi disarmato e timido ...
Dalla porta d’ingresso, in fondo, entra un altro cliente che, avvicinatosi al
banco, in M. F. a d. del fotogr., ordina subito qualcosa (la sua voce non

st sente) a Terry, riapparsa intanto sul mmgme destro del fotogr., la quale
invece si rivolge al primo cliente.

VOCE DI TERRY : ... aveva un’aria cosi patetica ... non lo avrei ne-
anche notato, ma un giorno qualcuno cercd di passargli avanti,
e quando io ignorai il cliente sgarbato, mi sorrise con gratitu-
dine ...
n giovéne sorride e risponde alla ragazza (la sua voce mom si sente).

227 - M. F. (legg‘eav-m. dal basso; c. c. della fine della preced.) - Terry, dietro il
banco, risponde al sorriso del giovane, quindi si mette a contare un gruppo
di fogli per musica.

VOCE DI TERRY: ... La donna che faceva le pulizie nella sua casa,
mi disse che si chiamava Neville: componeva musica e abitava
all’ultime piano. C’erano giorni in cui sapevo che stava senza
mangiare per comprare carta da musica. Lo leggevo nei suoi
occhi ...

228 - M. P. P. - Neville, serio.
VOCE DI TERRY: ... nel suo sguardo ansioso. Spesso gli davo dei

fogli in piu ...
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229 - M. P. P. - Terry, in silenzio, arrotola i fogli.
VOCE DI TERRY : .. e una volta gli detti anche un resto un po’ su-

periore: forse se ne accorse, ma non ne ero sicura ...

Terry, sorridendo, ringrazia (non se¢ ne ode la voce) e porge i1 pacco.

VOCE DI TERRY : ... Spesso la sera dopo il lavoro ...

Dissolvenza incrociate

230 - P. A. abb. - Dinanzi alla porta d’ingresso di una casa, i cui vetri sono illu-
minati dal di dentro, Terry, con una sciarpa sul capo, entrando in c. da sin.,
si ferma e guarda verso lalto.
8i ode suomare un pianoforte (f. c.) da mani esperte.

VOCE DI TERRY : ... passavo davanti a casa sua, e lo udivo suonare
il piano, ripetere dei passaggi musicali pilt e piu volte ... e mi
" fermavo ad ascoltare ineantata e piena di malinconia ...

Carr. avanti fino @ P. P.: Terry ascolta incantata ...
.. la musica del pianoforte (f. ¢.) che aumenta dintensité ¢ dissolve con-
temporaneamente alla

Dissolvenza incrociata -

231 - P. 4. abb. - Nell'appartamento di Calvero, Terry, seduta sul letto, a destra
del fotogr., pare stia sognando ad occhi aperti, dmanm a Calvero, seduto
accanto a lei sulla poltroncina.

CALVERO: Bene ... e poi? ... _

TERRY : Oh, si ... Per un po’ non lo vidi pit. Dalla donna delle puli-
zie seppi che era ammalato e che 1 ereditori gli avevano portato
via il -piano ...

Dissolvenza incrociata

232 - P. 4. - Nella cartoleria Sardou: dalla porta d’ingresso in fondo entra Ne-
ville che si avvicina al banco, dove si trova, di profilo a d. del fotogr.,
‘Terry: Neville ordina qualecosa (la sua voce non si sente) e la ragazza,
uscendo di c. & d. per rientrare subito dopo, prende della carta per musica
mentre il giovane cava di tasca una moneta.e la pone sl banco.

VOCE DI TERRY: Un giorno tornd nel negozio, pallidissimo: chiese
due scellini di grandi fogli da orchestra e mise i due scellini sul
banco. Sapevo che erano i suoi ultimi .

'233 M. P. P. (leggerm. dal basso) - Terry conta i fogli con una certa fretta,
lasciandone evidentemente, nel gruppo, pin del necessario.

VOCE DI TERRY: ..Oh .. se avessi potuto aiutarlo, se avessi sol-
tanto osato! Gli avrei potuto prestare qualcosa. Avrei voluto dir-
glielo ... Ma anch’io ero cosi timida ...
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234, - P. A. (come n. 232) - Terry finisce di arrotolare i fogli e 1i consegna a
- Neville, che & dinanzi a lei: quindi, mentre il giovane si allontana (sul suo
movimento: breve pan. @ sin.), lo richiama, e, preso del denaro dalla cassa,
glie 1o da.

VOCE DI TERRY: ... Ciononostante ero fermamente decisa ad aiu-
tarlo. Cosi, dopo avergli dato un certo numero di fogli, e quando
stava per uscire, lo richiamai: « Ha dimenticato il resto!». « Ci

.~ dev'essere un errore » disse lui. « Niente affatto» risposi « mi
ha dato mezza corona e questi sono i suoi sei pence di resto» ...

Neville, riavvicinatosi al banco, tenta di protestare, ma Terry & irremovi-
bile (le voci del dialogo mon si sentono).

VOCE DI TERRY : ... Allora mi resi conto di aver creato una situa-
zione ridicola ... _
235 - P. 4. abb. (c. c. della precedente) - Neville, di spalle o sin., dinanzi al banco,
oltre il quale & Terry, imbarazzata! la ragazza si sposta verso sin., mentre

interviene il padrone della cartoleria, entrando in ¢. da d. I tre parlano, -
ma le loro voci mon si sentono. .

VOCE DI TERRY: E a renderla anche peggiore usel dal suo ufficio
il signor Sardou. « In che cosa posso esserle utile? » domando.
« Non occorre nulla », dissi in fretta «Il signore mi ha dato
mezza corona e dimentieava il resto». Il 81gnor Sardou glie lo
fece accettare ...

Neville ringrazia e se ne va, uscendo di c. da sin.: pan. da sin. a d. su Teri-y
e Sardou accanto alla cassa. L’uomo guarda nella cassa insospettito, poi
da un’occhiata dalla parte. da cui & uscito il cliente, guarda Terry e di
nuovo nella cassa: Terry resta silenziosa, a occhi bassi.

VOCE DI TERRY: .. Ma appena lui usel il signor Sardou controlld
la cassa ... : ' :

Dissolvenza incrociata

236 - P. 4. abb. (come n. 231) - Nell’appartamento di Calvero, Terry, seduta sul
letto, continua il suo racconto, mentre Calvero l’ascolta in silenzio, dalla
sua poltrona.

TERRY: ... e non avendovi trovato mezze corone si insospetti. Poi i-
. conti lo confermarono e io fui licenziata.

CALVERO: Cosa fece allora?

TERRY : Cercai di riprendere il ballo: fu allora che mi vennero le
febbri reumatiche.

CALVERO: E ha mai pil rivisto il suo musmlsta?

TERRY : Si, cinque mesi pitt tardi, dopo che useii dall’ospedale. Lo
vidi dal loggione della Albert Hall, alla prima della sua sinfo-
nia. Fu un gran successo ...
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CALVERO: Naturalmente ¢ innamorata di lui ...
TE_RRY: Non lo conosco neppure!

237 - M. F. abb. - Calvero seduto sulla poltrona.

CALVERO: Vedra .. In fondo il mondo & piccolo ... Mi par gia di
vederlo ... '
Calvero, seguito in pan. dallalto in basso e poi da sin. a d. fino a P. 4.

abb., si alza e si avvicina, di spalle, alla finestra aperta: si & fatto buio.
Riprende il suono del pianoforte, come se giungesse dalle finestra.

CALVERO: ..Lei sard al culmine del successo, lui verrd a trovarla
e le dira che vi siete conosciuti a un pranzo dalla Duchessa Tal
dei Tali ... ,

TERRY (f. ¢.): E lo riconosecero? )

CALVERO: Oh no... Iui avra la barba, da vero musicista ...

Calvero si siede sul davanzale della finestra; lento. carr. avanti fino ¢ M. P. .
P.: Calvero continua a parlare come in sogno.

CALVERO: ... Le dira di,aver composto un balletto per lei ... Poi lei
capira chi & e gli- dira chi & lei-... Come lo conobbe e in che modo
1o aiutd, dandogli della carta da musica in pill ... E quella sera
cenerete insieme, su una. terrazza che guarda il Tamigi ... Sard
estate, e lei indosserd un vestito di velo rosa ... e lui sarad conseio
della sua fragranza ... e tutta Londra sara bella, come un sogno ...
e nell’elegante malinconia del erepuscolo le candele tremolanti
le faran danzare gli oeechi ... ' i '

238 - M. P. P. - Terry, seduta sul letto con le ginocchia fra le braccia, guarda
lontano, come sognando. ’ .

CALVERO: (f. c.): ... e lui le dird che ’ama ...

Continua il suono del pianoforte, f. c. ‘
239 - M. F. (come fine n. 237) - Calvero continua a evocare.
CALVERO: .. ¢ lei gli dira che lo ha sempre amato! ..

Dopo una pausa, si scuote, improvvisamente.

CALVERO: ... Ma dove sono ...? 83, la vita & meravigliosa, se non se
ne ha paura ... )

Calvero, seguito in breve pan. in alto, si alza in piedi e continua la battuta
di spalle, guardando fuori.

CALVERO: .. Tutto_qael che ¢i vuole & coraggio ... fantasia ...

Si volta e avanza, uscendo di c. @ d.
Termina il suono del pianoforte.
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240 - P. 4. - Calvero si stacca dalla finestra e avanza fermandosi ai piedi del letto.

CALVERO: ...e un po’ di soldi!...
8i ode il pianto di Terry, f. c.

CALVERO: ... Ed ora che ¢’8?
9241 - M. P. P. (come n. 238) - Terry piange.
. TERRY : Non potrd pit danzare! Lie mie gambe!

242 - P. A. - Calvero, parlando, seguito in pan. da d. a sin., si avvicina a gran
passi a Terry, che piange, seduta sul letto.

CALVERO : Isterismo! E’ lei che lo vuol credere! ’
TERRY : Non & vero!
CALVERO: S), altrimenti.si batterebbe!

Calvero, seguito da breve pan. da sin. o d., torna sui su01 passi, ma si
volta di nuovo, segmto da breve pan. da d. a sin.

TERRY : Per cosa dovrei batternii?

CALVERO: Ah, vede? Lo ammette! Per cosa dovrebbe batters1‘“ -
Per tutto! Per la vita stessa! Non le basta forse? Per viverla,
soffrirla, goderla! Per che cosa battersi? La vita & una bella,
magnifiea cosa ... anche per un molluseo! ...

Calvero si allontana di nuovo, segwito in pan. da sin. a d., fermand051 ai
piedi del letto, in P. 4. abb.

CALVERO: ... Hm ...! Per che cosa battersi! ... E poi, lei ha un’arte ....
la danza! ’

243 - M. P. P. (come m. 241) - Terry continua a piangere.

TERRY : Non si puod danzare, senza gambe! _

244, - P. 4. - Calvero, ai piedi del letto, ad alta voce gesticolando.

CALVERO Conoseo un uomo senza braceia, che sa suonare uno scher-
zo sul violino con le dita dei piedi! .

Calvero, seguito in pan. da d. @ sin., torna presso Terry che nasconde il
viso eon la mano.

CALVERO: Il guaio ¢ che lei non vuol battersi! Lei si & arresa! Non
fa che adagiarsi ... ’

Carr. avanti fino @ M. F.: Calvero continua a parlare infervorato, quasi
urlando.

CALVERO: ... sui malanni e sulla morte! Ma ¢’¢ una cosa inevitabile
quanto la morte ... ed & la vita! La vita! La vita! La vita! Pensi

~

alla forza che & nell’universo ... che fa muovere la terra .. e
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crescere gli alberi ... e ¢’¢ la stessa forza dentro di lei! Purcheé
solo abbia il coraggio e la volonta di usarla ...!

Calvero, in un crescendo, & giunto al massimo grado di esaltazione: a un
tratto rimane col fiato sospeso e si interrompe alzando le spalle in maniera
buffa.

CALVERO: ... Ah ..! Buona notte.

‘Calvero si avvia, seguito tn pan. da sin. ¢ d., e se ne va, uscendo dic dad. .

245 - P. 4. abdb. - Terry, seduta sul letto, ha smesso di piangere: segue attonita,
con lo sguardo, Calvero che si allontana(f. c.).

Dissolvenza. in chiusura
* k k-

Dissolvenza. in apertura

246 - C. M. - Nellappartamento di Calvero; carr. indietro: fra una stanza e
P’altra, Calvero, reggendo per le mani Terry ancora in camicia’ da notte,
cerca di farla. camminare a passo di danza.

Durante la scena, dall’inizio, st ode wna musica a tempo di valzer.
Calvero, cantarellando, compie una piroetta, lasciando la ragazza sola per
un attimo, e Terry, ridendo, sta per perdere l’equilibrio.

CALVERO: Avanti, su ... cammini ... balli, su, balli ... Cosi, cosi ...
_ come me ... ;
TERRY : Ah! ... Non mi lasci sola! ...

Calvero e Terry ridono.

CALVERO: Ce l’ha fatta, stavolta! ... Coraggio, su ... venga ...

-

Dissolvenza incrociata

247 - F. I. abb. - Nell’appartamento di Calvero, Terry, ormai alzata dal letto e
vestita, continua ad esercitarsi quasi per gioco, aiutata da Calvero. La ra-

o gazza a braccia tese teme di cadere, ma Calvero la lascia sola, scostando
ogni cosa su cui ella si possa aggrappare: sul loro movimento pan. da
sin. @ d. .

TERRY: No .. no ... no

CALVERO: Coragglo, su ... avanti ... coraggio ... via questa sedia ...
Coraggio, venga ... Su, ce ’ha fatta! ...
I due ridono.
Fino al termine della scena continua la musica a tempo di valzer della
scena precedente. B

Dissolvenza incrociata

248 - P. 4. - Nel proprio appartamentb, Calvero (di profilo a d.), & seduto al
tavolino e scrive su della carta da musica: dinanzi a lui, in F. I, Terry,
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sulla poltrona, con un giornale in mano. Nel fondo il camino & aceceso.
"Calvero, canticchiando, legge alcune note.

CALVERO: Tran tran tran ... tard ... Novita ...?

TERRY : In Europa ¢’¢ la corsa agli armamenti.

CALVERO: Niente di pilt interessante? -

TERRY: Si: ¢’ un lungo articolo sulla coppia Zanz1g, i lettori del
pensiero.

CALVERO: Ah! Fanno della rivista!

TERRY Dice che le loro menti sono talmente in sintonia che possono
comunicare 'una con laltra.

CALVERO : Sciocchezze!

TERRY : Ma allora che fanno?

CALVERO: Non lo so, ma non & il pensiero che trasmettono. Ero con
lui una volta, quando mandd alla moglie un telegramma ...

249 - M. F. - Terry, prima stupita, scoppia a ridere.
250 - M. F. abd. - Calvero prende una tazza sul tavolo.

251 - M. F. (come n. 249) - Terry, che ha in mano un lavoro a maglia, lo inter-
rompe, premurosa. :

TERRY : Ancora caffs ...?
252 - P. 4. abb. - Terry, sulla poltrona e Calvero, al tavolino, di spalle a destra.

CALVERO Solo mezza tazza .

Terry st alza, prende la caffettiera che & dinanzi al cammetto, e appog-
giandosi ai mobili avanza fino al tavolo: sul swo movimento, breve pan.
o d. di aggiustamento.

'CALVERO: ... Oh, mi dispiace ... Non volevo ...!
Terry versando il caffé nella tazza sorride.
TERRY : Oh, no ...'E’ un buon esercizio!

Terry torna al caminetto per posare la caffettiera.

CALVERO: Oh, ma guarda! Salta qua e 13 come una bimba di due
anni!

Terry si volta e guarda sorridendo Calvero.
TERRY : Credo ci sia un miglioramento.
CALVERO: Senz’altro!

Terry guarda Calvero, con espressione riconoscente; carr. avanti fino a P. A.:
Terry con un sospiro si siede sulla poltrona.

TERRY : Ma divento cosi nervosa a non far niente!
CALVERO (f. ¢.): Niente?
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Terry riprende il lavoro a maglia lasciato -sulla poltrona, con un sorriso.

TERRY : Sino al punto da accogliere con gioia ogni buco delle sue

- calze! ’

253 - M. F. - Calvero, prendendo in mano la tazza.

CALVERO: Hm ... fa i lavori di casa, e cucina ... Che vuole di piut?
Continui a combattere, questo & 1’essenziale!

254, - M. F. (come n. 251) - Terry lavorando a maglia.

TERRY : Questo mi ricorda ... che la signora Alsop & sul sentiero di

guerra! B’ venuta su di nuovo ieri, e vuol sapere quanto’ m1 fer-
merd ancora.

255 - M. F. (come n. 253) - Calvero, con la tazza in mano.

CALVERO: Le dica di occuparsi dei fatti suoi! Paghiamo D'affitto! ...
Oh ... no! Sono un mese in arretrato!

256 - M. F. (come n. 254) - Terry continuando a lavorare.

TERRY: B’ il ritardo *del debutto al Middlesex che ha scombinato
tutto ...

257 - M. F. (come m. 255) - Calvero, sempre con la tazza in mano, con aria ras-
smurante ’

’

ICALVERO Non tema: posso domare la vecchia fanciulla... Con un
pizzicotto e un complimento si tira avanti un altro mese.

258 - M. F. (come n. 256) - Terry interrompe il lavoro.

TERRY :.Non & meglio che me ne vada all’ospedale?
‘CALWVERO: Credo di no.
TERRY : Se non altro avrebbe un problema di meno.

259 - M. F. (come n. 857) - Calvero finisce di bere il caffé e-posa la tazza sul
. tavolo.

CALVERO: Ah! ... Dopo il Middlesex i profoleni‘i saranno finiti! ...

260 - F. I. - Calvero, mentre parla, si alza dal tavolino, e seguito da carr. avanté
fino a P. A. si avvicina al caminetto fermandosi dinanzi a Terry, che ri-
mane seduta, di proﬂlo a .sin. del fotogr. - :

CALVEROQ: ... Sa ... far prediche e .discorsi morali a lei, ha glovato
~anche 2 me ... Commclo ad aver fede anch’io ... Si rende conto -
che non ho piti bevuto nulla dacché la conosco?

Calvero si appoggia al caminetto.

TERRY : Magmﬁco'
CALVERO: E non 10 faro neanehe pr]ma del debutto!
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TERRY : Non ne ha bisogno. Lei ¢ estremamente buffo anche senza

bere.

Calvero assume una buffa espressione fra il lusingato e V’offeso.

CALVERO: Oh ... si

Si ode bussare in fondo alle scale.

Calvero e Terry si voltano wverso destra.

TERRY : Cos’é?
CALVERO: E’ il postino: forse una lettera di Redfern.

Calvero si avvia uscendo di c¢. a destra.

Dissolvenza incrociata

261 - F. 1. - Nell'ingresso di casa Alsop; Calvero, entrando in c. da sin., si av-

vicina alla porta d’ingresso, e raccoglie una lettera per terra, che il po-
stino deve aver lasciato; Calvero guarda Vindirizzo, apre la busta e quindi,
seguito in pan. da d. a sin. fino a P. A., avanza fermandosi a leggere la
lettera.

262 - Dett. - La lettera, “fra le mani di Calvero.

(Testo della lettera:)
John Redfern — Agente teatrale

Calvero, 60, Bloomshury Crescent
LONDON, W. C.
« Caro Calvero,
il suo debutto al Mlddlesex Music Hall, & fissato per Iunedi
5 settembre.
Cordialita John Redfern ».

263 - P. 4. (come fine n. 261) - Calvero ripiega la lettera € fa per riporla nella

busta.

264 - M. F. - Minacciosa, con le mani sui ﬁanchl, seguita in breve pan. do sin. a d.,

avanza la’ mgnora Alsop.

SIGNORA ALSOP: Pro‘p_rlo T'nomo che cercavo!

265 - P. 4. (come n. 263) - Calvero, che ha conservato la lettera in tasca, con

espressione vezzosa, mordendosi il labbro inferiore.

CALVERO : Mi lusinga!

Quindi avanza sorridendo, uscendo di ¢. a sin.

266 - M. F. abb. - Ai piedi delle scale: Calvero, entrando in c. do d., sale i primi

scalini e, appoggiato alla ringhiera guarda negli occhi la signora Alsop
che gli parla.

SIGNORA ALSOP: Non ¢ uno scherzo: quando si libera di quella ra-

gazza di sopra?
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CALVERO: Ah .. ah ... non sia gelosa! ...

SIGNORA ALSOP: Gelosa?

CALVERO: Che cos’ha fatto ai capelli? E dove sono i suoi tirabaci?
Aspetti un minuto ... .

Con serieta, Calvero finge di sputare sulle dita per accomodare un riceiolo
.+ alla signora Alsop; la quale scosta il capo, di scatto, indignata.

SIGNORA ALSOP: Li- lasm perdere! Mi deve quattro settimane di
affitto!.

CALVERO : L’ho negato, forse?

SIGNORA ALSOP: Se ne guardi bene!

CALVERO: Allora ... Oh, Sibilla! Vuol davvero farmi soffrire, no?
Ah, cattivella! ... :

- Calvero tenta di afferrare per il mento la signora Alsop che si-schermisce.

SIGNORA ALSOP: Stia buono!
CALVERO: Perché mi sento cosl incosciente, vicino a lei?

Calvero di scatto, fa per abbracciare la donna, che, sotto la ringhiera, fa
appena in tempo a tirarsi indietro.

SIGNORA ALSOP: Pazzo! ... -

Calvero le fa cenno di star zitta, e la signora Alsop incalza, ma a voce bassa.

SIGNORA ALSOP: ... La vuol mandare via quella ragazza?
CALVERO: No, no ... abbia pazienza ...

SIGNORA ALSOP: Sara meglio che se ne liberi presto ... altrimenti ...
CALVERO: No, soffra con me. Lo so, & una dura prova per entrambi ...
SIGNORA ALSOP: Per entrambi? Chi vuol canzonare?

Calvero riesce a ghermire con un braccio la signora Alsop, parlandole
da presso, con voce appassionata.

"CALVERO: Lei ... Lei, piccola meravigliosa patatina ...

Calvero avvicina il proprio viso a quello della donna come per baciarla,
ma ad un tratto, con fare melodrammatlco, interrompe la paradossale scena
d’amore. :

CALVERO: Ma dobbiamo controllarci ... Ah .

Calvero d3 una spinta al capo della donmna, come per allontanarla da sé

e sale le scale di corsa, uscendo di ¢. da sin., mentre la signora Alsop, che
ha perso Vequilibrio, seguendolo con lo sguardo, intontita, si aggrappa alla
ringhiera. - -

Dissolvenza incrociota

267 - F. I. - Calvero entra nel proprio appartamento, chiude la porta e fa un
cenno verso l’esterno.
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CALVERO: Hm ...!

Quindi, seguito in .pan.' da d. a sin. fino a P. 4., si avvicina‘parlando a
Terry, che &, in M. F. di spalle a sin., seduta sulla poltrona.

CALVERO: ... Per un po’ non si parlerd d’affitto! ...
TERRY : C’era della posta?

CALVERO: No, era per la signora Alsop

TERRY : Oh ... beh

CALVERO: Beh

Calvero sorride, imbgrazzato, dinanzi a Terry, alzando le spalle.

" Dissolvenza in chiusura

Dissolvenza in apertura

268 - Dett. - La copertina del programma, su cui & seritto: - -
« MIDDLESEX — THEATRE OF VARIETIES — PROGRAMME s».

DalVinizio si sente cantare Calvero (f. c.).

Una mano sfoglia il programma, su cui sono elencati i numeri dello spet-
tacolo, quindi il foglio si abbassa, scomparendo dal margine inf. del fotogr.,
e scopre in F. I. abb. (dal basso), Calvero, alla ribalta del Middlesex,
vestito da vagabondo, con una paglietta in testa e un bastoncino in mano,
che continua la sua canzone, mentre il direttore d’orchestra, che & in M. F.
a d. del fotogr., segna il tempo.

CANZONE DELLA SARDINA: (traduzione letterale:)

« I want to go back Voglio tornare
«I want to go back voglio tornare
«I want to go back to the sea! voglio tornare al mare!

- Ah, for the life of a sardine! Ah, la vita di una sardina!
That is the life for me! " Questa & la vita (che fa) per me
Cavorting and spowning Impazzando e riproducendomi
every morning : ogni mattina
under the deep blue sea! sotto il profondo mare blu!
To have no fear : ) Non aver paura
for a fisherman’s net della rete di un pescatore
Oh what fun’ ’ Oh che divertimento
to be gay’nd all wet ... essere gaio e tutto bagnato ...
Oh for the life of a sardine... Oh la vita di una sardina ...

That s the Uife for me! ... Questa ¢é la vita (che fa) per me!...
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269 - M. F. - In platea, fra il pubblico distratto, un uomo - con aria seccata -

dopo aver dato un’occhiata allo spettacolo, continua a leggere il giornale; pan.
da d. @ sin. fino.a P, P.: altri due uomini del pubblico, ridacchiando, discu-
tono animatamente fra loro (le loro parole sono coperte dalla musice della
canzone di Calvero).

270 F. 1. abb. (come fme n. 268). - Calvero compie gli ultimi passi a suon di
musica. . ‘
Dopo le battute finali la musica st interrompe.
Calvero comincia a recitare il suo monologo, ridendo forzatamente.

CALVERO: Ah!.. Ah!.. Strano, eh? Ho sognato che ero una sar-
dina ... )

271 - C. M. - In platea, alcune persone del pubblico, mentre Calvero (f. ¢.) con~,
tinua il monologo, si alzano annoiate e se ne vanno; in M. F, sul mary.
inf. del fotogr., uno spettatore dorme saporitamente.

CALVERO: (f. ¢.): ..sognavo che era ora di colazione, ed .io sta-
vo nuotando qua e 13, cercando un buon boceoncino, quando
passando ho visto un gran letto di alghe...

272 - F. I..abb. (come n. 270) - Calvero continua a recitare.
CALVERO: ...e Ii, sul letto, tra le alghe, ciog, il pi grazioso peizo
di pinna che abbiate mai visto ...

278 - C. M. (come n..271) - Altri spettatori lasciano la platea, uscendo di c. a sin.:
lo spettatore in M. F. (V. ing. n. 271) continua a dormire.

CALVERO (f. ¢.): ...& cosi che le chiamiamo noi pesci... « pinne ».
E il modo come agitava la coda.. - )

274 - F. I. abb. (come n. 278) - Calverc pronuncia ancora alecune battute, guar-
dandosi intorno. :

CALVERO: ... con tanta finezza! Hm ... hm ... sembrava in difficolta ...

275 - C. M: (come n. 278) - Il pubblico continua ad abbandonare la sala, mentre
lo spettatore in M. F. (V. ing. n. 271 ¢ £73) continna a dormire indisturbato.

CALVERO (f. ¢.): ...e.. hm .. hm ...
Ca.lfve‘ro fa qualche colpo di tosse, f. c.

276 - F. I. abb. (come n. 274) - Calvero, interdetto, cerca di ridere, forzatamente.

VOCE DI UBRIACO (f. c.): Va bene, vecchio, andiamocene tutti
_ - a casa! - o : T '
CALVERO: Forse ha ragione ... buona notte! ...

Calvero, senza aver terminato il suo numero, saluta il pubblico toghendost

la paglietta e si allontana uscendo di c. a d.

Aleuni rari battimani f. c. e qualche risata; mormorio ‘@ fondo e i passi
- del pubblico che si allontana.
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Dissolvenza incrociata

277 F. I. - Nel camerino del teatro due attori stanno, rivestendosi in silenzio.
Dalla porta in fondo entra Calvero, ancora truccato: avanza e, passando,
urta il piu grasso dei colleghi, che si sta allacciando una scarpa.

ATTORE GRASSO: Le chiedo scusa ...

Calvero avanza fino a M. F., posa il bastone e si toglie la giacca, mentre
i due colleghi, alle sue spalle, finiscono di rivestirsi.

ATTORE GRASSO: .. Ah queste scarpe mi vanno strette ...

Calvero, segutto in breve carr. av. e pan. obliqua da d. a sin. fino ¢« M. P. P.,
si mette a sedere dinanzi allo specchio, e si toglie il cappello, la parrucca
e i baffiy mentre i due colleghi lo salutano e se ne vanno uscendo dalla
porta in fondo.

ATTORE  GRASSO: Buona notte.
ALTRO ATTORE: Buona notte.

Calvero risponde mormorando, e senza voltarsi.

CALVERO: Buona notte.

Quindi, rimasto solo, comincia lentamente a ‘struccarsi: carr. avanti fino
a P. P.: Calvero a un tratto si interrompe, guardando fisso dinanzi a sé,
con un’espressione spaventata e dolente.

Improvviso, riprende il commento musicale.

Dissolvenza incrociata

278 - C. L. - E’ notte: P'orologio della torre-segna le tre e un quarto.
Continua, piw forte, il commentamusicale iniziato nella scena precedente. .

279 - M F. - Calvero, col bavero del cappotto alzato e il cappello in testa, cam-
mina a passi lenti.

Continua la musica.

Dissolveriza inecr ocmta

280 - P. 4. - Nellappartamento di Calvero: Vattore entra in casa, si toglie pa-
strano e cappello che appende all’attaccapanni e, seguito in pan. da d.
a sin., avanza.

Continua la musica delle scene precedenti.
Calvero, attraversando la stanza, si avvicina a Terry, che & rimasta ad at-
tenderlo, seduta sulla poltrona, accanto al caminetto aceceso.

La musica si interrompe.

CALVERO: Che sta facendo, alzata cosi tardi?

Calvero, seguito in pan. da d. a sin., si siede al tavolino in P. 4., dinanzi
a Terry che gli sorride, poco discosta.
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TERRY : Non potevo dormire. Poi ho visto la porta di divisione apev-
ta e mi sono alzata, un’ora fa. Un po’ di minestra calda?

CALVERO: No, grazie.

TERRY : Sembra stanco.

CALVERO: Davvero?

.281 - M. F. - Terry, con premura affettuosa.

TERRY : Lo so che & preoccupato. Ma se & per il Middlesex, alme-
no sa che il contratto & firmato. E’ solo un ritardo.

282 - P. A (come fimne m. 280) - Calvero, seduto al tavolino, a sin. del fotogr.,
"~ e Terry, in F. I., poco discosta.

CALVERO: Non c’¢ ritardo.
TERRY : Che vuol dire?
CALVERO: E’ avvenuto stasera.

283 - M. F. (come n. 281) - Terry sorpresa.

TERRY : AL Middlesex? . *
CALVERO (f. ¢.): Si '
TERRY : -Perché non me I'ha fatto sapere?”

284. - P. A. (come n. 282) - Calvero e Terry

CALVEROQO: Ah.. non volevo che lei si preoccupasse ...
TERRY : Allora dimentichi tutto, adesso, e vada a farsi un buon sonno.

Calvero si volta a guardare la ragazza, poi sorride con amarezza.

CALVERO: Se ne sono andati! ... Non mi capitava da quand’ero prin-
cipiante ... Il ciclo & completo!

TERRY : Ma ha cambiato nome ... non la conoscevano!

CALVERO: No.. Non ero buffo! Il guaio ¢ che non ero ubrlaco
avrei dovuto bere, prima di andare in scena!

TERRY : Io insisto a dire che nom ’hanno riconosciuto!-

CALVERO: Oh... forse & stato meglio cosi ...

285 - M. F. (come n. ‘283) - Terry & sempre pil convinta di ¢id che afferma. .

TERRY : Non dird sul serio! Non pud aspettarsi molto al primo spet-
tacolo! Non lavorava da tanto tempo! Ma vedra.. Lei deve
tornarei ... Sard diverso!

286 - P. A. (come n. 284) - Calvero e Terry.

"CALVERO: Non ci torno piu.

TERRY : Perché? -

CALVERO: Hanno ... sciolto il contratto!
TERRY : Ma non possono farlo!
CALVERO: Possono ... Lo hanno fatto!

.
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TERRY : Ma avevano detto una settimana! Poteva insistere!
CALVERO: E’ inutile... Sono finito!

Calvero scoppié, a piangere, nascondendo il volto. fra le mani e chinando
il eapo sul .tavolo,

287 - M. F. (come n. 285) - Terry alzando il tono di voce, con fervore.
TERRY : Sciocchezze! Lei, Calvero, permette che un solo spettacolo
la distrugga? Certo no! Lei che & un grande artista!... :

288 - P. 4. (come n. 286) - Calvero, col viso nascosto sul tavolo, e Terry che gli -
parla urlando.

TERRY : ... Adesso & il momento di mostrar loro di cosa & fatto' Ades-
so & 11 momento di battersi! ...
Improvvisamente, nell’impeto del discorso, Terry si alza in piedi, ed avanza

fino @ P. A. abb. accanto a Calvero che eontinua a rimanere col viso’ chi-
nato, fra le mani.

TERRY : ... Ricorda quel che mi ha detto stando 13, vicino alla fi-
nestra? ... Ricorda quel che ha detto?... Sulla forza che & nel-
Iumverso che fa muovere la terra e crescere gli alberl' .. Quel-
la forza & dentro di lei! .. ‘

- Terry, continuando a- parlare, indietréeggia (fino al marg. d. del fotogr.: bre-
ve pon. di aggmstam da sin. a d.). .

TERRY : ...Bene! ...Ora ¢ il momento di usare quella forza, e com-
battere! ...

~ A un tratto si interompe guardandosi le gambe, e appare emozionatissima.

TERRY : ... Calvero ... guardi... cammino! ...

. Calvero solleva il capo e la guarda.

TERRY: ... Cammino! ...

289 - M. F. - Terry, guardandosi intorno come una miracolata, con espressione di
smisurata gioia ride fra le lacrime e ripete-le parole urlandé. . ~

TERRY : ... Cammino!... Cammino!... Calvero!... Camminol...

Scoppia il commento musicale: (Int'roduzwne del balletto), a piena orchestm

TERRY : ... Cammino! ... Ca,mmlno' -

La sua voce ¢ sopmffatta,'dalla musica che awmenta di intensitd fino alla

Dissolvenza incrociato

) 290 - M. F. - E’ I'alba: Terry, sorridente, cammina al braccio di Calvero, lungo il
Tamigi: la ragazza gli dice qualcosa (le sue parole mon si sentono): carr.
indietro sul movimento dei due.
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Continua, piv piano, il commento musicale: variazioni sul tema del balletto.
Terry e Calvero avanzano uscendo di c. a d.
La musica dissolve al termine dell’inquadratura.

29] - P. 4. - Sullo sfondo della strada, una panchina, su cui sonnecchja un vecchio
mendicante.

TERRY (f. c¢.): Pensi... posso camminare!
CALVERO (f.v ¢.): Bene... io ...

Calvero e Terry, entrando in c. da sin., vengono a sedersi sulla panchina.

CALVERO: ..non ce la faceio piti.. devo sedermi un po’ qui. Si
rende conto chie sono quasi le cinque? :

TERRY : Lo so, ma non potevo restare in quella stanza un mmuto

© di piu..
" Lento carr. avanti, durante il dialogo, fmo a M. P. P.: Calvero, preoccupato
(e d. del fotogr.) e Terry entumasta, oltre la quale, poco discosto, & visibile
il mendicante che dorme.

CALVERO: Lo capisco.

TERRY : Coraggio! Guardi! Proprio ora albeggia! E’ di buon au-
gurio! Sard cosi.. lo vedo gia! Deve essere!.. Oh, non si sco-
raggi, si rimettera in piedi di nuovo!

CALVERO: To, in piedi di nuovo?

TERRY : Ma pensi che fortuna abbiamo! Tutti e due abbiamo la sa-
lute! Adesso io potrd lavorare.. Per una ballerina c’¢ sempre
lavoro ... E tireremo avanti ...

CALVERO: Noi...?

Terry gli prende una mano, guardandolo negli occhi, decisa.

TERRY : - Si.. noi! Lei ed io... insieme!...

Calvero la guarda, poi sorride, commosso. -

Dissolvenza in chiusura
(Didascalia, su fondo nero:)

« SEI MESI.DOPO »

Dissolvenzo in apertura

202 - M. C. L. (leggerm. dal basso) - La facciata del’Empire Theatre, con le inse-
gne luminose e le varie lampade accese.
Dallinizio: musica festosa, di. carattere orientale, a piena orchestra.
Pan. vertic. dall’alto in basso verso Vingresso del teatro.

Dissolvenza incrociata

293 - C. M. - Nell’interno delPEmpire: pan. da sin. a d. sul’ambiente popolato di
gente elegante, fino ¢ F. I.: due signore parlano fra loro; avanzando dal
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294 -

295

296 -

297

298 -

299

300

fondo le raggiunge una terza, che si stacca subito dal gruppo e seguita in
pan. da sin. a d., sale una scalinata e scompare, uscendo di c. a d.; contem-
’poraneamente, entrando in c. da d., scende la scala guardandosi intorno, una
altra donna elegante, che avanza fino a P. 4. i

Continua la musica festosa.

M. F. abb. - Lungo la balconata: oltre la Balausti'a, dalla quale qualche spet-

“tatore solitario si affaccia per assistere al balletto, avanza a testa alta

un’altra giovane donmna, seguita in carr. laterale da d. a sin., la quale, cani-
minando guarda interessata verso il palcoscenico dove si sta svolgendo lo
spettacolo. Nello sfondo, movimento di gente elegante.

Continua la musica di caratiere orientale.

M. F. abb. - Un signore in abito da sera e cilindro, assiste allo spettacolo ap-
poggiato alla balaustra: lelegante signora scesa dalla scalinata (V. ing. n.
293), entrando in c. da d., gli viene accanto (breve pan. a d. daggiustamento).
Continua la musica dello spettacolo f. c.

C. T. - 11 palcoscenico: dinanzi a un sultano, che assiste al balletto col suo se- .
guito sotto un baldacchino, un gruppo di odalische, munite di lunghi fazzo-
letti, esegue una pittoreseca e movimentata danza: sul marg. inf. del fotogr.,
Porchestra col direttore al centro. ' '
Continua la musica, in un festoso crescendo.

M. F. abb. (come fine n. 295) - L'uomo dal cilindro d& un’occhiata alla donna,
che gli rivolge un invitante sorriso; ma torna subito a-interessarsi dello spet-
tacolo; la donna, indispettita, dopo avergli fatto una smorfia, si stacca dalla
balaustra e, seguita in carr. laterale da d. a sin., avanza a testa alta avvici-
nandosi a un altro spettatore solitario, un signore anziano, in abito da sera,
con monocolo, il quale risponde subito al sorriso di lei ed attacca discorso
(le loro voci non st sentono).

C. M. - Sul palcoscenico il balletto delle bajadere termina la danza: il sipa-
rio si chiude. )
La musica termina ; battimani del pubblico, f. c.

.

C. M. - Sul palecoscenico; pan. da sin. @ d.: le ballerine e le comparse, an-
cora in costume, attraversando il c. da sin. a d., si avviano ai camerini.
Battimani del pubblico, f. c., affievoliti.

C. M. - Nel corridoio sul quale danno i camerini degli attori, mentre le com-
parse entrando dall’ingresso che porta al palcoscenico, ¢ attraversando il c.
da sin. @ d. si allontanano uscendo di c. @ d., o avviandosi verso il fondo,
un fattorino cerca qualecuno. ’

FATTORINO (. ¢.): Signor Bodalink!

11 fattorino, entrando in c. da d., incontra nel corridoio la pcrsona che:
cercava, mentre Terry, in costume da odalisca, entra dalla porta del palco-
scenico e avanza fino a P. A. fermandosi a’ leggere Pordine del giorno
affisso al muro.

FATTORINO: Oh, signor Bodalink!
BODALINK : Si, cosa c¢’é¢?
FATTORINO: La desiderano in direzione.
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BODALINK : Al ... grazie...

Bodalink avanza e si avvicina a Terry, che si gira verso di lui: carr. aw.
fino a M. F. abb.

BODALINK'; ... Oh ... Terry ... stavo per‘lasciarle un biglietto a pro-
posito di Calvero. Gli dica di venire domattina al mio ufficio pri-
ma della sua prova alle nove e mezzo. Gli daremo una parte!

Bodalink sorridendo’ si allontana uscendo dalla porta del palcoscemco
TERRY : Magnifico!

Terry, felice, avanza uscendo di c. a. d.

. Dissolvenza incrociata ' -

301 C. M. - E’ notte: nel suo appartamento, Calvero (in picdi a sin.) suona
appassionatamente il violino, insieme al gruppo dei tre suonatori ambu-
lanti (violino, armomum, clarino): sul tavolo e sull'armomum, varie bot-

. tiglie vuote.

I quattro suonano wne musica sentimentale e malincofica.

302 - C. M. - Per le scale di casa Alsop: Terry sale le scale di corsa, seguita.in
pan. verso Palto e scompare.

Continua, affievolita,.la musica malinconica dei suonatori f. c.

303 - C. M. (come n. 801) - Calvero, evidentemente brillo, continuando a suonare
insieme ai compagni, fa qualche passo barcollando; Terry entra dalla porta
in fondo, non vista dai presenti, e si ferma a guardare, in piedi (e sin. .
del fotogr.). ’ ,

304 - M. P. P. - Terry ascolta, sorridendo.. .
.. la musica lamentosa e sentimentale.

305 - M. F. abb. - Calvero, di spalle, continua a suonare: dinanzi a lui, i tre suo-
natori, eciascuno intento al proprio strumento: Calvero si volta e scorgendo
Terry, si interrompe.

CA_LVERO : Un momento! ..

I suonatorl smettono di suonare e guardano imbambolati, mentre Calvero
_sorride.

CALVERO: .. Ma Terry! Non ti ho sentita entrare!
306 - M. P. P. (come n. 304) - Terry, con espressione lieta.
TERRY : Lo eredo bene! ‘

307 - M. F. abd. (come . 305) - Calvero, bérco]lando, presénta i suoi compagni
alla ragazza. o

*

CALVERO: Ah.. pérmetti? ... 1 miei amiei Mademoiselle Teresa ..

308 - M. P. P. (come n. 306) - Terry sorride.
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‘TERRY : Molto piacere ...

309 - M. F. abdb. (come n. 307) - Calvero, e, al suo fianco, i tre suonatori.

CALVERO: Stavamo festeggiando con la birra Bach ¢ Beethoven,
come vedi ..

310 -. M. P. P. (come n. 308) - Terry, con doleezza.

TERRY : Non & un po’ tardi per far della musica?
311 - M. F. abb. (come n. 309). - Calvero, seriamente.

CALVERO: No, se suoniamo un notturno ...
Quindi si volta verso i compagni. .

312 - C. M. (come n. 303; attacco sul movimento) - Calvero si volta verso i com-
pagni e li invita a proseguire. K

CALVERO: Proseguite pure.. Ma un motivo dolce ... sentimentale...
«largo» .

SUONATORE D’ARMONIUM To insisterei con la birra ..

CALVERO : Subito!

TERRY : Ma che dird la mgnora Alsop?

Nello stesso momento dalla porta in fondo entra la signora Alsop, anche
lei ubriaca, con delle bottiglie fra-le mani, che viene a posare sul tavolo.

SIGNORA ALSOP: Bella roba! Dopo essermi arrampicata per tre
piani di scale, non ho trovato in soffitta che un muecchio di bot-
tiglie 'di birra vuote!

CALVERO : Niente birra?

SIGNORA ALSOP: Ma Terry! E’ finito lo spettacolo? Non credevo
che fosse cosi tardi!

TERRY : E’ molto tardi. »

SIGNORA ALSOP: Oh!.. ,

SUONATORE D’ARMONIUM : Questa & per noi.. Ce ne andiamo.

11 suonatore di armonium si alza e invita i compagni ad andarsene, mentre
Calvero in silenzio li saluta uno per uno, con compunta serietd.

SIGNORA ALSOP: Oh, non ve ne andrete! Ma se la festa & appena -
comineiata!

Inizia lento carrello avanti, fino a F. I.

TERRY : Ma & 'una dopo mezzanotte!

SIGNORA ALSOP: E con cido? Un momento! Calvero mi ha dato
tre cavalli... ed io ci ho messo su-una bella sommetta. Sono
cose che capitano una volta sola nella vita! Aspettate: quel-
le scale sono cosi ripide! Vi faceio strada. Niente paura! Me
la cavo da sola. Non preoccupatevi per me ...
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La signora Alsop, barcollando, esce insieme ai tre suonatori.

SIGNORA ALSOP (f. ¢.): ... Vi faccio strada, vi faccio.. Non te-
mete ... buona notte ... . )

Terry va verso il fondo a chiudere la porta.

TERRY : Buona notte.

Riprende il ¢arrello avanti fino a M. F. abb.: Calvero, col violino ancora
in mano, prova a versare dell’altra birra da una bottiglia vuota; quindi
séguito in pan. da d. a sin. fino a P. 4., posa il violino sul tavolo e si ab-
bandona sfinito sulla poltrona.

313 - P. 4. - Terry si stacca dalla porta e, seguita in pan. da d. a sin. si avvicina
a Calvero, che & in P. 4. sulla poltrona.

CALVERO: Mi spiace, cara.. sono ubriaco! ...
Terry si toglie la sciarpa dal capo..

TERRY: E’ la_ tua salute che mi prececupa: lo sa.i' che ha detto il
dottore.

Terry va verso il fondo a posare la sciarpa sul letto e torna presso Cal-
vero togliendosi i -guanti.

CALVERO: Si... che non dovrei bere.. Fa male al cuore.. E alla
mente non pensa? Dovrei forse tenerla chiara e sveglia; per
poter gioire del futuro; della prospettiva di finire con quelle
ninfe dai capelli grigi che passano la notte sotto i ponti?...

TERRY : Non finirai mai cosi, finché sard viva io.

Terry si toglie la giacca e va di nuovo verso il fondo a posarla sul letto,
per poi tornare nuovamente presso Calvero.

CALVERO: Oh ... non ti ho preparato niente per cena.. Non sono -
buono a nulla! : S S

TERRY : Cenerd piu tardi: prima voglio vedere te a letto!

CALVERO: Ma non hai niente da mangiare! '

Terry comincia a togliere a Calvero la cravatta e quindi il colletto.

TERRY : Hai preso la medicina?

CALVERO: Quale medicina?

TERRY : Non ’hai presa. Quella per l’appetito ... -

CALVERO: L’ho calmato, il mio appetito ...

TERRY : Ti ammalerai di nuovo, se non mangi. ,

CALVERO: Beh... Io preferisco bere. Un uomo rivela il suo vern
carattere quando & ubriaco ... To... sono piu buffo...

Terry, uscendo di c. a. d., va a riporre il colletto e la cravatta di Calvero.
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CALVERO: .. Che peccato che non bevvi al Middlesex!

Terry, rientrando in ¢. da. d., si inginocchia (di spalle, in M. F.), dinanzi
a Calvero, per togliergli le scarpe: sul suo mowmento breve pan. di aggiu-
stamento dall’alto in basso.

TERRY : Ma ho una buona notizia, per te: il signor Bodalink vuol
vederti domattina alle nove e mezzo.
CALVERO: Bodalink ... e chi ¢?

314. - M. F. (dallalto) - Terry, inginocchiata, dinanzi a Calvero (che é in P. P.
di spalle, a sin.), gli sta togliendo le scarpe. :

TERRY : 1 nostro coreografo: vuole che tu faccia il elown nel nuo-
vo balletto. :

- P. 4. (come fine n. 318) - Calvero sulla poltrona. e, dinanzi a lui; Terr
p ) i M
(di spalle, in M. F., ¢ d.), che gli toglie le scarpe.

CALVERO: Basta, fare il clown ... La vita non & piu buffa, per me.
Non mi fa piu ridere... Dora in poi sono un comieo in pen-'
sione .

TERRY : La penserai dlversamente domattina.

CALVERO : No, odio il teatro! Un giorno comprerd un ettaro di ter-
ra da qualche parte, coltiverd un po’ di fiori... e mi guadagnerd
da vivere cosi ... .-

Dissolvenza incrociata

316 - C. M. (leggerm. dal basso) - Sul palcoscenico vuoto dell’Empire Theatre,
Terry sta provando alecune figure del balletto. \
Si ode battere un martello f. c.; quindi alcuni passi.
Terry si interrompe. ' '

TERRY : Calvero ...!

Mentre Calvero, entrando im ¢. da d. le si avvicina, inizia carr. avanti
fino a P. 4.

CALVERO: Sei contenta? Tutto fatto. Ho la parte del clown.
TERRY : Vieni, sediamoci qui: cosi potrai dirmi tutto.

Terry prende per mano Calvero, e fuori di sé¢ dalla gioia lo conduce presso
una panca, in fondo alla scena (¢ due sono segwiti in pan. da d. a sin.
fino a F.’I.:) Calvero pone sulle spalle di Terry un mantello, quindi si siede
accanto alla ragazza. .

317 - M. F. (attacco sul movimento) - Terry e Calvero si siedono sulla panca.

CALVERO: Cer_t-o, la paga non € un gran che...

Calvero mostra a Terry due dita.

TERRY : Due sterline?

70



CALVERO: Ma cosi... un piede & dentro.. Naturalmente non use-

ro il mio vero nome.. Questo Bodalink & un bravuomo... ti
_ trova molto brava! i

TERRY : Se tu non avessi la fobia di venire in teatro, te ne saresti
accorto! _

CALVERO: Perché¢ non mi hai detto che avevi la prova stamane?

TERRY: Per farti una sorpresa. E poi, non sono sicura del risul-
tato. Dipende dal signor Postant.

CALVERO: Postant? Credevo avesse lasciato il teatro.

TERRY : Perché? Lo conosci?

CALVERO: E come! L’ultima volta che ero con Postant tenevo il
cartellone, qui.

318 - C. M. - Sul palcoscenico: nel fondo la platea in penombra.
BODALINK (f. ¢.): Ribalta!

Tre uomini (Bodalink, Postant e Neville), entrando in c. da sin., attraver-
sano il palcoscenico, seguiti in pan. da sin. ¢ d.: due di essi (Bodalink e
Postant) si siedono con le spalle alla platea, e V'altro (Nev111e) va al piano-
forte. Le luci della ribalta si accendono.

319 - M. F. - Il musicista (Neville), seduto al pianoforte, accende la. lampadina
e riordina le sue carte (segmto in breve pan. @ d. e viceverse, di aggiu-
stamento). . ) - -~

320 - M. F. (come n. 817) - Terry e Calvero, seduti sulla panca: Terry, emozw
nata, afferra una mano di Calvero. .

CALVERO: Hai le mani molto fredde!

' 321 P. 4. abb. - Postant, seduto comodamente, fuma un sigaro; Bodalink,
accanto a lui, si alza in piedi.

BODALINK : Forse ho trovato la ragazza: giovane, espressiva ¢ bra-
) va ballerina ...

POSTANT : Bene, faccia vedere. Faccia vedere!

‘BODALINK : Teresa, prego! .

TERRY (f. ¢.): Si..

Bodalink le fa cenno di-avvicinarsi, quindi si rivolge nuovamente a Postant.
BODALINK: Naturalmente capird che ora dovrd improvvisare.
‘POSTANT: E’ solo cosi che giudico una ballerina.

Terry, entrando in c. da d., si avvicina, presentata da Bodalink.
BODALINK :. Questa & Teresa: il signor Postant

POSTANT : Piacere.
TERRY : Piacere.

Bodalink prende Teresa sotto bracclo e lPaccompagna al piano (¢ due sono
seguiti in pan. da sin. a d. fino a P. A)
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BODALINK : Interpreterd la musica del signor Neville... Forse &
meglio che l’ascolti, prima.
TERRY: Si..

Bodalink sta per andar via, ma si ricorda improvvisamente del musicista.

BODALINK : Oh, gia ... le presento il signoy Neville, il compbéitore-
Scusi ...

Neville si alza in piedi, dinanzi a Terry.

322 - M. P. P. - Neville sorride.

NEVILLE: Molto lieto.
TERRY (f. ¢.): Piacere... i
~ NEVILLE: Oh... ma credo che ci conosciamo gia ...

. 323 - M. F. (c. ¢. del preced.) - Terry sorride, distratta, dinanzi a Neville (di
spalle, in P. P. a sin.), e si appoggia al piano per ascoltare la musica.

TERRY : Davvero?

324. - M. P. P. (come n. 322) - Neville rimane interdetto: quindi, seguito in pan.
obligue fino a M. F., si mette a sedere al pianoforte e sorride, deluso e
imbarazzato.

325 - M. F. abb. - Neville incomincia a suonafe con impeto, dinanzi a Terry che
lo ascolta di profilo in M. P. P. ¢ d.
Musica al pianoforte: introduzione del balletto.

Dissolvenza imcrociata

326 - C. M. - Sullo sfondo della platea in penombra, Terry incomincia a danzare,
dinanzi a Postant e a Bodalink: sul marg. d. del fotogr. Neville al piano.
Continua la musica al pianoforte fino ol termine del quadro. )
Terry, dopo dver compiuto con grande bravura numerose evoluzioni sulle
punte a tempo di musica (attraversando varie wolte il campo, da wn lato
allaltro), si interrompe con un’ultima piroetta.

: - P. A. - Bodalink guarda con aria interrogativa Postant, che appare per-
g PP P
plesso e ammirato. -

POSTANT: Si...

I due si alzano e avanzano, uscendo di c.: il primo a d., Paltro a sin.

328 - F. I. (c. c. della preced.) - Terry, ansimante, e alle sue spalle un gruppo
di ballerine, sopravvenute nel frattempo, che si allontanano uscendo di c.
a d.: rimane solo, nello sfondo, seduto sulla panca, Calvero; si avvicinano
alla ragazza, per congratularsi con lei, Bodalink e Postant, snirando «i-
spettivamente in c., il primo da sin. e Valtro da d.

BODALINK : Le dodici e mezza: interrompiamo per la eolazione. Tut-
ti di nuovo qui all'una e mezza. o
POSTANT : Mi permetta di congratularmi con la prossima « prima
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ballerina » dell’Empire Theatre. Ma lei & tutta bagnata di su-
dore, mia cara: prenda il cappotto, lo metta ...

Terry ubbidisce, e, seguita in pen. deo d. a sin. fino-a P. 4., va ad in-
dossare il mantello.

POSTANT (f. ¢.): ...lo metta, e poi parleremo di affari.

Neville, entrando in c. da sin., si avvicina a Terry, la quale, avanzando
fino a M. F., si fa aiutare a mettere il mantello sulle spalle.

NEVILLE : Permette? Posso anch’lo congratularmi?
TERRY : Grazie..

Terry, distrattamente, si avvia, seguita in. breve pon. da sin. a d.

- 329 - P. 4. - Terry, entrando in c. da sin. col mantello sulle spalle, si avvicina a
Badalink e Postant, e con essi si allontana.

POSTANT: Eh .. andiamo, cara. Ci... el ritroveremo tutti nel mio
ufficio ...

I tre se ne vanno, uscendo di ¢. @ d.: nella penombra dello sfondo, rimane
. solo, seduto sulla panca, Calvero.

POSTANT (f. ¢.): ... alle due e mezza, e sistemeremo il contratto.

BODALINK (f. ¢.): Ma alle due abbiamo le prove.

POSTANT : Allora facciamo alle sei, dopo le prove. E lei, signorina,
corra nel suo. ufficio o si prenderd un raffreddore. Dov’é Ne-
ville?

NEVILLE (f. ¢.): Eccomi.

Rumore di passi che si allontanano.

Durante il dialogo precedente (f. ¢.), carr. avanti fino a M. P. P.: Calvero,
dopo aver seguito con lo.sguardo i tre che si allontanano, rimaune come stor-
dito, in silenzio.

Inizia il commento musicale.

BODALINK (f. ¢.): Va bene, Frank ... Spegni quelle luei ...

Intorno a Calvero si fa il buio: rimane soltanto sul suo volto una fievole
lama di luce.
La musica aumenta dintensita, per spegnerst al termine del quadro, sulle

.
Dissolvenza incrociata

330 - C. M. - Sul palcoscenico del’Empire Theatre: la porta che da ai corridei
dei camerini, si apre, e in controluce appare Terry, gia vestita, che si
guarda intorno.

331 - P. 4. - Calvero, seduto sulla panca, come assorto, con un fazzolette in mano.

TERRY (f. ¢.): Calvero!... -
CALVERO: Sono qui..
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332 - C. M. (come n. 330) Terry, sorridendo, avanza, attmversando @l ¢. e uscendo
di ¢. a sin.

333 .P. A. (come n. 331) - Calvero, cui si avvicina Terry, che entra in ¢. da d.,
attraversa il c. ¢ gli si siede accanto sulla panca (breve pan. di aggiustam.).

TERRY: Ti stavo cercando fuori ... Cosa fai seduto qui al buio?

Carr. av. fino a M. F. dei due: Calvero & €ommosso, mentre Terry lo guar-
da con tenerezza.

CALVERO : Sarei ridicolo alla luce. Gualda ‘non ho pudore, ma non
s0 tenermi ..

334, - P. P. - Calvero, con intensa commozione.

CALVERO: .. Mia cara, sei una vera artista.. una vera artista ...
‘Sono assurdo ... ridicolo ...
Calvero si volta dallaltra parte, per nascondere il pianto.

335 - P. P. - Terry, anche lei profondamente commossa.

TERRY : Calvero!... Aspettavo questo momento!... To ti amo.. K’
tanto che desideravo dirtelo, sin dal primo giorno, quando tu °

credesti che fossi una donna di strada.. Tu mi accogliesti, ti
curasti di me ... Mi hai salvato la vita .. e I’hai ispirata ...

336 - M. F. (come fine n. 333) - Terry e Calvero, sulla paﬁchina.
TERRY: .. Ma a parte questo, io ti amo e basta
Calvero si volta improvvisamente e guarda Terry negli occhi.

TERRY : ... Ti prego, Calvero ... sposami! ...
CALVERO: Che scioechezze sono queste?
TERRY : Non sono sciocchezze!

Calvero si mette a ridere.

CALVERO: Mia cara ... io sono un vecchio! | ,
TERRY: Non m’importa cosa sei! Io ti amo: questo solo importa.

Calvero, ridendo di nuovo.

-

CA‘LVERO: Ab ... Terry ... Terry ... Terry...

Dissolvenza incrociate

337 - F. I. - Per la strada: Terry e Calvero, a braccetto, entrando in c. da'd.,

passano dinanzi a un giornalaio che espone un gran foglio su cui & scritto:

« @li Stati Uniti entrano in guerra! ».

GIORNALAIO: Ultime notizie! Espresso!

Terry e Calvero avanzano, seguiti in pon. da d. @ sin. fino a P. 4.
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_ CALVERO: Mentre tu fai colazione, vado da Clarkson a vedere per
: 1a mia parrucea. : '
TERRY : Allora vengo con te,

CALVERO: No, no; fa’ colazione, prima. Io potrel far tardl
'TERRY : Ma posso venire lo stesso ..

Calvero accompagna, Terry sulla porta di un ristorante (breve pan. a sin.),

CALVERO: Ci ritroviamo in teatro.
TERRY : Va bene.

Terry scompare, oltre la porta a vetri, nell’interno del locale, e Calvero
la saluta avviandosi.

CALVERO : Buon appetito.

338 - P. 4. abb. - Nell’interno del ristorante: Terry entra; dinanzi alla porta
d’mgresso alecune persone stanno chiacchierando.

' Dallinizio del quadro musica ¢ tempo di valzer.

Carrello indietro fino a M. F.: appare Neville, anch’egli in piedi, presso
l’mgresso, Terry avanza e si guarda intorno, avvicinandosi al giovane.

NEVILLE :Oh, chi si vede! Hm .. io sono l’'uomo del piano, quello

che ha suonato per 1e1 poco fa.
TERRY : Ah, si.
NEVILLE: Pero, gquanta gente ...!

I due guardano verso...

839 - C. M. - ..il resto del locale: i tavolini appaiono occupati da persone che
stanno planzando Una cameriera avanza dal fondo, segmta in dreve pon.
da d. a sin. fino a P. 4.

CAMERIERA : Due..?

340 - M. F. abb. (come fine n. 338) - Terry e Neville si <rualdano perplessi, ma

si decidono entrambi quasi contemporaneamente.

TERRY : E va bene ...
NEVILLE: Si..

Terry avanza, seguita da Neville: inizio di carr. indietro.
CAMERIERA (f. ¢): Mi seguano, prego.

341 - F. I. - Terry e Neville, preceduti dalla donna, avanzano fra i tavolini,
seguiati in pan. da sin. o d. fino a P. A.:
Terry, aiutata da Neville, si siede, e il giovane, dopo aver bonsegnato il
cappello alla cameriera, che lo appende all’attaccapanni e s3i allontana,
uscendo di ¢. @ d., si siede dinanzi alla ragazza.
Termina la musica a tempo di valzer. )
Si avvicina al tavolo, entrando in ¢. da sin., un’altra cameriers, in grem-
Biule e crestina.
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CAMERIERA.: Cosa desiderano? |

Terry e Neville consultano i menu.

342 - M. P. P. - Neville, con naturalezza, ordina subito senza attendere Terry,
che & dinanzi a lui, di spalle a sin. del fotogr.

NEVILLE : Bistecca ai ferri e insalata fresca.

343 - M. P. P. (c. c. del preced.) - Terry sorride, lievemente stupita e imbaraz-
zata, dinanzi a Neville, che & di spalle a d. del jotogr.

TERRY : Lo stesso ...

La cameriera prende i menl e si allontana verso il fondo, uscendo di c.
a sin.

NEVILLE: E’ la cosa piu semphce
TERRY: Si..

344, - M. P. P. (come n. 342) - Neville, cercando di parlare di qualcosa ad ogni
costo, dinanzi a Terry (di spalle).

NEVILLE: Che bella giornata, per le prove...
TERRY: Si..
NEVILLE : I giornali ... predicono altre piogge, perd ...

345 - M. P. P. (come 343) - Terry involontariamente ironica, dinanzi a Neville
(@i spalle). i

TERRY : Davvero?
NEVILLE: Si.

Neville si mette a ridere, confuso.
TERRY : Perché ride?
346 - M. P. P. (come n. 344) - Neville cerca di farsi coraggio.

NEVILLE : Perché ho finalmente V'occasione di parlarle e non ... ho
nulla da dire.

347 - M. P. P. (come n. 345) - Terry, sincera. -
TERRY : Cos’¢ piu eloquente del silenzio?
NEVILLE: Credo sia meglio ch’io vada a un altro tavoi_o

Terry ride. )
TERRY : Di che ha paura?
348 - M. P. P. (come n. 346) - Neville con lieve sarcasmo.

NEVILLE Sa, sono freddoloso. Per poco non rimanevo congelato,
un momento fa ..
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TERRY : Che intende dire?

NEVILLE: Stamattina, quando ci hanno presentati ...

TERRY : Non la capisco ..

NEVILLE : Bene.. Mi ha aceolto in modo alquanto freddo, credo

349 - M. P. P. (come n. 347) - Terry, sincera.

TERRY : Ancora non compreéndo ...
.NEVILLE: Mi dispiace. Forse ¢ perché sono un po’ confuso ..

350 - M. P. P. (come n. 348) - Neville, con un timido sorriso.

NEVILLE: ...solo che credevo che ci fossimo incontrati prima ...
351 - M. P.P. (come n. 349) - Terry, a occhi bassi.

TERRY : Beh... forse ¢ vero.
NEVILLE: Se non fosse cosi, allora lei ha una sorella- gemella!

Terry alza gli occhi e guarda il giovane.

TERRY: E chi &?
352 - M. P. P. (come n. 350) - Neville, serio, guarda Terfy negli occhi.
NEVILLE : Vuol proprio saperlo? |

Ricomincia il commento. musicale, ;1 tempo di valzer, ma pitk lento e in sordina:

TERRY : Si
NEVILLE : Una ragazza che lavorava da Sardou...

353 - M. P. P. (come n. 351) - Terry ascolta, seria.

NEVILLE : ... una cartoleria dove compravo di solito la mia carta da
musica ...

3;54. - M. P. P. (come n. 352) - Neville continua a parlare, con nostalgia.

NEVILLE: ... molto timida, molto riservata... parlava poco, ma il
suo sorriso era caldo e comprensivo, e leggevo molte cose nel
suo viso. Ero timido anch’io: c’era un legame fra di noi...

355 - M. P. P. (come n. 353) - Terry, a occhi bassi, ascolta.

.NEVILLE (f. ¢.): ...Di solito mi dava dei fogli in piti... e qualche
volta un resto maggiore ...

356 - M. P. P. (come n. 354) - Neville, serio, continua a parlare.

NEVILLE : ... che accettavo francamente ... la fame non ha serupoli ...
Quando la mia sinfonia fu eseguita alla Albert Hall, tornai alla
cartoleria ...

357 - P. P. - Terry, a occhi bagsi,
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NEVILLE (f.¢.): .. ma lei non ¢’era pili: seppi che se n’era andata da
mesi ... ,
TERRY : E da allora non I’ha rivista?

358 - P. P. - Neville, sorridendo.

NEVILLE: 83, I'ho vista. '
359 - P. P. (come n. 357) - Terry alza gli occhi e sorride.

TERRY : Si, & vero.

" NEVILLE (f. ¢.): Lo so..

TERRY : Sa che persi il posto per averle dato quei fogli in piu?
360 - P. P. (come n. 358) - Neville, scherzando. A

NEVILLE: Spero che per questo non ce ’avrd con me!

- TERRY (f. ¢.): No di certo...
" 361 - P P. (come m. 359) - Terry, con nostalgia.

TERRY : Ero molto >gi0vane allora!
NEVILLE (f. ¢.): E’ molto giovane anche adesso!

Terry, scuotendosi, cambia tono.
TERRY : Non lo so... Presto sard ﬁna vecchia signora maritata.
362 --P. P. (c<;me 2. 360) - Neville, tentando di apparire sincero.
NEVILLE : Le auguro tanta felicita.
363 - P. P. (come n. 361).- Terry, commossa e imbarazzata. )
TERRY : Grazie...

Quindi, con impazienza, gira il capo, guardandosi intorno.
TERRY : .. Vorrei .che la cameriera facesse presto ...

La musica a tempo di valzer dissolve sulla

Dissolvenza incrociata

364 - C. M. - Sul palcoscenico del’Empire Theatre, dinanzi alla compagnia al
completo, Bodalink togliendosi il cappello, il colletto e la cravatta, sta
per iniziare le prove. . )

BODALINK : Bene... Prima di passare alla coreografia, vi spiegherd
la storia ... '

365 - M. F. - Bodalink, sullo sfondo della platea vuota, espone Yazione del hal-
letto. ’ : ’

BODALINK : ... Si tratta di un’Arlecchinata. Terry ¢ Colombina: sta
morendo in una soffitta. Arleechino che & il suo amante, ed i .
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. clowns, stanno presso il suo capezzale. Ella chiede che la por:
’ ~ tino alla finestra. Vuole guardare i tetti della cittd per l'ultima
- volta. I-clowns piangono: lei sorride. Loro non s’intonano al
dolore, ma alla gioia. Lei vuole -che faceiano i loro soliti scher-

zi. E’ un’occasione .. ‘

366 - M. F. - Terry e Calvero asecoltano; seduto alle loro spalle, poco discosto,
. & Neville, che ascolta anche lui.

BODALINK (f. ¢.): ...per i clowns di fare qualeosa di moltq buifo.

Calvero .appare poco convinto, e interviene, mentre Terry lo guarda in
silenzio e gli prende una mano.

CALVERO : Mentre lei muore ...?
BODALINK (f. ¢.): Si. Vediamo ... dov’ero rimasto? Ah, si...

367 - M.°F. (come n. 365) - Bodalink continua a spiegare. -

BODALINK .. Mentre i clowns fanno il numero, lei comincia a de-
lirare. Gh spiriti di Colombina danzano davanti a lei. Poi lei
‘muore. Questa & la prima scena. La seconda scena @& nel cimi-
tero dove Colombina & sepolta. Arleechino, il suo amante, entra
al chiaro di luna, solo. Con la sua bacchetta magica cerca di
farla risorgere dalla tomba, ma non pud.. Mentre piange, gli
spiriti gli dicono di non essere triste.. Il suo amore non &
‘nella tomba, ma dappertutto ...

368-- C. M. (come n. 36‘4) Bodalink, di spalle, dinanzi alla compagma, contmua
a parlare.

BODALINK : Allora appare Terry: & il suo «a solo»; poi il fi-

nale. Bene € meglio muoversi. Abbiamo solo tre ‘settimane pri-
ma del debutte. .

Ca'rrello aereo fino a C. T. dallalto: Bodalmk contmua a parlare, mentre
la compagnia si sparpaglia intorno.

Le ultime parole del coreografo sonmo coperte dalla mausica dintroduzione
del balletto.

Dissolvenza incrociate

369 - C. T. - Sul palcoscenico dell’Empire Theatre: il sipario si apre sulla scena
che rappresenta una soffitta. A destra il letto, su cui & Colombina, morente;
intorno a lei, Arlecchino e i clowns, fra cui & Calvero. Sul marg. inf. del
fotogr.: Dorchestra -col direttore.

Termina Pintroduzione (indziata nel quadro preced.): un atttmo di silenzio.

370 : C. M. - Colombina sul letto e gli altri in piedi che la guardano; un clown '
& inginoechiato ai piedi del letto. .
Inigia il tema fondamentale del balletto. . .
Ha inizio la pantomima: Colombina chiede ad Arlecchino di essere portata
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accanto alla finestra; Arlecchino e gli altri tre sollevano il letto da terra
e, seguitt in pan. da d. a sin., lo trasportano: Colombina alza le braccia
verso la luce..

F. 1. abb. (attacco sul movimento) - Colombina si riabbandona sul letto,
che viene trasportato di nuovo-al suo posto, seguito in carr. indictro e pan.
comb. fino a P. 4. abb.: Colombina esprime il desiderio che i clowns si
mettano ancora a scherzare, ed Arlecchino, per accontentarla, fa cenno agli
amici di iniziare lo spettacolo.

F. I. abb. (attacco sul movimento) - Arlecchino, accanto al letto di Colom-
bina, da il via a Calvero, il quale, con un saltello, incomincia a fare il
buffone.

La.musica, cambiando ritmo, si fa scherzosa ed allegra.

Pan. da d. @ sin. fino @ F. I. abb.: i tre clowns improvvisano lo spettacolo;
Calvero batte le mani e saltellando, seguito in pan. da sin. a d. va verso
il fondo, a prendere una grossa siringa e una barba finta, e torna al punto
di partenza, seguito in pan. da d. a sin., attaceandosi la barba al viso.

P. 4. (attacco sul movimento) - Calvero finisce di accomodarsi la barba’
finta sul mento: uno dei clowns, vestito da policeman, battendogli una mano
sulla spalla lo richiama all’ordine e Calvero, per tutta risposta, pome la
siringa in un orecchio facendo uscire dall’altro uno schizzo d’acqua, che va
ad inondare il viso del policeman.

F. I. abb. (come n. 372) - Calvero torna verso il fondo, seguito in pan.
da sin. o d., quindi torna presso gli altri due clowns, seguito in pan. da
d. a sin.: mentre l'altro clown parla col policeman, Calvero comincia a
rubargli delle uova da un paniere che questi porta al braccio.

Dett. (dall’alto) - Il paniere pieno, da cui la mano di Calvero continua’ a
sottrarre le uova.

F. I. abb. (come fine n. 374) Calvero continua a rubare le uova nascon-

"dendole nella parte posteriore dei pantaloni. Interviene Arlecchino, entran-

do in ¢. da d., che osserva la scena e alla fine da un calcio a Calvero, schiac-
ciando le uova nascoste: Calvero, seguito in pan. da sin. a d., si allontana,
facendo grotteschi movimenti dinanzi a Colombina (di nuovo wn campo),
sofferente. Lo spettacolo dei clowns si interrompe. Anche gli altri, rien-
trando. in ¢. da sin., si avvicinano al letto, e mentre Colombina appare tor-
mentata dalla tosse, Arlecchino le si siede accanto.

Riprende il ritmo largo del tema principale.

M. F. - Calvero, e il clown vestito da policeman, guardano tristi. la scena.

C. M. - Colombina sofferente e Arlecchino seduto sulla sponda del letto;
nel fondo i tre clowns; improvvisamente irrompono in scena da destra le
ballerine (gli spiriti di Colombina), che, atiraversando il c¢. da d. a sin.,
incominciano a danzare: pan. da d. o sin. sul balletto che avanza seguito
quindi in pan. da sin. a d. ‘

M. F. - Colombina & in delirio: guarda il balletto, che Arlecchino, accanto
a lei, non vede.

C. M. (come fine n. 378) - Le ballerine compiono alecune evoluzioni, seguite_
da brevi pan. di aggiwustem., quindi si avvicinano al letto di Colombina,
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seguite in pan. da sin. @ d.: Colombina pare voglia raggiungerle, ma si
abbandona, sfinita, sul cuscino; e gli spiriti si allontanano di nuovo seguits
in pan. da d. @ sin. per poi.tornare sui loro passi, seguiti in pan. da sin.
a d., e sparire infine da dove sono entrati; Arlecchino & ora dinauzi al letto
di Colombina, immota: a un tratto egli si accorge che & morta e scoppia
a piangere ai suoi piedi, mentre i clowns accorrono accanto al letto.

Cala il sipario.

C. T. (dallalto) - Sul palcoscenico, dietro il sipario chiusso, si cambiano le
scene, mentre gli attori tornano di corsa ai loro camerini.
Continua la musica d’intermezzo.

C. T. (come inizio n. 369) - Il sipario, sotto il quale, sul marg. inf. del
fotogr. & Vorchestra, si apre sulla seconda scena: il cimitero, illuminato
dalla luna; imdzia carrello avanti, interrotto dalla

Dissolvenza incrociata )
Dett. - La lapide di una tomba, su cui & seritto COLUMBINE,

C. M. - Con un salto Arlecchino appare in scena, entrando in ¢. da d., e,
seguito tn pan. da d. a sm, incomincia a danzare dinanzi alla tomba di
Colombina. -

Musica a tempo di valzer.

'Dura,nte la danza Arlecchino percorre a gran salti il palcoscenico vuoto,

sempre seguito in pan:, finché si ferma col braccio levato in alto: in mano

~ha la bacchetta magica.

.
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La musica st interrompe: un attimo di silenzio.

F. I. - Arlecchino, seguito in pan. da stn. a d., fino @ C. M., si avvicina alla
tomba di Colombina, cercando, invano, di richiamarla in vita con la sua
bacchetta.

Riprende la musica, a ritmo piw lento. -

Arlecchino, deluso, getta via linutile bacchetta e si butta piangendo sulla
tomba. .

C. M. - Gli spiriti di Colombina, entrando in c. da sin., € seguiti in pan.
in tutts ¢ loro movimenti, eseguono una danza dinanzi alla tomba, su cui
piange Arlecchino.

387 - F. I. abb. - Fra le quinte, mentre sulla scena si svolge il balletto:. Terry,

in tutd, pronta ad entrare in scena, avanza, seguita in pan. da sin. a d.
fino a M. F.: Calvero, sempre truccato da pagliaccio, attraversando il

_ campo in P. P. da sin. a d., le passa dinanzi, e Terry lo chlama Nello

sfondo, sulla scena, continua a svolgersi il bal]etto. )

TERRY : Calvero! ...

Carr. indietro fino a P. A.: Calvero, rientrando in c. da d. le si avvicina.

CALVERO: Cosa c’¢?

TERRY : Come vado?

CALVERO : Benone. In alto i cuori!
TERRY : Vorrei che fosse gia finita ...
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CALVERO: Non & il caso di preoccuparsi.
TERRY : Sono spaventata: prega per me.
CALVERO: Iddio aiuta chi sa aiutarsi da sé. Buona fortuna!

Calvero si allontana, uscendo di ¢. a d. - Carr. indietro fino a F. I.: Terry,
pronta ad entrare in scena, guarda verso il palcoscenico nel fondo, dove
continua a svolgersi il balletto degli spiriti di. Colombina. Caivero, rien-
trando in ¢. da d., le si avvicina e le mette una mano sulla spalla. I due,
di spalle, guardano verso la scena.

388 - M. F. (c. c. della fine dell'ing. preced.) - Calvero, col braccio posato sulla
spalla di Terry: la ragazza, presa dal panico, secoppia improvvisamente a
piangere.

CALVEROQO : Terry!

TERRY : Non posso! Non posso‘

CALVERO: Cosa?

TERRY : Le mie gambe! Non le posso muovere!

CALVERO: Sciocchezze! Prova a camminare!

TERRY : Non posso muoverle! Sono paralizzata!

CALVERO: E’ solo il tuo isterismo! Smettila, hai capito? Tocca a
te! Va’ in palcoscenico!

TERRY : No, non pos'so! Non mi reggo! Sono paralizzata!
Calvero la guarda fisso, e all’improvviso, con tutta la forza del suo braccin,

le.da un sonoro ceffone:

CALVERO: Va’ in palcoseenico! ...
Terry impaurita e scossa, va via di corsa, uscendo di c. @ sin.

389 - F. 1. (attacco sul movimento) - Calvero, di spalle, e Terry, con la mano
sulla guancia, che lo guarda sorpresa, sullo sfondo del palcoscenico.

CALVERO: Vedi? Le tue gambe non hanno nulla! Va’ in scena!

Terry, allargando le braccia e alzandosi sulle punte, si prepara a entrare
in scena.

390 - C. M. - Sulla scena, Arlecchino e il balletto degli spiriti di Colombina, sono
fermi in attesa: da destra, sulle punte, entra Colombina.
Riprende il tema fondamentale del balletto

Colombina avanza, seguita in pan. da d. a Sin., mentre Arlecchmo le si
avvicina: - dietro di lui si muove compatto il gruppo delle ballerine; Co-
lombina compie da sola alecune evoluzioni, seguita in pan.

391 - F. I - Frale quinte, Calvero, entrando in c. da d., va a nascondersi dietro
un telaio appoggiato al muro e si mgmocchm a mani giunte, pregando a -
bassa voce.

CALVERO: Chlunque tu sia, o qualunque cosa sia! Fa che non si
fermi, niente altro! Fa che ..
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Un macchinista, entrando in c. da sin., gli' si avvicina e lo gorprende in
quella posizione: Calvero guarda per terra fingendo di aver perduto qualcosa.

CALVERO: ... Ho perso un bottone ...
MACCHINISTA: Un bottone?
CALVERO: Si..

Calvero si rialza in piedi, guardandosi i bottoni sul petto.

CALVERO: ..uno di questi... ah, ah... I'ho trovato ... grazie...

392

393

394 -

395 -

396

397 -

398 -

399 -

400 -

g

Quindi si allontana con aria indifferente, andando verso il fondo e uscendo
di c. a sin.

C. M. - Sul paleoscenico continua a svolgersi il balletto: Colombina, dopo
aver compiuto alcune evoluzioni dinanzi ad Arleechino che la segue come
incantato, mentre le ballerine nello sfondo restano immeobili, si unisce a
lui, e insieme danzano, con movimenti ampi e lenti, seguiti sempre in pan.

M. F. (dal bdsso) - Calverd, sempre truccato da clown, apre una porta ed
entrando in c. dal basso si affaccia ansioso a un praticabile, guardando....

C. M. (dallalto: soggettiva di Calvero) - ... Colombina che si stacca da Ar-
lecchino e-scompare sotto una quinta, mentre Arlecchino, avanzando, seguito
im pan. in basso si inginocchia.

C. M. - Sul palcoscenico: Colombina, ritta sulle punte, e dinanzi a lei Ar-
lecchino inginocchiato: nel fondo, gli spiriti di Colombina, immobili; Co-
lombina, seguita in pan., compie da sola numerose evoluzmm fermandosi
alla fine al centro del palcoscenico.

La musica del” balletto termina: scoppiano gli applausi del pubblico f. c.

M. F. (dal basso; come m. 393) - Calvero, commosso, guarda gil, con gli
occhi sbarrati dall’emozione e ride felice. -
Continuano gli applausi f. c.

C. M. (dallalto: soggettiva di Calvero; angolaz. diversa dalVing. n. 394) -
La compagnia, alla ribalta, ringrazia il pubblico: il sipario si chiude.
Applausi f. c.

C. T. (dalla platea) - Sul palcoscenico: il sip@rio si riapre e il balletto rin-
grazia il pubblico. Terry corre fra le quinte e il sipario si richiude.
Applausi f. c. ) -

C. M. (d’all;alto 5 come n. 397) - Terry e il primo ballerino tornano alla ri-
balta insieme a - Neville, mentre il sipario si riapre: vengono portate sul
palcoscenico varie corbeilles di fiori; Terry porge un fiore al primo ballerino.
Applausi f. ¢. . R

C. T. (come n. 398: attacco sul movimento) - Terry alla ribalta, fra Neville
e il primo ballerino, porge un fiore a quest’ultlmo e si inchina al pubblico,
mentre il sipario si richiude. -

Applausi f. c.

M. F: (dal basso, come n, 396) - Calvero, ragglante, corre via, uscendo di c.
dal basso, e scompare oltre la porta.
Applausz f.c
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402 - C. M. - Tl corridoio nel retroscena: Calvero entra da una porta a sinistra
e saltellando di gioia scompare dalla porta in fondo.

403 - F. 1. (leggerm. dall’alto) - Sul palcoscenico tutta la compagnia e vari visi-
tatori si affollano intorno a Terry; pan. da sin. ¢ d.: Calvero, sempre ve-
stito da clown, appare fra le quinte sorridente, e, accompagnato da carr.
indietro fino a F. I., avanza.

Vocio delle persone che si stanno congratulando con Terry f. ¢
TERRY (f. c.): Calvero'
404 - P. A. Terry si stacea dal gruppo_e gr1da
TERRY : ... Calvero! Calvero!... Calvero!

Terry, seguita in pan. da sin. a d. fino a M. F., corre piangendo ad 1b-\
bracciare Calvero che ride comrosso.

Dissolvenza incrociate

405 - C. M. - Nellinterno dell’Empire Theatre: nel salone, affollato di gente ele-
gante, si sta svolgendo un ricevimento: carr. avanti dalla tavola imbandita

Y

fino @ P. A. abb.: Terry, in abito da sera, & accanto ad alcune persone
che si stanno congratulando. ;

Musica a tempo di valzer.

Bodalink, entrando in ¢. da d., si avvicina a Terry che, scusandosi coi pre-
senti, gli va incontro.

TERRY : Mi scusino. .

UNA SIGNORA : Prego... -

TERRY: Che ne & di Calvero? Mi aveva detto di attenderlo qui.
BODALINK : Manderd un fattorino a cercarlo

TERRY : Grazie.

Bodalink si avvia uscendo d¢ ¢. a d.: gli invitati, nello sfondo si avviano
lentamente verso la tavola imbandita, uscendo man mano di ¢. da d.
Terry & smarrita e si guarda intorno: un maggiordomo in livrea, entrando
in ¢. da d., le si avvicina.

MAGGIORDOMO: La cena é serv1ta signora. Il suo posto & acean-
to al signor Postant. ‘
TERRY : Grazie.

Il maggiordomo si allontana, e si rivolge agli invitati.
MAGGIORDOMO: La cena & servita in tutte e due le sale.

Carr. indietro fino alla tavola imbandita: gh invitati si accmgono 8 pren-
dere posto

406 - P. 4. - Postant & gia seduto a tavola: dal fondo, fra gli altri invitati,
avanza Terry; che, aiutata da Bodalink, si mette a sedere, mentre accanto
a lei viene a sedersi Neville.
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.POSTANT : Ah, venga, mia cara; oh, venga, lei siede accanto a me.
Bodalink, lei ¢ laggiu, credo, amico mio.

Bodalink se ne va, uscendo di c. a d.; -Carr. avanti fino a M. F.: Terry se- -
duta a tavola, accanto a Neville

NEVILLE: Il mio destino & nelle mani di un magglordomo
TERRY : Perche?

NEVILLE : Pranziamo di nuovo insieme. .
TERRY: E’ forse la sua nemesi.

NEVILLE: Se & un castigo riuseird a sopportarlo. Le facclo i miei

by

rallegramenti. Stasera € stata magnifica!...

407 - M. P. P. - Postant sta parlando' con altri commensali (f. ¢.), ¢ poi si ri-
" volge verso Neville (anche i f. c.).

POSTANT: ...In altre parole l’esercito non cambia le sue abitudini.
Oh ... Neville, sento che la patria ha bisogno di lei!

408 - M. F. (come fine m. 406) - Terry guarda spaventata Neville che risponde
con calma a Postant (f. c.).

NEVILLE: Infatti..

TERRY : Va a raggiungere l’esercito?

NEVILLE : Non esattamente: & l’esercito che raggiunge me. Mi han-
no richiamato. .

TERRY : Oh, & terribile!

NEVILLE : D’accordo. Esagerano con questa guerra. Comunque ¢’
la possibilitd che possa rimanere qui. Vuole ballare? Mi ap-
pello al suo patriottismo: non pud rifiutare, a un soldato ...

Terry ride: i due fanno per alzarsi, per andare a ballare
La musica dissolve.

Dissolvenza incrociata

409 - P. 4. - In un bar: Calvero, ubriaco, appoggwto al banco, & attorniato da
alcuni amici.

UN VECCHIO: Lo sa..? Mi rammento quando recitava nella « Ve-
dova Twenky », al Teatro Reale di Birmingham, nell’ottocen-
tonovanta ... o

CALVERO: Adagio, giovanotto... adagio... Andiamo, beviamoci su,

_ eoraggio ... '

Tutti, ridendo, si girano verso il banco, per bere; entrando in-c. da d.,

si avvicina al gruppo un uomo, che da con forza una manata sulla spalla
di Calvero. -

GIORNALISTA : Calvero, vecchio. mio! Come trova il mondo adesso? -
CALVERO: Alquanto aggressivo, in questo momento!
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GIORNALISTA : Lei non mi conosce!

CALVERO: Cié mi riempie di soddisfazione!

"GIORNALISTA: E’ una battuta di spirito? ‘

CALVERO: Brav'uomo: non lo saprd mai... beva qualcosa. Su, be-
- va pure.. Perd all’altra estremitd del banco... Scid...!

Calvero allontana da s& Uimportuno che se ne va uscendo di c¢. @ sin.: quin-
di, mentre tutti ridomo, si riaccinge a bere.
(Risate e wocio.)

Un fattorino, entrando in c¢. da d., si avvicina a Calvero.

FATTORINO: Signor Calvero, mi scusi. Miss Teresa la sta aspettan-
do nel salone.

Calvero lo prende per un braccio; facendogli cemno di parlare piano: i
due avanzano fino a M. F. )

CALVERO: Sh... sh.. cosa ¢’8? ,
FATTORINO : Miss Teresa la sta aspettando. nel salone, signore ...
CALVERO: Oh, si.. dille per piacere di non preoccuparsi... Che

sono andato a easa a dormire ... ecco ... i
FATTORINO : Benissimo, signore ...

Calvero, ubriaco, sorride, mentre il fattorino se ne va uscendo @i ¢. @ d.

Dissolvenza imcrociata

410 - -P. 4. - Nel salone del’Empire Theatre, dove il ricevimento volge alla fine,
Terry & in piedi accanto a Neville: le si avvicina Bodalink, entrando i
¢. da d.; Terry & ansiosa. ' o
Mormorio degli invitati. = -~

TERRY : Che & accaduto a Calvero?

BODALINK : Ha lasciato detto che era stanco e che andava a.casa
a dormire. B che lei rimanesse a divertirsi.

TERRY : No... no.. Devo andare anch’io... Vuol salutare il signor
Postant da parte mia? :

BODALINK : Certamente.

Bodalink si allontana, uscendo di c¢. a d., mentre Terry si avvia accompa-
gnata da Neville. ’

NEVILLE : Le chiamo una carrozza.

La coppia se ne va, uscendo di ¢. a sin.

Dissolvenza incrociata

411 - F. I. - E notte: nell'ingresso di casa Alsop, Calvero sonnecchia, steso per
terra, presso la porta; mentre egli comincia a scuotersi, carr. avanti fino
¢ M. P. P. :
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8i odono gli zoccoli di un cavalld f. c., e il rumore delle ruote di una car-’
r0220. , ) . . , . ) Pt

412 - C. M. (dallalto) - Per la strada: una carrozza, entrando in c. da 4. si fer-
. ma. dinanzi al marciapiede (sul marg. d. del fotogr.); ne scendono Ne-
ville e poi Terry. Neville paga il cocchiere, ¢ lo manda via.

NEVILLE: Io torno a piedi.

'Nevxlle e Terry, seguiti in pan. da d. a sin., si avviano sul marciapiede e
cominciano a salire le scale di casa Alsop.

Inizia il commento musicale, mentre si ode il rumore delle ruote della car-
rozza che si allontana f. c.

Carr. aereo fino a M. F. su Terry e Neville che salgono le scale dinanzi
alla porta d’ingresso.della casa. :

TERRY : Stard dormendo, povero caro.. L’emozione & stata troppo
forte, per lui...

413 - M. P. P. (come fine n. 411) - Calvero, per terra, appoggiato alla porta
d’ingresso di casa Alsop, sbadiglia: sente le voei f. ¢. di Neville e Terry, che
parlano oltre la porta.

Continua il commento musicale.

TERRY: (f. ¢.): ... Comineip anch’io a sentire la stanchezza ...
NEVILLE (f. ¢.): Allora me ne vado.

TERRY : (f. ¢.): La rivedrd prima della sua partenza‘?
NEVILLE (f. c¢.): Parto all’alba.

TERRY (f. ¢.): Oh...

414 - M. P. P. - Sulla porta d’mgresso, Neville, sorridendo, saluta Terry che &
dinanzi a lui, di spalle ¢ sin.. Si danno la mano.

NEVILLE : Addio, Terry.

Neville si avvicina alla ragazza, come per baciarla, ma Terry sfuggendo
il suo sguardo, volge il capo, di profilo in P. P. a sin. deb fotogr.

TERRY : No, non lo faccia ... :

NEVILLE: Dica che mi ama ... almeno un poco!...

TERRY : La prego!...

NEVILLE: Ho cercato di dimenticare, ma non ei riesco.

"TERRY: La prego ... ¢ inutile!

NEVILLE: Non ci riesce neanche lei.. Noi due c¢i amiamo!

TERRY : Non ho mai detto di amarla ..

NEVILLE: Con ogni sguardo, ogni gesto lo dice ... malgrado. se
stessal .. :

415 - M. P. P. (come n. 413) - Nell’ingresso di casa Alsop, Calvero, sempre seduto
per terra dinanzi alla porta, sta ascoltando, emozionato e sorpreso.

TERRY: (f. ¢.): No, no! Non dica cosi! ...
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" NEVILLE : Buona 'notte, Terry. Addio.

NEVILLE (f. ¢): Terry, so quanta devozione lei- abbia pér Calvero ...

416 - P. P. - Sulla porta di casa, Terry ascolta commossa le parole di Neville,
guardandolo. '

4

NEVILLE (f. ¢.): .. ma non pud sposarlo! Non & onesto vérso lei
stessal...

417 - M. P. P. (come n. 414) - Neville continua a parlare a Terry, che lo ascolta
in silenzio, in P. P. dé¢ profilo a sin. del fotogr.

"NEVILLE: .. Lei & giovane, all’alba della vita ... quest’affetto & ro-
manticismo ... di gioventi ...

418 - M. P. P. (come n. 415) - Nell’ingresso di casa Alsop, Calvero fa per al-
zarsi, mentre continua il dialogo f. . .

NEVILLE (f. ¢.): ...ma non & amore!
Carr. indietro fino a P. A.: Calvero, barcollando, si alza.

TERRY (f. ¢.): No! Si shaglia! Lo amo davvero!
NEVILLE (f. ¢.): Ne ha pieta... -

Calvero si allontana, e sta per uscire di ¢. a sin.

.

419 - M. P. P. - Terry e Neville, dinanzi all’ingresso di casa.

TERRY : E’ piut che pietd. E’ qualcosa con cui sono vissuta ... creseiu-
ta, anche ... C

420 - P. P. (come n. 416) - Terry, come parlando a se stessa.

TERRY: .. E’ la sua doleezza ... la sua tristezza ... la sua anima ... di
cul non potrd mai fare a meno ...

Terry scoppia a piangere, abbassando il capo e portando il fazzoletto
alle guance.

421 - M. P. P. (come n. 419) - Terry piange, dinanzi a Neville che abbassa lo
sguardo.

Neville se ne va, wscendo di ¢. a destra.

4292 - C. M. - Neville, entrando in c. da sin., scende le scale e avanza sul mar-
N ciapiede, uscendo di c. a sin.; nello sfondo un passante solitario si allon-
tana, nella notte.

Dissolvenza in chiusura
. \ )
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Dissolvenza in apertura .

4923 - P. 4. abb. - Nel proprio appartamento, dinanzi al caminetto, Calverd, “
©d. del fotogr. legge il giornale sulla poltrona, mentre Terry si avvicina
al tavolino; per versare il t& dalla teiera.

CALVERO: Hm .. senti questa: « Sicura, Teresa, volteggiava con
flessuosa, raggiante autoritd. Era vivace, leggera, effervescen-
te ... una Diana che sparge maneciate di bellezza intorno a sé .

Calvero si alza e si avvicina a Terry che & sﬂenzmsa dinanzi al tavolino,
su cui Calvero butta i giornali.

CALVERO: .. Molto bene ... Beh ... ce l’hai fatta ...

Breve movimento di carr. av. e pan. comb. da sin. a d. fino a:P. 4.: Cal-

IS

" vero accanto a Terry che & come assente.

CALVERO: ... Che effetto fa svegliarsi famosi?...

Ter}y, per tutta risposta, piangendo gli butta le braceia al collo.

CALVERO: .. Hai ragione... fatti un bel ;;ianto e sfogati... Acca-
de una volta sola ...

Calvero si stacca da lei e va ad appoggiarsi pensieroso al caminetto, men-
tre Terry comincia a parlargli fra le lacrime, senza guardarlo.

TERRY : Calvero ... . Sposiamoei ... subito ...! Se potessimo andar via ...
Quella casa in campagna dove trovar la pace e un poco di fe-
licita ..

CALVERO: Felicit'él ..2 E’ la prima volta che tu pronunei questa
parola ... '

Terry comincia a versare il té nelle tazze.

TERRY : Son sempre felice con te...
CALVERO: Davvero?

Terry, a occhi bassi, con una tazza in miano, va a sedersi su nna poltrona.

TERRY : Ma certo... ti amo ...
CALVERO: Sprecare l’amore per un vecchio ...
TERRY : L’amore non & mai sprecato.

424, - M. F. - Calvero ride, appoggiato al caminetto: alle sue spalle, una sua
fotografia da giovane, privo di trucco, che lo ritrae in una posa analoga.

CALVERO: Terry ! Sei come una suora: vuoi rinunciare a tutto
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nella tua vita per il mio bene... Non & bello ... Sciupare la gio-
ventu ... Tu meriti piu di questo

TERRY (f. c) Calvero ...!

CALVERO: Lasciami andar via!

425 P. P. - Terry, spaventata e sconvolta. - -
TERRY : Ma cosa ti prende ora...?

426 - M. F. (come n. 424) - Calvero, deciso, parlando ad alta voce, si stacca dal
caminetto e, seguito in pan. da d. a sin. e viceversa, cammina per la ca-
mera tornands poi al punto di partenza.

CALVERO: Non so che fare! Se solo avessi la forza di andarmene!
Invece resto qui a tormentare me stesso.. E questo non va!
Tutto cio & falso! Per un uomo della mia etd, cid che conta
¢ la verita ... la verita ... solo questo mi resta ... la veritd ... que-
sto solo voglio ... ' )

_ Calvero, seguito -in pan. da d. a sin. va accanto alla finestra.
CALVERO: ...e se possibile un po’ di dignita.

427 - P. P. (qome n. 425) - Terry & disperata.

TERRY: Mi uceiderd se mi lasei.. Io odio la vita! Il tormento, la

crudeltd della vita! Non potrei vivere senza di te! Non vuoi
capirlo? o ti amo ...!

428 - P. 4, abb. - Calvero si stacca dalla finestra e, seguito in pan. da sin. a d.,
viene a sedersi sulla-poltrona dinanzi a Terry.

CALVERO: Tu vuoi amarmi.
TERRY : Ma ti amo ... ti amo!
CALVERO: ¥’ Nevﬂle, che ami. E non ti rimprovero.

Dopo una breve pausa, Terry, sempre seduta sulla poltrona, parla a Cal-
vero con fermezza.

TERRY : Ma non é vero!
CALVERO: E’ lui il musieista che vedevi da Sardou ...

Terry si alza e posa la tazza sul tavolino.

TERRY: Si... Non te ’ho detto perché credevo ...
CALVERO : Inevitabile! L’ho previsto, ricordi? ...

Mentre Calvero continua ‘a parlare, Terry va al camino, piangendo: breve
movimento di carr. av. fino ¢ P. A.

CALVERO: ... E cenerete insieme, in una sera d’agosto ...

Terry st volta di scatto, in lacrime.
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TERRY : Ma non & vero!...
CALVERO: ..e al crepuscolo lui ti dira che ti ama. E tu gli dirai
che lo ha1 sempre amato ..

Terry si butta in ginocchio piangendo dinanzi a Calvero: breve movimen-
to di carr. av. fino a M. F.

TERRY : Ma io non ’amo! Non ’ho mai amato! Era la sua musica,
la sua arte! Un mondo che a me era stato negato! ...

CALVERO: State cosi bene insieme!

~ TERRY: Ma io non I’amo! Non ’ho mai amato! Oh, ti prego, tu de-

vi eredermi, ti prego ...

Calvero sorride, senza guardarla.

Dissolvenza in chiusura

Dissolvenza in apertura

429 - P. A - Nel suc ufficio, Postant, seguito in breve pen. da d. a sin., avanzs
verso la scrivania, dinanzi alla quale & gid seduto Bodalink, pensieroso.

POSTANT: ... Le danze sono eccellenti, ma la... parte comica & mi-
sera. Ci vuole un nuovo clown ..,

Postant prende un dolece da una scatola e me offre a Bodalink che accet-
ta; quindi, continuando a parlare, seguito in pan. da sin. @ d., si avvicina
al caminetto.

POSTANT : ... Mi sono rivolto all’agenzia di Blackmore, e ce ne man-
deranno un altro ...

430 - M. F. - Bodalink, seduto.
BODALINK : Lo sa chi & quel clown?
431 - M. F. - Postant, riempiendo la pipa.

POSTANT : Anche se fosse Calvero in persona, non & buffo.
. BODALINK (f. ¢.): Ma & proprio lui! -
POSTANT: Cosa...?

432 - M. F. (come n. 430) - Bodalink, con calma.
BODALINK : Calvero ... solo sotto altro nome ...

433 - M. F. (come n. 431) - Postant, lievemente contriariato.

POSTANT : Oh ... perché diavolo non me l’ha detto?
'BODALINK (f. c.): Non voleva che si sapesse.
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POSTANT: Povero Calvero! Allora & un’altra cosa.. Sard meglio -
che lo teniamo ... Uhm ... dopo tutto la parte comica non & im-
portante ... - o

434 - P. 4. (come fine n. 429) - Postant,, seguito in pan. da d. a sin., si riavvi-
cina, parlando, a Bodalink, seduto.

POSTANT: Ma non l’ho visto al.. pranzo di gala dopo il debutto!

BODALINK: Non si ¢ fatto vivo ... Per questo Teresa se ne andd via ...

POSTANT : Cosa c’entra con lei?

BODALINK: Ci creda o no, lei lo vuole sposare.

POSTANT : Quel vecchio reprobo"2 Sia lodato il cielo! e speranza
anche per me!

BODALINK : E’ ’ora delle prove. :

"POSTANT : Oh, no, no... un momento... un momento ... Telefono a
Blackmore, e disdico l’altro attore, prima che si presenti qui ...

Postant prende il telefono che & sulla scrivania.

435 - M. F. - Per la strada: Terry e Calvero, entrando in c. da sin. ¢ seguitt in
breve pan. da sin. @ d. fino a -P. A, si fermano dinanzi all’ingresso del
teatro. '

Rumori di fondo: la strada affollata.

TERRY : Se finisci le prove presto, non aspettarmi: ho tante cose
da fare.. Ma sard a casa verso le sei, :
CALVERO: Benone.

Terry, sorridendo, si allontana, uscendo di c. a d. - Calvero di spalle si av-
via, ma sentendosi chiamare .si volta: un uwomo gli si avvicina entrando
wn ¢ da d.

GRIFFIN: Calvero...!

Calvero lo riconosce e sorridendo gli porge la mano: carr. avanti, fino a
M. P P ‘ )

CALVERO: Griffin! Non ti vedevo da secoli! Dove lavori?

GRIFFIN: Non lavoro, ma spero di trovarne. Blackmore mi ha man-
dato a vedere le prove del nuovo balletto.

CALVERO: Vuoi dire I’Arlecchinata?

GRIFFIN: Si. Pare che quel tale che fa la parte del clown non vada
molto bene, e ¢’¢ speranza di ottenere la sua parte. Fammi gli

- auguri!

Griffin batte una mano sulla spalla di Calvero e si avvia verso il fondo:
Calvero lo segue con lo sguardo voltandosi di spalle, e Griffin, seguito in

breve pan. da sin. ¢ d., in F. I., dalla scaletta dell’ingresso posteriore al
teatro, lo saluta.

CALVERO : Buona fortuna, veechio mio!

92



\

. GRIFFIN : ‘Grazie! \ _ -

Griffin scompare, uscendo di ¢. @ d.: Calvero si volta lentamente e ride
con amarezza, quindi se ne va, uscendo di c. a sin.

Dissolvenza incrociata

436 - Dett. - Nell’appartamento di Calvero, ’orologio sul camino segna le sei:
carr. indietro fino a C. M., e pan. da d. e sin. nella camera vuota.
Dallinizio della scena: commento musicale. -

437 - . F. I. - Pan. da d. & sin.: dalla finestra alla porta che si apre; entra-Ter-
ry che si guarda intorno. .
Continua il commento musicale.
Terry avanza fino ¢ M. F. abb., presso il tavolo, sul quale & un foglio aper-
to, che la ragazza legge subito con apprensione.

TERRY : Oh, no!...

Disperata, ‘corre via, con la lettera in mano, uscendo sul planerottolo,
chiamando a gran voce.

TERRY : Signora Alsop!.. (f. c.): S_ignora Alsop! ...

Terry riappare, nel fondo, oltre la porta, sul pianerottolo, e scende le
scale scomparendo di nuovo subito dopo wverso il basso.
Il commento musicale si interrompe.

438 - C. M. (leggerm. dal basso) - Terry, disperata, scende di corsa le scale di
‘ casa Alsop, mentre la Signora- Alsop. avanza dal fondo, venendole incon-
tro ai piedi delle scale.

TERRY : .. Signora Alsop!
SIGNORA ALSOP: Cosa e’¢?

Terry scoppia a piangere. ~ .

TERRY : Signora Alsop! .
SIGNORA ALSOP: Su, su, bambina, cosa & acecaduto?-
TERRY : Calvero... dov’é? Lo ha visto?
SIGNORA ALSOP: Cosa vuol dire?
TERRY : Mi ha lasciato... se n’é andato! ...

Terry piange disperatamente.

Dissolvenza in chiusura

*x % %

. Dissolvenza in apertum

4.39 C. M. (leggerm. dall’alto) Un gruppo di spettatori, in platea, assiste con
grande attenzione, ad uno spettacolo.-
Dall’inizio, musica a tempo di valzer.
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Dissolvenza incrociata

440 - C. M. - Sul palcoscenico, dinanzi alle luci della ribalta, Terry in tutd,
balla con trasporto.
Continua la musica a tempo di valzer. -
Oltre l'orchestra, in pemombra, la platea buia, su cui appaiono successi-
vamente, in sovrimpressione, alcune vedute di citthd mentre Terry continua
a ballare: Parigi, Mosca, Roma, Londra e infine, la facciata illuminata
del’Empire Theatre, e, in P. 4., un gruppo di spettatori che applaudono
calorosamente, mentre Terry si inchina ringraziando.
La musica dissolve. '

Dissolvenza in chiusura

*x * *

. Dissolvenza in apertura

44] - P. 4. - Nel Caffé « Three Feathers », due dei suonatori ambulanti, amici
di Calvero (Varmonium e il violino), stanno suonando, mentre Calvero
canta f. c.

-CALVERO (f. ¢.): Oh... It’s love! It’s love! It’s love...
lov-lov-lov-lov ...
~ lov-lov-lov-lov-lov-lov-lov ...
Una donna ‘entra nel locale dalla porta d’ingresso e avanza seguita in pan.
da d. a sin., passando dinanzi a Calvero e uscerido di c. a sin.; carr. avan-

ti fino a M F.: Calvero, che indossa un buffo costume ed ha un cilindro
in testa, canta suonando la chitarra:

-CALVERO: ... lov-lov-lov-lov-lov-lov-lov ... : I \
lov-lov-lov-lov-lov-lov-lov-looooove! ...
Calvero si schiarisce la gdla e si allontana uscendo di c. a d.
442 - F. I. - Nel «Private Saloon », Calvero entra chiudendo la porta, e, seguito
in pan. da d. a sin., avanza chiedendo garbatamente 1’elemosina agli av-

ventori seduti ai tavolini, porgendo il suo cilindro.
Affievolita, la musica dei suonatori f. c.

CALVERO: Vorrebbe contribuire? , ’
Una donna mette una moneta nel cappello di Calvero.
CALVERO Grazie ..

Calvero continua il suo giro fra i tavolini, ma senza successo, e, seguito
in pan. de d. a sin., si avvicina a un ufficiale che, leggendo ua giornale,
si accinge distrattamente a prendere del demaro dalla tasca.

CAL_VERO : ... Capitanol...

Carr. av. fino a P. A. dei due: Dufficiale & Neville che alza gli occhi dal
giornale e rimane interdetto.
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NEVILLE: Calvero! ...
‘CALVERO: Neville!...

Neville, imbarazzato, fa per rimettere in tasca il denaro, ma Calvero insiste,
indicando il cappello.

CALVERO: ..No, no, no.. Va benone.. Va benone... Metta li..
Metta 1i... Non ho falsi orgogli! ...

Neville ubbidisce e gli sorride.

NEVILLE: Si accomodi. Beve qualeosa?
CALVERO: Grazie, vecchio mio. Non bevo nelle ore di ufficio. Ma
mi siedero ... - i

Calvero posa la chitarra, poi seguito in breve pan.’a sin. e viceversa, pren-
de una sedia da un tavolino accanto ...

CALVERO: ...Posso...?7-

.. e si siede di fronte a Neville.

NEVILLE : Bene!...

CALVERO: Bene!...

NEVILLE: Come va? . _

CALVERO: Mai sentito meglio in vita mfia! ...

443 - M. F. - Calvero, seduto dinanzi a Neville (che é di spalle a destra).a

CALVERO: ...e sotto le armi come si sta? .
"NEVILLE: Oh.. non tanto male. Posso andare a Londra ogni due
settimane ...

La musica dei suonatori f. c¢. 8i interrompe.

" CALVERO: Ah ... e... ha visto Terry...?
NEVILLE: Si.. ‘
CALVERO: Come sta?

444, - ‘M. F. (c. c. della preced.) - Neville, seduto dinanzi a Calvero (che é di
spalle a sin.). .

NEVILLE : Quando lei andd via & stata molto male ...
CALVERO: Ma ora sta bene...?
NEVILLE: Oh, si...

445 - M. F. (come n. 443) - Calvero e (di spalle) Neville.

NEVILLE: ... Ha fatto una tournée nel Continente .. Da quahto €
" tornata sta molto meglio...
CALVERO: Bene...

446 - M. F. (come n. 444) - Neville e (di spalle) Calvero.
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NEVILLE: Non mi ha mai detto cosa accadde fra voi due...
44.7 - M. F. - (come n. 445) - Calvero e (di spalle) Neville.

CALVERO Clo che ¢ aceaduto era inevitabile... La vede di fre-
quente

448 - M. F. (come n. 446) - Neville e (di spalle) Calvero.

CALVERO: ..eh..?
NEVILLE: Si.. si

Calvero si volta (di¢ profilo), come parlando a se stesso.

CALVERO: Bene... In fondo sapevo che sarebbe andata cosi.... Il -
tempo & un grande ... grande autore ... trova sempre il perfetto
finale ...

449 - P. A. (come fine n. 442) - Calvero e Neville, seduti al_tavolino, uno di
fronte all’altro: interviene Postant, che, entrando in c. da sin., viene a
sedersi accanto a Neville; dope un attimo, con sua grande sorpresa, rico-
nosce Calvero.

POSTANT : Perbacco! ...

CALVERO: Come sta Signor Postant?

POSTANT: Beh... io

CALVERO: Un momento... Lei ¢ proprio I'uomo che cercave ...

Calvero si china a prendere il cilindro posato per terra, si alza in piedi e
si avvicina a Postant.

CALVERO: ... vuole anche lei contribuire ...?
POSTANT : Lei...con quella gente 14 di fuori...?

Postant mette una moneta nel cappello di Calvero continuando a guar-
darlo stupito.

CALVERO: Si... signore... Oh!... Grazie! ...

POSTANT : Non dovrebbe fare di queste cose ...

CALVERO: Perché no? Tutto il mondo ¢ un palcoscenico ... e questo
¢ il pil legittimo ...
Calvero, dopo aver raccolto il denaro dal cappello, sempre con grande na.

turalezza, fa per andarsené: carr. indietro fino a F. I.; Postant e Neville
) guardano a bocca aperta.

CALVERO: Comunque ora devo andare, altrlmentl i miei colleghi
penseranno che me la sono svignata con la.cassa ...

Calvero, seguito in breve pan. a d. fino @ P. A., quasi sulla porta si volta
verso i due che lo guardano.

CALVERO: .. Grazie, signori ..
NEVILLE: E . non crede che dovre1 dire a Terry che I’ho visto?
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CALVERO: Oh, no... Non credo ... Sapere che faceio questa vita pud
turbarla, sebbene a me non pesi. C’¢ qualcosa che mi attira, nel
lavorare per la strada ... Forse ho ’anima del vagabondo....

Calvero fa per andarsene, ma Postant lo richiama, alzandosi in piedi.

POSTANT : Un momento ... Senta: perché non viene in ufficio a tro-
varmi? '
Carr. indietro fino a -C. M.: Calvero, presso la porta, si' volta verso i due.

CALVERO: Per cosa?

POSTANT : Per affari. .

CALVERO: Io non tratto mai affari. Lo lascio fare al mio agente. Gli
telefoni, qualehe volta. Comunque sono molto occupato, sa? Ar-
rivederei, signori.
Calvero si rimette il cilindro in testa e scompare, chiudendosi la porta alle

spalle; breve pan. di aggiustam. de d. a sin.: Postant e Neville riman-
gono imbarazzati, in silenzio.

Dissolvenza incrociata

450 - M. P. P. - Terry, nell'interno di un tassi.
Rumori di fondo corrispondents.

A un tratto, dal finestrino, scorge qualcuno: immediatamente, bussando
sul vetro per avvertire Vautista, fa fermare la macchina.

TERRY : Si fermi! Si fermi! La prego, torni indietro!

451 - C. M. - Per la strada: il tassi, entrando in c. da d., si ferma dinanzi al
marciapiede, \sull_o sfondo della strada in movimento; alcuni passanti at-
traversano il campo.

RBumori di fondo corrispondenti.
Terry scende dal tassi.

452 - C. M. (c. c. della preced.) - Terry paga P’autista ...
TERRY : ... Tenga il resto.

. €, Seguita in pan. da sin. a d., entra in un caffé, dinanzi al cui ingresso
sono fermi gli amici di Calvero: uno seduto davanti all’armonium e Valtro
col violino in mano.

Rumori di fondo corrispondenti.

453 - P. 4 - Nell’interno del .caff, Calvero, recando in mano la chitarra e nel-
Valtra i1 cappello, entrando in c. da sin. si avvia al bar: lo segue Terry,
che entrando in c¢. da sin. gli mette una mano sul braccio e lo chiama
per nome.

TERRY : Calvero ...

Incomincia lo musica dei suonatori ambulanti f. c.
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Calvero si volta, e dopo un attimo di sorpresa sorride e allarga le braccia
cercando di apparire spiritoso.

CALVERO: Terry..! Cirano di Bergerae!... "Senza il naso! ... Vuoi
sederti? ... '

Terry e Calvero si avviano, seguiti in carr. av. fino ¢ P. 4. -

CALVERO: ... Bene... siediti 1i...

. I due si siedono a un tavolino in un angolo del locale: Calvero guards
Terry sorridendo. .

454, - P. P. P. - Terry sorride per la gioia, ma ha gli occhi bagnati di lacrime.

CALVERO (f. c.): Coéi, te I’han detto... hm...?
TERRY : Ti ho cercato per tutta Londra ... '

455 M. F. - Calvero (di profilo, a sin. del fotogr) e Terry seduti al tavolmo, -
si guardano: Calvero pone una mano su quelle della ragazza.

CALVERO: Sempre la stessa, Terry

" TERRY: Trovi..

CALVERO: Un pQ pill matura, ecco tutto ...
TERRY : Non voglio crescere ...
"CALVERO: Hm ... Nessuno lo vuole...
TERRY : Mi ci hai costretto, lasciandomi ...

Terry prende il fazzoletto dalla borsa e piange; Calvero tenendole la mano:
CALVERO: Ah, Terry ... E’ stato per il meglio ... Tutto per il meglio ...
TERRY: Forse.. Non lo so.. Ma é& finito qualcosa.. Finito per

sempre ...!

CALVERO: Niente finisce ... cambia soltanto ...
TERRY: Io _ti amo ancora!

456 - M. F. - Calvtro, dinanzi a Terfy (che & di profilo a d.).
CALVERO : Certo, mi ami ... Mi amerai sempre!
TERRY : Calvero ... ritorna!l...

Calvero fa cenno di no, col capo.

" TERRY : ... Devi tornare!
CALVERO: Non posso! Devo andare avanti! E’ il progresso!...

457 - M. F. (come n. 455) - Terry e Calvero (che & di profilo a sin.).

TERRY : Lasciami venire con te.. Fard qualsiasi cosa per farti
felice! ...
CALVERO-: Per questo soffro... So che & vero!...

Calvero commosso, prende di tasca il fazzoletto e si soffia il naso.
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‘TERRY : II signor Postant vuol fare una serata.per il tuo ritorno.

‘CALVERO: Non voglio la sua carita.

TERRY ; Non & caritad. Dice che sard il pitt grande avvemmento della
storia del teatro! - ‘

CALVERO: Non credo nei grandi avvenimenti. Ma vorrei avere un’oe-
casione per mostrar loro che non sono ancora finito.

I1 viso di Terry si illumina, mentre Calvero si asciuga le lacrime.

TERRY : Ma certo! )
CALVERO: Ho ancora delle idee, sai? Ho lavorato sodo. Ho prepara-
.. hm.... un nuovo numero comico per me ed un mio amico. Una

specm di satira musicale .. :

TERRY : Magnifico!

CALVERO: Hm ... Si tratta di un bravo pianista ... ed io col violino ...

TERRY : Meraviglioso! . )

CALVERO: Qualcosa di veramente ... veramente molto buffo ...

Dissolvenza in chiusura

- Dissolvenza in apertira

458 - Dett. - Un cartellone, all’ingresso del’Empire Theatre, su cui. & scritto:
« GALA BENEFIT FOR .CALVERO »; una striscia attaccata diagonal-
mente avverte: « SOLD OUT» (« Tutto esaurito»). Pan. da d. a sin.,
" fino @ C. M.: dinanzi all’ingresso alcune persone parlano fra loro.
Dallinizio muswa festosa da balletto, fino al termine dellingquadratura.

459 - M. F. - Nel suo ufficio al’Empire Theatre, Postant, col cilindro in testa,
¢ seduto e consulta un registro.,
Bussano ‘alla porta f. c.

- POSTANT: Avanti ...
460 - F. 1. - Dalla porta entra Terry.
POSTANT (f. ¢.): Ah ... Teresa! Si accomodi, mia cara ...

- Terry avanza, seguita in pan. da sin. @ d. fino a P. A., e si siedé dinanzi
a Postant; nello sfondo, oltre Varco della finestra, si legge nna scritta:
. THEREZA AT THE EMPIRE, che si illumina a tratti.

POSTANT: ... Sembra stanca ... .
TERRY : Ho istruito la claque, per il numero di Calvero. Ho dato
degli appunti in modo che sappiano dove ridere.

4.6] - M. F. (come n. 459) - Postant, titubante.

POSTANT : E’ cosi scadente il suo numero?
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462 - P. P. - Terry, pensierosa.

TERRY : Mi preoccupa. Se fa fiasco stasera, morira. Ne sono ceria.
463 - M. F. (come n. £61) - Postant con calma.

POSTANT : Oh, non sard un fiasco. Il pubblico sard comprensivo ...
464 - P. P. (come n. 462) - Terry, preoccupata.

- TERRY: Ma lui non vuole comprensione. Non fa che dirlo! Vuole un
autentico suecesso, stasera.

465 - M. F. (come n. 463) - Postant, senza durezza.

POSTANT : Cosa si aspetta? ... Sa ... non ¢ piu quello di una volta ...
466 - P. P. (come n. £64) - Terry, con apprensione. ‘

TERRY : Non bisogna dirglielo ...

467 - M. F. (come n. 465) - Postant, seguito in pan. dal basso in alto, si alza
in piedi.
POSTANT : Dica, mia cara ... Vuole ... vuole ancora sposarlo?

468 - P. P. (cdme n. 466) - Terry, con sincerita.

TERRY : Farei qualéiasi cosa, per renderlo -felice.

469 - P. A. (come fine n. 460) - Terry seduta (a sin. del fotogr.) e dinanzi a lei,
h " Postant in piedi.

POSTANT : E’-un uomo molto fortunato ... E’ un uomo molto, molto
fortunato ...!

Terry lo guarda e sorride.

470 - M. F. Calvero, nel camerino, si sta truccando dinanzi allo specchio: alle
sue spalle @ -il suo partner (@ sin. i P. A.) che parla mentre anche lui
si trucca. :
Durante tutte la scena, ‘musica a tempo di valzer, af fievolita.

PARTNER: ... Non avrei mai ereduto di ridurmi a questo ... Nel ca-
‘merino del primo attore, senza neanche un assistente! Oh beh
‘bisogna adattarsi, per una sola serata .

Calvero sorride, ritoccando Varco dellé sopracc1glia. :
8i ode bussare alla porta, f. c.

FRED (f. ¢.): Sono Fred, il direttore di scena ...
CALVERO: Avanti, Fred ..
471 - F. I. - Fred apre la porta e avanza.

La musica f. c. aumenta d&intensitd.

Breve carr. indietro e pan. comb. da sin. a d. fmo a includere in P. A.
anche Calvero alle cui spalle & il partner.
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FRED: Hm ... come ai bei tempi ... Vederla di nuovo in questo came-
Tino ... ' :

472 - ‘M. F. (come n. 470) - Calvero sorride, mentre il partner gli rivolge una breve
occhiata.,

CALVERO: Che voleva dirmi? ) :

FRED (f. c.): Le abbiamo riservato dieei minuti: e questo & il mas-
simo perché ci sono altri venti numeri dopo il suo.

Calvero continua a trucearsi.

CALVERO: Hm ... hm ...

FRED (f. c.): Faro calare il sipario quando cadrd nel tamburo.
CALVERO: No, no ... quando mi porteranno via nel tamburo.
FRED (f. ¢): Benone. Grazie.

CALVEROQO : Grazie a lei.

8i ode chiudere la porte f. c.: la musica torne a sentirsi pits affievolita.

PARTNER: Se qualcun altro dice: « E’ come ai bei tempi », mi 'But-'
to dalla finestra! Prima il portiere ... poi il fattorino ... ed ora
il direttqre di scena! ... '

Il partner di Calvero finisce di accomodarsi sul labbro un bel paio di baffi
finti e si volta verso Calvero che sorride, continuando a truccarsi.

Bussano di nuovo f. c.: st ode aprire la porta.

POSTANT : (f. c.): Sono io, Postant! ...

473 - P. 4. - Postant, che ha gia aperto la porta, entra, agitando con una mano
il programma e, seguito in pan. da sin. a d. fino ¢ P. A., si avvicina a
Calvero, seduto dinanzi allo specchio.

‘La musica aumenta di nuovo d’intensita.

POSTANT: .. Beh ... & come ai bei tempi! ... Rivederla di nuovo qui
a darsi la pittura di guerral
CALVERO: Hm... si...

I1 partner di Calvero si alza contrariato.

PARTER: Vado git-... a vedere gli altri numeri ...
CALVERO: Si ..

Il partner se ne va, uscendo di ¢. a sin.
POSTANT: Si ... come ai bei tempi ...

8i ode il rumore della porta che st chiude f. c.: la musica torna ad af-
fievolirsi. .

POSTANT: .. solo che allora era ubriaeco anziché sobrio ...
CALVERO: Sembra che io sia piu buffo quando bevo ...
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POSTANT : Forse ... Ma si stava suicidando ... .

CALVERO: Sa come si dice ... Tutto per una risata! ... Com’s il tea-
tro? :

* POSTANT : Pieno fino all’orlo: ogni personalitd d’Europa & presente!

Re ... regine ... fanti .. '

CALVERO: C’& anche Newlle‘?

POSTANT: Si, & venuto apposta. E che programma! Gli- dla un’oc-

- chiata ...

Postant, continuando a parlare, va a specchiarsi alle spalle di Calvero
(b're've pen. & d. di aggiustam.), mentre Calvero guarda il programma.

POSTANT: Ogm stella della rivista & presente! -
CALVERO: Hm ... non sara facile il paragone con tante stelle!

Postant torna al fianco di Calvero.

POSTANT: Oh ... non tema : stasera li fara sembrare tutti un muechio
di dilettanti!

CALVERO: E’ quel che siamo tutti ... dilettanti! Non viviamo abba-
stanza da diventare di pin ...

POSTANT: Hm ...

Poatant, perplesso, si allontana, seguito- in pan. da d. @ sin. fino ¢ P. A."
sulla porta si vo]ta

POSTANT: ... Beh ... da un vecchio dilettante ad un altro ... buona
fortuna!
CALVERO (f. ¢.): Grazie, signor Postant ...

Postant apre la porta e se ne va.
La musica aumenta d’intensitd fino al termine della scena.

)

474 - M. P. P. - Calvero - ricomincia a truccarsi.

Dissolvenza incrociata -

475 - M. P. P. (angolaz. leggerm. diversa dalla preced.) - Calvero, completamente
truccato, dinanzi allo specchio prova alcune smorfie, per controllare Vef-
fetto della fruccatura; quindi, seguito in pan. oblique a d. fino a P. 4.,
si alza, e va a prendere una bottiglin da dietro uno specchio: versa un pe¢’
di whisky in un bicchiere e lo beve avidamente.
8i ode bussare alla porta f. c.
Calvero si interrompe bruscamente e si volta, nascondendo il bicchiere
dietro lo specchio.

CALVERO: Avanti .. _ |

476 - P. 4. Terry, in tutd e gid truceata per la scena, entra e chiude la porta
sorridendo. .

Riprende il commento musicale a tempo di valze%, affievolito. .

\
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Terry, seguita in pan. da sin. a d., si avvicina a Calvero, che le mostra la
‘truccatura- battendosi le mani sul petto.

CALVERO: Bene... che te ne-pare?
.Terry si fa improvvisamente seria.

TERRY : Buffo...
CALVERO: Lo so a cosa pensi ..

Calvero, continuando a parlare, seguwito in pan. da d. @ sin., va a prendere
la tuba e il frusfino, appesi all’attaccapanni.

CALVERO: ... alla mia salute. Ma ho dovuto bere un sorso ... -

Calvero, seguito da carr. av. e pan. comb. da sin. a d., fino a M. F., sem-
pre parlando va a sedersi dinanzi allo specchio, mentre Terry (Mmasta
sempre in c.), gli si avvicina, in P. 4., alle spalle.

CALVERO: C’era una luce biancastra che si acecendeva e si spegneva
_nel mio stomaco ... e non andava ... affatto bene, se devo aver
suceesso stasera ... ’
TERRY : Ne vale la pena?

Calvero si accomoda la tuba in testa.

.CALVERO: Non che mi importi del successo, ma non voglio un altro
fiasco ...

TERRY : Ebbene ... in ogni easo, ¢’¢ sempre quella casetta in cam-
pagna ...

CALVERO: Ah ... questa & la mia casa ... qui ...

TERRY : Credevo che odiassi il teatro ...

Calvero si inecipria il viso.
CALVERO: E’ vero. Odio anche la vista del sangue, ma ’ho nelle
vene!

Bussano alla porta; f. c
Calvero e Terry si woltano.

CALVERO: Avanti! ...

477 - M. F. - 11 fattorino apre la porta e si sporge per chiamare Calvero.

La musica aumenta d’intensita.
FATTORINO : Signor Calvero, in scena prego! ...
478 - M. F. - Calvero e alle sue spalle Terry (che é in P. A.).I

FATTORINO (f. c.): ... Buona fortuna, signor Calvero! Aspettano tut-
ti lei! ... '

s

Calvero sorride.
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CALVERO: Hm .. hm ... grazie ...
Il rumore della pdrta che si richiude: la musica st affievolisce nuovamente.

CALVERO: ... Non mi piace. Tutti cosi gentili con me ... Mi fa sen-
tir cosi solo ...

s

Terry gli posa le mani sulle spalle con affetto.

TERRY : Calvero! ...

CALVERO: Persino tu mi fai sentire tanto solo!
TERRY : Perché dici questo? _

CALVERO: Non lo so ... Ah ... davvero non lo so! ...

Calvero si alza, con la frusta in mano, e, seguito in pan. da d. @ sin. fino
a P. A., va alla porta insieme a Terry, che prende dall’attaccapanni la
camicia di ricambio per P’altro numero.

TERRY: Il tuo costume di ricambio! ...

Termine la musica.

CALVERO: Oh, no, no, no ... non so se lo metterd ...
TERRY : Ma certo! ... :

Calvero apré la porta.

8i odono i battimani del pubblico f. c.

Preceduto da Terry che porta con sé¢ la camicia, Calvero esce, richiudendo
la porta. ) ’

479 - P. A. abb. - Sul paleoscenico del’Empire, fra le quinte, il capo macchinista,
guardando verso l'alto da degli ordini.

CAPO MACCHINISTA : Avanti ... avanti! Spegnete quelle luci!

Qalvero, entrando in c¢. da sin. tn M. F., si volta verso Ter}y che lo segue.
e gli parla. '

TERRY : La camicia di ricambio & pronta ...

. Il ‘capo macchinista, avanzando distrattamente, passa fra i due che parlano,
separandoli per un momento.

CAPO MACCHINISTA : Scusate ...

Quindi va via, uscendo di c. da sin.

TERRY : Buona fortuna, mio caro! ...

Terry stringe la mano di Calvero che sorride; un attrezzista frettoloso,
entrando in c. da sin., passando fra i due, li separa nuovamente e si allon-
tana nel fondo, uscendo poi di c. a sin.; Terry riprende la mano di Calvero.

"CALVERO: Non mi stai a vedere?
TERRY : Non posso. Ma ricorda che ti amo.

104



Durante la scena: rwmori di fondo cormspondent@ e gli strumenti del-
Vorchestra che si accordamo, f. c.

480 - P. P. - Calvero, sotto il trucco violento, sorride, ineredulo, ma profonda-
~ mente commosso.

CALVERO :- Davvero ...

481 - P. P. P. - Terry, anche lei col volto truccato per la scena.
TERRY : Per sempre! ... Con tutto il mio cuore! ...

482 - M. F. (come fine n. 479) - Terry e Calvero si guardano, trmgendom Ia -
mano: nel fondo, fra i due, appare il direttore di scema.

FRED: Pronto, signor Calvero? -
TERRY : Buona fortuna, mio caro!

Terry fugge via verso il fondo, uscendo di ¢. a sin. : Calvero da il segnale
‘a Fred finendo di calzare un guanto, mentre...

.. 81 odono ¢ battimani del pubblwo f. ¢

_ CALVERO Andiamo!
8i ode trillare la cicala di un campanello.

483 - C. M. - Calvero, facendo schioccare la frusta, entra in scena da destra.
Il richiamo di una tromba.
Calvero, seguito in pan. da d. a sin. va al centro del palcoscenico e inco-
mincia a eantare la canzone del domatore di pulei.

CALVERO: «I'm an animal trainer
, A circus entertatner
I train animals by the score,
Lions, tigers and wild boars ...

Inizia il carrello avanti fino a F. I. abb.

Dissolvenza imecrociata
484 - C. M. - In platéa, all’Empire, il pubblico elegante, ride divertito.

485 - F. I. abb. - Calvero, sul palcoscenico, sta per terminare il numero del do-
matore di pulei.
Sonore risate del pubblico f. c. -
Calvero, come se tenesse una pulee fra le dita.

CALVERO: ... Non & Phyllis! ...

486 - C. M. - 11 pubblico ride; carr. av. fino a P. 4.: fra il pubblico ¢ anche
Postant, che ride fino alle lacrime, ascingandosi gli oechi con un faz-
zoletto.

" 487 - F. 1. abb. (come n. 485) - Calvero, alle ultime battute del suo numero, si
. guarda intorno comicamente smarrito.
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CALVERO: ... Dov’é Phyllis ...%

81 avvicina, seguito in pan. da d. a sin., al suo tavolinetto, guardando den-
tro la scatolina.

CALVERO: Phyllis!

Risate somore del bubbl@'co f. e

CALVERO: Ececola ...!

Dimenandosi in maniera grottesca, come se si sentisse punto dalla pulee,

" si allontana, seguito in pan. da sin. a d. e uscendo -di c. o d.

Alle risate seguono gli applausi f. c.

" 488 - €. M. (leggerm. dal basso) - I1 pubblico del loggione, ride e applaude, dl-
vertito.

489 - C. M. (come n. £484) - 11 pubblico della platea ride e applaude: aleuni spet-
tatori si alzano in piedi, battendo le mani.

490 - M. P. P. - Postant, in mezzo al pubblico, Tide e piange ad un tempo, asciu-
gandosi gli occhi col fazzoletto.

491 - F. I. - Calvero, entrando in scena da destra, seguito in pan. da d. @ sin.,
avanza di corsa fino al centro del palcoscenico, accanto al tavolinetto, e
ringrazia il pubblico togliendosi la tuba e inchinandosi.

Battimani, wrla, risate del pubblico f. c.

492 - C. M. = Nel corridoio dei camerini, Terry, in tutd, avanza seguita in pan.
da d. o sin. fino ¢ M. F.: apre una porta e ascolta ...
.. gli applausi scroscionti del pubblico f. c.

493 - F. 1. - Calvero, .sul palcoscenico, finisce di ringraziare il pubblico e fint
gendo di sentirsi di nuovo punto dalla pulce si allontana di corsa, segwito
in pan. da sin. a d. e uscendo di ¢. a d. i
Urla ¢ battimani del -pubblico f. c. N

494, - M. F. (come fine n. 492) - Nel corridoio, dinanzi alla porta che di sul
palcoscenico, Terry, fuori di sé¢ dalla gioia ascolta ...

... gli applausi del pubblico f. c.

Quindi richiude la porta e, seguita in pan. da sin..a d. fino a C. M., «i
allontana di corsa verso il fondo ed entra nel suo camerino.

Gli applausi del pubblico, f. c., pilt affievoliti.

495 - . F. I. - Terry entra nel proprio camerino, chiude la porta, compie ridendo
un giro su se stessa e, seguita in pan. da sin. a d. fino a P. A viene a
sedersi dinanzi allo specchlo piangendo di gioia. :

496 - P. P. - Terry ride e piange ad un tempo il bistro le cola sulle guaxce, e
la ragazza, sentendo bruciare gli ocehi, eerca di riprendersi e di rlmedlare
con un fazzoletto.

TERRY: Oh ...

497 - C. M. - Sul palcoscenico dell’Empire Theatre, dianzi a un fondale dipinto

che rappresenta il mare, Calvero, vestito da vagabondo, entra in scena da
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destra, seguito in pan. de d. @ sin., avanzando fino al centro del palcosce-
nico, mentre Dorchestra, v1s1b11e, col suo dlrettore, sul margine inf. del

fotogramma ...

.. attacca la musica del nuovo numero.
Calvelo fa roteare il bastone e fa un giro su se stesso guardandosi intorno

come impaurito.

Risate e battimani del pubblico f. c.

Carr. gvanti fino a F. I. abb.:

direttore d’orchestra, che &

CANZONE DELLA SARDINA
« When I will see ‘ny mext com-

[plete
about remcarnation

and ever since I'll be convinced,
thrilled with enticipation ...
But when I'll leave this earth
it makes my heart feel warm
to know tha: I'll return

In some other form! ..

Calverc incomincia a cantare, dinanzi al
in basso o destra del fotogramma.

(traduzione letterale :)

« Quando vedro la mia prossima
: "~ [forma

per cido che riguarda la reinecar-

[nazione

e da allora mi convineero

godendo del futuro ...

Ma quando lascerd questa terra

mi conforta il euore

sapere che faro ritorno

in qualche altra forma! ...

Calvero continua a cantare, muovendosi a tempo di musica seguito
in pan. da d. & sin. e poi da sin. @ d.

« But I don’t w(mt to be a tree

sticking wn the ground

I’'d sooner be a flea

I dont’t want to be a flower

warting by the our '

hoping fo'r pollms to elight on
[me-...

So when I cease to be ...

«I want to. go back"

I want to go back

I want to go back to the sea!

« Ah, for the life of a sardine

That is the life for me!

Cavorting. and, spawning

every morning

under the deep blue sea!

«To have non fear

- for.storm or gale

hope to chase

«Ma io non voglio essere un al-
{bero

ficeato nella terra '

preferirei essere una pulce

non voglio esseére un fiore

in attesa per ore

sperando che il polline

si posi su di me ...

Cosi quando cesserd di esistere ...

« Voglio tornare

Voglio tornare

voglio tornare al mare!

«Ah ,la vita di una sardina

Questa & la vita che fa per me!

impazzando e rlproducendoml

ogni mattina

sotto il profondo mare blu!

~Non aver paura

della tempesta o del vento
sperare di inseguire
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the tail of a whale ... la coda di una balena ...

« Oh,

498 -

for the life of a sardine! ... Oh, la vita di una sardina! ...

C. M. (come n. 488) - 11 pubblico del loggione, ride divertito.

CALVERO (f. ¢.): ... That is the « Questa & la vita (che fa) per

499 -

500 -

life for me! ... [me! ...
-I1 pubblico applaude calorosamente.

F. I. abb. - Calvero, terminata la canzone, salta, danza a tempo di musica e,
segwito in pam. da sin. @ d. esegue una capriola sul pavimento del palco-
scenico, allontanandosi poi e uscendo de destra.

P. 4. - Fra le-quinte ‘Calvero, entrando in c¢. da sin., si avvicina al diret-
tore di scena che gli indica indignato il proprio orologio; ¢ gli parla
urlando. C

FRED: Ha tre minuti di ritardo!
CALVERO: Non & colpa mia! E’ il pubblico!

Il pubbdlico f. c. ride e applaude fragorosamente.

FRED : Faccia un inchino e bé,sfa,!
CALVERO: Ho ancora. un altro numero!
FRED : Basta! Basta! La finisea!

501 -

502 -

503 -

504 -

Calvero si avvia al palcoscenico, uscendo di ¢. a sin.
Voci- e battimani del pubblico f. c.

C. M. - Calvero, entrando in scena da destra, ringrazia il pubblico: poi
guarda verso le quinte ed apre le braeccia.

Apptau.s'i'e_ vocio del pubblico f. c.

Anche il direttore d’orchestra batte le mani.

M. F. - Fra le quinte, il direttore di scena & furente.
Gli applausi del pubblico f. c. continuano insistenti.

C. M. (come n. 501) - Calvero con espressione rassegnata, rientra fra le
quinte a destra.
Continuano gli applausi.

P. 4. (come n. 500) - Calvero, entrando in c. da sin., si avvicina al diret-
tore di scena arrabbiatissimo, alle cui spalle & il partner di Calvero che
aspetta. ) :

CALVERO: Che devo fare?
- FRED: Finisca e basta! Ci sono altri venti numeri!

505 -

506 -

P. A. (come fine n. 486) - Fra, il pubblico che applaude ¢ Postant, che si
allontana, uscendo di c¢. a sin.

M. E. - Postant, entrando in c. da d., va al telefono e chiama.
Applausi e vocio del pubblico f. c.
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507 - P. 4. (come n. 508) - Fra le quinte: il partner di Calvero, che reca in
mano il costume di ricambio di quest’ultimo, fra lattore e il direttore di
scena, protesta anche lui: Fred e il partner di Calvero, parlano urlando
contemporaneamente. :

PARTNER: Abbiamo un numero insieme!
FRED: Ho detto che basta! _ » -

Fred, fuori di s8, se ne va, uscendo di c. a. d.

508 - M. F. - Fred, entrando in c. da d., va al telefono: mnello stesso momento
gli si affollano intorno varie persone che protestano: alcume sono in co-
stume per la scena. .

FRED: Prego ... prego! Lasciatemi parlare! Pronto! ...
- 509 - M. F. (come n. 506) - Postant al telefono.

POSTANT : Che c¢’¢? Perché non continua Calvero?

I clamori del pubblico f. c. aumentano.

510 - M. F. (come n. 508) - Fred, attorniato da vari attori, risponde al telefono.

FRED: Non posso fare aspettére‘ gli altri! Stanno gid protestando!
Sil - M. F. (come n. 509) - Postant, al telefono.

POSTANT : Beh, si arrangi un po’ lei!'Cont‘inui Calvero!

Postant, indignato, posa il ricevitore, senza attendere risposta e se ne va
uscendo di c. a. d.

512 M. F. (come n. 510) - Fred, al telefono, mentre gli altri attori lo assediano
da tutte le parti.

FRED: Pronto! Pronto! ...
Posa il ricevitore e se ne va, facendosi’largo fra gli altri.

FRED: Prego! ... Prego! ...
Fred va via, uscendo di ¢. a d.

513 - P. 4. (come n. 507) - Fred, entrando in c. da d., si avvicina a Calvero e
al suo partner, dando degli ordini.

FRED: ... Va bene ... sipario! ... Fate il vostro numero!

Mentre Fred se ne va, uscendo di c. a d., Calvero e il partner si allontanano
verso il fondo (breve pan. di aggmsta'm da sin. a d.) e scompaiono a sini-
stra, oltre una quinta.

Continuano i clamori del pubblwo f. c.

514 - F. I. abb. - Fra le quinte, Calvero, preceduto dal suo partner che reca in mano
la camicia di ricambio, entrando in c. da d., va a prepararsi dietro un para-
vento. Scena vuota per qualche istante: i due escono poco dopo, pronti per il
loro numero, Calvero, con un enorme colletto sotto il mento e una pancia finta, -
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515

516
517

518

519
520
521

522

523

524

525

526

527.

e il partner con un gran fascio di carte in mano; mentre questi inforea un
paio di occhiali, Calvero prende un violino da una sedia, quindi sntrambi si
avviano verso la scena, uscendo di c. da-sin.

- Gli applausi del pubbdlico f. c. si smorzano

E. I. abb. - Calvero, preceduto dal partner & in scena: i due avanzano, en-
trando in c. da d.

Applausi del pubblwo f c. :
Calvero e il partner, avanzando fino a P. 4., vengono alla ribalta a ringraziare

*il pubblico, quindi si salutano v1cendevolmente con un inchino.

GU applausi del pubblico f. c. terminano.
I1 partner, seguito in pan. de d. @ sin. fino a F. I., va a seders1 dinanzi al
pianoforte, mentre ...

.. Calvero f. ¢. pizzica le corde del violino.

F. 1. abb. - Calvero, in piedi alla ribalta, passa ’archetto del violino sotto il
naso, quindi riprende a pizzicare le corde dello strumento, voltandosi verso ...

M. F. - ..l partner, che aspetta il « via »: al segnale di Calvero, egli attacca
il « pezzo », battendo sui tasti con impeto: le carte, ammuechiate sul leggio,
cadono sulla tastiera. . :

F. 1. abb. (come n. 516) - Calvero, affogato fino agli occhi nel suo iperbolico

. colletto inamidato, fa per incominciare a suonare il violino, ma non ci riesce.

Inizia, in sordina, la musichetta suonata -dall’orchestra f: c. (la stessa che
accompagna la parte « mimata » del numero del domatore di pulci).

M. F. (come n. 517) - 11 ‘partner & alle prese con il voluminoso fascio di carte
cadute sul leggio, che egli cerca maldestramente di rimettere a posto.

F. I. abb. (come n. 518) - Calvero, esasperato, si libera con violenza del col-
letto, strappandolo e buttandolo via.

"M. F. (come n. 519) - Il partner contmua a sistemare il fascio di carte in

disordine.

F. I abb - Calvero, cercando di darsi un contegno, va verso il fondo e batte’
Parchetto del violino sul planoforte a coda (visibile in parte a sin. del fotogr.),
per richiamare all’ordine ..

M. F. (come n. 521) - ... il partner, che & sempre alle-prese con le carte ribelli,
le quali pare non vogliano rassegnarsi a restare ferme sul legglo.

F. I. abb. (come n. 522) - Calvero, con forzata disinvoltura, avanza di nuovo:
verso la ribalta: la gamba destra gli si fa a un tratto pit corta, ed egli, sec-
cato, la rimette a posto con uno scatto, quindi si volta verso...

M. F. (come n. 528) - ... il partner, che non riuscendo a dominare il fascio di
carte, alza un dito come per chiedere a Calvero un solo minuto di tempo.

F. I. abb. (come n. 524) - Calvero, indignato, va verso il fondo: ma la gamba
destra torna ad accorciarsi; egli posa archetto e violino sul pianoforte e vista
la gambetta che penzola inerte dal panta]one si guarda intorno smarrito.

M. F. (come n. 525) - 11 partner, pazientemente, contmua a sistemare le carte
sul leggio.
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529
530

531 -

532

F. 1. abb. (come n. 526) - Calvero, con la gamba destra irrimediabilmente piu
corta, avanza alla ribalta zoppicando: finalmente, mettendo il piede sinistro
sul destro, riesce a darle di nuovo la lunghezza normale; soddisfutto si frega
le mani e si avvia verso il fondo: ma la gamba destra torna ad accorciarsi ed
égli, appoggiandosi-al pianoforte, si guarda intorno smarrito.

M. F. (come n. 527) - 11 partner & sempre alle prese con il fascio di carte.

F. I. abb. (come n. 528) - Calvero cerca invano di allungare la gamba destra:
improvvisamente gli si fa piti corta.anche la sinistra, e cosi conciato Calvero
riprende archetto e violino e avanza smarrito; finalmente, con Parchetto del
violino fra le gambe riesce a sollevare il busto, allungando automaticamente
le gambe: tutto pare ormai sistemato, quando la gamba destra si fa nuova-
mente pil corta.

M. F. (come n. 529) - 11 partner rlesce ‘finalmente a nmettere a posto 11 gran
fascio di carte.

F. I. abb. (come n. 530) - Calvero, 'rimettendo il piede sinistro sul destro, vi-

torna normale e guarda verso...

333

‘M. F. (come n. 531) - ... il partner che rinuneia al leggio abbassandolo e po-
_sando le carte sul planoforte qumd1 si accmge a incominciare, facendo un

~ eenno aﬁermatlvo Verso .

534 -

335 -

536 -

537~

538

539 -

540 -

M. P. P. - ... Calvero, che col violino sulla spalla, rlsponde al cenno e suona
una nota per accordare lo strumento.

M. F. (come'n. 5§33) - Il partner da il «la » a Calvero, con grande serieti.

8i ode il suono del violino f. c., estremamente stonato.
11 partner, con la stessa serietd, prova col «si».

Gl risponde il suono del violino f. c. sempre stonatissimo.

M. P. P. (come n. 534) - Calvero, socchindendo gli oechi cerca di accordare
lo strumento avvitando le chiavette

M. F. (come n. 535) - Il partner continua a premere sul pianoforte, passando
al tasto successivo.

M. P. P. (come n. 5636) - Calvero cerca di raggiungere la nota desiderata:
ma, gli si spezza una corda; allora, aggrottando le sopracclgha guarda contra-
riato verso. .

M. F. (angolaz. diversa dalle precedenti) - ...1il partner serio e impassibile,
che gli fa cenno di no col eapo, continuando a hattere il «la ».

P. 4. - Calvero, avvicinatosi al pianoforte, continua ad accordare il violino:
ma gli si spezza un’altra corda; allora esasperato, seguito in pan. da d. a sin.
fino a F. I, va accanto al partner che continua imperterrito a batters il « la »:
Calvero non & convinto e allora il partner gli cede il suo posto; Calvero gli
affida-archetto e yviolino e si siede al piano: il partner lo guarda impassibile;
Calvero con l’aria di dire « vedi come si fa?», preme con violenza un tasto
alto, quindi uno pilt basso.

St ode uno strano suono in crescendo.

Calvero e il partner guardano incuriositi nell’interno del pianoforte: mentre
il partner affranto appoggia la testa su una mano, Calvero butta via le carte
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541 -

542 -

543
544 -
545 -

546 -

547 -

548 -
549

550 -

dal leggio, e preso dalla tasca posteriore dei pantaloni uno strumento da ac-
cordatore, fa vibrare una corda del pianoforte, facendo cenno al partner.

M. F. - 1l partner, in piedi presso il pianoforte, cerca di ritrevare la stessa
nota sul violino.

F. 1. (come fime n. 540) - Calvero con la bacchetta all’interno del piano, ne
suona il tasto corrispondente guardando per aria, mentre il partner segue
attento ogni sua mossa. Ad un tratto dal pianoforte esce fuori...

.. U SUono basso...

..che fa fare un salto a Calvero, il quale cerca allora di aprire la cassa del
piano, ajutato dal partner, che intanto batte il naso sul coperchio: il violino
cade a terra, mentre Calvero riprende con violenza ad accordare il piano-
forte: breve carr. indietro fino a F. I. abb.

Dal pianoforte escono fuori spontaneamente -vari suoni bassi ¢ disordinati,
come 3¢ le corde si spezzassero.

Calvero e il partmer, spaventati, si muovono intorno allo strumento.

- Dett. - Il piede del partner sfonda il violino caduto a terra, e lo strumento

vi rimane attaccato, come una grossa scarpa.

P. A4, - Calvero guarda stupito alPinterno del pianoforte e a fatica ne cava
fuori un groviglio di corde spezzate.

F. 1. abb. (come fine n. 542) - Calvero bontﬁnua ad estrarre dal pianoforte le
corde in pezzi, mentre il partner lo guarda allibito.

P, 4 (come n, 544) - Calvero non riesce a strappare tutte le corde dello
strumento: il partner, entrando in c. da d., viene in suo aiuto cavando
fuori di tasca una forbice adatta e mettendosi a tagliare le corde che
sporgono.

F. 1. abb. (come n. 545) - Calvero e il partner dmanz1 al pianoforte: Calvero
finisce di sbarazzarsi delle corde spezzate, quindi compie un arpeggio sulla ta-
stiera; i due si guardano soddisfatti; Calvero va quindi in cerca del violino
¢ ne chiede al partner che si siede sul seggiolino accavallando le gambe: sl
suo piede destro ¢ ancora attaccato lo ‘strumento sfondato;.Calvero, allora,
dando una pedata al partner che va a finire per terra, riprende il violino
ormai inservibile, mentre il partner si rimette a suonare il piano; Calvero,
pur avendo in mano uno strumento fracassato, lo invita a continuare.

M. P. P. - 1l partner guarda, col volto impassibile,

F. I. abb. (come n. 547) - Calvero butta via lo strumento rovinato e ne cava -
fuori un altro nuovo dalla tasca posteriore dei pantaloni, accmgendom fi-
nalmente a suonare. .

La musichetta di accompagnamento, esegwita dall’orchestra f. r., durante
tutta la scena, si interrompe.

M. P. P. - Calvero, con un sorriso diabolico, incomincia a suonare sul vio-
lino un « capriceio » movimentatissimo ...

... accompagnato dal pianoforte f. c.

Allontanandosi fino @ M. F. dopo una breve pausa passa a un « andante »,
assumendo un’espressione appropriata: a un tratto, profondamente com-
mosso, si interrompe e dd un sonoro bacio allo strumento.
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CALVERO: Hm ...! caro ...! S .

551 :
552 -

553

554

555 -

556 -

557 -

558 -

559 -

560 -

M. P. P. (come n. 548) - Il partner guarda, impassibile.

M. P. P. (come n. 550) - Calvero, allontanandosi via via fino a P. 4., ri-
comincia a suonare l’« andante» commuovendosi fino alle lacrime:- si in-
terrompe e si appoggia piangendo al pianoforte (in parte visibile a- sim.
del fotogr.).

M. P. P. (come n. 551) - 11 partner, commosso anche lui, si appoggia al
pla.noforte e piange.

P. 4. (come fine n. 558) - Calvero, di scatto, ricomincia a suonare il «eca-
priccio », avanzando fino ¢ M. P. P. ¢ guardando in macching, con un sor-
riso diabolico.

F. I. - 11 partner suona il pianoforte, cercando aﬂ:‘annosamente di seguire
il ritmo sempre pill veloce del violino: ma a un tratto per un brusco movi-
mento del seggiolino girevole cade per terra bocconi, continuando perd a
suonare con le mani aggrappate alla tastiera.

M. P. P. (come fine n. 654) - Calvero continua a suonare in maniera sempre
piu trascinante, compie un giro su se stesso e se ne va, uscendo di ¢. a d.

C. M. (dal basso) - Oltre la ribalta, Calvero continua a suonare con ritmo
sempre piut veloce: compie un altro giro su se stesso e con una capriola
cade mnell’orchestra, - scomparendo im basso: mnel fondo,.sul palcoscenico,
.resta il partner, intento a suonare il pianoforte.

Scoppiano i battimani del pubblico f. c. -

M. P. P. (come n. 553) Il partner suona il pla,noforte, sempre impagsibile.
Si continua. a udire il suono ‘del violino f. c.

P. A4. - In orchestra, due suonatori si chinano per sollevare il tamburo dentro
il quale & andato a cadere Calvero che tuttavia continua imperterrito a
suonare il violino, e, seguiti in pan. dall’alto in basso, lo collocano di nuovo
sul palcoscenico, dove il tamburo viene sollevato da aleuni attrezzisti ac-
corsi nel frattempo: mentre®questi si allontanano verso destra con Calvero
che continua a suonare sprofondato mel tamburo, il sipario si chiude.

Applausi del pubblico f. c.

F. I. - Fra le quinte gli éttrezzisti, seguiti in pan da d. a sin., trasportano
il tamburo con Calvero che continua a suonare: lo posano per terra dinanzi
ai presenti, fra cui & il direttore di scena; Calvero smette di suonare e
respira affannosamente, incastrato nel tamburo.
Applausi del pubblico f. ¢. e vocio.

Talvero porge il violino al direttore di scena.

CALVERO: Prendete qua ...
FRED: Cosa c’é¢? ’
CALVERO: Mi devo esser fatto male ... Ho un dolore terribile al pet-

to e alla schiena ...

RAGAZZO: C% il dottor Blake in teatro: devo chiamarlo prima che

vada via?
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FRED - Si: chiamalo subito!

Mentre il ragazzo 8i avvia, uscendo di ¢. a 3in.,-accorre Terry, -entrondo
i c. da sim. :

TERRY: Cosa ¢’ .9
FRED: Sié fatto male

Terry si china su Calvero sofferente.

TERRY : Ha chiamato un dottore?
FRED: Si..
TERRY : Beh ... portatelo nel suo eamerino ...

Gli applaust del pubblico f. ¢. aumentano.

FRED ; Come faceiamo eol pubblico? Dird che ¢’é stato un incidente.
CALVERO: No, no, no! ... Non lo faccia! Portatemi in scena! Parlerd
.. Non roviniamo la serata ...

Gli attrezzisti si accingono a sollevare di nuovo da terra il tamburo con-
tenente Calvero. '

561 - P. 4. - abb. - Pan. da d. @ sin.: i suonatori dell’orchestra guardano sorri-
dendo il pubblico ... :
... che applaude ed urla f. c. chiamando Calvero.

11 sipario si riapre; carr. aereo fino a P. A.: appare Calvero, sprofondato nel
tamburo, portato a braccia dagli attrezzisti; a sin. del fotogr. il partner 3
Calvero ringrazia sorridendo -forzatamente e parla a fatica.

-Gli applausi del pubblico f. c. si interrompono.

CALVERO: A nome del ... mio partner e mio ... & stata una meravi-
gliosa serata ... Mi piacerebbe continuare .. ma sono rimasto in-
castrato ...’

Sonore risate ¢ applousi del pubbdlico f. c.

Gli attrezzisti, uscendo di ¢. a d., portano via Calvero che sorride ‘al pub-
blico, mentre il partner, allarmato, lo segue con lo sguardo; il sipario si
richiude. .

562 - F. I. abb. - Fra le quinte: Terry, Fred e gli altri, attendono il ritorno di
Calvero dalla scena; sopraggiunge il dottore, entrando in c. da sin. col

N

ragazzo che & andato a chiamarlo, mentre gli attrezzisti, entrando in c.
da d., posano per terra Calvero, sempre nel tamburo e sofferente: breve
pan. dv aggiustam. dall’alto in basso.

Continuano gli applausi del pubblico f. c.

DOTTORE : Toglietegli il trueco. C’¢- un divano nel suo camerino?
FRED : No, ma-ce ne sono in magazzino.
DOTTORE : Portatelo 1a. Tutti gli altri aspettino fuori.

563 - C. M. - 11 pubblico, in platea, continua ad applaudire frenetlcamente
Gli applaust dissolvono.
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Dissolvenza inerociata

564 - P. A. - Fra le quinte del’Empire Theatre, il direttore di scena discute ani-
matamente con gli altri attori che devono’ partecipare allo spettacolo.
Vocio e rumori di fondo corrispondentt.
Dal fondo, facendosi largo fra i presenti, entra Postant, ridendo SOdl-
sfatto; lo segue Neville.:

"POSTANT : Dov’é Calvero? Dov’é quel veechio discolo? ...

Postant, guardandosi intorno, avanza seguito -da Neville; carr. indietro
fino a P. 4:: gli viene incontro Terry, enirando in c. da- sin.

POSTANT: ... Oh! Oh! ... Voglio congratularmi! Dov’¢ Calvero?
TERRY : E’ in magazzino eon un dottore. Ha avuto un incidente.
POSTANT : Cosa?

TERRY : Eceo il dottore.

11 dottore, entrando in ¢. da sin., si avvicina ai presenti.

DOTTORE : Signor Postant, occorre sublto un autoa.mbulanza
TERRY : E’ grave, dottore .. :

DOTTORE :, Molto, Non & la sehlena. E’ un- attacco cardlaeo.
POSTANT : Calvero ...%!

TERRY : Soffre molto?

DOTTORE : No. Gli ho dato un calmante. Temo che -...

Terry di corsa, seguita in pan. da d. a sin.,” entra nel magazzino, mentre
il dottore termina la battuta. .

DOTTORE (f. ¢.): ..non passera la notte.

565 - P. 4. - Nel magazzino dell’Empire: Terry entra-da destra.
Dalla porta giunge Veco degli wltimi applausi f. ¢. che si spengono subito
dopo.
Terry, seguita in pan. da d. a sin., va a sedersi accanto a Calvero che &
. steso su un divano, col volto privo di truceo e gli occhi aperti.

566 - M. P. P. - Terry cerca di sorridere tra le lacrime, dinanzi a Calvero (che
é di spalle, in basso, a d. del fotogr.). '

567 - M. F. - Calvero, steso sul divano e Terry (a sin. del fotogr) seduta di-
nanzi a lui.

CALVERO: Che cosa ti hanno detto? N
568 - M. P. P. (come n. 566) - Terry dinanzi a Calvero (di spaile).

TERRY : Ti senti bene?
CALVERO: Certo! ...

569 - M. F. (come n. 567) - Calvero e Terry..

CALVERO: Son come la gramigna ... Pill mi si taglia e pill ... spunto
di nuovo ... Li hai sentiti ...? "
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570 - M. P. P. (com.e n. 568) - Terry 'dinanzi a Calvero- (di spalle) fa cenno di si,
€ommossa.

CALVERO: .. Non parlo della-claque ..
TERRY : Magmﬁco

571 - P. A. (come fine n. 565) - Calvero e Terry, seduta sul divano dinanzi a lui.
CALVERO: ... Ecco com’era prima ... e come sard sempre d’ora in
-~ poi ..

Carr. Mdietro, fino a F. L.: il dottore e poi Neville entrando. in c. da d.,
si avvicinano al divano.:

572 - P. P. - Calvero, ¢he ha ancora del bistro sotto gli occhi, guarda lontano,
come parlando a se stesso; alle sue spalle si muovono Neville e il dottore,
attraversando il ¢. da d. a sin.

CALVERO: ... Noi gireremo il mondo :.. Ho delle idee ... Tu hai il
tuo ballo ... Io i miei numeri ... \ '
dalvero volge gli oechi verso...

573 - M. P. P. - .. Neville,

CALVERO: (f. ¢.): ... e nell’elegante ...

574. - P. P. (comeﬁ. 578) - Calvero guarda sempre Neville, con un sorriso.

CALVERO: ... malinconia del crepuscolo ... egli ti dird che ti ama ..

575 - M. P. P. (come m. 570) - Terry piange dinanzi a Calvero (d¢ spalle) gli
prende una mano e se la porta alla guancia.

TERRY : Non importa ... sei tu che io amo ...
576 - P. P. (come 574) - Calvero guarda lontano.

CALVERO: Il cuore e lo spirito! Che grande enigma . h

577 - P. A. abb. - Calvero e Terry, seduta sul divano aceanto a lui; intorno sono
(da sin.): Neville, il dottore e Postant; sopraggiunge il ragazzo, che, en-
trando in c. da d., si rivolge a Terry parlandole sotto voce.

RAGAZZO Miss Teresa ... Tocca a lei, prego ...!

578 - P. P. (come n. 576) - Calvero guarda lontano: la pelle del suo volto ha

un tremito; Terry 'gli & ancora accanto.

TERRY (f. ¢.): Torno subito, caro ...

Terry, entrando in ¢. de sin., lo bacia e se ne va, uscendo di c. a4 d.; Cal-
vero sta per morire: dopo una pausa, parla di nuovo.

CALVERO La mia ora & vicina, dottore ...? Ma poi non lo so ... soﬁé
_ morto tante volte ... : o
DOTTORE (f. c.): Soffre molto?
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CALVERO: Non piu ... -

Calvero si guarda intorno, smarrito.
Inizia la musica del .balletto, f. c.

CALVERO: .. Dov’é ...? Voglio-vederla danzare ...

Mormorio dei presenti che si scambiano aloune parole inintelligibili f. c.
Inizia i tema dell’« Arlecchinata ».
Calvero socchiude gli oecchi.

579 - P. 4. abd. - Calvero sul divano: nel fondo Neville e il dottore; gli attrez-
zisti, con Postant che da loro degli ordini, entrando in c. da d, si accin-
‘gono a trasportare il divano.

 POSTANT : Portatelo ... Portate il divano fra le quinte ...

Postant si avvia, uscendo di c. a d.

DOTTORE Vado a vedere per "ambulanza.
n dottore si allontana, uscendo di c. a d.

580 - C. M. - Fra le quinte del’Empire Theatre: dalla porta del magazzino, in
fondo, gli attrezzisti trasportano il divano, su eui & steso Calvero; Postant,
che li ha preceduti, indica loro il luogo dove fermarsi; carr. avanti fino
a F. I. abb.: alle spalle di Calvero sono (da sin): il partner, Postant,’
Bodalink, Neville e un’ attrezzista; tutti guardano verso, il palcoscenico;
Postant fa per accomodare il cuscino su cui & poggiato il capo di Calvero
e comprende che lattore ha perduto i sensi; Neville si china su di' lui,
quindi corre a chiamare il dottore uscendo di c. a sin.; poco dopo soprag-
giunge il dottore, entrando in c. da sin., seguito da Neville: si inginocchia
dinanzi a Calvero, cava fuori dalla borsa lo stetoscopio, lo osserva e si alza
di nuovo.in piedi comunicando agli altri la notizia; il dottore fa un cenno:
entrando in c. da sin., sopravvengono gli addetti all’ambulanza; uno di essi
stende un lenzuolo sul corpo di Calvero.
Continua -la musica del balletto f. c.

.

581 - M. P. P. - Calvero col capo sul cuscino e gli occhi chiusi: il lenzuolo na-
sconde il suo viso; carr. indietro e pan. comb. dal basso in alto fino a M. C. L.:
Terry, entrando in c. da d. in ‘M. P. P., sta- ballando, sul palcoscenico,
ancora ignara di quanto & accaduto; sempre ballando, la ragazza scompare
uscendo di c. a d.: nel fondo, fra le quinte, il gruppo di persone & intorno

al corpo di Calvero, ricoperto dal lenzuolo bianco.

582 - M. C. L. - Terry, sul palcoscenico, esegue da sola, la danza di Colombina,
seguita in breve pan. da d. a sin.: carrello aereo indietro fino a scoprire
in basso, parte dell’orchestra che esegue la musica del balletto.

Dissolvenza in. chiusura

FINE g
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Didascalie finali:
Coreografia di
Andre Eglevsky — Melissa Hayden — Charles Chaplin

Corpo di ballo:
Carmelita Maracci

Calvero . - . . . . .+« « + =« + « .« . Charles Chaplin -
Thereza . . . . « +« +« +« +« +« « +« + . Claire Bloom
Postant . . . . . . . . . . . . . . Nigel Bruce
Partner di Calvero . . . . . . . . . . . Buster Keaton
Nevile . . . . . . . . . . . . . . Sidoey Chaplin
Bodalink . . . . . . . . . . 4+ . . . Norman Lloyd
Danzatori . . . . . . . . . .. . . . . .Andre Eglevsky

' Melissa Hayden
Signora Alsop .+ « . « .+ « .+ .« .+ . . Marjorie Bennett
Il dottore di Thereza . . . . . . . . . . Wheeler Dryden
John Redfern . « « .« . « . . . . . . BarryBernard
Claudius . ‘ Stapleton Kent
Cameriera . . . . . . . . . . . . . . Mollie Clessing
Il dottore di Calvero . . . . . . .. . . . . Leonard Mudi
Suonatori ambulanti e e e e e e . . Loyal TUnderwood

Snub Pollard
Julian Ludwig

Distribuzione: UNITED ARTISTS
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NOTA

Diamo qui un elenco dei principali temi ‘musicali del film (ricorrenti .come

commento in varie occasioni) e delle canzoni e dei motivi introdotti realisticamente:

1)

2)

3)’

4)

5)

6)

« I’Arlecchinata » (balletto di Colombina), eseguito tre volte: al pianoforte,
durante la prova di.Terry. (ing. 325-26); a piena orchestra durante l'esecu-
zione del balletto (inq. 368-95) e nel finale (ing. 578-82); e una sola volta come
commento: quando Terry-si accorge di camminare di nuovo (ing. 289-90).
« LI’ Arlecchinata » accompagna inoltre i titoli di testa.

Secondo Tema di commento (mai eseguito realisticamente); viene usato nelle
seguenti scene: quando Calvero resta solo con Terry, dopo la visita del dot-
tore (ing. 23-24); quando Calvero & di nuovo solo econ Terry, dopo il collo-
quio per le scale con la Signora Alsop (ing. 63-66); all’arrivo della lettera

‘di Redfern (inq., 185); mentre Calvero comincia a struccarsi dopo I'insuccesso

al Middlesex (inq. 277-80); quando Calvero resta solo sul palcoscenico del-
VPEmpire Theatre (ing. 329); quando Terry scopre la lettera d’addio di Calvero
(ing. 436-37).

La canzone del domatore di pulci (ing. 75-78), il cui inizio viene successiva-
mente ripetuto (ing. 483) e il cui motivo — che accompagna la parte mimata
del numero — serve di accompagnamento anche per buona parte del numero di
Calvero col partner (inq. 518-49). .

La canzone della primavera (ing. 153-57), il cui finale viene ripetuto da Cal-
vero nel caffé « Three Feathers» (inq. 441); l'ultima parte del dialogo para-
dossale fra Terry e Calvero & accompagnata da un valzer lento (ing. 160).

La canzone della sardina: eseguita prima parzialmente al Middlesex (ing. 268-
70), e quindi per intero al’Empire Theatre (ing. 497-99).

Il «capriccio» (ing. 550 e 554-60) e V<« andante» (inq. 550 e 552) esegul’u
da Calvero (violino) e dal partner (pianoforte); la parte mimata & accompa-
gnata dalla musichetta del domatore di pulei (Cfr. n. 3).

7) Le musicke dei suomatori ambulanti: Vorganino iniziale (ing. 1-7); il tema

8)
-9

10)

suonato dai tre amici di Calvero di notte per istrada (inq. 69-71), nuovamente
eseguito quando Calvero, con le sue imitazioni & riuscito a far sorridere Terry -
(ing. 150-51), al « Three Feathers» mentre Calvero chiede l’elemosina (ing.
442-43) e quando Terry ha ritrovato Calvero (ing. 453 e segg.); il tema suo-

nato dai tre insieme a Calvero nell’appartamento di quest’ultimo (ing. 301-305).
Musica festosa del balletto orientale all’Empire Theatre (ing. 292-98).
Il pianoforte (f. ¢.) di Neville (ing. 230), ripreso poi, mentre Calvero parla,

* seduto sul davanzale della finestra (ing. 237-39).

Musiche a tempo di valzer:

a) Nel caffs, con Pincontro di Calvero e Claudius (ing. 85-103); lo "stesso
Valzer accompagna i titoli finali (coda sonora).

b) Calvero fa camminare e danzare Terry ancora impedita (ing. 246-47);
lo stesso motivo accompagna la carriera di Terry (inq. 439-40).
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¢) Al ristorante, quando Terry e Neville mangiano insieme (inq. 338-41 e
352-63); lo stesso motivo accompagna il dialogo di Terry e Neville sulla
porta di casa Alsop (inq. 412-22).

d) Durante il ricevimento all’Empire Theatre (inq. 405-408); e durante le
scene che si svolgono nel camerino di Calvero e del suo partuer all’Empire
(ing. 470-74 e 476-78).

€) Valzer lento alla fine del dialogo paradossale di T'erry e Calvéro (ing. 160:
cfr. n. 4).

Va tuttavia fatto notare che i valzer di cui sopra, salvo quelli delle lettere
a), b) ed ¢) sicuramente identificabili ad oreechio, possono facilmente eonfondersi,
venendo eseguiti in sordina e spesso a tratti (con ripetuti abbassamenti di volume).

F. M.

- GIUSEPPE SALA - Direttore responsabile
Autorizzazione n. 2578 dell’11-3
’;‘IPOGRAF’IA P. U. G. - ROMA
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Questo servizio comprende due distinte sezioni tra loro collegate: la Sezione
Tecnofonico e la Sezione Cinefonico.

La prima provvede alle riprese in sonoro diretto del film girati negli Stobm-
menti, la seconda effettva i doppiaggi dei’ film stranieri e la sincronizzazione, la
musica e il mixage dei film doppiati e dei film girati in presa sonora diretta.

| migliori tecnici italiani curano la messa a punto e la perfetta efficienza ‘delle
apparecchiature sonore che costifuiscono le due sezioni di cui, qui appresso, si danno

i dati di dettaglio.




1) SEZIONE TECNOFONICO

4

"1l 'Tecnofonico dispone di una vasta dotazione dei piv moderni apparecchi
di presa sonora sincrona. Sei apparecchi consentono la presa: sonora-su pellicola:
fotografica, mentre alla nuova tecnica di presa su pellicola magnetica. sono” de-
stinati tre apparecchi modernissimi. Questi ultimi appartengono ai.piv recenti tipi
della Western Electric: tipi 1000 e 1100. : ‘

Gli apparecchi di presa su fotografico sono del tipo ad area variabile e
sono di produzione RCA. Il pit moderno di essi, il PM. 50, & installato in uno spa-
zioso autocarro ed & provvisto di una cosi vasta’ dotazione di apparecchi di mi-
sura e controllo da costituire un perfetto laboratorio acustico a funzionamento
completamente autonomo. Le colonne sonore prodotte da questo impianto sono
fra le pib perfette che la tecnica sonora odierna permette di ottenere. Alle prese
in localita disagiate e difficiimente accessibili & destinato il PM. 51, pure instal-
lato su autocarro, ma completamente smontabile e trasportabile. Due altri auto-
carri ospitano due impianti PM. 45 tutti provvisti di ottica rinnovata, di compressore
elettronico ecc. ‘ ey

Due' altri PM. 45 sono analogamente .installati su cabine trainabili e sono
destinati alle prese in Stabilimento. ‘ ' .

-

2) SEZIONE CINEFONICO

In_questa sezione si' svolgono le fasi finali e le prese speciali inerenti alla
registrazione sonora: .

a) La sala di doppiaggio, ad acustica variabile, consente la realizzazione
dei piv svariati. effetti sonori. Alla sala & annessa una cabina di registrazione
provvista di un settimo impianto, fisso, di registrazione su pellicola. Le uscite di
quattro microfoni e di tre teste sonore « Interlock» possono essere a volontd
inserite nei quattro canali del mixer di registrazione. E' cosi possibile a volontd
la registrazione del solo doppiato, ovvero di un mixage diretto, mescolando la
voce degli attori con le colonne musica, effetti, ecc. :

b) L'auditorium, di cm. 25 X 15 X 10, e di ottima qualitd acustica,. & do-
tato di una- cabina di-proiezione e di una grande cabina di registrazione questa
vltima separata dall'auditorium da una grande finestra a doppio cristallo. Il di-
rettore d'orchestra sincronizza I'esecuzione ‘sulla proiezione mentre il tecnico ad-
detto alla registrazione pud dosare dalla cabina le uscite di pit microfoni (fino
a.quattro} ¢é inviare il seghale ad uno qualsiasi degli impianti di registrazione in
un altoparlante di altissima fedeltd installato nella cabing. o ’

¢} La colonna finale & prodotta nella sala mixage in cui ben otto colonne
sonore, riprodotte in ofto teste sonore sincrone {una accoppiata al proiettore foto-
grafico) possono essere dosate e mescolate e inviate per la registrazione ad uno
degli impianti di registrazione. La voce di uno speaker sistemato in una cabina
isolata, pud essere a volonta inserita nella colonna finale. Anche qui il risultato
dell'operazione & controllato in un altoparlante ad alta fedelts attraverso I'im-
pianto in cui si effettua la registrazione. o ) '

I Servizio dispone dei pit moderni microfoni RCA (10001 e 77D} e Western -
{618, 634) e di tutta |'attrezzatura relativa all'impiego di questi, (cavi, giraffe
di' tipo leggero e pesante, ecc.). Due apparecchi Play-Back permettono la ripro-
duzione in scene di colonne registrate in precedenz :
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