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AVanguardia e retroguardia

Nascita di un linguaggio

Non ¢ affatto impossibile che sia esistita, tanto tempo fa, in Cina
per esempio, tutta una piceola epoca nella quale 'arte di moda sia &tata .
I’arte di fare le bolle di sapone. E, naturalmente, vi saranno stati al-
lora, a fianco dei realizzatori delle bolle di sapone, anche dei eritici di
bolle -di. sapone, dei teorici e degli storici della bolla di sapone. Rico-
nosciamo perd che questa critica, questa estetica, questa storia non
potevano costituire che un mestiere difficile e vano. Perché la vita di
una bolla di sapone & cosi breve che non pitt di una decina di testimoni
oculari saranno stati in grado di parlarne con reale cognizione di causa.
Tutti gli altri non ne discorrevano che per sentito dire, non ne scrive-
vano se non per il gusto di copiar gli uni dagli-altri o di econtraddirsi
a vicenda, in polemiche tanto vivaei quanto gratuite. Cosi, non poten-

do sviluppare delle tesi materialmente controllabili, tutta questa let-
" teratura sulla bolla di sapone dové precipitare rapidamente, ed & per
questo senza dubbio che non se ne trovano pia tracce.

Llesistenza di un film & poco meno. effimera che quella di una
bolla di sapone. E gia le storie e le estetiche del cinema cominciano a
a presentare il difetto inevitabile di esser costruite su dei «si dice »,
su testimonianze non verificabili dal lettore, su giudizi impossibili
a rivedersi obbiettivamente, su di una autoritd di pura tradizione,
la leggenda. Senza dubbio si pud ancora talvolta rivedere qualecuno
dei vecchi film. Ma innanzi tutto, in che stato si trovano adesso queste
opere? E in quali condizioni di spirito si trovano gli spettatori, di
fronte ad esse?

Quando io mi preoceupo per lo stato di questi veechi film mnon
penso soltanto alle erosioni della pellicola, all’offuscamento dei valori
fotografici, alle lacune nella continuitd originale, alla disgregazione del
primitivo ritmo dell’opera. Questa decrepitezza materiale basterebbe
gia da sola a impedire una esatta valutazione; ma il film & soggetto a
un altro invecchiamento, pit grave e forse pid rapido.

Noi possiamo ancora oggi trarre un certo godimento nel rﬂeggere,
" poniamo, La Chanson de Roland, composta otto secoli or sono o gitt
di li, e riconoscervi delle invenzioni poetiche, delle strofe commoventi,
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delle scene forti e pittoresche. Si ¢ che questo veechio canto si pre-
senta al lettore in una traduzione in francese classico attuale, in una
ristampa in caratteri moderni. Ma se occorresse decifrare questo testo
sul manoseritto anglo-normanno del XII secolo, nella lingua e nella
grafia del monaco Thérauld, nessuno — tranne pochi specialisti eru-
diti — vi eapirebbe nulla. Le opere letterarie han questa fortuna di
durare, di poter essere da un’epoca all’altra riabbigliate in un nuovo
linguaggio, riallestite in segni espressivi adattati alla trasformazione
della cultura. '

"~ Non accade lo stesso per il film. Perché 'immagine cinematografi-
ca costituisce essenzialmente un calligramma, vale a dire che in essa
il senso é& indissolubilmente legato alla forma. Il significato generale,
permanente di una parola pud essere facilmente astratto dall’inter-
pretazione pit o meno particolare che le da il tale o il tal’altro aspetto

- tipografico o ortografico. Ma il simbolismo di un’immagine & cosi esat-
tamente il prodotto totale di una folla di dettagli plastici, da posse-
dere un senso rigorosamente proprio, pit 0. meno insuscettibile di di-
versioni. La riechezza deserittiva dell’immagine d& — lo si voglia o
no — un ritratto minuzioso, fisico e spirituale, dell’epoca in cui il
film & nato. Mode, tic, slogan, manie, maniere di assassinare e di strin-
gere la mano, sfumature dei sentimenti e stili del baciare, tutto reca
un «quid » incancellabile. E di anno in anno tutti questi segni
troppo profondamente datati si ritrovano svalutati, sviliti dal movi-
mento stesso della vita, dall’evoluzione incessante dei costumi, perfino
dal progresso della teenica. Cosi, in un film, il ritmo si trasforma in
dondolio sconnesso, la poesia diventa sciempiaggine, il dramma si muta
in burlesca parodia. Ogni opera cinematografica &, per sua stessa na-
tura, votata a una degradazione e a un rovesciamento di valori di una
rapiditd ed una ineluttabilitd di cui non vi sono esempi fra le altre
arti e tecniche di espressione. »

Rinnovare tante immagini, impregnandole di una attualitd recen-
te e registrandole nuovamente secondo la tecnieca pili moderna, & cosa
che si fa talvolta; ma cid porta a realizzare un film del tutto diverso,
che non ha pid aleuna somiglianza col suo predecessore tranne che nel
titolo. Perché, se le parole sono sufficientemente astratte, sufficiente-
mente distacecate dalla realtd delle cose da potere, una antica e una
moderna, sostituirsi nella designazione di un medesimo oggetto, le im-
magini invece restano attaccate alla realtd conecreta. E sempre una
nuova ripresa porta sullo schermo un essere nuovo. Si pud rimpiazzare
un dialogo francese con un testo svedese pill o meno equivalente, ma
tradurre delle immagini francesi in immagini svedesi significhereb-
be creare una seconda opera del tutte imparagonabile alla prima. Cosi,
noi non possiamo mai conoscere veramente un film se non nell’originale;
il che vuol dire che dopo qualche anno non ei & piG eonsentito che di
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non riconoscerlo. E ¢’¢ da chiedersi.che cosa le giovani generazioni di
spettatori, che degli antichi capolavori non conoscono se non dei fram-
menti seaduti, offuseati, mortificati, possono indovinare dello splendore
di vita, della forza di novita, della potenza di convinzione di cui sfa-
villarono per un istante quelle vecchie immagini.

Ogni conoscenza & comparazione di rassomiglianze e di dissimi-
glianze. Nel cinema, uno dei termini della comparazione si va gid di-
sgregando mentre il secondo termine, il nuovo film, & ancora in via di
concepimento. B’ per questo che uno studio di einematografia compa-
‘rata, una vera storia dell’arte cinematografica, ha assai minori possi-
bilitd di esser validamente realizzata di quante non ne abbiano studi
analoghi, che si fanno agevolmente nel campo della letteratura e di
quasi tutte le altre arti. Il cinema, che & essenzialmente uno strumento
. registratore di movimento, permettendo un’arte di armonia di movi-
menti, sembra qui pagare il prezzo del suo privilegio esclusivo di espri-
mere la mobilitd. Tutte le sue opere si rifiutano di « durare ».

A questo impedimento organico che il cinema oppone agli storio-
grafi della sua estetica si aggiunge non di rado una difficoltd acciden-
tale: ’assenza completa di numerosi veechi film non sarebbe che un
fatto ancora tollerabile, nelle cineteche. Strana condizione quella del-
P'autore di film, costretto a comporre solo per l'immediato futuro. A
dire il vero, non & neanche un margine di cinque o dieci anni che egli
ha a disposizione per farsi ecomprendere attraverso un’opera o essere
condannato all’oblio. La situazione del noleggio ¢inematografico fa si
che il successo o lo seacco si decidano entro le poche settimane, se non
in pochi giorni, che seguono la presentazione. Non esistono « giudizi
dei posteri » per riseoprire i precursori sfortunati. Uno scenarista, un
realizzatore, non si laseiano alcuna probabilitd di sopravvivere, s’essi
pretendono, come Stendhal, lavorare per un pubblico quale sard dopo
trenta o cinguant’anni. Da cineasti, Baudelaire e Rimbaud, fra cento
altri, non avrebbero lasciato aleun nome. Se il teatro non fosse soste-
nuto dall’armatura di un testo seritto ¢ stampato, Thomas Corneille e
Boursault, fabbricanti di « piéces » a successo dell’epoca, passerebbero
per 1 pitt grandi drammaturghi del XVII secolo. Se L’avaro, Bajazet,
Il Borghese gentiluomo, Britannico, Le donne sagaci, Il misantropo,
Fedra, che furono dei fiaschi, ritirati dal cartellone dopo poche rap-
presentazioni, fossero stati dei film, nessuno ne avrebbe pit saputo
gran che. ' -

Questa creazione, votata a una sanzione quasi istantanea e defi-
nitiva, in stretta dipendenza dall’attualitd materiale e mentale, non
costringe irrimediabilmente alla mediocritd, ma evidentemente la fa-
vorisce. B’ del tutto eccezionale che un’opera, che abbia raccolto al
momento della sua comparsa i massimi consensi, 1i possa trovare ugual-
mente a tutti i livelli di sensibilitd e d’intelligenza del pubblico; essa

5



li deve ricercare a quei livelli che fan numero, ¢ che non son certo i
pit elevati, ¢ non pud consentirsi di attendere che le generazioni av-
venire abbiano moltiplicato nel tempo l’attuale scarsa sensibilitd degli
spettatori pit sottili. Cosi, la pretesa di un film — che organicamente
non ha pid di einque anni di vita — di voler realizzare una qualita
che possa dar frutti entro uno spazio di tempo assai superiore, appare -
come un’irrisione. Sotto le ricche innovazioni ech’esso apporta alla no-
stra civiltd, il ecinema nasconde questa tara: la sua natura di meteora.
Come le stelle cadenti delle notti d’agosto, i film passano e si estin-
guono, incapaci di permanere. Chi non ha letto quei segni nell’istante
della loro breve illuminazione non ne indovinera mai pid il senso.

Cosi, i ricordi dei sopravvissuti sono l’'unica fonte d’informazione
valida per evocare .quel periodo che si definisce «la grande epoca del
cinema muto » e che segna, per noi, la nascita e la definizione del lin-
guaggio visivo moderno, e al tempo stesso la costituzione della seuola
cinematografica framcese, le cui concezioni fondamentali e la cui in-
fluenza si prolungane, attraverso la rivoluzione del sonoro, fino all’epo-
ca attuale, nella quale non si estingueranno certo tanto presto. Fu,
quella, ’epoca pit significativa” per- l’evoluzione generale del cinema
francese, la pit feconda di perfezionamenti apportati al nuovo mezzo
di espressione, alllimmagine animata, la piG ricea di scoperte tecniche
e teoriche, che son rimaste attive e vengon riprese a dirigere 'evolu-
zione del parlato. Epoca che costituisce la prima etd matura, nel corso
della quale, in Franecia, il cinema ha ricevuto la rivelazione dei suci
mezzi particolari, ha preso coscienza della propria personalita, della
sua volontd e della sua capacitd di essere un’arte autonoma.

Nel 1913-14 ancora il cinema, in veritd, non sapeva che cosa esso
stesso fosse. Dalla Comédie Francaise fotografata ai quadri viventi
della Scuols italiana, dalla pantomina di musice-hall inglese dei primi
Charlot al riso « pre-fernandeliano » di Rigadin, si andava a caso come
in una pesea miracolosa, sperimentando tutti i generi, tentando la
fortuna in tutti i campi. Solo il risultato, imprevedibile, dava torto o
ragione. I realizzatori e gli operatori di quel tempo erano cosi ben con-
sapevoli di questo empirismo e della propria ignoranza, ch’essi appa-
rivano sempre inquieti alle proiezioni private, davanti a quello ch’essi
chiamavano « il giudice supremo » — ciod lo schermo —, o infine 1’e-
ventualmente buono veniva a trovarsi separato dall’eventualmente cat-
tivo, secondo delle leggi misteriose, in vista di un traguardo scono-
sciuto.

Senza dubbio, fin dal 1910 o 1911 il poeta latino Rlcelotto Canudo
aveva pronunciato l'appellativo di «settima arte». Ma questa folgo-
rante profezia restd assai vaga per molti anni ancora. E ancora nel
1920, nelle nostre riunioni del « Club della settima arte », fondato e
presieduto da Canudo, ben pochi fra i presenti erano in grado di pre-
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cisare come e perché il cinema fosse in procinto di diventare un nuovo
mezzo di espressione poetica di straordinaria potenza. In realtad era dal
cinema stesso che si attendeva la rivelazione delle proprie direttive.
Non so pill in che paese & consuetudine presentare ai lattanti ogni sor-
ta di oggetti. E secondo che la mano del piccino si tenda verso una
cazzuola o verso un fiore, le comari pronosticano ch’egli diventerd mu-
ratore o giardiniere. Un po’ allo stesso modo, noi interrogavamo il ci-
nema neonato sul suo avvenire. Noi proponevamo all’obbiettivo dei pae-
saggl e dei volti, dei movimenti e delle staticita, delle luci e delle ombre,
sforzandoci di sciogliere ’enigma delle sue facolta, delle sue preferen-
ze, delle sue debolezze e delle sue repugnanze ... ’

Tutte le arti, tutte le poesie tendono essenzialmente a suscitare
allo stato di veglia un sogno pid o meno organizzato, una fantasti-
cheria, nel tessuto della quale si mescolano, in varia proporzione, ie
due direttrici dello spirito: 'una di logica ragionante, l’altra d’incan-
tamento sentimentale. Forse non si comprese ben chiaramente, da prin-
cipio, che il disecorso cinematografico avrebbe rappresentato la forma
pia efficace, pit rapidamente e -direttamente assimilabile di fantasti-
cheria prefabbricata. Forse non si riconobbe che pid tardi il carattere
profondamente ipnotico dello spettacolo cinematografico. Ma gia — e,
fra Daltro, l'opera di Méliés lo prova — si era stati colpiti da una
grande rassomiglianza generale tra il sogno e il film: il loro potere
comune, benché, s’intende, ineguale, di raffigurare un mondo irreale,
fantastico. Tuttavia, questo irrealismo primitivo del cinema era ancora,
quasi del tutto, di origine esterna allo strumento cinematografico pro-
priamente detto, all’apparecchio da ripresa. Si trattava di una fanta-
smagoria di fondali, di macchinismi seenografici. Ora, ¢id che importava
di capire e di realizzare, era che la capacitd di trasformazione e di
superamento della realtd poteva essere integrata al meccanismo e al-
lottica della macchina da presa. Questa, dotata da quel momento di
una funzione magica interiore, sarebbe cosi diventata non soltanto un
occhio artificiale, suffragante il limitato potere di separazione della
nostra visione naturale, ma anche un oechio associato a una immagi-
nazione-robot e come provvisto di una soggettivitd automatica. Mé-
liés stesso. aveva compiuto il primo passo verso questa scoperta,
quando aveva sostituito con un fondw all’otturatore il pesante ascen-
sore di cui prima si serviva per far apparire o scomparire il diavolo
nelle sue scene. .

Ma uno dei primi film di Abel Gance, Le Professeur Tube, & assai
pit indicativo di questo progresso. Sotto il pretesto di uno scenario che
bisogna astenersi dal giudicare perché non ha in veritd pit nulla da
direi, questo film introduce nella tecnica cinematografica la visione per-
sonale dell’obbiettivo, la fantasmagoria creata all’interno della camera,
il linguaggio soggettivo della maechina. Abel Gance ¢ uno dei pid grandi
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nomi; se non il pitt grande, di tutto il cinema francese, che a lui deve
molte altre scoperte, delle quali si & parlato di pi ma nessuna delle
quali raggiunge l'importanza di questa. Perché, in questo breve film
che non ci apparirebbe piti dotato che di una ridicolaggine ingenua €
forzata, Gance ha posto uno dei principi fondamentali della lingua
delle immagini cinematografiche, cosi come I’hanno sviluppata in se-
guito il cinema francese, scandinavo e tedesco: dotare l'obbiettivo di
uno sguardo vivente, parziale, attivo: diremmo oggi, uno sguardo im-
pegnato.

In ordine cronologico come in ordine d’importanza, il-secondo
grande nome da citare, tra i fondatori della lingua e dello stile visivi,.
propri del cinema, & quello di Marcel I’Herbier. Fin dai suoi primi
saggi L’Herbier volle, anche lui, piegare l’obbiettivo a rappresentare le
cose non sotto il loro aspetto standard, ma alla luce di un’interpreta-
zione personale, psicologica e poetica.

E’ questa, senza dubbio, la nota essenziale che caratterizza il na-
scere della scuola francese; che la distingue dal cinema americano, dal
‘quale essa ha mutuato, d’altroride, innumerevoli .procedimenti. Nelle
realizzazioni -americane — fossero di Ince o di Mack Sennett, di Cecil
De Mille o di Chaplin — lo seenario, il montaggio, il ritmo, la recita-
zione, il contenuto nominale di ciascuna immagine, tutto poteva essere
intensamente emotivo, di una gaiezza o di una tristezza perfetta. Ma
Tobbiettivo che aveva registrato e trasmetteva quelle emozioni restava,
per suo conto, impersonale, assolutamente freddo, sempre uguale a se
stesso, come incosciente ed estraneo a cid che ci raccontava. Anche nel-
Popera r'nagnifica di Griffith — questo genio che domina tutto questo
primo mezzo secolo di cinema spettacolare, e che fu quasi il solo a per-
mettersi, oltre Atlantico, una fotografia un po’ trattata, un po’ com-
mossa — questa doleezza caliginosa dell’immagine era cosi regolarmente,
cost universalmente applicata a tutte le inquadrature, dalla prima al-
lultima, ch’essa non significava, sul piano drammatico, pitt nulla asso-
lutamente. Non si veda in cid una critica. E’ la constatazione di una
situazione parnassiana, ancora generalmente praticata, che rimprovera
all’obbiettivo come una colpa e una vergogna il perdere il-suo sangue
freddo, abbandonare la sua impassibile precisione, per sposare momen-
taneamente la causa e la visione di un autore o di un personaggio.

Per contro, in Francia, Gance e 1Herbier si studiavano di perso-
nalizzare lo sguardo della camera, di accordarla variabilmente all’atmo-
sfera delle scene, ai sentimenti dei personaggi. Essi ricercavano una
diversa esattezza, una fedeltd pit alta e pia difficile, non alle norme
stabili dell’oggetto, ma alle trasformazioni che fanno subire, a questi
mezzi oggettivi, i movimenti dello spirito. Tale regola di veritd men-
tale, benché fosse — e resti tuttora — la piGi importante — non poteva
essere applicata che assai progressivamente. Innanzi tutto perché a ca-
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gione della sua novita, essa coglieva di sorpresa una buona parte del

“pubblico, aneora poco incline a convincersi che un film valesse uno sfor-

ZG Per esser compreso. Poi, perché. l’appheazmne di tale regola recla-
mava una continua invenzione di nuovi mezzi teenici. E qui ancora,
si urtava contro la mentalitd di « routine» dei laboratori o degli ope-
ratori, di guisa che occorreva — come occorre tuttora — che il regista
fosse — e sia — anche il teenico di se stesso.

Tuttavia, in Gance come in I Herbier, la cura del valore psico-
logico delle immagini andava di pari passo con la cura del loro valore
estetico. Occorreva che I'immagine apparisse non soltanto vera agli oc-
chi dello spirito, ma anche bella allo sguardo disinteressato. Ora, P’espe-
rienza mostrava che talune forme mal si riproducevano sullo schermo,
13 dove altre, al contrario, vi apparivano abbellite, divenute pid pre-
gnanti ed emotive, per una misteriosa trasformazione. E ecio, d’altro
canto, indipendentemente dal senso drammatico che poteva essere atiri-
buito a quelle apparenze. Cosi si cominecié a parlare di « cinema puro »
e della singolare virtd di taluni aspetti del mondo, che possedevano
una cosi strana affinitd con la macchina cinematografica da trovarsi
sempre rappresentati da lei con vantaggio. Louis Delluc decise di chia-
mare « fotogenia » questa segreta qualitd dei- fenomeni che il ecinema
trasfigurava favorevolmente. E si ammise che il cinema degno di tal

. nome dovesse essere in qualche modo il luogo geometrico di tutto cid

che fosse fotogenico.
In veritd, « fotogenia » e « fotogenico » non erano ancora che delle
parole che designavano vagamente una funzione assai mal definita. Gli

- obbiettivi eontinuavano a cercarla affidandosi al easo di un buona for-

tuna, e questa ricerca dei cineasti — ancora un’espressione di Dellue —

-segnava il passo di-fronte a un mistero. Tuttavia, a poco a poco, ap-

parve ai registi e agli operatori che s’interessavano al loro-mestiere,
che la fotogenia dipendeva, forse non esclusivamente, ma in generale
e a colpo sieuro, dal movimento: movimento sia dell’oggetto cinemato-
grafato, sia dei giochi di luce e d’ombra nei quali quegli oggetti si tro-
vavano inquadrati, sia ancora dell’obbiettivo. La fotogenia appariva
soprattutto come una funzione della mobilita. Cosi, il movimento — que-
sta apparenza che né il disegno, né la pittura, né la fotografia, né
alcun altro mezzo pud riprodurre in maniera visibile, ‘& che solo il
cinematografo sa rendere — si confermava giustamente come la prima
qualitd estetica delle immagini sullo schermo. Conclusione logica, che
I’etimologia stessa sarebbe dovuta bastare a far prevedere, ma alla quale
Delluc stesso.non sembra aver riconosciuto tutta l'importanza ch’essa
merita, tranne nel film La féte espagnole, ch’egli realizzd in collabora-
zione con Germaine Dulac, e che non esiste materialmente pid.
Notiamo qui ancora, in questa scoperta e questa definizione della
fotogenia, una differenza fra lo sviluppo del cinema francese, che ha
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tentato di comprendere il suo orientamento, di misurare ed anche di
dirigere il suo cammino, di estrinsecarsi in una teoria, e lo sviluppo,
pitl spontaneo, del cinema americano, che, abbandonato all’intuizione
e al tempo stesso severamente imbrigliato da imperativi industriali e
commerciali, non ha mai ritenuto utile traceiarsi una linea di condotta
artistica preconcetta.

Regola d’interpretazione psmologlca dell'immagine, regola di foto-
genia del movimento, 1'una e l’altra esigono dal realizzatore una cono-
scenza profonda del maneggio dell’apparecchio. Fu quel che mancd a
Dellue in misura sufficiente perché il- suo nome potesse essere iscritto,

in piena uguaglianza con quelli di Gance e di L’Herbier, sul fron-

tone d’i ingresso della Scuola cinematografica francese. Scenarista nato,
Dellue concepiva dei mirabili canovacei di film, molti dei quali avreb-
bero potuto completamente fare a meno dei sottotitoli, ma l'autore di
Silence e di La femme de nulle part, per una straordinaria noncu-
ranza, si disinteressava della teenica, grazie alla quale le sue idee potes-
sero essere piti 0 meno fedelmente tradotte sullo schermo. Certo, vi sono
dei brani di Dellue che costituiscono delle misteriose riuscite: del vero
cinema, fatto quasi senza. nessun mezzo particolarmente cinematogra-
fico. B’ qui che si manifesta nel modo migliore la tendenza naturale
di questo autore a evitare i sottotitoli.

Voler ridurre al minimo I'impiego del testo scritto, studiarsi di

-esprimer tutto, 'oggettivo come il soggettivo, col solo tramite dell’im-

magine, questa & una terza caratteristica della Scuola francese del
cinema muto. Questa tendenza si mostra di pid, naturalmente, nelle
opere degli autori che partecipavano a quello spirito di ricerca che si
definisce « avanguardia », ma & anche visibile nei film di tutti i registi
dell’epoca che avessero semphcemente un ecerto amor proprio profes-
sionale e una sufficiente conoscenza del loro mestiere. Cosi appuito,
questa tendenza & di una logica che non ha bisogno di commentario.
Coseienti dell’influenza letteraria e teatrale che subivano, ma rivoltisi
contro di essa, i realizzatori si proposero di eliminare dai lore film
tutto ¢id che rappresentasse o ricordasse tale asservimento. Cosi, du-
rante molti anni, il problema della riduzione al minimo o della sop-
pressione dei sottotitoli resto la pietra di paragone, e anche d’inciampo,
di ogni realizzazione pretendente a una quahta veramente cinemato-
grafica. ,

Perché le parole potessero in ogni caso essere sostituite dalle im-
magini, occorreva dilatare considerevolmente il potere di significazione
di queste ultime, e soprattutto, nel campo delle idee, nel mondo della
realtd psichica. Tl che rese ancora pifi imperativa la regola d’interpre-
tazione psicologica, personale, delle riprese, e condusse a moltiplicare
i virtuosismi fotografici, i truechi, le sovrimpressioni, le ricerche di an-
goli e modi d’illuminazione che potessero dare, a un personaggio o a
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un ambiente o a un particolare, una espressione morale particolare, e-
provocare nello spettatore una impressione conforme. L’espressionismo
o 'impressionismo cinematografici erano dunque il traguardo inevita-
bile, 'apogeo di questo stile. Fu in Germania che il movimento espres-
sionista conobbe il suo pifi grande sviluppo. La cinematografia ameri-
cana non ne conobbe mai che delle forme assai attenuate. Lia Francia,
che aveva dato il primo vigoroso impulso a questo carattere intellet-
tuale, non lo realizzd, tuttavia, che con moderazione, nei limiti delle
deformazioni normali, quali si producono in spiriti equilibrati. In pro-
posito, si potrebbero citare la maggior parte dei film di Gance e di
I’Herbier. :

Incontestabilmente questi due autori accrebbero di molto il po-
tere espressivo delle immagini, apportando ad' esso una varietd, una
finezza fino allora del tutto ignote. Ciaseuna inquadratura — per pa-
rafrasare un celebre slogan di critica letteraria — diventava uno sta-
to d’animo, o dell’autore, o dell'uno o l’altro dei personaggi messi in
scena. Tale lezione di romanticismo e .d’individualismo, di un’immen-
sa portata, poté mostrarsi tanto pit feconda in quanto essa era. bene
nella linea della natura francese. Il nostro miglior cinema si trovo cosf
impegnato nella via della ricerca dell’espressione psicologica dell’in-
dividuo, via ch’® pure la strada maestra della nostra letteratura, an-
che di quella classica. .

D’altro canto Gance e L’Herbier, sia che¢ i loro scenarii non fos-
sero delle concezioni cosi puramente cinematografiche che quelli di Del-
lue, sia per rispettare la pigrizia del pubblico e per evitare di met-
tersi troppo ai margini di un normale ecommercio cinematografico, non
si ostinarono a voler costringere la sola immagine a dir tutto. Essi
lasciarono alle parole, alle didascalie una certa funzione esplicativa,
che talvolta completava il senso delle riprese, altre volte solo-lo ripe-
teva ad uso degli spettatori meno abituali al cinema di ricerca. Que-
sto genere ibrido tendeva nondimeno a eliminare a poco a poco le di-
dascalie, ad assuefare il pubblico a farne a meno, e dava ai registi il
tempo di perfezionare una lingua esclusivamente visiva, per la costi-
tuzione della quale vi erano ancora grandi difficoltd da sormontare e
numerose lacune da colmare. Se questo movimento non fosse stato in-
terrotto dall’invenzione del parlato, se gli autori di film fossero riusciti
a imporre la. loro volontd di esprimersi solo per immagini, il cinema
indubbiamente sarebbe gid diventato, assai diversamente da quel che
lo conosciamo, ’autentica lingua universale; la eui necessitd si fa sen-
tire, e ogni giorno di pif, dall’epoca della triste avventura di Babele.

-Una scena di El Dorado, di I'Herbier, offre un buon esempio
della sottigliezza di espressione a cui erano gid pervenuti taluni cine-
grammi, nel 1921. Questa sequenza — visibile ancora oggi — mostra
una danza in un « cabaret » spagnolo. Mediante uno sfocamento pro-
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gressivamente avvertito, i ballerini perdono a poco a poco le loro dif-
ferenziazioni personali, cessano dalVessere riconoscibili come individui
distinti, per confondersi in un termine visivo comune: ¢/ ballerino,
elemento ormai anonimo, impossibile a discernere da venti o cinquanta
elementi equivalenti, il cui insieme viene a costituire un’altra genera-
litd, un’altra astrazione: non questo, o quel fandango, ma ¢! fandango,
- vale a dire la struttura, resa visibile, del ritmo musicale di tutti i fan-
dango. Qui, il cinema riesce a dare, col minimo di coneretizzazione e di
particolarismo, una forma plastica di numeri in azione, di musica la
quale, per questa iserizione schematica di una danza sulla pellicola, si
trova trasferita dal dominio dell’udito a quello della vista. Questa alta
simbolizzazione dell’immagine resta uno dei pit puri esempi di cinema
puro. D’altronde, per il suo valore d’insieme, El Dorado apre il periodo
di piena maturitd del muto francese.

Nella guerra di rivalitd, ormai apertamente dlchlarata tra l’im-
magine e la parola, fra tutti i tentativi fatti per estendere il registro
espressivo del segni visivi — ricerche di fotogenia estetica e trasfor-
‘mazione dell’ottica cinematografica in uno sguardo dotato della pid
docile possibile adattabilitd psicologica — la ritmata geometria della
danza di El Dorado illustra la inessa in opera di un nuovo mezzo, la
simbolizzazione, per obbligare il linguaggio dello schermo a superare il
carattere eminentemente concreto da cui esso & originariamente carat-
terizzato. Nell’esempio di El Dorado si tratta di un simbolismo mate-
matico, creato in margine ad ogni significazione sentimentale, di ogni
funzione drammatica. Ma si era anche rilevato che un film talvolta
caricava, quasi da se stesso, certe immagini di un senso metaforico par-
ticolarmente emotivo. Un oggetto, assolutamente anonimo in se stes-
so, diviene allora il segno prodigiosamente complesso e preciso, il sim-
bolo di una fede, di un amore, di una speranza, di un destino. Cosi,
in La Roue di Abel Gance, una locomotiva abbandonata alla ruggi-
ne su un binario morto, & tutta la vita, tutta la miseria di un vecchio
meccanico che la cecitd ha privato del proprio lavoro. B un flash di
una vecchia caldaia spaceata mette le lacrime agli occhi di una folla.

Cosi, nel sogno, delle rappresentazioni del tutto ordinarie ricevono
a un tratto un senso simbolico particolarissimo, assai differente dal
loro pratico senso comune, e che costituisce una idealizzazione sen-
timentale. Un astuccio di ocehiali, per esempio, viene a significare non-
na, madre, genitori, famiglia, easa natale, ricordi d’infanzia, ece., per-
ché esso schiude tutto il complesso affettivo legato alla memoria di
una morte. Come l’idealizzazione del sogno, quella del film non costi-
tuisce delle autentiche astrazioni — se non in casi eceezionali — per-
ché essa non & proprio in grado di creare dei segni veramente gene-
rali e impersonali ad uso di un’algebra universale. Essa non fa che di-
latare, per mezzo di associazioni emotive, la significazione di un’imma-
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gine fino a un’altra significazione anch’essa particolare e personale,
ma pili vasta, e percid pi riccamente definita e, in realtd, ancor pia
profondamente affondata nel conecreto.

Che i realizzatori fossero o no coscienti di questa stretta analo-
gia tra il film e il sogno, era tuttavia naturale che uno spettacolo ip-
notico come il cinema utilizzasse una simbolizzazione alla quale le im-
"magini animate si prestano quasi spontaneamente. Voluto ben presto,
questo processo fu gid visibile nell’opera di alcuni -americani, come
Ince o Griffith, ma gli autori francesi, pifi imbevuti di cultura libre-
sca, si abbandonarono di piu alla facilitd d’impiegare delle vecchie me-
tafore e allegorie, prefabbricate dalla letteratura, a volte complicate,
a volte ingenue, troppo spesso artificiali e forzate. Gance resta senza
dubbio uno dei pit grandi e dei piG romantici simbolisti del einema.
E, se si riscontrano numerosi cliché desueti nella sua vastissima opera,
questa contiene anche le pifi originali, le piti emozionanti riuscite del
genere, quando una immagine scelta particolarmente.raccoglie repen-
tinamente tutto l'effettc di armonia o di urto delle inquadrature pre-
cedenti, al punto da trasmutare tutte le sue qualitd fisiche in moti del-
P’anima, in poesia.

E’ non soltanto in virtt dello straordinario potenziale drammatico
e poetico di alcune delle sue immagini, che La Roue deve esser consi-
un’epoca creatrice. Nel 1922, nelle trenta o trentatre bobine della sua
versione originale, La Roue diede la conferma clamorosa della mae-
stria tecnica acquistata dal cinema francese, che annullava cosi il van-
taggio conquistato, nel corso della guerra 1914-1918, dagli americani.
Questo film fiume fu la somma di tutti i mezzi di espressioné propria-
mente cinematografici conosciuti in quell’epoca, ai quali in seguito,
nel dominio dell’immagine, non si & poi molto trovato da aggiungere.
Mezzi, per una parte, ricavati dalla tecnica americana, ma adattati
allo spirito francese di ricerca psicologica; mezzi originali, per un’altra
parte, che non & forse la minore. (A questo proposito si possono ci-
tare, fra cento altri esempi, delle carrellate che mostrano come la mo-
bilita della macchina in teatro di posa — che taluni storici del cinema
collocano nel 1924 e attribuiscono a Murnau — fu una innovazione,
€ assal importante, dovuta a Gance). Che vi fossero, in tal metraggio,

- delle manchevolezze, degli eccessi, delle scorie, ¢id era inevitabile, di-
rei necessario, e in ogni caso privo d’importanza. Cid che importa ri-
conoscere € che, direttamente o indirettamente, coscientemente o no,
buon grado o meno, non soltanto per virtd del talento di un womo,
. ma per la forza stessa delle cose, tutti i film posteriori a La Roue ap-
paiono oggi come dei film debitori di La Roue. ’
Anche nel 1922, Marcel L’Herbier mostrava Villa Destin, un film
che meritava un destino meno osecuro e che ci si deve meravigliare che
sia cosi poco citato tra le grandi opere del passato. Mancd forse a quel-
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le immagini di portare una corrente drammatica semplice e forte, ma
esse erano di una fotografia straordinariamenterifinita e sottile, che
segnava- la perfezione di un altro stile, studioso soprattutto d’intelli-
genza e di grazia, in cui Vesteta aveva il sopravvento sul drammaturgo.

Cosi il 1922 appariva come la data in cui lo stile cinematogra-
fico francese si trovava ad essere costituito nei suoi caratteri fonda-
mentali di espressione psicologica ed estetica. E questo risultato fu
principalmente l'opera di due uomini che hanno diritto a tutto il no-
stro omaggio. In seguito, malgrado dei momenti di pigrizia, delle bat-
tute d’arresto, delle apparenze di regresso, questo stile si & evidente-
mente sviluppato e diversificato. Ma, anche diventato sonoro e par-
lato, mai esso ha potuto abbandonare questo tracciato della sua primi-
tiva forma muta, che & per esso una incancellabile eredita.

Avanguardia tecnica

E’ senza dubbio troppo tardi per ripudiare la parola « avanguar-
dia », legata a tante opere rappresentanti il meglio degli sforzi attra-
verso i quali il cinema tende a realizzare la pienezza della sua forma.
Ma bisogna riconoscere che una critica grossolana e superficiale ci ha
Teso questo termine pressoché insopportabile, dando ad esso un senso
restrittivo, esclusivamente e meschinamente estetico, supponente la pre-.
ziositd e il gongorismo.

Questo equivoco — come di prendere il porro per il naso — &
tanto piG grave in quanto esso ¢, al giorno d’oggi, generalmente diffuso.

"Pud capitare che I’avanguardia sia in funzione dell’arte (arte sem-
plice o di maniera, pura o engagé, larga o meschina), ma non & sem-
pre cosi. Pud anche capitare che I'avanguardia non si curi affatto del-
I’arte o ch’essa sia contro di essa, e, soprattutto contro il gusto, con-
tro ogni specie di gusto, contro il buono che generalmente & cattivo e
contro il cattivo che pud essere migliorare. Ma, estetica o inestetica,
non capita mai che un’avanguardia non sia in funzione di una teenica
nuova, di cui essa saggia il potere di espressione mediante I'immagine
o il suono. Ogni avanguardia si qualifica innanzi tutto per il suo ca-
rattere di novitd tecnica. L’arte non si produce che dopo, se pud.

Fintantoché l'invenzione del cinema persisterd — e non se ne vede
la fine — essa susciterd perpetuamente delle nuove avanguardie. Gri-
dare, come si fa ogni cinque o dieci anni, che l’avanguardia ¢ morta,
significa solo che alla testa germogliante del mostro una certa avan- .
guardia cede il passo ad un’altra e comincia a seendere verso gli anelli
della coda. A meno che non si voglia riservare arbitrariamente l'ap- .
pellativo di avanguardia a un gruppo di ricercatori, esattamente de-
finiti dalla natura e dall’epoca delle loro ricerche: alcuni realizzatori
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del muto e la loro opera fra il 1918 e il 1928. Ma questa sarebbe fan-
tasia di storici, e assai imbarazzante, come quei nomi di « Rinascimen-
to» o di « Tempi moderni », che sono stati applicati ad epoche troppo
definite, 1& dove i movimenti di civiltd ch’essi designano normalmente
sono indefiniti ed in continuo rinnovamento.

L’avanguardia, anch’essa, non ha fine. Pii o meno vi sono stati,
vi sono e vi saranno sempre, necessariamente, alla punta di crescenza
del cinema spettacolare-commerciale e pedagogico, un cinema d’inven-
zione e dei film di ricerca, cosi come esistono necessariamente una scien-
za pura e degli studiosi di ricerca, alla punta di crescenza della scien-
za applicata — da fisici, chimici, ingegneri — a fabbricazioni indu-
striali. E, nel cinema come altrove, la maggior parte delle innovazioni
naseono con apparenza scandalosa e inquietante, ma questa non & che
la loro brillante aria di giovinezza, presto offuscata allorche esse 8'iseri-
vono nell’uso e vi si eorrodono.

Cosi; delle prospettive che valsero il licenziamento ai loro opera-
tori, dei movimenti che diedero la nausea agli spettatori, dei montaggi
che gettarono 1 produttori nella costernazione, sono diventati I'ab ¢
di ogni stile cinematografico, perfino nelle riprese di attualitd. Questa
prima avanguardia creava un’arte senza neanche sapere quel che fa-
cesse, -incapace di non fare quel che la teecnica inventata ed imponeva.

Poi, i primi film parlati.incontrarono Vopposizione che sempre
accoglie ogni novitd. Con il coraggio della disperazione, i pontefici
“dell’estetica del muto, gid hene sviluppata, pretesero di difendere la
loro concezione artistica, minacciata di radicale trasformazione. Issi
accusarono la parola di ricondurre il film sotto il giogo del teatro e
della letteratura. Lia lagnanza era giusta. Tuttavia il parlato, poiché
costituiva l'innovazione teenica, rappresentava allora la vera avanguar-
dia. Ch’essa fosse, questa volta, contro l'arte, non fece che facilitare
la vittoria degl’innovatori. E bisognd attendere degli.anni i primi saggi
di utilizzazione del suono secondo capacitd assolutamente partico-
lari allo strumento cinematografico. Una terza avanguardia sta.per
nascere, che interpreterd i pensieri e i sogni dell’'uomo, il canto della
foresta e del mare, la crescita dell’erba, il grido della montagna par-
toriente. La liberazione di tale magia non dipende che da quel po’ di
pena che ci si-vorrd dare per apportare delle minute variazioni alla
tecnica della registrazione SONOTA.

Appena comparso sillo schermo, il colore' si & immediatamente
scontrato con la routine del bianco e nero, che ci ha ereato una vi-
sione, una mentalitd speciale e di animali crepuscolari. E gid ci la-
mentiamo: col colore, bisognera cercare degli effetti assai differenti;
il ecinema diventera tutt’altra cosa! Certo. E cosi per il rilievo. Una
quarta e una quinta avanguardia si annunciano, che si sforzeranno
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di farci assuefare alla sposa troppo ficca. Esse vi riusciranno, perché
hanno dalla loro il buon diritto, la vera ragione: quella delle teeniche
nuove.

Il capolavoro e Pavanguardia

Senza dubbio, Méliés fu il prindo‘, in ordine di tempo, dei poeti

dello schermo. Primitivo, certo, ed anche infantile. Ma il merito a

lui viene dall’aver compreso che il nuovo spettacolo poteva — e quin-
di doveva — superare la nostra visione del mondo concreto esteriore,
per rappresentare, anche concretamente, un’altra realtd, pia vasta e
pit sottile, invisibile ad occhio nudo. Questo significava gia aver colto
la ragion d’essere, il principio essenziale del capolavoro cinematografico.

Ma il suo soprannaturale, dove lo trovava Méliés? In astute di-
sposizioni di scene, in un carnevale di travestimento, in miracoli
da opera buffa e da fiera, nel trompe-loesl piti premeditato, dipinto,
incollato, cucito sulla vera natura delle cose. Quest’arte del posticeio
non si eurava minimamente di chiedere all’apparecchio da ripresa, al
cinema stesso, cid che questo da se medesimo era in grado di rivelare
del mistero di un’apparenza, della poesia di un movimento, della ra-
ritd di un ineontro. L’obbiettivo non riceveva, da fotografare, che un
meraviglioso tutto fabbricato, tutto artificiale, tutto falso. Se questo
mistero ha trovato e trova tuttora delle utilizzazioni spettacolari, non
per questo cessa dal costruire, cinematograficamente parlando, un con-
trosenso assoluto, che ha aperto'la strada a una specie di avanguardia
che bisogna qualificare aberrante: quella, soprattutto, che & stata il
ritratto di uno stile pittorico eome l’espressionismo tedesco.

L’errore si aggravd di stoltezza in taluni.film che si pretendevano
surrealisti. Perché, 1i ancora, non si trattava per nulla del surrea-

- lismo naturale; che giustamente la macchina da presa sembrerebbe pre-

destinata a cogliere dappertutto sul vivo e ad inventare ad ogni istan-
te, in maniera assai pit indiseutibilmente automatica di.quel che po-
tra mai essere anche la serittura meno controllata. Non si trattava che
di un surrealismo di studio e di trucco, aceuratamente allestito e eom-.
posto: P’autentica fotografia di una imitazione, la copia di un saggio
fittizio.

Uno dei primi film di Gance portd, se non la scoperta, almeno la
conferma, drammaticamente e comicamente sottolineata, del fatto che
’obiettivo poteva aver lui stesso una visione personale, originale, pro-
digiosamente penetrante, delle cose. In Le [Professeur Tube la fanta-
smagoria non appare pili come confezionata in precedenza all’esterno
dell’apparecchio, ma essa ha qualcosa di proprio dello strumento regi-

‘stratore: & la macchina che crea, in ¢id ch’essa vede attorno a sé e che

da principio non sembra che assai banale, la surrealta.
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Gli obiettivi possono dunque captare, le pellicole conservare, gli
schermi riprodurre, degli aspetti dell’'universo non ancora visti, non
ancora concepiti, non ancora compresi dall'uomo. Tutto un mondo
nuovo si apre a questo stupore, questa ammirazione, questa eonoseen-
za, questo amore, che sono acquisiti dallo sguardo. Ormai, 1’arricchi-

‘mento della memoria e dell’immaginazione visiva, e quindi pure della

sensibilitd e dell’intelligenza, appaiono come il vero lavoro, I’autentica
méta, l'oggetto di conquista, il fine, che giustificano, che. necessitano
D’esistenza: di un’avanguardia cinematografica.

Troppo spesso si giudicano come giochi da esteti le prospettlve
sorprendenti, gli estremi ingrandimenti, i movimenti vertiginosi, i ral-
lentamenti e gli acceleramenti, gli sfumati e le deformazioni che taluni
realizzatori incitano senza posa l’obiettivo a raeccogliere. Ma, di questa
ricerca, l’arte, la bellezza non sono che un sottoprodotto quasi non
voluto e assai aleatorio. Pii spesso, un’impressione come di paura o
di orrore, come di attesa di uno scandalo, avverte il ricercatore che lo
strumento ha secoperto una figura vergine, ha tocecato un filone del
fantastico reale che circola nell'immenso regno dell’invisibile. Il mo-
stro e la meraviglia sono in tutto, sorgono da tutto: da un volto sor-
preso, da un libero camminon, da un cielo in fuga, da un’acqua smossa,
da un albero che & tutt’a un tratto come se non sapesse che lo si sta
guardando.

Abbastanza di reeente, il microfono ha fatto anch’egli conoscere
la sua missione rivelatrice, ha ricevuto licenza di spiare e di cogliere
le voei che nessun orecchio sa intendere; di sciogliere le mille voei il
eui imprigionamento crea la profondita del silenzio; di snidare le grida
e le musiche di quel che sembrava muto. In tal modo, un altro campo
diviene assai pit largamente sensibile all'uomo che pud esplorarlo gra-
zie a un secondo strumento di ricerca cinematografica. Come. la realti
ordinariamente visibile, la realtd fin qui udibile si viene a trovare, a
sua volta, superata e aumentata. Una nuova avanguardia comincia a
realizzare una nuova magia che fa mormorare i pensieri piti segreti; che
libera le parole gelate nél brusio delle eittd e nella calma dei campi,
nel respiro del mare e nella memoria delle antiche case.

Nascita di un’accademia . : «

Quattro o cinque volte, fra le due guerre, i giornali hanno lan-
ciato, abbandonato, ripreso un progetto di far eleggere dai propri let-
tori quaranta accademici del cinema; progetto che, infine, non € parso

‘pifi che una facezia. Oggi, in forma pid seria, si & costituito una spe-

cie d’istituto, chiamato Centro di Filmologia o Associazione per la
Ricerca filmologica. Quest’associazione si propone di riunire in un fine

17



comune di lavoro, senza limitazione di numero, non soltanto degli emi-
nenti professionisti del film, ma anche filosofi, scienziati, letterati, alti
funzionari, tutti interessati — almeno in linea di pr1n01p10 e per ipo-
tesi — allo sviluppo della ecinematografia.

Diventato lo spettacolo pit diffuso e pit prestigioso, il cinema
appare a un pubblico immenso come il vincitore del teatro. Al di 1a
della sua funzione artistica, in vista di divenire una tecnica generale
di espressione del pensiero e soprattutto del sentimento, il cinema s1
atteggia adesso anche come rivale del libro, della stampa. E’ giusto,

quindi, ed & anche necessario che il cinema cerchi di organizzarsi spi-
ritualmente, di munirsi di una costituzione intellettuale come la pos-
siedono le altre arti, gli altri linguagei. In tal senso, la creazione di un

" Istituto del Cinema sembra un passo assolutamente opportuno, gid del
resto preceduto dalla fondazione della Cineteca Francese e dell’Isti-
tuto di Alti Studi Cinematografici.

Senza dubbio, questa nuova accademia lavorera assiduamente:
essa potra intraprendere la redazione di un dizionario enciclopedico
del cinema, di cui si sente il bisogno da molti anni e il cui progetto &
gia stato abbandonato da numerosi editori: essa potra-inoltre redigere
una specie di grammatica e di retorica del film, riassumendo e fissando
le regole fondamentali del discorso visivo e sonoro; incoraggera il per-
fezionamento di tutti i procedimenti cinematografici, discutendone, se-
gnalandone, ricompensandone le innovazioni interessanti; mediante
delle distinzioni onorifiche dara giustamente eredito a giovani talenti
ancora, poco conosciuti o ad antichi meriti misconoseiuti, .fra i realiz-
zatori, gli scenaristi, gli operatori, gli attori, gli scenografi, ece.; in-
fine, e forse soprattutto, essa si dedichera allo studio, appena delineato,
dell’influenza che I'immagine animata esercita sulla vita dello spirito,
dal punto di vista intellettuale e sentimentale, morale e sociale. L’homo
faber, 1'uomo artigiano & diventato, grazie al libro, I'homo sapiens,
I'uomo saggio e ragionevole.. Questi, grazie alla fotografia, grazie al
film, che secondano la sua pigrizia e nutrono piG direttamente la sua
fame di emozioni, diviene a sua volta come un essere di un’altra specie,
I’homo spectator, I'uomo che non legge pi, nemmeno un giornale,
nemmeno un cartello, ma al quale basta guardarli per trarne un’emo-
zione. .

E’ vero che le accademie spesso non godono buona stampa: esse
passano per i rifugi della routine, per le cittadelle del ricaleo. 11 fatto
_si & ch’esse sono in maggioranza composte di uomini della generazione
declinante, che han detto tutto quel che avevano da dire, € non ten-
gono pia che a ripetersi e a che li si ripeta. Cosi, nella maggior parte
dei easi, gli accademici non si sentono per nulla disposti ad aiutare le
metamorfosi alle quali assistono, € che d’altronde avvengono tranquil-

o

18

.



lamente senza di loro ed anche contro di loro, secondo il corso ordina-
rio della perenne disputa fra gli antichi e i moderni.

In materia di cinema, senza dubbio, si « arriva » assai presto,
e i membri del nuovo istituto della settima arte comprenderanno pro-
-babilmente un’ampia proporzione di « minori di -quarant’anni », che
" potranno mostrarsi favorevoli alle continue trasformazioni ed esten-
sioni del campo cinematografico, nella misura in cui ciascuno d’essi
partecipera ancora personalmente a questo mov1mento Tuttavia, la
originalitd & sempre propria degl’individui assal pit che dei corpi. co-
stituiti, in cui degli spiriti messi in comune non possono produrre, in
genere, che del senso comune. E, come le altre accademie, quella del
cinema rischiera di non rappresentare e non difendere che un’opinione
media fra quelle molto vecchie e quelle completamente nuove. Media
di élite, senso comune di qualitd, ma sempre media e senso comune, la
cui relativa stabilitd sembrerd tanto piG pesante quanto pit 1’evolu-
zione della tecnica cinematografica si succederd con spontanea rapi-
dita. - ,

. Al che bisogna opporre che la libertd del progresso, gl'incessanti
mutamenti della lingua dello schermo non costituiscono che un van-
taggio. Le forme inveechiano tanto presto in quanto si rinnovellano. '
Un film di cinque anni*fa appare gid scaduto, insipido, ridicolo, e se
esso suscita ancora delle emozioni & piuttosto in senso contrario, riu-
scendo a volgere in derisione quel che esso aveva fatto ammirare al
tempo della sua giovinezza. In questa estrema inconsistenza di un modo
" di espressione, come edificare la propria cultura, come registrare dei
messaggi che restino comprensibili al di 14 della pia stretta attualita?
L’eccesso di mobilitd rende utile un freno. L’Istituto del Cinema potra
e dovrd assumere questo ruolo, spesso.ingrato, di organismo regola-
tore e fissatore di un’arte multiforme, di una lingua duttile, di una
tecnica indisciplinata Occorre al ecinema, anche una « retroguardia »,
la cui ingloriosa missione & di nulla econquistare, ma di aggrapparsi al
suo posto e, semplicemente, morirvi.

Jean Epstein
(Trad. di Guido Cincotti)

Jean Epstein — regista d’avanguardia e scrittore — € wno di quet cineasti
che la critica ufficiale, o perché mon ha visto ¢ suot film, o perché si é fatta
ingannare da una delle sue ultime e meno significative creaziont, considera gid
morti prima che muoiano. Basando il proprio giudizio, magari, su un film com-
merciale come L'uomo dalla Hispano, dimentica che lo stesso regista ha diretto
L’albergo rosso o Cuor fedele; ma soprattutto, benché Jean Epstein abbia la-
sciato unma motevole impronta mnel documentario, ignora che esso sia stato wn do-
cumentarista di valore; ¢ per aver accettato le selezioni dei teorici compiute molti
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anni fd, e averle pedissequamente accettate, non lo considera < teorico»: cosi av-
viene che un qualsiasi scopiazzatore di testi stramieri, soltanto perché ha parlato

di « specifico filmico », & ritenuto teorico, e quello che ha detto sul cinema qual-
cosa di assolutamente nuovo, di veramente originale, deve aspettare una nuova

classificazione — che non sia ripetizione di wna lezione, ma vero ripensamento,
autentico apporto di comtribuli vergimi — per entrare nella aurea schiera dei
teorici.

Siccome « Bignco ¢ Nero» non affronta con questo metro le questioni della
critica cinematografica, ma cerca sempre di volgersi verso problemi nuovi, tra-
scurando le mode, i luoghi comuni ¢ le < parole dordine» del momento, st ¢
ritenuto opportuno di rivalutare (come gid fu fatto per John Griersom, ¢ come
sara possibile, in seguito, per altri scrittori) la figura di Jean Epstein saggista ¢
teorico, quest’uomo che, come ha detto Abel Gance, ha scomposto mei suoi scritti
il cinema « come lo spettroscopio fa della luce », « sondando Varcano delle imma-
gini come un vero stregone ». Per ottener cid, la nostra rivista si é gid assicurata
da Marie Epstein, che ha serbato per il fratello una legittima ¢ profonda vene-
ragione, quella che pud essere considerata Vultima opera di Epstein: un volume
i saggi di cui diamo, intanto, in questo stesso mumero, un breve estratto: « Avan-
guardia ¢ retroguardia . Il volume sard corredato di una completa filmografia,
di wna bibliografia, e di una docwmentazione fotografica riechissima, tale da poter
rappresentarc degnamente il pid ricco estratto « visivo» della sua opera.

Sard, questo, il Mmigliore omaggio che « Bianco ¢ N ero » rivolgerd all’acuto sag-
gista, ¢ al non trascurabile realizzatore — significativo nella storia del cinema
d’avanguardia e nella evoluzione di tutto il cinema francese: a Jean Epstein,
scomparso a Parigi nel 1953 ¢ nato a Varsavia nel 1897, da padre francese.




_Arte e Esistenza

1. — Di fronte alle cose del mondo I'uomo non si pone soltanto
come conoscenza ma anche come volonta. Egli & legato alle cose.del
mondo da un complesso di rapporti che lo definiscono e lo determina-
no come esistente, collocandolo cioé in una conecreta situazione; 1’'uomo,
come esistente, d’altra parte, a sua volta determina il mondo in quan-
to solo cid che-entra a far parte della sua coscienza, attraverso la co-
noscenza, esiste per lui. L’io, come soggetto del sentire, del pensare
e dell’agire, tende quindi costantemente ad una piti vasta comprensio-
ne delle cose del mondo: poiché le cose del mondo esistono mdlpenden-
temente dall’Esistenza ma come puri oggetti, senza valore né signi-
ficato. Da un lato quindi Puomo si volge verso il mondo e lo deter-
mina per quanto esso entra a far parte della sua coscienza, da un
altro la sua concreta situazione esistenziale, che in quanto tale & sin-
golaritd e temporalitd, lo determina e lo limita come individualiti.

L’Esistenza, in quanto inoggettivabile a se stessa, & cid che si rap-
porta con se stessa e con la Trascendenza, & ciod « coincidenza di auto-
relazione e relazione all’altro » (Jaspers), « intersezione di inearnazione
¢ partecipazione » (Marcel): Incarnazione & infatti per I'uomo concre-
tarsi, assumere la situazione, definirsi come persona, come singola-
ritd irripetibile; partecipazione & invece tendenza all’ Lssere, aspira-
zione al Principio; es1stenza ¢ quindi senso della Trascendenza e le-
game «ontologico ». E’ dunque contemporaneamente presenza fisica
dell’io nel mondo e presenza metafisica dell’Essere nell’io .

L’uomo ponendo il problema dell’Essere scopre infatti - come es-
senziale in sé I'urgenza ontologica, ed attraverso essa afferma 1’Essere
in sé come partecipazione, come mistero. In tal modo la partecipazione,

esigenza vitale dell’individuo, rende chiaro il concetto di Esistenza co- -

me autorelazione che & contemporaneamente relazione all’Essere: sol-
tanto nella presenza dell’Essere nelli 10, come scrive Mareel, lo spirito
¢ presente a-se stesso perché riconosce la legglttlmlta dell’esigenza a
lui essenziale. Tale presenza & quindi, lungi dall’« amor fatis jasper-
slano, attivita e creazione, adorazione e amore, liberta e giudizio: la
seoperta dell’ Essere da parte dell'io & qmndl anche scoperta di sé

-

(1) GABRIEL MarceL: Tilosofia della wvite, Ed. Bocea,, Milano.
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Il problema esistenziale si pone quindi essenzialmente come un
problema di scelte da parte dell’esistente che gli consentano di realiz-
zare l'esigenza ontologica dell’Esistenza stessa.

Il problema essenziale della vita dell’nomo & di conseguenza un
problema peculiarmente etico e ’etica viene ad assumere un significato
prevalente nella Esistenza.

Sorge a questo punto la domanda di come possa definirsi Ia legge
incessante di trascendenza dell’Esistenza e come essa si traduca in
una realtd possibile. Poiché & evidente che se 'attivitd spirituale del-
l'uomo si identifica, come manifestazione conecreta ed autentica, nella
scelta della situazione che sia il punto di partenza ad una Esistenza au-
tentica che permetta il suo incontro con 1'Essere, tale situazione non
pud avere come unica base un eriterio assoluto di soggettivitd nella
scelta, che porrebbe l'uomo in una arbitrarietd totale di fronte al-
Pautentico fine della sua esistenza, venendo in definitiva a rendere in-
dipendente dall’Essere, supremo principio di tutte le cose, il giudizio
sull’autenticitd della situazione dell’'uomo per un incontro con I'Essere
stesso. Sorge ciod come problema basilare, il problema del valove,
della determinazione di quale situazione esistenziale possa definirsi
autentica. Ammessa lesistenza dell’Essere indefinibile per il suo stes-
so trascendere da ogni parte lesistenza, l'autentica situazione esisten-
ziale non pud che dipendere da lui nel senso di identificarsi nei li-
miti della legge di eterna tensione dell’Esistenza verso la Trascenden-
za; la scelta dell’uomo, continuamente incerta e difficile e densa di ri-
schio e di responsabilitd, lo porterd ad una piena autocomprensione,
ciodé a realizzarsi autenticamente come esistenza, soltanto quando lo
renderd veramente cosciente della propria. finalitd facendolo incessa-
mente tendere verso essa senza tradimenti o deviazioni. Naturalmente
PEsistenza non potrd mai, in quanto finitudine e limitatezza, impa-
dronirsi stabilmente della Trascendenza: occorre ¢ioé non pensare a
questo incontro Esistenza-Trascendenza come a un possesso della se-
conda da parte della-prima. L’incontro si attua invece per 1'Esistenza
ciod a realizzarsi autenticamente come Esistenza, soltanto quando lo
autentica sotto forma di un rapporto. I’Esistenza non pud risolvere in
sé la Trascendenza, ma quella parte di essa che si svela radicandosi nel-
I’Hsistenza le consente di darsi come « presenza, di svelarsi occultan-
dosi. I’incontro non & quindi una veritd totalmente posseduta e per
sempre: & un rapporto la cui singolaritd perenne si rinnova ad ogni
istante. B’ una invocazione che chiama continuamente .1’Esisten-
za e che le propone di continuo ad ogni istante una scelta che &
sinonimo di fedeltd alla presenza ontologica dell’Hssere. Il rapporto
Esistenza-Trascendenza & quindi sempre un farsi e mai un fatto; in
esso lio, rinunciando a centralizzarsi per se stesso, teride alla presen-
za originaria in una fedeltd ad essa che non & nell’osservanza precet-
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tistica di una legge, ma nel riconoscimento e’ nella fondazione di un
certo permanente ontologico. Non & cioé fedeltd ad un prineipio generi-
camente inteso e al quale I’Esistenza stessa potrebbe non aderire pia:
¢ al contrario una lotta continua in cui I’Esisténza cerca soddisfazione
all’aspirazione perennemente insoddisfatta ad un incontro con la Tra-
scendenza, in cul essa cerca di conferire un senso pil vivo a quella
« presenza » ontologica che ¢ mistero nella stessa misura che & « pre-
senza ».

L’Esistenza ha indubbiamente in sé una « deficienza ontologica »
che si concretizza nella sua finitudine e limitazione. Una deficienza che
tende ad una attivitd negativa, che & la dispersione fra le cose del
mondo la decadenza dell’Esistenza a oggetto, che pur trova la sua
giustificazione nella limitatezza dell’Esistenza stessa. La quale pero
pud tendere anche autenticamente.verso il mistero che la fonda e al
di fuori del quale non vi & che il nulla: ’adorazione religiosa, la ri-
cerca metafisica e scientifica, la creazione artistica sono, tra le altre
possibili, le vie che possono condurre l'uomo all’auspicato incontro
con I’Essere, meta significante della sua esistenza.

¥ & %

2. — L’artista si realizza pertanto autenticamente nell’atto di por-
si come relazione all’Tssere e autorelazione, atto che si conereta ogget-
tivamente in forme esistenziali che chiamiamo opere d’arte. Tali opere
che determinano nei confronti dell’autore l’attuarsi del rapporto eon
la Trascendenza, trascendono a loro volta la soggettivitd dell’autore
stesso oggettivando il suo rapporto con I’Essere : entrano cioé a far parte
della Trascendenza stessa. It poiché 1’Essere, la Trascendenza, & orizzonte
che include tutte le esistenze, cioé & unico, l’opera d’arte si impone come
manifestazione di esso a ogni soggetto conoscente che intenda e possa
attuarsi autenticamente. Questa « intenzione » e « possibilitd » vanno
riferite alla situazione esistenziale del soggetto conoscente; nel senso che
la possibilitd di intendere & condizionata da vari elementi, culturali
fisici psicologici affettivi ecc., che determinano la possibilita dell’at-
tuarsi del rapporto, e nel senso che l'intenzionalitd del « potere », nel
sussistere degli elementi suddetti, ¢ la risultante di una scelta autentica
del soggetto. Cid non infirma evidentemente l'universalitd della Tra-
secendenza in cui 'opera d’arte & posta, che vive indipendentemente dal-
le condizioni esistenziali del soggetto conoscente; e ¢id non infirma nem-
meno il carattere di universalitd dell’opera d’arte, la quale, come parte-
cipe dell’Essere, & al di 14 delle decisioni esistenziali del soggetto stesso.
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3. — La possibilita dell’incontro dell’artista con I’Essere e la possi-
bilita sopratutto che una volta attuato tale incontro I’Essere non sfugga
all’artista in quanto uomo, sta quindi essenzialmente in questo suo ob-
bedire ad una imperiosa esigenza: l’artista deve cioé obbedire a soddi-
sfare questa necessitd ontologica che gli consente di esprimersi e fon-
darsi, far si cioé che il singnificato della sua esistenza tutto si riassuma
e si indentifichi in essa. Ecco quindi che D'attivitd dell’artista, spesso
definita impropriamente come attivitd estetica, & sottoposta essenzial-
mente ad una legge etica che la condiziona: quella di una assoluta sin-
ceritd, o meglio fedeltd, alle esigenze del suo mondo interiore, quella
di operare, senza concessioni o traviamenti di altri fini pratici, eselusi-

vamente per la soddisfazione di tali esigenze il cui appagamento si

risolve senza residui nell’atto creativo.

" La visione del mondo dell’artista & quindi I’elemento intimamente
costitutivo della creazione artistica, visione del mondo che, & ovvio,
sottintende sempre un, giudizio. Ed elemento essenziale di essa é quin-
di la sua autenticita, cio@ il suo costituire termine autentico di rapporto
fra Dartista e I’Essere risolvendo esistenza nella visione che essa iden-
tifica.

Il problema tanto dibatutto dall’interesse dell’artista nei con-

fronti della sua opera & riassunto pertanto nell’impegno esistenziale che

¢ la decisione di una scelta tra due possibilitd originarie di attuarsi o
no. La situazione in cui l’artista vive come esistenza gli offre occa-
sioni continue per fondarsi come persona e la sua scelta autentica &
coincidente con la scelta di quell’occasione, per lui in quel momento
uniea, che gli consente di attuarsi (la cosidetta ispirazione).

4. — L’analisi della fase espressiva dell’opera d’arte ha sempre
costituito .uno dei pit dibattuti problemi nel campo dell’estetica. Gli
equivoei ad essa inerenti hanno sempre fatto riferimento al eoncetto
di arte come attivitd esclusivamente spirituale che ha la sua base nel-
Yimmagine interiore dell’oggetto da estrinsecare, nel disegno della men-
te, equivalenti gid nell’estetica rinascementale dell’intuizione pura cro-
ciana che ha dominato per molti anni nel campo dell’estetica mondiale
e segnatamente italiana. Contro tale teorica che vede nella estrinseca-
zione sensibile dell’opera d’arte un atto accessorio od addirittura inu-
tile, sono venute formulandosi istanze diverse molte delle quali, pur
volendo con sineeritd di intenti avversare l’intuizione-espressione cro-
ciana, hanno commesso il fondamentale errore, a nostro avviso, di-ac-
cettare il termine basilare dell’arte come idealitd. Accettato tale prin-
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cipio & ovvio che ammettere la possibile distinzione dell’intuizione dal-
I’espressione, opponendo ad una tecnica interna fantastica una tecni-
ca esterna espressiva, da distinguersi dalla intuizione-espressione cro-
ciana (tecnica interna per Croce), significava svuotare di ogni con-
tenuto la fase espressiva stessa e creare un inutile e pericoloso dop-
pione. : : K : . '

E’ noto come il caposaldo della teoria crociana consista nel ca-
rattere di idealitd dell’intuizione-espressione, cioé nell’idealitd di una
percezione individuale che «ha tutti i caratteri della percezione sal-
'vo la realtd ». Il primo errore fondamentale nasce proprio da questa:
individualitd dell'intuizione la quale per essere una conoscenza ideale
" & una conoscenza generica, confusa e imprecisa che si chiarisce, cioé
si individualizza, soltanto trasformandosi in percezione. Ed & proprio -
il carattere percettivo della rappresentazione, carattere fondamentale
dell’operare dell’artista, che & essenzialmente un fare e un agire, che
¢ stato in genere trascurato mentre & elemento veramente basilare per
l'individuazione del procedere di quel ecomplesso di scelte che carat-
terizzano l'individualita esistenziale dell’atto artistico.

Prima perd di affrontare tale argomento conviene intendersi sul-.
la portata e sul significato del termine creazione artistica. E’ ovvio
che nei' confronti dell’opera d’arte e quindi dell’attivitdy artistica esso
" deve essere_inteso in senso meramente relativo, nel senso che la ecrea-
zione dal nulla- & attribuzione divina propria ed esclusiva, ed & ne-
gata all'uomo come esistente. Occorre pertanto accettare il concetto di
creazione come « selezione e organizzazione » delle cose del mondo se-
condo le intenzioni dell’artista, che realizza attraverso esse una im-
magine tangibile della visione del proprio mondo interiore.

Rifiutata ogni importanza alla fase espressiva, ciod semantica del-
Parte, per farla risiedere tutta nell’idealitd asematica di una intui-
zione-figurazione necessariamente imprecisa e generica, di un’immagi-
‘nazione intuitiva tutta mentale, I’arte non pud che ridursi ad un con-
tenuto inteso soggettivamenté nei suoi valori eminentemente psicolo-
gici. Ed & invece evidente che non & possibile scindere la fase imtha-
ginativa, impropriamente definita creativa, da quella piG propriamente
espressiva della estrinsecazione comunicativa, del segno, della serittura.

Nella quale l’espressione & anzitutto. funzionalitd, & cioé¢ aderen-
za_del mezzo scelto alla esigenza interiore dell’artista di estrinsecare
in forme esistenziali una sua visione del mondo, & cioé inscindibile
da un contenuto spirituale, in quanto @ il contenuto stesso fatto « pre-
senza » nel mondo, trasferito dal mondo dell’« avere», quello dell’in-
dividualitd soggettiva, al mondo dell’« essere », quello ove l’artista si
pone in rapporto con la finalitd originaria. L’operare artistico & infat-
ti un modo concreto dell’Esistenza, un realizzare per I’Esistenza la sua
possibilitd originaria di incontro con 1’Essere, e il valore dell’atto
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artistico, come normativitd trascendentale, risiede essenzialmente nella
sua determinazione conecreta, finita, nella sua estrinsecazione materiale
intesa come necessitd espressiva.. L’espressione & fondamentale nell’at-
to artistico ed ha un carattere di normativitd necessaria e di neces-
sitd normativa: nel senso che l’artista non soltanto non pud esimersi
dall’estrinsecare esteriormente nell’atto artistico, ma anche nel senso che
l'impegno di fondare la propria presenza & costitutivo dell’atto arti-
stico. Un’opera d’arte, cioé il risultato dell’operare dell’autore, ¢ un
oggetto del mondo: e in essa coincidono quei due aspetti che sono
costitutivi della personalitd dell’autore. Nel senso che il suo aspetto
teenico o materiale appartiene, prima ancora che all’arte, alla natu-
ralitd delle cose del mondo, e ¢id che la investe di valore artistico &
proprio la presenza in essa dell’impegno autentico dell’autore che si at-
tua in una perfetta sintesi espressiva, del suo essere cioé parte della Tra-
seendenza come espressione del suo mondo.

I1 fondamento dell’opera d’arte & la sua espressione in quanto
natura, cioé in quanto sensibilitd, percezione, concretezza e non in quan-
to intuizioni approssimative e generiche dell’autore che si pongono co-
me idealitd al di fuori dell’arte. Naturalmente, proprio in quanto
arte, cioé in quanto Trascendenza, I'opera non ¢ pil soltanto natura,
& espressione cioé di una idealitd che ¢ il risultato del risolversi di un
impegno tensione ricerca mnell’attuarsi di un rapporto; eppure & nel
suo essere, nonostante tutto, natura che si identifica il suo coincidere
con una tecnica che ha, come si & detto, le ragioni della sua esistenza
in una doverositd etica dell’impegno esistenziale e in una necessita
inerente alla immediatezza e « visualitd » propria dell’arte.

Con_cid non si vuole ovviamente affermare che l'artista nell’'ur-
genza di fondarsi autenticamente in senso esistenziale; deciso, per ade-
rire al suo impegno, ad operare attivamente in senso creativo, si pon-
ga a tale attivitd senza nulla dentro di sé. Si ¢ visto come l'autore sia,
ancor prima che artista, Esistenza; nel senso che l’atto creativo ha va-
lore etico, di fedeltd ad un impegno e di coerenza con la visione del
niondo, che va molto al di 13 del valore storico-critico che ad esso
potra attribuire il soggetto conoscente.-F poiché ogni visione del mon- -
do & anche un giudizio, questo giudizio nel farsi rappresentazione da
luogo all’espressione artistica; senza rappresentazione il giudizio non
potrd che avere un valore teoretico o culturale o etico al di fuori del-
l’arte, senza giudizio la rappresentazione non potra che essere eser-
citazione tecnica che, in quanto priva della spiritualitd dell’Esistenza,
¢ destinata a confondersi con le cose del mondo cui partecipa come na-
tura, ad essere cio¢ banalitd. L’aspirazione, I'impulso ad esprimere ta-
le visione del mondo & appunto il fondamento di cid che si suole chia-
mare intuizione artistica: impulso di azione quindi che, in quanto tale,
& ancora anonimo e indifferenziato ed & condizionato da una dovero-
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sitd soltanto generica; quella di trasformarsi in forma esistenziale.
Ed ¢ proprio in questa fase che la doverosita dell’atto creativo divie-
ne specifica individuandosi nell’impegno di questa o di quest’altra esi-
stenza, impegno unico e irripetibile, che necessariamente rimanda ad
una rappresentazione altrettanto individuata e concreta. L’intuizione
dell’artista pud quindi concepirsi come il « momento » della Xsistenza
che dal vuoto fantasticare su elementi culturali, psicologici, mnemoni-
ci, ece. diviene doverositd di impegno e assunzione di una fedeltid che
si prolungherad in azioni, in espressioni concrete. E proprio per tale
1‘ag10ne Pintuizione & ancora al di qua della realtd dell’arte, ne tra-
duce soltanto 'impulso, il ‘desiderio, al massimo, un generico intendi-
ment() espressivo : poiché soltanto nella fase espressiva la tensione per-
manente dell’esistenza tende a uscire dall’idealitd impotente e a tra-
scendere la propria finitezza. L’autore si distacea cioé dall’opera nel-
latto della sua estrinsecazione materiale ed & in questo distacco che
ne coglie la comunicazione per renderla sempre pit completa ed esau-
riente. Questo trapasso da un mondo interiore ad un mondo fisico at-
traverso l'indissolubile unitd dell’Esistenza non implica affatto un sal-
to ed & reso possibile, contrariamente a quanto han ritenuto per lun-
go tempo diverse teorie estetiche, proprio dall’unitd dell’Esistenza posta
come incarnazione di un principio ontologico: se cioé¢ I’Esistenza & in-
dissolubilitd di carne (mondo) e-anima (partecipazione originaria del-
I’Essere) anche gli atti di essa saranno attivitd agenti nel mondo ed
. espressione della possibilitd trascendentale. L'unicitd dell’esistenza non
pone una barrieda tra attivitd teoretica e pratica, ma fa della seconda
un tutto indissolubile con la prima: e come ogni atto esistenziale del-
I’'auomo ha, in rapporto alla sua etica, una doverositd normativa che non
& che il riflesso di essa, altrettanto ogni opera d’arte non & che la sod-
_ disfazione di un impegno assunto in termini esistenziali: per tale mo-
tivo essa ha contemporaneamente idealitd pratica e realtd teoretica.

L’opera d’arte ¢ sempre un’azione e una cosa: il suo aspetto di
azione & lo stile dell’autore, il suo espetto di cosa & la tecnica; il ponte
di passaggio tra la tecnica e lo stile & il linguaggio. L’autore prende
infatti coscienza dell’opera nell’atto di estrinsecarla, anziché averne
conoscenza in forma intuitiva e poi estrinseearla: la tesi erociana, come
ha osservato molto acutamente il Morpurgo-Tagliabue, va esattamente
capovolta ().

#® % %

5. — Si ¢ detto come I’aspetto dell’arte come azione, cioé il mo-
do concreto in cui si realizza I'impegno dell’autore, si identifica con il
suo stile. Nel senso che le percezioni naturali dell’esistenza sono in-

(2) Guio MORPURGO TAGLIABUE: Il comncetto dello stile, Ed. Bocea, Milano.
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finite ed inesauribili, mentre quelle che originano dal fatto artistico,
cioé¢ idonee ad esprimere compiutamente la visione del mondo dell’au-
tore, sono il risultato di un processo di selezione e di sintesi in cui
si identificano le scelte dell’autore, sono il risultato cioé di un criterio
stilistico. Il quale non identifica affatto, come & stato talvolta soste-
nuto, un distacco emotivo dell’autore dalla propria opera, e cid in
quanto nell’attivitd creativa 1’autore ¢ impegnato senza residui in tut-
ta la propria individualitd, ma piuttosto un superamento dei signi-
ficati affettivi psicologiei mnemonici culturali del complesso eioé di ele-
menti inerenti alla situazione esistenziale dell’autore da cui egli ha
tratto motivo di ispirazione, o meglio occasione di scelte, per realizzare
la propria opera. Il criterio stilistico, cioé il ecriterio, necessariamente
unitario, eon cui I'autore procede nelle sue scelte ¢ ’elemento basilare
del suo modo di esprimersi, cioé l'espressione della individualita del
suo mondo e quindi, di riflesso, della individualitd dell’opera. Lo stile
dell’autore & percio il processo di mediazione dalla percezione generica-
mente individuata alla rappresentazione artistica, eon quanto di neces-
saria coerenza e individuale necessitd il termine sottintende; & il mez-
zo di passaggio dall’immaginare ideale al comunicare pratico, dal
mondo dello spirito a quello della realti. _

Nello stile confluiscono quindi elementi che potremmo impropria-
mente definire ideali ed elementi che, altrettando impropriamente, po-
tremmo definire espressivi, e naturalmente i primi si risolvono senza
residui nei secondi tendendo anzi ad organizzarsi in particolari strut-
ture che ricorrono costantemente nella espressione dell’autore, ciod nel-
Pestrinsecarsi degli elementi del suo mondo in forma esistenziale. Na-
turalmente l'autore, come ogni esistenza, usa per esprimersi un certo
linguaggio il qualée & costituito da quell’insieme di .mezzi idonei per
comunicare la propria visione del mondo e poiché ogni esistenza ¢,
in quanto tale, coincidenza di autorelazione e relazione all’Essere, e
in quanto coesistenza relazione agli altri ¢ evidente la funzione essen-
ziale del linguaggio quale mezzo per comunicare ad altri I’attuarsi au-
tentico dell’esistenza dell’autore.

L’arte quindi, come soluzione sia pure impermanente della tensio-
ne dell’esistenza e come trascendenza dei suoi limiti, ¢ unica mentre
gli stili sono tanti quanti sono gli autori in quanto relativi al par-

“ticolare modo di esprimersi di ciascuno: e quando si parla di movi-
menti o di correnti o di tendenze stilistiche si suol dare riferimento,
in senso critico-storico, a gruppi di opere o di autori che presentano
singolari analogie in taluni elementi ideali o in taluni modi espressivi:
ne & da stupire che simili analogie possono riscontrarsi poiché ogni
esistenza € calata inevitabilmente nella storia di un’epoca e di essa ri-
senta influssi ed istanze culturali ideologiche sociali etiche che neces-
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sariamente non le sono peculiari, in quanto si connettono alla situa-
zione di pid esistenze le quali nel loro coesistere si influenzario recipro-
camente anche per ¢id che riguarda i modi espressivi.

- ® % %

6. Lo stile, si & detto, & il criterio di scelta e di organizzazione

* degli clementi del proprio mondo da parte dell’artista per esprimersi:

il linguaggio ne ¢ quindi in un certo ‘senso uno degli elementi costi-
tutivi. E per quanto.possa giustamente affermarsi, per coerenza, che
proprio in quanto costitutivo di uno stile, anche il linguaggio & diver-
so per ogni autore, come intrinseco alla sua espressione, pure il lin-
guaggio, inteso come strumento, pud concepirsi anche al di fuori della
individualita creativa. Cid in quanto non esiste linguaggio al di fuori
di una formulazione conereta la quale ha certe sue forme strutturali e
certe regolamentazioni lessicali. :

L’artista potrd concorrere egli stesso alla evoluzione storica del
lingnaggio attraverso l'invenzione di nuovi mezzi tecnici o attraverso
una nuova organizzazione di quelli gid esistenti, ma il suo operare in
questo senso non sara un’attivity artistica bensi un’attivita al di fuori
di essa anche se spesso con essa coincidente nell’atto creativo. Poiché
l’elemento peculiare dell’espressione artistica & lo stile dell’autore qua-
le criterio normativo di scelta dei termini espressivi, mentre il lin-
guaggio si configura in termini tradizionali e comunicativi che nulla
hanno a che fare con il processo ‘ereativo.

Il linguaggio opera quindi non ‘dopo ma durante la creazione ar-
tistica, esso non costituisce né un sinonimo dell’intuizione-espressione,

_né una traduzione dell’intuizione originaria gid perfetta in sé: attra-

verso il linguaggio si determina piuttosto una rielaborazione completa
dell’intuizione che soltanto nell’estrinsecazione tecnica si precisa secon-
do determinati criteri stilistici. Alla luce di tali criteri, ’autore effet-
tua proprio in sede di linguaggio la sua opera selettiva, accettando ta-
luni termini e rifiutandone altri, modificandoli, precisandoli, dando
vita insomma all’espressione del suo sentimento inteso come visione
del mondo. E cid che Vartista sottopone ad incessante processo di tra-

- sformazione non ¢ quindi l’espressione del proprio sentimento ma il

sentimento stesso. Lo stile & quindi lo strumento di passaggio dal senti-

‘mento generico al sentimento artistico, il sistema regolativo, il metodo

strumentale, con cui lo stato iniziale di un’emozione spirituale, grada-
tamente si precisa e si concreta in una espressione per la quale, in vista
della quale, ’emozione stessa era nata. Lo stile non & quindi qualcosa di
estrnaeo ad una maniera o atteggiamento fantastico e che quella manie-
ra o atteggiamento si aggiunge dallo esterno per determinare il valore
e il significato, lo stile ¢ quella maniera o quell’atteggiamento stesso

'
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trasformato da elementi sentimentali in elementi espressivi. Lo stile &
~ quindi sinonimo di coerenza espressiva, di fedeltd alle istanze del pro-
prio mondo interiore, nell’atto di esprimere, e il suo concretarsi in un
linguaggio di cui in sostanza riassume e riesprime il valore, il suo valer-
si di una tecnica che pud divenire essa stessa stimolo all’impulso crea-
tivo dell’autore, sottolinea la enorme importanza che nel processo arti-
stico ha la concreta estrinsecazione dell’opera come inevitabile conse-
guenza dell’esigenza di rappresentazione e quindi di comunicazione del-
P’autore. L’'impegno dell’Esistenza nel suo attuarsi autenticamente non
pud che tradursi in un’azione che & appunto quella in cui l’atto artisti-
co di conereta.

Tl risolversi delllimpegno ad attuarsi ‘dell’esistenza nell’attuarsi
. stesso, & ¢id che ci ha appunto indotti a eonsiderare elemento essenzia-
le dell’opera d’arte, e quindi dell’atto artistico, lo stile: c1oé i criteri
" formativi dell’opera considerati, come si & detto, come strumento di seel-
ta. Ed & proprio per tale motivo che consideriamo lo stile l’elemento
essenziale dell’opera d’arte e non la originaria intuizione dell’autore, lo
stile e non il linguaggio di cui autore si & servito, lo stile e non le teeni-
che che ha usato.

* B %

7. — Tale considerazione permette anche di far decadere ogni im-
portanza alla tanto dibatutta questione degli specifiei intesi nella loro
consistenza lessicale. 11 sottolineare l'importanza della estrinsecazione
oggettiva dell’opera non vuole dire infatti accettare la validitd di una
sorta di prontuario dei mezzi del linguaggio che si identificherebbe in
definitiva con una limitazione della libertd creativa dell’artista. B’ fin
troppo evidente infatti che nell’atto artistico I'autore si pone come asso-
luta libertd : di organizzare al di fuori di ogni limite e convezione i mez-
zi del mondo per fare di essi strumenti di espressione. Il fatto che nella
maggior parte dei easi 'autore si serva di linguaggi acquisiti storica-
mente o che accetti certe strutture linguistiche convezionali, non in-
firma tale sostanziale libertd e non ne condiziona l’espressione: altret-
tanto dicasi per la tecnica che del linguaggio rappresenta la struttura
fisica o piti direttamente strumentale; ed & proprio per tale motivo che
spesso, come si & detto, & coincidente, nel processo di scelte in cui si
concreta lo stile dell’autore, impiego di un nuovo linguaggio che vive
di una nuova teenica. La quale a sua volta pud costituire stimolo, entran-
do a far parte della situazione esistenziale di altri autori, ai loro criteri
stilistiei, cioé al loro modo di esprimersi. '
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DELLA STAGIONE CINEMATOGRAFICA 1953-54 INIZ

Gli amanti di Toledo

Alida Valli - Pedro Armendariz -

Francoise Arnoul - Gerard Landry.

Regia di Henri Decoin

Prod.: LUX FILM - FILMS EGE’ -
ATHENA FILM.

Distribuzione: LUX FILM.

Yortice

Gevacolor
Silvana Pampanini - Massimo Giroftti
- Gianni Santuccio - Irene Papas.
Regia di Raffaello Matarazzo
Prod.: LUX FILM - PAR FILM.

Teodora imperatrice di Bisanzio

Eastmancolor

Gianna Maria Canale - Georges Mar-
chal - Renato Baldini - R. Pigaut -
M. Guisol - Irene Papas - Olga Solbelli
- Nerio Bernardi - Alessandro Fersen -
Loris Gizzi.

Regia di Riccardo Freda

UN FILM LUX

La signora dalle camelie
: Gevacolor

Micheline Presle - Gino Cervi - Ro-

land Alexandre - Alba Arnova.

Regia di Raymond Bernard

Una coproduzione Franco-Italiana

C.CF.C. - ROYALTY FILMS - LUX

FILM
Distribuzione: LUX FILM.

Dov’é la liberta

TOTO’ - Vera Molnar - Nyta Dover -
Leopoldo Trieste - Giacomo Rondinel-
la e Franca Faldini.

Regia di Roberto Rossellini

Prod.: PONTI-DE LAURENTIIS
Distribuzione: LUX FILM.

Ulisse
Technicolor

Silvana Mangano - Kirk Douglas - An-

thony Quinn - Rossana Podesta.

Regia di Mario Camerini

Un FILM LUX realizzato da Dino De
Laurentiis e Carlo Ponti.




Vi L U X

\NO IL LORO VIAGGIO TRIONFALE NEL MONDO

Un turco napoletano

Ferraniacolor

Distribuzione: LUX FILM.

TOTO’ - Isa Barzizza - Carlo Campa-
nini - Franca Faldini.

Regia di Mario Mattoli
UN FILM LUX

Organizzatrice della produzione:
ROSA FILM.

Distribuzione: LUX FILM.

Tempi nostri

Vittorio De Sica - Elisa Cegani - Alba
Arnova - Andrea Checchi - Lea Pado-
vani - Marcello Mastroianni - Daniel-
le Delorme - Yves Montand - Fran-
cois Perier - Dany Robin - Michel Si-
mon - Sylvie.

Regia di Alessandro Blasetti

Una coproduzione Italo-Francese
CINES - LUX ROMA - LUX PARIGI
Distribuzione: LUX FILM.

Carosello Napoletano

Eastmancolor

Antonio - Alberto Bonucci - Vittorio
Caprioli - Yvette Chauviré - Maria Pia
Casilio - Maria Fiore - Nadia Gray -
Folco Lulli - Leonide Massine - Clelia
Matania - Giacomo Rondinella - Pao-
lo Stoppa. :

Gran balletio del Marchese de Cuevas
Balletto africano di Keyta Fodeba
Coreografie di Leonide Massine
Regia di Ettore Giannini

Le canzoni napoletane sono cantate
da Beniamino Gigli - Carlo Tagliabue
- Giacomo Rondinella ed altri.

UN FILM LUX

Teresa Raquin

Raf Vallone - Simone Signoret - Syl-
vie - Roland Lesaffre - Nerio Bernardi
- Maria Pia Casilio - Jacques Duby.
Regia di Marcel Carné
Una coproduzione Franco-Italiana
PARIS FILM PRODUCTION - LUX
FILM ‘
Distribuzione: LUX FILM.
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Da un successo, un successo !

" IL RITORNO
DI DON CAMILLO

Iibern versione da alcuni racconh di Guareschi
Regia JULIEN DUVIVIER

con Ferngnde!, Gino Cervi, ledo Gloria,
Paclo Stoppo

Prag Rizzoli Fitm- Francinex realizzoto do Giuseppe Amato

La vita, le opere, le passioni dell'immo
tale cantore di «TOSCA», « BOHEME
«BUTTERFLY » ..

PUCCINI

Technicolcr

Regia CARMINE GALLONE

" con Gabriele Ferzetti, Meric Toren, Mad

Gray, Myriam Bru e Paolo Stoppo

Prod Rizzoli Film reolizzato do Luigi Rovere

Un avwincente drammas damo:=

TI HO SEMPRE
- AMATA. ..

Regia MARIO COSTA

‘con Amedeo Mazzari e Myriom Bru

Prod Rizzoli Film - Royal Film

| gangsters piu spericolati d’America. ‘Un colpo di fucile all’'alba che decide,

i QZARTC UCMO

Regis PHIL KARLSON

del destino di due amanti...

- SERVIZIO SEGRETO

Regia ROBERT PARRISH
con John Payne, Coleen Gray, Preston

Foster, Dono Droke con Joel McCrea, Evelyn Keyes, Herbert Lom:

Prodoxo do Edward Smoll per lo United Artists Prodotio do Raymond Stross per lo United Artists)

Il piu recente grande successo di Gary
Cooper. .

SAMOA |

Regio MARK ROBSON

can Gary Cooper, Roberta Haynes, Barry
Jones

Prodotto do Theron Warth per lo United Artists

Technicoior i ’

1l film del secolo !

MOULIN ROUGE

Technicolor - dol romorzo di Pierre l; Mui
Regia JOHN HUSTQN

con José Ferrer, Colette Marchand, Zsa Zs
Gabor, Suzanne Flon

Prod Romulus Lid.  Esclusivita. Hoggiog

It primo sensazionale lungometraggio i
rilievo e a colori naturali.

BWANA DEVIL

a 3 dimensioni a colori naturali

’

Regio ARCH OBOLER’

con Robert Stack, Barbara Britton, Nige
Bruce N

Prodotio do Arch Oboler per lo United Artists
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Jﬁa scnsazionale gvventurs nel clima
lel famoso « TERZO UOMO -,

" LA MANO
DELLO STRANIER

da un racconto originale di Grahsm Grecne

Regia MARIO SOLDATI

on Alidu VYalli, Trevor Howard, Richard
Basehart, Richord O' Sullivan -

Prod Rizzoli Film =+Milo Film

Una storia d'amore e una trama di spie

Un film destinato & rinnovere il successo

dei I iV icatori
nella Francia del Sud. ei celebri « Vendicatori s

- IL RITORNO
L GUANTO VERDE | o PNDICATORI

Regio RAY NAZARRO

Regia RUDOLPH MATE

con Glenn Ford, Geraldine Brooks, luliette
con Richard Greene, Poula Raymond, Ray-

Greco mond Burr, Dona Drake

Prodotto do Georges Maurer per la United Artists Prodotto do Edward Small per ko United Artists

s

\vventure meravigliose di mare!

1 PIRATI
DEI SETTE MARI

Technicolor

Un eccezionale successo comico di
Broadwaoy trasportato sutlo schermo |

LA VERGINE
SOTTO IL TETTO

. Regia LEWIS MILESTONE .~ . Regis OTTO PREMINGER

i

© Technicolor

Regia SIDNEY SALKOW

on John Payne, Donna Reed, Gerald Mohr, atrice 'Mun“sélf Robert’ :Mo_rl'ey, John con Maggie McNomare, Williom Holden,
N David Niven,Dawn Addams

ton Choney h ":v‘i.Mé‘CglliumA, John :Jiilslir{

Prodotto da Sidney Salkow per lo United Artists - : Prodolio, da S P. Englé',p g
N i - p &

United Artists . Podoto do Otto Preminger per lo United Artists

a vita dei pionieri di tulta un'era. - Da un celebre romanzo, un grande

film. d'amore.

wg&?ﬂ‘é‘s‘g m ATTO D'AMORE

Technicolor .. — _—

Regio RAY NAZARRO Regio ANATOLE LITVAK

on George Montgomery, Helen Westcott, con Kirk Douglas, Dany Robin, Serge Reg-
Tab Hunter giani, Barbara Loage )

Prodoto da Edward Small per lo United Artists Prodotio do Anatole Litvak per ia United Artists
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L’ UNITALIA FILM, istituita sotto il patrocinio della Direzione Generale
dello Spettacolo, dal’ANICA, cura la partecipazione italiana ai Festival In-
ternazionali, promuove ed organizza le « SETTIMANE DEL FILM ITALIANO
ALL’ ESTERO » ed ogni altra manifestazione dedicata, nel mondo, alla cine-
matografia italiana; partecipa all’elaborazione degli accordi cinematografici
internazionali e ne segue gli sviluppi.

In genere I’ UNITALIA FILM svolge un’intensa opera di propaganda per la
diffus-ibne nel mondo del film italiano, dei suoi registi, attori, attrici e tecnici,
fornendo a produttori, noleggiatori e giornalisti stranieri ogni materiale il-
lustra_ftiivo relativo alla produzione cinematografica italiana; assiste, inoltre,
nel 101}5’6 lavoro in Italia, i giornalisti di tutto il mondo ed ogni altra persona
interessata allo sfruttamento del film italiano all’estero.

L’ UNITALIA FILM edita in cinque lingue (italiano, francese, inglese, tede-
sco e spagnolo) una rivista trimestrale che viene inviata a tutti i maggiori
giornali cinematografici del mondo, ai giornalisti qualificati, agli Enti e Per-
sonalitd che si occupano in ogni Paese dell'industria e del commercio cine-
matografici.
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8. — La costante unicitd dell’atto creativo conferma come anche -
cid che abitualmente, e con quanta imprecisione!, vengono identificati
come i contenuti sentimentali di un’opera, hanno in veritd ben searso
valore e significato poiché ogni opera d’arte non esprime che un senti-
mento, quello dell’autore. La gelosia, 'indecisione, 1’amore non sono

_che contenuti vagamente generici senza nessun valore artistico fino a
quando non divengono di Marcello, di Amleto, di Francesca, cioé di
Proust di Shakespeare di Dante: nell’atto artistico il sentimento del-
I’autore, cioé la sua visione del mondo, filtra attraverso di sé i «senti-
menti particolari» nella loro accezione consuetudinaria: e tali senti-
menti, cioé le emozioni pratiche, sono la materia dell’atto artistico e
non il contenuto, se per contenuto si voglia identificare il mondo del-
autore che, per essere inscindibile dalla forma in eui & espresso, fini-
rebbe con l'essere l'opera d’arte stessa. Questo modo di intendere i
sentimenti pratici componendoli in un’unitd superiore & funzione dello
stile dell’artista, che li esamina in una rlﬂessmne emotiva .che li rende
aderenti al suo mondo.

Potremmo quindi parlare di un «aspetto emozionale » dello stile
di un autore: consistente cio¢ nel modo di intendere e di reagire e di
comporre e di variare taluni sentimenti pratici. Aspetto che ovvia-
mente & scindibile soltanto astrattamente dall’altro eminentemente « for-
male » dello stile: poiché il sentimento dell’autore, cioé il suo mondo,
entra nell’arte quando si esprime, quando da emozione soggettiva si
fa comunicazione, quando cioé da aspirazione ad esprimere si fa risul-
tato conereto di uno stile.

9. — La coincidenza dello stile con 'impegno morale dell’autore
¢ il motivo che, in armonia con quanto abbiamo gia detto, rende l’e-
spressione artistica. anche espressione necessaria di un mondo morale
non generico ma individuato e concreto. Chiarisce cioé come la sua
sinceritd sia elemento indispensabile: poiché determina la individua-
zione di un sentimento generico (odio, gelosia, amore, ece.) alla luce
della coscienza dell’autore, che precisando gli aspetti e i significati di
quel sentimento generico, lo rende artistico. E’ quindi proprio lo stile
a costituire termine di mediazione dal sentimento comunemente in-
teso al sentimento ratistico: ¢id non significa, & ovvio, istituire una
classificazione di contenuti ma precisare che un sentimento si fa arti-
stico soltanto passando attraverso un certo schema ideativo e attraverso
certe strutture riflessive. Questo transitare da un sentimento rifles-
so ad una espressione pratica & in funzione di un criterio stilistico, il
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-quale & anche il mezzo del transitare dall’espressione pratica, in cui
si concreta l'attivita artistica, al sentimento dello spettatore. Non quindi
un identificarsi impossibile di due situazioni e di due atteggiamenti esi-
stenziali della’utore e dello spettatore, ma la possibilitd di un conereto
rapporto tra di esse attraverso lo stile.

La consapevolezza del eriterio di scelta da parte dell’autore, non si- .
gnifica che degli autentici valori di un’opera egli sia cosciente in sen-
so eritico, inteso come concreta e oggettiva possibilita di valutazione
dell’opera nel suo significato artistico: e cid in quanto l'opera creata
si pone dinanzi al suo autore non come problema, cosi come accade per
il conoscente, ma come mistero. Nel senso che l'autore, in quanto vi
¢ implicato, & nella impossibilita di porsi al di fuori dell’opera per esa-
minarla come problema; e quand’anche tenti di farlo I'atteggiamento
esprime una posizione teorica, una sorta di « finzione » in cui l’esistenza
non pud trovare un equilibrio poichd la creazione si pone, come detto,
di fronte all’autore come «un problema che invade i propri dati»,
cioé come un mistero di cui & vietata all’Esistenza una considerazione
critica. Di fronte alla propria opera l'unico atteggiamento autentico
dell’autore & quindi la sua fedeltd ad essa, la sua adesione totale in senso
spirituale ai significati che essa esprime, il suo eredere con tutto I'im-
pegno alla necessitd della propria espressione. L’implicazione, non si
pone invece per il conoscente che pud porsi in condizioni di ogget-
tivita in confronto dell’opera: oggettivitd che non & evidentemente si-
.nonimo di indifferenza poiché nel giudizio egli & impegnato in senso
esistenziale, mentre non & impegnato nell’opera: cioé la possibilita del-
la risoluzione del problema del valore & posta proprio dalla diversita di
impegno dell’autore e del conoscente. :

® % %

.10. — Definito il campo dell’arte nel suo manifestarsi attraverso
forme esistenziali, appare chiaro come al termine stesso di arte si sia at-
tribuito un concetto di valore nel senso che esso identifica quella condi-
zione di trascendentalitiy in cui si pone l'autore quando l’autenticita
del suo impegno creativo si-attui in quell’equilibrio stilistico in cui
l'impegno stesso si risolve. A chi obbietti che in tale modo l’arte viene
ad essere posta su un piano di pura razionalitd pud osservarsi che una
intrinseca razionalitd, propria dell’Esistenza, & evidente ineliminabile
dall’uomo; & da notare perd che essendo ’arte espressione individuale
del mondo di un autore, elemento costitutivo di essa & il sentimento
dell’autore stesso, sentimento che vieta alla pura razionalitd di risol-
vere l’attivitd artistica su un piano astratto e simbolico, cosi come
la ragione vieta al sentimento di affermarsi in modo incontrollato pu-
ramente emotivo. Il concetto di arte, e non potrebbe essere-diversa-
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mente avendola identificata con D’espressione di. una raggiunta traseen-
dentalitd, riporta quindi necessariamente al concetto di valore: esso
¢ cioé un attributo, che qualifica positivamente taluni prodotti del-
Pattivita dell'nomo che assolvono un fine della sua esistenza.

. Ma accanto al concetto di arte quale & stato da noi formulato ne
esiste, e insopprimibile, un altro concretato attraverso la tradizione, che
attribuisce all’arte un significato infinitamente pid vasto; in cui cioé
sonno accolte tutte le opere il cui linguaggio espressivo rimanda ad un
carattere di immediatezza, espresse cioé in quei linguaggi in cui hanno
trovato forma le autentiche opere di arte. In tal modo l’arte viene
ad assumere un aspetto eminentemente storico e tradizionale, estrema-
mente vasto ed anche estremamente incerto, poiché la incertezza della
possibilitd di una precisa determinazione dei linguaggi, coinvolge la
impossibilitd di una precisa definizione dell’arte stessa.

~ D’altra parte & ovvio che anche le opere non d’arte, e che il lin-
guaggio tradizionale classifica genericamente d’arte distinguendone poi
successivamente la validita, istituiscono con I’autore e eol soggetto co-
_noscente una doppia serie di rapporti il cui interesse & indubbio.
L’impegno dell’autore pud avere alle basi interessi di ordine morale,
sociale, politico, tecnico che pur non assolvendo valori artistici, risol-
vono problemi di particolare importanza. E lo studio delle istanze
dell’autore e del modo come esse sono concretate nelle opere coinvolge
motivi di straordinario interesse ai fini di stabilire i rapporti tra I’au-
tore ed altri autori, e tra diverse opere dello stesso autore. Inoltre tale
studio permette di individuare relazioni reciproche di particolare signi-
ficato tra il mondo e l’autore, connessioni ed influenze reciproche di
stile tra i diversi autori, nonche i termini di evoluzione o di involuzio-
ne dello stile di un autore. D’altra parte incontro tra l'opera ed il
soggetto conoscente, anche quando non determina 1’attuarsi del rappor-
to soggetto-Trascendenza attraverso l’arte, genera un complesso di rea- -
_zioni, emotive psicologiche e culturali, che possono esistere anche in as-
senza dell’arte, ma che ad essa sono strettamente connesse in dipenden-
za di quei rapporti di eui si & detto tra I’autore e 1’opera, che il sogget-
to conoscente & portato ad istituire, ed in dipendenza dei significativi
approfondimenti che & possibile porre tra le intenzioni dell’autore e
P’espressione di esse e la reazione del soggetto conoscente, attraverso
I'uso di un eerto linguaggio. Soprattutto lo -studio dei linguaggi, nelle
caratteristiche individuali di struttura e nelle qualitd tecniche assumono
nelle diverse opere un interesse notevolissimo, anche perché non v'é
dubbio che & punto di contatto fra opera d’arte e non d’arte, si identifi-
ca proprio in quel ecomplesso di rapporti, autore-opera e opera-soggetto
conoscente, che investono significati linguistici emozionali culturali.
L’importanza di tali elementi & la causa che, rendendoli meritevoli
di interesse, fa si che lo studio dell’arte non possa limitarsi né alle sole

-
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opere di validita artistica né al semplice riconoscimento in esse della
qualitad arte, ma involga invece tutto un complesso di giustificazioni non
soltanto sul giudizio di valore delle diverse opere, ma anche sugli
aspetti connessi alla loro espressione. In questo senso lo studio del-
P’arte coinvolge aspetti gnoseologici, la conoscenza dell’arte; aspetti
etici, i rapporti fra arte e morale; aspetti culturali, I’arricchimento
delle conoscenze attraverso i linguaggi artistici. Anche perché & fuori
di dubbio, che I’emozione generata da un’opera d’arte nel soggetto co-
noscente attua il rapporto con la Trascendenza nell'incontro diretto con
Popera stessa, oltre il quale momento ¢id che resta dell’opera nel sogget-
to ¢ cultura, memoria, erudizione, tutti elementi connessi con 'arte ma
che vivono al di fuori del godimento che 'opera d’arte genera.

Diamo all’attivitd filosofica che esamina tutti i problemi dell’arte
anche nei loro aspetti di relazione ad altri problemi, il nome di « este-
tica ». Rifacendoci alla- sua stessa etimologia attribuiamo quindi a
tale termine un significato vastissimo che involge e la natura della crea-
zione artistica, considerata sia soggettivamente come attivitd dell’esi-
stenza, sia oggettivamente, come prodotto di questa attivitd, e la co-
noscenza di questo prodotto da parte del soggetto, € il giudizio sulle
opere e infine i significati culturali, storici, psicologici eonnessi al giu-
dizio stesso. _ ,

La critica d’arte o critica estetica, ciod l’analisi delle opere che
tende alla formulazione dei giudizi di valore, discende quindi diret-
tamente nel suo aspetto concreto e storico dai prineipi.estetici gene-
rali. I principii -fondamentali inerenti all’arte costituenti I’estetica,
sono indispensabili nel soggetto conoscente, in quanto costituiscono il
presupposto nei confronti del giudizio di qualsiasi opera, ma non sono
sufficienti in quanto essi rappresentano soltanto la base di quella edu-
cazione.specifica del soggetto che deve porlo nella condizione autentica
di entrare in contatto econ ’'opera, educazione che sottintende lo studio
individuato e concreto delle opere espresse in un certo lingunaggio al
- fine di individuarne le strutture stilistiche che con il hnguagglo e con
la técnica sono necessariamente fuse. :

Riteniamo pertanto che tale specificazione dell’estetica generale in
estetiche specializzate, ovviamente postulate dai prinecipii generali di
essa, risponda efficacemente alla istanza insopprimibile dell’esistenza di
farsi sempre piG individuata e concreta, e sia anche elemento idoneo
per porre la. critica d’arte alla base di quella sistemazione organica di
giudizi inquadrati nella situazione storica di una cwllta che & la storia
dell’arte. :

Nino Ghelli
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Nuove idee sul cinema

’

Nell’ambiente cinematografico londinese circola la storia-di un
_espositore ¢he annuncid con grande orgoglio la « prima» di un film
a tre dimensioni. Dopo molti preliminari e strombazzature pubblicita-
rie ebbe luogo, nella forma dovuta, lo spettacolo. Ma i risultati non
COTTISPOSero affatto alle aspettative dell’ esposrcore La doppia pellico-
la creava complicazioni nella cabina da pr01ez1one gli occhiali infasti-
divano gli spéttatori; e i pochi momenti di forte impressione visiva
non bastavano a compensare di’ tanti svantaggi. Dopo pochi giorni
Pespositore elimind sia gli occhiali che il secondo proiettore e presento
il film in due dimensioni. II pubblico sembrd molto soddisfatto di po-
tersi godere la storia del film per quella che era, senza tante compli-
cazioni; e il presentatore resistette alla tentazione di annunciare: «il
primo film stereoscopico deve essere proiettato in due dimensioni ».
Apocrifa o meno, la storiella tende a porre « la nuova rivoluzione
cmematograﬁca » in una luee pit freddamente realistica di quella in
cui ‘¢i & stata presentata negli ultimi mesi. Sottolinea il fatto che,
finché la stereoscopia richiedera I’'uso degli occhiali, il pubblico sard
restio ad adattarsi a quel fastidio. Ci ricorda anche che l'attrattiva mag-
giore di un film & costltulta dal ra.cconto, che nessun’accentuazione vi-
siva, pud surrogare. ’
Tuttavia anche losservatore pm seettico — come io tendo ad es-
sere — deve riconoscere che il mondo del cinema & in fermento. E’
chiaro che ci saranno dei cambiamenti. Nessuno pub per ora sapere
quanto profondi saranno né quale diffusione avrd la nuova forma ei-
nematografica. Il giudizio piG cauto €& che la stereoscopia sia una no-
vitd passeggera che avrd solo pochi mesi di vita; quello pit ottimista
che prima della fine dell’anno non si faranno pit film a due dimensioni.
La stereoscopia, non lo dimentichiamo, & un’idea tutt’altro che nuo-
va nel cinema. Agli sforzi per creare l'illusione del .movimento si ac-
compagnarono sin dapprincipio dei tentativi pef produrre un’imma-
gine animata in ‘tre dimensioni. Verso il 1930 si fecero diversi corto-
“metraggi stéreoscopici in cui, con 'uso di occhiali-filtro rossi e blu, si
riusciva a dare una vera e propria illusione di realtd. In Russia, a
quanto riferivano i resoconti, si fecero ottimi esperimenti di stereosco-
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pia fra cui anche un film a soggetto, una versione del Robinson Crusoé,
che ebbe molto successo. -

Pit di recente, in occasione del Festival Britannico, si son fatti
parecchi cortometraggi stereoscopici sperimentali. Da un punto di vi-
sta artistico i risultati erano molto superiori a quelli di tutti i film
che Hollywood ¢i ha ammannito in‘questa nuova ondata di entusiasmo
per la stereoscopia. Norman MecLaren, il giovane brillante artista ca-
nado-scozzese, adoperava in modo geniale la nuova dimensione per espri-
mere le sue idee sul disegno astratto: le sue forme che danzavano nel-
lo spazio offrirono al pubblico un’esperienza estetica nuova. Il film
a colori sul Tamigi, pur usande la tecnica stereoscopica in modo pit
convenzionale, riusciva tuttavia a trarne grande vantagglo nel senso
dello spazio e della distanza.

Se la stereoscopia era giad stata sperimentata nel campo cinemato-
grafico, come mai si & ridestato improvvisamente intorno ad essa un
cosi grande interesse? I motivi, come & facile immaginare trattandosi
di une strumento commerciale quale il cinema, sono motivi economici.
Il diminuire del pubblico cinematografico in conseguenza all’impianto
della televisione negli Stati Uniti, nonché aumento del costo di pro-
duzmnu, hanno spinto i produttori a cercare nuovi mezzi per attrarre
gli spettatori. Venti anni fa una compagnia di Hollywood, la Warner
Brothers, trovo la soluzione delle sue difficoltd finanziarie nel film so-
noro. Oggi tutte le case di produzione, messe in crisi dalla diminuzione
del pubblico e dall’aumento dei costi, sperano che la terza dimensione
compia lo stesso miracolo.

E’ il caso di soffermarsi un momento per confrontare le due in-
novazioni. La loro funzione espressiva & del tutto differente. Il suono
dava al regista un nuovo mezzo per raggiungere la coscienza dello spet-
tatore, introduceva un nuovo senso nel campo d’azione del film. La ste-
reoscopia, invece, rappresenta soltanto un pit complesso sfruttamento
delle sue possibilitd ottiche. I’allargamento dello schermo e il rilievo
maggiore dell'immagine non & un’innovazione comparabile all’aggiun-
ta del sonoro. Sarebbe sciocco pensare che, poiché & impossibile pren-
dere un atteggiamento definitivo nei riguardi della stereoscopia, sia
anche impossibile distinguere le differenze sostanziali delle due in-
novazioni. _

Finora ho parlato semplicemente di stereoscopia come se ci fosse
un solo sistema per dare l'illusione della terza dimensione. )

Per cancellare quest’impressione citerd quanto ha seritto l’altro
giorno un cronista di Hollywood : « Tutto era tranquillo ad Hollywood
la settimana scorsa. Per fortuna nessuno ha annunciato un nuovo pro-
cedimento tridimensionale ». Fra i vari metodi si pud fare una netta
distinzione.

C’¢ il metodo, innanzi tutto, delle due maechine da presa di cui
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una rappresenta l’oechio destro e l’altra quello sinistro. Sullo scher-
mo. vengono cosi proiettate due pellicole che, quando lo spettatore met-
te gli occhiali polarizzati, si fondono in una sola immagine tridimen-
sionale. Il principio della doppia lente e del doppio proiettore & fon-
damentale per la stereoscopia vera e propria e, allo stato attuale delle
cose, il solo mezzo per completare 'illusione della profonditd & 1’uso
degli occhiali polarizzatori.

Gli altri sistemi creano leffetto stereoscoplco a mezzo di un’im-
magine ingrandita e di uno schermo concavo anch’esso piti grande del
normale. L’ampliamento dell’inquadratura si pud ottenere o con 1’uso
di tre proiettori che proiettano sullo schermo una gigantesca imma-
gine panoramica; o con un solo proiettore munito di un obbiettivo
speciale, obbiettivo che su uno schermo concavo produce un’immagine
due volte e mezzo pid grande di quelle dei film normali. Questo & il
sistema adottato dalla 20th Century Fox, il Cinemascopio.

Comune ai due gruppi & il metodo di riproduzione diretta del suo-
no che, in rapporto al susseguirsi delle 1mmag1nl sembra partire da
tutti 1 lati del teatro.

Finora in Inghilterra si sono visti soltanto ﬁlm del primo grup-
po: di questi nessuno riusciva ad altro che a dare un’idea del modo
in cui il cinema potrebbe sfruttare la terza dimensione. Sarebbe scioc-
co voler trarre delle conclusioni da esperimenti di ecosf poco impe-
gno ma vale forse la pena riferire alcune impressioni.

Bwana Devil vanta il merito di essere il primo lungometraggio a
soggetto in tre dimensioni e non sarebbe ingiusto aggiungere che &
anche il suo unico merito. In due dimensioni la storia dell’ esistenza
-pericolosa degli indigeni che lavorano ad una strada ferrata nell’in-
terno dell’'Uganda e della loro letta contro i due leoni divoratori d’uo-
. mini non avrebbe potuto tener desto I’interesse del meno esigente fra
gli spettatori. Anche in tre dimensioni, tuttavia, la sua puerilita- &
evidente. Quello di cui ei sarebbe stato bisogno in Bwana Devil era
non tanto la terza dimensione quanto una sceneggiatura plu intel-
ligente;, una regfa piG abile, una ripresa fotografica un po’ meno
banale, una recitazione pit saplente

Ma riesce il film a dare un’illusione di profondita? L.’ 1nten51ta del-
Ieffetto varia notevolmente ma nelle sequenze pil riuscite I'immagine
¢ effettivamente tridimensionale. Quando si vedono delle figure in ester-
no si ha la sensazione di un primo e un secondo piano e di un oriz-
zonte in lontananza. L’unico momento veramente drammatico & quello,
in -cui uno degli womini della tribu, inferoeito, scaglia contro il suo
nemico una lancia — e sembra che questa sia gettata con violenza con-
tro il pubblico. (D’altronde avrei fatto bene a guardare da qualche
altra parte al momento, tanto decantato, in cui il leone avrebbe do-
vuto saltarmi addosso). L’esempio pit convineente dell’effetto inten-
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sificato della stereoscopia & la sequenza della caccia al leone, eon gli
indigeni che accerchiano e stringono sempre piG dappresso la belva
presa in trappola. Lia scena pud dare un’idea delle possibilita dram-
matiche del tridimensionale. .

Bwana Devil & realizzato col sistema della Natural Vision che ado-
pera due maechine da presa e proietta simultaneamente sullo schermo
due immagini in sovrimpressione, immagini che si fondono in una
quando lo spettatore si mette gli occhiali polarizzatori.

Man i the Dark, il secondo film tridimensionale, ha anch’esso. un
soggetto che me limita l’interesse e l'importanza. La storia del cri-
minale che ha perduto la memoria in seguito ad un’operazione al cer-
vello e viene perseguitato dai suoi veechi complici che vogliono sa-
pere il luogo in cui & nascosta la refurtiva é troppo banale per creare
un qualsiasi interesse nello spettatore. Il film si serve di alcuni true-
chi visivi per ricordare che ¢ un film tridimensionale, ma in genere
non rappresenta un passo significativo nell’uso della stereoscopia.

Fino ad oggi il film a tre dimensioni di maggiori pretese & stato
The House of Wax. E’ un tentativo di sfruttare le possibilita della
stereoscopia nella rappresentazione dell’orrido; e in questa sua fiha-
lita di espressione macabra riesce a qualche risultato positivo. La vi-
cenda si svolge in parte in un museo di figure di cera il cui proprie-
tario, impazzito perché un ineendio ha distrutto la sua galleria, ha
I’idea demoniaca di ricostruirla con dei manichini fatti da corpi umani
rivestiti di cera: Le macchine da presa tridimensionali rendono spa-
ventosamente impressionante quanto accade in quella specie di came-
ra degli orrori e accentuano la tensione di scene come quella del corpo
che cade nella tromba dell’ascensore o-quella culminante del salvatag-
gio in extremis dal calderone bollente-

Il film & non solo stereosecopico ma anche stereofonico. Per il si-
stema fonico Warner il suono viene proiettato in dodici amplificatori
situati in diversi punti della sala in modo che, ad esempio, se una

donna urla — e succede spesso in questo film — allo spettatore sem-
bra di averla al flanco. Lo seopo di questo sistema sarebbe quello di
traseinare il pubblico sempre pia dentro l’azione — ma.viene adope-

rato in modo troppo falso e artlﬁcmso perche si possa credere a una
sua efficacia duratura. ,

Né & del tutto trascurabile 11 fatto che The H ouse of Wax non
sia altro che una nuova versione di un film prodotto dalla stessa eom-
pagnia, la Warner Brothers, una ventina d’anni fa: The Mystery of
the Wax Museum. In altre parole non ci viene offerta una. nuova
esperienza ma solo l'intensificazione di una vecchia. La terza dimen-
sione rappresenterd un ben povero apporto per il cinema se sard usa-
ta soltanto come mezzo per riprodurre vecchie trame che anche nel-
la loro forma originale non avevano molti pregi. Non mi sembra pro-
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babile che, quando si sard spento l’entusiasmo per la novitd, il pub-
blico preferird vedere piatti personaggi « a rilievo » piuttosto che per-
sonaggi ben rilevati in immagini piatte, preferird una storia banale
in.tre dimensioni a una vicenda appassionante ma in due dimensioni.
~ Sarebbe assurdo, naturalmente, voler trarre delle coneclusioni dai
- risultati ottenuti con i primi tre film sperimentali. Non mi & difficile
immaginare gli effetti straordinari che potrebbe raggiungere con la
tecnica stereoscopica un regista come Michael Powell che ha saputo
realizzare il visionario Matter of Life and Death; o un Alfred Hitcheock
con la sua capacitd di portarci veramente nel cuore della vicenda; o
un John Huston che pud dare eccezionale vitalitd a un persoraggio o
a un ambiente come ha fatto nel Moulin Rouge; o un Vincente Minelli;
cosi esperto nelle scene di movimento come quelle di On The Town.
Sarebbe, sciocco pronunciarsi sul tridimensionale prima che artisti ve:
ramente dotati abbiano avuto la possibilita di dimostrare quello che
riescono a farne. Non si deve dimenticare che fu solo parecchi anni
dopo The Singing Fool che qualeuno riusci a reahzzare una sintesi
convincente di' suono e immagine.

Finora mi sono limitato a prendere in cons1deraz10ne soltanto la
stereoscopia ottenuta con il sistema delle due macchine da presa, dei
due proiettori e degli occhiali polarizzatori. Seecondo quanto afferma un
esperto, «il vero tridimensionale richiede che di una scena si offrano
ai nostri due oechi due immagini lievemente diverse in quanto l’appa-
renza di soliditd degli oggetti della nostra normale esperienza ottica

- deriva appunto dalle due differenti immagini che hanno i loro centri
focali nell’occhio destro e in quello sinistro ».

Ci sono, tuttavia, altri sistemi, che danno l’illusione del rilievo
con schermi curvi e molto pit grandi del normale; sistemi che i puristi
rifiuterebbero come espedienti che hanno poco ‘a che fare con la ste-
reoscopia, ma con cui si elimina l’inconveniente degli occhiali.

Di questi il pii perfezionato & il Cinerama che sin dal settembre
seorso ha invaso il Broadway Theatre di New York. E’ un sistema
che adopera tre macchine da presa e tre proiettori con cui riflette su
di un ampio schermo un’immagine circa sei volte pil grande del
normale. La sola giustificazione di un sistema simile & la sua possibi-
litd di resa spettacolare; e in realtd fino ad oggi lo si é sfruttato ap-
punto in questo senso. -

Ricordo di averne visto un’ottima applicazione pratica due anni
fa ad Edimburgo, dove la troupe si era recata per fare la registrazione
a colori di una delle manifestazioni del Festival, la manovra Militare
sulla piazza del Castello. Mentre di solito si svolgeva di sera, quel-
la volta fu fatta di giorno, per fortuna sotto un sole splendente e un
cielo appena rigato dalle nuvole. Le circostanze concorrevano alla
buona riuscita dello spettacolo.
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La Manovra di Edimburgo & uno dei numeri del programma di
Cinerama, insieme alla Piazza San Marco e al Canal Grande di Ve-
nezia, ad una corrida, al Coro dei Fanciulli di Vienna e a quindici
minuti di una rappresentazione dell’« Aida » alla Scala di Milano. Una
altra parte del programma € costituita da un giro degli Stati Uniti in
_elicottero, dal titolo « Lia bella America » in cui ¢’¢ anche la ripresa
di una corsa sulle « montagne russe ».

Il Cinerama e diventato immensamente popolare e non & difficile,
anche a distanza eapire perché. Offre una ricchezza -spettacolare che si
avvicina il pid possibile alla realtd e che non si pud raggiungere con
nessun altro sistema di rappresentazione. Un critico ’ha giustamente
“definito come « un’orgia ottica ». Anche senza averne un’esperienza di-
retta credo che si possano stabilire due punti fondamentali. II primo
& che il materiale dei programmi del Cinerama deve essere limitato
allo spettacolo su vasta scala se si vogliono ottenere i massimi risultati
possibili: ¢ difficile immaginare uno schermo panoramico di quel ge-
nere adoperato per rappresentare un dramma intimo. Il secondo che
le forti spese imposte dalla realizzazione dei suoi programmi permetto-
no che solo le piti grandi sale cinematografiche lo adottino.

Questa seconda definizione non & applicabile a quélla pitt modesta
versione del Cinerama che & nota come il Cinemascopio a cui si & de-
dicata una delle compagnie di Hollywood, la 20th Century Fox. Con
questo sistema si adopera un solo proiettore e una lente di speciale
curvatura con cui si ottiene sullo schermo coneavo un’immagine circa
due volte e mezzo pit grande della normale immagine filmica. Molti
cinema potrebbero, quindi, installare il Cinemascopio senza lo scon-
volgimento che comporterebbe 1’altro sistema.

Al momento attuale il paleoscenico dell’industria cinematografica
dell'Inghilterra e degli Stati Uniti & in gran subbuglio e non si pud
in nessun modo prevedere quale forma assumerd il film in avvenire.
La soluzione apparentemente dovrebbe essere in una via di mezzo fra
la stereoscopia con tutta l'intensificazione visiva che essa comporterebbe
e un qualche sistema di schermo ingrandito c¢he permetterd un’ampia
resa spettacolare. Il principale ostacolo all’adottamento del 3D sono
certamente gli occhiali; se fosse possibile eliminarli, le previsioni su
un vero e proprio cinema tridimensionale sarebbero piti ottimistiche.

In Inghilterra 1 cineasti hanno assunto un atteggiamento molto
cauto verso la nuova forma filmica. Un ecommento tipico & quello fatto
recentemente da -Sir Michael Baleon al suo ritorno dagli Stati Uniti:
« C’¢ probabilmente qualche analogia fra ’avvento del sonoro e 1’uso
dello schermo ingrandito. Sono stato molto impressionato da aleuni dei
risultati raggiunti col semplice ampliamento dello schermo senza ri-
tardi nel ritmo della produzione. Anche alcuni effetti stereofonieci era-
no impressionanti. Ma nellinsiems si sta sfruttando I’entusiasmo per
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la novitd — e quando questo sard passato ci ritroveremo al punto di
partenza. Ealing é deciso ad aspettare di vedere lo sviluppo degli av-
venimenti e eredo che molte compagnie americane faranno lo stesso ».

Un commento non molto diverso ha fatto Walt Disney in occasione
del suo recente viaggio in Inghilterra. Egli ha dichiarato che non
si sente ancora di impegnarsi nel 3D perché pensa che l'attrazione del-
la novitad non pud durare a lungo. Samuel Goldwyn a sua volta sostie-
ne che «l’entusiasmo per il tridimensionale si spegnerd presto se non
riusciranno ad eliminare ’inconveniente degli occhiali polarizzati ». Da
altro eanto Harry M. Warner della Warner Brothers pare abbia detto
che «entro due anni tutto sarad 3D ».

La mia opinione personale & che il 3D non potrad conquistare il
cinema come lo conquistd venti anni fa il sonoro: 1'uso degli oechiali
tende a sminuire il solleticante richiamo della stereoscopia. Credo d’al-
tronde che in molti cinema si tenterd ’esperimento dello schermo in-
grandito. I pochi segni positivi nel quadro confuso della situazione -che
si prospetta sulle due sponde dell’Atlantico, ce lo indicano infatti come
quello che ha avuto migliori risultati.

Il cinema attraversa un periodo di grande incertezza. Lo sforzo
che si sta compiendo per dare ai film una nuova.forma & troppo gran-
de e intenso per mon avere un effetto fondamentale sulla nostra si-
tuazione di spettatori. « Una serata al cinema » avrd presto un nuovo
significato.

Forsyth Hardy




Valori della forma cinematograﬁca’

Su un quadro con la sua tela, il suo telaio, la.sua cornice, si puod
anche scrivere un sonetto col pennello. Non sara mai- pittura: sara
poesia. Perché I'opera cosi ereata non comprende i prinecipi essenziali
della pittura, ma quelli della poesia. Il veicolo & quello che conta di
meno. .
Cosi in-cinema: si pud raeccogliere tutto, filmare tutto: una or-
chestra e fare un film musicale, un processo chimico e fare un film
scientiﬁco, un sistema pedagogico e cinema educativo, una opera di pro-
sa e cinema teatrale, un quadro e c1nema plttorlco B tutti’ questi
film saranno cinema ... se sono cinema, se sono, ciog, fatti secondo i
principi essenziali dell’arte cinematografica. In caso contrario divente-
ranno musica, scienza, pittura o teatro registrati su film. Il cinema
dppare, prima di tutto, come un mezzo di riproduzione, simile al gram-
mofono, alla radio, alla televisione o al filo magnetico. Questa & la sua
parte meccanica, scientifica. Ma con questo strumento, con questa mac-
china si fa un’arte e ci si deve attenere ai principi fondamentali di
questa arte. Quello che conta — si deve ripetere sempre — sono i
principi essenziali che la definiscono.

Una cosa & riprodurre ed un’altra & creare. Il cinema & strumento
di ambedue queste funzioni, e proprio qui nascono molte confusioni ed
equivoci. Sopratutto perché il teatro & stato portato sullo schermo, es-
sendosi fatto del cinema, quasi sempre, un’arte scenica. Lie sue somi-
glianze col teatro sono tali, in questo punto, che soltanto si possono
distinguere con una solida teoria ed una chiara idea di quello che
veramente & cinema, o pure col grande intuito del dilettante colto che,
davanti allo schermo, sente quello che & cinema e quello che & teatro
fotografato. E sa che non tutto quello che & impresso su un nastro eine-
matografico & arte cinematografica.

Mareel Pagnol ¢ il difensore ed il teorico del cinema come arte sce-
nica, come teatro filmato. Questo oscuro professore di lingua inglese in
un Liceo di provinecia, diventa un grande autore drammatico con una '
serie di opere tipiche sul suo Mezzogiorno natale, Marsiglia sopratutto.
Topaze, il timido professore che diventa un cinico nomo, permette a lui la
grande aureola dello scandalo. E quando appare il cinema sonoro e Pa-
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gnol capisce che ¢ un fatto definitivo, suscettibile di tutti i perfeziona-
menti, si trasferisce dal teatro al cinema ... per continuare a fare teatro.
Nel 1933 fonda la seuola « La cinématurgie de Paris » che si appoggia su’
questo prineipio iniziale: « Il cinema muto & morto, il teatro & in ago-
nia », ¢ la teoria della quale si riassume in questi quattro prineipi:
« 1. I1 film muto era ’arte d’imprimere, fissare e diffondere la pantomi-
ma. 2. L’invenzione del film muto ebbe una grande influenza sulla pan-
tomima: Charlot, Gance, Griffith, René Clair I’hanno riesumata. 3. Tl
film parlato é 'arte d’imprimere, fissare e diffondere il teatro. 4. Il film
parlato, che da nuove possibilita al teatro, lo deve valorizzare ». Pagnol
crede che il cinema & il teatro impresso su un nastro di celluloide,
teatro in conserva, messo in seatola per la posteritd. Perché, come
oggi nessuno viaggerebbe su un earro, possedendo una maecchina, e nes-
suno si darebbe luce con la lampada a gas, avendo la luce elettrica, cosi
nessuno, d’accordo col suo tempo, fard teatro su un palcoscenico ristretto,
davanti a decorazioni di cartone, sotto la luce della ribalta. La nuova
invenzione del cinema sta proprio per fare il teatro dei nostri tempi, il
teatro cinematografato. E comineia, per primo, col portare sullo scher-
mo le opere di prosa, aleune col testo completo, come Fanny. Dopo, pren-
de a realizzare dei film che sono ‘teatro, benché aprano lo schermo ai
bei campi della Francia, ai luminosi paesaggi del Midi ed ai suoi per-
sonaggi pieni di colore: Marius, Fanny, Angela, Jofroy, Melusse, Ciga-
lon, Topace, Cesare, Rampollo, La moglie del fornaio, La figlia del vo-
tapozzt, La bella fornaring, Il viaggio di Monsieur Perichon, Il genero
di Monsteur Poirier, Il rosaio di Mme Husson ... A volte le opere sono
sue ed altre volte sono invece di Giono, Auger, Labiche, Zola, Maupas-
sant ... Poiché lui possiede in Marsiglia una casa produttrice ed anche
studi propri, che esigono una continuitd industriale. .

Cosi Pagnol ¢é I'autore della teoria e della pratica del teatro cine-
matografato. La sud tecnica fu combattuta e contraddetta perché il ci-
nema aveva allora trentotto anni di vita e ormai aveva tracciato le
grandi linee della sua connessura estetica. N& il cinema muto era pan-
tomima, né il teatro era in agonia. Ma, se la posizione di Pagnol era
insostenibile nella teoria, col tempo si ¢ affermata nella pratica ed oggi,
‘quasi da per tutto, si fa teatro cinematografato. Un realizzatore di gran
classe e di solido mestiere quale William Wyler, per esempio, ci da in
Piccole volpi, con Bette Davis, un film che si sviluppa nello stesso am-
biente ed ha esattamente lo stesso testo dell’opera teatrale da cui procede.
Non & poi un adattamento, ma una traduzione allo.sehermo. I giuochi
della scena si son mutati in giuochi della macchina da presa con molta
maestria, ma sempre resta teatro. Tutt’al pid, ed in altri-casi, sard tea-
tro inventato di nuovo, come diceva Pagnol.

Che Wyler, Pagnol o Laurence Olivier facciano teatro in film,
- non vuole dire che facciano cinema; fanno teatro, secondo i prineipi
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basilari del teatro. Allo stesso modo come in un film si pud fare scienza,
musica o balletto, ¢id che & perfettamente legittimo e del pid alto in-
teresse culturale. Danno cosi la grande diffusione del cinematografo al
teatro ed ai suoi grandi interpreti. Tutti gli anni vanno al ecinema nel
mondo 15.600 milioni di spettatori e qualunque attore principiante,
d’un film distribuito bene, gode di piti pubblico, in pochi mesi, che il
pit celebre commediante di teatro in una lunga vita di trionfi (la te-
levisione produce lo stesso fenomeno). Ma quello che & veramente pe-
ricoloso ed erroneo & considerare come cinema tutto quello che si ri-
produce in un film e si proietta sullo schermo. E’ un film, ma non eci-
nema, non arte cmematowraflca

Perché le arti si distinguono per la loro forma, mentre la loro ra- -
dice di soggetti e valori estetici & comune a tutti. « Quadri di esposi-
zione » di Mussorgsky & interpretazione musicale dei quadri'd’un pitto-
re amico suo. 11 soggetto ed il tema che ispird il pittore, ispira anche
il musicista. Motivi letterari sono il germe della musica pit pura e ri-
gorosa: « Il pomeriggio del fauno », egloga di Mallarmé, « Le storie
naturali » di Jules Renard — in apparenza cosi lontane dalla musica —
sono soggetti per le composizioni musiecali di Debussy; il poema che
vive nella filosofia di « Cosi parldo Zarathustra », di Nietzsche, diventa
musica in Riceardo Strauss.

Cosi come in un pittore pittura o poema in un poeta.

Lo stesso tema, della natura o dell’arte, trattato dalle diversi arti,
produce diversi risultati. Quello che lo fa d1fferenz1are ¢ la forma in
cul queste arti lo trattano. -

Eeco perché prendiamo tante volte la forma come la parte pid
essenziale dell’arte. Cid che non ¢ altro che una verita ... shagliata, val-
ga il paradosso. La forma in ogni arte & quella che deﬁmsce l’arte stes-
sa, ma cid che limita codesta forma sono i loro soggetti o, con piQ esat-
tezza, i loro valori estetici. Le forme sono i « filtri » di questi valori este-
tici: ogni forma in ogni arte, laseia passare certi valori e non fa passare
certi altri. Meglio: ogni forma d’ogni arte & capace d’esprimere certi
valori estetici — 1 suoi, quelli che corrispondono a lei — e invece non
pud esprimere certi altri, quelli delle altre arti. Le forme sono lo stru- -
mento di selezione che definiscono queste arti, cosi come la superficie
sferica definisce, esprime e rappresenta la sfera.

Spazio e tempo, coi suoi principi essenziali, lo schema dei quali si
¢ dato or ora, sono quelli che definiscono ’arte cinematografica e sond
quelh che differenziano tale arte dalle altre arti. Mediante queste for-
me si esprimono certi valori estetici che non possono essere espressi
in nessun’altra forma; percid- il cinema & un’arte nuova.

La visioné d’un mondo nuovo per la plastica in movimento: cioé
la ripresa. La creazione d’un mondo nuovo nel tempo e col suo ritmo:
il montaggio. Ciog, la rivelazione — vista e creata — d’un mondo ine-
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dito, diverso da quello di qualsiasi altra arte. « Il cinema & un’arte del

-tempo nelle forme dello spazio », cosi io lo definisco. Per far vedere

quanto grande sia l’ampiezza della espressione e la capacitd estetica
della forma cinematografica. Per assicurare che la sua comparsa e la
sua suceessiva creazione, dal 1893, & uno dei pid grandi fenomeni della
nostra civiltd. Jean Epstein lo ha saputo mostrare benissimo nel Cinema
del diavolo (*). Se il microscopio ed il telescopio, per esempio, mutarono
il concetto del mondo e le idee degli uomini, dall’arte alla filosofia, cosi
il cinema muta il mondo dalle arti alla filosofia. Non soltanto come
mezzo di riproduzione, ciog, come strumento scientifico d’investigazione,
ma anche come forina d’arte. Il cinema come arte: ecco una delle pitt
grandi vittorie del nostro tempo.

La pupilla del cinema & magica perché isola e lascia i fatti, le cose
e gli uomini, senza contatto col mondo in cui si trovano ed a cui ap-
partengono. Isolare & sopprimere il complesso e la mancanza di spie-
gazione ¢ ci0 che & magico, cid che & veramente meraviglioso. La mae-
china da presa, la composizione classica dello schermo, trasporta gli
oggetti della ripresa in un mondo diverso. La nostra realtd diventa
un’altra realtd, che non & pid la nostra. E mon & pit la nostra perché
tante volte neanche la vediamo, neanche la conosciamo. B’ una realtd
irreale per 1'uvomo ma non per il cinema. La bhocca dell’attore Orson
Welles, come Kane, nel film Citizen Kane (Quarto potere, 1941), presa
in primissimo piano — nove metri sullo schermo — acquista una realtd
inedita, & D’analisi visuale della bocea umana. Ma c’® un’altra boeca
che per la macchina da presa, nella inquadratura dello schermo, ha la
stessa qualitd di questa: la hocca del ragno. E’ anche questo primis-
simo piano, una bocea di nove metri sul grande schermo del cinema.
Noi non la‘conosciamo, ma esiste ed il cinema ce la mostra.-E’ un’altra
realtd. Ma se sul film, per il montaggio, mettessimo ’una vicina all’al-

_ tra, la somiglianza della bocca umana a quella del ragno sarebbe ve-

ramente impressionante e mai sospettata: nuovo. E’ anche un concetto
nuovo la somiglianza fra I'uomo da preda e ’animale da preda. Non &
un simbolismo facile. E’ una realtd certamente autentica ma che soltan-
to.il cinema pud creare. Pud farne dramma e poesia.

Davanti allo schermo, dove vediamo quello che vede ’obbiettivo, ei
dobbiamo domandare sempre: cosa & questo? possono essere i ecanali di
Marte, una pittura astratta, la struttura microscopica d’un eristallo o il
sistema eircolatorio d’una rana. O forse niente di tutto questo, ma sol-
tanto un fungo microscopico isolato dal Dott. Comandon e dal suo aiu-
tante, il Dott. Eonthrune, nel terreno dell’Istituto Pasteur de Garces e
raceolto nel film I funghi divoratori (Les ehampignons depredateurs).
Il fungo vive nel laboratorio chimico in una eoltura di gelatina e

(1) Jean EstEIN: Le cinéma du diable, Melot, Paris, 1947,
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di quakers. Ma sulla terra, di che cosa si alimenta? Il cinema, come
strumento scientifico, rivela il mistero. I1 fungo si ramifica, estende il.
suo tessuto come una rete e fa come un laccio, come un capestro in uno
det suoi tentacoli. Allora un verme attraversa questo nodo che si chiude, -
lo strangola lentamente e dopo il fungo se lo mangia. Vediamo cosi il
verme prigioniero del fungo. L’animale divorato dal vegetale. Dramma
spaventoso, i protagonisti del quale si misurano per micron. (millesimi
di millimetro) ed entrano in pit di quattrocento in un centimetro cubo
di terra. Un mondo invisibile lotta e si divora nella terra del giardino
dove noi abbiamo le nostre rose. . v :

E questo che vede adesso l’occhio magleo dell’obbiettivo? Anche
questo & la terra, non gid quella del nostro giardino eoi suoi piecoli mo-
stri divoratori, ma quella del nostro pianeta vista da cento mila metri
di altezza. Lo spazio nero, che vediamo intorno, sono le nuvole che co-
prono mezzo continente con la loro ombra. Sotto ¢’ la terra rugosa e
noi su di lei. Umiltd signori, umilta! Sotto queste nuvole noi lottiamo,
¢i uceidiamo, ¢i divoriamo, odiamo, amiamo, siamo felici o infeliei ...
Teeo qua due riprese. Il fungo microscopico, che caceia e divora vermi
microscopici, e la terra vista da cento chilometri. L’artista cinematogra-
fico pud andare dall’uno all’altro, passare da un infinito all’altro. E
creare da una emozione estetica perfino un concetto filosofico. E’ la
lotta a morte, la- guerra senza quartiere da un estremo all’altro del
mondo, come espressione della bestialitd dalla quale 1'uomo desidera -
fuggire — da molti secoli — sempre ricadendovi. Tutto & uno. II mo-
nismo universale, la visione del mondo dai suoi due estremi. E’ tutto
quello che possono dire codeste due riprese messe insieme per il mon-
taggio. Cioé questi due fatti, sconosciuti fino adesso e trasformati in
. forma cinematografica, forma dell’arte nuova.

Un pezzo di acciaio visto col mieroscopio? No. E’ la veduta ae-
rea di Hiroshima dopo il bombardamento con la bomba atomica; il cir-
colo mostra la sua radioattivitd. Duecentosessantamila persone sono
sparite in pochi minuti e per cinque anni, fino adesso, molte altre sono
morte di leucemia. Quest’altro non & il hombardamento, né un’altra
veduta aerea. Sono molecole, la ultramicrografia delle molecole —
ottenuta dal Dott. Wyckoff negli Stati Uniti — i raggi delle qua-
1i ridussero la cittd a campo raso dopo il loro scoppio. Una veduta
messa insieme all’altra, in giusta posizione logica, forma una vera
espressione estetica. B’ la morte. I nostri miti variano. La morte non
pud essere piti un fantasma antropomorfo, il classico scheletro eol bian-
co sindone e la sua falce sulle spalle, sempre disposta a mietere vite
umane. Mietere vite colla falce quando & il tempo delle mitragliatriei
pesanti, dei bombardamenti concentrati e della bomba atomica! E’ Jdel
tutto anaecronistico. Lia nostra morte si & meccanizzata, & scientifica, inu-
mana, senza forma, o meglio, polimorfa. E molto pit efficace, molto pit
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terribile del vecchio fantasma ingenuo dei terrori medioevali. La morte
¢ tutto quello che si trova — quanto terrore indescrivibile! — fra co-
deste due vedute della cittd distrutta e delle molecole che ’hanno di-
strutta con lo scoppio dei loro atomi invisibili. 11 mondo & un altro, tut-
to diverso. I il cinema vede con l'obbiettivo codesto mondo nuovo e col
montaggio lo ricrea come opera d’arte. Cid che significa dargli una
forma estetica nuova. :

Su questi due grandi componenti della forma cinematografica —
ripresa e montaggio —ci sono leggi e risultanti differenti e superiori,
propri di tutta opera. « Si pud formulare il problema piti o meno
cosi: Ci sono dei complessi nei quali ¢id che succede nel tutto non &
la risultante di come sono e si uniscono fra di loro le parti singole, ma
al contrario, ci sono dei complessi-nei quali quello che succede in una
parte del tutto, & condizionato alle leggi interne della struttura del eom-
plesso » (Max Werheimer). Questa & la forma come organismo vivente,
con la sua struttura propria e col suoi risultati artistici in certo modo
diversi dai componenti e dal loro modo d’integrarsi. La capacitd e 1'cf-
fetto finale d’una forma artistica & sempre un imponderabile ed una
incognita. Perché la forma ultima ha leggi proprie come essere vivente,
come essere creato, che non si possono anticipare. Tutto un largo campo
apre migliaia di prospettive all'investigatore ed all’artista: il risultato
e le capacitd ultime, genuine, della loro opera secondo la loro forma.

Tutti i glorni vediamo nel cinema un piceolo esperimento su que-
~ sta teoria della forma cinematografica : il {railer, questo breve film di
propaganda, fatto coi pezzi del film che si deve proiettare. Non si trat-
ta di fare un anticipo, neppure di lasciar vedere il soggetto del film
annunziato. Tutt’altro, vuole nasconderlo, far perdere l’orientamento
agli spettatori per svegliare il loro interesse. Il trailer non ha né sog-
getto né tema; & l’alcaloide del puro interesse. Per ¢id si uniscono le
scene pid attra.enti del film, mescolate in disordine, un po’ a caso,
cercando di disorientare lo spettatore. B, se un trailer & ben fatto, riesce
un piceolo capolavoro, ’apice della suggestione.

Una via di vecchie case curve nella nebbia dell’albeggiare, dove
vaga un uomo solo, pensoso, perduto; un ballo in maschera sereziato,
- corrusco, scintillante di luei che si infrangono, rumoroso di risate, di
musica e colpi di tappi di bottiglie di champagne; lo strepito d’un ap-
parecchio che precipita nella pianura africana e fa fuggire la belva
per la brezza solitaria; un uomo che punta la sua rivoltella contro una
donna spaventata, questa donna sempre bella, quasi. irreale, che tra- |
volge 1'uomo colla sua passione ed i suoi baci; il grande piroscafo che
parte, lasciando in lontananza la cittd sconosciuta ... Quanta suggestio-
ne, quanto fascino nasce da queste scene sconnesse, da queste belle im-
magini sempre fugaci! Quanta fantasia rimane fra di loro e che mondo
meraviglioso lasciano intravedere, indovinare, sognare! Un trailer buo-
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no ha la suggestione d’un poema di Rimbaud. Codesti stessi frammenti
si potrebbero mischiare diversamente e suggerirebbero un mondo diffe-
rente, un altro di questi mondi non creati, e percio meravigliosi, che
la nostra immaginazione produce in ogni trailer e allora, tutte le scene,
avrebbero qualitd diverse: teoria della forma. Ma dopo tutto questo,
appare a volte, un film mediocre, volgare, schiacciante, scoraggiante.
La vita piG prosaica corre sotto le piti belle e poetiche apparenze.

Comunque, lesperienza & fatta, la dimostrazione del valore della
_ forma cinematografica si trova qua, sullo sechermo di qualsiasi cinema.
Perché il trailer & la forma pura, senza soggetto. E se isolassimo, in uno
di questi_film mediocri, quello che avesse di povero e volgare — sog-
getto, tema — troveremmo, quasi sempre, una meravigliosa sfilata di
immagini viventi — di plastica movimentata — e del pit bel ritmo —
quasi musicale a volte. Il cinema ha raggiunto, spesso, una grande bel-
lezza di forma di contro alla poverté dei temi poiché tutte le sue forze,
nei primi cmqua,nta anni di vita, si sono indirizzate in questo senso e
soltanto pian piano si « & scoperto » il tema cinematografico.

Cosi poi, i limiti della forma cinematografica sono molto vasti, di
possibilitd quasi infinite. L 'universo delle immagini animate ¢ immen-
0. T dentro questo mondo, che si svolge dagli astri alle molecole, dal
macroscomo al microscomo, si trova I'nomo e la sua vita come semplice
parte di esso. Come parte del mondo cinematografico dove la nostra
realtd & irreale: un mondo di diverse realtd e diverse dimensioni, ¢id
vuol dire — e quasi non ¢’¢ bisogno di ripeterlo — che il cinema non
& soltanto un’arte scenica interpretata dagli attori. L’arte scenica del
cinema & una parte di esso e anche una parte piceolissima.

Per il cinema commerciale ed il suo pubblico delle domeniche, che
riempie tante sale immense nel mondo, il einema ¢ soprattutto fatto
d’attori con un inevitabile soggetto amoroso. Come una stella famosa
o un astro celebre & quello che pit si vede nel film, cosi accade che &
anche quello che pit-si paga e pill si vende come merce, come materiale
di spettacolo per riempire una sala. E molti dei registi, soggettlstl,
interpreti ... tutti veri artisti di cinema, credono che quest’arte seenica
sia l'unico cinema, che tutto l’altro sia cinema di dilettanti;, un ‘arte
minore, adiacente a questa principale. Commercialmente, industtrial-
mente & cosi. Ma industria non & arte, distinzione importante nel ei-
nema e in qualsiasi altra arte. Nessuno confonde lartista col suo ven-
ditore, né il compositore eol fabbricante di dischi.

Dal punto di vista artistico l’equivoco sussiste, poiché Lattore &,
in veritd un compendio umano ed un punto vivo d’intersezione fra i
grandi fattori del einema. L’attore & I'immagine viva per eccellenza
perché, per 1'uomo medio, quello che & pili importante nell’universo &
l'uomo medio. Un womo in cui riconoscere i loro problemi, le loro al-
legrie, i loro dolori, il loro temperamento, i loro stessi shagli e le pro-
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dezze che essi non potranno mai realizzare ... Vive in lui e con lui cor-
ra l'avventura sognata e l'immaginario amore impossibile verso la
meravigliosa donna, anche lei impossibile ... L’attore & 1’idolo del pub-
blico perché tutti gli spettatori adorano in lui s& stessi; la sua popola-
ritd & autoidolatria. Questa & la base psicologica della industria cine-
tografica attuale.

Ed il regista o il soggettista del cinema commerciale, buono o
cattivo, trova nell’attore il mezzo pit diretto, pit efficace psicologica-
mente, pit facile esteticamente, per raggiungere la sensibilitd del pub-
blico e fargli sentire quello che desidera. Ecco perché la forma cinema-
tografica &, per molti cinematografisti, 'attore ed il suo giuoco scenico.
Ma cid significa rinunziare alle grandi possibilitd del cinema per quel-
le altre, abbastanza pit ridotte, del « succedaneo teatrale », passare da
un’arte importante e da linee definite ad uno spettacolo ibrido.

Il cinema non & un’arte scenica perché i suoi mezzi d’espressione
non sono quelli dell’attore. Il teatro & un’arte letteraria e tutto & com-
preso nella letteratura, cosi come la danza & inclusa nella musica. Ogni
attore incarna quest’anima di fatti e di cose, questo frammento d'uni-
verso creato dall’autore. Creato per essere rappresentato da un attore

e fatto di parole ed atteggiamenti umani. Parola ed atteggiamento che.

sono la stessa cosa: dire. Nel teatro tutto si dice, sia con la parola, sia
eon latteggiamento: & un’arte letteraria. E poiché tutto si diee, 'uomo
parlg e I'universo si riduce e traduce in esso. Sul teatro i fatti e le cose
sono inearnate e rappresentate dall’attore.

Sul paleoscenico, il catenaccio della porta che si apre lentamente,
" la pioggia che seivola sui vetri col suo scampanio melanconico, la se-
dia vuota, non hanno vita possibile. I’attore, I'uomo, ci deve dire che
loro esistono, che sono il pericolo, la tristezza, la nostalgia ... Creazione

“letteraria. Lo stesso coi fatti. Le grandi vicende del teatro succedono

nell’intermezzo e quando si alza di nuovo il sipario I’attore le incarna
e ci dice come sono diventate umane dentro di lui. Per cio tutto il
guardaroba teatrale — diroccamenti, folla di ecomparse, lotte e perfino
la morte in scena — & sparito a causa del cinema, ma il teatro & rima-
© sto integro. Perché tutto eid era accessorio. Ed il teatro moderno di-
venta ogni giorno pift puro e semplice: gli attori su una base letteraria.
Se nel teatro i fatti e le cose si trasformano nell’attore, nel cinema
Pattore diventa cosa e fatto. In quello, l'universo creato si riduce allo
attore, -in questo, l'attore s’include nell’'universo creato. Nell’immenso
‘-mondo del cinema, 'nomo € un altro essere, un’altra cosa, un altro
fatto vivente. E nient’altro. Le cose non hanno bisogno d’essere rap-
presentare perché si vedono, si possono analizzare, si fanno anche pit
grandi; possiedono un’espressione propria. Qui vediamo il fatto come &
accaduto, il vuleano in eruzione, la grande battaglia reale o ricostrui-
ta, la via, il cabaret, il treno che marcia e l'apparecchio che vola, e
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il mare tempestoso... Qui il vero passato, con la sua gente che ormai
non esiste pia e le loro vicende che sono perdute per sempre; qui il
presente in qualsiasi momento ‘ed in qualsiasi posto del mondo; qui
il futuro immaginato, sognato, fantasticato come se fosse vero, ben-
ché esista soltanto nella mente e nella volontd del suo creatore. Qui
si trova tutto davanti allo spettatore, in pochi minuti, con I'autentica
apparenza della simultaneitd. Qui, infine, 'uomo rappresenta se stes-
0, inearna l'uomo.

Per il pubblico e I'uomo medio & la cosa piti interessante, & quel-
la che possiede pid calore umano, quella pit viva ed affascinante. Ma,
beneché non si voglia, I'nomo sullo schermo & l'uomo-cosa e l’attore
sullo schermo & l’attore-cosa. Nel film Estasi (Ekstase, 1933) di Macha-
ty, il tafano che si rivolta, scivola, cade, si arrampica per il vetro del-
la finestra ha tanta qualitd quando il volto dell’attore che Iotta contro
il muro invisibile della sua angoscia senza uscita. In teatro, Pattore
avrebbe dovuto incarnare il tafano prigioniero del vetro, farlo co-
noscere, rappresentarlo. Nel cinema il tafano & un personaggio come
I'vomo. E ambedue sono angoscia.

Sulla grande scala espressiva del cinema, I'uomo e la sua incar-
nazione nell’attore non sono che il punto medio, possiamo dire che sia-
no il punto centrale per il forte egocentrismo umano. Per esempio, ’im-
magine del traghettatore, nella Canzone della Vita (Das Lied des Lebens,
1930) di Granowsky, possiede abbastanza espressione per se stessa.
Esprime veramente il complesso architettonico del traghettatore. In
questo complesso, le figure umane adottano latteggiamento meccanico,
simile a quello delle lastre metalliche, nella loro geometria. L’uomo
non € altro che un pezzo, solo, isolato nel primo piano.

Ariana (Ariane, 1931) di Paul Czinner, con Elizabeth Bergne1 e
Rudolf Foster, ¢ uno dei pit bei romanzi d’amore che si siano fatti nel
cinema : il poema ed il dramma della adolescente innamorata dell’'uomo
maturo, in cui incarna ’avventura della vita. Elizabeth Bergner & una
delle pi grandi attrici del cinema e del teatro e Paul Czinner un
. grande realizzatore: il suo giuoco scenico & cinema. Il cinema si espri-
me qui con l'atteggiamento umano, con la voce umana; il cinema &
I'uomo.

Ma dopo non ¢ piti cinema. Questo occhio megaterico & un atteg-
giamento umano che non & pid umano. Il primissimo piano lo ha la-
sciato senza umanitd, 1’ha fatto surreale. E veramente non & altro che
il pezzo d’un uomo. Nel campo lungo, invece, I'uomo & un pezzo dell’ar-
chitettura o del paesaggio, qui la sua espressione cinematografica si
trova nel suo valore come pezzo isolato, cosi come prima aveva valore
come parte del complesso.

Soltanto nella regione media 1'uomo possiede valore come stru-
mento della espressione cinematografica. Soltanto in codesta zona di
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visione normale, di visione wmana. Ma la pupilla del einema & molto
pil ampia e, da entrambi i lati di questa regione neutra, metaforica-
mente 1'ultravidletto e linfrarosso dello spettro della espressione, il.
giuoco scenico dell’attore si sente privo di ogni valore nella forma eci-

_ nematografica. Lia confusione e anche I'identificazione — teorica o pra-

tica — dell’arte scenica e dell’arte cinematografica han fatto considerare
il einema muto come pantomina e quello sonoro come teatro inventato

di nuovo. Ma non & né arte scenica, né pantomina, né teatro.

E ha dato anche il concetto del cinema come arte effimera, le cui
opere non possono sopravvivere che pochi anni. Questa tesi attacca
direttamente il valore della forma cinematografica, i fondamenti arti-
stiei del cinema. Perché lo scopo di ogni opera d’arte & l'eternita.

Ma questa tesi non avrebbe nessuna importanza se non fosse di-
ventata adesso il punto d’appoggié per attaccare il cinemd e sopra-
tutto se non fosse stata.accettata e ripetuta dagli esteti pit serii e dai
grandi maestri dello schermo che fanno opere d’arte. B’ I'idea volgare
che corre e si accetta senza che nessuno si domandi se sia la veriti.

Chiunque voglia farlo, trovera subito che le opere cinematogra-
fiche non sono effimere. O cosi effimere come quelle di qualsiasi altra
arte. Molti film hanno oggi tanta vita come il giorno della loro pri-
ma, purché si possano rivedere. Nenouk, I'eschimese (1920-22) e L’uo-
mo di Aran (1934) di Flaherty; Il cappello di paglia di Firenze (1926)
e quasi tutta l'opera di René Clair; La corazzata Potemkin (1925) e
quasi tutta Popera di Eisenstein; M (1931) e quasi tutta Iopera di Fritz
Lang; Giovanne d’Arco (927) e Vampyr (1931) di Dreyer e tutta
Popera di Chaplin, dal 1914. Si potrebbe fare un lungo ‘elenco di ca-
polavori che sono rimasti fuori discussione. Ma anche sono rimasti
film vulnerabili dal tempo come quelli delle «dive»: L’angelo az-
zurro, Marocco, Fatalita di Joseph von Stenberg, con Marléne Die-
trich; quasi tutta l’opera di Greta Garbo, benché sia stata diretta quasi
sempre da realizzatori mediocri e senza personalitd.. Se guardassimo
Pelenco dei premi Gonecourt o dei premi Nobel, vedremmo quanti di
questi sono rimasti dopo la rigorosa selezione che & stata fatta.

Inoltre, P’effimero & il medesimo concetto dell’effimero. Non possia-
mo sapere che cosa sia effimero perché non possiamo andare ‘indietro
nel tempo e rivivere il passato. Soltanto lo vediamo da oggi, coi con-
cetti e sentimenti della nostra vita, non eon quelli dei contempora-

"nei dell’opera d’arté. Ed ogni tempo vede in un’opera d’arte ed in un

artista, dei concetti estetici diversi. Perché l’estetica pitt pura & acco-
modata — forse fatta — con lo sviluppo della nostra vita, con le idee,
sentimenti, abitudini della nostra vita di tutti 1 giorni. Per trecento
anni i quadri del Greco sono rimasti senza che nessuno eci « vedesse » una
opera geniale. Poi, ’evoluzione della pittura moderna ha concesso
a queste opere tutto il loro valore. Cosi come gli uomini sono vis-
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suti per tutto il Medioevo vicini alle statue ed ai monumenti greco-
romani senza mai sospettare quello che un giorno ci doveva « vedere »
il Rinascimento: il canone della bellezza. E cosi succede sempre. Quel-
lo che noi vediamo adesso nel Don Chisciotte non & certo quello che
vi hanno visto i contemporanei- del Cervantes; ma anche quello che
vede un uomo a venti anni & diverso da quello che vede ai quaranta
o ai sessanta anni... La vita muta, non l'opera d’arte. Percid muore,
risorge o sparisce ogni artista ed ogni opera. Oggi vediamo con te-
nerezza e sapore arcaico i film commerciali pitt modesti e pitt fragili
degli inizi del cinema; quelli che nel loro tempo fecero esplodere il di-
spetto dello spettatore raffinato. Senza parlare di George Mélids, trion-
fante nel suo tempo, scomparso in vita, scoperto di nuovo adesso.

La vita d’ogni giorno muta tanto ed in cosi poco tempo da non
potersi irhmaginare. Ogni uomo vive chiuso nella sua generazione,
cammina con lei, muore dentro di-lei senza quasi sapere quello che
accade e quello che arriva. B poiché muta la vita, muta il concetto
della bellezza in maniera insospettata. Charles Lalo ha concentrato molti
esempi in uno dei suoi libri. '

Infine, quello che nei grandi film 1nvecch1a o muore rapida-
mente, ¢ cid che sa d’arte scenica. I’arte scenica & veramente effi-
mera, non cosi I’arte in prosa. Perché & fatta con le abitudini, gli at-
tegoiamenti, le caratteristiche, i tenori di vita pid attuali, altrimenti
sarebbe stata incomprensibile al pubblico. L’atteggiamento della don-
na ingenua o lasciva o anelante d’oggi non & lo stesso di quello di ven-
ti anni fa. La moda & il grafico del tenore di vita quotidiano, d’ogni
momento, e non ¢’¢ nulla che si veda piG lontano, in un ﬁlm come
la moda. Ma anche tutto P’altro & ormai passato.

In questi film delle « dive », ¢id che & pit debole & il ginoco sceni-
co delle attrici superfemminili, incarnazione d’un concetto dell’a-
more e d'un ideale erotico. Quel noncurante porsi a sedere sul pianoforte
che, qualche anno fa, voleva significare qualcosa, adesso non ha nessun
senso e percido sta per cadere nel ridicolo. Oggi nessuno potrebbe ve-
dere Sarah Bernardt nella Signora delle camelie e nessuno la mette-
rebbe sulla scena come il giorno del suo debutto. Ma poiché nel film
non si possono rinnovare né lo scenario, né l’interpretazione, secon-
do i tempi, esso invecchid. Se 'arte scenica & il tutto hel film, que-
sto muore ... Il superficiale ed il vuoto muore in tutte le arti. Chaplin,
nei suoi film di quaranta anni fa — gquaranta anni di cinema! —, tutti
pieni di mascherate strane, ¢ il piti grande esempio. Ma ce ne sono
- molti altri.

Con D'atteggiamento del grande attore o col verme stretto in una
morsa di fuoeco, col teatro o con la musica, con la scienza, o con
la pittura... con tutto si puo fare cinema. Ma perché possa diven-
tare cinema ... si deve fare cinema. E d’accordo coi principi fonda-
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mentali di quest’arte. I quali sono, per la forma: riprese concrete, vi-
sibili, forme plastiche-dello spazio coi loro valori intrinsechi; crea-
zione di altre forme plastiche, forme di narrazione col suo ritmo per
ottenere l’espressione definitiva del film col montaggio. Questa & la
forma cinematografica e qiti sono tutti i suoi valori.

Cosi dunque il problema della forma cinematografica ¢ uno dei
pid importanti che si possono presentare oggi nel cinema e forse an-
che in tutte le arti. Questione vitale per levoluzione e lo sviluppo
del cinema. Perché oggi lo si sente stanco dappertutto, meno in qual-
che "creatore geniale. Cosi dice René Clair, I'uomo che rinnovd il
cinema negli inizi del sonoro. Cosi dicono i grandi.realizzatori ita-
liani che ’hanno condotto su una strada viva, con la sua realtd a vol-
te crudele. Cosi dicono gli inglesi che hanno fatto le opere d’arte pid
intelligenti dei nostri giorni. E cosi pud dire qualsiasi persona che vada
al cinema col desiderio di vedere la bellezza In nessuno dei grandi
festival che si danno ogni anno nei vari paesi- @ mai riuscita una ope-
ra come quei venti o trenta capolavori che aprirono nuove strade nei
cinquanta ultimi anni. Non voglio dire eome qualitd intrinseca, poi-
ché sempre se ne vedono cosi, ma come potere di rinnovamento.

E questa stasi € perché si sono dimenticati i valori della forma ci-
nematografica, perché quasi-tutti i film sono soltanto arte scenica e
molti altri, teatro impresso in film, secondo la teoria di Pagnol. Se non
leggessimo le didascalie nei film parlati in lingua sconosciuta, nessu-
no capirebbe niente: quasi tutto & detto dalla parola e quasi niente
dall’immagine. Teatro in scatola, ma non cinema. Invece nei primi film
di Chaplin le didascalie non servono, quello & cinema.

Si deve uscire da questo stretto circolo chiuso del cinema come
arte scenica ed arrivare alle sue forme autentiche. Il creatore cine-
matograﬁco il grande artista rinnovatore non deve mai pensare che
il cinema & l'atteggiamento bello d’una bella attrice, neanche d’una
grande attrice, ma, per esempio, i valori di quelle due riprese dei fun-
ghi divoratori e della terra vista da cento chilometri. Ognuna per quel;
lo che rappresenta in se stessa, prima, e dopo, per il posto che occu-
pa nella unione creatrice. B’ quanto pud rinnovare Paltro cinema, e non
il ecinema scenico, il cinema generico.

Vogliamo dire: si deve ritornare alla immagine, esprlmere sem-
pre, ad alta voce, che il cinema ¢ immagine. Il postulato prineipale del
cinema ¢é Peterno ritorno all’iinmagine, fondamento della forma filmata.

Manuel Villegas Lopez
(Trad. di A. Navarro Linares)
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David Lean e il cinema inglese

Premesse

Non & certo possibile astrarre la significativa personalitd del regi-
sta inglese David Lean da quelle che sono le piti concrete risultanze
artistiche ed industriali della cinematografia britannica in questi ul-
timi dieci o quindici anni. Le quali risultanze, poi, derivano in linea
diretta dalla totale — e piena di fermenti — produzione inglese di
film : produzione che offre all’osservatore prospettive e angoli visuali
d’indubbio interesse e vigore, che si esplica attraverso il doppio filone
del film a soggetto e del documentario. Dove, comunque, & da notare
che i confini non sono mai perfettamente delineati, ritrovandosi nel-
I’'un filone — con eontinuitd costante — elementi dell’altro, atti a rin- .
vigorirne e chiarirne — sia in linea estetica che spettacolare — atteg-
giamenti e motivi, climi e personaggi. Talehé la definizione di John
Grierson secondo la quale il documentario & « creative treatment of ac-
tuality » (elaborazione creativa del vero), risulta — in siffatto discorso
— adeguatamente definita nella compiutezza del suo significato .este-
tico ¢ morale. E ancora Grierson: « Il solo punto in cui larte & tutt’u-
no con l'informazione, & il punto in cui « la fiamma s’innalza e balena
la luce ed entra a nutrirsi nell’anima ». ' '

« In questo stimolo ad allargare instancabilmente gli orizzonti del-
la ricerca espressiva — che era gia suggellato nella prima intuizione di
Grierson e che egli stesso esemplificd in una prassi costante — & da ri-
cercarsi, a nostro avviso, la ragione prima della vitalitd storica della
scuola documentaristica britannica » (?).

Si aggiungano, a quello di Grierson, altri nomi come quello di Paul
Rotha e Basil Wright, fino alle suggestive e puntuali ricerche fono-
filmiche di Alberto Cavaleanti, per dedurre in assoluto questa defini-
tiva influenza del documentario britannico sugli aspetti vitali del lin-
guaggio cinematografico. )

(1) Franco VENTURI: Appuntt su John Grierson. Bianco e Nero, A. A, n. &,
maggio 1949.
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E’, in definitiva, il « reale », poeticamente trasfigurato, che divie-
ne « personaggio », cioé¢ a dire altrettale immagine della realta, la « to-
talitd » che s’identifica col « frammento » (inteso quale vivo contributo
a ricreare la totalitd stessa). « Il problema sociale e collettivo, 1’analisi
del ciclo produttivo, I’elemento didascalico insomma, costituisee appun-
to, con la sua struttura lucidamente raziocinante, la veste corporea
di quel determinismo, simbolo drammatico d’una condizione esistenzia-
le assoluta. Il didascalismo di Grierson & quindi un dato emotivo im-
mediato, in cui l’occasione illustrativa si subordina ad un’istanza’
epica » (). ,

Ben & chiaro, quindi, come sia appunto questa del « dato emotivo »
inteso come « impulso creativo » la chiave che ci apre le porte alla
comprensione del pift impegnato film inglese a soggetto. .

Diverse fra loro potranno essere le esperienze e, soprattutto, i ri-
sultati: ma (se si eccettua, forse,:la pur ragguardevolissima apparizio-
ne sullo schermo inglese di Laurence Olivier), unica, si vedra (e ap-
punto nel senso suddetto), & la premessa. I’educazione documentaristi-
ca inglese, ciod, non ha mancato di dare i suoi frutti — e ben marcati
ed evidenti — nel campo del normale lungometraggio.

LK .

Nella creazione di un personaggio, & ovvio, s’ha da puntare es-
senzialmente sul manifestarsi in esso delle « passioni» che valgono a
conservarlo su un adeguato piano narrativo. E il discorso, non con-
terrd per questo (ove si consideri il solo « cinema d’arte ») minor « fo-
ga realistica » di quanto essa stessa non sia applicabile alla « verita »
(fotografata e interpretata) del documentario.

E’ una semplice questione di «tono» e tutto dipende dalla sua
maggiore o minore eapacitd di sinceritd e convinzione. Alla stessa gui-
sa, poniamo, un film come La terra trema di Liuchino Visconti deve la
sua validita estetica tanto allo sceneggiatore "(colui che ha «creato»
i personaggi) che al regista (colui che ha « vissuto» il film, nel film,
immedesimandosi cioé- nella « dimensione » creata dall’atmosfera che i
personaggi stessi hanno sollecitato).

Non vedrei percido sostanzialmente differenziarsi da siffatta inter-
pretazione, nemmeno il primo film inglese sonoro di una reale consi-
stenza, The Private. Life of Henry VIII (Le sei mogli di Enrico VIII),
appunto per quella sua « originaliti spietata », per quel tanto di « grand-
guignolesco » che i suoi personaggi € le sue situazioni comportano. Par-
ticolarmente indicativa in questo senso mi appare l'osservazione del
Paolella a proposito del protagonista, Charles Laugthon: «... compo-

(2) V. nota precedente.
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neva il suo ruolo come quello di un’sovrano shakespeariano per teatr1
di provincia ...!» (%). '

E’ indubbio che qui si verifica ’affermazione di un personaggio (e
il dato storico sara anche, soprattutto, dato atmosferico, atto ciod a suf-
ficientemente definire un ambiente, il « clima » di un’epoca) inteso ad
esprimere una parte di sé che, in certo senso, sopravanza il fatto della
sua esistenza fisica, che esso stesso, in definitiva, pud abbracciare e
comprendere. .

E’ il primo passo, quello di Enrico VIII, se vogliamo, verso una
particolare accezione della « maniera » estetica, che il cinema britanni-
€0 perseguird con sagacia, e con diversi risultati, rispondenti perd al-
I'unico comun denominatore di un reale « rispettos per le tradizioni
storiche (e cinematografiche). del proprio paese.

Bisogna arrivare alle esperienze pia recenti, quelle dell’ultimo de-
cennio, per constatare come questa « affermazione di principio» ab-
bia saputo trovare una concreta ricchezza e varietd di applicazioni, svol-
gendosi su una gamma di sfumature che vanno dalla reinterpretazione
dei classici (vedi Olivier) alla « tragedia da camera » piccolo borghe-
se (¢ il caso di Lean), dalle suggestioni sia spettacolari che culturali
di Carol Reed alle realistiche interpretazioni del poliziesco e del giallo
“di Basil Dearden o Sidney Gilliat. Nell’ambito di questo quadro traec-
ciato per sommi capi, la personalitd di David Lean appare come cir-
costanziata € condizionata da un terreno assai fertile. E’ su questo ter-
reno che la vitalitd dell’artista incide col vasto cerchio delle proprie
possibilitid espressive. -

Ed ¢, infine, quel terreno in cui «i problemi generali hanno cir-
coseritto quelli degli individui », dove « il cinema ha tenuto presente il
problema di tutti» pur rivolgendosi «alla vicenda quotidiana di
ognuno » (*). '

Su questa elementare veritd, sempre consona — nonostante tutte
le teorie — all’espressione dell’arte in qualsiasi tempo, il Lean ha la-
vorato e lavora con attdccamento e pgrvicac,ia.'

Il regisfa

Parecchi anni or sono, Vsevolod Pudovkin affermava: « Per giu-
dicare la personalitd di un registra creatore non si deve far altro che
osservare i suoi metodi di montaggio. Quello che per uno scrittore & lo
stile, per il regista & il modo particolare e personale di montaggio.

(3) RosErRTO PACLELLA: Lettera sul cinema britannico, Bianco e Nero, A. X,
" n. 2, Febbraio 1949. .

(%) Mar:io VERDONE: Il culto degli eroi mel cinema inglese, Cinema N, S.,
Vol. I, A. I, n. 25, ottobre 1948. .
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L’unione in successione creativa dei singoli pezzi di pellicola & decisiva
rispetto al prodotto finito che & il film: ed & compito del regista, ap-
punto, quello di creare con dati elementari intere scene ».

' L’antica teoria di Pudovkin si applica egregiamente alla maniera
cinematografica di David Lean. '

. In pia serve, assai spesso, a delimitarne il mondo poetico, il eli-
‘ma espressivo, inteso in diretta funzione di quella sua capacitd a de-
finire — attraverso il procedimento « sintetico » offertogli dal mezzo —
determinati stati d’animo, soluzioni e approfondimenti psicologici. Tut-
to ¢i appare, in Lean, assai semplice ed armonioso, quasi il regista
tenda — consapevolmente o meno — a liberarsi di un fardelle cultu-
rale che — vuoi 6 non vuol — fa sentire il suo peso. Ma, Dickens o
Noel Coward, Lean riesce a dominarli e riesprimerli (interpretandoli)
attraverso una forma piana e al contempo rigorosa, apparentemente
dimessa ma sensibilissima ai richiami dell’intelligenza e della sensi-
bilita. ~
~ «Il mondo di David Lean & racchiuso nei limiti di un realismo
psicologico che affonda le radici in una importante tradizione cultu-
rale ... Gli avvenimenti del mondo esterno (a proposito di This Happy
Breed, 1943) ... si riflettevano come attutiti nell’animo dei personaggi
ed acquistavano una interiore drammaticitd che progrediva, nel corso
dell’azione, pit per via di sfumature che per violente esplosioni di
sentimenti » (%), »

"E lo stesso Lean: « Lo scopo piti importante di un film & quello
di delineare un carattere e di creare un’atmosfera. L’azione & una cosa
secondaria ». Queste affermazioni, evidentemente, pongono in giusta
luce l'individuazione della personalitd del regista, affidandola a schemi
che appartengono, pur distaccandosene, a una interpretazione « lette-
raria » del testo cinematografico.

Per Lean, direi, realizzare un film significa, al tempo stesso, sce-
neggiarlo. Che la sceneggiatura sia stata fatta in precedenza non ha
alecuna importanza : ¢i6 che conta, a mio giudizio, & I’atteggiamento spi-
rituale (dal quale deriva ogni processo narratlvo) col quale il Nostro si
pone dietro la macchina da presa.

E’ Datteggiamento di chi legge e, nel leggere, vive. Dal che deriva,
alla fin fine, quel senso di armonica pacatezza spirituale, di geniale
autocontrollo, di tacita ed attenta introspezione psicologica e realistica,
che & ben proprio di tutta 'opera cinematografica di David Lean.

La, verita, non & discorso nuovo, ha profonde radici nell’intima vita
degli esseri: e il regista, in questo caso, non & che uno di essi, il primo
e 1'ultimo. ' -

(5) FERNALDO D1 GIAMMATTEO: David Lean, Cinema, N. 8..Vol. II, A. II,
n. 15, Dicembre 1949.
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Per questo, insomma, ’'opera del Lean puo apparirei come segnata
da un ineonfondibile e irripetibile giro di continuitd che sale da un’in-
terpretazione intimiste del reale, e sa raggiungere, a volte, le sfere di
una librata poesia. '

5

-

Nel 1942, in collaborazione con Noel Coward (il quale ei appare
qui anche in veste d’attore), David Lean affronta la regia cinemato-
grafica con In Wich We serve, che apparve da noi, subito dopo la libe-
razione, con sottotitoli in italiano e con il titolo Il Cacciatorpediniere
Torrin, rivelandoci altresi per la prima volta quell’attrice di gran clas-
se (e di semplicissimi mezzi espressivi) che ¢ Celia Johnson.

La carriera cinematografica di L.ean comincia dunque sotto il
patronato di Coward. Dal quale, comunque, il regista.tennde ad affran-
carsi sempre pid, per giungere a posizioni affatto personah ad una sua
compiuta ed originale visione della realta.

Non ci arrivera che nel 1945, con il mirabile Brief Encounter (Bre-
ve incontro), tratto comunque dalla commedia dello stesso’ Coward,
e del quale parlero in seguito. Prima avra realizzato This Happy Breed
(La famiglia Gibson, 1943, con Ceélia Johnson e Robert Newton. « Da-
allora fu chiaro che, pur attraverso tutte le incertezze e anche nello stato
di soggezione in cui venne a trovarsi nei confronti della mentalita al-
quanto « sophisticated » di Noel Coward, il suo spirito aderiva intima-
mente alle sofferenze, i piaceri, i problemi e la vita in fondo scialba
e monotoma dell'umanitd media che rifugge in egual misura dall’eroi-
smo e dalle tortuose complicazioni psicologiche » (¢); poi, nel 1944, Bly-
the Spirit (Spirito allegro) con Rex Harrison, in cui quella mentalita
« sophisticated » del Coward riporta forse la sua pi chiara vittoria,
ma dove tuttavia non e difficile scoprire 'estrinsicarsi di un humour che
si esprime tutto su corde psicologiche volutamente dimesse e smorzate.

Dopo la luminosa parentesi di Brief Encounter (che rimane a tut-
t’oggi il suo capolavoro, ed una delle pagine pid singolari della storia
del cinema), Lean inaugura il periodo del suo contributo, attraverso
il einema, a comprendere ed interpretare l’arte di Charles Dickens.

Due sono i suoi film derivati da romanzi del Dickens: Great Expect-
ations (Grandi speranze, 1946) con John Mills, Valerie Hobson, Jean
Simmons e Aleec Guirines, e Oliver Twist (Le avventure di Oliver Twist,
1947) con Robert Newton, Alec Guinnes, John Howard Davies ¢ Kay
Walsh. Il primo dei due &, a mio avviso, il migliore : decisamente Lean
intende ricreare qui un clima fiabescamente suggestivo, riuscendovi per-
lomeno nella prima parte, quella dell’infanzia del protagonista, tutta

(%) FERNALDO DI GIAMMATTEO: art. cit.
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titubanze, dubbi, sentimenti repressi, dove la innocente curiosita del fan-
ciullo & un’arma contro la strapotenza spettacolare del terrificante.

" Oliver Twist, dal eanto suo, risulta un racconto grammaticalmente
perfetto, vivido nella narrazione, funzionalismo nel taglio delle sequenze
e delle inquadrature, nella ricerca di materiale plastico, nella recitazione,
nel tono fotografico: ma, al disotto, v’é¢ come un gelo, una sorta di im-
possibilitd a tramutare in accenti partecipi l'indiscussa validitd dei
capitoli letterari.

Ed ancora, nel 1949, The Passionate Friends (Sogno di amanti)
con Ann Todd, Claude Rains e Trewor Howard, dove il Lean — sia
pure in un ambiente diverso — tenta di ricreare la storia e il clima di
Brief Encounter. Il testo letterario da cui il film si muove, & stavol-
ta il romanzo « The passionate friends» di H., G. Wells. C’¢, indub-
biamente, qui una intenzionalitd polemica verso la societd inglese, ma
non € certo questo — come pur altri hanno detto (") — il motivo pre-
dominante nel film, e neppure la ragione del suo « insuccesso poetico ».
Se infatti esso non eci appare realizzato, o fu comunque inferiore al-
Paspettativa, la ragione & d’indole essenzialmente soggettiva, va ricer-
cata cioé nel «vizio» (sia pur temporaneo) della personalitd creatri-
ce che non riesce ad esprimersi, che tenta inutilmente di rifarsi la
mossa, che ricorre ai surrogati della grammatica cinematografica non
rinscendo pid, ecome altra volta, ad esprimersi con semplicitd e na-
turalezza di mezzi. Ancora una volta, comunque, The Passionate Friends.
¢ esempio di estrema misura (se non di esemplare chiarezza umana)
che si estrinseca in moduli espressivi particolarmente pregnantl in
una accorta, amorosa ed attenta guida degli attori.

Lean ha ormai raggiunto un preciso ambiente d’espressione, for-
se ircapace di impennamenti ed entusiasmi (non vorrei far ricorso,
qui, alla tradizionale flemma britannica), ma tuttavia denso di signifi-
cati concreti che si spiegano su una linea disincantata e vivida d’armo-
niosa saggezza. Nelle sue opere, oggi, non ¢’¢ possibilitd di secarto od
esitazione :- in altri termini, il Lean sembra essere arrivato ad una con-
clusione felice, che non significa mediocrita, sibbene tacito € sommesso
approfondimento di un problema. Un problema semplice, per il quale
non c’¢ da dire altro che la sua validitd € appunto nel suo verificarsi,
nel piano snodarsi di un’azione la cui conclusione era giad nelle sue
premesse, cosi discreta e semplice eppur gravida d’invisibili eontenutl
emot1v1

(1) Guo ARISTARCO: Sogno d’amanti, Cinema, N. 8. Vol. II, A, II, n° 25,
ottobre 1949. Altrettanto privo di fondamento mi appare il parallelo qui dal-
PAristarco tracciato tra alcune soluzioni tecniche del Lean e Staroe I novoe (La
linea generale) di 8. M. Eisenstein. A meno di non voler concludere che tutto il ci-
nema si somiglia in quanto pellicola impressionata.
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Gli ultimi due film di Lean arrivati da noi, Madeleine (L’amore
segreto di Madeleine; 1950) con Ann Todd, Jvan Desny, Norman Woo-
land e Leslie Banks, e il recente Breaking the Sound Barrier (Ali del
futuro) cen Ann Todd Ralph Richardson e Nigel Patrick, sono la con-
ferma di questa «stagione » spirituale.

Breve incontro.

Voce di Laura: Volevo davvero farlo, Fred, lo wvolevo davvero:
rimasi I tutta tremante ... proprio sull’orlo, ma non ne fui capace.
Non avevo abbastanza coraggio. Vorrei poter dire che é stato il
pensiero di te e dei bambini a fermarmi, ma non sarebbe vero.
Non avevo alcun pensiero, ma provavo soltanto il desiderio strug-
gente 'di non sentir pih nulla, di non essere pilh cost infelice.
(da Brief Encounter di David Lean).

Capita di rado, come in Brief Encounter, di veder realizzata una
altrettale, sintetica armonia ispirativa, di non. avvertire il peso, nel-
P’azione e nei personaggi, delle « lungaggini » — riscontrabili anche in
opere d’arte — dovute a certa « esuberanza » dei dialoghi o del me-
traggio. Brief Encounter, percid stesso, risulta opera d’incredibile le-
vitd, d’armonioso equilibrio formale e spirituale; poche altre opere, a
mio avviso, gli reggono il confronto (s’intenda l’accostamento unica-
mente riferentesi ad una valutazione qualitativa in senso formale) :
The Gold Rush di Chaplin, La passion de Jeanne d’Arc di Dreyer ...

I, per dare un adeguato giudizio eritico su questo film, & necessario
— credo — innanzitutto astrarsi dalla mera classificazione temporale
del genere e degli avvenimenti: che la materia poetica (non & un se-
greto ma non tutti sembrano ricordarselo), rifugge per natura da qual-
siasi motivo che, catalogandola, voglia affibbiarle un’etichetta. Ricordo
che, non molto tempo fa, il sottoscritto ebbe a discutere, a proposito
di Jeux interdits di René Clement, contro una fallace interpretazione
critica impostata sul fatto di considerare, nel film suddetto, il mondo
dell’infanzia contrapposto a quello degli adulti.

Ben ¢& chiaro, comunque, che tale contrapposizione esiste: ma in-
fine, non ¢ che la patina, esteriore, i riflessi umani, psicologici, lirici
dell’opera sono sostanzialmente validi in qualsiasi etd. Non molti mesi
_ or sono Chaplin ci ha dimostrato, in Lzmelzgth come si possa essere
bambini a sessant’anni.

Non dissimile risulta, quindi, il diseorso intorno a Brief Encoun-
ter. Motivi di validitd « universale » (per servirsi di un termine fin
troppo abusato) si ritrovano ad ogni passo su quel « convenzionale» .
scandirsi degli avvenimenti quotidiani, quasi ad ogni passo del dimes-

.
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so, ma armonicissimo dialogo. Lia « voce interiore » di. Laura, che com- -

‘menta l'azione, le di — nel racconto a ritroso — i riflessi necessari
ad una pia larga comprensione poetica ed umana, osserva di volta in
volta: ...- Questo accadeva una settimana fo. Si stenta a credere che

sta passato cosi poco tempo. Quello era Uultimo giorno che si restave
da passare insieme. Proprio U'ultimo, per tutta la vita ... Oppure ... Quel-
" le ultime, poche ore, passarono tanto in fretta .. E ancora: .. Mentre
attraversavamo la stazione, ricordo di aver pensato: é Uultima wvolta
che sono con Alec. Vedro ancora tutto questo, ma senza Alec ... Fino
ad arrivare ad una conclusione tanto pregna d’intensa veritd e com-
mozione! ... Finché lo sentis. Disst @ me stessa: « Non ¢& partito ... al-
PUultimo momento gli é mancato il coraggio ... Non puo essersene andato.
Fra qualche secondo tornerd mel bar, fingendo di aver dimenticato
qualcosa». Pregai che fosse stato cosi... ma & minuti passavano ...

Le parole insomma, nel modo e nél tono, rivelano un loro segreto,
irraggiungibile palpito: si librano, apparentemente, al di 13 del bene
e del male, e in realtd sono intensamente partecipi del montaliano « ma-
le di vivere », celebrano una stretta fratellanza con le gioie e i dolori
dell’esistenza; fratellanza che & in esse e le sconvolge e le attanaglia,
e pudicamente non si esprime. Il raffronto visivo con battute del genere,
dove la vita é sospesa ad un filo sottile, pud essere fatto con la se-
quenza dell’arrivo del treno dal fondo mentre i due protagonisti affan-
nosamente corrono in senso inverso nel sottopassaggio; con le luci dei
finestrini che sbattono, accarezzandolo, sul volto della Johnson, quando
la coglie V’idea del suicidio (... Rimasi li tutta tremante .. ma non
ne fui capace. Non avevo abbastanza coraggio ...).

Altrettale atteggiamento rassegnatamente amaro e disincantato,
si troverd nelle parole di Alee. (Perdonams ... di averti incontrata, di
avertt tolto il granello di carbone dall’occhio, di averti amata ... di aver-
ti condotta a questa infelicita, a questa miseria ...). '

11 profondo significato poetico di Brief Encounter pud riassumersi,
tutto, in queste parole del protagonista: Io ti amo, Laura, e i amero
sempre, fino alle fine delle mia vita. Non ho il coraggio di alzare gli
occhi a guardarti, perché ormai so una cosa. So che questo & il prin-
cipto della fine ... non della fine del mio amore per te, ma le fine det
nostri incontri, della nostra possibilita di stare insieme. Ma non proprio
subito, cara, non subito.

Con l'esperienza di Brief Encounter, il regista inglese, David Lean
ha toccato 1’apice di una perfetta armonia e di una felice unitd ispira-
tiva. Questi risultati, solo ad una osservazione piuttosto superficiale
possono sembrare esclusivamente propri ad una nazione, ad una edu-
cazione cinematografica. Lia forza di Brief Encounter &, invece, diret-

" tamente proporzionale alla sua capacitd di distacco da certi schemi,
per divenire patrimonio di tutti.
Tito Guerrini
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Pudovkin: 1l teorico e I’artista

Che la tanto richiesta revisione critica nel campo del ¢inema, deb-
ba investire non soltanto gli autori di film, ma anche i teorici, crediamo
sia veritd ormai universalmente acquisita. I copiosi saggi che ancora,
ma molto raramente, vengon dedicati a pseudo-teorici come Canudo,
Dulae, Spottiswoode, Rotha, per citare a caso, son destinati a finire
del tutto dimenticati come ’opefa degli autori che han preso in esame:
poiché la graduale e ancora in atto sistemazione dell’estetica cinema-
tografica sul piano dell’estetica generale, mostra con sempre maggiore
evidenza come si sia equivoecato nel conferire importanza teorica ad
affermazioni empiriche ed asistematiche che, in quanto frutto di fram-
mentarie esperienze o di geniali intuizioni, potevano al massimo rive-
stire un qualche interesse sul piano storico e culturale ma non davve-
ro su quello della filosofia dell’arte. ,

D’altra parte sarebbe vano tentare di rinvenire una coerente linea
sistematica anche nel pensiero di quelli eche sono ritenuti universal-
mente i pit grandi teorici della storia del cinema, come Eisenstein o
Pudovkin ad esempio, la eui indubbia importanza risiede piuttosto nel-
I’aver formulato taluni principi estetici fondamentali nei confronti di
una interpretazione filosofica del linguaggio filmico, che non nell’averne
inquadrato con piena coerenza il significato estetico generale in una
concezione unitaria dell’arte. Potrebbe pertanto affermarsi con ragione
che anche nei confronti di tali autori maggiori una revisione critica
si impone ed infatti lestetica e la critica applicate al film han gia fatto
giustizia di tante loro affermazioni (la sceneggiatura di ferro di Pu-
duvkin, il montaggio audio-visivo nella sua struttura « orizzontale » di
Eisenstein, i fattori differenzianti di Arnheim a puro titolo di esempio),
ma tale affermazione, sostanzialmente giusta, sarebbe del tutto dannosa
se-dovesse portare alla errata conclusione di una abolizione del signi-
ficato storico, indubbiamente importante, di tali autori. Al di fuori di
superficiali entusiasmi e di preconcette critiche ci si pud cosi chiedere
ad esempio che cosa resti oggi dell’opera, teorica e realizzativa, di Vse-
volod Pudovkin e inquadrarne con una certa esattezza la figura di in-
dubbia importanza nella storia del cinema. Poiché, a riprova della sua
intima coerenza, la sua attivitd teorica non pud mai intendersi disso-
ciata, anche in talune discutibili affermazioni, da quella pratica: tutti
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i eardini della sua formulazione teorica si inseriscono infatti edn as-
soluta aderenza nel suo mondo di artista, e quando decade la sua atti-
vita di realizzatore, decade anche la sua attivitd teorica. La quale agli
inizi ha i suoi punti fondamentali in quattro elementi: il soggetto, so-
prattutto in funzione del tema in esso contenuto, la sceneggiatura di
ferro, cioé come montaggio a priori, l’attore, come collaboratore del
regista e i cul compiti richiedono addirittura un montaggio partico-
lare da cui scaturisce il montaggio definitivo, l’asicronismo nell’impiego
del mezzo sonoro. Tali prinecipi estetici sono l'evidente frutto delle
istanze interiori di Pudovkin artista, teso alla affermazione di un cinema
il cui rigoroso linguaggio di immagini nasce da una attentissima preor-
dinazione, in cui lo svolgimento analitico della narrazione, giocata sul-
lo attento studio psicologico dei personaggi, & frutto di una cosciente
aderenza dello sviluppo narrativo agli avvenimenti previsti nel sog-
getto nonché di una viva coscienza.da parte dell’interprete del dram-
ma umano del personaggio. La madre (1926) & di questo cinema rigo-
roso ed essenziale, attento e preciso, fatto di una drammaéticitd con-
tenuta e vibrante, un esempio addirittura illustre. Le derivazioni dal
clima ambientale e dalle istanze psicologiche del kammerspiel sono
evidenti, cosi eome lo sono per altri aspetti nelle prime opere di Dreyer,
ma appaiono superate nel loro aspetto polemico e contingente, intrise
di una necessitd normativa che & frutto soltanto dello stile dell’autore.
Ed infatti I'unita di luogo, classica del kammerspiel e continua testi-
monianza della chiusa oppressivitd di un destino inevitabile, & infranta
da Pudovkin i cui personaggi a tale destino intendono reagire. Lo stu-
dio psicologico, minuto e graduale, del personaggio della madre, non
¢ frutto soltanto di esigenze di ordine narrativo ma soprattutto poe-
tico: poiché tutta la drammaticitd di La madre, come del resto guella
di Le fine di 8. Pietroburgo e di L'erede di Gengis Khan, & nella evo-
luzione umana del personaggio centrale che da una amorfa visione del-
D’esistenza perviene gradatamente ad una chiara identificazione dei va-
lori dell’esistenza stessa in funzione di una socialitd in cui essa &
storicamente collocata. I quartieri operai nella .Madre, la borsa in
La fine di S. Pietroburgo, il fantastico ambiente orientale in L’erede
di Gengis Khan, non risultano infatti mai estranei all’azione del film
e soprattutto al dramma del protagonista: la loro necessita ¢ assoluta,
cosi come & assoluta quella dei simboli che eosi frequentemente ricor-
rono nei film suddetti e che, lungi dall’assolvere una funzione pura-
mente ideale, s’inseriscono nel vivo dell’azione drammatica. Non & per-
tanto da stupirsi se in film cosi meticolocamente preordinéti, non sol-
tanto nelle intenzioni contenutistiche ma nella soluzione dei problemi
di struttura, la sceneggiatura, intesa come previsione rigida ed anali-
tica del montaggio in un succedersi attento di contrappunti perfetta-
mente orchestrati di contrasti meticolosamente studiati di analogie e
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di simboli acutamente collegati, assolva una. funzione addirittura de-
.terminate. Cosi come non ¢ da stupirsi che il soggetto, soprattutto nel-
la sua entitd tematica, contenda gid in sé « tutte le linee fondamentali
dell’azione » elaborando il tema centrale del film. Inoltre I'importanza
dello svolgimento psicologico dei personaggi mei film maggiori di Pu-
dovkin chiarisce anche come ’attore abbia in essi funzione essenziale.
Eppure, nonostante tutto, le formule estetiche di Pudovkin, astratte
dalla realtd poetica delle sue opere, non riescono ad assumere piena
validitd e serbano oggi soltanto un interesse storico e culturale, un in-
teresse cioé legato essenzialmente a quella evoluzione degli studi sul
linguiaggio cinematografico ¢ a quell’inquadramento di esso sul piano
dell’estetica generale, che hanno la loro pid viva tensione negli anni
dal 1920 al 1935. Non & qui il caso di dimostrare veritd ormai troppo
ovvie, come quella della nessuna importanza che il soggetto ha nei con--
fronti dell’opera filmica, o come quella che la sceneggiatura non pud
essere considerata che come proposta priva di ogni valore estetico, o
come quella della necessaria unicitd di autore per il film-opera d’arte.
Le tre questioni, pitt ehe evidentemente connesse, ci sembrano risolte
non soltanto sul piano della filosofia dell’arte, ma sul piano della storia:
e proprio i film di Pudovkin nel suo migliore momento creativo ei sem-
bra offrano conferma nelle sue teorie sontanto in senso esclusivamente
individuale: Pimpossibilitd di una generalizzazione dei suoi prineipi
nasce infatti proprio dal loro individuarsi in uno stile, dall’essere ecioé
soltanto testimonianza di ecriteri di scelta attuati dall’esistenza nel
processo creativo. Non & certo la vicenda nel suo complesso evolversi
a conferire validitd al dramma umanissimo di Le madre o di La fine
di San Pietroburgo cosi come non & il tema di questi film o-di L’erede
di Gengis Khan a investirli di significato poetico: ogni. autore, in quan-
to esistenza, & calato in un clima storico di cui risente necessariamente
I'influsso e quindi del suo mondo morale possono entrare a far parte
anche elementi ideologici politiei sociali culturali, ma soltanto nel loro
concretarsi in quella forma assistenziale che & Popera d’arte e che & il
risultato di uno stile sta la loro validitd poetica nella quale i conte-
nuti umani originari sono traseesi e non pit identificabili. La decaden-
za delle successive opere di Pudovkin, come Vittoria (in cui peraltro
gli & ancora accanto lo seenarista Karkhi suo collaboratore in La madre),
come Souvorov o come L’Ammiraglio Nakhimov & la migliore eonferma
di come non sia il contenuto tematico a nobilitare le opere sul piano
dell’arte, come cioé 1’aderenza dell’autore al tema dell’opera pud es-
sere garanzia della sua autenticitd esistenziale ma non del valore ar-
tistico dell’opera stessa. In quanto alla affermazione della importanza
della sceneggiatura intesa come previsione inamovibile del montaggio
¢ da ricordare che Pudovkin ha sempre curato, sia pure in collabora-
zlone con altri, la sceneggiatura dei suoi film, e che pertanto tale af-
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fermazione riflette soltanto una disposizione dell’autore ad operare in
un modo piuttosto che in .un altro nel processo creativo, esprime cioé
soltanto n modo di concretarsi del suo stile che sarebbe erroneo vo-
ler elevare, come ha fatto Pudovkin, a norma precettistica generale:
d’altra parte ¢ fin troppo ovvio che il valore delle sue opere del primo
periodo consiste essenzialmente nella fremente drammaticitd visiva del-
le immagini e¢ non nella inerte materia della seeneggiatura. B’ impor-
tante notare che se il concetto di Pudovkin dell’importanza del montag-
gio ¢ elemento fondamentale nella evoluzione degli studi sul linguag-
gio filmico, Ie formulazioni teoriche a tale concetto connesse peccano
sovente di eccessiva rigidezza o di generivitd. Cosi affermare che il
montaggio « & la base estetica del film », pud essere esatto soltanto se
al termine montaggio si attribuisee un significato molto lato che inclu-
de ad esempio quello di montaggio nel quadro cioé di inquadratura;
viceversa il montaggio, pur nella sua enorme importanza nella dina-
mica del linguaggio filmico, non & che, uno degli elementi- di esse tra
cul & impossibile determinare aprioristicamente una graduazione. La
tendenza nella teoria pudovkiana ad astrazioni non sempre precise, si
riscontra percid- nella definizione che egli di del montaggio identifi-
candolo con lo stile dell’autore, mentre & ovvio che esso é soltanto uno
degli elementi dello stile; nonché nella classificazione dei tipi di mon-
taggio, classificazione, come giustamente ha osservato 1I’Arnheim, del
_tutto arbitraria in quanto_.prevede distinzioni basate a volte su prin-
cipi di contenuto e a volte su prineipi di taglio. Pertanto tutto il va-
lore della teorica di Pudovkin nei riguardi del montagwio puod identi-
ficarsi in quel suo farne uno strumento di linguaggio i eui l'indivi-
dualitd dell’autore si esprime in perfetta autonomia e in piena liberta
dalle costrizioni di una realtd oggettiva: principio gia del resto af-~
fermato dal Balazs e che sard sviluppato analiticamente dall’Arnheim.
La sintesi ideale che il montaggio effettua di elementi della realtd, che
gid hanno subito una prima «ricreazione» da parte dell’artista at-
traverso la camera, & 1’elemento fondamentale della teorica di Pudov-
kn, ma anche quello che condanna irrevocabilmente la sua affermazio--
ne del principio di una collaborazione nella paternitd del film d’arte.
Occorre peraltro osservare che tale affermazione, spesso attribuita ca-
tegoricamente a Pudovkin, era probabilmente intesa da lui su un piano
esclusivamente strumentale, nel senso ciod "di una partecipazione di
diversi individualitd al processo tecnico di realizzazione del film ‘che
riceve perd la sua sostanziale unitd da parte del regista: e i film di
Pudovkin che recano la sua impronta ‘inconfondibile sono la prova
migliore della necessaria unicitd di autore per un film d’arte, ¢ della
importanza del tutto relativa da attribuire all’apporto dell’attore.
E’ singolare notare peraltro che su quest’ultimo argomento Pudovkin
non si & espresso in modo del tutto coerente poiché, dopo aver affermato
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il principio di un attore puro materiale plastico nelle mani del regista,
“ha in seguito sostenuta la necessitd di una partecipazione dell’attore
al processo creativo con una implieita -affermazione di quel « colletti-
vismo » per noi incompatibile nella creazione di un’opera d’arte. Pur
nel loro sovente empirismo e pur nella loro mancanza di ordinata di-
sposizione, molto pit significative ci appaiono nel complesso le formu-
lazioni teoriche di Eisenstein, sempre tese ad una aderenza costante
del fatto teorico con il fatto artistico, ma sempre vigili nel ripudiare
aprioristici schemi che siano limiti alla libertd creativa dell’autore. Le
stesse affermazioni di Pudovkin sul contrappunto visivo-auditivo, base
della funzione espressiva del sonore del film, benché sostanzialmente
esatte in quanto riaffermanti l’assoluta libertd dell’autore nella crea-
zione del ritmo dell’opera filmica, non costituiseono in se stesse garan-
zia di validitd espressiva: ne & prova l'espediente di soggettivismo so-
noro attuato da Pudovkin in Un caso semplice nella nota sequenza del-
la stazione, in cui la preordinata intenzione di ereare un conflitto tra
la qualitd «oggettiva» delle immagini e la qualitd « soggettiva » del
suono, scopre una freddezza intellettualistica ed una carenza emotiva
nell’autore. Altrettanto potrebbe dirsi per Il disertore in cui gli asin-
cronismi e il ricorrere di simboli scoperti non pervengono alla crea-
zione di un autentico clima drammatico ma assumono soltanto un si-
gnificato esteriore e didascalico. ,
Naturalmente, la ricchezza e l'acutezza delle osservazioni, la ge-
nialitd nella soluzione di taluni problemi strutturali, lefficacia di una
esposizione lucida e stringata, mantengono alle opere teoriche di Pu-
dovkin un interesse non soltanto storico e eulturale. Un interesse viva-
mente umano soprattutto in. dipendenza della « revisione » dei propri
principi teorici effettuata dall’autore quando si son fatti sempre pid
urgenti in lui gli interessi di elementi ideologici e sociali-al di fuori
dell’arte: cosi dalla affermazione di Lenin, « di tutte le arti, il cinema
¢ per noi la piti importante », Pudovkin arriva addirittura a procla-
mare che «nel cinema ’arte non & la cosa pid importante ». B’ ovvio
che da questa nuova prospettiva nella quale gli interessi del fatto ei-
nematografico ricevono una decisa accentuazione storico-sociale, le pre-
cedenti affermazioni teoriche debbano sembrare a Pudovkin ispirate
a un deteriore formalismo e non rispondenti alla pid intima ed essen-
ziale esigenza del film sovietico che, «in opposizione al cinema deca-
dente escapista e antiumanitario dell’Occidente borghese» deve per-
meare « la sua profonda ideologia il suo ecarattere popolare e il suo rea-
lismo ». E’ da tale nuova prospettiva ideologica che derivano afferma-
zioni come quella che l'orientamento del cinema sovietico deve consi-
stere « nella lotta contro gli sfruttatori e gli oppressori dei lavoratori »,
«nella lotta per 'uomo cittadino per la sua libertd e la sua indipen-
denza ». Ed infatti Pudovkin, riaffermando 1’influenza della scuola so-
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vietica sul cinema americano ed europeo (e citando alquanto poco a

proposito Roma citta aperte’ di Rossellini) affernmia che tale influenza

ha un effetto benefico nei casi in eui «si manifesta non attraverso la
imitazione dei procedimenti formali, ma mediante 1’assimilazione dei
_tratti essenziali del cinema sovietico, vale a dire del suo carattere po-
polare, della sua ideologia, del suo realismo ». La revisione da parte
di Pudovkin dei principi estetici che avevano informato le sue prime
teorie, & evidente: egli afferma infatti che « dalla stesura drammatica
dello scenario (pallido ricordo dell’importanza attribuita alla sceneg-
giatura di ferro) al montaggio dei diversi pezzi girati, i procedimenti
tecnici non sono mai privi di un legame coerente con il contenuto e
Videologia dell’opera. A sua volta il contenuto del film ¢ il risultato di
un assiduo contatto degli artisti con il popolo » e che « dopo Ciapaiev
il ruolo dell’attore assume una grande importanza nel cinema sovie-
tico. Iladdove negli anni precedenti il contenuto di un film veniva ri-
velato soprattutto dal talento dello sceneggiatore e del regista, ora la
vita esigeva dall’agtore stesso una conoscenza approfondita della sua
arte per incarnare 1’'uomo sovietico nuovo... Egli non deve semplice-
mente interpretare la parte affidatagli, deve partecipare alla creazione
del film nel suo complesso ». Che tale parziale sconfessione dei propri

principi estetici del primo periodo, visti come espressione di un for-.

malismo decadente, sia stata attuata da Pudovkin in piena autenticita,
come cioé un sentito bisogno.di riproporre il problema dell’arte nei
confronti del problema piti generale dell’esistenza, non vi & ragione di
dubitare. Lo storico non pud perd non rilevare come l’adesione del-
Pautore ad un dichiarato contenutismo, il suo bisogno cioé di vedere
nel film un’opera che attui un possibile incontro con un vasto pubbli-
co su un piano di significazione eminentemente sociale, abbia coinciso
con una manifesta decadenza creativa: gli stessi personaggi degli ul-
timi film di Pudovkin anziché acquistare da questa nuova prospettiva
esistenziale un maggior calore di umanitd hanno rarefatto la loro vi-
talitd in simboli generici ‘e talvolta retorici; la cadenza drammatica
delle opere & risultata incrinata dal peso troppo scoperto di elementi
dichiaratamente tematici che nella loro preordinata dimostrazione vie-
tavano ai personaggi di muoversi .significativamente in una concreta
problematica umana. Si ripropone cosi, anche attraverso le ultime ope-
re del grande autore russo, il mito inafferrabile del realismo a cui ap-
pare sempre pit vano voler affidare la validitd delle opere d’arte che
pud esistere soltanto come espressione unitaria coerente e necessaria
del mondo dell’autore. L’arte ha cioé una sua realtd cosi come ha una
sua logica: espressione del rapporto attuato esistenza-trascendenza non
pud avere altre finalitd oltre se stessa, e proprio da cido nasce il suo
carattere di universalita. I mezzi usati da Pudovkin nei suoi primi film
non sono da considerare come vuote ricerche formalistiche tendenti a
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conferire alle opere un «involuero» di dignitd; ma sono il risul-
tato e il concreto manifestarsi di uno stile inteso come espressione di
un mondo, sono gli strumenti con cui tale mondo si manifesta in una
forma nella quale ¢ risorto senza residui l'impegno creativa dell’au-
tore, la fedeltd al suo mondo, e in cui consiste la qualitd trascendentale
delle opere. L’attivitd teorica che accompagna questo periodo parti-
colarmente felice di Pudovkin in senso ereativo, assume un significa-
tivo valore proprio come testimonianza di questo cercarsi ininterrotto .
dell’autore, di questo suo maturare con serena coscienza i propri modi
stilistici per farne una necessitd normativa. E se anche tali prineipi
estetici, come si & visto, non assumono validitd piena ed universale, se
anche molti di essi risultano superati dagli studi sul linguaggio filmico
* di autori successivi, essi serbano una vitalitd che nasce dall’intima coe-
renza dell’autore e si inserisecono con rilievo sul piano della storia.

La figura di Vsevolod Pudovkin si investe quindi secondo noi di
una significativa importanza nella storia del cinema fino a quando egli
resta, eon le sue opere e con i suoi seritti, fedele alla concezione di
un’arte che non abbia -altra finalitd oltre se stessa: fino ad allora le
sue passioni di uomo, le sue ideologie politiche, le sue convinzioni etiche
sono tutte risolte autenticamente nell’impegno creativo con cui egli
attua la propria esistenza. E al di 1a di tali motivi Pudovkin appar-
tiene all’intera umanitd. La successiva revisione ideologica nei con-
fronti dell’arte, cui si & accennato, anche se rispondente ad un auten-
tico bisogno di Pudovkin uomo, anche se cioé sincera nei confronti delle
nuove istanze della sua esistenza, & secondo noi inautentica nei con-
fronti di Pudovkin artista e di Pudovkin scrittore sull’arte: e la con-
dizione di sinceritd di essa non pud ritenersi sufficiente per la stessa
essenza trascendentale dell’arte.

N. G.




Vsevolod Pudovkin

In Memoriam .

Un film di Eisenstein & come un grido; un film
di Pudovkin é come una canzone.
LEoN MOUSSINAC

Uno per uno quelli della « vecchia guardia » se ne vanno — Féy-
der, Stiller, Griffith, Lubitsch, Murnau, Eisenstein, Flaherty — e ora,
. Pudovkin. Il cinema non potrd pitl essere lo stesso senza di loro perché,
sebbene ciascuno esercitasse una propria particolare influenza, ¢ loro.
posti di solitaria grandezza mella gerarchia del film rimangono tuttora
vacenti. In realtd sono finiti i tempt dei gigenti del cinema. Della
«vecchia guardia » solo René Clatr, Chaplin, von Stroheim, Lang,
Dovzhenco, Dreyer, Gance, Pommer, Sjistrom, Vidor sono rimasti e
solo” Chaplin ¢ Dreyer hanno realizzato in questi ultimi annt opere de-
gne del loro passato. Aspettiamo col fiato sospeso Anathan per dare
- un verdetto sw von Sternberg.

Lo stesso era per Pudovkin: Nei due wltimi decenni egli non era
stato che Uombra di quel quintetto di capolavori che ‘¢ costituito da
La Madre, La fine di San Pietroburgo, Tempesta sull’Asia, Un caso
semplice e Il Disertore. Era quella la sua « etd d’oro », il periodo fra
il 1926 ¢ il 1933, diciassette anni riccamente creativi durante 1 quals
egly contribui a sollevare Uarte e la poesia del cinema ad altezze tut-
tora non superate. Poi, malgrado il giovanilmente entusiastico e arti-
sticamente appassionato manifesto pubblicato da lui, Eisenstein e Alek-
sandrov (i « tre moschettiert » del cinema sovietico) sulla funzione del
[ilm sonoro con Vavvento del parlato, Pudovkin riusci a dar corpo ai -
Suol principt sull’'uso contrappuntistico del suono e dell'immagine solo
nel suo primo. film sonoro, I1 Disertore, ultimato nel 1933. Dopo di
quello egli fece un altro qmntetto di fibm, tutte storici, su vari eroi
nozionali russt: Somoilov (m Vittoria), Minin e Pozharsky, Suvorov,
L’Ammiraglio Nakhimov e Zhukovsky, il suo primo film a colori e la
sua ultima grande opera. Come & scritto mel wecrologio apparso sul
New York Times, «all’apice con Tempesta sull’Asia, La Madre ¢ La
fine di San Pietroburgo, quando aveva mano libera, egli perse ogni ca-
rattere .quando il Soviet estese fino al cinema la sua paternalistica sol-
lecitudine ... La regia dell’Ammiraglio Nakhimov non era quasi rico-
noscibile come opera sua ». Con Eisenstein ¢ Dovzhenco non si verifico
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. lo stesso fenomeno — Alexander Nevsky e Ivan il Terribile, con tutta

la loro statica pompa, portano ancora Pimpronta di Eisenstein, e an-
cora fino alla fine dell’ultima guerra i film sonori di Dovzhenco man-
tengono molta della poesia dei suoi grands film muti. A& cominciare da
Michurin, comunque, era chiaro che anche Dovzhenco aveva perduto
il suo primo carattere. Ma le linee generali rimangono le stesse. Con-

_formarst olle « linea del partito » sempre mutevole nellU.R.S.S., era

~

un onere non indifferente per un artista di genuino valore e indivi-
dualitd, e basterebbe ricordare le critiche sollevate dai commissari @
Shostakovitch e a Prokofiev nella musica e specialmente ad Eisenstein
nel cinema, volendosi riferire solo at tre casi pid famosi, per renderst
conto degli ostacoli di fronte ai quali si trovavano aliri artisti come
Dovehenco.e come Pudovkin. Pudovkin poi, il pid senstbile del gruppo,
st perdette pil rapidamente e nel modo pit completo. La sua recente
gioviale apparizioné ol Festival di Cannes Uanno scorso mascherave lo
sforzo evidente con cui da molto tempo senza dubbio stava laverando.
Come avviene per tutti i grandi artisti, la sua opera trascende 1
confint nazionali de cui he origine. Egli fu quast il supremo lirico dello
schermo. -E dico « quast» solo perché Flaherty. e Dovzhenco hanno
talvolta toccato le stesse oltezze. Nei suoi film Ueroe-simbolo era costi-
tuito dall’individuo, al contrario che nei film di Eisenstein dove Ueroe-
simbolo era costituito dalla massa. Non era secondo o nessuno nel con-
trollo dei suot attori e, sotto la sua direzione, lo Baranovskaya dette
una delle tre pil grandi interpretazioni che si siano avule dalle attrict
di tutts « tempi in La Madre (che si estese fino ¢ La fine di San Pietro-
burgo) — interpretazione a cui si pud soltanto mettere accanto quella
di Zasu iPitts in Rapacitd e quella della. Falconettt in La Passione di
Giovanna d’Arco. Cinematicamente Pudovkin era un virtuoso della mi-
gliore qualitd e le sue tmmagint e 4 suot tagli erano una trascendente
estensione della prima memorabile impressione ricevuta da Intolerance,
a cut egli attribuiva non soltanto un debito incommensurabile, ma I'ispi-
razione ad abbandonare la professione di chimico per dedicarsi al cinema.

- Suoi maestri furono Viadimir Gardin ¢ Kuleshov. Egli comincio
come attore (nel 1920, « Dubito di aver mar visto un film prima del
1920 » disse una volta) e non perse mai la sua passione per la recita-
zione, neppure quando divenne uno dei pid famosi registi del mondo.
Ci si ricorda specialmente di Tui la breve scena parlate dellufficiala
czarista nella Madre, i vagabondo di Lia Nuova Babilonia, Fedya di
Il Cadavere vivente e, ptii recente, il fanatico Nikola in Ivan il Ter-
ribile di Eisenstein. Il suo primo lavoro di regista fu fatto in collabo-
ragione con il suo maestro, Gardin, per Fame, Fame, Fame!, nel 1921,
un' film sulle sofferenze della carestia che segui la rivoluzione d’Ot-
tobre. Scrisse sceneggiature e collaboro olla regia -di molti film fino
al 1925-26 quando fece il suo primo film come regista responsabile,
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Meeccanismo del cervello, che illustrava le teorie di Pavlov sul riflesso
condizionato. Poi venne una « topical comedy » in due rulli sul Torneo
Internazionale di Scacchi che si svolse a Mosca nel 1925, Febbre degli
scacehi, in cus st davae particolare rilievo al campione cubano, José
Capablanca (31 film fu girato durante une pause della lavorazione di
Meccanismo del cervello). In seguito, nello stesso 1926 che vide il compi- -
mento del film su Pavlov, venne senza preavviso, per cosi dire, uno dei
priimmortali capolavori dello schermo; La Madre, da un romanzo di
Gorky sui moti rivoluzionari del 1905. Questo film. fu seguito, un anno
dopo, dalla Fine di San Pietroburgo, che faceve parte di un gruppo di
film commissionats dal governo sovietico per celebrare il decimo amni-
versario della rivoluzione del 1917. E questo a sua volta fu seguito da
Tempesta sull’Asia (1298), storia tessuta intorno all’intervento britan-
nico che tento di sollevare 1 Mongoli contro 1 Bolscevici nella guerriglia
su larga scala che duré per molti mesi dopo la prima guerra mondiale.
Poi ci fu-la interpretazione del personaggio di Fedya nel film Ozep.
tratto dal dramma di Tolstoi 11 Cadavere vivente seguito da quello che
doveva essere il suo primo film somoro, Un caso semplice (noto anche
come La vita & bella) uno studio sus rapporti fra coniugi legati da
comuni esperienze rivoluzionarie. Dato che 4l sistema di sonoro russo
era troppo primitivo per le idee sperimentali di Pudovkin, il film fu
fatto uscire come film muto. Non ho mat usato lg parole « stupefa-
cente » per descrivere una cosa, me la usero qui per definire la foto-
grafie di Kabalov. ¢ Bobrov sotto la regic di Pudovkin. Dal 1931 ol
1933 lavoro al suo primo film sonoro, Il Disertore, sulla vita e le lotte
det lavoratori dei docks di ‘Amburgo. Poi venne il quintetto di film
storict” sonori, fra cui I’Ammiraglio Nakhimov (1944-46) in cui egl
recito per Uultima volta (come Principe Menshikov) e il film a colort,
Zhukovsky (1948) sul « padre dell’aviazione russa ».
Non st puo parlere di Pudovkin senza menzionare Nathan Zarkht
e Anatoli Golovnya, il suo scenografo e il suo operatore preferiti. In-
- ~teme costitutvano un trio con cui poteva competere solo la combina-
zione Eisenstein-Aleksandrov-Tissé. Zarkhi mori nel 1935 in un inci-
dente automobilistico in cui Pudovkin fu gravemente ferito. La morte
dv Zarkhi fu per Pudovkin un colpo da cui non si riebbe pitt comple-
tamente. In quel Valhalla del film dove Zarkhi passeggia per 1 Campi
Elst con Karl Mayer, e Pudovkin e Eisenstein hanno ora riacceso la
loro vecchia allegra « intmicizia » (il soprannome che Eisenstein ddva
a Pudovkin era « Minestrone »), sono molte delle speranze e dei sogni di
quello che avrebbe dovuto essere il compimento della nuova miracolosa
arte: il cinema. A paragone con loro, le nuove attuals incarnazioni
sembrano non essere altro-che det semi-det, 1 «Damd—Messza », prima -
del prossimo vero avvento. :
Herman G. Weinberg
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Filmografia

Vsevolod Ilarianovich Pudovkin, morto il 30 giugno 1953 a Mosca, era nato
nel 1893 a Penza, sul fiume Sura, nella regione del Volga. Suo padre, che era un
viaggiatore di commercio, si trasferi a Mosca quando Vsevolod aveva quattro anni.
Compiuti i suoi studi, e divenuto ingegnere chimico, prese parte alla prima guerra
mondiale come artigliere e fu prigioniero in Pomerania.

Durante la rivoluzione si dedicd alla attivith teatrale e fu allora che venne
colpito dai primi film di Griffith pervenuti- in Russia. « Infolerance di Griffith
ha esercitato su me una impressione profonda. Questo film & divenuto per me
il simbolo della futura arte del cinema. Dopo aver visto Intolerance mi sono con-
vinto che il cinema & un’arte, e un’arte di eccezionale potenza ».

Frequentd la Scuola Cinematografica Statale e si uni al gruppo di Lev Ku-
leschov. Nel 1920 prendeva parte al film di Ivan Perestiani Nei giorni della lotta.

Ecco la lista dei film da lui interpretati e scemeggiati, e successivamente, da
lui stesso diretti, basata sull’« Index » stabilito nel 1948 da J ay Leyda:

Nei giorni della lotta — produzione: Scuola Cinematografica Statale e VFKO,
Mosca, 1920 - regia: Ivan Perestiani - scenario: Andrei Gorchilin ¢ Ivan Pe-
restiani - fotografia: Nikolai Kozlovsky - atfori: Andrei Gorchilin, Nina
Shaternikova, Vsevolod Pudovkin, N. Vishniak, Feofan Shlpuhnsky - lun-
ghezza m. 600.

Falce ¢ martello — produzione: Scuola Cinematografica Statale e VFKO, Mosca,
1921 - regia: Vladimir Gardin - scenario: Andrei Gorehilin e Feofan Shipu-
linsky - fotografia: Edward Tissé - attori: A. Gromov, Andrei Gorchilin,
N. Zubova, Vsevolod Pudovkin, A. Golovanov, N. Vishniak, I. Belyakov, Feo-
fan Shipulinsky, Sergei Komarov - lunghezza: m. 1500.

Il tallone di ferro — produzione teatrale, sullo stile di Meyerhold, del racconto di
Jack London, diretta da Vladimir Gardin, che commissiond a Pudovkin, oltre
la scenografia, alcune sequenze cinematografiche proiettate sul paleoscenico
(1921).

Fame ... fame... fame .. — produzione: Scuola Scuola Cinematografica Statale e
VFKO, Mosca, 1921 - scenario ¢ regia: Vladimir Gardin e Vsevolod Pudovkin -
fotografia: Edward Tissé - attori: N. Vishniak, A. Gromov.

Il fabbro ¢ il cancelliere — produgione: VUFKU (Uecraina, 1923) - scenario: Vla-
dimir Gardin e Vsevolod Pudovkin basato sulla commedia di Anatoli Luna-
charsky - regia: Vladimir Gardin - fotografia: Yevgeni Slavinsky - sceno-
grefia: Viadimir Yegorov - attori: I. Kudholeyev, N, Panov, Vladimir Gardin,
V. Maximov, Zoya Barantzevich, I. Talanov - lunghesza: m. 2168.

Attivith come attore e sceneggiatore nel gruppo diretto” da Lev Kuleshov
(1922-23).

Le straordinarie avventure di Mr. West nella terra dei Bolscevici — ioroduzfione:
Goskino, Mosca, 1924 - scemario: Nikolai Aseyev, Lev Kuleshov ¢ Vsevolod
Pudovkin - regia: Lev Kiuleshov - assistente: V. Pudovkin - scenografia: V.
Pudovkin - fotografia: Alexander Levitzky - attori: Porfiri Podobed (Sen.
West), V. Pudovkin (il Conte), Alexandra Khokhlova (la Contessa), Boris
Barnet, (il eow-boy) --lunghezze: m. 2600. -

Il raggio della morte — produzione: Goskino, Mosca, 1924 — scenario: Vsevolod
Pudovkin - regia: Lev Kuleshov - fotografia: Alexander Levitzky e Anatoli
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-Golovnia - scenog%afw: V. Pudovkin - attori: Sergei Komarov, Piotr Galad-
zhev, Alexandra Khokhlova, V. Pudovkin, Vladimir Fogel, Andrei Gorchilin,
Porfiri Podobed — lunghezza: m. 2898.

I1- meccanismo del cervello — produzione: Mezhapbom-Russ, Mosca, 1926 - regia:
Vsevolod Pudovkin - supervisione scientifica: L. Voskresensky e D. Fursikov -
fotografia: Anatoli Golovnia - disegni animati e diagrammi: 1. Vano - labo-
ratorio: Pavlov, Leningrado - lunghezza: m. 2100. :

La febbre degli scacchi — produzione: Mezhrabpom-Russ, Moseca, 1925 - scenario e
. regia: Vsevolod Pudovkin ¢ Nikolai Shipkovsky - assistente: R. Svehnikov -
fotografia: Anatoli Golovnia - attori: José Capablanca (il campione), Vla-
dimir Fogel (il fanatico), Anna Zemtzova (la fidanzata), Natalie Glan, Ivan
Koval-Samborski, Konstantin Eggert, Anatoli Ktorov, Zakhar Darevsky, Ya-
kov Protozanov, Yuri Raizman, Mikhail Zharov - lunghezza: m. 400.

La madre — produzione: Mezhrabpom-Russ, Mosca, 1926 - regia: Vsevolod Pu- -
dovkin - scenario: Nathan Zarkhi basato sul racconto di Massimo Gorki -
fotografia: Anatoli Golovnia - scemografia: Sergei Kozlovsky - attori: Vera
Baranovskaya, A. P. Chistyakov, Nikolai Batalov, Ivan Koval-Samborski, Annar
Zemtzova, Vsevolod Pudovkin (un ufficiale di polizia), N. Vidonov - lunghez-
za: m. 1800.

La fine di San Pietroburgo — produzione: Mezhrabpom-Russ, Mosca, 1927 - sce-
nario: Nathan Zarkhi - regia: Vsevolod Pudovkin - coregia: Mikhail Doller -
fotografia: Anatoli Golovnia - scenografia: Sergei Kozlovsky - atfori: A. P.
Chistyakov, Vera Baranovskaya, Ivan Chuvelyov, V. Chuvelyov, V. Obolensky,
Sergei Komarov, A. Gromov, V. Tzoppi, Vsevolod Pudovkin (un soldato te-
desco) - lunghezza: m. 2500.

Tempesta sull’Asia (o Il discendente di Genghis-Khan) — produsione: Mezhrab-
pomfilm, Mosea, 1928 - scenario: Osip Brik - regia: Vsevolod Pudovkin - fo-
tografia: Anatoli Golovnia - scenografia: Sergei Kozlovsky ¢ M. Aaronson -
attors: Valeri Inkizhinov, A. Dedintzev, Paulina Bilinskaya, Anna Sudake-
vich, V. Tzoppi, A. P. Chistyakov, Vladimir Pro, Boris Barnet, K. Gurniak -
lunghezza: m. 3092, '

La Nuova Babilonia - produsztone: Mosca, 1929 - regia: Gregori Kozintzev e Leo- .
nid Trauberg - attori: vi figura anche Vsevolod Pudovkin, nella parte di
un < Commesso v1agg1atore ». '

Il gato canarino — produgione: Mosca, 1929 - regia: Lev Kuleshov - assistente:
Vsevolod Pudovkin - attori: vi figura anche V. Pudovkin nella parte di un
« mago .

Il cadavere vivente — produsione: Prometheus di Berlino e Mezhrabpomfilm di
Moseca, 1929 - regia: Fyodor Ozep - scemario: B. Guzman e A. Marienhof,
basato sulla picce di Lev 'Tolstoi - fotografia: Amnatoli Golovnia - assistente
alla fotografia: Piel Jutzi - scenografia: Sergei Kozlovsky - attori: Vsevolod
Pudovkin, Maria Jacobini, Guast Diessl, Nata Vachnadze, D. Vvedensky, Vera
Maretskaya, Boris Barnet — lunghezza: m. 2.200.

" Un caso -semplice — produzione: Mezhrabpomfilm, Mosca, 1932 - scenario: Alexan-
‘der Rzheshevsky basato su un romanzo di Mikhail Koltzov - regia: Vsevolod
Pudovkin - corcgia: Mikhail Doller - fotografia: Gregori Kabalov ¢ P. Bo-
brov - scemografia: Sergei Kozlovzky - attori: Andrei Gorchilin, A. Cheku-
layeva, M. Kashtelian, A. Baturin, Yelena Rogulina, A. P. Chistyakov - lun-
ghezza: .m. 2633. «
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Il disertore — produsione: Mezhrabpomfilm, Mosca 1933 - scenario: Nino Agadzha-
nova-Shutko, M. Krasnostavsky ¢ A. Lazebnikov - regia: Vsevolod Pudovkin -
fotografia: Anatoli Golovnia e Julius Folgelman - scenografia: Sergei Koz-
lovsky - musica: Yuri Shaporin - suono: Y. Nesterov - attori: Boris Livanov,
Tamara Makarova, V. Kovrigin, Judith Glizer, A. P. Chistyakov, D. Konsovsky,
Semyon Svashenko, Vsevolod Pudovkin e Sergei Gerasimov (nelle parti di due
operaiy - lunghezza: m. 2.600.

Vittoria — produzione: Mosfilm, Mosca, 1938 - scenario: Nathan Zarkhi - regia:
~ Vsevolod Pudovkin ¢ Mikhail Doller - fotografia: Anatoli Golovnia - scenogra-
fia: V. Ivanov ¢ V. Kamsky - musica: Yuri Shaporin - suono: Y. Nesterov -
attori: V. Solovyov, A. Zubov, Yelena Korchagina-Alexandrovskaja, Z. Kar-
pova, Sergei Ostroumnov.

Minin ¢ Pozharsky — produzione: Mosfilm, Mosca 1939 - scenario: Vietor Shklov-
sky - regia: Vsevolod Pudovkin e Mikhail Doller - fotografia: Anatoli Go-
lovnia - assistente alla fotografia: T. Lobov - scenografiac Alexander Utkin -
musica: Yuri Shaporin - suono: Y. Nesterov - attori: Boris Livanov, A. Kha-

. nov, Boris Chirkov, Yevgenia Kuzyurina, Lev Sverdlin, Mikhail Astangov
Ruzhnikov, Anatoli Goryunov - lunghezza: m. 3647.

Venti annt di cinema - produsione: Mosfilm, 1940 - montaggio di Vsevolod Pu-
dovkin ed Esther Schub — antologia celebrativa del film sovietico - lunghez-
za: m. 2.451.

Suvorov — produzione: Mosfilm, Mosca, 1941 - scenario: Georg Grebner - regia:
Vsevolod Pudovkin e Mikhail Doller - fotografia: Anatoli Golovnia e¢ T. Lo-
bov - scenografia: Vladimir Yegorov - musica: Yuri Shaporin - suono: Nikolai
Timartzev - trucco: L. Porozov - attori: Nikolai P. Cherkasov, A. Yachnitzky,
Mikhail ‘Astangov Ruzhnikov, A. Kharov, Georgi Kovrov, 8. Kiligin.

Festa o Zhirinunka — produzione: Mosfilm, Mosca, 1941_ (Kino Album mn. 6) -
regia: Vsevolod Pudovkin - fotografia: Anatoli Golovnia. - Cortometraggio
sulla resistensa.

In nome della patria — produzione: Mosfilm, Mosca, 1943 - soggetto basato sulla
commedia « Russian People» di Konstantin Simonov - regia: Vsevolod Pu-
dovkin e D. Vassiliev - fotografia: T. Lobov.

Attore in Ivan il Terribile di Eisenstein, nel ruolo del fanatico Nikola (1945).

Admiral Nakhimov — produzione: Mosfilm, Mosca; 1947 - scenario: Igor Lukov-
sky - regita: Vsevolod Pudovkin e D. Vassiliev - fotografia: Anatoli Golovnia
e T. Lubov - musica: Nikolai Kriukov - scenografia: Vladimir Yegorov, A.
Weisfeld ¢ M. Yuferov - attori: Alexei Dikyi, Yevgeni Samoilov, Vladimir
Vladislavsky, Vsevolod Pudovkin, Nikolai Chaplygin, Piotr Sobolevsky, L.
Kniazev, Ruben Simonov, Pavel Gaideburov, Alexander Khokhlov, B. Olenin,
N. Brilling. ' )

Zhulkovsky — produzione: Mosfilm, Mosca, 1950 - scenario: A. Gronberg - regia:
Vsevolod -Pudovkin ¢ D. Vassiliev - fotografia: Anatoli Golovnia ¢ T. Lubov -
musica: V. Scebalin - colori: soveolor. -

Il ritorno di Vassili Bortnikov (La mésse) — produzione: Mosfilm, Mosca, 1953 —
- regia: Vsevolod Pudovkin - colori: soveolor - soggetto basato sul romanzo di
Galina Nikolaeva « Il ritorno di Vassili Bortnikov ».

Nella storia del cinema Pudovkin resta mon tanto con i suoi film quanto con
le sue opere teoriche, che sono alla base degli studi estetici sul film.
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"I suoi principali scritti cinematografici sono i seguenti:

Il soggetto e la regia cinematografica, Mosca Kinoferiat, 1926,
Manifesto del film somoro, di Eisenstein, Pudovkin e Aleksandrov, 1933.
Film e fonofilm, 1933. ) ‘

L’attore nel film, 1934.

Sull’attivita e le opere di Pudovkin si & scritto molto in ogni. paese, e tutte
l¢ riviste specializzate italiane, tra cui specialmente « Bianco ‘¢ Nero», hanno
dedicato molte pagine al regista e teorico russo. Tra le prmmpah opere e studl di
scrittori stranieri vanno ricordati:

HuNTLY CARTER: The New Theatre and Cinema, of Soviet Russia, International
Publishers Co., New York, 1925. )

ALFRED KERR: Eussmsche Filmkunst, Berlin, Pollak, 1927 (in ital.: brani ne « L'Ita-
liano », genn.-febbr. 1933).

RENE MARCHAND et PIERRE WEINSTEIN: I’Art dans la Russie nowvelle. Le Cinéma,
Paris, Rieder, 1927. ’

_LfioN MoussiNaC: Le Cinéma Soviétigue, Paris, Gallimard, 1928. _

ALEXANDER BARSHY: Russian Contribution, in « The Nation », 25 luglio 1928.

LfoN MOUSSINAC: Panoramique du Cinéma, Paris, Au Sans Pareil, 1929.

HANS RICHTER: Filmgegener von Heute - Filmfreunde von Morgen, Berlin, Recken~
dorf, 1929. . '

Louis LozowICcK: The Soviet Cimema, in « Theatre Arts Magazine », .sett. 1920.

W. BRYHER: Film Problems of Soviet Russia, London, Pool, 1929.

ROBERT ARON: Tempéte sur PAsie, in « Revue du Cinéma», 4, 15 ottobre 1929.

G. L. GEORGE: Films de guerre soviétiques, in « Revue du -Cinéma », 22, 1 luglio
1931. -

GEORGES ALTMAN: Le. cinéma russe, in « L’Art Cmématographlque », Paris, Alcan,
1931.

DwicHT MAcC DoNALD: ZEisenstein, Pudowkm and Others, in « Miscellany », aprile-
giugno 1931. -

MEeNNO TER BREAK: De A4bsolute Film, Rotterdam 1931.

R. 8. Mirsky: The Background of the Russian Film, in « London Mercury », 24,
1931 (e in ed. separata: The Russian film, 1931).

R. 8. Mirsky: Soviet Film, in « Virginia Quarterly Review », 7, 1931.

R. 8. Mirsky: Literature and Film in Socialist Russia, N. Y., 1932.

JEAN RICHARD: Les Grandes Réalisateurs Russes, in « Cinéa- Cme »y germalo 1932.

T. B. F.: HovEr: Russische Filmkunst, Rotterdam, 1932.

JoseEp PauLav: El Cinema Sovietico, Barcelona, 1932.

Juan PIQuEras: Historiografia del Cinema, in « Nuestro Cinema », Paris, II, 8-9,
Enero-Febrero 1932.

Oris FErGUSON: Pudovkin and the Little Man, in « The New Republic », 20 giu-
gno 1934.

Raymonp J. SPorTISWOODE: A Grammar of the Film, London, Faber & Faber,
1935 (in ital.: Roma, Bianco e Nero, 1939). )

RicHARp WATTS, Jr.: Soviet Cinema Art, in « Research Bulletin in the Soviet
Union », 15 maggio 1936.

Le Cinéma en URSS, Moscou, Voks, 1936 (ingl.: Sovict Cinema, Moskow, 1937).

ViADIMIR NILSEN: Cinema as a Grefic Art, London, Newnes, 1937.

LEWIS JACOBS: The Rise of the American lerm, New York Harcourt Brace and Co,,
1939.

LEBEDEV: Storia del ¢inema sometwo, Mosca, 1949.

A. GOLOVNIA: La luce nell’arte dell’operatore (in ital: Roma, Blanco e Nero, 1951).

M. V.
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Variazioni e commenti

Violazione della tenerezza

Viviamo in un mondo soggiogato dalla paura. Il nostro dopoguer-
ra & particolarmente definito dalle terribile sfiducia degli womini di
fronte a una politica fatta di titubanze, concessioni, paure. St direbbe
perdute la fede nei nostri destini. La Scienza ha aperto uno spaventoso
abisso. Affacciarst a questo abisso significa vedere come le nostre vec-
chie credenze perdano Uequilibrio, fino a farci sorridere scettici di fron-
te alla Scienza stessa poiché ct figuriamo che nella insaziabile curiosita
di essa st trovi il germe della sua propria distruzione. Questa distruzione
sarda la nostra. L’uomo disfd il mondo a sua immagine e somiglianza.

I giornali ci danno ogni giorno Uallarme coi loro timori, i loro so-
spettt verso un mondo che, come un’arancia, appare diviso in due metd.
Sulle nostre teste é sospesa la spada d’'una nuova guerra che pud appa-
rire improvvisamente come la tempesta sus campi. Le parole sono prive
di significato, © partiti in lotta le gonfiano di contenuto. Moriamo per
le parole. L’uomo é desideroso di farlo per quelle che sono pit belle. Si
muore pure per delle parole che non hanno tanta importanza. I campt
si trovano divist per una legge ineluttabile. Sono tanti gli errori che
le democrazie patteggiano coi loro prossimi nemici come ieri, come 0ggi,
come domani. St ha bisogno di accumulare pedoni per la scacchiera del-
la guerra. Si prendono da dove si pud. Nessumo pensa che tutti gl
«ismi » — comumismo, fascismo — sono alleats parziali che obbligano
1 loro seguact a seguire dogmi politici. Prima si sono soppressi gli dei,
adesso si sopprime Dio. Il suo altare é occupato dell’Uomo piazzato sul
vangelo laico e materialista. La burocrazia, che brucia il suo incenso per
1l partito di turno, officia in questi moments.

Ma Uuomo é uno e multiplo. Si sdoppia in diverse personalita che
s’intrecciano a formare la sua unica personalita. Impara ad uccidere,
a torturare 1 suoi simili ed allo stesso tempo ama, sente il pilacere este-
tico, Pimperativo morale e gode il fascino d’um mattino primaverile
o la pungente nostalgic d’un tramonto autunnale. In ultima analisi,
perfino dove possono mancare © motivt wmani, prefso la semplice ani-
malita degli istinti, quando questi comandano e dirigono il cervello,
Pudmo ha bisogno di creare un clima di tenerezza.
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Un intellettuale come Goethe poteva non assistere ai funerali della
persona cara e scrivere, allo stesso tempo, delle bellissime pagine piene
di sensibilita per miente egoista. Un recente film italiono Dieei anni
della nostra vita, c¢i presenta dei frammenti dove possiamo osservare
questa parte affettiva dell’essere wmano. Un maniaco politico, Hitler,
appare; nella sua villa di alta montagna, vivendo delle scene intime che

¢t mostrano un aspetto mai immaginato del dittatore delle resistenze *

catastrofiche, esempio pernicioso per il futuro dell’'umanita. Un altro
mediocre film americano The Devil Makes Three, mostra la stessa sce-
ne distrutta dalla furia guerriera, simbolo anche questo della insen-
satezza @ cui ¢t conducono 1 dogmi politici.

Un altro episodio del detto documentario ct riferisce sceme della
vita del bandito Giuliano. Ct meravigha quel suo atteggiamento tenero,
comune al fuorilegge aureolato dalla leggenda romantica, propria del
XIX secolo, che colpisce facilmente le masse ingenue, sempre disposle
a credere nella giustizia del « salteador generoso » quando capisce il fal-

limento nella classe dirigente del senso della rigorosa giustizia.

Troviamo una letteratura, infantile e semplicistica, che esalta Uat-
teggiamento naturale d’una primitive societd, dell’womo che, di fronte

- aglt abusi-dell’autorita, si fa giustizia da sé. Molts film, di scarso va-
lore intellettuale, hanno queste caratteristiche. Tante wvolte me wven-
gono fuori delle opere di grande valore cinematografico, dovuto al
« open air », alla trama movimentata, al nomadismo dei protagonisti.

LCost per esempio, lo «western» é pieno di autentict wvalori vi-
sivi, che si mantengono attraverso i tempi, essendo, insieme al do-
cumentario, il genere pitt fedele a se stesso dopo anche aver asst-

milato il suono, il colore, la parola, la terza dimensione ed il « wide.

screen ». Gli stessi critert riconosciamo in The Covered Wagon (James
Cruze), i Stagocoach (John Ford), in Shane (George Stevens) e anche
i un « western » inferiore, High Noon (Fred Zinnemann); dit diverso
non v’é che la forma personale di presentare il soggetto.

. Nella primitiva societa di queste vicende si respira tl senso direlto
della giustizia. La violenza, nella vita di frontiera o di fronte ai fuori-
legge, si supera e si dimentica per la tenerezza winana dei tipi rappre-
sentativi che, ¥ ogni caso, uwacidono per continuare o vivere. Non &
soltanto la sopravvivenza del piit abile, che sarebbe comunque un
concetto materiale della esistenza, ma anche il senso spirituale che not
vt aggiungiamo per mantenere intatta lo forza di questa teoria mel no-
stro secolo. Alla lunga, il piw abile sard colut che difenderd la societd
che possieda puit ampie,.sincere ¢ tolleramts leggi morali.

Noi sappiamo. per esperienza che la parte pith celda della nostra
persona ¢ rifugio della nostra tenerezza. Desideriamo fumare una siga-
retta con Vamico .con cut scambiamo le nostre idee, ricordiamo il pro-
fumo dun amore gid spento, desideriamo vivamente lo carezza, la po-

N
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rola gentile; ci unisce tutti il piacere semplice delle cose. Il guerrierd
estge, dopo la battaglia, la soddisfazione d'un desiderio anche di sdra-
tarst ol sole e di bere delle brocche di birra in buona compagnia.

Ho parlato del guerriero perché, contrartamente a quello che ci vo- *
gliono far credere © pacifici strateght della corrotta diplomazia, la no-
stra epoca é particolarmente.guerriera. L'incendio, fin dal 1914, non
¢ ancora spento e ci sono degli anni net qualt questo fald riesce pw ap-
pariscente perché tutti noi vi buttiamo della legna.

L’uomo finisce per avere um grande affetto alle immagin che st
son formate nel suo cervello. Una legge inesorabile lo spinge a soprava-
lutare-1 suoi ricords. La sua vita é limitata, il suo mondo finito. Trova
piacere nel suo passato e si nutre della sua memorie. I'uomo europeo
gid maturo ha vissuto un clima bellico. Le vecchie illusiont della prima
guerra mondiale erano di rifarsi subito alla idea pacifista che -essa
avrebbe segnato la fine di tutte le prossime guerre.

Tutti ¢ film di questo tempo, de The Big Parade (Vidor) fino a

All Quiet in the Western Front (Miestone) c¢i mosiravano codesta
temperatura pacifista benché Uultimo mostrasse une Germania pid di-
sposta a credere nella rivincite che nella giustizia .
- \Pure tutte codeste dzmostmzwm glomfwavano Peroismo fino ai-
suot aspetti pith negativi e, peggio ancora, glorificavano il senso delld
guerra come sport e anche Uapparato spetta,colare delle battaglie. Tutta-
via s1 fecero familiart agli occhi det suot pith intramsigentt detrattort. La
guerra era sempre vicing @ tuiti 1 soggetts. Era insieme con not, me-
glio, dentro not stessi.

Lo sfogo fraudolento d’una epoca frenetwa e macchinista come le
nostra, edottava Vimmagine della violenza. (I nostri trattenimenti ven-
gono condizionali da guesta valvola di sfogo di sentimenti che sarebbe
stato difficile chiarire senza riconoscere certa disposizione del nostro
animo ad ammettere soggetti che st dovrebbero risolvere non per la ra-
gione ma per il vigore, la forza, Vastuzia, il coraggio, i nervi). Lo sport
stesso st trasformava. Da trattenimento era diventato. Uespressione della
potenza personale sull’epoca e sulla massa. I film sportivi non lascia-
vano capire Puguaglionza fra il vincere ed il perdere come gentilmente
intendono gli inglesi nel loro « fair play ». Invece, ¢i familiarizzavano
con le idee di trionfo e di potenza. ;

Nella seconda contesa bellica, il cinema ingrosso il ricco e viziato
fiume della propaganda. Ogni preparato politico assicurave una lunga
vita. L’eroismo di un gruppo era contrapposto alla brutalita dell’altro.
Nella brutalita veniva imposta una filosofia della vita, dettata da un
comando arbitrarie. Nelle masse il costume si alimentova — nel fascismo

perfino nelle democrazie — con la glorificazione degli istinti, cost nei
film operettistici, con le sfilate militari, come nei drammz des bassi fondi

- di Chicago; lo stesso nel senso capitalista dello sport come nel risentimen-
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to comunista (da Trauberg fino ai Vassiliev). I russt, dopo aver riso dei
borghesi, sono ricorsi a certi soggetti pid notosi ancore di quelli bor-
ghest ed a certa puerile propaganda dei loro postulati. 11 grande con-
certo per esempio € uma ingenua e mediocre Melodia di Mosca 1952,
fatta senza messuna immaginazione. .

Visto da lontano, questa violazione della tenerezza si mostm come
un segno egualitario. Se le purghe comumiste sono state vere, non fa-
voriscono per niente 1 firmatart di Yalta che appaiono come complici;
se 1 fascismi negavano ogni volontd all’'womo, attentando al suo libero
arbitrio, le scorse cwetteric delle democrazie con le nazioni fasciste ¢
anche i possibili accordi di domamni, degraderanno tutti quelli che i
avranno sottoscritti. Certamente nessuno si deve mischiare net regum
wnternt deglt altri paesi ma st deve aver la sicurezza che tutti © paess
abbiano avuto libertd di scegliere il loro regime e che questo non sia
stato imposto per forza ma sia lo libera espressione dei su0t abitanti.

Le immagini violente hanno sempre piih forza di quelle sentimen-
tali. Un idillio, une tenerd amicizia corre sempre pericolo di cadere nel-
le tonalita ultrasentimentali. L'immagine d’una fucilazione, d’una lotta
selvaggia, possiedéra molta pit efficacia suggestiva per. le masse. Ugual-
mente il peccato e un elemento drammatico pil considerevole della vir-
i1 e, dal punto.di vista aneddotico, anche la violenza colmm 1 nostrs
nervi con pit facilita della temperanza.

Abiamo visto come il film di William Wyler, dalla commedia di
Kingsley, Dective Story attizzasse ¢ carboni della pit sfrenata wvio-
lenza. In questo film notiamo il diabolico fascino di wn pubblico che,
ogni giorno, esige maggiori raffinatezze nella presentazione di nuove
malvegita: Veterna malvagita dell'womo. Cio spiega come nel film
Panic in the Streeas (Elia Kazan) il bandito schiaffeggi Vappestato,
cost si capisce il pericolo che le nostre preferenze, in film come The
Asfalt Jungle, ci facciano diventare amici dei criminali. )

Dective Story é un vero esempio. Non & un’opera originale. B’
prosa. Nient’altro che prosa, nella sua accezione nemica della teatralita.

C’¢ un precedente molto chiaro di questo gemere. Nel 1931 The
Front Page da il modello a tutte queste produzioni. Nel film di Lewis
Milestone, da un’altra opera in prosa di Ben Hecht e Mac Arthur, c’era
compreso tutto quello che nel film di Wyler puo sembrare originale
benché non lo sia. )

Lo stesso concetto materiale, urgente della vita, il sensazionalismo,
il culto della violenza, la brutalita.cosciente degli istinti intorno ad una
circostanza economica. Ancora, il film di Wyler ricorda i piani del-
la grande citta di New York nel film La folla di Vidor. Dobbiamo ri-
cordare tutto questo perché man mano si possa rincorrere la via che
segue uno stile fino ad idealizzare il trionfo del potere materiale, an-
che colla tecnica del rompicapo che quando unisce uno ad uno i suoi
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pezzt pud essere considerata un’arte. Nellultimo film di Wyler trovie-
mo troppo ossequio alla scenografia ed all’ambiente si che i personaggi
ne risultano indeboliti. La violenza di Billy Wilder ha un carattere pitt
personale, piil che altro é una critica acerba det mezzi di vita.

Il posto di polizia di Detective Story é dello stesso tipo della re-
dazione di The Front Page. Il cinema americano alimenta il piacere

" alla violenza dopo aver lasciato senza wmanitd ¢ suoi personaggi e dopo
aver fatto di loro delle astrazioni freudiane, come il protagonista di
questo film; « tests » psicologici fatti con tanta cure artigiona che dis-
simulano gli sbagli psicologici e la inconsapevole wmanitd. Non ci
lascia sentire la temerezza, che nmon st deve mar confondere con
lo su,perficiale relazione sessuale. Le immagini d’'un mondo dove
prevale il concetto bellico si sovrappongono ad una maggiore nobiltd
negli ideali, perfino ad una rigorose caritd per i caduti. Finalmente,
con tutte queste carte della societd — carta moneta, schedari della po-
lizia, tessere det partiti — oll’'womo si toglie dall’omimo la tenerezza,
e con essa la sostanza della sue wmanitd. '

La tenerezza ha dei diritti che mon si possono dimenticare. Desi-.
deriamo wederla trionfare mnet lem che, per circostanze contingenti,
sembrano riassumere la violenza dei nostri tempi. In De Sica vediamo
che le preoccupazioni economiche dei suoi protagonists lasciano pur
Iibero Paprirsi a questo sentimento. '

Ma ¢ in Rossellini che questa completa tenerezza appare pit calda,

. con un concetto pitt maestoso della esistenza. Nei moments pul disperati
di Paisd la violenza rimane in secondo pwmo perché esiste certa vi-
rile ¢ p'rofonda tenerezza che eleva i personaggi. E cid perché Rossellini
ha un concetto profondamente cristiano dell’esistenza.

 Vediamo nelle sue opere il rispetto per Pindividuo, per la sua mas-
sima lLberta, e Vumile partecipazione d tutte le sue allegrie e tristezze.

E la condizione ecomomica, pure urgente, 1 personaggi rosselliniani,

senza dimenticarla, la superano in un senso di caritd.

In Roma, cittd aperta Uautore ci appare desideroso di giustifi-
care la sete di vivere € di sopravvivere det suoi simili. Nell'ultimo quadro
di Paisa, il migliore ¢ anche il pit efficace, non notiamo Uodio nel
cuore dei partigioni, né appare in Rossellini alcun odio contro la bru-
talita nazista. Ce la mostra, si, senza eufemismi, ma sempre in un clime
di profonda pietd. La morte non & la fine. La tenerezza verso i vivi e
verso i morti che profuma tutta Uopera di’ Rossellini vorremmo ritro-
varle pid diffusa e lievitante in gran parte del cinema contemporaneo.

) Angel Zuiiiga
(Trad. di-A. Navarro Llnares)
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«La gran vita» di Henri Schneider

Il compito della critica che si rivolge verso le opere fatte é lo
spiegare, per esempio, perché Jean Renoir sembra ancora il maggiore
cineasta francese del momento. Diretta verso il presente e Uavvenire,
ha pure come compito di cercare di svelaré 1 valori, di stimare gli wo-
mini, di giudicare le promesse. H. Schneider ci ha dato, con la Gran
Vita, ben pith che promesse: ieri lo ingnoravamo, oggi, non ci peritia-
mo di dirlo, lo iscriviamo, di primo acchito, fra @ miglior: registi francess.

11 soggetto di Gran Vita ¢ semplice : il signor Carlo € un modesto
aggiustatore di biciclette, che vive in un sobborgo, avvolto nel presti-
gio di un passato misierioso di cui la moglie Fernanda é orgogliosa,
cosi come me é abbagliato Jojo. Sono due insoddisfatts, lei come unm
Madame Bovary di bassa classe, lui come un ragazzo cresciuto da solo
in un’epoce difficile.. Ma -scoprono un bel giorno che durante le sue
scomparse periodiche, il signor Carlo va soltanto @ pescare alla lenza ...

Vinto, e tradito in potenza, il signor Carlo troverd il modo di
dominare il ragazzaccio e la sua debolezza, lanciandosi in un affare
losco che gli dard un nuovo prestigio agli occht della moglie. La col-
tellote di un ladro perseguitato terminerd la vite di questo personaggio
(tanto complesso e commovente quanto Vanel nel Salaire de la peur).
Ma Jojo, divenuto un womo, continua a vivere .

. Le idee che sono grandi sono semplici: mta, amore, morte ... co- -
me pure sono semplici 1 soggettr veramente genigli: le cause che fan-
no soffrire e anche sperare gli uomini. « O vuol molto tempo prima
di essere un pezzo grosso», o anche « Potresti bene accettare lo vita
come &, invece -di fantasticare ... ». Tali motiwi dominanti st troveran-
no facilmente in Renotr. Tale confronto potrebbe essere continuato.

Il suono é accuratissimo: gli extra suoni fanmo parte, non di-
ciamo della preoccupazione del realismo, ma della descrizione della vita
quotidiana. Le scene sono sobrie ed esatte, fotografate quasi con las-
“senza di movimenti superflui (il direttore della fotografia era Jean
Leherissey, vincitore di un oltro « Priz Jean Vigo », La_Montagne
est verte, in cus tutts 1 perticolart erano_abilisstmi, con risultato tm-
pareggiabile). .

La musica dv Francis Lemarque ¢ ottima, perfettamente intonata.
Solo la canzonetta al caffé é un po filastrocca (esigenze del produt-
tore?) ma la messa in scena la salva e finisce col darle un significato.
Si -sente che gli attori sono sotto la direzione di un maestro e ci co-
municano quello che si voleva che esprimessero. Credo che Dalio dicesse
che Renoir si servive perfino dei loro difetti; il giovane Serge Ben-
neteau potrebbe dire la stessa cosa.

-Certo, esistono nel film alcune goffaggini da prmczpiante, special-
mente negli attacchi delle sequenze. Non bisognerebbe infatts troppo ap-
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" profittare, nel 1952, delle chiusure con maschera mnera, né di ingenue
giustapposizions di una scena ad un’altra. (I meccanici tncominciano
ad aggiustare le biciclette; nell'immagine che segue si lavano le mani,
.contents del lavoro). Non sarebbe un gron che se cio non indicasse una
certa incapacita nel riprodurre il tempo. Ma queste mancenze sono
una prove di.onestd, poiché il pitt gran numero dei cineasti non cura
i particolari, mentre Schuneider sembra come perseguitato da questo
problema capitale. St preoccupe di notare i giormi che si succedono
— ma con piccold sotterfugi (lunari, liste di pranzi, o anche con dialo-
ghi che mettono in rilievo il giorno che é trascorso) che somo imper-
cettibili in Chaplin, ma che ancora, per un’alira coincidenza, spiaccio-
no in Renoir. (Fra gli altri: il passaggio della notte al giorno al prin-
cipio di- Bas-Fonds, 4l temporale che cessa bruscamente mentre Lantier
pensa all’amore nello Béte Humaine, ¢ in The River le ripetizions as-
solutamente abusive: «tuttt © glorni i fiume scorreva...») Bisogna
perd ammettere che il problema é difficile, e che non st puo risolvere
sempre allo stesso. modo. Ci st spiega male come certunt arrivino o far
passare le loro sovrapposiziont, ed anche a dar loro un senso: Huston
per esempio.

Con molto piacere si notano nella Gran Vita diverse trovate: aper-
tura sulle bettola, concatenata repentinamente sulla visione di Carlo
addormentato; o, durante la corsa, la cornice dove sdrucciole Madame
Carlo, e mette in primo piano il titolo del suo libro « La fidanzata dello
scheletro » ecc... Tali particolart fanno riconoscere un buon metteur
en scéne che non st ferma a prodezze formali tnsignificanti, meriti che
si trovano raramente in un primo lavoro. )

Numerose scene sono veramente ottime: quelle del vestito nuovo,
alle bettola; tutte le scene che hanno luogo Au Bon Picolo; la scena
deir fischi, quella déi pesci (piacevolissima sino alle fine). Bisogne-
rebbe analizzare la serata di Jojo al bar select: potrebbe: stare accanto
alle Régle du Jeu. E tante altre ancora. :

St potrebbe anche paragonare Schneider con Renoir per il senso
che hanno in comune della complessita psicologica.

I temi sono semplici, diciamo, e cosi lo scenaiio, ma non i problemi
sollevati, né 1 personaggi, che hanno una rozzezze autentica. St puo
dirlo per Carlo. Non é un personaggio passeto di moda, che ha rinun-
cato all’avventura mella mediocritd, e completamente superato dalla
moglie (cost si spiega la sua morte simbolica). No, non é il Gabin delle
Marie du Port. Messosi sulla buona strada non st pud pero dire che met-
ta la propria ambizione-a segwire la regola o w predicare ai giovani le
virtd, della « vita beata ». Piuttosto é un moderatore e un womo « qual-
stast > che ha che fare con una mogle dalla fantasia calda, e con un
ragazzo instabile tentato dall’avventura. Semza fare un paradosso, é
proprio m un tmsqlimento dell’ avventura che morira de eroe anonimo

82




da melodramma (se st puo chiamarlo cosi) fra ¢ pit tnverosimili di tants
e tanti. Al posto dei solto titoli piutiosto insulsi della distribuzione
(Un deviato), avrebbero potuto mettere: Fatto di cronaca.

Tale complessita lascia ai personaggi tutta la loro densita, la loro
libertd, mon paiono mai diretti dall’autore e meppure. mai giudicati.
Cosi Madame Carlo che fa del bovarismo: « Aspetiavo — speravo ... »
¢ non sa che. Vorrebbe aver sposato un contravventore della legge per-
ché cost non dovrebbe piv lavare © piatti. Le sue ambizioni: « Uscire, ve-
dere della gente, ballare un po’ ... ». Ma é pii stupida che cattiva: si ve- ’
‘dano le frasi stereotipate scambiate con Jojo ritornando dal mercato, per
quanto si credano entrambi anime sorelle che si sono finalmente in-
contrate e che sono al di sopra della mediocriti: scena perfetta per
Posservazione e la tonalita. Certamente non le prace frequentare gen-
te che non é del suo ambiente, e se ne andré — da vera eroing — verso
nuove avventure. Ma la comprendiamo da cima ¢ fondo, ¢ non la con-
danniamo mat. :

Del resto, tutto il film ha come caratteristica un certo tono e una
certa simpatia umana. V’é comprensione, pietd e canzonatura, e non
insiste troppo sui difetti di nessuno, se non delle persone dal cuore ari-
do, senza nessuna passione ¢ vita. Madame Jules, la padrona della bet-
tola, é sempre antipatica. Jojo fa ridere, e talvolta é schifoso anche a
ragione. :

Forse faccio sorridere dicendo che il tono é proprio francese. Non
penso né a Jean Nohain né a Henri Jeanson, ma ¢ Queneau per esem-
pio. Si denuncia, si canzona — spesso crudelmente — ma senza odto,
non si evitano i problemi, eppure si vuol ridere. Sembra un ritorno aglh
epiloghi di qualche romanzo di Queneaw: Pierrot, mon ami: « 87 mise
a ridere »; Le Dimanche de la vie: « Scoppio-a ridere, era per toccarle
il di dietros. E la speranza clla fine di Enfants du limon: « Astolfo
trove che il suo marmocchio (che é appena nato) ha Varia d’un bra-
vuomo »; 0 i Un rude hiver: « Annetta, vita mia vita mig...». Ma
Jojo ha un solo grido: « denaro!» -~

V8, sopratutto, la sequenza in cus Jojo passeggia con Madame Car-
lo e parla sempre sullo stesso tono — tocca a nmoi di cercarne la morale
— della_guerra, della fame, della sua infanzia: « Avevo fame, mi si
contavano le coste, ¢’é da riderne a crepapelle, a crepapelle-...». Con
abilita Pautore ha lasciato sentire qui la voce det passanti per ricordare
il vero rumore di un bombardamento. Come in Queneau, la denuncia
indignata, sotto un tono che ride e vuol far ridere, delle sofferenze
wmutilt che modificano cost il caratiere di una creatura.

Non ho creduto inutile ricordare Renoir ¢ Queneow per cercare di
precisare i metodi e ¢ risultati originali di Schneider. Forse la sua arte
é della stessa famiglio di aleumt fra t migliori film dtaliani: Sotto il
sole di Roma per esempio. Rivedendo recentemente questo Castellani
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del 1948, mi sembrava ritrovarci la stessa maniere mel dipingere @
piccoli tocchi successivi, la stessa comicitd che scaturiva delle vite
di ogni giorno, unite al tragico banale ¢ autentico, lo stesso tomo sim-
patico che mette in rilicvo la parte enorme della guerra nel disquili-
brio dei suoi persomaggi, e la stessa maestria. E Schneider non aveva
fatto ancora 11 colpo di pistola. La Gran Vita ¢ il suo primo film, aspet-
tiamo gli altri con fiducie e con molta speranza.

Bernard Chardére
(traduzione di O. Giunchi)

La musica di « Limelight »

Nel numero dedicato o Limelight, che ¢t ha procurato cosi vivi
consenst anche tra i lettor: stranieri, abbiamo omesso involontariomen-
te che 1 diritti delle musica — di cui abbiamo riportato i principali
temi — appartengono interamente, per Ultalia, al Gruppo Editoriale
Curct, che ne ha effettuato Uedizione.




Gli intellettuali e 1l cinema

Guillaume Apollinaire

In che conto tenesse il cinema Guillaume Apollinaire ha lasciato
seritto nelle « Soirées de Paris », dove, fin dal 1913, il western veniva
ammirato per il suo movimento e per la sua larghezza di respiro, men-
tre del creatore della féerie cinematografica era detto: « Méliés ed io
facciamo all’incirea lo stesso mestiere. Noi incantiamé la materia vol-
gare ». ' '

A quel tempo, a Parigi, il vessillifero del cinema-arte, del cinema
come fatto di cultura, era il nostro Ricciotto Canudo. Apollinaire e
Canudo appartenevano agli stessi ambienti. Quelli di Max Jacob e di
Romain Rolland, di Valentine di Saint Point e di Stefan Zweig, che
poi ritroveremo tutti, per un verso o per l'altro, nelle vie del cinema,
profetando e infiammandosi per il nuovo «teatro del meraviglioso ».
Canudo era pit portato nella via delle vaticinazioni éstetiche. Apolli-
naire — come Marinetti — intuiva nel cinema una nuova llngua di
avanguardia.

Nelle « Soirées de-Paris », la r1v1sta di Apollinaire dove ogni idea
nuova, ogni movimento anticipatore, veniva sostenuto e appoggiato,
Leopold Survage, che propone attraverso il cinema una «nuova rap-
presentazione dell’universo », trova la pid ampia ospitalita.

Presentando nel 1917 una esposizione del .Survage, Apollinaire

dirad che questo pittore « ha inventato I’arte nuova della pittura in mo-
~ vimento ».

Nel 1914 le « Soirées de Paris » pubblicano del Survavge un testo
programmatico — « Il ritmo colorato » — che, dope le esperienze di
Norman McLaren ¢ Len Lye, e dello stesso Disney, non si pud non
riconoscere di grande valore di anticipazione.

«T1 ritmo eolorato », rifacendosi alle pantomine dipinte su pel-
licola di Emile Reynaud, preconizza la realizzazione, attraverso-il ci-
nema, di una « forma visuale colorata », in cui gli elementi fondamen-
tali sono dati dal ritmo, cioé dal movimento e dalle trasformazioni del-
la forma e dal colore. I film preconizzati dal Survage sono forme astrat-
te in movimento, dipinte su eelluloide.
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Attento ai movimenti nuovi — fin dal 1906 si era occupato del
cubismo — come alle possibilitd impensate del linguaggio cinematografi-
co, Apollinaire segue lo sviluppo della primitiva forma del film anche
‘nelle pellicole piti modeste, nei cineromanzi a lui contemporanei, che lo
portano, come & naturale, ad impressioni non prive di humour. Uno dei
suoi lavori in prosa, « Storie e avventure del Barone di Ormesan », con-
tiene una serie di aneddoti su un avventuriero, eccentrico come lo
stesso Apollinaire; ¢ una delle avventure del Barone — « Un grande
film » — si svolge durante una produzione cinematografica, nel 1901,
all’epoca dei pionieri. ’

«Un grande film » & apparso recentemente negli « Seritti scelti
di. Guillaume Apollinaire », tradotti in inglese eon una introduzione
critica di Roger Shattuck, per le edizioni « The Harvill Press», ed &
stato ripubblicato, in"questa lingna, nel numero di settembre (1952) di
« Sight and Sound ».

Attraverso una storia fantastica, fiorita di annotazioni burlesche,
Apollinaire descrive, qui, non il cinema dell’avvenire, che & capace di
intravedere, ma quello a lui contemporaneo, che non manca di pit-
toresco.

Facciamo seguire al raceconto aleuni versi da « Il y a», intitolati
« Avant le einéma », ripresentati in questi giorni, nel n. 8, dalla bril-
_ lante rivista Positif di Lione.

M. V.

Un grande film

« Chi pud affermare di non avere nessun delitto sulla coscienza? »,
chiese il Barone di Ormesan. « Io non li conto nemmeno piti: ne ho
commessi aleuni e mi hanno reso abbastanza denaro. Se oggi non sono
milionario lo devo pit ai miei appetiti che ai miei serupoli.

« Nel 1901, insieme con qualche amico, avevo creato la Compagnia
Cinematografica Internazionale, che per brevitd chiamavamo CCI. Riu-
scimmo ad avere film di particolare interesse e organizzammo spetta-
coli nelle prineipali cittd d’Europa e d’Ameriea. Il nostro programma
era molto ben organizzato. Grazie all'indiscrezione di un valet de cham-
bre, siamo riusciti ad ottenere un’interessante scena riproducente il
risveglio del Presidente della Repubblica. Allo stesso modo avevamo
ripreso la nascita del Principe d’Albania. Ma il nostro maggior succes-
so l'avevamo raggiunto filmando, col favoreggiamento di aleuni fun-
zionari del Sultano da noi preventivamente corrotti, in tutti i suoi mo-
vimenti e per tutta la sua durata, Vimpressionante tragedia in eui il
Gran Vizir, Melack-Pacha, dopo uno straziante addio alla moglie e
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ai figli, beve, come gli ha ordinato il suo padrone, il caffé drogato, sulla
terrazza della sua casa di Pera.

« Ci mancava solo la scena di un delitto. Ma il momento del eri-
mine non & mai conoseiuto prima, ed & raro che i criminali agisecano
apertamente.

« Disperando di poterci procurare un simile spettacolo con mezzi
legali, decidemmo di organizzarlo noi stessi in una villa che avevamo
affittato ad Auteuil. Avevamo dapprima pensato di ingaggiare degli
attori che interpretassero il delitto di cui avevamo bisogno, ma oltre
al fatto che avremmo deluso i nostri futuri spettatori, offrendo loro
delle scene truccate, e abituati come eravamo a riprendere solo la real-
td, non potevamo esser soddisfatti da un semplice gioco teatrale, per
quanto perfetto potesse essere. Avemmo cosi Videa di tirare a sorte
fra di noi per vedere chi avrebbe dovuto rassegnarsi a commettere i
delitto che la macehina avrebbe ripreso. Ma questo progetto non piac-
que a nessuno. Eravamo, come capita, un gruppo di persone oneste,
e nessuno era disposto a perdere l'onore, sia pure per un fine commer-
ciale. : ) .

« Una notte ci appostammo all’angolo di una strada deserta vi-
cino alla villa che avevamo affittato. Eravamo in sei, tutti armati di
revolver. Passd una coppia, Erano un uomo e una donna, giovani e il
cui strano abbigliamento ci sembrd poter fornire elementi interessanti
per un delitto sensazionale. Piombammo su di loro, in silenzio, 1i le-
gammo e li portammo nella villa. Tornammo al nostro nascondiglio e
poco dopo apparve un gentiluomo dai favoriti bianchi e in abito da
sera. Lo fermammo e lo portammo nella villa malgrado la sua resi-
stenza. La vista dei nostri revolver ebbe la meglio sul suo coraggio e
sulle sue grida. Il nostro operatore sistemd la macchina e le luei e
si prepard a riprendere la scena. Quattro di noi stavano vicino al fo-
tografo e tenevano i tre prigionieri sotto la minaccia delle rivoltelle.
I due giovani erano svenuti. Io li svestii con eura commovente. Aprii
la sottana e il corsetto della donna e laseiai I'uomo in maniche di cami-
cia. Poi mi rivolsi all’uomo in vestito da sera.

« Signore, i miei amici ed io non vogliamo farvi alcun male. Ma
esigiamo da voi, a prezzo della vostra vita, che uccidiate quest'uomo e
questa donna, col pugnale che ho messo ai vostri piedi. Dovete cercare
prima di tutto di farli rianimare. State attento che non prendano il
sopravvento. Dato che voi siete armato e loro no, non c¢’¢ dubbio che
ci riuscirete ». '

« Signore », ‘disse cortesemente il futuro assassino, «non si pud
che cedere alla forza. La vostra decisione & stata presa e io non desi-
dero tentare di farvi tornare su una risoluzione i ecui moventi non mi
sono chiari, ma vi chiedo un solo favore; permettetemi di portare la
maschera ». :
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« Acconsentimmo e ci rendemmo conto che era meglio per lui e per
noi che egli fosse mascherato. Gli legai sulla faceia un fazzoletto in
- cui avevo fatto due buchi per gli occhi, ed egli si mise all’opera.

« Slegd le mani dell’'uomo. La nostra macchina era entrata in azio-
ne e riprendeva la lugubre scena. i

« L’assassino, econ la punta del pugnade, punse la sua vittima nel
braccio. Il giovane balzd in piedi e si gettd addosso al suo assalitore
con una forza che era aumentata dal terrore. Ci fu una breve lotta.
Anche la donna si alzd e corse in aiuto del suo amico. Ma cadde per
prima, colpita al cuore da un colpo di pugnale. Poi fu la volta del gio-
vane, che giacque alla fine con la gola tagliata. L’assassino aveva ben
operato. Il fazzoletto non si era spostato durante la lotta. Egli con-
tinuo a tenerlo mentre la macchina era in funzione ».

« Siete, soddifatti, signori? », chiese. « E posso_ pulirmi edesso? »

« Ci congratulammo con lui; si lavd le mani, si ravvio i capelli e
si spazzold. A questo punto la macchina si fermd ».

E ok &

« I’assassino aspettd che avessimo cancellato le tracce della nostra
bresenza perehé la polizia sarebbe certamente arrivata il giorno dopo.
Uscimmo insieme. L’assassino si congedd da noi come un uomo di mon-
do. Torné in fretta dai suoi amiei, perché senza dubbio quella sera,
dopo una simile avventura, avrebbe vinto una somma favolosa. Augu-
rammo la buonanotte al giocatore e lo ringraziammo, poi ce ne andam-
mo a letto.

« Avevamo avuto il nostro delitto sensazionale.

«Ci fu una terribile pubblicitd. Le vittime erano la moglie di un
ministro di un piccolo Stato Baleanico e il suo amante, il figlio del
pretendente al trono di un principato tedesco.

« Avevamo affittato la villa sotto falso nome, e 1’agente, per evitare
noie, identificd nel giovane principe il suo affittuario. La polizia vagd
nel buio per due mesi. I giornali fecero edizioni speciali e, dato che
avevamo cominéiato i nostri spettacoli, potete immaginare che succes-
so avemmo. La polizia non credette neanche per un momento che noi
stessimo offrendo la reale versione del delitto del giorno. Avemmo cura,
comunque, di annunciarlo con ogni evidenza possibile. T il pubblico
non fu deluso. Avemmo un’accoglienza entusiastica, e, sia in Europa
che in America, avemmo un profitto tale da poter distribuire dopo sei
mesi ai membri della nostra societd 342.000 franchi.

« Poiché il delitto aveva fatto troppo rumore per restare impu-
nito, la polizia finalmente arrestd un levantino che non poté produrre
nessun alibi valido per la notte del delitto. Malgrado le sue proteste
fu condannato a morte. Ancora una volta la fortuna ci favori. Il no-
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stro operatore. riusei, per una rara occasione, ad essere presente alla
esecuzione, e il nostro programma si arricchi di una nuova scena ben
‘eseguita per attirare il pubblico.

« Quando, al termine di due anni, la nostra societd si sciolse per
ragioni che non sto ad indagare, io avevo guadagnato un milione, che
persi poi alle eorse ’anno dopo ». : ‘

Guillaume Apollinaire

« Avant le cinéma »

Et puis ce soir on s’en ira
Au cinéma

Les Artistes que ce sont-ce done

ce ne sont pas ceux qui cultivent les Beaux Arts
ce ne sont pas ceux qui s’occupent de 'Art

Art poétique ou bien musique »

Les Artistes ce sont les acteurs et les actrices.

Si nous étions des Artistes

Nous ne dirions pas le cinéma

Nous dirions le ¢iné

Mais si pous étions de vieux professeurs de province
Nous ne dirions ni ciné ni cinéma

Mais cinématographe

Aussi mon Dieu faut-il avoir du golit =

Guillaumé Apollinaire
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I libri

BfvLa Bavazs: Theory of the Film, Roy Publishers, New York, 1952
Einaudi, Torino, 1953.

Spyros Skouras, gran mogol della Twenty Century Fox, ha re-
centemente dichiarato che, con 1’avvento dello schermo ingrandito, il
cosidetto Cinemascopio, la sua compagnia assicura che « finalmente
il cinema raggiunger il teatro e forse lo supererd ». Ventotto anni fa
una grande regista teatrale, Max Reinhardt, dopo aver visto Potemkin,
esclamo: « Ora il teatro dovry cedere il passo al cinema ».

Per Reinhardt, dunque, il Cinemascopio rappresenterebbe un re- -
gresso se la sua funzione fosse quella di adeguare il cinema al teatro.
Evidentemente i due womini avevano del ecinema una visione comple-
tamente diversa. Béla Balazs, pioniere del film ungherese, scrittore,
uno fra i primi teorici del cinematografo (oggi defunto) considerava
il cinema, come Reinhardt, una forma d’arte autonoma senza alcun
rapporto con il teatro. La sua Teoria del film & una « chiave di volta »
grammaticale e lessicale sulle differenze fra il cinema e il teatro, ed
espone un’estetica cinematografica di tanta luciditd analitica da riu-
scire a dissolvere persino le olimpiche nebbie del complesso pensiero
di Eisenstein sull’argomento. « Nondimeno » afferma Herbert Marshall
nella sua breve ma esauriente prefazione al libro del Balazs, « tanto
Balazs che Eisenstein lavorarono per il raggiungimento di uno stesso
obbiettivo, la creazione di un’estetica dell’arte cinematografica ».

« Una teoria che indica la direzione e le finaliti delle intrinsiche
leggi di sviluppo ... non sard soltanto una teoria a posteriori, che assom-
ma cioé in se stessa conclusioni gid raggiunte, ma sard anche una
teoria iniziatrice, che si protende verso il futuro.

«Un buon regista non permette che I’attenzione dello spettatore
sia attratta casualmente da questa o da quella scena. Egli c¢i guida
inesorabilmente da un particolare all’altro ... sottolineando econ enfasi
quello che pit lo emoziona, non limitandosi quindi soltanto a farci ve-
dere l'azione ma interpretandola ». Queste due citazioni bastano a dare
un’idea della portata del libro. Sia la parte generale che la specifica
" sono trattate cosi ampiamente, con tanta chiarezza cristallina e tanta
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poca ricercatezza che si & tentati di citare a caso una qualsiasi frase
di quest’opera grandiosa e farne l’argomento di un intero discorso.

«Un film non pud esser reso 'monumentale’ con la folla delle
comparse o le dimensioni delle scene, ma solo con la forza del con-
tenuto o la personalitd dei suoi eroi». Oppure: «Il film pud, a mezzo
dell’inquadratura o della messinscena, scegliere e sottolineare in ciaseun
oggetto quei lineamenti che gli conferiscono una fisonomia vivida e
caratteristica ... lineamenti che nella vita quotidiana ci sfuggono. L’abi-
tudine vela la nostra vista. Baudelaire seriveva: «...cid che non & de-
formato non ¢& percepibile. Soltanto mediante espedienti... le vee-
chie cose familiari, e quindi mai viste, possono colpire i nostri occhi
con nuove impressioni ». E pift avanti: « Ogni lingua ¢ inseparabil-
mente legata ad una mimica caratteristica del popolo che la parla.
Parlare l'inglese accompagnando il discorso con gesti italiani ¢ una
mostruositd e il pubblico lo sente ». E a proposito del film a tre di-
mensioni: « Il montaggio del film diventerd molto piu difficile ... sard
indispensabile fissare delle regole completamente nuove». Sul co-
lore: « Non pud mutare essenzialmente la struttura drammatica del
film, pud solo accentuare il significato di alcune scene». Lo serittore
procede, cosi, ad esaminare ogni fase del cinema d’oggi tranne, natu-
ralmente, il Cinemascopio, € le altre-varianti dello schermo ingrandito
come il Cinerama. ecc., forme che non conobbe e che lo avrebbero senza
dubbio fortemente impressionato. )

Si possono soltanto fare delle supposizioni su quanto egli avreb-
be potuto dire su quest’argomento. Ma la sua passione per il film co-
me arte era cosi autentica e fondata non su un vuoto intellettuale
(come in molti cosiddetti teorici) ma sulle necessitd del pubblico di
ogni giorno il quale cerca brancolando di identificarsi con questa nuova
arte, che sembra del tutto lecito- affermare che egli avrebbe saputo
distinguere «il grano dal loglio» e con quel «granos» avrebbe for-
mulato le leggi che governano la lavorazione di un buon « pane cine-
matografico ». Il mondo del cinema di Balaz & un mondo ordinato € pro-
gressivo consacrato al bene di tutti. Soltanto in questo modo il cinema &
veramente « un’arte di massa », come tanto spesso lo si definisce.

A parte la straordinaria potenza ispiratrice che offre ai cinea-
. sti. veri e propri (compresi quei registi abbastanza coscienziosi nel
loro lavoro da attingere « una sorsata vivificante » ad una sorgente cosi
ricca) per gli studiosi di ecinematografia, per gli intenditori e in realta
per tutti quelli che aspirano. ad una « perfezione » nell’arte, il libro
di Balazs, ¢ un testo che non ha rivali in tutta la letteratura, eec-
cezion fatta per The Film Form e The Film Sense di Eisenstein. Si
pud anzi dire che questi volumi costituiscono una trilogia in cui so-
no fissate le leggi fondamentali del cinema e le linee del suo avvenire.

H. G. W.
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FiLMBOKEN - En bok om film och Filmskapare, di Hugo Wortzelius
e di Nils Larsson, Bokforlaget Orbis, Upsala, 1951-53.
Rune WALDEKRANZ: Le Cinéma suédots, Institut Suédois, Stockholm,
1953.
BeneT IpEsTAM-ALMQUIsT: Classics of the Swedish Cinema, The Swe-
dish Institute, Stockolm, 1952. '
ForsyrH HArDY: Scandinavien film, The Falcon Press, Londra, 1952.
Pubblicare una enciclopedia cinematografica & probabilmente una
nuova fatica di Sisifo. Quante, delle Enciclopedie del Cinema prean-
nunciate, sono state portate a termine? Gli svedesi, a quel che lascia
ritenere « Filmboken », forse hanno trovato una formula adatta, di
minori pretese, e tale da essere portata in fondo: la loro Enciclopedia
¢ monografica ed esce a puntate, come una normale rivista. Negli otto
" numeri di « Filmboken », finora editi, & gi3 possibile trovare: una sto-
_ria del film svedese di Rune Waldekranz, una rassegna del cinema da-~
nese di Bjorn Rasmussen, un panorama norvegese di Elsa Brita Mar-
cussen ed uno finlandese di Hans Kutter, un saggio estetico di Gosta
Werner ed una rassegna di cortometraggi, documentari, e film speri-
‘mentali e d’avanguardia, a cura dello stesso scrittore-regista, collabo-
-~ ratore di « Bianco ¢ Nero », e apprezzato realizzatore di documentari,
tra cui ne ricorderemo una particolarmente brillante: Il treno.

« Filmboken » & redatto da Hugo Wortzelius e Nils Larsson, ed
ha la collaborazione di numerosi altri eritici e saggisti fra eui il mag-
giore scrittore cinematografico svedese, Bengt Idestam-Almquist (Ro-
bin Hood) autore di « Svenska Filmens Drama: Sjostrom e Stiller »,
e di una monografia su Eisenstein uscita prima di quella di Marie Se-
ton e non meno informata. Altre parti altrettanto interessanti, e ben
documentate anche fotograficamente, sono previste nei prossimi fasei-
coli di « Filmboken »: saggi sugli autori, sulla produzione, sui registi,
sulla letteratura cinematografica. Lia collezione dei vari « Filmboken »,
se di difficile consultazione per il lettore latino, ¢ comunque destinata
ad essere accolta con favore nei paesi nordici, dando allo stesso tempo
il rendiconto pit ampio delle attivitd cinematografiche del mondo scan-
dinavo.

I nomi dei collaboratori di « Filmboken » ricorrono spesso anche
nelle pubblicazioni dell’Istituto Svedese di Stoccolma, che ha diffuso
in lingua francese e inglese alcuni testi utili per la conoscenza del film
nordico: « Le Cinéma Suédois » di Rune Waldekranz, e « Classies of
the Swedish Cinema » di Bengt Idestam Almgquist. Il primo costitui-
sce un esame succinto, ma abbastanza completo, del cinema svedese,
da Ingeborg Holm (1913) e Terje Vigen (1916) di Sjostrom, a Barebbas
di Alf Sjsberg (1953). Le realizzazioni recenti del cinema svedese vi han-

~

no una illustrazione pit ampia. Il secondo € un esame approfondito
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dell’opera di Sjostrom e di Stiller, con particolare riguardo al Carretto
fantasma, al Tesoro d’Arne e ad altri capolavori dei due grandi regi-
sti svedesi. Un ricordo di Sjéstrom costituisce la introduzione alle qua-
rantotto pagine del testo; corredato, come quello del Waldekranz e
come gli otto « Filmboken » ricordati, da numerose fotografie.

Degli scritti cui abbiamo accennato, questo di Idestam Almquist
& il pia profondo per contenuto e interessante come ricerca critica, che
si avvicina di pari passo al regista e all’'nomo, e si documenta sul film
come sul suo piano preparatorio. Robin Hood — questo ¢ il nome di
battaglia dello serittore, critico del maggiore quotidiano di Staccolma,
il « Tidningen» — ha fondato e ordinato il museo cinematografico
svedese, e vi ha raccolto interessanti documenti ‘(soggetti, manoseritti,
lettere, fotografie) che gli permettono un esame approfondito anche dei
pitt lontani film, individuandone fonti, sistemi di lavoro, contributi.

Questi capitoli sono rifusi anche in « Dramma e rinasecita del ci-
nema svedese », un grosso volume che verra prossimamente edito da
« Bianco e Nero », ed i lettori italiani, che gi avevano incontrato la
firma di Tdestam-Almquist nel breve quaderno « Cinema svedese » del-
la Federazione Italiana dei Circoli del Cinema, vi potranno ancor me-
glio apprezzare il contributo critico dello serittore nordico. '

‘ Un’altra opera, in lingua inglese, dedicata allo « Sandinavian
Film », e ciod al ecinema svedese, danese, norvegese, si deve a Forsyth
Hardy ed & stata pubblicata da « The Falcon Press», cui si devono
anche panorami del cinema russo, tedesco, inglese, italiano. Pit esau-
riente — sia nel testo che nella documentazione — per la parte pit
recente della cinematografia scandinava, non raggiunge la stessa effi-
cacia d’informazione nel periodo « muto », sia danese.che, soprattutto,
svedese, per quanto i problemi critici riguardanti questo periodo siano
formulati con esatta visione dell’importanza della « scuola » capeggiata
da Sjostrom e Stiller.

Forsyth -Hardy non & seivolato nella superficiale valutazione del
cinema svedese di oggi, come & accaduto al suo collega e compatriota
C. A Lejenne: « La Svezia non ha avuto nessuna influenza sulle altre
cinematografie. Nessuno dei suoi lineamenti si & ripetuto nella regia e
nella produzione straniera »; ma il suo tentativo di porre nella dovuta
luce questa cinematografia di cosi alto valore nella evoluzione del film
comprova la difficoltd degli storiei « non svedesi » di capire e valutare
nella giusta misura il film svedese. E’ questo, d’altronde, un cinema
che va visto dal di dentro, € come non vi sard che un italiano che po-
tra dare un panorama sicuro della nostra cinematografia muta ante-
guerra, altrettanto pud dirsi della grande epoca classica di Sjdstrom
e di Stiller, di cui Robin Hood (ciod Bengt Idestam-Almquist) & il pitt

autorevole storico e glorificatore. .
% % %

93



I film

L’uomg nell’ombra

Il valore artistico, del tutto nullo,
di questo film, solita ingenua storia po-
liziesca, non meriterebbe davvero una
analisi dettagliata se non intervenisse
nei confronti di esso, la «novitd» co-
stituita dalla terza dimensione. Una in-
" novazione tecnica, e di conseguenza lin-
guistica, ancora in uno stato alquanto
embrionale che non permette ovviamente
un giudizio preciso sulle possibilitd
espressive di questo nuovo mezzo a di-
sposizione del linguaggio filmico. E’ no-
to come contro la terza dimensione, zict
contro Vinquadratura filmica fornita di
profondita, si siano pronunciati la mag-
gior parte dei teorici. Arnheim che ve-
deva nella mancanza della terza dimen-
sione della inquadratura uno degli « ele-
menti differenzianti » a lui eari, condan-
nd la terza dimensione con la consuéta
infondata accusa di naturalismo. Altret-
tanto fece lo Spottswoode secondo il
quale essa distruggerebbe il montaggio,
poiché il mutare dell’angolo visuale e
del piano di ripresa procurerebbe allo
spettatore una sensazione di fastidio in-
sopportabile. Tale obiezione non tiene
sufficientemente conto dell’elementare
considerazione che una 'analoga sensa-
zione di fastidio dovrebbe provocare an-
che il film « bidimensionale» in conse-
guenza dei movimenti della «camera »
o del cambiamento di angolazione. E’

evidente quindi che allo stesso modo che .

attualmente un automatico processo psi-
cologico dello spettatore fa si che egli
riferisea tutti i movimenti allo scehrmo
annullando di conseguenza ogni possi-
bile fastidio derivante dal movimento
« soggettivo », un analogo processo psi-
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cologico nascerd anche nei confronti del-
la terza dimensione, e quindi la proie-
zione della realtd filmica su tre dimen-
sioni potrd determinare la nascita di
nuovi principii grammaticali e sintat-
tici nel montaggio ma ne lascerd inva-
riate le possibilitd espressive.

Ancor pit assurde e puerili furono ic
considerazioni di Chavance che, schieran-
dosi contro la tridimensionalitd nel film,
escludeva tassativamente che essa potes-
se arricehire la « grammatica del sogget-
to e le doti espressive dell’attore ».

Contro tali obiezioni l’unica voce fa-
vorevole fu quella di S. M. Eisentein il
quale, sostenendo l'inevitabile evento del
cinema tridimensionale, affermd in un
saggio (molto discutibilmente e dopo
aver variamente divagato dall’arte pura
allo sport) che l'umanitd tende al film
tridimensionale come ad una delle espres-
sioni pid complete e immediate di uno
sforzo il quale, nei molteplici stadi di
sviluppo sociale ed artistico, rappresen-
ta un concrgto tentativo di realizzare
talune esigenze della matura umana. Per
dimostrare questa asserzione ésamina
poi tre tipi fondamentali di film ste-
reoscopico osservando che leffetto stes-
$0 pud essere di tre specie rimanendo nei
limiti del cinema ordinario. L’effetto pué
infatti rassomigliare ad un «altori-
lievo piatto » oppure immagine pud usei-
re,dallo schermo ponendo lo spettatore
di fronte a distanze «suove », ed «infine
I'immagine, palpabilmente tridimensiona-
le, pud « traboccare » dallo sechermo verso
il pubblico». In questa triplice distin-
zione, affatto chiara peraltro, & evidente
come Eisenstein non abbia percepito e-
sattamente i tre tipi fondamentali di
stereoscopia filmica. Stupisce inoltre che



egli abbia riconosciuto il massimo della
espressivitd all’ultima-specie di effetto,
quando esso, anche se pii « impressio-
nante », & evidentemente quello che non
arricchisce in alecun particolare aspetto
la realthd filmica. Anzi sotto un profilo
rigorosamente estetico potrebbe affer-
marsi che tale procedimento tecnico ten-
de a spostare il conflitto caro ad Eisens-
tein tra gli elementi del linguaggio fil-
mico, verso un nuovo conflitto tra cssi
e lo spettatore, snaturando un poeco
la sua essenza. Passando poi ad ecsa-
minare piG dettagliatamente la possi-
bilitd estetica della terza dimensione nel
film, Eisenstein osserva. come essa pet-
fezioni un sistema di riprese in « ester-
ni», gid da lui usato, che consiste nel
dare una grande evidenza agli oggetti
posti in primo piano, mantenendo lo
sfondo quasi completamente a fuoco ed
ottenendo cosi « La massima distinzione
tra lo sfondo e gli oggetti posti in pri-
mo piano» (procedimento fotografico
del « pan-focus »). Eisenstein nota come
in tal modo si ottiene 'effetto di un am-
pio intervallo di dimensione, cioé la
magsima illusione spaziale (il che & ve-
ro soltanto in senso psicologico), con il
raggiungimento di una particolare in-
tensitd espressiva sia «mnel caso di so-
vrapposizioni tematiche di entrambi i
piani, che nel caso di una loro mescolan-
za tesa ad ottenere l'unitd del materia-
le ». Infatti nel primo caso il massimo
conflitto possibile nei limiti della inqua-
dratura viene ad essere originato fra vo-
lume e spazio, nel secondo & raggiunta
una completa e plastica unitd tra il ge-
nerale e il particolare; ed effetti ancor
pii significativi possono nascere dalla
sombinazione delle due possibilitd. In
tal modo Eisenstein individua le due fon-
Jamentali possibilitd estetiche della ter-
za dimensione nel film: concorrere alla
« unitd » della realtd filmica e determi-
nare la nascita di significativi rapporti
tra i diversi « piani», possibilitd peroc
esistenti anche nel film bidimensionale).
Eisenstein, al termine di questa lunga
serie di considerazioni, ritorna nel suo
saggio all’assunto iniziale di individuare
la ragione per la quale le « stupefacenti
possibilita del film stereoscopico eserci-
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‘ tano sullo spettatore intense attrattive ».

E dopo aver constatato che il cinema ste-
reoscopico pud condurre lo spettatore
verso lo schermo e «scaraventare» su-
gli spettatori lo schermo stesso, afferma
che entrambi i easi mostrano come il
cinema sia l'unica arte in cui il volume
si identifica perfettamente o dinamica-
mente con lo spazio o lo spazio con il
volume, «luno compenetrato nell’altro
ed esistenti simultaneamente». E iden-
tificando nel cinema stereoscopico il pro-
nipote del teatro, alla cui storia ed al
cui sviluppo deve necessariamente essere
riallaceiato, Eisenstein osserva come esso
potrd risolvere Pantichissima vana aspi-
razione del teatro di abolire con espe-
dienti teenicisti e con trovate « metafi-
siche », la separazione fra spettacolo e
spettatore.

E’ cvvio che non & a causa di un ma-
linteso naturalismo o di sommarie econ-
futazione tecniche che formuleremo un
giudizio negativo mnei confronti della
terza dimensione nel linguaggio filmico,
convinti come siamo che Darricchimento
dei mezzi di un linguaggio non pud mai

" risolversi in una invaliditd del linguag-

gio stesso sul piano dell’arte. B’ piutto-
sto significativo chiedersi invece se Vin-
troduzione della terza dimensione nella
inquadratura non determini una limita-
zione in senso espressivo di elementi del
linguaggio. F’ noto come il procedimen-
to stereoscopico attuato ad esempio in
questo L’uomo nell’ombra tenda a fornire
una _tridimensionalithy all'immagine fil-
mica effettuando le riprese con due «ca-
mere », il cui « interasse » dovrebbe iden-
tificarsi idealmente con la distanza dei
due occhi nell’'uomo (la cui esistenza &
il fondamento, come si sa, della visione
tridimensionale della realtd), e proiet-
‘tando con due proiettori sineronizzati
elettronicamente le due immagini otte-
nute, leggermente diverse. Per mezzo di
un filtro polarizzante posto dinanzi a
ciascun proiettore e per mezzo di oc-
chiali con lenti polarizzanti per gli spet-
tatori, si pongono questi ultimi nella
condizione di «isolare» le due imma-
gini con la visione separata e di of-
fettuarne poi la sintesi stercosecopica &t-
traverso il consueto procedimento intel-



lettivo. V’& da chiedersi pertanto fino
a che punto il senso di fastidio nella
visione provocato dalle immagini di
questo film (in sistema « natural vision »),
sia da attribuire, oltre che agli oechiali,
ad errori tecnici, e quanto sia invece
determinato da scompensi visivi che ri-
sulterebbero ineliminabili in dipendenza
dell’uso degli elementi del linguaggio
filmico. Errori di ordine tecnico sono
infatti riscontrabili: come la « conta-
minazione » di elementi al di 14 e al di
qua del piano dello schermo, spesso di
pessimo gusto, o come la diversa pro-
fonditd, a volte massima a volte quasi
nulla, delle inquadrature; difetti da im-
putarsi evidentemente a errori di obiet-
tivo o di distanza della ripresa. Ma gran
parte degli scompensi visivi sono invece
da imputarsi, come ha molto acutamen-
te osservato il May in uno dei suoi con-
sueti studi sul linguaggio filmico, la
sensazione di fastidio & da attribuirsi
prevalentemente ad una impossibilifa di
adattamento degli attuali mezzi del lin-

guaggio filmico alle esigenze della ri-

presa stereoscopica: infatti la necessi-
t4 di un variare dell’interesse tra gli ob-
biettivi delle due macchine da ripresa
in funzione della distafiza dell’oggetto
della ripresa stessa, non pud essere ri-
spettata durante i movimenti della ca-
mera, con la conseguente variazione ar-
bitraria della resa del rilievo nei di-
versi « momenti » dell’inquadratura. Ana-
loghi inconvenienti, allo stato attuale 1~’-
la tecnica ineliminabili, non si deter-
minano perd durante i movimenti di ele-
. menti dell’inquadratura nel senso di pro-
fonditd dell’inquadratura stessa, o du-
rante i movimenti di panoramica. Inol-
tre una unotevole quantitd di esigenze,
tecniche nella ripresa del film tridimen-

sionale, quali ad esempio il manteni--

mento dell’angolo di parallasse, deter-
mina una maggiore difficoltd di ripresa
e una minore libertd in senso espressi-
vo. E se non mancano anche in questo
film taluni effetti alquanto suggestivi,
da individuarsi, piG che nei primi piani
di oggetti « uscenti» dallo schermo, nel-

le efficaci inquadrature in campo lun-
go di fantastica: profonditd spaziale,
(come ad esempio quelle della sequen-
za della fiera), pii spesso la terza di-
mensione & pretesto alquanto futile per
risorse spettacolari di natura epidermica.
Al puunto che se talvolta la qualiti ste-
reoscopica dell’immagine raggiunge un
effetto autenticamente espressivo, come
nella « soggettiva » durante Ioperazione
chirurgica in cui il «rilievo» dei ferri
anatomici puntualizza efficacemente Ia
angoscia del paziente nel dormiveglia,
¢i sembra non vi sia dubbio nell’affermarc
che cido & da attribuirsi esclusivamente
al - caso.

Evidentemente non & ancora possibile,
per assoluta mancanza di elementi teo-
rici e di esperienze pratiche, tracciare
i lineamenti di una estetica del film tri-
dimensionale. Cid anche in conseguenza
del fatto che non & ancora possibile pre-
vedere quale sia, sulla traccia dei nu-
merosissimi esperimenti effettuati, 1’a-
aspetto teenico che potrd, al solito, i-
fluenzare il linguaggio e quindi lo sti-
le delPartista. T1 che ci induce a credere
che, probabilmente, in una pid perfetta
unitd del mondo. filmico, (specie se alla
visione stereoscopica si accoppierd l'au-
spetto tecnico della tridimensionalitay fil-
mica che finirh per prevalere; diverss
dizione stereofonica) i principi estetici
dell’arte del film non subiranno sostan-
ziali mutamenti con I'avvento della ter-
za dimensione. :

Allo stato attuale perd ei sembra che
gli effetti di una profonditd della im-
magine filmica limitino piuttosto che
non arricchiscano le possibilitd espres-
sive dell’immagine stessa: e ¢id in quan-
to, pur nella presenza di effetti e sugge-
stioni emozionali e psicologiche ineren
ti alla terza dimensione, le autentiche
attuali possibilitd espressive del linguag-
gio filmico sono impoverite da una mi-
nore libertd dell’artista nell’atto crea-
tivo, da una limitazione ciog di quella
condizione esistenziale senza la quale
non pud esservi arte.

Nino Ghelli

GIUSEPPE SALA - Direttore responsabile

Autorizzazione n, 2578 dell’11-3-1952
TIPOGRAFIA P.U.G. - ROMA
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Michele Morgan nell'episodio
della ,Santa guerriera, (Gio-
vanna d'Arco) nel quale la-
vorano anche Andrée Clement
e Daniel lvernel.

Regia di Jean Dellannoy

ol
| DOWNE

Claudette Colbert ed Eleonora
Rossi Drago nell’episodio del-

la "vittima della guerra, in

= =

cui lavora anche Mirko Ellis,
Regia di Christian Jaque

Martine Carol e Raf Vallone
nell'episodio della " nemica
della guerra,. Tratto dalla
Lisistrata di’ Aristofone. In
questo episodio lavorano an-
che P. Stoppa, N. Bernardi,
G. Porelli, M. Caroter.uto. A.
Silvani, N. Dover

Regia di Cristian Jaque




L’AMORE DI UNA DONNA

di JEAN GREMILLON -

I[IL SOLE NEGLI @CCHE

di ANTONIO -PETRANGELI -

LA PROSPETTIV A

(a colori )
Interpretazione e Regia di RENATO RASCEL

MIZ AR

( a colori )
di FRANCESCO DE ROBERTIS

.‘ ]L D[AVOLO (DELL)A BOTTIGLIA
- _ a colori
di LUIGI ZAMPA

I[]L "SEDUTTORE

~di FRANCO ROSSI

H.O SCHIAFFO

Un film di CESARE ZAVATTINI In nterpr retato da R- RASCEL - Diretto da A. LATTUADA

I NOSTRI FIGLI

di MICHELANGELO ANTONIONI

SIAMO DONNE

di FRANCIOLINI - GUARINI - ROSSELLINI - ZAMPA e VISCONTI

- CON 1 PIU" ACCLAMATI ATTORI ITALIANI ED | PIU" FAMOSI ATTORI STRANIERl {



Dopo le visioni cinematografiche passerete un'ora

gaia al

CAROUSEL NIGHT CLUB
- DEL '

CASINO MUNICIPALE

del LIDO DI \/ENEZA

.
RENATO CAROSONE

" e la sua orchestra
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Prima -dél diluvio
Una coproduzione' franco - italiana
U.G.C. - DOCUMENTO FILM
diretto da’ANDRE’ CAYATTE
Distribuzione: Cei-Incom.

la schiava del peccato
interpretatc da

SILVANA PAMPANINI
diretto da RAFFAELE MATARAZZC

Il processo dei veleni
Una - coproduzione franco -italiana
FRANCO LONDON FILM
DOCUMENTO FILM
a colori
con MICHELE MORGAN
diretto da AUTANT-LARA

Carro armato
a colori
diretto da MARIO MONICELLI

Prima io
da un soggetto di Cesare Zavattini
interpretato da VITTORIO DE SICA
diretto da ALESSANDRO BLASETTI

Un giorno in Prefura
con PEPPINO DE FILIPPO e

SILVANA PAMPANINI

ed altri grandi attori
Coproduttori:

EXCELSA FILM - ROSA FILM
Distribuzione: Minerva Film

diretto da STENO

Napoli-New York
il primo film italiano girato in
America
a colori
Coproduttore: Film Costellazione
diretto da LUIGI ZAMPA

| amante dell'Orsa Maggiore

dal famoso romanzo omonimo di
Sergiusz Piasecki
a colori
Coproduttore: JOLLY FILM

la figlia di Jorio
in Technicolor
Coproduttore: ROSA FILM

Casa Ricordi

in Technicolor
diretto da CARMINE GALLONE

Uomini e Dei
diretto da MARIO MONICELLI

Tam Tam Mayumbe

Una coproduzione italo - francese:
DOCUMENTO FILM

FRANCO LONDON FILM
girato a colori nel Congo Belga
diretto da: G. G. NAPOLITANO
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ARGENTINA:
La passion Desnuda

di Luis Cesar Amadori

soggetto: Gabriel Pena

fotografia: Antonio Merayo

attori: Maria Felix, Carlos Thompson

BRASILE:

Siniha Moca
di Tom Payne

soggetto: Carpi, De Almeida, Vergueiro, Pacheco Fernandes,
Payne, Osvaldo

fotografia: Jack Lowin
musica: Francisco Mignoni
attori: Anselmo Duarte, Eliane Lage

CECOSLOVACCHIA:

Le Secret du sang

di Martin Fric

soggetto: Viadimir Neff

fotografia: Jan Stallich :
attori: Viadimir Raz, Jirina Petrovicka

Vieilles Legendes Tcheques
di Jiri Trnka
musica: Vaclav Trojan

FRANCIA :

Le bon Dieu sans confession
di Claude Autant-Lara

attori: Danielle Darrieux

Teresa Raquin
di Marcel Carneé '
attori: Raf Vallone, Simone Signoret



GERMANIA:

Die grosse Versuchung

di Rolf Hansen

dal romanzo « Der Erfolgreiche » di Hans K ades
fotografia: Friedel Behn-Grund e Franz Wezhmayr
musica: Mark Lothar '
attori: Dieter Borsche, Ruth Leuwerik, Renate Mannhardi

Vergiss die liebe Nicht

di Paul Verhoeven

soggetto: Juliane Kay

totografia: Franz Weihmayr

musica: Alois Melichar

attori: Luise Ulrich, Paul Dahlke, Will Quadflieg

GIAPPONE:

Ugetsu Monogatarl

di Kenji Mizoguchi

soggetto: Akinari Uyeda

fotografia: Kazuo Miyagawa

musica: Rumio Hayasaka

attori: Machi-Ko Kio, Kinuyo Tancka, Mitsuko Mito

The Saga of Anatahan

di Josef von Sternberg

dal libro di Michiro Maruyama

fotografia: K. Okazaki

musica: A. Ifukube

attori: A. Negishi, T'. Suganuma, K. Sawamura, S. Nakaydmd
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GRAN BRETAGNA:

Moulin Rouge

di John Huston
dal romanzo di Pierre La Mure
fotografia: Oswald Morris

musica: Georges Auric
attori: José Ferrer, Colette Marchand, Suzanne Flon, Zsa Zsa

Gabor

INDIA:

Jhansi Ki Rani

di Rusi K. Banker

soggetto: Pandit Dubey
fotografia: Ermest Haller
musica: Vasant Desat
attori: Mehtab, Sohrab Modi

ITALIA:

I vitelloni

di Federica Fellini

soggetto: Fellini, Pinelli, Flaiano
fotografia: Otello Martelli

. musica: Luciano Trasatti

attori: Alberto Sordi, Franco Interlenghi, Leonora Ruffo, Leo-
poldo Trieste, Paola Borboni, Enrico Viarisio

Anni facili

di Luigi Zampa
attori: Nino Taranto, Giovanni Grasso
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I Napoletani a Milano

di Eduardo De Filippo

soggetto: Eduardo De Filippo, Age, Scarpelli

fotografia: Leonida Barboni

attori: Eduardo De Filippo, Anna Maria Ferrero Frank Latzmore

JUGOSLAVIA:

Jara Gospoda

di Bojan Stupica

soggetto: Janko Kersnik

fotografia: Ivan Marincek

musica: Bojan Adamic

attori: Bojan Stupica, Mira Stupica, Stane Sever

POLONIA:

La jeunesse de Chopin

di Alexander Ford

soggetto dalle novelle di: Broszkiewicz, Bachner, Hadyna,
Korngold

fotografia: Jaroslaw Tuzar
attori: Czeslaw Wollejko, Alexandra Slaska, Jan Kurnakowicz

SPAGNA.:

La guerra de. Dios

di Rafael Gil

soggetto: Vicente Escriva

fotografia: Alfredo Fraile

musica: Joaquin Rodrigo

attori: Claude Laydu, Francisco Rabal, Marco Davo
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SVEZIA:
Kvinnors Vantan

di Ingmar Bergman

soggetto: Ingmar Bergman

fotografia: Gunnar Fischer e Ragnar Frisk
attori: Maj Britt Nilsson, Eva Dahlbeck

UNGHERIA:

11 Mare Sorge

di Kalman Nadaski

soggetto: Gyula Illyes

fotografia: Barnabas Hegyi

musica: Ferenc Szabo

inter. princ.: Janos Gorbe, Zoltan Varkoenyi, Sandor Pecsi

URSS.:

Sadko

di Alexandre Plouchko

soggetto: Issaev

fotografia: Provorov

musica: Zorine

attori: Stoliarov, Larionova, Kayoukov

Rimski Korsakov

di Grigori Rochal
fotografia: Magnida e Sokolski
attori: Belov, Critsenko, Borissov, Tcherkassov

Il riterno di Vassili Bortnikov

di Vsevolod Pudovkin

fotografia: Ouroussevky

musica: Bogdankem’ifch

attori: S. Lukianov, N. Medvedeva, N. Timofeev
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USA.:

Little fugitive

di Ray Ashley, Morris, Engel, Ruth Orkin
soggetto: Ray Ashley, Morris, Engel, Ruth Orkin
fotogragfia: Morris Engel

musica: Eddy Manson

attori: Richie Andrusco, Ricky Brewster

The fourposter

di Irving Reis

fotografia: Hal Mohr

musica: Dimitri Tiomkin

attori: Rex Harrison, Lilli Palmer

Roman holiday

di William Wyler

soggetto: dal racconto di McLellan Hunter
fotografia: Frank F. Ploner, Henri Alekan

musica: Georges Auric

attori: Gregory Peck, Audrey Hepburn, Eddie Albert

Pickup on South S_treet

di Samuel Fuller

soggetto: da un racconto di Dwight Taylor
fotografia: Joe MacDonald

musica: Leigh Harline

attori: Richard Widmark, Jean Peters, Thelma Ritter

The bad and the beatiful

di Vincent Minnelli
attori: Lana Turner, Kirk Douglas, Walter Pidgéeon



IV Mostra Internazionale del Film

Documentario e del Cortometraggio



CATE G ORIA A~
TILM PER LA PRESENTAZIONE IN LOCALI PUBBLICI

GRUPPO.' Documentari

SEZIONE 1. Documentari di argomento geografico, turistico, etnogra-
fico, storico, biografico e di carattere culturale informativo in
genere. :

Schemen (Austria), Le Carnaval de Binche (Belgio), Descendants des
Incas (Belgio), Angotee (Canada), Heritage of Lanka (Ceylon), The-
Order of the Yellow Robe (Ceylon), Asi es Costarica (Costarica), L'Oeurre
du prof. Hrozry (Cecoslovacchia), La nuit de Paques (Francia), Mon-
sieur et Madame Curie (Francia), Des Feuers Macht (Germania), Tra-
vel Royal (Gran Bretagna), The Heart is Highland (Gran Bretagna),
Honduras (Honduras), On to Paradise (India), Two in a Shikara (In-
dia), Land of the Brahmaputra (India), Sardegna (Italia), Sardegna
I'Uomo (Italia), I Pascoli del Sole (Italia), Bozzetto in Laguna (Italia),
Perasto, La Ville morte (Jugoslavia), The quiet Village (Norvegia), Ro-
torua Radius (Nuova Zelanda), Houen Zo (Olanda), Mechu Picchu
(Perl), Castilla soldado de la Ley (Peru), Lima Ciudad de los Virreyes
(Perl1), Varsovie (Polonia), Le Serment (Polonia), Pieniny (Polonia),
Springtime in South Africa (Sud Africa), Geneve centre.international
(Svizzera), The American Revolution (U.S.A.), Summer in Ausiria
(Svezia).

SEZIONE 2. Documentari divulgativi di materie scientifiche (nozioni
di medicina, igiene, matematica, fisica, chimica, scienze naturali,
ecc.) presentate in forma accessibile. per un pubblico non. spe-
cializzato.

Neusiedler See Kunftiger National Park Osterreichs (Austria),
Lebenskamp in Moor (Austria), Richesses Ignorées (Belgio), World at
your feet (Canada), La Plante et ’Eau (Cecoslovacchia), Les Abeilles
vivront (Cecoslovacchia), Cables Hertziens (Francia), 4ux Frontiéres
de VHomme (Francia), Le petit monde.des Etangs (Francia), Fliegende
Untertassen (Germania), The atomic bomb (Gran Bretagna), Intro-
duction to the Engine (Gran Bretagna), The long flight (Gran Breta-
gna), Giungla sommersa (Italia), Il mondo in un giardino (Italia),
Il filo d’oro (Italia), Il panteno (Italia), Moltiplicazione dei pesci (Ita-
lia), L’attimo s’é fermato (Italia), Quattro colori (Italia), I fiori (Ita-
lia), Vitamine (Italia), Analisi del terreno (Italia), Paguro o Cangrejo
blindado (Uruguay), The Sea Around Us (U.S.A.), Equilibration of
occlusion (U.S.A.), Main street under the Sea (U.S.A.).

SEZIONE 3. Documentari riguardanti le artl, a carattere storico, blO-
grafico e culturale.

Les primitifs Flamands (Belgio), Les sons retrouvés (Belgio), Elle
sera appelée femme (Belgio), Quatre Peintres belges au travail (Belgio),
Shadow on the Prairie (Canada), Varley (Canada), Le métier de dan-
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seur (Francia), Equilibre (Francia), Gustave Doré (Francia), Figures
in a Landscape (Gran Bretagna), La gloire de Rembrandt (Gran Bre-
tagna), Linee e volumi (Italia), Poesia della danza (Italia), Arte greca
(Italia), Etruria (Italia), Due leggende del Carpaccio (Italia), Gli Uffizi
(Italia), Il giocoliere ed il misaniropo nell’arte di Bosch e Bruegel (Ita-
lia), I colori della Cina (Italia), I racconti di Orneore (Italia), Guituso
pittore popolare (Italia), La finesira aperta (Olanda), Hodler face d
Thomine (Svizzera), Schweizer architecture (Svizzera), Art pre-Co-
lombien (Francia). :

SEZIONE 4. Documentari di viaggi, spedizioni, esplorazioni.

La route des Epices (Francia), The white frontier (Gran Bretagna),
Les conquerants de la piste des Aigles (Polonia).

SEZIONE 5. Documentari sugli sport e sull’educazione fisica.

Here’s hockey (Canada), Des hommes el des montagnes (Francia),
I’homme et la béte (Francia), How to throw the Javelin (Gran Bre-
tagna), Percorso netto (Italia), La gara internazionale di boxe (Polonia).

A
R

SEZIONE 6. Documentari sui mezzi di comunicazione e impianti re-
lativi, purché a carattere divulgativo.

The Elephant will never forget (Gran Bretagna), L’eppel du Sud
(Svizzera), The breaking point (U.S.A.).

SEZIONE 7. Documentari attinenti ai problemi del’economia e della
produzione, industria, agriedltura, artigianato, commercio.

Made in Austria (Austria), Le Goudron (Francia), Chercheurs
d’ean (Francia), Teeth of the Wind (Gran Bretagna), The Stanlow
Story (Gran Bretagna), Un impianto di $iderurgia (Italia), Farming
in New Zealand (Nuova Zelanda), Accra, Haven Zonder Kranen (Olan-
da), More precious than Gold (Sud Africa), Les ateliers de Secheron
(Svizzera), Good Wrinkles (US.A.), Valley of the Weavers (US.A.),
Inflation (U.S.A.).

SEZIONE 8. Documentari su problemi, realizzazioni sociali ed edu-
cazione di base.

Mon fils Pierre (Austria), Timidité (Canada), Man Burde Tage
Sig af Det (Danimarca), Ecoliers d’hier et d’aujourd’hui (Francia), Ma
Jeannette et mes Copains (Francia), They Planted a Stone (Gran
Bretagna), Cristo non si é fermato a Eboli (Italia), Lettere ai con-
dannati della resistenza italiana (Italia), Soins aur yeur (Marocco),
Apprentissage de la santé (Marocco), Servage de Penfant (Marocco),
El puente (Portorico), To save one life (U.S.A.) The Baltimore plan
(U.S.A.), Roots of Happiness (U.S.A.), Broken appointement (U.S.A.),
Dark interlude (U.S.A.), All my Babies (U.S.A.). .
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SEZIONE 9. Documentari di attuahta purché non di propaganda
politica.

« E » comme Europe (Francia), Korea (Giappone), Con Piccard ne-
gli abissi del mare (Italia).

GRUPPO: Cortometraggi.
SEZIONE 1. Cortometraggi a soggetfo di genere vario.

Bush Policeman (Australia), La Lejenda de la Kantula (Bolivia),
Musician .in. the Family (Canada), Le Poignard (Francia), Mina de
Vanghel (Francia), A nous deux Paris (Francia), Sunday by the Sea
(Gran Bretagna), The Drayton Case (Gran Bretagna), The message
(Gran Bretagna), On Closer Inspection (Gran Bretagna), Ionalan &
Tali (Israele), T'he Newcomer (Israele).

SEZIONE 2. Cortometraggi sperimentali e d’avanguardia.

Sogno in pittura (Germania), Pastoral (U.S.A.), Art and Motion
(U.8.A)).

SEZIONE 3. Cortometraggi a disegni, cartoni g fantocci animati, indi-
pendentemente dal contenuto.

Le pot magique (Cecoslovacchia), The moving spirit (Gran Bre-
tagna), Full circle (Gran Bretagna), Ein Schweizer Bauernkunstler
(Svizzera), d’Barnertracht (Svizzera), Rooty toot toot (U.S.A.), Ma-
deline (U.S.A.), Man on the Land (U.S.A.).

SEZIONE 4. Cortometfraggi realizzati o da proiettarsi con l'impiego
di nuovi mezzi tecnici.

Domenica a Capri (Italia).

CATEGORIA B

FILM PER LA PRESENTAZIONE A PUBBLICI SPECIALIZZATI

SEZIONE 1. Documentari scientifici di insegnamento superiore e di
ricerca nel campo della medicina, chirurgia e della veterinaria.

La praticien devant lactualité rhumatologique (Francia), The
Fliyng lung (Gran Bretagna), Uomini coniro il dolore (Italia), Chirur-
gia plastica del viso e del collo (Italia), Colpo isterectomia (Italia), Il
pneumatorace extrapolmonare (Polonia), Nursing care in poliomyelitis
(U.8.A.), Principles of fracture reduction (U.S.A.), Combined resection
of tongue and floor of the moutk (U.S.A.), Fractures of the humerus
(U.S.A.), Upper extremity prosthetics (U.S.A.), Artzculatzon of english
speech sounds (U.S.A.).



- SEZIONE 2. Documentari scientifici.di insegnamento superiore e di.
ricerca nel campo della fisica e matematica, della chimica e delle
_scienze naturali.

Lichtning masters (U.S.A.), City that disappears (U.S.A.).

SEZIONE 3. Documentari di istruzione professionale. Tecnica appli-
cata all’industria, al commercio, all’agricoltura, alle arti e al la-
voro in genere.

A propos d'une maquette (Belgio), Le margeur automatique (Fran-
cia), Le test du village (Francia), Drei Meister Schneiden in Holz (Ger-
mania), Coastal navigation and pilotage (Gran Bretagna), Making Iron
(Gran Bretagna), Zolfo (Italia), Siderurgia moderna italiana (Italia),
Inchiesta sulla miseria (Italia), Fasciature (Italia), Analisi del terreno
(1talia), Efficiency in parquet production (Svizzera), The science of
making brass (U.S.A.), Waters of Coweeta (U.S.A.), Wood Planes
(US.A).



V Festival Internazionale

del Film per ragazzi



CATEGORIA A
FILM RICREATIVI PER BAMBINI FINO AI 7 ANNI

Bouts d’Chou (Canada), Go’ dag Born (Danimarca), Koala Bjorne
(Danimarca), Zwerg Nase (Germania), Bouncher Breaks Up (Gran Bre-
tagna), Farmyard Babies (U.S.A.), The Ugliy Duckling (U.S.A.).

CATEGORIA B
FILM RICREATIVI PER FANCIULLI DAGLI 8 AGLI 11 ANNI

Peter Meeis a Potiter (Canada), Das Wunderfenster (Germania),
Juno Helps out (Gran Bretagna), The Dog and the Diamond (Gran
Bretagna), Heights of Danger (Gran Bretagna), Mardi and the Monkey
(Gran Bretagna), L’avventure di Tocota (Italia), The Golden Rule
(U.S.A). :

CATEGORIA C
FILM RICREATIVI PER RAGAZZI DAI 12 AI 156 ANNI

Flaskeposten (Danimarca), To the Rescue (Gran Bretagna), Johnny
on the Run (Gran Bretagna), Una croce senza nome (Italia), La stren-
na (Italia), Heidi (Svizzera).

CATEGORTIA D

FILM DI CARATTERE CULTURALE INFORMATIVO E FILM D’INSE-
GNAMENTO, LA CUI PROIEZIONE PUO’ ESSERE RISERVATA A
UN PUBBLICO SPECIALIZZATO.

raysages insolits de France (Francia), How to throw the Javelin
(Gran Bretagna), Le navi imperiali di Nemi (Italia), L’Isola dei gab-
biani (Italia), « 1800» (Italia), How to ‘catch a cold (U.S.A.), Man
learns to farm (U.S.A.), Harmony in music (U.S.A.), Close for Jimmy
(U.S.A.), Personal health for boys (U.S.A.), Personal health for girls
(U.S.A.).
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