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La crisi dell’ idealismo romantico

nel cinema espressionista tedesco

Intorno al 1920 il cinema tedesco ha una vera e propria crisi di
creseenza, attraverso un avvenimento che viene definito come uno di
quei temporanei arresti nello sviluppo di un organismo che invece
preludono alla sua completa evoluzione. Ed & la crisi del sentimento’
della realta che doveva prima o poi verificarsi nel paese in cui la fi-
losofia aveva rivelato al mondo che tempo e spazio non sono che forme
subiettive della nostra sensibilita, affatto indipendenti dalla realtd ester-
na: erisi che rappresenta uno stato endemico del pensiero germanico
come della sua arte e della sua letteratura.

In questo momento la storia dell’arte del film nei suoi 25 anni di
vita fino allora tra.scors1 consentiva di porre due modi essenziali della
creazione elnematograﬁca E cioé¢ da un lato la possibilitd di inter-
“pretare la realtd nei limiti pilt o meno estesi di una fondamentale ade-
renza alle immagini del mondo esterno, dall’altro quella di. alterarla
attraverso. procedimenti di modificazione della visione normale, sotto
gli influssi della pid libera fantasia. Da un lato Lumiére e dall’altro Mé-
liés, si era detto fin da principio, € ora da un ldto la Svezia con la sua
studiosa applicazioné al gran modello della natura e 1’America con la -
- profonda ebbrezza vitale dei suoi western, ¢ dall’altra la Germania con
la sua tendenza verso il mondo irreale e fantastico, che viene pluttosto
definito come un affare di lirismo personale.

Infatti da questo momento la camera si rivela presso i tedeschi
come il mezzo non solo nuovo ma il pit adatto alla deliberata e volon-
taria manomissione della realtd esterna. La sostituzione della visione
del soggetto a quella obiettiva, attraverso l’angolazione visuale del
punto di- vista del personaggio che guarda — il valore umano che as-
sumono nella vicenda gli- oggetti inanimati ed il potenziamento defor-
mante dei significati espressivi dei valori scenografici —, la presenza
di una natura ricostituita costantemente in teatro di posa — non sono
che i vari aspetti di questa crisi fondamentale della realtd dove l’appa-
recchio di Lumiére & messo al servizio del credo fondamentale della
filosofia germanica che pone I’«io» al centro dell’universo.
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Quanto all’ambientazione storica di questo movimento, i suoi prin-
_cipali fattori vengono, volta a volta individuati nell’estrema miseria
fisica e spirituale del popolo tedesco, dopo la disfatta, o negli effetti
depressivi dello spirito militarista che sarebbe come un cilicio che l'in-
tera nazione si infligge per la espiazione di colpe antiche, del quale
cerca in certi momenti di disfarsi nelle maniere pitt folli e inaudite,
pur di sfuggire alla costrizione di una realtd massacrante.
~ “Certo alla creazione di questo cinema deve avere influito la erisi
del dopoguerra, dove la riorganizzazione della societd si verifica at-
traverso una pausa di depressione veramente mortale. Non ci fu mai
— serive Herman Bahr — un’epoca scossa da un tale orrore, da una
tale paura essenziale. I1 mondo non fu mai cosi mortalmente morto

né mai l'uomo si senti cosi piccolo e cosi nudo. Non mai cosi assente la~

gioia, cosi assente la libertd. Quando il bisogno alza la voce, I'uomo fa
appello alla sua anima ed il tempo diviene un grido della necessiti. Al-
lora Varte aggiunge il suo grido che echeggia paurosamente nelle te-
nebre.

Perd, secondo noi, anche questa ambientazione storica di un cosi
manifesto contenuto depressivo & solo il bacino di coltura piG idoneo
per lo sviluppo della identica vocazione fondamentale e -cioé di quella
crisi della realtd che come abbiamo detto tiene alla pit profonda ma-
niera di essere della natura « tedesca », quale gid era stata messa alle
basi del movimento romantico. Infatti, anche quando, assai pit tardi,
questo punto morto della rarefazione ambientale potra dirsi superato,
uno serittore come lo Heering non esiterd nel suo libro « Fascino del-
la luce » a impostare il problema del film tedesco press’a poco in questi
termini: Cos’® il mondo? Una illusione, un’idea. Noi siamo i padroni
solo di cid che percepiamo con i nostri sensi. Ovunque gli attributi
dell’astratto e del reale si scambiano.

Cosa rappresenta ‘infatti la natura in questi «decors» di fin-
zione che sono propri di Caligari come delle Tre luci, di Vanina come
di Nosferatu? Cosa rappresenta il vigore crudele del giuoco seenico
che mira essenzialmente all’intensitd espressiva, deformante, pii che
al plastico equilibrio, se non questo perpetuo scambio di attributi tra
la realtd e la imaginazione? Non solo nella sua composizione scenografi-
ca il cinema tedesco rifugge da ogni simmetria, come pure da ogni
sforzo verso I’armonia, ma sul piano del significato spirituale & sem-
pre la piG bruciante delle allucinazioni del dottor Caligari, che deve
esser posta alle basi della moderna sua mitologia: la-visione di una
fiera paesana che solo rispeechia il mondo esaltato della follia. Cosi
e dovunque, le sue creazioni mettono a partito le forze irrecusabili che
la figura umana sprigiona con la sola sua presenza e dei eui fantasmi,
una volta creati, 'uomo non & piG padrone, mentre tutta la metamoi'-
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fosi del mondo appare, prevalentemente, in funzione dello stato morbi-
do dell’io,' che rappresenta cosi un altro aspetto, forse il pia patetico,
della verita enigmatica. ' A

Quanto ai sentimenti, i personaggi in cui essi si incarnano gravitano
perennemente in un’atmosfera di estasi non meno infida e vertiginosa:
il loro desiderio oscuro e lancinante, la loro incoerenza_. ineffabile, il loro
satanismo talora innocente che mira assai spesso solo a liberare gli an-
geli che sono in noi, appaiono sempre in funzione dell’io deformato e
deformante il quale si specchia nel mondo esterno, nelle maniere pii
impensate e grottesche, per vedersi volta a volta ciarlatano su una scala
tortuosa, menestrello in una notte illune del Saba romantico, pellegri-
no o vampiro, ma sempre al centro di un mondo fuor dei cardini, dove
— come nel Vampiro di Murnau — lo stesso potere fecondante dell’a-
more e dell’odio & sempre in funzione di questa identica erisi fondamen-
tale del senso della realta.

Allora facilmente ci spieghiamo. come lo schermo tedesco pulluli di
ogni sorta di sadici, di dottori inverosimili, di megalomani, di suceubi
dei vari complessi di inferioritd e percid incapaci di realizzare le loro
ambizioni ¢ depravazioni.

Certamente anche in questo mondo gli oggetti inanimati non val-
gono per cid che sono ma per cid che significano nell’avventura umana.
Questo lo aveva insegnato Griffith e lo avevano capito i francesi. Ma
nel film tedesco ove 'avventura & costantemente decentrata dal pianoc
dell’'uomo su quello dell’inumano le cose, quando non indieano il nudo
errore della loro presenza, si risolvono sempre in simboli che rappresen-
tano i desideri, i fervori ed i tormenti dell’io insoddisfatto.

-Al momento in cui il carattere notturno e superfetatorio di questo
cinema cominecia a rivelarsi pud essere adatto ripetere a suo proposito
quanto € stato gid constatato circa le origini del romanticismo lettera-
rio tedesco. Infatti la musa di un Wiene o di un Grune eci appare non
Ineno organizzata per vivere nella notte, nell’al di 13 oscuro delle sue
nere, prospettive ove si confondono ancora una.volta lio e Poggetto, il
comico’e il tragico, il pensiero e 1'azione. Di qui il costante avvieendarsi
delle innumeri malefiche parvenze che si disputano il loro inquietante
predominio sullo schermo, attraverso la parata di tutte le fedeltd germa-
niche: la MORTE, la MALATTIA, PERRORE, il PECCATO.

o %
Il bel volume di Lotte Risner « L'Ecran démoniaque » — che ver-
rd quanto prima tradotto in italiano a eura della editrice Ateneo —

evoca le fasi e le opere principali di questo movimento, con una pro-
fondita di vedute che reca alla storia del cinema una serie di apporti
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di prim’ordine, quali da anni non era dato rinvenire seguendo la sua
letteratura. ' b

o v
La Eisner ¢ prima di tutto una scrittrice di rara sensibilita, che

" coglie 1 molti simboli-ricchi di significato, rappresentanti la sostanza
segreta di questo cinema cosi potentemente allusivo ed illusorio (nel
doppio senso che la sua lettura comporta) con un istinto di comprensio-
ne sempre aderente alla particolare stimmung di questdrte car-
nale e spirituale, ove ancora una volta 'individuo solo e sprovvisto avan-
ti il mistero del cosmo diviene la preda delle sue allucinazioni, appunto
perché, dice la Eisner, il velo che separa l'uomo del nord dalla natura
pud essere difficilmente strappato. L’anima tedesca, aveva gid sentenzia-

- to Federigo Nietsche, & un labirinto di corridsi che si inerociano, dove

si trovano delle caverne, dei rifugi segreti ¢ delle botole e siccome ogni

cosa ama il suo simbolo, il tedesco ama naturalmente le nuvole e sotto

un profilo pifi generale tutto ¢id che & immerso nella notte o in un di-

venire caliginoso e velato. . ' .

Infatti niuno al pari della Eisner ci sembra possa eccellere nel de-
serivere le specifiche atmosfere del film germanico: l’atrio dell’albergo

in L'ultimo womo sulle terra (Murnau) al momento in cui l’ascensore

fantasma esprime il senso della impersonalitd della vita che si svolge
tra le mura del palace sontuoso; la“strada, canto dei canti, ove talora
si annodano dei tragici legami e si tramano i fatali incontri che il traf-

" fico ignora e che appaiono simboleggiati nel film omonimo di Grune at-
traverso l'insegna dell’ottico che si trasforma nei-due occhi di un de-
mone tentatore; la sala da ballo in un lavoro di Pabst (L’amore dt J eair-
ne Ney) ove lorgia degli ufficiali si riflette a lungo mello specchio e, do-
po che questo viene infranto da un colpo di bottiglia, nel pezzo di eri-
stallo giacente al suolo accanto a una piuma sgualeita; 1l crescendo de-
gli effetti luminosi notturni nella N ofte di 8. Silvestro (Lupu Pick)
fino ‘al momento in cui comineiano a scoppiare i fuochi di artificio e le
finestre si empiono di luce.

Ancora nel novero di queste suggestioni l’autrice ricorda pure le
scenografie del Gabinetto delle figure di cera (Paul Leni) le cui co-
lonne impreeise e molli assomigliano ad ammassi gelatinosi di mollu-
schi, pronti a ritirarsi al primo contatto con la luce; e la composizione
araldica delle masse simmetriche che rappresenta l’apogeo della stiliz-
zazione nei Nibelunghi di Fritz Lang. Infine ella non dimentica le ve-
trine e le porte vetrate del film germanico che captano, come speechi,
le figure e gli oggetti sulle loro superfici opalescenti, e le scale, le molte
scale (di Wiene, di Leni, di Sternberg) che esprimono una decisa fun-
zione drammaturgica per metd reale e per metd metafisica. Questa evo-
cazione culmina poi, secondo noi, nella descrizione ambientale del-film
Golem di Wegener dove una luce calda alla Rembrandt inonda ¢li in-
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. terni, modella il volto del vecchio rabbino e, in un rﬂievo dolce, il gio-

N

vane discepolo, mentre I'ombra di una ﬁnestra a grate si disegna su1
suoi abiti.

In fondo, sembra conclud‘ere la Eisner, anche in film come Caligars
¢ sempre la scenografia che comanda il ginoco degli attori, anche se solo
Werner Krauss e Conrad Veidt siano capaci di adattarvisi attraverso
’estrema -concentrazione del loro giuoco e delle loro fisonomie.

In effetti essi vi permangono per una riduzione dei .gesti e della
mimiea a movimenti quasi lineari che rimangono bruschi come gli angoli
dei décors. Ma la rassegna della scrittrice raggiunge forse il suo clima
pit autentico e geniale quando ella celebra I’apogeo del chiaroscuro nel
cinema tedesco, il quale sposa ad ogni incontro il velluto delle ombre
alla seta delle illuminazioni tenere.

" Da quanto finora esposto appare cosi evidente come la Eisner ab-
bia sovrattutto presenti i valori plastici e luministici della scuola ger-
manica, mentre, per quanto riguarda il suo speciale clima lirico, si riat-
tacca succintamente al teorico della dottrina espressionista Kasimir
Edschmid (al momento in cui questi eelebra la dittatura dello spirito,
che si sforza di porre all’indice l'intera natura) senza approfondire ul-
teriormente l’aspetto fondamentale di tutta questa concentrazione crea-
trice che ¢ e rimane secondo noi quella tale crisi della realtd alla
quale abbiamo accennato in principio di queste note, € che ha certo assai
pit importanza, in questo periodo del cinema tedesco, dell’esperienza

espressionista, la quale rappresenta solo un fomento effimero, oggi sor- -

passato, di siffatta mentalita.

I poeti della scuola romantica avevano gia definito il mondo: Die
nachtseste der Natur e Schelling aveva seritto: « La notte & nella vée-
chia hatura un principio di tragedia mal soffocato che minaeceia la no-
stra civiltd. Essa fonde &e stessa con la morte ¢ insieme con la vita,
la giovinezza e la sepoltura ».

Ora tutta la vita reale nel film tedesco & il costante riflesso di que-
sta anormale concezione necrofila e notturna. — Alluelnato dalla pre-
senza segreta delle ombre questo cinema ci appare a ogni passo saturo
di azioni a distanza che rappresentano sempre pid il lato oscuro del-
Vanima che il sogno stranamente sviluppa: telepatie, visioni, incubi,
passaggi silenziosi, carezze di fantasmi, luci e simboli. In questo curioso
fermento di istinti metafisici lo stesso potere creatore dell’io, liberato
della realtd, si perde nei vapori notturni per cui la fotografia del film
tedesco si accinge ad esser definita una specie di fluido maglco che

, fuorlesce dallo schermo come un pezzo di ectoplasma.
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Ad ogni passo noi constatiamo tra sequenza e sequenza llnsorgere
dello spirito demoniaco. Al certo ed in siffatto cammino la Eisner ci ¢
guida veramente preziosa. Attraverso le sue pagine translucide noi con-
statiamo come questo spirito riveli la sua missione disumana che si tra-
duce nel gusto costante per tutto cid che costituisce disordine o per lo
meno i primi segni premonitori di un mondo fuor dei cardini, fino 4l
mmomento in cui vediamo emergere da questo zolfo diabolico quello che’
viene definito il tipico orgoglio luciferiano che sempre si annida in
fondo al misticismo germanico e che appare legato a tutte le sue tradi-
zioni e leggende; una specie di fatalitd di cui ’anima tedesca & la prima
a soffrire. — « Malgrado la mia paura io sono simile a qualeuno che
si tiene avanti alle grandi cose » — ecco le parole del poeta che riassu-
mono forse l'atteggiamento piti singolare dell’anima tedesca, nel mo-
mento segreto e delicato in cui la vediamo oscillare tra Porgoglio uma-
no e la paura divina.

Occorre perd, in tale momento, riconoscere come, g'mnto alle so-
glie di questo aspetto piti profondo della sua voeazione, lo slancio del
cinema tedesco fatalmente si arresti, onde & vano cercare nelle sue opere
troppo cariche di effetti la figurazione di un ordine vitale ove lo infor-
me monti gradatamente alla luce, come nel poema di Goethe, del quale
esso rappresenta piuttosto il lato cantina di Averbach o cucina delle
streghe e cioé la parata di tutte le stregonerie informi e di vani sorti-
legi della materia che Faust non si stanca di deridere in ogni oeccasione
dei suoi incontri con Mefistofele. Un tale lato negativo della scuola ger-
manica sfugge evidentemente alla Eisner. Infatti aleuni di questi re-
gisti non sono che dei megalomani sviati, ai quali solo il cinema offre
di realizzare molte titaniche ambizioni troppo superiori alle loro forze
per cui, in particolari eccessivi, essi disperdono, quasi sempre, gli sfor-
7i invece di concentrarli. E se il diavolo non @& vestito da quaresima co-
me nei flims di Méliés, 'accumulazione dell’orrore, per il suo stesso eec-
cesso — osserva (Hde a proposito di un film di Murnau -— oltrepassa
la nostra facoltd di adesione, ingenerando un involontario malessere
al quale non & estraneo un senso di istintiva repellenza Giustamente
la collezione dei tipi connaturali di questo cinema viene definita’ come
una gelida costellazione di strani fossili umani, immersi in una- luce
da laboratorio e che non hanno rapporto con la vita perché essi non so-

~

no che dei pezzi -di Museo Grévin animato. Lo stesso & a dire dei suoi

scenari dovuti assai spesso a Carl Mayer e a Thea von Harbou, dove

il pedantesco ed il diabolico, la cultura e la magia si coniugano perpe-
tuamente. Difetti questi di cui la Eisner & ben lungi dall’accorgersi,
anche se ella si dimostra piena di femminile tenerezza nello spiegare
come i suoi compatrioti siano incapaci di creare senza deformare, in
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virti del loro stesso temperamento che gli stranieri possono compren-
dere solo fino ad un certo punto. .

La veritd €& che il film tedesco, erede del'romanzo gotico, sembra
infondere nelle sue artificiali ereazioni I'impressione di « una vita nata
morta per la foga stessa del suo lirismo ». In fondo — osserva la scrit-
trice tedesca.— esso rende la materia extra- temporale degli stati lar-
vati della nostra conoscenza, sotto le apparenze di un teatro spirituale
che ha come sostanza il « gran guignol ».

Per quanto questo orientamento, tutt’altro che nuovo nella storia
dell’arte germanieca, trovi forse il suo culmine all’epicentro del movi-
mento romantico, di cui rappresenta secondo Gide la fase ritardata e
degenerativa, non ei sembra che a suo Droposito possano essere sempre
degnamente invocati.i nomi dei grandi poeti romantiei di Achim von
Arnim, di Brentano, di Hoelderlin, di Bettina «i quali se analizzano
le angosce nate dal sentimento della nostra ignoranza avanti le forze
ignote della vita, se danno al lettore la sensazione della sua accessorie-
td e delle sue minuscole dimensioni avanti il cosmo », & sempre in vista
di una superiore poesia dell’anima che ci schiude gli orizzonti — nota
Arnim — di quella realtd spirituale che & la sola che noi possiamo eter-
namente considerare, alimentando tutto uno strano mondo invisibile e
presente, che talora” volge verso la religione, talora verso il nichilismo
dell’animo. _

Non ¢ il caso sempre di citare degnamente questi nomi, noi dicia-
mo, perché sarebbe assurdo voler scoprire tale superiore anelito nei foto-
grammi del film tedesco, il quale da assai spesso pit il senso della mi-
stificazione che della vocazione. Infatti Canudo, che pur definisce hoff-
maneschi questi films, non manca di criticare per la loro vacuita empita
di fumo, persino opere come 7re luci o Nosferatu e cid perché questa
violenza concertata sembra mnascere pit dalla tradizionale impotenza
dello’ spirito tedesco a prendere nozione del mondo esterno senza alte-
rarlo, che da una vera forza dello spirito creativo. Il costante modello
del cinema germanico diviene piuttosto la teenica del teatro espressio-
nista, al tempo in cui Berlino rappresenta il centro artistico dell’Eu-
ropa Centrale, attraverso le esperienze di Max Reinhardt che impon-
gono il principio di una secenografia evocatrice degli stati d’animo dei
protagonisti, anche mediante la deformazione e l’astrazione.

Quanto alla fotografia, a questa specie di grisaille densa di effluvi
tenebrosi che costituisce ’aspetto veramente incantatorio del filin tede-
sco, Lotte Eisner giustamente rileva come i registi germanici non ave-

-vano bisogno di ricordarsi delle mésse in scena teatrali di Reinhardt,
per servirsi di questi effetti che da molti anni erano loro familiari e
per confermare attraverso quell’apogeo del chiaroscuro, di cui si rive- |
lano ad ogni passo maestri, la profonda intuizione di Dellue, che in
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cinema il problema della scenografia va posto essenzialmente in fun-

zione della luce. Dopo aver approfondito il quadro d’insieme del eci-
nema tedeseo di questo periodo detto dello espressionismo, appunto in
relazione agli influssi dell’arte e del teatro omonimi & facile ravvisare,
su un piano pitt generale, come alla sua base vadano posti fattori di cul-
tura e di carattere specificatamente europei appunto perché profon-
damente germanici. - . S

Tdmund Kriiner sostiene addirittura che il film tedeseo abbia dato
I’esempio alla cinematografia del continente di una inspirazione legata
al suolo e al territorio del paese. A noi pare curioso elevare questa con-
statazione all'importanza dell’esempio, giacché lo stesso. potrebbe dir-
si per il film russo e per quello svedese. : '

Siamo piuttosto di accordo con Dellue il quale, senza generalizzare,
diceva : « i film tedeschi hanno il merito di essere tedeschi ». Appunto la
cinematografia germanica rappresenta ’apporto alla storia generale del
cinema di una maniera di essere, di vivere ¢ di sentire solamente e fon-
damentalmente tedesca, la quale, a questo momento, incarna, non me-
no dell’arte francese, russa o svedese, la coscienza sempre pi sicura di
un gruppo di registi che considerano il film d’arte come un essenziale
veicolo di poesia e quindi come una barriera da opporre coraggiosa-
mente alla banale routine della produzione commerciale.

pre‘rto Paolella




Vittorio De Sica

attore cinematografico

Emilio Cecchi ha osservato che neil’arte dell’attore cinematografi-
co Vittorio De Sica possono ritrovarsi i segni della nostra pit glo-
riosa tradizione teatrale: quella della Commedia dell’Arte.

Ed infatti, dall’ormai lontano Gii womini, che mascalzoni! di Ma-
rio Camerini al recentissimo Tempi nostri di Alessandro Blasetti, Vit-
torio De Sica ha sempre raccontato, con bizzarre diversioni e con fan-
tasiose variazioni, la storia del medesimo personaggio accompagnandolo
dall’acerba giovinezza fino alla stagionata maturitd. Se da mimica del-
lattore e se il suo tipo fisico fossero stati tali da potersi ricondurre a
una schematica ed evidente sintesi grafica, egli probabilmente avrebbe
creato senza volerlo una maschera di questo nostro tempo.

Ma Vittorio De Sica, nonostante il suo lungo naso che urtava i
nervi di Stefano Pittaluga, ha una figura che non é& individuata da
contrassegni particolari. Lia sua immagine aperta, simpatica, accostante
€ in un certo senso un’immagine comune: quella di uno degli infi-
niti nomini che vivono nell’alveare della cittd contemporanea e che ogni
sera sono inghiottiti dai casermoni dei quartieri periferici senza la-
sciar tracecia di sé. i )

E proprio tale.genericitd delle sue sembianzé esteriori costituisce
d’altra parte la prima base dello stesso personaggio, che & appunto
quello dell’nomo quotidiano, dell’individuo che & immerso fino al collo
nella minuta cronaca di tutti i giorni e che non ne useird mai fuori,
neppure quando sard per un attimo sfiorato da avvenimenti eccezionali.

Ma, delle caratteristiche, che solitamente si riconducono al clima
della Commedia dell’Arte, sono evidenti nell’attore la mobilita, il brio,
la versatilitd: quella 'mobilitd per la quale egli passa dalla battuta
sentimentale all’espressione comica senza soluzione di continuitd, quel -
brio per il quale ad una .vicenda incongruente e convenzionale confe-
.risee una unitd spettacolare attraverso il ritmo serrato e disinvolto
della recitazione, quella versatilita per la quale & insieme capace di im-
"~ medesimarsi in una situazione drammatica e di-sfiorare la fantasia del
music hall. :
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Cosi diverse-qualitd e cosi varie risorse, che con ’andar degli anni
st affinano e si approfondiseono volgendosi all’espressione di una gam-
ma di sentimenti serl e meditati, confluiscono alla illuminazione di uno
stesso personaggio. K mon si pud nen aggiungere che questo perso-
naggio & schiettamente italiano. :

Il suceesso eon il qualée esso dal 1932 in poi fu accolto in Italia si
deve anzitutto ricercare in questa sua veritda, in questa sua spontaneita,
in questa sua fedeitd a un costume, a una tradizione, a uno spirito na-
zionale. Mentre per una parte il cinema italiano ed i suoi personaggi
andavano sempre pia orientandosi verso un convenzionalismo anonimo
e perdevano ogni contatto con la realtd sociale dinanzi alla quale na-

scevano, il personaggio di Vittorio De Sica si ispirava alle pit co-

muni suggestioni del carattere italiano e trovava la sua ragione e il
suo limite nella cronaca autentica, vicina, visibile. A tale ragione e a
tale limite, anche sotto la guida dei pit diversi registi — da Baldas-
sarre Negroni ad Amleto Palermi, da Gennaro Righelli a Mario Mat-
toli, da Oreste Biancoli ad Augusto Genina, da Camillo Mastrocinque
a Gianni Franciolini, da Leonida Moguy ad Alessandro Blasetti — Vit-

torio De Sica si & sempre attenuto coerentemente dalle prime e rivela-
trici interpretazioni fino alle sue pili recenti.

Il glovane autista scanzonato e sentimentale de Gli womini, che
mascalzont! ¢ il vecchio aristoeratico romantico e intristito di Tempi.

nostri non sono mai evasi per un solo momento dalla cronaca: il gio-
vane autista & trascinato dalla corrente di un’avventura che, avviata
per il suo verso -pericoloso, potrebbe riservare le sorprese pid sbalor-
ditive, ma ben presto rientra nella regola con il matrimonio in fami-
glia; il vecchio aristoeratico & certamente stato al centro un mondo di
grandi personaggi e di autentici « eroi », ma alla fine &, anche lui, rien-
trato nella penombra di un anonimo declino. L’uno ¢ V'altro, in modo
diverso, sono stati sfiorati dall’eccezionalita, ma poi eccezionalitd non
i ha eletti. : ) ‘

, Questo personaggio, sia che provenga dal mondo proletario sa che
appartenga alla classe aristocratica, &, come abbiamo detto, schietta-
mente italiano, anche se non pud considerarsi come 'espressione esclu-
siva. 0 pil rappresentativa del carattere italiano: & cordiale, pronto
al contatto umano, socievole, ottimista, ama la vita, e ne scopre subito
il fine pidt vero nei sentimenti semplici e sani; & buono; senza dargli
un peso eccessivo, paga bene o male il suo contributo di lavoro o di
pena alla collettivita e giudica le cose del mondo con esattezza, con
acume, ma senza ergersi alla severitd del giudice. Sottolinea talvolta
con la sua ironia le storture del genere umano, ma non raggiunge mai
la’ violenza del sarcasmo e della satira, appunto perché non possiede
il marchio inconfondibile di una personalitd portata all’esasperazione
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della sua eceezlonahta, aceontentandosi invece di rimanere nella Z0-
na pid vasta del Senso comune.

La generlclta del personaggio fondamentale di Vittorio De Sica
appare descritta con la pidl diffusa ricchezza di particolari in un film
che, anche se non possiede notevoli valori d’ ‘arte, & molto s1gmﬁcat1v0
per intendere lo spirito dell’attore. E’ Buon giorno, elefante! di Gian-
ni Franciolini. Vittorio De Sica vi impersona un maestro elementare,
un maestro qualunque, che abita'in una casa qualunque della peri-
feria insieme con la sua famigliuola, una giovane moglie ed una ni-
diata di figlivoli ancora tutti piccoli. I suoi veri problemi sono quelli
del conto della serva. La pasta, il pane, le risolature delle scarpe, gli
abiti per la moglie ¢ per i bambini non entrano nella somma del ma-
gro stipendio. I1 maestro combatte contro il padron di casa e contro
il bottegaio. Combatte anche, ma a grande distanza, contro il Parla-
mento per ottenere l’aumento di stipendio tanto discusso quanto il-
lusorio. Queste sono le sue pia epiche battaglie. Ed egli non cerca di
sottrarvisi, ma anzi vi si destreggia con affettuosa tenacia come se si
trovasse nel suo vero elemento. ’

Verso il prossimo, verso la societd che lo opprime, egli conserva
sempre un atteggiamento benevolo e fiducioso. E, nonostante le sue
molte disavventure, rimane un ottimista. Lia sua arma pit forte & il
sorriso. Sorride sforzandosi di diventare persuasivo, quando il padron
di casa gli chiede il pagamento dei debiti; sorride mestamente quando
la moglie ha una rivolta adirata; sorride, quasi per giustificarsi, quan-
do gli inquilini del suo palazzo lo insultano vedendolo arrivare in casa
‘con un elefante. Ma, lentamente, egli costruisece una vita sana, solida,
seria sulla base dei giusti sentimenti. Non & un perdigiorno.

Questo stesso personaggio, ancora tutto ansiosamente proteso ver-
so la vita ed estroso, lo troviamo, Sorpreso nella sua giovinezza, all’ori-
gine dell’attivita di Vittorio De Sica ne Gl womini, che mascalzoni!
E’ un ragazzone svelto, simpatico, senza molti pensieri per la testa;-
non' guarda molto per il sottile, ma ha, sia pure per intuito, una si-
cura facoltd di discernimento. Trova nella vita la via giusta. Si inna-
mora della ragazza che fa per lui ed i pasticei che combina per in-
seguirla sono presto accomodati. Il suo amore non & passione, ma non
¢ nemmeno capriccio. Nasee da un senso di spontanea adesione alle
regole comuni della vita, al suo concreto ritmo. Non & poesia, non
€ romanzo; ma & una cronaca e cronaca italiana. Ed il medesimo per-
sonaggio ritorna ancora, quasi immutato anche nelle sue occasioni di
sviluppo in un altro film che ¢ del 1937, Il signor Max. Il giornalaio
Gianni, che, scambiato per un riecco signore, si sente attratto dall’ele-
ganza mondana di Donna Paola e poi comprende che & veramente in-
namorato non di lei, ma della semplice Lauretta, & in fondo lo stesso

N

13



PN

autista de Gli womini, che mascalzoni! Un eguale tema & riproposto
attraverso una serie di nuove variazioni, che si mantéengono sempre
nei limiti della eronaca. Donna Paola rappresenta l'invito alla grande
avventura, allo scatto eccezionale, all’inversione délle regole; ma Gian-
ni respinge questa tentazione, cosi come il maestro di Buon giorno,
elefante! allontana da s& il richiamo ad una vaga fumisteria, ad una
astrazione favolistica ehe gli & proposto dall’apparizione del principe
indiano.

Gli womins, che mas-cqlzom!,(1932) e Il signor Maz (1937) sono
stati diretti da uno stesso regista, Mario Camerini, con il quale Vit-
torio De Sica prima‘ della guerra ha recitato in cinque film. Oltre i
due gid citati essi sono: Daro un milione (1935), Ma non ¢ una cose
seria, (1936) e Grandi magazzing (1939). E linfluenza che essi hanno
esercitato. sulla formazione del personagglo di Vittorio De Sica deve es-
sere sottolineata.

Nella carriera di Vittorio De Siea attore l’incontro con Mario Ca-
merini ha un’importanza non minore di quella che ha Il'incontro con
Cesare Zavattini nella carriera di Vittorio De Sica regista. Nella com-
media comico-sentimentale, che fra il 1930 e il 1940 ebbe grande dif-
- fusione, Mario Camerini inseri un elemento psicologico ed ambientale
tipicamente italiano. I1 mondo dei suoi film, in particolar modo quello
de Gli womini, che mascalzoni! era caratterizzato con un senso di umi-
le e vibrante adesione alla cronaca della vita italiana.

Nel clima offertogli da questo regista, che oltretutto dava prova
di un gusto squisito € di una rara consapevolezza culturale, Vittorio
De Sica ebbe modo di sviluppare nella direzione pifi propria i va-
lori della sua recitazione e di costruire coerentemente il suo personag-
gio. Nello stesso periodo altri registi, invece, hanno avuto il torto di
spingere il temperamento di Vittorio De Sica verso le sue qualitd pill
facili e pit plateali, verso la commedia comico-sentimentale intesa nel-
T’accezione pifl esteriore e mececanica. In queste interpretazioni minori,
Vittorio De Sica, pur salvando sempre la naturale simpatia del per-

sonaggio al quale si era ormai legato, ha dato soltanto prova delle
qualitd di attore pronto, disinvolto e duttile, sconfinando non di rado
nella leggerezza del mustc hall. B .

Al punto estremo dell’arco segnato dalla carriera di Vittorio De
Slca interprete, troviamo il grande- attore di Cameriera bella presen-
za offresi di Camillo Mastrocinque (1951), il vecchio avvocato dell’epi-
" sodio « Il processo a Frine» di Aliri-tempi di Alessandro Blasetti e il
nobile decaduto dell’episodio « Scena all’aperto» di Tempi mostri del-
lo stesso regista (1953). E’ sempre lo stesso personaggio che era ap-
parso giovane ne Gli womini, che mascalzoni! In questi film, che sono
del dopoguerra, esso si’svela invece rassegnato nella sua vecchiaia,
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cosi come per un momento in Buon giorno, Elefante! si.era mostrato
assiso nella sua maturiti, una maturitd tranquilla e senza estremismi
appassionati, una maturitd che non poteva provenire se non da quella
giovinezza ¢ non poteva portare se non a quella vecchiaia.

Anche in queste due nuove metamorfosi il personaggio di V1tto~
rio De Sica rimane legato alla cronaca. L’avvocato de « Il processo a
Frine » & il vecchio avvocato di provincia, il « paglietta », che ha un
po’ troppo alzato il gomito, ma non ha fatto mai male ad una mo-
sca; ha una sua luce di intelligenza, un suo spirito, una sua fantasia
che perd non gli consentono di volare. Quando la'bella popolana fe-
difraga che egli difende gli mostra innocentemente tutta la dovizie
del suo petto turgido, egli non vede se non questo corposo argomento
e lo addita ai giudici. Ma non & un sadico, & un uomo, soltanto un wo-.
mo con la sua giusta misura di debolezza. E un uomo & anche il no-
bile decaduto di Tempi nostri che, pur essendosi trovato in un mondo
sotto un certo aspetto eccezionale,” come quello dell’aristocrazia, & ri:
masto un uomo comune tutto chiuso nelle sue modeste memorie, in
equilibrio fra un misurato decoro ed una dignitosa miseria.

" Giuristi e filosofi hanno a lungo discusso sulla natura dell’« uomo
medio », sul grado di intelligenza e di coscienza che gli si deve attri-
buire. Ebbene, 1'uomo medio & proprio quello impersonato da Vitto-
rio De Sica nei suoi film: cammina sempre nel grigio dominio della
mediocrita come su un filo di rasoio, senza sba,ghare di un millesimo,
e tutti 1 suoi passi sono eguali.

Il grande attore di Cameriera bella presenza offresi di .Camillo
Mastrocinque potrebbe sembrare un’eccezione alla regola della- medio-
eritd; ma in realtd non lo & Infatti anche questo presunto grande
attore, questo « mattatore », & un mediocre. Sono medioeri le sue pre-
sunzioni e le sue bizze. Sono mediocri i suoi stessi atteggiamenti ma-
gniloquenti, gonfi di una retorica usuale e quotidiana.

Ma di questo suo personaggio fondamentale, che da un film al-
I'altro si evolve, si precisa, si esprime con una sensibilitd sempre pit
raffinata, Vittorio De Sica non ha esaminato tutta la complessa uma-
nitd. Si & invece soffermato su un suo particolare aspetto, su un suo
tipico motivo. Ed esso offre la chiave per intendeére il legame che
esiste -fra ’opera di Vittorio De Sica attore e quella di Vittorio De
Sica regista.

Come nei suoi film Vittorio. De Sica ha studiato con un senso di
umile e trepida cordialitd i sogni segreti di una folla molteplice di
tipi quasi esiliati dalla vita della gente felice (ora i sogni dei ragazzi
diseredati dal dopoguerra ora i sogni del pensmnato prigioniero di
una squa,lhda dimora, ora i sogni della straniera in vacanza in Tta-
lia), cosi attraverso i suoi personagg1 ha evocato i sogni dell’uomo me-
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- dio. Nel film del primo periodo, che pud considerarsi. concluso con la
guerra ultima, il personaggio & ancora giovane, proteso vigorosamente
verso la vita, ed i suoi sogni si colorano di speranza di illusione.
L’autista de Gli womini, che mascalzoni! sogna l’evasione roman-
tica dalla regola del lavoro quotidiano. Il giornalaio de Il signor Max
- sogna un’esistenza di lusso e di capriceio in un mondo facile e rieco,
popolato di splendenti bellezze. Il combattente di Un garibaldino al
convento sogna leroismo illuminato dalla dedizione dell’amore. Ma
tutti questi sogni sono destati da un impulso giovanile e positivo; non. .
sviano il personaggio dalla equilibrata medioeritd della sua vita, ma -
anzi ve lo riconducono.con un senso di gioia e di appagamento. Dopo il
‘sogno @& la realtd. Nei film del secondo periodo, che sono quelli del
dopoguerra, il personaggio ha invece visto le sue tempie inargentarsi
ed i suoi sogni assumono il malinconico accento del rimpianto. L’ormai
attempato « mattatore » di Cameriera bella presenza offresi rimpian-
ge, attraverso il suo ampolloso e presuntuoso esibizionismo, tutti gli al- -
lori artistici e sentimentali che non colse. I’avvocato de « Il processo
a Frine » in Aliri tempi, difendendo la provocante popolana e ammi-
randone la generosa scollatura, sente affiorargli alle labbra il sapore

" forte delle avventure hoeccaccesche della sua giovinezza. L’aristocra-

tico decaduto di « Scena all’aperto» in Temps nostri, aceanto alla no-
bildonna, che egli amd e che ora & come lui ridotta ad una maldissi-
mulata indigenza, rivede con una lacrima sul ciglio le glorie illusorie
*di un antico duello e il fasto inconsistente di un mondo scomparso
senza laseiar traceia di s&. Dopo la realtd & ora il sogno, un sogno ad
-occhi aperti, senza disperazione, senza dramma sembra dire il personag-
gio di Vittorio De Siea: « Questa & la vita e cosi bisogna accettarla:.
il sogno vale soltanto ad accettarla con animo lieve, ma non a modi-
ficarla ». ' . . ‘
Fra l'uno e laltro gruppo di film sta ancora Buon giorno, ele-
fante!, dove il personaggio raggiunge un punto ideale di-equilibrio:
non ha pid speranze, non ha ancora rimpianti; ma guarda la sua
vita, quella di ieri e quella-di oggi; con un rassegnato distacco, con
una partecipazione misurata che sta di 12 della gioia e del dolore. Que-
ta tipica distanza, che non & stabilita da una posizione di cinismo, ma
anzi da un desiderio cordiale, affettuoso, commosso, di osservare il
bene e il male del mondo senza esaltarlo troppo e senza neppure condan-
narlo, & proprio del personaggio- di Vittorio De Sica. V& in esso una
- pallida vena di epicureismo, una mnaturale inclinazione a goder la vita
in quello che essa offre, senza eccessivamente impegnarvisi € senza nep-
pure estranearsene. Tra il personaggio e gli avvenimenti esiste un rap-
porto di collegamento costante, ma mai vincolante.
TFEeeo perché il personaggio di Buon giorno, elefante! & vivo, coe-
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rente quando si mantiené in' una atmosfera incerta, equivoca fra il
sogno. e la realtd, mentre risulta falso e superficiale quando & impie-
gato ai fini di una polemica sociale. Questa polemica lo strappa alla
_distanza che gli & propria; lo lancia in medias res, lo carica di un far-
dello che le sue spalle non riescono a reggere. .
Fin dai'tempi de La segretaria per tutti, di Due cuori felici; de
Gli womini, che mascolzoni! & divenuto famoso il sorriso di Vittorio
De Sica e questo sorriso & un po’ emblema della vita che P’attore ha
fatto vivere al suo personaggio: un sorriso luminoso, dolce, cordiale,
un sorriso sano, schietto, ma un sorriso che si accende di un bianco
e sommesso fuoco di qua dalle passioni, che esprime appunto un ' go--
dimento pacato, sereno e distacecato. Un sorriso bellissimo nella sua-
- medioeritd e a causa della sua medioerita. Il sorriso che dice: « Chi
si contenta gode». Ed infatti il personaggio di Vittorio De Sica gode
sempre, anche quando sta per violare inavvertitamente i limiti della
tragedia, perché si contenta. Il suo pasto sono i sogni,. che ha conce-
piti nella mediocritd e che si spiegano senza molto fulgore e che per cid
stesso, per il limitato spazio loro necessario, non rischiano di essere
stroncati nella giungla della vita quotidiana. '
Sono sogni. E.al vertice di questa teoria di sogni stanno, venati di-
un filo di surrealismo, quelli di un’arte non raggiunta ed irraggiungi-
bile, espressi attraverso gli atteggiamenti magniloquenti del presunto
grande attore di Cameriera bella presenza offresi.
All’unjeo e pur molteplice personaggio della sua carriera cinema-
tografica Vittorio De Sica ha dato estro, brio, vivacitd, spumeggiante
freschezza nei film del primo periodo. In essi I’arte dell’attore si rive:
la sopratutto attraverso il ritmo della recitazione, sempre brillante e
rapida, anche nei passaggi pit convenzionali. Sotto tale aspetto appaio-
_no ancora oggi apprezzabili i contributi che Vittorio De Sica ha dati
anche alle commedie comico-sentimentali meno pregevoli, nelle - quali
evidentemente la sua recitazione non si prefigge dlcun intento di inter-
pretazione poetica ed umana. Quei film sono semplicemente pretesti
di spettacolo, favolette prive di un vero contenuto. Ma il giuoco di
Vittorio De Siea vi ha sempre grazia, riliévo, novitd, mordente. Nei
film del sécondo periodo invece l’attore ha approfondito gli aspetti
umani del personaggio, ma ha manifestato con calore le pit malinco-
niche e le pifl riposte variazioni psicologiche. Non si & pir accantentato
di un risultato meramente spettacolare; ma ha cercato di secoprire una’
vena poetica. Il compiaciuto esibizionismo del presunto grande attore
in Cameriera bella presenza offresi, I’imbarazzo del veechio avvocato
svanito assurto-agli onori della cronaca giudiziaria nella difesa della
‘popolana conturbante in Alir: tempi, I'impossibile attaccamento al Ti-
cordo delle felicitd perdute in Tempi nostri, sono momenti di alta re-
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citazione cinematografica. In essi Vittorio De Sica & fuori dalla Com-
media dell’Arte ed offre la prova pifi convincente di un’intima parte-
cipazione al personaggio, di una sorvegliatissima misura espressiva e
di una cordialitd che spontaneamente si fa emozione acquistando, di
immagine .in immagine, una intensitd sempre pit vibrante.

In questi momenti '« uomo medio» quasi esce dal tranquillo
rifugio dell’epicureismo e, a suo modo, per quanto gli & possibile ri-
manendo se stesso, soffre. Soffre la sua piccola tragedia di individuo
senza tragedia, soverchiato dal moto inesorabile di un’esistenza con-
dotta da passioni pid grandi e sorda alla voce esile degli esseri che
raggiungono la serenitd escludendosi volontariamente dalla lotta, dal
ricorso alle misure eccezionali. :

Giovanni Calendoli

Filmografia.

L’affare Clemenceaw - Caesar Film, 1917 - regia: Roberto Roberti.

La bellezza del mondo - Fert-Pittaluga, 1926 - regia: Mario Almirante.
La compagnia det matti - Pittaluga Film, 1928 - regia: Mario Almirante.
La vecchia signora - Caesar Film, 1932 - regia: Amleto Palermi,

Gli womini ... che mascalzoni! - Cines, 1932 - regia: Mario Camerini.

Due cuort felici - Cines,. 1932 - regia: Baldassarre Negroni.

La segretaria per tutti - Za-Bum, 1932 - regia: Amleto Palermi. .
Un cattivo soggetto - Cines-Artisti Associati, 1933 - regia: Carlo Lodovico Bra-
gaglia.

11 signore desidera? - Ventura Film, 1933 - regfa: Gennaro Righelli.

La canzone del sole - Italfonosap, 1933 - regia: Max Neufeld.

Lisctta - Italfonosap, 1934 - regia: E. W. Emo.

Tempo massimo - Za-Bum, 1934 - régia: Mario Mattoli.

Daré wn milione - Novella Film, 1935 - regia: Mario Camerini.

Amo te sola - Tiberia Film, 1935 - regia: Mario Mattoli.

Lohengrin - Vantura Film, 1935 - regia: Nunzio Malasomma.

Non ti comosco pih - Amato Film, 1936 - regia: Nunzio Malasomma.
‘Ma non é wna cosa seria - Colombo Film, 1936 - regia: Mario Camerini.
L'uomo che sorride - Amato-E.I.A., 1936 - regia: Mario Mattoli.
Questi ragazzi - Romulus-Lupa, 1937 - regia: Mario Mattoli. '

Il signor Maz - Astra Film, 1937 - regia: Mario Camerini.

Napoli daltri tempi - Astra Film, 1937 - regia: Amleto Palermi.

La magurka di papd - Aurora Film-Fonoroma, 1938 - regia: Oreste Biancoli.
Hanno rapito un uwomo - Juventus Film, 1938 - regia: Gennaro Righelli.

" Partire - Astra Film, 1938 - regia: Amleto Palermi.

L’orologio a cuchi - Era Film, 1938 - regia: Camillo Mastrocinque.

Le due madri - Astra Film, 1938 - regfa: Amleto Palermi.

_Ai vostri ordini, signora! - Aurora Film-Fonoroma, 1939 - regia: Mario Mattoli.
Castelli in ‘aria - Astra-Ufa, 1939 - regia: Augusto Genina. '
Grandi magazzini - Era Film-Amato, 1939 - regia: Mario Camerini.
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Manon Lescaut - S.A.I. Grandi Film Storici, 1939-40 - regia: Carmine Gallone.

Finisce sempre cosi - Excelsa Film-Minerva, 1939 - regia: Enrique T. Susini.

Pasza di giota - Atlas Film, 1940 - regia: Carlo Lodovico Bragaglia.

La peccatrice - Manenti Film, 1940 - regia: Amleto Palermi.

Rose scarlatte - Era Film, 1940 - regia: Vittorio De Sica e G. Amato.

Maddalena zero in condotta - Artisti Associati, 1940 - regia: Vittorio De Sica.

Teresa Venerdé - Aci-Europa Film, 1941 - regia: Vittorio De Sica.

L’avventuricra del piano di sopre - Elica Film-Artisti Associati, 1941 - regia: Raf-
faello Matarazzo. - - .

Se io fossi onesto! - Nembo Film, 1941- 42 - regia: Carlo Lodovico Bragaglia.

La guardia del corpo - Inac, 1942 - regla Carlo Lodovico Bragaglia.

Un garibaldino al convento - Incine-Cristallo, 1942 - regfa: Vittorio De Sica.

I nostri sogni - Iris Film, 1943 - regia: Vittorio Cottafavi.

Non sono superstizioso, ma ... - A.C.I.-Europa Film, 1943 - regia: Carlo Lodovico
Bragaglia. )

Nessumo torna indictro - Artisti Associati-Quarta Film, 1943 - regia: Alessandro
Blasetti.

Lippocampo - Arno Film, 1943 - regia: Giampaolo Rosmino.

Dieci minuti di vita - A.CL, 1943 - regia: Leo Longanesi (Il film, interrotto 1’8
settembre, fu ripreso a Venezia mnel 1944 da, Nino Giannini, con il titolo:
Vivere anoora)

Il mondo wvuole cos? - Aurea-Excelsa, 1945 - regia: Giorgio Bianchi.

‘Lo sbaglio di essere vivo - Fauno Film-Cineconsorzio, 1945-46 - regia: Carlo Lo-
dovico Bragaglia.

Roma citta libera (La motte porta comsiglio) - Pao Film, 1946 - regia: Mar-
cello Pagliero.

Abbasso la ricchezza - Ora Film-Lux Film, 1946 - regia: Gennaro Righelli.

Lo sconosciuto di San Marino - Gamma Film, 1947 - regia: Vittorio Cottafavi.

Sperduti mel buio - Edi-Romana Film, 1947 - regfa: Camillo Mastrocinque.

Natale al campo 119 - Excelsa Film, 1947 - regia: Pietro Francisci.

Cuore - Safir, 1947-48 - regia: Duilio Coletti.

Domani é troppo tardi - Novella Film-Rizzoli-Amato, 1950 - regia: Léonide Moguy.

Cameriera bella presenza offresi - Cines, 1951 - Regia: Giorgio Pastina.

Buongiorno, Elefante! (pubblicato anche col titolo: Sab% principe ladro) - Rizzoli-
De Sica, 1951-52 - regia: Gianni Franciolini.

Altri tempi --Cines, 1952 - regia: Alessandro Blasetti. (Nell’episodio: « Il proces-
so a Frine »). _

Madame de ... Rizzoli 1953 - regia: Max Ophiils.

Pane, amore ¢ fantasia - Titanus, 1953 - regia: Luigi Comencini. :

Tempi nostri - Cines, 1953 - regia: Alessandro Blasetti. ((Negli episodi: « Scena
all’aperto» e « Don Corradino »).

Villa Borghese - 1953 - regia: Gianni Franciolini.

Cent’anni d’amore - Cines, 1953 - regia: Lionello De Fehce

Il matrimonio - Filmcostellazione 1954 - regia: Antonio Petrucei.
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Politica e storia

nel cinema nazista

Nel fascismo tedesco, come nell’italiano, il senso della frattura esi-
stente fra il Presente ed il Passato, e 'intenso desiderio di tornare al-
l'antico, furono profondi. Il eulto della romanitd e dell’antico ardore

nibelungico ispirarono i due totalitarismi: in tutti i popoli, allorché

angosciosa € la visione- del presente, si cerca di appigliarsi alle anti-
chita, alle origini per soffocarla. Cantava il Leopardi: « Volgiti agli
avi tuoi, guasto legnaggio ». N

Ma, questi ritorni alle origini hanno un senso se lo spirito del po-

polo & ancora sano, ricco di energie morali: & allora che il senso del
passato, ‘dell’antica gloria, lo sprona a risorgere. La Germania non
poteva tornare felicemente alle origini: il crollo militare e, politico,
la . decadenza .dei valori spirituali, la gravissima ecrisi economica del
1930-32, la violenza elevata a -sistema, l'esasperato nazionalismo dei
fanatici settari di Monaco, lo impedivano. La nazione sconfitta nel
1918 non era pit la grande Germania di Goethe, di Schiller, di Wagner,
della pvoe'siav ¢ della filosofia' romantiche. Ciononostante essa volle com-
piere il ritorno al passato, rivelando la sua grave decadenza spiri-
tuale. ‘ :

I nazisti coltivarono molto la storia, e per il desiderio di riallac-
ciarsi all’Antico, ¢ perché pensavano di dar lustro, econ una rinascita
degli studi storici, al loro paese rialzandone il prestigio in Occidente.
Ma essi concepirono la storia come mezzo di propaganda, sostegno del-
le proprie ideologie, asserzione e prova della loro mistica. « Combatte-
‘re per conoscere ¢ conoscere per combattere » (kdmpfen um zu kennen,
und kennen um zu kimpfen): questa la missione della storiografia na-
zionalsocialista nelle parole di Walter Franck.

Come tutti i regimi totalitari, il nazismo comprese che il cinema

costituisce una formidabile arma per la propaganda: anch’esso quindi

fu mobilitato per gli studi storici, secondo le intenzioni di Goebbels
che voleva vederlo conquistare, un poco alla volta, «1i conflitti tede-
schi, 'ambiente tedesco, le localitd tedesche, gli uomini tedeschi ». Non
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che 1 nazisti avessero compreso cid che, pressapoco, nessuno finora ha
compreso o voluto comprendere: che cioé il cinema pud essere un ef-
ficace strumento di riflessione, di scienza, di storia, e si presta, oltre
che alle forme narrative, ad organismi logico-discorsivi.

Ma i nazisti non volevano fare dei films che fossero opere storio-
grafiche : volevano fare opera d’arte. « La Germania deve avere un nuo-
vo Potemkin » disse Goebbels nel 1935. Invece del Potemkin, nacque-
ro opere farraginose e retoriche, delle « macchine storiche » che ‘s’in-
‘seriscono pil mella storia delle « mode» cinematografiche (come, po-
niamo, i filnis sui Mari del Sud) che in quella.dell’arte. Gli unici va-
lori del cinema tedesco, in questo periodo, son dovuti non agli ardori
epici ma a quegli accenti di poesia sensuale, di freschezza & vivaeitd
impressionistiche, che gli son frequenti. Ritenuta quindi Ia searsa por-
tata artistica di questa produzione, ¢ interessante considerarla nel suo
-contenuto, vedere con quale spirito i nazisti abbla,no cons1derato il
Presente ed il Passato. -

La politica del nazismo & imperniata sulla teoria razzista: 1 eredita,
"delle razze appariva il fattore principale della storia. Vi furono quin-
di, nel cinema, opere antisemite: il famoso Jud Siiss (« Suss I’ebreo »,
1940), di Harlan, narrante la storia di um Joseph Siiss che visse nel
'700 e fu spregiudicato finistro del duca Carlo Alessandro del Wurt-
tenberg, fino ad esser’ tratto a morte per i suoi intrighi. La vicen-
da, gia trattata dal poeta romantico Wilhelm Hauff e dal roman-
ziere Feutchwanger, fu deformata in un terrlbﬂe « J ‘accuse » contro
gli- Ebrei. : '

"Accanto ai films razzisti, abbiamo le O’lomﬁeanom degh eroi del
nazismo: Horst Wessel, Schlageter, esaltati con il tono . di cui si va-
leva lo scrittore ufficiale della « rinata Germania », Hans Heinz Ewers.

- I films di guerra 'riflettono la mentalita nazionalistica, antiumani-
taria. Patrioten (« Patrioti », 1937) di Karl Ritter, racconta la vita di
aleuni aviatori tedeschi nel 1917 e ne esalta la rigida disciplina e lo
spirito di sacrificio. Uno di loro incontra una francese, in territorio
nemico; i due si sentono attratti, ma il tedeseco tronca ogni pensiero
d’amore I’amore non pud né deve prevalere sul sentlmento nazwna]e
Quale differenza dal messabglo di fratellanza, di orrore per la guer-
ra, di amore e di aspirazione alla vita serena, che & ne La grande
llusion! Nel film di Ritter la guerra & bella, & una « gara di energie
morali », & il disfrenarsi delle volontd di vivere lanciate le une contro
le altre.m lotta mortale secondo l'insegnamento di Schopenhauer. La
stessa concezione & in altri films di guerra: ad- es. Impresa Michael.

Pit numerose le opere sulla storia meno recehte: in esse s’avverte
un orientamento fondamentale nella storiografia tedesca, la maggior
importanza- attribuita agli avvenimenti di politica estera che a quelli
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di vita interna o sociale. Problemi fondamentali nella storia della Ger-
mania — loperazione tra la veechia nobiltd agraria ex-feudale dei
Junkers e le nuove classi commerciali, fiere dei loro guadagni e della
potenza economica — vennero ignorati. Cosi pure scarsa importanza
si diede all’influenza degli studenti sulla involuzione morale tedesca:
questi studenti che, in «sfoghi di pubertd » come li chiama uno sto-
rico, compivano ogni sorta di violenze, si fregiavano delle ecicatrici
ricevute nei duelli, si abbandonavano alle avventure pit sordide (con-
tro di essi si levd lo sdegno di una grande anima, il Fichte), furono
essi a scalzare il prestigio delle universita, a degradare, preparando il
nazismo, la grande concezione hegeliana della nazione tedesca. Vaghi
accenni al problema si trovano in Der student von Prag (« Lo studente
di Praga», 1937) di Arthur Robison. In questo film, tratto da un
libro di Ewers, uno studente, Baldwin, ¢ presentato in -tutta la sua
miseria morale. E’ un’opera romanticheggiante, piena di tetre ossessio-
_ ni, 'ineubi paurosi, viottoli notturni, magie.

La storia prussiana fu prediletta, per una sorta di risorgimento
del vecchio spirito « klein-deutsch » che aveva vagheggiato 1’egemonia
della Prussia sulle nazioni tedesche, con esclusione dell’Austria. Nella
Prussia 1 nazisti, che avevano soffocato l'indipendenza austriaca, vi-
dero D’espressione dello spirito militare e nazionalista, hitleriano: con-
siderarono Federico II e Bismarck precursori di Hitler. Con un er-
rore storico che risale al Droysen, i registi tedeschi arvvisarono nella
storia prussiana del Settecento quella funzione di guida nazionale che
la Prussia esercitd nell’800. 11 loro idolo fu Federico I1: una imma-
gine dei contrasti tra il futuro grande re ed il padre Federico Gugliel-
mo I si ha in Der alte und der junge Konig (1935) di Steinhoff. Una
idea dei contrasti rappresentati dallo Steinhoff la.di questa pagina
di uno storico di grande valore: «Il figlio di Federico Guglielmo,
Federlco, imbevuto di cultura francese, dapprima si ribella al regi-
me militaresco del padre. Giovane di 18 anni tenta di fuggire, ed &
aspramente punito. Poi, salito al trono, reinterpreta col suo vivido in-
gegno e cort la sua pid elevata cultura, la funzione storica riserbata
al suo paese. Cinico, sfrontato, irreligioso, ammiratore di Voltaire, sen-
za scrupoli in politica, ha tuttavia un alto coneetto della sua missione
e dei suoi doveri verso il popolo. Ercellente generale, amministratore
vigile e serupolosissimo, tutore imparziale della giustizia, sa mantener-
si all’'unisono con lo spirito dell’esercito e del popolo, che gli riman-
gono devoti anche nelle eircostanze pid critiche e nelle situazioni mi-
litari e ﬁnannarle pia dlsperate » (). ’

(1) ApoLFO OMODEO — L’eta del Risorgimento italiano. Napoli 1946.
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La figura di Federico non fu ricreata dai nazisti con 'acutezza psi-
cologica e potenza di sintesi storica di cui si valsero, ad es.; il Kan-
terowicz ed il Ritter. Su questa figura s’'impernia uno dei films pid in-
teressanti del periodo, che unisce in sé le due tendenze dell’epica e del-
la poesia sensuale: Der grosse Konig (« Il grande re», 1941). Fede
rico & ritratto come 'uomo'che per anni sostenne una guerra spietata
contro le pi@ potenti nazioni europee, passd attraverso gravi scon-
fitte e si risollevy e fini col piegare i suoi nemici. Questo tema, nel
1941, doveva piacere ad Hitler. Alle vicende di Federico & congiunta
una storia d’amore: in un paese vicino al ecampo di battaglia s’ineon-
trano il maresciallo Paolo Treskow e Luisa che ha perduto i suoi nella ri-
tirata. Si sposano, e poco dopo Paolo compie una insubordinazione
per cul viene severamente punito ed umiliato. Offeso nella sua dignita
Treskow decide di- disertare, ma viene scoperto e degradato, e nella
battaglia di Schweidnitz, per riscattarsi, muore per il suo re. Poche
volte come in questo film la mentalitd nazista s’'¢ svelata in tutta la
sua disumanitd retorica. Nel film, « klein deutsch », son esposte le ra-
gioni per cui la Prussia deve sostituirsi alla vacillante monarchia
absburgica nell’egemonia tedesca. V’é¢ una esaltazione del militarismo
prussiano: Luisa & la « donna del soldato », pronta a sacrificare ogni
affetto alla patria ed all’esercito. L’esercito & il grande idolo che trion- .
fa su tutto. Il suo ordine mirabile ¢ dovuto alla ferrea 'disciplina: si
veda la terribile punizione al reggimento Bernburg dopo la rotta di
Kunesdorf, o quella inflitta a Treskow.
~ Un tema storico di enorme interesse & costituito dalla figura di
Bismarck : su cui si sono cimentati con diversa fortuna il Windelband,
“Erich Marks, A. O. Meyer, Rothfels, Becker, Zechlin, Stadelmann,
Wistphal, Michael, Craemer, Franz, Frauendiens, Schussler, Ritter,
Ziekursch. Nel film di Liebeneiner il grande statista é-il « cancellie-
re di ferro », sostenitore della ragion di stato, della politica di forza
e di conguista; astuto e machiavellico, dalle mille audacie e dai mille
infingimenti. Al re che gli rimprovera la sua tortuositd risponde:
« Maesta, & la politica »; all’ambasciatore di Franecia che gli grida « Ci
avete ingannato » ribatte « Vi ho consigliato di non commettere sba-
gli ». Liebeneiner esalta questo machiavellismo, senza muovere le cri-
tiche sensate di un Johannes Ziekurseh; ed ignora quel segreto alto
senso morale che pure & un tratto affascinante della personalitd bi-
smarckiana, il suo cristianesimo riposto; ed ignora altri lati fonda-
.mentali, il « Kulturkampf » ece.

Altre opere notevoli sulla storia moderna sono Weisse Sklaveu
(« La resa di Sebastopoli»} di Anton, sulla questione baleanica e la
guerra di Crimea, La cittadelle di Varsavia, da una commedia di Ga-
briele Zapolska, sulle sorti della Polonia. Sulla storia napoleonica v’é
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un film nullo, sentimentale: Eine nacht mit dem Kaiser (« Una notte
con Napoleone », 1937) di Engel. :

La storiografia tedesca fu quasi sempre oggettiva e serena; non cosi
i nazisti che riversarono nelle loro ereazioni la propaganda, il fanatismo
nazionalista e razziale. Cosi films come Cuori forti di Herbert Maish,
e soprattutto Ohm Kriiger di Steinhoff, sono documenti di una terri-
bile follia sciovinistica. Ohm Kriiger, film sulla guerra boera, pieno di
odio contro gli Inglesi, termina con queste parole « Eravamo un piec-
colo _popoloe debole. Popoli grandi e potenti si ribelleranno ai tiranni
britanniei. Vinceranno I'Inghilterra. Dio sard con loro. Allora la via
sard aperta per un mondo migliore ». ‘
_ In questo modo i nazisti interpretarono il Passato. Quella poverti
interiore che impedi loro di creare un grande poema epico, fece si che
anche nella valutazione storica essi si radicassero alle forme esterne,
alla retorica, al nazionalismo, all’intolleranza fanatica, caratteristiche
di un’epoca funesta che noi speriamo sia tramontata per sempre.

Guido Gerosa
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Il comico nuovo

I comici sono gli inabili per definiziones non deb-
bono riuscire, o non sono pilh comici. Perché se andia-
mo oltre le tonalitd comiche e sentimentali del clown,
Parte comica diventa una responsabilitdé paurosa per
i suoi cultori. Diventa appunto wun'arte, soggetta quin.
di a una disciplina: e, cio che é pit serio, ad un'i-
dea. Chiungque pud fare il matto: resta a vedere se
la sua follia comica ha un Senso.

JOHN GRIERSON )

In The secret life of Walter Mitty (Sogni proibiti, 1946), che
resta a tutt’oggi il miglior film di Danny Kaye, il comico & sostituito
— in buona parte— dall’attore: il Kaye perde, in definitiva, la sua
sacra .« inabilitd » clownesca per riacquistarla subito dopo gia filtrata
(o arricchita) attraverso un’esperienza recitativa. E appunto in questa.
sua capacita a saper sottostare ad una disciplina estetica & tutto il sen-
so della sua « follia comica ». Pei fratelli Marx il discorso era in sostanza .
lo stesso, pur se 1 modi coi quali arrivavano al loro affrancamento dalla
- quotidiana realtd del « Funny man » erano assai spesso diversi. « Anche
nei fratelli Marx ¢’¢ un senso di continuitd. Essi insistono con 1’atmo-
sfera da giungla: & giusto. Perché sono dei selvaggi: se non hanno una
giungla fuori della porta, la creano... I Marx sono dei solidi clowns.
Sono i g’uerrlghen del comlco un irresistibile, lirico-vento di bu-
fera » (2). :

- Ben é chiaro, quindi,. che la. professione dl attor comico richiede
una applicazione dell’intelligenza in quanto applicata a facoltd «irra-
zionali » o impossibilitate, sul momento della loro attuazione, a deter-
minazione e classificazione. In tal senso potrebbe esser presa la seritta
che era sul muro dell’ufficio di Buster Keaton, negli studios M. G. M.
ad Hollywood : « Perché essere difficili quando, con un’ plccolo sforzo,

potete diventare 1mposs1b111‘l ».
[©) JOHN G'RIERSO\T — 0s957vazwm sul comico — Bianco e nero, A. IX, n. 2,

aprile 1948.
(2) JorN GRIERSON — Art. cit.
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E si potrebbe andare avanti per un bel pezzo. Quel che mi preme,
perd, mettere anzitutto in rilievo & come le tendenze acquistate dal ei-
nema comieco americano in questi ultimi dieci o ‘guindicei anni siano,
in definitiva, una diretta filiazione delle « slap-stick .comedies »: dove
minore, certamente, e pil rispettosa-dei canoni industriali del confor-
mismo, potrad essere la foga inventiva; restando perd il perticolare sa-
pore od atteggiamento del gag, pressoché totalmente immutato. Vuol
soecorrermi a questo proposito quanto scritto dall’Agee: «...Una se-
quenza (si parla di Paleface) & iniziata in modo promettente per un
film comico visivo. In essa Hope e un locale ammazzacristiani si rin-
corrono, senza mai trovarsi, in una cittd di campagna le cui strade
sono state sgombrate per la paura del loro duello. Il gag consiste nel
fatto che per caso o per scemenza essi seguitano-a rincorrersi senza
trovarsi mai. Una parte di questo & proprio divertente ... Riferiamoci
adesso a un capolavoro. Nel « Navigatore » Buster Kea.ton agisce con
un gag praticamente identico a quello del duello di Bob Hope... (e
qui la descrizione del gag)... E’ doveroso osservare che i comici del mu-
to faticherebbero a recitare una seena parlata tanto quanto Bob Hope
fatica a recitare le sue scjene visive ... » (3). I’Agee rivendica certo la
« creativitd » delle comiche mute rispetto agli attuali film sonori (né
si vede come potrebbe fare altrimenti); resta tuttavia chiaro che, nel-
V'atteggiarsi dei motivi dei pi recenti film comici americani, questi
ultimi respirano la stessa aria, suggono la medesima atmosfera.

A mio avviso, dunque, la « creativitd » della comica muta & stata
ora, in gran parte, trasferita nella battuta. Il cambio forse non sara
sempre vantaggioso, & inmegabile tuttavia che il film comico sonoro
riesce — a volte — a trovare una sua precisa ragione di esistenza in fat-
tori, perlappunto, sonori. I Marx ne sono pieni: le loro battute sono
in diretta funzione cinematografica. Per esempio: « Io so dov’é. il qua-
dro; é nella case accanto »; « Ma non ¢’é nessuna cgsa accanto alla no-
stra », « E va bene. Allora la costruiremo not ». (Animal Crackers). Op-
pure: « Scusatemi un momento che devo fare uno strano interludio ».
(Groucho in Duck Soup). O ancora: « Questa pelliccia é un lascito di
un cliente ... L’hanno impiccato Valtr’anno ». (Groucho in Big Store).

« La realtd, dunque, non viene osservata se non per trarne delle
conelusioni assolutamente arbitrarie, che pure contengono una loro se-
greta véritd. Noi sappiamo bene che una cartuccia di dinamite puo
contenere un berretto da cotillon ( a proposito d1 Go West dei Marx)

(3) JAMES AGEE — Comedy’s Greatest era — in <§Life », n. 10, settembre
1949, New York; L’etd d’oro della commedia cinematografica in « Blanco e Nero »,
n. 4, aprile 1950; L’epoca d’ora del film comico in « Cinematografo», N. 8., A. 1.
n. I, novembre 1901
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ma 1 nostri comieil ” non lo sanno ”’, non lo pensano, non lo immaginano
nemmeno ... » (*).

«E tuttl pid che attinti da aspetti della vita reale, dai suoi modi
convenzionali, ‘nascono da una visione divertita delle -interpretazioni
hollywoodiane della vita stessa, di questa sorta di eonvenzioni delle
convenzioni; ¢ con i modelli umani hanno questo rapporto.indiretto,
che da una parte gli schemi cinematografici americani sono le loro
rappresentazioni pid banali e standard, dall’altra, come moda, sono a

loro volta entrati nella vita » (°).

Dialettica dell’assurdo, satira delle convenzioni nel loro stesso am-
bito: sono questi due degli aspetti essenziali del nuovo cinema comi-
co americano. Appannaggio, se vogliamo, anche delle comiche mute.
Ind1c1 comungque, d1 una « continuita » della tradizione. -

.. Sembra quasi un ripiego volgare: colpire clamorosamente 1’av-
versario € poi scappare; ¢ complicare la fuga — come al cinema era
possibile. — con auto fumogene, ponti traballanti, nubi di farina e
di piume, salti dai cornicioni e dai tetti, esplosioni, sistole d’acqua,
torte in faccia. Eppure, lasciatelo dire, quanta « eultura dello spetta-
colo » in queste poursuttes, in questi volti infarinati, in-questo strumen-
to di gomma, largo e appiattito al vortice, che abbiamo visto tante
volte nelle mani dei clowns bianchi, shattuto sulla testa dell’« au-
guste »!... perché, come ha scritto Francesco Fratellini, « un pagliaccio
non deve soltanto saper fare l'idiota per divertire la gente; deve essere
acrobata, danzatore, prestigiatore e cavallerizzo, ciarlatano e un po’
musieista. Il pagliaccio deve conoscere tutte le arti insieme :,ecco' che
cosa occorre per divenire un clofon sul serio, un clown in grande ... » (°).

L’elemento ¢lownesco non & scomparso dai comici nuovi: basti pen-
sare agli sherlefi di Danny Kaye, alle acrobazie dei Marx, alle teme-
rarie scapicollature di Betty Hutton (Perils of Pauline, ad esempio),
al vecchio Harold Lloyd anecora in bilico sul cornicione del grattacielo
in Mad Wednesday di Sturges (con la variante del leone), all’automo-
bile inseguite dagli indiani attraverso la prateria in Son of Paleface.

Fa da contrappeso a tutto questo il valore, certamente considere-
vole, che ha una particolare intonazione della voce, dei particolari ru-
mori, una certa battuta eon le conseguenze che me derivano. Le quali
conseguenze, & purtroppo noto, non sono sempre all’altezza dei presup-
posti teorici (battute) che le determinano. Ma la colpa di questo non

(4) Enn1o FrLa1ANO — La lezione del clown in « 11 Mondo », Roma, 25 agosto
1951; « Cinematografo» — Roma, N. 8., A. I, n. I, novembre 1951.

(5) ENRICO ROSSETTI — II gusto del paradosso in Preston Sturges — « Cinema-
tografo» — N. S., A. I. n. I, novembre 1951. )

(6) Mar10 VERDONE — Umanesimo del comico — « Sequenze » — n. 5-6, A, IT,
Gennaio-Febbraio 1950.
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¢ da ascriversi, in certo senso, alla povertd inventiva delle sceneggia-
ture, alla frettolosita delle regie (un solo regista « comico » esiste forse,
ed & Preston Sturges), alle sgradite ma inevitabili interferenze della -
produzione? Cid che, in ultima analisi, non dovrebbe scalfire, di fronte -
‘alla critica, 'effettiva validitd, I'innegabile contributo portato dai co-
miei nuovi, dai comici dell’« era del sonoro» alla storia del cinema.

I prima di passare ad esaminare, con maggior cura, alcune delle
personalita pill significative di quest’epoca, non riterrei inutile accen-
nare al fatto che il cinema comico (e quindi «tragico» portato ad
estreme ¢ capillari conseguenze) & stato trasportato, nella sua integritd
estetica ed emotiva, dal muto al sonoro, da quel grandissimo artista
che & Charles Spencer Chaplin. Limelight — mi si dird — non & un
film comico. Certo: ma allora non lo erano nemmeno The legmm The
Gold Rush o The Circus.

1l fatto ¢ che la Poesia, quando esiste, a malapena sopporta clas-
sificazioni di generi. E’ tragica e comica. al -tempo stesso. Se lo pud
permettere (e non vedrei- come si potrebbe negare questo concetto ba-
silare) perché & al di sopra del bene e del male.

I primi anni del sonoro.

«La trovata, non nuova a dire il vero, applicata del resto con
meccanica premeditazione nei confronti della Spagna in The Kid from
Spain (I1 Re -dell’arena, 1932), dell’antica Roma nel Roman Scandals
(I1 Museo degli scandali, 1933) o delle « Mille e una notte » in Ali Baba
goes to Town (All Baba va in cittd, 1937) -rappresenta comungue un
notevole sforzo, in sede di sceneggiatura, per liberare il protagonista
dalla schiaviti dello sketch » (7).

Lia trovata, se cosi si pud chiamare, & quella del «sogno». Ed ¢
evidente come questo S0gno potesse comunque costituire un evidente e
progressivo indice di sviluppo verso atmosfere se non certo « poetiche »,
perlomeno « divertenti ». Il pit delle volte perd Eddie Cantor ha la-
seiato. morire sul nascere le sue trovate, preferendo rifugiarsi mella
battuta (unicamente fino a se stessa) o nei ritornelli cantati. Una sorta
di fobia rivistaiola. Quando, in anni a noi pia vieini, altri comici — co-
me il Kaye — seppero usare del film-rivista in funzione diretta della
propria espressione, raggiunsero determinati elimi para-pcetici, fecero
cio¢-del rutilante e vanesio «spettacolo» della rivista qualcosa che

. (7) FAUSTO MONTESANTI — Comici americani del sonoro — « Sequenze » — A,
II, n. 5-6, Gennaio-Febbraio 1950. :
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poteva calzar loro come un guanto. Da un punto di vista recitativo,
oltretutto, il Cantor non possedé mai tali attributi di « comico» da °
poterlo far considerare al di fuori dell’epidermica « verve » spettaco-
lare dei film chiamato ad interpretare.

« Pit fedele, in un certo senso, alla tradizione del cinema silen-
zioso & rimasto invece, fin dagli inizi, Joe E. Brown la cui comicita fa
pensare pid al circo equestre che al varietd: persino la sua maschera,
anche priva di truceo, & quella di un clown, pit che di un macchiet-
tista » (°). Ed & certo da ricordare, una per tutte, la sua interpretazio-
ne di « Tisbe » in A Midsummer N@ght’s Dream (11 sogno di una notte
di- mezza estate, 1935) di Max Reinhardt: acuta ed attenta ed originale
interpretazione, oltretutto, del testo di Shakespeare.

Comungque il cinema comico dei primi anni del sonotfo-va un po
a tentoni. Come accadeva per gli altri generi, cosi anch’esso faceva dei
tentativi — non sempre encomiabili- o. degni di nota — per intra-
prendere la nuova strada offertagli dal mezzo,

Assai degna di nota, comungque, ’apparizione di due comieci, Will
Rogers ¢ Villiam Claude Fields, poco noti purtroppo in Italia, eppure
assai indicativi per lo studio di un gusto, di una tradizione recita-
tiva di eui il secondo ci ha dato prova in « If had e million » (Se aves-
si un milione, 1932), film che & riapparso anche recentemente sui mo-

stri schermi, ¢ in David Copperfield (1935), dove ci era dato assistere
alla caratterizzazione del Fields, nel personaggio di Mlcawber in chia-
ve argutamente dickensiana.’

Infine la coppia Stan Laurel-Oliver Hardy sembra preludere in
modo chiaro (a parte alcune « trovate », purtuttavia accettabili in quan-
to « astrazioni », vale a dire come distaccate dalla mediocritd del con-
testo) al credito che il pubblico americano da, e il fatto & curioso se
non inspiegabile, ad un’altra coppia di pseudo-comici dei nostri giorni,
Bud Abbott e Liou Costello. Certi fatti si possono definire con quattro
parole: « gusto della scemenza » o della «risata faciles. O forse no:
forse tutto cid dipende dall’indagine « sociale » o « psicopatica » di certi
strati di umanita. I1 marxismo da una parte, la psicoanalisi dall’altra,
pdtrebb_ero ofrse darcene una spiegazione. Ma si potrebbe mai addi-
venire a una conclusione per la guale certe incontrovertili e sotterra-
nee esigenze dello « spettacolo » riterrebbero detta soluzione valida su
di un piano «estetico» o « paraestetico »? Mi si permetta di esprime-
re i miei dubbi a tal proposito: il terreno dell’arte (o di cid che preten-
de essere tale) non pud essere legittimamente invaso se non coi mezzi
stessi adatti a giudicarla e classificarla. I1 marxismo o la psicoanalisi

(8) FAUSTO MONTESANTI — o0p. cit,
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sono, in definitiva, delle « filosofie »: ‘e il « easo particolare », si voglia
0 no, sfugge sempre alla welfanshauung.

Il «caso particolare », & chiaro, & I’'accezione del termine-« spetta-
colo» in quanto tale, vale a dire strettamente circostanziato, nel si-
gnificato che esprime, dalla forma che occupa. E viceversa.

f Marz.

« Alla mera esterioritd si ferma il comico puro e semplice : e rimane
per questo in una zona che non & ancora quella dell’arte: dove umorismo
e ironia, pure accettando i dati stessi della comicitd, 1i trasportano
sul piano della poesia, e li illuminano della luce che da questa si
irradia » (®).

Il ragionamento pud essere senz altro applicato alla particolarissi-
ma « maniera» cinematografica dei fratelli Marx. Anche perché, se
vogliamo, il loro modo di procedere & squisitamente letterario. « Anche
le parole, cui noi ci affidiamo tanto facilmente, si frantumano e si sfa-
sciano, e quei film ci appaiono, in un certo senso, elementari lezioni di
semantica ». Per qualche inspiegabile ragione le loro parole non fun-
zionano; nessuna possiede pi un significato proprio. « Taglm' > dice
un giocatore, ¢ Harpo taglia in due le carte sul tavolo con un’ascia.
«T'i frusterei a sangue» minaccia Groucho; e subito dopo aggiunge, «se tu
avessi del sangue ». « Andiamo, su » dice qualeuno ad Harpo, « non puot
salvare capra e cavold »; ma Harpo apre un armadio e ei presenta una
capra che ruminando placidamente cavoli dimostra di essere pit che
salvata. E noi sentiamo Ia deficienza delle parole che sembrano possedere
una realtd € che di colpo si rivelanc inutili, poiché invariabilmente si-
gnificano qualeosa di erroneo» (*°). Antiletteratura, dunque: e, nel
momento stesso, letteratura pura e semplice. « Lietteratura » direi ch’e
nell’immagine come conseguenza diretta delle parole: rari esempi ci sono
di altrettale « sincronia » tra suono e immagine, di altrettale irripeti-
bile « necessitd ». I Marx agiscono in funzione diretta di tutto cio che
vanno dicendo: per questo nessuna loro battuta & da scartare. Il « peso »
di questa loro facoltd letteraria, configura un’immagine concreta del
reale: quella dove la pura « follia », il funambolismo piG acuto ha una
stretta ragione di vita nell’ambito delle stesse ragioni « formali» che
la determinano. Tuttocid non sard « poesia »: ma vi & molto vicino, &

(?) RoSARIO ASSUNTO — I segreti del comico — « Cinema » — V. 8., 'n. 118 —
25 maggio 1941. '

(19) RicHARD RowLAND — I fratelli Marx — « Sequenze » — A. II, n. 5-6, Gen-
naio-Febbraio 1950.
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illuminato « dalla luce che da questa si irradia ». Anche perehé il « mon-
do » & visto dai Marx non nella sua reale profonditd, ma nella sua co-

Ppia conforme: una sorta di « calcomania » della realtd, ridotta a mimo

in grazia d'una inesauribile e appropriata vis comica.

«...non ¢’¢ mai abbastanza azione per loro » (**). Il cinema sonoro
americano deve, in fondo, ai fratelli Marx, il prezzo della sua stessa
« assuefazione » commerciale. Quello stesso prezzo per.cui la realtid non
soporta troppo a lungo mistificazioni, e si mfugla riel dorato, ausplcato
« impossibile ». -

«..Vevasione pura ci viene offerta da Marx. Essi non falsificano -
il mqndo, come é stato falsificato il mondo dei programmi radio in cui
« Porzia-Affronta-la-Vita », bensi e¢i presentano un -altro mondo un
mondo lunare che. illumina il nostro rivelandoei in nonsenso dell’am-
biente quotidiano in cui viviamo. Allora ci accorgiamo di ecomportarei
con una solennitd troppo vulnerabile agli attacchi dei fratelli Marx, i
quah con l'ingenuita della saggezza, avvertono: « Ma Pimperatore non
ha nessun vestito addosso! » (**). E ci sentiamo meno disposti ad essere
schiaceiati dal peso della solennitd, coscienti della nostra fralezza, co-
seienti che il nonsenso ha una sua poesia che il buonsenso non ha, co-
scienti nel pit profondo che, forse, questo mondo, se non senza valore
affatto, ha certo meno valore di quello che gli avevamo attribuito ed &
certo meno reale di quello che avevamo pensato » (%),

Il paradossale cartesiano.

Non sara inutile, certo, scorgere la stretta parentela di gusto e d1'
invenzione, d’educazione filosofico-letteraria che ¢’¢ tra 1’ americano Pre-
ston Sturges e il parigino René Clair. E, come conseguenza spirituale,
d’anarchica ma « signorile » intolleranza.

Nel suo film inglese The Ghost goes West (1937), Clair fa dire, in
piena Camera dei Comuni, da un rispettabilissimo lord: «...Si, miei
nobili lord! I pid bei fiori dell’architettura scozzese sono stati trasportati
dal loro suolo natio per essere trapiantati in un paese straniero da dove
lo spirito scozzese & stato per anni bandito. E come se questo non ba-
stasse, miei nobili' lord, non solo i nostri castelli, ma anche i nostri an-
tenati sono stati spediti oltreoceano per soddisfare il capriccio di un
milionario che ... evidentemente non ha mai avuto antenati suoi! » Que-

N

sta « esplosione » & concepita in diretta funzione spettacolare, non & in

(11) RiCHARD ROWLAND — op. cit.
(12) La frase & citata dalla favola di H. C. Andersen I westiti nuovi del-
VImperatore. : )
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definitiva che la prosecuzione della « partita-a rugby » di Le Million
(1931) e dei « cappelli al vento » di A nous la kberté (1932). Sturges ri-
pete a suo modo la scena in Unfaithfully yours (1949): « Siete voi il si-
_gnor Suini, » « Chi, io? Perché proprio io? E perché gli volete parla-
re?» « Ma per affari, immagino; visto che chiamate affari il vostro la-
voro » « Beh, voi come lo chiamereste? » « Io lo chiamerei una brutale
- violazione dei diritti della gente onesta; una profanazione della vita
privata ch’¢ la base della dignitd umana; un’infame, indegna e im-
morale persecuzione; un volgare mestiere mascherato nelle vesti della
rispettabilita ma trasudante vergogna in ogni sua azione...» « Sentite,
signore ...’ » '« ...l riﬁ11ﬁo del comsorzio civile! Sono stato abbastanza
chiaro? » « Sentite, signore, io sono il sarto qui acecanto ... Con tutti i
vostri argomenti, beh, dovreste essere alla Camera ». : :

La «ragione », se vogliamo, al posto del « sentimento »: o meglio,
intesa come « sentimento ». Delle cose e del tempo. Una funzione del
ridere intesa in senso quintessenziato e razioeinante. La « vergogna del-
I’eccesso », si potrebbe anche dire, la stilizzata « misura ».del riso. E,
in termini cinematografici, & il « sophisticated » di miglior. conio. Quello
che arriva a costruirsi una propria « maniera »: non potrd mai esistere
una « teoria » del truceco cinematografico se mon realizzata nell’ambito
del trucco stesso. Siamo 1i: la « maniera della maniera». Il « cogito
‘ergo sum » di cartesiana memoria, trova — nei film di Clair — la sua
applicazione estetica, - .

Analogo il disecorso per Preston Sturges. Americano di nascita,
clairiano (francese, parigino) per educazione e gusto. Non a caso egli
produsse il film americano di Clair I married a.witch (Ho sposato una
'stretra 1943). :

" Non & certo il primo, Preston Sturges, a dlmostrarcl Pumanita e

veritd della farsa. Tuttavia ce la dimostra: e il fatto va- considerato,

anzitutto, nella sua qualitd di « prologo » alla ereazione d’una maniera

espressiva. Una volta amméssé poi che, in arte, il prologo ha da conte-

nere in potenza gli svolgimenti e ’epilogo’ (ma, si badi, senza denun-

ciarli), il giuoco & fatto: il «clima », farsesco in questo caso, & bell’e .
costruito. I mezzi tecnici di cui lo Sturges s’& servito.— come avverti

Pietro Bianchi (**) furono quelli del «narratage» (la trovata di una

voce fuori campo che commenta e introduce all’azione) e della proust-

iana « recherche » applicata alla narrazione cinematografica. Né sard -
inutile notare come il secondo motivo, almeno esteriormente, scompaia
quasi del tutto dopo le prime sceneggiature (The Power and the Glory,
1933; Imatation of life, 1935; Easy living, 1937).

(14) PieTRO BIANCHI — <« Narratage» e « Recherche» in Preston Sturges —
« Cinema » — N. 8. — Vol. I, A. IT, n. 31, maggio 1949.
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Manor, I.2scaut (1939)

Rose scarlatte (1940)




Altri tempi (1952):

« 11 processo di Frine»
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Tempi nostri (1953):

« Scena all’aperto »



Rimane, come punto-base della manifestazione artistica sturgesiana,
la «trovata » . in essa, d’ora in poi, si attuerd ed esaurira ogm aspira-
zione del Nostro alla « recherche ».

Lo Sturges comincia a dirigere i film che serive: The great Mc
Ginty (1939), The Miracle of Morgan s Creek (Il miracolo del villaggio,
1940), ‘Hail the Conquering Hero (1940), Christmas in July (1940),
Lady Eve (Lady Eva, 1941), Le gros Lot (1941), Sullivan’s Travels
(I dimenticati, 1941), Palm Beach Story (Ritrovarsi, 1942), Mad Wed-
nesday (Meglio un mercoldi da leone, 1945). '

La «trovata » & pure atteggiamento, particolarissimo e sempre di-
verso, del dialogo. Non esiste argomento sul quale lo Sturges non co-
struisca un’impalcatura risibile e farsesca. Dove, comunque, !'intelli-
genza‘ ¢ sempre pronta a sorvegliare, smorzare, moderare. Par quasi che
lo Sturges provi un gusto matto (un «tormento» psicologico) a sog-
giogare una « materia » per natura vivida, bruciante, inconsulta. Ne
sia esempio la nota filastrocca dei « proverbi» in Mad Wednesday :
una strana assurda ma pur conseguenziale « mélange » tra una mate-
7ia. bruta e intelligenza che ad onta di tutto, la governa. Ed & qui'la .
- «trovata »: il «segreto» pel quale l’assurdo giuoco, il paradosso, val
la pena d’esser « vissuto ». (« No, no ... vi dico che mai in vita mia ... »
« Non siete troppo veechio per imparare ». « Non si pud insegnar cose
nuove a un cane vecchio ». « Ogni cane ¢ fatto per mordere ». « Liascia
stare il can che dorme ». « Can che abbaia non morde ». « Chi dorme
col cane si sveglia con le pulei ». « Aspetta un po’)... che ne dite d'un
po’ di vino per la salute dello stomaco? E’ dalla Bibbia. Su, chi ten-

tenna & perduto ». « Lie labbra che toceano il liguore mai le mie toeche-.

ranno ». « Mangia, bevi e sii felice ». « I1 sacerdote e il profeta hanno
errato per il troppo bere; sbagliano nel vedere, incespicano nel giudi-
care. — Isaia 28 » « M’hai fregato »). Non v’é sosta, infine, il « tormento
estetico » (realizzato attraverso la farsa, la comica, la satira) riesce ad
assumere significati di portata assai pitl vasta delle parole dietro le quali
-si maschera. Nello stesso Mad Wednesday : « Miss Otis, quando Orten-
sia, la sua sorella pi grande, venne a lavorare qui, circa 17 o 18 anni
fa, io me ne innamorai. Era un’amabile ragazza ». « Si, lo so. Voglio
dire che ¢'innamord di lei. Fu lei stessa a.dirmelo ». « Oh, mi fece pro-
prio perdere il senno. Le mie condizioni a quei tempi non mi permette-
vano perd di contemplare il matrimonio...» « Lo so..di disse anche
questo ». « Quando lei, molto saggiamente, smise’ di aspettarmi e sposo
I'uomo ‘di cui tuttora illumina Vesistenza, sentii che la mia stessa vita
era. ﬁnita no, non sarei pil stato capace.di amare ... Lo splendore del
sole era per mé definitivamente annegato dietro le nubi». « Lo so».
« Mi sbagliavo ».
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Le « aree depresse » di Sullivan’s Travels, che rimane a tutt’oggi il
capolavoro di Sturges, con «i disgraziati galeotfi » che «si consolano
delle frustate coi film comici della domenica » (*°), la donna a caccia
di milioni di Lady Eve (satira, oltretutto, della « prepotenza » del ses-
50), @ — nello stesso Sullivan’s Travels — la seoppiettante, la mirabo-
lante corsa in automobile (I’imprevista e inconsulta «logicitd » delle
prime comiche, cosi cara alla Sturges), non sono in definitiva che il
corrispettivo « visivo» dell’assunto che altra volta il regista espresse
attraverso il dialogo.

Al disotto di ogni risata che si fa alle paradossali « s1tua710n1 »
prospettate dallo Sturges, alberga anzitutto una perspicua facolta intui-
tiva di carattere dommatico: una-sorta d1 religiositd del pensiero, se
vogliamo. Da Cartesio in poi, questo penseiro non fu che « sostanza » :
discutibile punto di vista, lo ammetto. Ci sarebbe, a tal proposito, da ri-
cordare quel tal « filosofo » che irrideva — poco tempo fa — la frase
di Chaplin in Limelight : « Il cuore e la mente ... che eterno enigmal! ».
Mi par persino ovvio notare che la poesia, in quanto tale, non sopporta
classificazioni, o citazioni che la estraneino dal contesto per la quale
¢ stata concepita. In quanto & essenzialmente « sostanza » non sola « for-
ma ». Aver ridotto a « sostanza estetica » I’idea cartesiana & percid me-
rito di René Clair e di Preston Sturges. E le discussioni sulla validita
dell’idee non hanno valore alcuno (se non in linea filosofica astratta)
‘una volta che siano estraniate dalla pid concreta validitd dello spetta-
colo.

La poetica degli sberleffi.

< ... ¢ il buon giovane americano, magrolino e biondastro, che fa la
cura del latte e sogna celestiali (ma ben nutrite) donzelle e intrepide
avventure. Ad ogni epoca i suoi eroi. Anche quelli comici. Oggi I’Ame-
rica aspira al «tipo-ottimista ad ogni costo». Ed ha trovato Danny
Kaye che — guarda un po’! — se ne fa le beffe ... Credo che Van John-
son o Alan Ladd potrebbero specchiarsi in Danny. E, allora, verrebbe:
proprio loro da ridere, di cuore, ma di loro stessi. Forse capirebbero
la lezione, forse la pianterebbero. Non avremmo pia il glorioso protago-
nista di inverosimili gesta aviatorie, 'appiattimento spirituale del « we-
stern » in un genere « fumettistico » o la solita storia dello serittore de
« 11 toro timido » idolatrato dalle « giovani fanciulle in fiore » di ogni
quartiere di Manhattan » (*°).

(15) PIETRO BIANCHI — o0p. cit.

(1) Timro GUERRINI — Danny fa sberleffi al tipo ottimista — I1 Momento-
Roma, maggio 1951 — « Dagli sberleffi di Danny ai freddi colpi di pistola» —
Il Progresso d’Italia — Bologna, 21 giugno 1951. .
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Starei per dire che Danny Kaye rappresenta un po’, ai giorni no-
stri, la figura di Don Chisciotte. La stessa facolta di entusiasmo, la stes-
sa ingenua ed eroica « follia » ¢ alla base della sua ispirazione comica
(quando non sia traviata da esteriori sovrapposizioni commercialistiche);
la sua pena e la sua giola — tramutateé in lazzi e sberleffi — non posso-
no a meno di ricordare I’errante cavaliere dalla triste figura. Danny,
pero, dicevo, « fa la cura del latte, & biondastro e magrolino »: € la nor-
male, chiusa abitudine alla vita quotidiana che asserraglia il « puro
folle », ne smussa e, al tempo, ne acumina gli artigli. I1 Don Chisciotte
dei nostri giorni &, in definitiva (e lo stesso Cervantes la pensava cosi)
un eroe alla buona. Di qui, il significato e la portata dei suoi attributi,
« umoristici » al punto di divenire « umani » e, se vogliamo, « tragiei ».

In Kaye, certo, minore & la fantasia, la foga inventiva: il suo per-
sonaggio non riesce mai a raggiungere le sfere dell’arte. Ma se 1'Hi-
dalgo pugnava contro i mulini a vento credendoli giganti, Danny sogne-
rd rombanti aeroplani che sfrecciano per il cielo, sognera la favolosa
avventura dello « smilzo che scende in cittd », sognera difficilissime ope-
" razioni chirurgiche e romantici battelli a ruote sul Mississipi. Anche lui,
come l’eroe della Mancha, possiede una « sua » realtd, diversa da ogni
altra (e dalla morale corrente) per la quale la « follia » diventa cate-
goria etiea.

Quanto poi all’ affermazmne che « ... mentre mel racconto (**) la mo-
rale dei sogni & negativa ... al contra.rlo nel film i sogni sono tutti po- -
sitivi, ed & nel sogno d’altra parte che il nostro eroe trova la soluzione
" dei suoi tormenti terrestri, senza contare che 1’idea del superuomo, del-
I’eroe invincibile & un oppio solleticante per. gli uomini semplici e sprov-
veduti ... » (*®), essa fa parte senza meno di una purtroppo diffusa con-
cezione critica secondo la quale & giustificata, sul piano estetico, l'intru-
sione di fattori politici- o sociali in senso lato, che si esprimono attra-
verso simboli linguistiei come « positivo » e «negativo» e che, nel ca-
so specifico, non corrispondono per nulla alla realtd dei fatti. Non ve-
drei infatti ombra di ottimismo facile in Sogni proibiti, non certo il pro-
tagonista trova nel sogno la «soluzione dei suoi tormenti terrestri»:
al pid, ne fa argomento risibile, vi satireggia su secondo i « punti»
" intellettuali ¢ d’intuizione artistica a sua disposizione.

Si moti infine come il Kaye, quando pup non cerchi d1 dire una
« parola » in pil del necessario: non sia cioé amante della « battuta »
in quanto tale, ma preferisca affidarsi al complesso di soluzioni reci- -
tative che emanano dalla particolare « situazione » filmiea in cui si tro-

(27) The secret life of Walter Mitty di James Thurber.
(1) m. m. — Sogm proibitt — « Bianco e nero» — A. X, n. 5, maggio 1949.
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va, al movimento del volto o della persona. In ultima analisi egli si ri-
fugia nello « scherzo » della fantasia mimica e rivistaiola.

11 cinema comico del periodo somoro deve insomma, a mio avviso,
a Danny Kaye le « pause di silenzio » dei suoi film, quelle cioé pia ru-
morose ed « éclatantes », dove il nostro realizza — a suo modo e attra-
verso un particolarissimo processo interiore — quella sua « poetica de-
gli sberleffi » che lo accosta (sia pur nei suoi limiti) alla donchisciot-
tesca «follia». )

A Bob Hope non dovri.invece che un prosieguo di battute indo-
vinate e divertenti (ma non sono mai soluzioni cinematografiche, al-
tro che casualmente), a Betty Hutton ’apporto corposo .di un entusia-
smo e di una foga che, a lungo andare, vengono a noia.

Registi comiei, si & detto (a parte ’eccezione di Preston Sturges)
non esistono: a meno di non voler considerare come tali certe inaspet-
tate e saltuarie soluzioni di George Marshall o del primo Rudolph
Maté. ’ 4

Considerare quindi il nuovo cinema eomico americano in base agli
apporti creativi della regia, non & pifi possibile. Il « comico nuovo »,
nell’odierna produzione hollywoodiana, & ’attore. Su di esso bisogna
centrare l’attenzione e, semmai, fondare speranze. Molte di esse vanno
miseramente a fondo (Budd Abbott ¢ Lou Costello, Red Skelton, Dean
Martin e Jerry Lewis) per mancanza di materia prima: fantasia.

Alcune altre, come si & visto, no. Bisogna tenere il fatto nel conto
dovuto.

Tito Guerrini
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Viaggio in Italia
di RoBERTO ROSSELLINI :

'(Frammenti di dialogo (1)

Alexzander Joyce ha ricevuto in ecreditd da wno zio, morto a Cava dei Tirreni
dopo un lungo soggiorno in Italia, la villa in cui questi si era ritirato a trascorrere
gli ultimi anni della sua vita, lontano dalla natia Inghilterra.

Per entrare in possesso dellereditd Alex (George. Sanders) e sua moglie
(Ingrid Bergmam) sono costretti o recarsi in Italia.

Sard anche wna buona occasione per conoscersi ¢ per compiere un lungo viag-
gio insieme; la vite tra i due coniugi infatti prosegue da dieci anni correttamente
affettuosa, senza una vera amorosa confidenza.

L’aria dolce e Patmosfera di contemplativo abbandono in cui Alex e Kathe-
rine si vengono a trovare nella villa assolata opcra stranamente sul loro spirito;
st risvegliano @ pul impensabili sentimenti, suggeriti dai luoght e dalle persone
che circondano @ due sposi con la loro carica vitdle e con un terribile potere fan-
tastico di trasfigurazione, sicché dopo un susseguirsi di contrasti sin quasi alla rot-
tura del matrimonio, sopraggiunge tra ¢ due una vera profonda e spirituale co-
NOSCEN2G, : .

Nel dialogo che riportiamo, Alex e Katherine, dopo wn pesante e succolento
pranzo meridionale, stanno sdraiati al sole melle terrazza della loro willa.

Dalle confidenze che, per la prima wvolta da gquando sono sposati, si famno,
tnizia insinuante e sottile il -motivo del loro risveglio all’approfondimento della
vita spirituale e all’amore.

(*) Ci fermeremo, quando il film uyscird in pubblica visione, a compiere un
lango esame di « Viaggio in Italia» (Soggetto di Rossellini e Brancati - Regia di -
Rossellini - Interpreti Ingrid Bergman e George Sanders - Musiche di Renzo
Rossellini). . !

Qui vogliamo soltanto indicare ai mostri lettori l’ulteriore passo in avanti
compiuto da Roberto Rossellini verso quel realismo psicologico e intimista, in cui
agisce il desiderio di ricerca dei nessi profondi tra il mondo delle cose e quello
degli spiriti e Desigenza di un’analisi lieve ma penctrante dei sentimenti con Ja
certezza di trovare al fondo di essi — quando siano risvegliati dalla bellezza e
dalla semplicitd delle cose — Jla veritd. )

A questo risultato molto contribuisce un Rossellini, che dalla regia va risa-
lendo alla letteratura ed alla filosofia (il processo inverso degli intellettuali che
si accostano al cinema), e la interpretazione semsibilissima, sofferta e misuratis-
sima di Ingrid Bergman, oltre al dialogo di cui diamo un breve saggio, la cui
scarna espressione, aderente alla’ lingua parlata, ¢ dovuta in gran parte a Vita-
liano Brancati. '

La parte del dialogo qui riprodotta segna il momento in cui il dramma del-
Pincomprensione e dell’ansia di conoscenza entra nel suo momento cruciale.
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ALEXANDE_R: Ho un’arsura che non riesco a colmare.. BE tu?
KATHERINE: To.. Hai visto.. Non ho assaggiato cibo.

ALEXANDER: Non so cosa sia .. Forse quell’aglio e tutto quel gras-
0 ... Guarda, ho bevuto tutta una bottiglia di vino.

KATHERINE : Stai attento che non ti faccia male.
ALEXANDER: No.. Ma dove sono spariti?...
KATHERINE: Non so, 1i ho uditi parlare in casa ...
ALEXANDER: Vado a vedere se trovo qualeuno.

Si alza con la bottiglia vuota in mano e si reca presso la casa dei guardiani.
ALEXANDER: Scusat‘e, s0no dispiaciuto di dovervi disturba.re.- .
CONTADINA : Ehi, che ¢’8? o

ALDXANDER Ho molta sete. Sa, il cibo ... Non sono abituato a que-
sti condimenti .. .

CONTADINA. Ma che volete?
ALEXANDER: Qualcosa da bere.

CONTADINA : Se volete vino non vi posso servire perche non ho la
chiave della cantina. '

ALEXANDER: Qualcosa da bere. Questo Van & eccellente ... Vede ...
-Vino .. .

CONTADINA: Ah, ho capito ... Il tappo ... Beh, che & suceesso al tappo?

ALEXANDER: Questo vino & ottimo .. Vorrei che riempiste la bot-
tiglia ... e

CONTADINA : Ah, avete rotto il tappo. E non fa niente. Ce ne met-
tiamo uno di sughero ...

ALEXANDER: Ma lei non mi capisce.. Voglio che mi riempia la
"~ bottiglia ... ' .
Hanno fa.tto, Alex e la contauma, alcuni pas51, cercando di spiegarsi a
gesti, sino a quando interviene il marito della donna.

CONTADINO: Ma se non capisce, perché fai tanta confusione? Por-
talo ‘dal signorino. Tony .. Quello capisce e ti spiega ...
CONTADINA : Si. Si. Noi non ti capiamo. Vieni con me. Vieni. Vieni.

ALEXANDER: Come si permete di parlarmi in quel modo!
‘CONTADINA : Io non capiseo... Vieni. Vieni. Venite. Vieni qua.

La contadina, seguita da Alex, bussa a una persiana della dépendence dove
fanno la siesta Tony e Natalia, i due giovani sposi che hanno fatto da
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guida ad Alex ed alla moglie e che hanno custodito in loro attesa la villa.
Natalia apre, mezzo assonnata ed,in sottoveste; appena scorto Alex si
copre alla meglio.

NATALTA: S8i. Chi &?

CONTADINA : Scusate, non lo capisco l’inglese. Che vanno trovando?
NATALTIA : Dice che non capisce... . ‘
ALEXANDER: Muoio di sete. Voglio dualcosa, da bere.

NATALIA : I signore vuol bere. Del vino.

" CONTADINA: Ma questo & turco. Come si puo capire? Faceva cosi
con la bottiglia. Che avreste capito voi?

Adesso si & affacciato anche Tony. E’ scomposto; stava evidentemente a
letto. - ) :

TONY : Poveretta, non poteva capire. Gli faceva i gesti shagliati.
ALEXANDER: Perché, che gesti dovevo fare?
NATALTA : Riempire si fa cosi.. .

ALEXANDER: E per avere una bottiglia di acqua minerale?

-

TONY : Semplicissimo. Il signore vuole anche una bottiglia di acqua
minerale.
Alex fa per allontanarsi e vuol chiudere la persiana.

TONY : Chiudo io.

Alex ritorna a sedersi accanto a Katherine.
ALEXANDER : Dormono tutti. Sembra mezzanotte ... Dormi anche tu?

KATHERINE: No... Si sta cosi bene al sole. Vieni anche tu (mor-
mora) Tempio dello spirito... Tu. ricordi quel povero Charles?

ALEXANDER: Quale Charles?
KATHERINE : Charles Lewington.
ALEXANDER:-Ebbene?

KATHERINE : E’ morto ... due anni fa’ ...
ALEXANDER: E I’hai saputo solo adesso?

KATHERINE : No, ’ho saputo il giorno. dopo la sua morte ... due an-
" nifa.. : : '

~ ALEXANDER: In veritd io non riecordo. Charles Lewington. Dove lo
abbiamo econosciuto? -

KATHERINE : Da Omero Smiths.
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ALEXANDER: Era un avvocato?

KATHERINE: No, era un poeta ... alto, sottile, biondo, pallido, spi-
rituale ... Aveva fatto la guerra in Italia... Era stato qui...

ALEXANDER: Forse comincio a capire chi ¢.. Lo vedemmo una
volta ad un concerto di Arthur... Si dovetette alzare ed uscire
dalla sala perché non poteva frenare la sua tosse.

KATHERINE: Era molto ammalato. Si era ammalato durante la
guerra. '

ALEXANDER: Ora ricordo meglio ... Feci una riflessione a proposi-
" to di quel giovanotto.

KATHERINE : Quale? : :
ALEXANDER: Che la tosse rivela un uomo pii della sua voce.
KATHERINE : E che cosa rivelava la tosse di Charles?
ALEXANDER: Uno sciocco. .
KATHERINE: Non era uno sciocco. Era un poeta.
ALEXANDER;: E che differenza 87

KATHERINE : Charles ha secritto dei versi meravigliosi.
ALEXANDER: Comprerd i suoi libri.

KATHERINE: Non ha scritto libri, era troppo giovane. I suoi versi
sono rimasti inediti.

ALEXANDER: E tu come li conosei?

KATHERINIE : Me 1li ha letti lui... Aleuni 1i ho anche ricopiati...
« Tempio dello spirito, non pil eorpi ma immagini pure, asce-
tiche, al cui confronto gli stessi pensieri sembrano carne opa-
ca € pesante ». .

Li ha seritti qui a Napoli, mentre era sotto le armi. E’ il museo
di Napoli dove pare ci sia una-delle pill importanti raccolte
di statue antiche ... ’ '

ALEXANDER: Non ho mai saputo che eravate tanto amiei.
KATHERINE : 1’ho conosciuto prima di conoscere te ...
ALEXANDER: Ne eri innamorata?

KATHERINE : Andavano molto d’acecordo. A Coping Farm stavamo
molto insieme. Poi si ammald gravemente e non si ‘poté nemme-
no -visitarlo. Quasi per un anno non lo vidi. Alla vigilia del
nostro matrimonio, la notte prima di partire per Londra, sta-
vo preparando i miei bagagli quando sentii un rumore di sas-
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solini contro la mia finestra. La finestra era cosi bagnata dalla
pioggia che non potevo vedere ... ed allora corsi giui come .ero,
uscil in giardino e 13 in fondo c’era lui... ’

KATHERINE: (cont.) Tremava dal freddo. Era cosi strano e roman-
tico ... Voleva forse provarmi che anche con la febbre affronta-
va la pioggia per vedermi... O forse voleva morire ...

: ALEXANDER: Molto poetico tutto cid ... Molto pit poetico dei suoi
versi ...




1 film &’informazione

a Berlino, Locarno, Venezia

Lo sviluppo impresso dalla Direzione della Mostra di Venezia alle
presentazioni di film documentari & uno dei tratti caratteristiei del-
l’evoluzione della grande manifestazione veneziana, nelle sue recenti
trasformazioni. Film d’arte, film pedagogici, cronache di viaggi e di
esplorazione, film scientifici applicati alla medicina e alla, chirurgia,
film di volgarizzazione e di diffusione delle conosecenze compongono, in
numero di' duecento ¢ pili, un autentico « pre-festival » snodantesi per
otto o dieci giornate. Costretti a delimitare la nostra trattazione, ci limi-
teremo, scartando le categorie dei film d’arte e dei film pedagogici, alla
categoria dei film d’informazione. Per classificare tali film 1i distin-
gueremo in due gruppi prinecipali: quelli che trattano della Natura e
quelli che trattano dell’'Uomo. A tal uwopo, includeremo ugualmente
‘aleuni film di particolare interesse che sono apparsi ai festival di
Berlino e di Locarno.

Ad onta delle precarie condizioni che minacciano in tutti i paesi
il documentario, ’attivitd di questa branca della produzione cinemato-
grafica resta assai considerevole, per la vasta estensione delle sue cu-
riositd, la diversitd dell’ispirazione e degli stili, la profusione dei talenti
che in essi si manifestano e il loro perpetuo rinnovarsi, i tesori d’inven-
zione, di fantasia, di poesia che in essi si dispensano ... Non si osserva
affatto, in tale campo, quella fiacchezza, quella sclerosi nella ripetizione
dei medesimi temi che tanto irrita gli osservatori del cinema normale.

« L. - Film d’infermazione sulla Natura.

Innanzi tutto, ben inteso, il ‘famoso film di Walt Disney, Pescator:
alati: celebre tanto per le prodezze nell’osservazione -degli animali e
nelle riprese, quanto per la stupefacente ahilita del montaggio, parti-
colarmente il finale sulla Rapsodia di Liszt (anche se sia stato necessario,
per -arrivarei, modificare qua e 13, mediante truecchi, la velocitd reale
dei voli...). Questo film prende e incanta, riconducendoci all’antica e
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originaria familiaritd tra l'nomo e gli animali di cui conserv1amo la
nostalgia da che mondo & mondo.

Abbandonando ‘ogni intento di poesia, Le api wvivranno (Miro
Bernat, Cecoslovacehia) illustra una. ricerca di laboratorio per vincere
una nuova malattia che minacciava di devastare gli alveari; I denti del
vento (Michael Hankmson, Gran Bretan"na) tratta delle locuste e delle g
devastazioni da esse compiute, partlcolarmente in Africa e nell’Asia
minore. Nell’epoca in cui I'nomo scopre inprovvisamente che le possibi-
litd di nutrimento sono strettamente commisurate alla popolazione del
globo, questo flagello appare come un grave pericolo; e gid grandi .
campagne di sterminio sono intraprese da Stati Uniti, Gran Breta-
gna e U.R.S.S. d’intesa con 1 governi dell’Iran o del Pakistan. Di pas-
sata, faecciamo conoscenza con l’apparato masticatorio della loeusta.

La canzone della foresta (Cecoslovacchia) & un lungo documentario
lirico sul mistero e la maestd delle solitudini delle foreste e il bruli-
came di vita vegetale e animale che vi si naseonde. L'orto botanico di
Nikitzchi (J. Oziorov, URSS) ei fa visitare un vasto parco ex impe-
riale trasformato in una stazione di studi botaniei in cui innumerevoli
specie e varietd di fiori ornano i prati e le serre. Fishing in the water
Wilderness (Ed. Dodd, USA) & una visita al Parco Nazionale di Ever-
glades, in mezzo ai pesci e agli uccelli protetti, con dei bei corsi d’ac-
‘qua che s’immergono, nella giungla acquitrinosa. Main Sireet under
the sea (Bronson Hartkey, USA) presenta, in bellissimi colori, 1a fau-
na e la flora sottomarine della Bermude, nonché i trastulli e le ci-
vetterie di una graziosa tuffatrice. The sea around us (Irvin Allen,
USA) mescola quadri diversi ed evocazioni dei tempi preistorici, pit
0 meno convineenti, con delle riprese dirette di tempeste, di navigazio-
ni, di pesche, di un carattere grandioso e sorprendente. The white
frontier (Anthony Gilkison, Gran Bretagna) & la relazione di una spe-
dizione artica inglese nei pressi della Groenlandia, fatta nel 1952.
La missione sharea, entra in contatto con quella terra ostile, stabili-
see contatti via radio con la guarnigione americana dell’estremita set-
tentrionale di Thule. Ma varie peripezie ostacolano la riusecita del viag-
gio, e il ritorno ¢ drammatico. - '

Pitl vicino a noi, Bora su Trieste (G. A. Vitrotti, Italia) deserive
il famoso vento che di quando in quando cala dalla montagna e agita
Trieste con le sue tempeste a 150 km. all’ora. Si trova, in questo « ré-
portage » vivo, variato, allettante, il senso della vita e quell’acecento
autentico che incantano tutti gli appassionati del cinema e che & tanto
spesso il privilegio dei cineasti italiani. Sardegna, UUomo (Ugo Fasa-
. no, Italia) & una presentazmne -dall’andatura classica, degli aspetti ca-
ratteristici dell’isola: i suol paesaggi severi e talvolta deserti, o al .
contrario fertili e curati come giardini. Cammin facendo, incontriamo
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gli enigmatici Nuraghi, e atfraversiamo le pittoresche localitd di Ca-
gliari, Olbia, Sassari, Bosa, facendo la conoscenza dei tipi fisici degli
abitanti, dei loro costumi, mestieri e divertimenti. K

Inno prestigioso, infine, alla bellezza della natura, I fiori (Enzo
Trovatelli, Italia) presenta, in una serie di mirabili sequenze, lo schiu-
dersi dei fiori, con effetti di rallentamento strettamente ritmati sulla
rimarchevole partitura di Roman Vlad : lo splendore, la morbidezza del-
le corolle & mirabilmente resa dal Ferraniacolor, e il film appare un au-
tentico capolavoro.

Tra i film di viaggi, ecco innanzitutto L’appel du Sud (C. G. Du-
vanel, Svizzera), « reportage » poetico al Gottardo, punto di giunzio-
ne tra il Nord e il Sud, di una bella qualitd sia d’immagine che di spi-
rito. Il film richiama l’antico itinerario delle diligenze, poi la per-
forazione del Tunnel nel 1872-1882; mostra la costante presenza delle
squadre di manutenzione per assicurare la viabilitd in tutte le sta-
gioni. « Il richiamo del Sud » & il richiamo del sole e dei fiori, sem-
pre accolto dai popoli ‘del Nord ... La Svizzera, con Ballon vole, pre-
sentato al Festival di Locarno, ha mostrato un’opera originale e squi-
sita, che rinnova con molta abilitd la formula, tanto spesso banale,
del «film turistico »>. Un concorso di palloni per ragazzi permette di
presentare e percorrere le differenti regioni piti caratteristiche del pae-
se. Trieste a colori (Ferry Meyer, Italia) ¢ una graziosa passeggiata,
dalla cattedrale di San Giusto fino alla cittd bassa, ottenuta col se-
guire la: corsa rapida di una graziosa fanciulla in abito rosso viva-
ce...; gli aspetti dei monumenti, del porto, della Piazza Grande si
succedono con quella fantasia e quell’animazione che son propme del
giovane cinema italiano; alla fine, tuttavia, il film si perde un po’ nei
« docks » e mei depomtl di petrolio ... Il Carnevale di Binche (G. de
Boé, Belgio), ¢ la cronaca di una festa tradizionale che unisee il tema
della Natura a quello della Morte per il rinnovarsi della stagione ..
¢ la sopravvivenza di uno di quei grandi Carnevali di un tempo, in CU.l
si ritrovano gli aspetti straordinari dei costumi, delle maschere, le ce-
lebri acconciature delle fanciulle a base di. piume di struzzo, le guar-
nizioni di sonagli, il getto delle arance alla folla ... B’ forse il ricordo
di una visita di Incas alla Corte di Margherita, sorella di Carlo Quinto,
che rivive in questi pittoresehi cortei.

L’oro verde della Finlandia. (Erik Blomberg , Finlandia) ¢ un do-
cumentario « classico » sulle foreste della leandla, sola ricchezza del
paese, e sulla loro valorizzazione : taglio dei tronchi, trasporto, fabbri-
cazione del compensato, della cellulosa della carta, esportazione dei
prodotti ... -

L’India aveva inviato numerosi film : Himalaya sacro, Term mi-
stica mescolano il p1ttoreseo della natura a quello dell’arte antica e
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a quello dei lavori e delle occupazioni dei contadini, come pure al pit-.
toresco dei paesi, dei templi e delle cittd abbandonate)... Talvolta que-
sti film tradiscono debolezze, ripetizioni e irregolarita, dovute all’ec-
cessiva abbondanza della produzione degli stabilimenti del signor Bhav-
nani; e, altrettanto spesso, risalta, ad oechi mon prevenuti, I’immen- .
sitd dello sforzo di equipaggiamento e di civilizzazione compiuta dagli
inglesi, durante tre secoli, in quel paese.

Altro buon risultato: L'ereditd di Lanka (R. Keene, Ceylan), de-
dicato ad alcuni luoghi di pellegrinaggio: rovine abbandonate di Anu-
_ radhapura e di Polonnaruwa, antiche capitali religiose dell’isola, sgom-

brate e abbandonate alla foresta, nonché il Monte di Adamo. Il mi-
sticismo dei luoghi si esalta- nella maestd dei posti, nell'immensitd del-
le distese e nella solitudine serena. ' '
They planted a, stone (Robin Carruthers, Gran Bretagna) espone
un piano di valorizzazione del Sudan egiziano attualmente contestato
(dighe, irrigazioni, centrali idroelettriche, fertilizzazione del suolo); ol-
tre al suo interesse descrittivo questo film & pure una significativa te-
stimonianza della tenacia del popolo britannico. Non meno interessan-
te, I pascols del sole (Giorgio Moser, Italia) ¢ una visita alle isole di
Bagiuni, di fronte alle coste della Somalia, dove sopravvive, fra le
popolazioni minacciate di estinzione, il ricordo dell’opera civilizzatrice
dell’Italia. Tanga Tika (Dwight Mong, Tahiti) & una pittoresca  passeg-
giata a Tahiti, possedimento francese dell’Oceania di cui vengon de-
"seritti certi riti nuziali e diverse usanze degli abitanti; si vedono an-
che le cerimonie del 24 luglio, che viene qui festeggiato con parate mi-
litari, bandiere, gare sportive e fuochi d’artificio... Ci si incanta a ri-
trovare, in questo film, il pittoresco, l’esotismo e l’emozione che riscon-
travamo un tempo nei film « dei mari del Sud », Moana, o Tabu ...

IL. - Film d’informazione sull’Uomo. .

Una prima menzione dev’esser riservata a Inchiesta parlamentare
sulla miseria (Giorgio Ferroni, Italia). E’ il «rapporto filmato» di
una commissione del Parlamento sullo stato di povertd delle. provin-
cie della Calabria, degli Abruzzi, delle Puglie (mancanza d’acqua, igie-
ne precaria, fognature inesistenti, abitazioni insufficienti, promiscuita,
abbandono delle terre, ecc.). Al di 14 delle statistiche e delle relazioni
di municipi e prefetture, il film fa vedere; e I’elemento umano che in
tal modo vien messo in luce costituisce una testimonianza patetica in-
dimenticabile. Ad esso va avvicinato Cristo non si é fermato ad Eboli

- (Michele Gandin, Italia). Parafrasando il titolo famoso del libro di
Carlo Levi, nel quale racconta gli anni del suo confino, il film & de-
dicato all’opera intrapresa melle diseredate regioni del sud per lotta-
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re contro l’analfabetismo. E’ un elemento essenziale della campagna
intrapresa da Roma per rivelare le condizioni generali di vita e di la-
voro nel mezzogiorno italiano. Con questi due film, I'Ttalia apre al
cinema una nuova strada nello studio dei fenomeni umani e nell’a-
zione sociale.

Non meno sorprendente ¢ il quadro disegnato da La capitale é Var-,
savie (L. Perski, Polonia) e da alecuni passaggi di Giuranmiento (Jerzy
Bossek, Polonia), che mostrano la ricostruzione di Varsavia, che-si po-
teva credere essere stata annientata dopo la duplice o tfiplice distru-
-zione subita durante l'ultima guerra mondiale ... La cittd rinasce tutta-
via, a prezzo dell’immenso sforzo spiegato dalla Polonia; e l'opera gid
compiuta e i lavori in corso son presentati su-di un tono eroico sor-
prendente e talvolta sconvolgente (anche se non sempre il tono del com-
mento parlato é accettabile). Ad essi si pud affiancare Das Berliner
Schloss (Leo de Laforgue, Germania) presentato al Festival di Berli-
no: il film & dedicato al Castello Reale di Berlino, danneggiato nella
distruzione della cittd da parte dell’aviazione alleata e che ora viene
brutalmente « smantellata » dal governo della Germania orientale. B’
un richiamo « retrospettivo » degli aspetti del monumento, dei cortili,
delle facciate decorate con ornamenti e statue, che componevano un
insieme omogeneo di arte rococo. Poi ¢’¢ il ricordo della progressiva
distruzione ad opera dell’aviazione anglo-americana; infine lo smantella-
mento per mezzo di mine, allo scopo di ottenere una vasta spianata de-
stinata alle manifestazioni di massa del regime popolare. Berlino, sa-
lita tardi al rango di capitale, era povera di monumenti antichi; e il
film pone in risalto il vivo rimpianto e la nostalgia di una gran parte
dei tedeschi per quel monumento legato alla storia della nazione.

Meno vasto per dimensioni e pill « intimo », Ma Jeanneite ef ses
copains (Robert, Menegoz, Francia) ¢ uno studio sociologico traspor-
tato sul piano umano, applicato a un villaggio di minatori che lavo-
rano nelle cave semiabbandonate della regione di Alés e di Grand-Com-
be, alle condizioni di lavoro, le distrazioni dei minatori, le loro abi-
tudini, i loro divertimenti, una festa di fidanzamento, la celebrazione
del 14 luglio, ed anche un incidente ... compongono una sequenza di
quadri singolarmente avvincenti ed espressivi, grazie alla perfetta di-
serezione e al gusto del regista, perfettamente libero da tutte le re-
more che sono consuete a un tal genere di « reportage ».

Abbiamo -anche notato Zolfo (Giuliano Tomei, Italia), inte-
ressante testimonianza sulle condizioni di lavoro nelle miniere sicia-
ne, benché questo film non riesca a cancellare dal nostro ricordo il
sorprendente Isole di Cenere (Giovanni Paoluecci, Italiay che fu pre-
sentato a Cannes e poi a Berlino: un magistrale «reportage » dalle
Isole Lipari, dove si ricava la pietra pomice. Il sole ardente imbianca
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il cielo e il mare come il bianco turbinio del suolo polveroso; e la
sola macchia di colore & il bruno rossastro dei toraci degli uomini e
il rosso fazzoletto delle donne che raccolgono piegate in due la pietra
pomice; & un sorprendente documento umano e al tempo stesso una
prodezza del pittoresco cinematografico. Qui ugualmente il gusto e la
liserezione dell’autore raggiungono il loro scopo pia ‘efficacemente di
quanto non Favrebbe raggiunto linsistenza del tratto.

« Elle sera appelée femmé » (Gérard De Boé, Belgio) & un « do-
cumento umano » plu complesso e di una ricchezza diversa; il film offre
pertanto una composizione pill saporosa, con un serrato contrappunto
degli elementi pittoreschi e psicologici ... Questa fu senza dubbio. una
delle opere maggiori presentate al Festival di Venezia. Gérard De Boé
aveva gid portato dall’Africa numerosi film che studiavano i negri
del Congo, dai quali traspariva un interessante sentimento di simpa-
tia umana. Il suo nuovo film presenta una rimarchevole serie di scul-
ture negre; ed & al tempo stesso un tentativo di interpretazione del--
Panima dei negm Un oscuro senso drammatico pesa sul film, che &
di una poesia misteriosa ed inquietante. Aggiungiamo per concludere
uno stupendo documentario esotico presentato al Festival di Locarno:
La Chane, girato da Emile Berna nel 1937, al principio della guerra
fra Giappone e la Cina. Sopratutto, il film & dominato dagli aspetti
della condizione umana: brulicar di folla nelle strade, ammassamento
nelle minuscole abitazioni, cumuli di barche sulle sponde del fiume
dove vive una moltitudine di gente, visione del lavoro di « colies »,
facchlnl, bareaioli, conduttori di portantma che fanno dell'uomo una
autentica bestia da soma.

Le a’ttualitﬁ.

Legati immediatamente all’attualitd, Les soucoupes volantes (prod.
Filmaufbau, Gottingen) & una realizzazione rimarchevole che si pro-
pone di esporre tutto cid che si sa — o si crede di sapere — su
questi misteriosi. ordigni, che forse non esistono affatto. Una carta mo-
stra le regioni, assai numerose, dove sono stati vists dei dischi volanti;
poi il film presenta i fatts di cul esistono le asserzioni di « testimoni » :
lucentezza, velocita, forma, andamento del percorso ... una sequenza in
disegni animati analizza V’eventualitd di una illusione ottica; il film
si conclude con un tentativo di interpretazione. Al di fuori del suo
stesso soggetto e del suo mistero, il film & molto interessante per le
sue qualitd di varietd nelle seéne rappresentate e di allegra vivacita.
«E » comme Europe (Geza Radvany, Francia) ¢ la relazione su un
convegrio di. giovani alla Lorelet nel 1952: dimenticando per un
istante le frontiere e le nazionalitd, questi. giovani mettono in comumne
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le loro reciproche curiositd e le loro speranze nella vita ..., ed- anche
le qualitd dei loro paesi: i franeesi recitano Moliére, gl’italiani spie-
gano Leonardo da Vinei, gli spagnoli’ 1ntraprendono la. messa in scena
di una « passione » di Calderon ..

Citiamo ancora aleuni film dinformazione sul lavoro: I quatiro
colort (E. F. Scopinie, Italia) spiega il prinecipio della riproduzione
grafica dei colori, di cui la moda delle belle edizioni illustrate mette
in risalto la attuale grande importanza, cosi come la bella qualitd dei
risultati ottenuti. The breaking point (Ch. E. Gallagher, Stati Uniti)
e The Baltimore Plan (John Barnes, Stati Uniti) espongono dei prin-
cipi di organizzazione sistematica, applicati al lavoro o all’urbanistica,
e realizzati con quella ampiezza di mezzi che & propria degli Stati
Uniti. Le Margeur automatique (André Tadié, Francia) presenta in for-
ma metodica ¢ didattica un dispositivo per macchine da stampa a
grande veloeitd, che assicura la sostituzione dei fogli di carta. I pro- -
gressi sono stati eonsiderevoli, rispetto ai primi dispositivi immagina-
ti, al principio del secolo, da Marinoni, inventore della rotativa ..

_ Facciamo posto, per terminare, ai film relativi alla Scienza : Cltlamo '
innanzi tutto Monsieur et Madame Curie (George Franju; Francia),
che rievoca i lavori condotti in comune da quei due scienziati nelle
loro ricerche sulld. radioattivitd; la sobrietd e la concisione dell’autore
soscitano un’emozione che. s’intensifica fino all’evocazione della morte
di Pierre Curie, ucciso incidentalmente da un autocarro, evocazione
ottenuta con i mezzi puramente cinematografici che son propri del gran-
de talento di Georges Franju.. Cosi pure.Il professor Horzny (Cinema
.di Stato, Cecoslovacchia) rievoca le scoperte di questo seienziato contem-
poraneo che ha saputo decifrare le iscrizioni ittite grane a tre parole
" di cui aveva riconoseiuto ’origine indo-europea. Cosi pure Le apt vi-
vranno, pin su citato, e anch’esso realizzato dal cinema di stato cecoslo-
"vaeeo, ¢ di un lavoro serio, minuzioso e accurato.

Auz frontiéres de 'Homme (Nicole Védrés e Jean Rostand, Fran-
cia) espone il valore e il significato delle recenti ricerche complute in
biologia, per lo studio della cellula vivente, ¢ i tentativi di laboratorio
per agire sulla vita alle sue stesse origini (creazione di gemelli e di
mostri, gigantismoe presso i vegetali, innesti di organi embrionali...),
cosi come sono praticati da Gallien a Parigi, da Woll a Strasburgo,
Gautheret, Becquerel, ece. ‘

Cables hertziens, infine, (Richard Cornu, Francia), espone il prin-
~ cipio della trasmissione telefonica tramite le onde ultracorte, resa pos-

sibile dai progressi dell’elettronica. Lia dimostrazione poggia sul si-
stema dei «tours-relais » allacciati tra Parigi e Lilla. E’ una rimar-
chevole esposizione scientifica e teenica, rivolta a~un soggetto alquanto
difficile. :
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Per concludere, menzioniamo La Terre tourne-t-elle? (Universita
di Bruxelles, Belgio), presentato al Festival di Berlino. Il film, realiz-
zato da Varnaillen, era stato preparato da Mare Cantagrel e Motard,
eminenti specialisti del film pedagogico, in oceasione dell’esperienza di
Foucault, fisico francese, che dimostrava la rotazione della terra. Il
primo esperimento ebbe luogo a Parigi nel 1851, sotto la cupola del
Pantheon; fu ripresa a Bruxelles nel 1851, sotto la cupola del Pa-
lazzo di Giustizia. Il film presenta gli apparecchi utilizzati da Foucault,
richiama le diverse sommarie nozioni relative al celebre esperimento,
il senso e il valore delle constatazioni che allora furono fatte, le teorie
astronomiche classiche e le nuove concezioni sull’'universo. Il film ri-
corda anche che Foucault fu l'inventore del gyroscope, la cui applica-
zione & costante nella- navigazione marittima e aerea. Bellissime ri-
prese degli esperimenti nel Palazzo di Giustizia di Bruxelles mostra-
no, particolarmente, l’oscillazione maestosa del pendolo che lascia sul-
‘la sabbia, a ciascun passaggio, la traceia rivelatrice del movimento del-
la terra ... \ v

Queste grandi competizioni di film d’informazione sono uno degli
aspetti pitt allettanti dei festival cinematografici; e a tal. riguardo
il numero di tali manifestazioni, e la loro moltiplicazione, non sembre-
ranno mai eceessivi agli appassionati del « vero cinema » e del « cine-
ma vero ». '

Pierre Michaut
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Variazioni e commentl

Responsabilita della cultura.

Ogni giorno certa stampa, di ben individuate tendenze, nei rari in-
tervalli in cui non dibatte sugli specifici filmici o non esalta le riven-
dicazioni sociali dei film mneo-realisti o mon medilte film sulla lotta di
classe, trova motivo di aftacchi scandalistici nei confronti di tutte le
manifestazioni che si svolgono nel campo del cinema.

La cosa non meriterebbe particolare attenzione o rilievo se non fos-
se indice di un costume e di una mentalitd ormai consuett nel nostro
disgraziato paese in cui la ideologia politica e il furore demagogico
hanno ormai thvaso m modo veramente triste anche il settore della cul-

tura. E pertanto mon é forse inutile, per 4 lettort di buona fede, fare

il punto, con onestd ed esattezza, sulle autentiche ragioni che motwano
UVoffensiva scandalistica.

A documentare lo serietd della quale basta, consultare le acéuse
continuamente rivolte a chi partecipi ¢ una gquelunque niziativa che
non si 1spirt ai principt dell'ideologia marzista, accuse da’ « reaziona-
ri0 » a « cattolico » con varianti di « esistenzialista » a «teorico ». Na-
turalmente talt attributi, che sono insulti soltanto per la concezione
faziosa di chi Iz lancie, non cotnvolgono Uunico atteggtamento autentico
che potrebbe giustificarli: unae critica demolitrice delle opere dei saggt
e delle teoriche di coloro verso cut gli attacchi sono diretti.

Poiché un tale etteggiamento richiederebbe una discussione, come
¢ costume tra la genie onesta e che & proprio quelle che 51 vuole evi-

- tare: amche perché una discussigne per essere validamente sostenuia
richiede un minimo di competenza in chi effettue le confutazioni. An-
cora una volta quind: il « ha detto male di Gartbaldi» st rivela il si-
stema pith comodo e conveniente di accusa: poiché questa pseudo-cultura
giacobina che dette legge nel mondo del cinema é sempre pronta al-
Vattacco, con la enonima denuncie al tribunale del terrore, di ogni

posizione che non ricalchi pedestremente le logore vie in cus 1 pid viefl .

e superficiali convenzionalismi tentano di mascherare le pid assoluta

ignoranze di elements filosofici ed estetici. Cosicché si assiste all’assurdo -

spettacolo dei pith accesi progressisti, quelli che accusano @ cattolici di

—

50

P



« parrucchismo », che bizantineggiano ancora inforno agli specifict fil-
mici e ad -altre amenita del genere. E delle evidenti limitazion: men-
tali di questa cultura con i paraocchi, per la quale Desistenzialismo é
ancora une forma di stregoneria fotta di barbe incolie e di topolini
bianchi, é una riprove un-certo mistico terrore mei confronti di ogni
presupposto filosofico che tenda ad inquadrare Parte in una concezione
unitaria dell’esistenza nelle sua totalita. szmtando tale inquadramento
¢ naturale che certa critica filmica continui a speculare vuotamente sui
canoni di un deteriore formalismo, anzi tecnicismo, 0 di un preoccupen-
te contenutismo che finisce con lo svuotare Uarte di ogni autentico si-
~ gnificato. : '

E’ evidente infatti che Vopera darte attuando il mpporto del-
Vesistenza con la trascendenza risolve mel suo carattere di totalita ogni
altro motivo o interesse che si rifaccia ad elementi connessi con Uarte,
ma che non ne costituiscono Uessenza di « pura formativitd ». Vice-
versa Uopera non d’arte offre un’infinita gamma di possibilita dei rap-
porti con il soggetto conoscente : puo porre infatts rapporti dell’esisten-
za con 1l mondo attraverso la sollecitazione di elementi meramente emo-
zionalt in senso psicologico ¢ attraverso elementi puramente tecnict in-
tesi come naturalita; puo porre rapporti dell’esistenza con altre esi-
stenze attraverso elementi di ricerca di una comunicazione pii ampia
e pul vivae per mezzo di un arricchimento dei termini del linguaggio
e attraverso significatt ideologici etici culturali sociali che investono

Vinsopprimibile realtd per cus ogni esistenza é sempre una coesistenza;
puo porre nfine rapporti dell’esistenza con se stessa attraverso ele-
menti che rivelano la ricerca de parte dell’autore di criteri stilistici
aencora wm vie di formazione. Alla determinazione del valore artistico
di un’opera, atiraverso il rinvénimento in essa della coerenza di uno
stile, rinvenimento che ha alla sua base la conoscenza dei mezzs di lin-
guaggio m cut Uopera é espressa nonché une conveniente educazione
estetica in senso generale, si aggiunge quindi mel processo critico la
individwazione di valori « complementari» che sono presenti ovvia-
mente i ogni opera d’arte, per il carattere di totalita del rapporto esi-
stenza-trascendenza che essa attua, ma che assumono particolare inte-
resse proprio in quelle opere il cui significato e il cui interesse va ri-
cercato in elementi al di fuori dell’arte e che pur interessano Uesistenza.
Ecco allora trovare giustificazione tutte quelle valutaziont critiche che,
pur non riconoscendo validita artistica ad un’opera, pongono in luce
la sua importanza sul piano delle culture della societd del costume, e
wm definitive della storia, permettendo di istithiire rapportt di fonda-
mentale importanza tra i diversi.autori e le diverse correnti stilistiche.

Naturalmente la ricerca, nell’assenza dellarte, di questi valori

complementari non infirma la necessita di-una assoluta autenticitd di
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atteggiamento in chi effettua la valutazione critica: autenticita che si
identifica anzitutto in un rispetto di quelli che sono gli stessi presuppo-
sti dell’atto wrtistico e dell’opera d’arte. Riconoscimento quindi del ca-
rattere trascendente dell’arte, con tuttt 1 corollari di individualita sin-
golarita e trrepetibilita dell’atto creativo, e della sua totale indipenden-
2a da esigenze di ordine soctale moralistico ideologico: ci0é riconosci-
mento dell’assoluta autonomia dell’arte e - dell’inevitabile. identificarsi
della validita artistica dell’atto creativo con wna validita etica. L’esi-
stenza non puo infatts imporre all’arte fini connessi alla particolare si-
tuazione in cui si trova o ad esigenze inerenti alle proprie particolars
finalita, attribuendo all’arte con un procedimento arbitrario tali situa-
ziont o finalita. Il giudicare un’opera d’arte secondo un criterio di
validita soctale o morale o storica puo infatts costituire un atteggiamen-
to pwnamente legittimo, e quindi autentico, dell’esistenza verso se stes-
sa, ma ¢ inautentico verso Popera, e quindi inidoneo alla valutazione
critica di essa sul piano dell’arte, poiché intende arbitrariamente sotto-
porre la valutazione artistica ad elements del tutto estranet ad essa. L’e-
sistenza, in quanto libertd, puo nfatti fondare il proprio rapporto co-
noscitivo con un’opera d’arte in relazione alla propria situazione, te-
nendo cioé presenti © suoi significati morali o sociali o ideologici, ma
tale fondazione di rapporto non pud coinvolgere un giudizio, cioé una
valutazione, sul piano dell’arte. E quando Popera sottoposta a giudizio
non assume autentico valore artistico, Uinteresse del soggetto conoscente
puo, come st € detto, spostarsi su elementi di ordine complementare sen-
za modificare pero la proprie autenticita di atteggiamento, che st iden-
tifica nel guardare all’opera sotto il profilo essenzialmente espressivo,
come pura formativita, nel considerarla cioé come un insieme di termi-
nt percettivi in senso esistenziale das queli sia possibile risalire, atira-
verso la normativita dei critert di uno stile, al mondo dell’autore. E’
proprio la mecessita assoluta di una tale autenticita di atteggiamento
che ci ha tmpedito di prendere in considerazione le dotte divagazions di
Pudovchin sui trattori e sui Kolkos +n Il ritorno di Vassili Bortnikov,
elemenn che viceverse ad wne mostra agricola sarebbero apparsi del
pitt alto interesse.

Di tale singolare sbandamento di certa critica cmematogmfwa, ha
fornito conferma lo stramo atteggiamento assunto dal Convegno della
critica tenutosi recentemente o Venezia. In cui sul tema « Prospettive
del cinema italiano > si ¢ parlato di tutto, dalla esportazione delle aran-
ce at premi governativi delle censura alla politica, fuorché d’arte, cioé
dell’unico argomento che avrebbe dovuto interessare un’assembleq di
critici. Ai quali ¢t sembra non sia devoluto il compito di censure o inco-
raggramenti alla produzione, ma del giudizio di valore sulle opere e di
individuazione degli elementi fondamentali della personalita degli au-
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tori, inquadrandole le une e gli altri nel clima storico th cui si defini-
scono. E a riprove della scarsa buona fede e preparazione culturale di
chi ha gridato allo scandalo asserendo aver noi sostenuto che Parte non
ha bisogno di libertd bastem rzportare il brano della nostra relazione
relativo a tale argomento:

« 81 obbietia o questo proposito da pid parti che é proprio la ne-
cessaria liberta che manca al cinema italiano oggi, e sarebbe meglio dire
agls autor: italiani. Che eccessive pressioni limitano o premono la espres--
sione creatiwa degli artisti impedendo loro di attuarsi con assoluta sin-
_cerita. Come ha osservato giustamente Alberto Moravia, queste é sol-
tanto la comoda scusa ¢he si suole invocare da parte degli autori per
guustificare la propria decadenza creativa; e lo prove il fatto di come
Varte sia fiorita, basterebbe pensare al nostro Rinascimento, anche in
tempi o in condizioni di nessuna libertd: Uartista & gid in. se stesso, in
quanto artista, assolute libertd di fronte al mondo e le limitazioni che
possano essergli imposte quando mon siano limitazioni stilistiche, non
possono tmpedire la necessitd e la compiutezza della sua espressione. Ma
non saremo davvero noi a voler abbracciare una tesi, sostanzialmente
giusta, ma che potrebbe offrire occasione di pericolose llazions. Osser-
veremo soltanto: primo, che le condizions creative dell’autore filmaico,
per la necessaria prevalenza di interessi commerciali -su interessi ar-
tistici, per la complessita del processo tecnico di realizzazione del film,
per la necessita dell’intervento in esso di un notevole numero di perso--
ne, sovente incapact di aderire alle istanze del mondo dell’autore; si -
pongono sempre, salvo casi del tutto eccezionali, in una atmosfera di
liberta molto relativa, e.che la personalita dell’autore comsiste Proprio
nella sua capacita di superare le limitazioni e gli impediments esterns
per affermare con assoluta fedelta la propria individuolitd; secondo,
che le condizioni in cus si svolge la produzione filmica italiana non sono
davvero pit restrittive al libero affermars: della personalita degli au-

tort di quanto non lo siano in tutti gli altri paest, e Uenorme diffusione
ed influenza sociale che ha il cinema nel nostro tempo ci sembra che
giustifichi ampiamente preoccupazioni di ordine morale che, ovviamen-
te, non possono investire il significato trascendente dell’arte, ma posso-
no riguardarne con giusta preoccupazione i riflessi di ordine sociale che
essa comporta e che sono particolarmente evidenti nel cinema a causa
della decisiva influenza che esso esercita sulla societd del nostro tempo
e délla suggestione che il linguaggio filmico esplica nei confronti di un
pubblico non suff*tcwntemente educato in senso estetico. Il problema va
quinds risolto a nostro avviso, se esiste, in altro modo : .educhiamo este-
ticamente 1l pubblico cinematografico, portiamolo al livello culturale, ad
esempio, che ha il pubblico che si interessa di letteratura o di pittura,
ed allore soltanto esso sard in grado, .con lé convenienti discriminazions
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dovute all’etd, di intendere qualunque opera mei suoi valori essénziali.
E tale educazione estetica sottintende anche un’educazione gemerica-
mente culturale.

- Cisembra cioé che questa diffusa affermazione delle mancanza del-
lis necessaria libertda creative degli autori italiani sia soltanto uno « slo-
gan » per -giustificore la indubbia involuzione o decadenza attuale di
taluni di essi che pur hanno dato al cinema italiano opere altamente
significative ». -

B’ pih che evidente, anche per un osservatore di media culiura e
di superficiale attenzione, che, puntualizzando le speculaziont demago-
giche che da ogni parte vengono teniate su guesto argomento, not ab-
biamo posto Uesigenza di un’assoluta Uiberta dell’arte come una condi-
ztone @ cui essa tende perennemente senza mai conquistarla in pieno
per la stessa finitudine e limitazione dell’esistenza. E mentre abbiamo
decisamente ripudiato ogni limitazione di tale libertda, che pur non im-
pedisce Uaffermarsi dell’arte come é provato dalle storia, abbiamo sot-
tolineato come Varte stessa, e wn particolare il cinema, non possa consi-
derarst del tutto affrancato da.preoccupazioni di ordine morale che st
rifanno alle sua enorme possibilita di diffusione presso un pubblico
spesso non sufficientemente educato in senso estetico e gemericamente
culturale. E quel.che é piti stupefacente € che gli anatemi ¢ queste no-
stre affermaziont sono statt lanciati proprio da quei settori in cws lo
mancenze di libertd per Parte é questione da non mettere nemmeno pi
i discussione in quanto veritd acquisita storicamente: quando si muta
il finale di « Giulietta ¢ Romeo » perché giudicato non idoneo alla evo-
Tuzione del proletariato non dovrebbe avere pwl diritto alla parola nel
campo dell’arte chiunque abbia commesso stmili crimint e chiunque ab-
bia affinita con similt barbars.

La conclusione di queste note non puo essere che cstremamente ma-
linconica : poiché la malafede e la scarsa preparazione di tante voct che
gridano nel mondo del cinema fanno di esse espressione di una vera e
proprie anticultura. Ne sono testimonianza i conlinui equivoct su que-
stioni estetiche elementari che dovrebbero essere di dominio pubblico,
Vostinazione o rifiutare ogni discussione che possa comportare un ag-
giornamento e una revisione di ormai superate posizions teoriche, la man-
canza di coerenza tra affermazions estetiche e fondamentti filosofici che
dovrebbero costituire di esse la inevitabile premessa, la evidente mala-
fede nell’indirizzare la valutazione di opere e di autort su elementt nau-
tentici che nulle hanno a che fare con Varte. Ed ¢ evidente che su un
tale piano di demagogia intellettuale la discussione di problemi este-
tici non puo esistere a potio di essere declassate al piano di polemiche
personali inutili e dannose, fatte di vacue rimasticature di problems su- -
perati. Una politica culturale, quale atteggiamento coerente dell’esisten-
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za nella sue totalitd, ¢ infatti atteggiamento legittimo : poiché Uesistenza
nella sua condizione di incessante tensione verso UEssere, non puo con-
siderare Parte che come un aspetto di tutti 1 propri problemz un aspet-
_to che ¢ evidentemente influenzato dal complesso di convinziont e di cre-
denze che collocano concretamente in una situazione' storica Uesistenza
stessa. Ma una cultura asservite all’ideologia politica rappresenta inve-
ce il livello pit basso che essa puo toccare e un sovvertimento di tutte
le vere finalita dellarte. . '

Non resta che sperare che la cultura, quella vera nel senso pit am-
pio ed autentico, si decida olfine ad interessarsi. attivamente e ad ap-
profondire gli aspetti artistici del cinema, specie in considerazione del-
la sua enorme importanza sociale e storice, spazzando via le elucubra-
ziond intellettualistiche della cosiddetta cultura specializzata e riportan-
do Vanalisi dei valori artistict del film su un piano di maggiore coeren-
2a estetica e di pid vive rigorositd morale.

Nino Ghelli

I corifei del Cinemascope.

Mai. finora, dall’epoca della Rivoluzione Industriale della metd
del secolo decimonono, un evento tecnico ha ispirato cost apocalittict
presagi da parte dei suoi utilizzatori, come Uavvento del Cinemascope
— 4l nuovo sistema di ampio schermo basato sulla teoria delle lents
« gnamorfiche » del prof. Henrt Chrétien.

L’annunzio iniziale dato delle XXth Century Fox del pmmo film
realizzato con questo sistema — The Robe — descriveva, in terming
echeggiants il Sermone della Montagna, con un sussiego quasi religioso,
«al Sogno », « la Speranza » e « la Realizzazione », quast che si trattas-
se di elargire oll'umanita la panacea contro la guerm o i cancro o
la miseria.

« Il « Sogno » era, mdubbmmente, un po’ meno quello di « portare
lo schermo all’ampiezza e alla larghezza della visione umana e alla
sconfinata profonditd della immaginazione dell’uomo » — per citare
testualmente Pannuncio —, che non quello di escogitare un sistema per
galvanizzare il « box office » da tempo languente. La « Speranza » era,
naturalmente, - che il Cinemascope potesse attuare la gherminella. La
« Realizzazione », infine, era The Robe, una produzione pseudoreligiosa
tratta da un romanzo di terz’ordine che faceva, della Tunica indossata
da Cristo sul Calvario, una specie di feticcio.

Con meditata oculatezza, i produttori di questo film scelsero, per
lanciare il Cinemascope, un soggetto rehgwso nella segreta speranza
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che nessuno ardisse denigrare wn lavoro che trafficava com un cost
sacro argomento, senza alcuna preoccupaezione di ‘quelle che potessero
essere presumibilmente le sue insufficienze (tecniche o ideologiche).

La scelta di un tal soggetto fu anche dovuta alla convinzione che
panorami e visiont spettacolars di ampie distese ben st convengano alle
possibilita del. Cinemascope (non fosse che per lg gran quantite di
schermo da coprire) e perché le storie bibliche o pseudobibliche sono
da tempo associate, nella mente del pubblico, ad esibizioni spettacolart
di ogni genere. o )

~ Senza minimamente esitare a riscaldarsi-alle gloria riflessa della
storwa di Cristo, se cio poteva convenire aglinteressi del « box office »,
1 produttori di The Robe han fatto ricorso a uno dei trucchi Pl anti-
chi e a buon mercato che siano mai stati usati in commercio — ben pa-
ragonabile al trucchetto dozzinale a lungo praticato sui palcoscenici dei
varietd di second’ordine allorché Vacrobata o il prestigitare o chi altri
st sia, ol termine del proprio numero rivolge 4 suoi inchini dalla. parte
di chiunque sia in auge come « Uerroe nagionale » del momento, pur
di assicurarsi une buona dose di applausi. Egli sa di andare a colpo
sicuro; né diversamente da lwi glimprenditori del Cinemascope.

Se The Robe fo&}‘e realmente un lavoro dotato di quell’afflato spi-
rituale che i suoi spacciatori van proclamando, il clamore iniziale su-
scitato attorno al Cinemascope potrebbe apparire meno sospetto. Ma
wn realtd esso é sospetto, in quanto che il Cinemascope non compensa in
nessun modo della fraudolenta spiritualitc e della banale tecnica cine-
matografica con cui il film ¢ stato confezionato. Se The Robe fosse pre-
sentato su uno schermo normale il suo effetto non ne risulterebbe ds-
minuito di un’ette. : ‘ - ’

Se € vero che il valore di wun’opera d’arte comsiste in cio ch’essa
ha da dire, sarda questo il criterio definitivo in base al quale la si giu-
dicherd, e non i vari trucchetti con cui essa puo esprimersi. E 1 Cine-
" mascope, fino a quando 5 poeti dello schermo non avranno avuto occa-
sione di mostrare che cosa con esso si possa ottenere, non ¢, al momento
dell’avvento di The Robe, altro appunto che un trucchetto. E’ sempli-
cemente falso quel che i suoi produttori van proclamando nei loro slo-
gans, che <« finalmente si é trovato il mezzo degno della pit grande
storia d’amore e di fede », indicando el Cinemascope tale mezzo. The
Robe sullo schermo, ¢ in Cinemascope, non & mighore di quel che fosse
come romanzo — e solo la colossale arroganza e il cinismio di una ricca
e potente casa cinematografica, decisa a proteggere i swoi massicci in-
vestiments nel nuovo procedimento wn wn ultimo disperato tentativo di
rimpinguare i precipitanti incassi del « box office » e di confortare i
tremebondi azionisti, poteva suscitare un simile cancan. E’ la consueta
tecnica della '« grande bugia » ¢ cus son tanto adusi i dittatori totali-
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tari: se la bugia sard suffictentemente grande, potrd essere creduta.
La bugia é stata sufficientemente grande, ed é stata creduta, almeno ini-
zialmente. The Robe ha ormai stabilito un nuovo primato mondiale di
incassi al Roxy Theatre di New York. Quod erat demonstrandum, co-
me, per ora, possono dire sardomicamente i funzionari della Foi.
Ma pud darsi, tuttavia, che il dirlo sia ancora prematuro, in quan-
to che Uindustria cinematografice ha accolto tutt’altro che unanime-
mente il Cinemascope come Vindiscutibile risposta ai prablemi dei pro-
duttori di film. La maggior parte di esst infatti sono ancora scettici.
Quanto successo potra ottenere il Cinemascope quando affronterd spet-
tacols diversi da quelli religiosi? Cosa accadrd quondo la prima ven-
tate della novita si sard dissipata ‘e saranmno tornefi ¢ galla 1 vecchi
problemi, cioé la qualitda del racconto, dell’interpretazione, della regia?
La sola novitd non pud sostenere linteresse per il semplice fatto di es-
sere una novitd. Non conoscendo la formula per fare semplicemente
dei buont film che possano piacere al pubblico, le novita debbono appa-
rentemente esser trovate per compensare della loro labilita le repentine
~ folate del 3D, dello schermo gigante, del « suono stereofomico» e di
tutti gli altri ritrovati che si contendono il favore del pubblico.

Lopinione diffuse tra le altre case hollywoodiane sembra essere
questa: che la reale consistenze del Cinemascope dovrd essere speri-
mentata quando la Fox intraprenderd lo realizzazione di film di minor
richiamo spettacolare — in termini di preventivato successo di pubbli-

“co — dr quel che non fosse il racconto di Lloyd C. Douglas da cui é
stato -tratto The Robe. Nondimeno, la Fox ha annunciato che il Cine-
wmascope spazzerd vie ogni altro tipo di presentaziome dei film, che
esso costituisce 1l maggior dvvenimento dei 59 anni di storia del film
¢ che tutto 1l futuro . successo o la future disfatta.dell’industria cinema-
tografica come trattenimento medio per il pubblico riposerd o ricadrd.

-sul Cinemascope. :

Ma anche come spettacolo The Robe é fraudolento. La maggior
parte delle sue scene « spettacolari », come le ampie vedute panorami-
che di Roma, della Palestina o di Capri non sono altro che vetrate di-
pinte. B’ questo uno dei pit antichi e ovvie espedienti usati nella sto-
ria del film. Non vi é in esso il minimo senso della composizione pit-
torica come tale; 1 suot valori plasticy (che son sempre il contrassegno
di un buon film di seconda categoria, e sempre il requisito essenzidale
di un film di alte qualitd) sono nulli, ¢ come ricostruzione di un’epoca
antica & di tanto inferiore a lavori analoght quali La corona di ferro
n Fabiola da far meravigliare della mancanza di prospettivae storica e
di senso dei valori comparativi esistente nella maggior parte dei critict
cinematografict emericans, © quali hanno omesso di rilevare questo
fatto, fosse per opportunismo, diplomazic o ignoranza. Anche. un’ope-
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ra come lo svedese Barabbas rende une pit credibile sensazione del me-
desimo periodo di quel che non faccia The Robe, ed anche la sua spi-
ritualita ¢ pit autentica; eppure vi sono ancora, sulle stampa interna-
zionale, cost scarse citazioni di Barabbas da sembrar quast come se que-
sto film mon sia neanche wyu' stato realizzato.

Lo stesso dicasi per il Cinemascope in se stesso. Esso & troppo am-
pio wn relazione all’altezza: assomiglic a un nastro o a un ‘pamnello.
Perché mai un film debba sembrar migliore se proiettato su um nastro
0-un pannello anziché su un normale schermo quatrato o rettangolare,
¢ cosa che 10 non riesco a capire. E’ come se un pittore inopinatamente
annunciasse che le tele sulle quali gli artisti han dipinto durante gli
ultimi sette o otto secoli sono ora cadute in disuso. Solo i dipinti rea-
lizzati su lunghi pannelli avrebbero qualche valore. E perché? Chi lo
dice?. Chi puo fornire le prove, e in che modo? Occorre ridurre le
premesse del Cinemascope all’assurdita di mostrare come esso equivochi
tra forma e contenuto. Poiché la forma é unica, si sostiene, il contenuto
¢ unico. « Non é necessariamente cosi! » come eloquentemente dichiara
uno det personaggi di Porgy and Bess in analoga circostanza.

Nessuno negherd che la forma. deve adeguarsi al contenuto, e si
puo ben supporre che, dico, un « Moby Dick » in Cinemascope, poetica-
mente concepito, possa risultare une cosa di alto respiro. Ma cio non
toglie che il Cinemascope sia troppo limitato e particolare nei suoi mez-
21. E'sso non da riposo allo squardoe, I'occhio non riesce ad afferrarlo to-
talmente senza che lo spettatore sia costretto a muovere il capo di qua
e di la. Per cui, come osservava recentemente un burlone, vedere un
film in Cinemascope é qualcosa come assistere a una partita di tennis.

Nel Cinemascope non vi ¢ alcun effetto tridimensionale, né si ha-
quel senso di « partecipazione all’azione » che talvolta é Uillusione for-
nite dal Cinerama. E’ semplicemente uno schermo lungo con il suono
che vi arriva de numerose sorgenti anzi che da una sola; ma poiché
effetts sonori, dialoght e musiche sono non meno banali di quel che po-
trebbero essere con qualsiast schermo mormale e provenendo da una
singola fonte sonora, il fine perseguito dall’innovazione mi sfugge cof-
pletamente. '

E la finale, schiacctante ironia del Cinemascope consiste in .cio,
che malgm'do tutte la sua- strombazzale « rivoluzione s mnell’arte del
film esso, in ultima analisi, fa affidamento, per ¢ suoi pit potenti ef-
fetti drammatici, non su quel ch’esso € in grado di dare con uno scher-
mo, amplificato, o sul colore, o sul « suono stereofonico », o sulla « spi-
rituglitda » del suo tema, o sull’« eloquenzd » det suot dialoghi, o sulla
tempestosita dei suoi effetti sonori — su nessuno di questi fattori es-
so fa affidamento quanto su quell’antico, collaudato e sempre utilé
espediente che not conosciamo fin dai tempt in cui un solitario pianista
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sedeva nella cavea, nei primi anni del cinema muto: lo musica. Cé
tante di quella cosiddetta -(perché di wna suprema banelitd) musica in
The Robe, che non cessa un istante, e per giunta viene raddoppiata, o
meglio triplicata e quadruplicata nelle « scene madri», che se ne ri-
mane pressoché asfissiatr. Questa era, indubbigmente, un’antica de-
bolezza di Hollywood, anche prima del Cinemascope: qui essa é stata
composta. Forse mai prima d’ore se n'era senfita dzspemtamente lo
necessita.

Sarebbe certo temerario, in questa fase zmzmle e basandost su The
Robe, affermare che il Cinemascope non ha un awemre come lo sa-
rebbe stato il negare le possibilitd future del film sonoro basandosi su
Lights of New York o su altre inabili confezioni che sfruttavano il
nuovo mezzo. Chi vorrd arrestare il progresso, se si tratta davvero di
progresso? I primt film sonori, come The jazz singer, ottennero il me-
desimo successo che oggi accompagna i primi film in Cinemascope, in

- Cinerama, in 3D. Ma tutto ci0 non distrugge la constatazione che, pre-
sto o tardi, Pantico e anche troppo familiare problema tornerd a bus-
sare alla porta dei produttori: come pensate di attrarre il pubblico,
ora che avete dato una viratae di bordo con la vostra nuove invenzione?
In altri termini: come farete a realizzare buoni film? Ancora: quod
erat demonstrandum. Adesso siamo noi a dirlo, non ess.

Herman G. Weinberg

Soffietti.

Sino @ che UAvanti milanese si tmpance a giudicare qualche rivi-
sta di recente pubblicazione come « lerede della migliore funzione
culturale di Bianco e Nero » ¢l nostro smrzto st apre a una serena sod-
disfazione. i

B’ dato mfattz a chmnque giudicare del valore delle ereditd e so-
pratutto scegliere tra Bianco e Nero com’é e Bianco e Nero com’era e
come il cronista milanese pensa che sia in una supposta reincarnazione.

Ma non possiamo lasciare inavvertite la insinuazione volgaruccia e
gratuita dell’anonimo recensore quando, a proposito della antica serie
di Bianco e Nero, afferma « quando fu un orgeno di opinioni libere ».

La nostra riviste sarebbe dunque oggi un organo di... opinions
vincolate.

Se per vincolo s’intende la coerenza con certe idee, possiamo sen-
2’altro convenire: ogni rivista di cultura é vmcolata a un ordine ideo-
logico.
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Ma per quale ragione il non esser legati .all’ideologia estetica mo-
nistica 0 marzistice dovrebbe essere un vincolo da considerare come un
estrinseco gravame mentre il sequire canoni mescolati di Gentile e di
Malenkov dovrebbe configurarsi come il non plus ultra della libertd
¢ della perfezione?

Misteri dei piccoli « soffietti » delle terze pagine marzistiche che
non ot interessa neanche diradare tanto é presuntuosa la faziosa vuo-
taggine che da essi promanda. : ‘ '
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‘Archivio

'\ Continuiamo la ressegna delle pellicole della Cineteca Nazionale
con due brevi films della Pathé, prodotti nei primi anni del secolo, com-
posti di una sola inquadratura citascuno.

La farfalla meravigliosa (Francia, 1905?.').

Produzione : « Pathé Fréres, Paris» (dicitura impressa sulla perfo-
razione). :

. Metraggio: m, 12.

 Condizions: ‘cattive; copia positiva a colori (dipinta a mano), lacuno-
sa e incompleta; priva di titolo di testa (il titolo italiano risulte
dalla scatola, che pero mon é dell’epoca). '

C.T. - L’ingresso di una grotta (fondo nero); sul limitare,
una donna che indossa un costume che la fa assomigliare ad
‘una vespa o ad una farfalla (corsetto a righe ‘gialle e nere),
si adagia per terra e si addormenta. Dal fondo buio appare
-un grosso ragno, colorato in rosa, il quale tesse alla svelta
la sua ragnatela sull’ingresso, imprigionando la donna-insetto.
Mentre il ragno le si avvicina, interviene un’altra fanciulla
(entrando in c. da d.) recando fra le braccia dei fiori.

- (Lacuna: probabilmente la ragazza scaccia il ragno e
“spezza la ragnatela). . .
Il ragno e la ragnatela sono ora scomparsi: la donna-
vespa, ormai libera, si sveglia, compie alcuni volteggi sul li-
mitare della grotta, solleva da terra e fa ricadere i fiori che
‘la compagna ha abbandonatoe, quindi spalanca le ali che mu-
tano pif volte di colore (dipinte a colori vivaci), e comincia
a danzare (wnizio e finale probabilmente lacunosi).

A giudicare anche dal metraggio (per quanto il film sia incom-
pleto), questa vue animée, sembrerebbe destinata al- « Kinetoscope » :

~

la sua ‘« azione » & infatti cosi concentrata e ridotta all’essenziale da
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apparire un semplice pretesto per far eseguire alla ragazza vestita
da insetto un numéro de danses gracieuses (come V’avrebbe definito Géor-
ges Méligs): si sa d’altra parte che i primi films prodotti da Charles
Pathé erano stati realizzati proprio a tale scopo, né pud escludersi che
questa danse, unica categoria dei cataloghi Pathé posteriori al 1901
alla quale il film potrebbe venire assegnato (?), possa essere anche un
rifacimento copiato da un esemplare pid antico, destinato appunto agli
apparecchi di Edison. La perizia con cui l’apparizione del ragno e il
graduale precisarsi delle maglie della’ ragnatela sono stati eseguiti (per
sovrimpressione, sul fondo nero della grotta) farebbe comunque ri-
salire il film a una data non anteriore al primo periodo di permanen-
za, presso gli stabilimenti Pathé, di uno specialista di trucchi come
Gaston Velle, ciog fra il 1904 e il 1906 (fra i films di Velle ¢’& appunto
anche una Ruche merveilleuse, del 1905, che potrebbe forse identificarsi
col presente film). A parte perd le difficoltd di una identificazione e
di una attribuzione sicure, sulle quali sarebbe vano accanirsi (data la
scarsezza degli elementi di fatto a disposizione, almeno per il momento),
questo film — certo fra i pii « costruiti » del genere, anche se copiato -
da un modello pit antico — dovrebbe appartenere a un’epoca piit evo- _
luta e cosciente, oltre che per i motivi teeniei eui ho accennato, anche
perché sembra in realtd meno ingenuo di quanto possa apparire a prima
vista: di tutti gli innumerevoli esemplari di guépes e papillons in gTazio-
sa forma umana che popolano le surreali e ineantevoli visioni dei primi-
tivi, questa creatura misteriosa, nascosta sotto le spoglie di una volu-
bile e spensierata vespa o farfalla che ignora il pericolo e dorme tran-
quilla o danza’ lengadramente sulla soglia della tana di un-ragno, pare
muoversi oggi, dinanzi ai nostri oechi meravigliati, nell’ovattata atmo-
sfera di un curioso sogno i eui simboli siano ancora tutti da decifrare.

(1) Cfr. a tale proposito: G. Sapouln, Histoire Générale du Cinéma — Les
Pionniers du Cinéma, Ed. Denoél, Paris, 1947, a pag. 199. Preciso anzi che tutte
le citazioni relative ai Cataloghi della Pathé denvano dal citato volume del Sadoul
(che se ne é ampiamente servito), unica fonte attualmente accessibile per lo studio
dei primitivi francesi. & anzi da rimpiangere che i cataloghi in parola anziché ve-
nire riprodotti in appendice o in un volume a parte, siano citati solo parzialmente dal
Sadoul, e che la loro consultazione debba effettuarsi solo indirettamente. Senza
contare il -fatto che lo storico framcese — per cause certo indipendenti dalla sua
volonta e derivanti essenzialmente dalla mole del suo lavoro — non sia sempre pre-
ciso nel fornire certe citazioni. Ad esempio, mentre a pag. 316 del suo volume
afferma che Gaston Velle debuttd come regista nel febbraio del 1904, a pag. 334
dello stesso volume dice che egli dirigeva films « A truess gid verso la fine del
1903; e — a proposito dei films di carattere piccante, di cui parlerd pid oltre —
dopo aver precisato a pag. 393 che essi erano scomparsi dai cataloghi Pathé fin
dal 1904, afferma poi, a pag. 395, che tale scomparsa avvenne nel 1906.
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La tentazione di Sant’Antonie (Francia, 19(55).

Produzione : « Pathé. Fréres, Paris - 1905 » (dicitura tmpresse sulla per-
forazione).

Metraggio: m. 45,

Condizioni: diserete; copia positiva virata in azzurro, ecompleta di t1-
tolo di testa (in italiano). :

C.T. - L’interno di una spelonca: a destra, ai piedi di al-
cune rocce che si stagliano piti seure su uno sfondo evanescen-
te, vi & uno sgabello. Barbuto e incappucciato, entrando in c.
da sin., avanza il Santo, che attraversa la scena da sin. ¢ d.,
si inginocchia e, fattosi il segno della croce, incomincia a pre-
gare. Preceduto da una nuvoletta di fumo, appare improvvi-
samente alle sue spalle (per stacco) il Diavolo: poi, sullo sfon-
do, a un suo comando, una figura di donna vestita da oda-
lisca (per dissolvenza incroc.) la quale dopo aver tentato in-
vano di attirare a sé il Santo che si schermisce, scompare de-
lusa (per diss. incr.). 11 Diavolo allora con un gesto fa appa-
rire sullo sfondo della grotta, fra ondeggianti vapori metafi-
sici, una serie di figure femminili pid o meno discinte, legate
P’'una all’altra da festoni di fiori, le queli atftraversanwo diago-
nalmente il campo da d. a sin., come se volassero: ma il San-
to di scatto si alza in piedi e brandendo una croce scaccia le
visioni che scompaiono (per dissolvenza) e il Demonio che se
ne va spaventato (uscendo di ¢. a d.). Quindi si inginocchia e
ricomineia a pregare.

~ Quanto dura la tradizione del film costituito da un unico quadro?
Non sono pochi i primitivi che rimangono a lungo fedeli a tale formula
gpettacolare, che si pud far risalire oltre che ai primi films di Mélies
e dei Lumiére, soprattutto ai films di Edison e Laurie Dickson, rea-

- lizzati anche anteriormente al fatidico 1895 e destinati ai « Kinetosco-

pes ». Spettacoli mimati e danzati di non lieve consistenza e persino
« raceonti », non di rado eomplicati ¢ difficili, vengono sintetizzati nei
limiti del quadro fisso con una caparbietd che va oltre le difficolta di
ordine tecnico per rispondere si direbbe a esigenze di natura estetica
o per seguire una sorta di tradizione spettacolare che si stenta ad ab-
bandonare per ovvie ragioni di prudenza. E’ evidente infatti che il
cambiamento di inquadratura & gid implicito nelle frequenti appari-
zioni e sparizioni, effettuate, come si sa, con rudimentali- dissolvenze
inerociate (tutte eseguite in macchina): ma alla certezza che il pub-
blico & disposto ad accettare un fatto cosi straordinario come quello

63



di un personaggio che appare nel mezzo di una scena o che viceversa -
a poco a poco si dissolve e scompare, non sempre.corrisponde altrettanta
fiducia che lo stesso pubblico possa permettere che si infranga la' sta-
bilita del quadro e sopportare bruschi passaggl da un’inquadratura
ad un’altra. Quando il montaggio compie i primi passi (in Inghilterra,
particolarmente), altrove si & ancora lontani dal presagire. certe au-
dacie che diverranno poi consuetudine: in sostanza si cerca di ap-
plicare alla scena di derivazione teatrale ogni nuova possibilitd offerta
dalla macchina da presa, mantenendo sempre tuttavia l'inquadratura
nei sacri limiti del Campo Totale (che sono poi i medesimi deélla « quar-
“ta parete »).- Se si dovesse sceneggiare questa Tentazione di Sant’An-
tondo ‘in base agli «stacchi» o ai passaggi « per dissolvenza» (pur
restando sempre fissa l'angolazione della macchina da presa), vi si
potrebbero contare ad esempio non meno di sei « quadri » : il primo dal-
Pingresso del Santo -alla comparsa della nuvoletta che annuncia- il
Diavolo; il secondo dall’apparizione del Diavolo a quella della odali-
. sca; il terzo fino alla sparizione di quest’ultima; il quarto fino al nuovo
comando del Diavolo; il quinto dall’apparizione alla sparizione delle
figure discinte; il sesto fino al termine del film, col Santo che rimane
solo sulla.scena. Un cosi complicato meccanismo (che potrebbe in un
certo senso considerarsi una specie di anticipazione di quello che og- -
gi chiameremmo « montaggio nel quadro»), la cui realizzazione do-
vette certo essere ancor pit macchinosa ed irta di difficoltd tecniche,
non pud non far pensare ad una precisa — anche se maldestra — ten-
denza stilistica, dove tutto & previsto e calcolato, quasi persino l’ap-
_barente ingenuitd di una struttura narrativa che potrebbe essere in-
vece cosciente e voluta. Non & facile comunque stabilire chi sia 'au-
tore del film né dire a quale — fra le categorie previste dai cataloghi
’ : forse alle
scénes a transformation (o & trucs), o anche alle scénes-religieuses, ma
piti ancora alle cosiddette scénes grivoises et de caractére piquant
(« grande spécialité de la maison »). I’apparizione delle fanciulle sve-
stite, che, adagiate sul pavimento del teatro di posa e fotografate con
la macchina da presa « a piombo », sembrano volare entro la nuvola di
_un mascherino dai margini sfocati, non potrebbe in effetti definirsi
uno spettacolo per famiglie o per adolescenti, e sembra giustificare
senz’altro i fulmini che nel febbraio del 1906 il R. P. Mulsant scaglid
dal Congresso della « Bonne Presse » yverso tutto un genere di preduzio-
ne, che dovette ben presto scomparire per lo meno ufﬁc1almen’ce dai
cataloghi di Pathé ¢ Gaumont ().

Al 1898 risalgono comunque un Samt Antome (anche questo — pa-

(2) Cfr. Nota n. I, e G. SAD(;UL, op. cit.,, pagg. 393-95.
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La farfalla

meravigliosa (Prod. Pathé, (1905%)



- ' La tentazione di 8. Antonio (Prod. Pathé, 1905)



re — piuttosto licenzioso) probabilmente della Pathé e un’altra Ten-
tation de Saint Antoine di Méliés (*): ma nello stile del film che stia-
mo esaminando (la cui perforazione precisa anche la data di edizione:

1905), ben poco degli eventuali precedenti deve essere rimasto. Lo
« Style Pathé » (che finisce per identificarsi in certi. casi con quello di
Ferdinand Zecca), con la sua continua tendenza al realismo, persino
nella fantasia ¢ nel fiabesco, & qui presente sia nella impostazione delle
figure umane, reali o sognate, sia e soprattutto nella scenografia. All’at-
mosfera generale contribuisce infine I’indovinate viraggio in azzurro,
qui efficacissimo surrogato del colore, che immerge ’azione marionet-
tlstlca, nel fantastico acquario di una luce lunare, sotto i cui riflessi da
cartolina anche la retorica e Vingenuita divengono accettabili sul pia-
no della fantasia: il terrore, 'invulnerabiliti e la virtd di un santo
con barba finta, la passivitd laseiva e la tentacolare nudita di quattro
ragazze infreddolite, ¢ la seattante o insinuante perversita d1 un Dia-
voletto da filodrammatica delle monache.

Fausto Montesanti

(3) Cfr. G. SADOUL, op. cit., pagg. 78 e 578.
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-~ I Libr1 -

- GvorgY LukAcs — Il marzismo e la critica letteraria (Einaudi, 1953).

- Abbiamo avuto pi@ volte occasione di sottolineare la confusione
di idee e la notevole approssimazione di concetti che regnano nel cam-
po dell’estetica marxista: la quale, incapace di trovare nelle .proprie
teoriche una conveniente storicizzazione (estremo veramente enorme per
il materialismo storico!), oscilla ancora incoerentemente tra banali ri-
pensamenti di un idealismo che vorrebbe ripudiare, ma al quale non
sa che cosa sostifuire, e un reahsmo fatto soltanto di formule vuote di
ogni concreta problematica umana. Ed & frequente allora il penoso
dibattersi di alcuni teorici tra il concetto di un’arte come manifesta-
zione trascendentale dell’Esistenza nella sua individualitd irrepetibi-
le, e quello di un’arte storicizzata in forme dialettiche e tutta mate-
riata di realtd; 'impossibilitd di decidersi tra la conferma del valore
spirituale dell’arte e laffermazione di essa come espressione di una
realtd sociale di cui ’autore dell’opera non & che linterprete; il ten-
tativo cioé di .comporre il conflitto insolubile tra un giudizio di va-
lore delle opere che le consideri come « pura formativita » e un giu-
dizio di carattere storico-contenutistico. Di tale insostenibile posizione
Al libro di Gydrgy Lukdes, eminente (anche se non dei pid aggiornati
a giudicare dalle ineffabili divagazioni estetiche di Malenkov) teorico
marxista, costituisce un documento addirittura illustre e testimonia a
quale punto di confusione e di incoerenza possano condurre simili as-
surdi tentativi. L’A. dell’opera infatti, che & costituita da una raccol-
ta di saggi (cid che le conferisce, nonostante '« ordinamento » dl essi,
un earattere frammentario con eontinue ripetizioni), vorrebbe riesami-
nare, al lume dei eriteri del materialismo storico, taluni elementi fon-
damentali dell’estetica classica. Tale riesame comporta, naturalmente,
un’interpretazione del tutto personale, per trarre motivo di confer-
ma dell’assoluta validitd dei presupposti del realismo: ed & proprio te-
nendo conto di tale prospettiva ehe non & da stupirsi se i classiei della
filosofia, da Aristotele a Hegel e perfino a Platone!, finiscano eon l’ap-
parire dei precursori del marxismo.
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11 primo capitolo, che costituisce una introduzione di estetica ge-
nerale, & forse quello che presenta motivi di maggior interesse: tra
le consuete banalitd da comizio politico, per le quali ogni lontana al-
lusione di Stalin all’arte viene considerata inconfutabile testo di este-
tica, affiora fin dalle prime pagine un presupposto fondamentale della
concezione marxista dell’arte: che nel rapporto tra forma e contenuto
quest’ultimo ¢ il principio primario e P’essenza. Non ¢ davvero il caso
di confutare l’assurditd di una tale posizione che determina un atteg-
giamento inautentico nel soggetto conoscente di un’opera d’arte con 1’e-
straniarsi da quello che & il suo termine fondamentale, come schema
di elementi percettivi, e eioé la sua forma. Ed & anche inutile attar-
darsi a confutare, tanto ovvia & l'affermazione, che non esiste con-
tenuto al di fuori di una forma in cui consiste. A dimostrare ’assur-
ditd del presupposto offrono materia le immediate conseguenze di esso
da parte di Linkaes: che ciod, essendo ogni forma estetica forma di un
contenuto determinato, l’atteggiamento in favore del nuovo contenuto per
Varte, costituito dalla rivoluzione della classe operaia, deve produrre
un rinnovamento della forma artistica. Se infatti potesse veramente
ammettersi che in arte esistono contenuti vecchi o nuovi, elevati o bas-
si, ricadremmo in quelle risibili classificazioni care all’Hartman per il
quale lemozione artistica era da intendersi come inevitabilmente col-
legata alla presenza di contenuti validi; e di eid fornisce conferma
Pintima contraddizione esistente tra le affermazioni dello stesso Liukaes
il quale definisce le forme nuove come soluzioni di compiti nuovi. E’
evidente infatti ehe se del problema espressivo la forma costituisce la
soluzione, essa deve considerarsi come elemento preminente rispetto al
contentto; il quale d’altra parte pud considerarsi come pertinente
ad una determinata forma soltanto in quanto attuato e risolto nella
forma stessa. La veritd ¢ che il marxismo, nella sua premessa di esal-
tazione del valore della rivoluzione proletaria, giunge ad una vera
e propria metafisica, grottesca e risibile, dell’« essere sociale » che, uni-
versalizzato ed idealizzato, finisce con l’esprimere il valore di un ter-
mine trascendentale: e ¢id & confermato da quanto I’A. precisa sulla
priorita « dell’essere sociale sulla coscienza e del contenuto,di idee,
prodotto dell’essere sociale, sulla forma ». Inevitabile conseguenza di
tale idolatrico immanentismo & la individuazione della finalitd dell’arte
nel « rispecchiamento » della realtd oggettiva. Naturalmente il Lukas av-
verte l'immediato pericolo naturalista che emana da una simile af-
fermazione ed in un saggio. successivo si dichiara ugualmente con-
trario all’evasione formale, cioé allfai"te come puro gioco, e al nath-
ralismo, come copia fotografica della realtd; l’arte deve essere rap-
presentazione, veritiera e fedele, della realtd nella sua totalitd onni-
comprensiva, cioé della totalitd della vita umana nel suo evolversi,
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e per far cid 'arte deve tendere all’individuazione, al di sotto dell’ap-
parenza, dell’essenza dei fenomeni della realtd in una conoscenza di
essa sempre pid approfondita.

In veritd v’¢ da chiedersi se I’A. sia cosciente della confusione del
le proprie idee: ’arte in quanto affermazione della individualita del-
1’Esistenza nel suo rapportarsi all’Essere, & evidentemente manifestazio-
ne universale dell’io, ma se essa & individuazione di un’essenza dei fe-
nomeni, essenza che & sempre apparenza di un’altra essenza, essa si
identifica con la conoscenza scientifica e filosofica. B’ noto quanto noi

- siamo concordi nel rifiutare ogni arbitraria suddivisione di lipo cro-
ciano che tende ad infrangere la totalitd dell’Esistenza, distinguendo
facoltd specifiche diverse che fanno capo a diverse attivitd spiritua-
li dell'nomo; ma cid non infirma ’autonomia dell’arte nel suo esiste-
re in forme eSIStenz1ah che si caratterizzano come « pura formati-
vita ».

I’arte non pud mai essere espressione della vita umana nel suo
“evolversi, anche se effettivamente pud sottintenderne la totalita per il
suo carattere trascendentale di visione individuale di essa: e ¢id in
quanto non esiste una evoluzione dell’arte in senso vichiano né la realtd
come essenza dell’arte pud mai intendersi in un significato universale
e trascendente. I’A. non ha infatti il coraggio di uscire da un inso-

lubile dilemma: o considerare l’arte espressione trascendentale dell’E-
sistenza nel suo autentico attuarsi, e quindi universale ed eterna nel
suo valore spirituale, o identificarla con un realismo fenomenico che
ha del mondo la finitudine e le limitazioni.

Da questa incapacitd, di assumere una posizione coerente e unita-
ria, derivano i continui equivoei e le continue contraddizioni dell’ope-
ra: 'ammettere da parte dell’A. il genere fantastico in quanto si in-

~ serisce in una concezione realistica (e vi sarebbe da chiedersi che valore

possano avere questi due termini usati in senso cosi grossolanamente
generico); il porre come massimo’ obiettivo dell’artista il ‘processo So-.
ciale universale emettendo un giudizio su di esso, poiché & proprio
quando Dartista & « engagé» che egli raggiunge la massima obietti-
vitd (e non & comprensibile come c¢id possa avvenire poiché se quella
realtd limita e determina '« engagement » dell’artista, esso ha soltanto

un valore puramente platonico); 1’accettare lutilita della tesi nell’arte
purché essa nasca dall’arte stessa cioé dalla realtd di cui l’arte & un
rispecchiamento dialettico (e non & chiaro come la tesi possa essere ele-
mento individuabile in questo frenetico panrealismo); il distinguere
una veritd assoluta con elementi relativi da una veritd relativa con
elementi assoluti (il che fa perderé al termine ogni valore nel pro-
blema dell’arte); la stupefacente affermazione che 1'uomo « si appropria

‘del mondo mediante la sua coscienza » (il che sottintende inevitabil-
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mente un soggettivismo in cui'la realtd & posta come dipendente dalla
Esistenza); 1’ammettere una evoluzione dell’arte in senso sociale (co-

me se l’arte potesse avere un « senso » particolaristico o all’infuori di

sé); il porre la creazione del «tipo» come obiettivo fondamentalé del-
lartista (il che costringe ’A. ad allargare continuamente il significato

-di «tipo» fino a farne un fantasma dai non ben definiti caratteri).
Naturalmente queste singolari affermazioni sono formulate in un tono
in cui la demagogia da comizio e la superﬁmahta da un1vers1ta POpo-
lare si fondono in un esempio di sapore unico: a ogni passo & insulta-
ta una non meglio definita « estetica borghese » (termine buono a tutti
gli usi: a volte indicando una scuola stilistica, a volte una corrente
storica, pilt spesso tutti coloro che non sono graditi all’A. e, soprattut-
to, ai suoi « maggiori »); si alternano considerazioni sull’arte ed altre
sulla eritiea al ricco eapitalismo eterno colpevole di ogni male; si conside-
rano come indipendenti, senza dimostrare come, grandezza artistica, rea-
lismo autentico e umanesimo (che sarebbe rivalutato dal matenahsmo
storico); si afferma che la vera storia dell’'nmanitd comineia con il so-
cialismo; e si econclude con la stupefacente dichiarazione che il marxismo
«non rivaluta serittori scadenti ma non pud gludlcare buoni autori com-
piuti artisticamente ma reazionari ».

Del resto ogni frase del libro, nella sua demagogia tribunesca, me-
riterebbe commenti e confutazioni, il che, anche se estremamente istrut-
tivo su certa cultura e su certo costume, conferirebbe a questa recensione
un esagerato rilievo. Di tutte le altre parti del libro, che del resto si ri-
feriscono pit specificamente al linguaggio letteramo, limiteremo la
nostra analisi ai veri punti essenziali, senza conferire pertanto alcuna
importanza alle personali diatribe contenutistiche, in via - epistolare,
tra Engels-Marx e Lassalle e tra I’A. e la Seghers. Ci limiteremo ad

osservare, per quel che riguarda la parte generale, che I'interpretazione |
del pensiero di Marx ed Engels non va al di 13 di un corretto esame )

degli aspetti pit evidenti del loro pensiero, mtegrata da scadenti tenta-
tivi di eritica letteraria (come quello ad un’opera di Rilke), e che la
critica all’ideologia « borghese », accusata di non penetrare 'intima dia-
lettica di essere e apparenza, svelata invece (non si sa come e perché)

dal realismo, e la critica al.relativismo, soprattutto nei confronti dei '

personaggi, sono condotte con la consueta superficialitd e arbitrarietd
attraverso anatemi verso «le pericolanti fortezze del capitalismo contro
la sollevazione dei lavoratori ».

La seconda parte dell’ opera, che riflette problemi spemﬁm di tec-
nicd letteraria, & invece migliore: se abbondano le consuete con-

traddizioni, frutto di una scoperta ideologia politica, e se le esempli-’

ficazioni critiche sono in genere limitate e superficiali, non mancano
osservazioni acute. Cosi ad esempio la distinzione posta tra narrazione

.
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e descrizione con 'affermazione dell’importanza estetica della prima in
quanto attua la sintesi epica eliminando il pericolo dell’indipenden-
za dei particolari (anche se si aggiunge che «il metodo narrativo
si impone quando si rende la rivolta del proletariato »). Cosi la defini-
zione della mecessitd di un preciso rapporto tra composizione artisti-
ca e concezione del mondo da parte dell’artista, con il conseguente
carattere « intermedio dell’« eroe », della necessitd di un. intreccio che
deve individualizzare (cioé¢ rendere aderente all'uomo come elemento
dominante la realtd sociale) l’astrattezza del tema, della necessita che
la caratterizzazione dei personaggi includa una descrizione del mondo
in cui operano. Altrettanto proprlamente sono esaminati i problemi di
strattura della composizione letteraria in un’analisi che puod eviden-
temente cstendersi ad ogni opera d’arte: come i principi fondamen-
tali del montaggio identificati in intrececio, conflitto, parallelismn e

_contrasto; come la graduazione della diversa importanza dei personaggi

a seconda del loro « rango » che nasce « dalla possibilita di universa-
lizzazione che ha il personaggio nei confronti-del proprio destino » (af-
fermazione acuta .contraddetta dall’errore che tale composizione gerar-
chica sia il rispeechiamento di.una situazione storico-sociale); come la
dipendenza del personaggio dalla composizione; come la connessione
dell’importanza dei personaggi ai loro problemi (di creature fantasti-
che pero, € non di uomm1 in lotta sociale come I’A. sostiene in seguito).
Tali affermazioni, che possono apparire almeno singolari dopo le pre-
messe iniziali, trovano la loro espressione pidl significativa in altre che
svelano Vassurdo dibattersi dell’A. per superare gli ostacoli che una or-
todossa interpretazione marxista pone ad un autentico intendimento del-
I’arte. Si afferma infatti che la prassi & il fondamento dell’arte la quale
ha il compito di rendere i rapporti tra la prassi e la vita interiore: e

' posta la questione in questi termini diventa inspiegabile come sia real-

td e non la vita interiore ad avere un’importanza determinante. E il L.
si lascia mfatt; sfuggire in seguito l'affermazione (esattissima ma stu- -
pefacente per un materialistal) che « non esiste una poesia delle cose
poiché tutto ha valore in funzione dell’'uomo ».
L’oggettivismo viene cosi sottoposto a critica negativa al pari del
soggettivismo, mentre quasi inconsapevolmente preme sull’A. 1es1gen-
za assoluta di rivalutare I'uomo nella sua individualitd di esistenza nei
confronti della anonimitd del mondo. Ed infatti nel ribadire 1’essen-
vialita del «tipico» per Varte il L. chiarisce come i fenomeni tipici
debbano essere speeifici valori individuali, come il personaggio arti-
stico sia tipico in quanto vive i problemi del proprio tempo come pro-
blemi propri, ¢ come la tipicitd evada dal quotidiano. D’altra parte,
mentre significative sono le critiche che I’A. muove a molte opere di
propaganda della letteratura comunista (e quella alle storie di « Kol-
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kos » calzerebbe a pennello per Il ritorno di Vassills Bortnikov!), criti-
che che sono, testimonianze di insofferenza a cefti banali e grotteschi
schemi, I’A. contribuisce alla creazione di tali risibili miti sostenen-
do che la letteratura in clima bolscevico deve individualizzare i per-
senaggl attraverso qualitd positive. Convinto dell’assurditd di molti
principi esposti, il L. insiste a pifi riprese e sotto diverse forme nel-
l'affermare che la « Socialitd non & la sola eosa che conti» ma in ef-
fetti le posizioni fondamentali della sua opera sono poste come se la
societd fosse l'unica determinante dell’esistenza. Cosi anche nell’ultima
parte del libro, quando I’A. pone la distinzione tra attivitd creativa
¢ attivitd critica, dopo averne individuato esattamente gli aspetti pecu-
liari, egli cade nei soliti equivoci (arte come indagine del rapporto
arte-realtd, necessitd per la critica di essere socializzata) ¢ nel solito
demagogismo (illustrando le ra01on1 per cui 11 critico « horghese » ¢
estraneo al popolo).

Nonostante gli squarei tribuneschi, la scarsa documentazione cul-
-turale, la manifesta inesattezza di interpretazione di molte posizioni
filosofiche, la poca coerenza nelle linee fondamentali dell’estetica ispi-
rata al materialismo storico, I’arbitrarietd di interpretazione e di va-
lutazione di molti testi, ’opera di Lukaes & comunque un documento
ed una testimonianza importante. Di come, nell’asservirsi all’ideologia
politica, la eultura sia costretta a forzature ed a compromessi: per tale
ragione da tutte le pagine del libro, nelle contraddizioni che testi-
moniano insofferenze subito represse e nelle citazioni rigorosamente or-
todosse alla linea di una certa ideologia politica, emana un senso di
viva tristezza: poiché l'inautenticitd di atteggiamento dell’A. coincide
con una supina aecettazione di pressi-oni" evidentemente a lui estranee.
A documentare la quale sono sufficienti la ingenuitd fanciullesea con
cui & svolta la critica alla borghesia attraverso citazioni di autori
(Dickens ad es.) che presentano nelle loro opere -personaggi abbietti
(che vengono arbitrariamente ritenuti espressioni di condanna al mon-
do horghese anche se lo scrittore non aveva mai avuto un simile in-
tendimento); e il tradimento del pensiero di Eraclito nella cui propo-
sizione, « il fondamento della poesia & il mondo vero e comune degli
uomini desti », viene arbitrariamente interpretato il termine « desti»
come «in lotta »: eon quali conseguenze & facile immaginare.

N. G.

71



G. FLorES D’ArcaAls - « Il Cinema » (Liviana Editrice - Padova 1953).

Questo libro ci giunge da quegli ambienti della cultura, verso i
quali il Cinema nutre un’ingiustificata prevenzione, salvo poi a ri-
corrervi nei momenti di estrema necessita: basti a tal proposito ram-
mentare di quale autoritd & stata investita la famosa lettera dal Cro-
ce inviata alla mostra rivista: lettera che in un modo in fondo sbriga-
tivo attestava la legittimitd artistica del film. Questi ambienti sono
quelli di una cultura ufficiale i cui apporti il cinema ha il pit delle
volte rifiutato, rinserrandosi in una sorta di Aventino, quasi a difen-
dere una indipendenza (dubbia in veritd) che nessuno aveva mai mi-
‘nacciato. Ma questa secessione della cultura cinematografica dal ceppo
unico di una cultura concreta alla quale non possono non conformarsi
tutte le attivitd spirituali dell’'uomo, tale che I'una forma non pud pre-
scindere dall’altra, non poteva non dare risultati dann081 quale Dattna-
le involuzione ‘degli studi cmematograﬁm

L’opera quindi del D’Areais viene a rappresentare P'ultimo appor-
to di quella «cultura» che noi vorremmo irrompesse nel eampo del
cinema per portarvi pid capaci prospettive e per tenerlo allineato con
quelle ricerche estetiche che la filosofia contemporanea ha: fatto argo-
mento principale dei suoi studi. E la presenza del D’Arecais in questi
studi & piG che nota perché anche solamente se ne accenni: l'interes-
‘sante & constatare invece su quale piano avvenga il contatto con la
cultura’ cinematografica e quali nuove impostazioni i problemi inerenti
al cinema vengano ad avere. '

E’ bene avvvertire il lettore che ’Autore de « Il Cinema » ha po-
sto come sottotitolo alla sud opera « Il film nella esperienza giovanile »
ed in appendiecé « La radio e'i giovani ». Ma questo non deve trarre
in inganno, facendo pensare ad una particolare trattazione del Cine-
ma: il sottotitolo sta a significare ’accentuazione di una prospettiva,
la quale non esclude affatto I’esame, approfondito anche se sintetico di
tutti gli altri caratteri del cinema. _

Il D’Arcais, docente di filosofia e pedagogia all’Universita di Pa-
dova, ha affrontato il problema del cinema con quella rigorosita e se-
verita di studi che distingue il cultore delle discipline filosofiche, co-
gliendo I’argomento alle 'sue radici e stabilendo tutti quei rapporti atti
a illustrare il problema nella sua interezza. I opera cosi si presenta
con una certa ampiezza, unitd ed organicitd; d’altra parte 1’Autore,
consapevole che la stessa ampiezza non pud significare «totalitd di
problemi- e soluzioni adeguate e soddisfacenti per ciascuno di essi »,
ci fa avvertiti nella prefazione al libro, che questa sua ampiezza, « or-
ganieitd e unitd vogliono piuttosto essere avvertite come esigenze in-
trinseche alla ricerea, la quale, di fatto, nella esecuzione raggiunta,
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potra, di volta in volta, interessare.l’uno o l’altro studloso, di socio-
logia, di psicologia, di estetica, di pedagogia ...

Questa corivergenza e molteplicita di 1nteress1 i quali portano I'Au-
tore a preoccuparsi dell’opera filmica come fenomeno integrale dell’at-
tivita e della vita dell’nomo, si struttura nelle quattro parti in cui si
articola il libro, le quali suddivisioni sono tra di loro interdiperidenti.
e tutte con un nueleo centrale di problemi variamente illuminati o
interpretati a seconda della loro collocazione nell’ opera, si che al ter-
mine della nostra lettura il quadro degli interessi che gravitano sul
cinema e¢i appaiono chiari e mei loro rapportl e nelle prospettate solu-
zioni 0, se queste non sempre sono presenti, ei’ danno materia per un
nostro ampliato ripensamento. )

Affermare che la tale o tale altra parte del libro & la pid impor-
tante o che in tale o tale altro punto noi concordiamo o discordiamo,
non ci- sembra il metodo pift consono all’esame di questa opera e fal-
serebbe sotto un certo aspetto il giudizio dalla sua organicitd. Se ad
esempio prendessimo ad esaminare la prima parte « Fenomenologia
del cinema » (a cui fanno seguito « L’esperienza filmica », « Il cinema
come arte », « Il cinema didattico» e in appendice « Lia radio e i gio-
vani ») potremmo osservare che gid in essa sono quei problemi e quelle
prospettive che nel corso dell’opera avranno la loro trattazione, in-
somma una sorta di propedeutica alla problematica del cinema (con-
siderato come fatto sociale, psicologico, artistico, eec.) vista « sub specie
philosophiae » : le considerazioni che il D’Arcais ci sottopone ci av-
vertono degli aspetti sui quali, il pia delle volte, eravamo scivolati.
Come quando I’Autore formula P’an'itcsi « realismo o-idealisn:e » nei
riguardi dell’opéra filmica, facendo intravedere la possibilitd che 1’e-
stremo realismo nel cinema si dissolve nella realtd del mito (della-im-
magine), in cui il verosimile & pit del vero ossia il linguaggio, mon
pitl segno, sembra presentarsi come una «res», € quindi come un

“valore.

. E di questo valore il I’Arcais ¢ attento conoscitore e conereto in-
terprete, dato che in esso ritrova la presenza dell’uomo, tenendo l’au-
tore ad affermare che Varte non pud essere considerata al di fuori o
indipendentemente dall’artista esistente in una sua « conecreta perso-
nalitd individuale » (cosi che noi vogliamo riscontrare in questa tesi
una sottile venatura di « personalismo »).

Questa concretezza viene mantenuta quando si affronta il proble-
ma délla creazione dell’opera d’arte, la quale non scaturisce per ful-
gurazione spontanea, ma acéquista la sua precisazione nella elaborazio-
ne di un motivo inizile che forse & il solo che ’artista abbia potuto
sentire come qualcosa di immediato: formulazione questa che nega
all’intuizione (crociana) l’esclusiva della creazione dell’opera di arte.
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Ciononostante, -pur affermando la innegahile presenza della tecnica
nella vita dell’arte; frutto di lunga elaborazione e di meditata ricerca,
1’Autore non vuole concedere troppo a forme di maniérismo o ad at-
teggiamenti virtuosistici, poiché ’artista ¢ tale in quanto sa tradurre
la tecnica oggettiva comune ed impersénale, nella tecnica costitutiva
della sua opera, assolutamente individuale.

La trattazione estetica & préceduta nell’opera da una sintetica eri-
tica storica delle principali ¢ pit interessanti teoriche del film, che, pur
non concedendo troppo a ripetizioni ormai scontate, pone tuttavia il
lettore in condizioni di potersi ecriticamente orientare nel « mare
magnum » delle diverse teorie.

Docente qual’®, il D’Arcais ha profonda e sensibile conoscenza dei
giovanissimi, i quali preferiscono il cinema tra tutte le forme d’arte, il
cinema fatto di avventure, di azione, cioé¢ di drammatizzazione del
reale, che essi contemplano e rivivono esteticamente. Ma educare il
faneiullo alla comprensione del film e dei suoi valori artistici ¢ edu-
carlo integralmente perché non si pud pensare ad uno sviluppo delle
capacitd estetiche se non come a un. gradino che deve essere accompa-
gnato ed integrato dagli altri gradini, quello morale, quello religioso,
quello sociale, ecc. E qui TAutore chiama in causa la scuola e la ne-
“cessita di un film didattico e¢he « non dovrebbe soltanto contenere un
implicito insegnamento, ma dovrebbe di proposito mirare ad insegnare ».
Riteniamo che la fatica dell’Autore incontrerd linteresse di quanti ve-
dono nel cinema la caratteristica di una nuova civilta che & alla fine
quella del nostro tempo: caratteristica che non & possibile né doveroso
esaurire nella sola prospettiva estetica, poiché ad esso gravitano altri
problema, tra cui quello inerente alla esperienza giovanile, che atten-
dono la loro definitiva soluzione.

Sante Elio Uccelli
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I film

La Lupa

Origime: Italia, 1953 - Produzione: Pon-
ti-De Laurentis Soggetto: basato
sulla novella omonima di Giovanni
Verga - Sceneggiotura: Alberto Lat-
tuada, Ivo Perilli, Ennio De Conci-
ni, Antonio Pietrangeli,” Luigi Ma-
lerba - Regia: Alberto Lattuada - Fo-
tografiar Aldo Tonti - Scenografio:
Carlo Egidi - Costumi: Dario Cecchi -
Musica: Felice Lattuada - Attori: Ke-
rima, May Britt, Ettore Manni, Ma-
rio Passante, Giovanna Ralli, Ignazio
Balsamo, Fanny Landini, Salvo Li-
bassi.

La facilith e superficiality con cui
certa critica ha contribuito alla crea:

zione dei miti di validitd artistica di cer-

te opere e di coerenza espressiva di cer-
ti autori, & indubbiamente significativa
per puntualizzare le deficienti basi cul-
turali, in senso generale, di tale critica
e la sua l’incapacitd a situare storica-
mente il cinema nel quadro pid vasto
dell’arte. Poiché se una coerente e pun-

tuale metodologia critica, riflesso di una,

autenticitd di atteggiamento e di una
precisa educazione estetica, fosse alla
base dei giudizi di valore sulle opere
filmiche, non avrebbero potuto verifi-
carsi equivoci addirittura grotteschi sul-
la coerenza del mondo poetico di certi
autori del tutto medioeri, come Duvi-
vier, o valutazioni esageratamente po-
sitive come quella su Ekstase di Macha-
ty, opera alquanto banale. Gli esempi
potrebbero ‘ essere moltiplicati- all’infini-
to anche nei riguardi di autori e di film
di viva contemporaneitd: e il numero e

la importanza di tali grossolani errori:

75

di valutazione potrebbe proporre due mo-
tivi di indagine di grande interesse: una
radicale e totale revisione dei prineipi
che hanno informato sino ad oggi la -
storiografia del cinema, e Vindividuazio-
ne dei motivi, primo tra tutti I'inauten-
ticitd di atteggiamento del critico cioe
la sua mala fede, che hanno generato gli
errori stessi. E’ nostra convinzione che
Lattuada sia uno di quegli autori che
hanno maggiormente beneficiato, nella
valutazione critica delle sue opere, di
particolari condizioni storiche e ambien-
tali del tutto favorevoli: nel momento
di euforia collettiva generato dall’appa-
rizione nel cinema italiano di opere di
indubbia importanza, come Roma citid
aperta di Rossellini o Sciuscid di De
Sica, che si vollero arbitrariamente ri-
condurre ad una scuola ritenuta di uni-
versale validitd, i film di Lattuada be-
neficiarono di valutazioni positive che
facevano soprattutto . riferimento ad
elementi esteriori e formali: xotivi ido-
nei a testimoniare il possesso da parte
dell’autore di un solido, e a volte acuto,
mestiere, e di un gusto figurativo atten-
to, ma che non assurgevano mai a piena
dignitd di stile quali mezzi di coerente
e necessaria espressione. Il mondo di
Lattuada si faceva infatti strada quasi
a fatica attraverso le sovrastrutture in-
tellettualistiche dell’autore e il suo ame
re per un formalismo estetizzante sin-
tomo di frigiditda emotiva: attraverso
squilibri e scompensi strutturali (come
in Il bandito in cui la efficacia della
parte iniziale, di stringato ritmo narra-
tivo, era .turbata dalla seconda parte),
o attraverso continui slittamenti di gu-

sto (come in Senza pictd in cui evidenti



compiacenze formali mal si equilibrava-
no con certe isthnze aspramente veristi-
che della storia e dei personaggi, chia-
ramente mutuate perd dalla narrativa
americana: si ricordi il gangster impo-
tente di evidente derivazione dal Pope-
ye faulkneriano), o attraverso un eviden-
te squilibrio tra i diversi elementi e i
- . diversi filoni tematici dell’opera che non
riuscivano ad amalgamarsi (come in Il
mulino del Po in cui le vaghe istanze
sociali restavano estranee alla pid inti-
ma essenza dei personaggi, peraltro raf-
freddata dagli esibizionismi calligrafici
di ricercatezze formali). L’incapacitd di
.seguire con coerenza drammatica l’evo-
luzione dei personaggi e di sostenere con
il necessario ritmo la struttura del rac-
conto, il continuo variarne le proporzio-
ni e le prospettive per ricerche di effet-
ti quasi sempre facili ed esteriori, il
frantumare l'umanitd dei personaggi
con tendenze diverse e contrastanti, lo
attardarsi e il compiacersi in narcisismi
formali, sono gli elementi, apparsi evi-
dentissimi in Luci del wvarietd e in Il
cappotto, che rivelano le manchevolez-
ze e i cedimenti del mondo di Lattua-
da e la sua impossibilitd ad esprimersi
compiutamente in termini di coerenza
stilistica. Le sue opere, pur attraverso
qualche brano di sapiente fattura e
qualche gicura e felice intuizione, rive-
lano le carenze del suo mondo e la sua
frigiditd emotiva: l’eccessiva preordina-
zione nella struttura di esse conduce in-
fatti Vautore a un intellettualismo che
svuota i personaggi della loro intrinseca
umanitd. Di qui scompensi che ‘potreb-
bero apparire inspiegabili per un uomo
di gusto come Lattuada: ’eccessivo pre-
dominare del gigionismo degli interpreti
(la Magnani in Il bandito, Rascel in Il
cappotto, Lulli in Il mulino del Po); le
vuote compiacenze erotiche, la eccessi-
va importanza di elementi secondari, il
decadere di personaggi e ambiente nella
pii astratta ¢ convenzionale stilizzazione.

Di tutti i difetti e le manchevolezze
del mondo di Lattuada, delle sue frat-
ture e incoerenze di stile, della mancan-
za di incisivitd e di umanitd nella de-
serizione dei personaggi, della scoperta

convenzionalitd di talune soluzioni nar-
rative, della freddezza intellettualistica
di certe ricerche formali, della stan-
chezza di taluni conflitti drammatiei,
La lupa costituisce un esempio quanto
mai probante: e cid non soltanto per-
ché & il peggior film realizzato da Lat-
tuada, ma perché tutti i compromessi
e le insinceritd del suo mondo e del suo
modo di esprimersi vi assumono una evi-
denza addirittura culminante. Anche in
quest’opera " due sono gli elementi fon-
damentali che dovrebbero costituire la
molla della vicenda drammatica e lo
sfondo ambientale alla vicenda stessa:
la fremente sensualitd della protagoni-
sta che eccita e involge quella di tutti
i personaggi maschili; la povertd e il
disagio "della popolazione che dei suoi
vizi delle sue tristezze della sua intol-
leranza della sua disperazione costitui-
sce ad un tempo il motivo e la giusti-
ficazione. Questi due elementi essenziali
‘dellopera letteraria di Verga, in - cui
Pattivitd sessuale' della lupa & motivo
drammatico di forza primitiva e allu-
cinante che dilaga come un fuoco di-
voratore e in cui la povertd trita mi-
nuta invincibile desolata della gente &
elemento impalpabile e corrosivo simi-
le alla polvere del tempo, sono ridotti
nel film a puri pretesti, estranei e oc-
casionali: la sensualitd & motivo soltanto
di scoperte sollecitazioni erotiche in
senso spettacolare in quanto investe co-
me motivo %econdario la figura della
protagonista che nella tenacia' del suo
amore per l'uomo mostra una coerenza
di atteggiamento; mentre I’elemento so-
ciale si affaccia saltuariamente, gratui-
to ad esteriore, per rivelare chiaramente
nel finale la sua natura di pretesto,
.spettacolare anch’esso, assumendo il ruo-
lo di motivo deecisivo di una vicenda
ormai di impossibile risoluzione sul pia-
no di una coerente dialettica dramma-
tica. La mancanza di una fedele in-
terpretazione del mondo di Verga non
& quindi condannabile in se stessa ma
in quanto rivela l’assoluta mancanza di
una qualche coerenza mnel mondo di Lat-
tuada, e quindi di una minima credi-
bilitd delle figure e della vicenda in
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senso estetico. Tutti i personaggi. sono
infatti privi di una autentica e senti-
ta umanitd: essi, quando non sono av-
viliti sul piano del pit ‘convenzionale
macchiettismo (come il padrone dells
manifattura .o il prete o la sorveglian-
te), sono figure da ndrrativa d’ap-
pendice in cui i pid vieti elementi spet-
tacolari sono posti al servizio delle pid
retoriche forzature. Svilito nell’elemen-
to sessuale, come aggressiva ricerca di
un maschio qualunque, il personaggic
della «lupa» si & rivestito di esalta-
zioni romantiche in cui & evidente la
simpatia dell’autore: tale simpatia, an-
cor pi umana che creativa, e palese
- nel «rispetto» che la «lupa» impone:
alle altre donne nelle sottolinazioni del
suo carattere fermo ed autoritario e
nella -morte nel fuoco purificatore, im-
pedisce naturalmente a Lattuada wuna
visione ecritica del persomaggio e della
sua dialettica drammatica: attribuito
arbitrariamente il ruolo di «eroe» alla
«lupa », manca d’altra parte all’autore il
coraggio, che avrebbe avuto uno Stro-
heim, di andare in fondo fino alle ulti-
me conseguenze: da cido le continue ipo-
crisie e i continui compromessi della
vicenda in cui le torbide suggestioni
della personalitd. fisica dell’interprete,
in episodi che vorrebbero sottintende-
re la condanna del personaggio, costi-
tuiscono viceversa l’elemento su cui l’au-
tore punta di continuo, svilendo natural-
mente la protagonista al ruolo di una
figura fumettistica fino a divenire grot-
tesca e privandola di ogni autentica
problematica. Di conseguenza, a ulteriore
riprova di come la coerenza di un per-
sonaggio non possa vivere che nel qua-
dro generale della coerenza e della cre-
dibilitd estetica dell’opera nel suo com-
plesso, senza vigore drammatico e sen-
za calore umamno & risultata la tragedia
dell’incesto, affidata piuttosto a sfoghi
vistosi e declamatori che non a un in-
timo e sofferto tormento dei personag-
gi. Cosi il conflitto nel personaggio del
nmarito tra ’amore per la moglie e I’at-
trazione fisica per la.madre di lei non’
é gviluppato secondo una coerente dia-
lettica drammatica, ma affidata ad epi- =
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sodi molto spesso addirittura risibili:
come la scena del primo riavvicinamen-
to dell’nomo alla lupa nella calura del-
la miniera. Altrettanto pud dirsi per il
personaggio della moglie: forse ancor '
pid inconsistente, povero come risulta
di definizione umana e mummificato in -
una espressione da manichino: soppres-
sa completamente la sua ostinata, anche
se passiva, resistenza ad ogni tentative
della madre di distruggere la sua feli-
citd, reso opaco e senza rilievo il suo
sentimento verso il marito, la figura del-
la moglie appare anonima e banale,
casuali e convenzionali le sue reazioni.
Stupisce che le evidenti carenze'del pro-
prio mondo Lattuada non abbia inteso
parzialmente mascherare, almeno mnei
confronti della costruzione dei tre per-
sonaggi centrali, affidandosi a interpreti
di provata efficacia: infatti mentre Ke-
rina non ha saputo far di meglio che ri-
spolverare il pid vieto repertorio di an-
cheggiamenti, di occhiate assassine e di
attuzzi dentari e labiali in funzione
felina, che caratterizza tutte le maliar-
de della storia del cinema, il Manni e
la Britt, di una 'inespressivitd addirit-
tura grottesca, aggiungono alla nulli-
th interpretativa l’assoluta inaderenza
del loro fisico. al ruolo dei personaggi.
Sostegni alla vacuitd, alla banalita, al-
la stanchezza del 'dramma, dei personag-
gi centrali, Lattunada ha cercato invece
e nella creazione di figure di secondo
piano che potessero offrir motivo di sea-
brose divagazioni e in quell’impagabile
rispolveramento di elementi sociali che
dovrebbero costituire il « deus ex ma-
china » della vicenda trasferendone i
motivi essenziali su un' piano di acece-
sa coralitd. Viceversa la povertd deso-
lata della gente & motivo troppo di fon-
do e troppo poveramente accennato per
poter giustificare I'improvvisa importan-
za che assume d’un tratto nella vicenda
e la rivolta finale mostra infatti fin
troppo scopertamente la sua macchino-
sitd, degno presupposto a quell’ineffa-
bile lieto fine su ‘sfondo di nuvole ne-
rastre. Questa ossessione dei motivi so-
ciali rischia veramente di divenire la
pid pesante palla al piede del cinema
( 3



jtaliano: poiché & evidente che essi, co-
me ogni altro motivo, possono rientra-
re nelle esigenze espressive di un au-
tore, in quanto facenti parte del suo
mondo, ma decadono ad espedienti de-
magogici se costituiscono il pretesto a
vacue divagazioni. )

Da tutti questi ripieghi, dalla man-
canza ciod di una coerente impostazione
drammatica che si sviluppi secondo una
dialettica ben precisa, originano le con-
tinue fratture del film, la mancanza di
proporzioni strutturali, Ia meccanicitd e
la arbitrarietd di molte soluzioni nar-
rative: si avverte cioé di continuo las-
senza di una prospettiva unitaria che
‘guardi personaggi e vicende in una coe-
renza esistenziale che sia riflesso della
posizione etica dell’antore. Da cio la
evidentissima decadenza ritmica del film,
con pleonastici «ritorni» e con conti-
nue arbitrarie divagazioni, il contrasto
tra il muoversi a volte ieratico a volte
convulso dei personaggi, le continue ba-
nalitd del dialogo, il rifugiarsi dell’au-
tore in esibizionismi calligrafici tenden-
ti a divagazioni pittoriche, peraltro non
sempre autentiche e di buona lega.
Basti pensare alla inquadratura in cui
la giovane distesa sul letto piangente &
vista in secondo piano rispetto alla
spalliera di ferro su cui si stringe, con
vivo risalto, il pugno maschile della ma-
dre: ad illustrare il carattere dei per-
sonaggi e il loro ‘conflitto, tale inqua-
dratura & pia efficace che mon tutto il
loro dimenarsi declamatorio per il re-
sto del film. Altrettanto potrebbe dirsi
per la sequenza in cui il giovane pas-
seggia nella notte e sullo sfondo la por-
ta aperta della casa evoca di continuo
la presenza invitante della lupa. Peec-
‘cato che tali momenti. fugaci di strin-
gatezza espressiva siano soffocati dalla
preoccupazione dell’autore di sfruttare,
nel pid scoperto dei modi, suggestioni
del tutto estranee all’autentico dramma
dei personaggi. Il caso dei film di De
Santis, addirittura illustre per Vibrido
e spesso risibile connubio di sesso e so-
cialitd che 1i caratterizza, trova .cosi un
singolare riscontro in questa opera di
Lattuada. A cui non mancano le pid
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convenzionali figure di «sensualonis (e
Pinquadratura del padrone della mani-
fattura che in mutandoni & intento alla
confezione della salsa pronunciando hat-
tute culinarie con la solennitd di uno
stregone, & indicativa di quali forzatu-
re grottesche possa determinare la fred-
da e polemica indagine di un personag-
gio, lontano da una intima umanitd),
le ormai consuete irriverenze religiose
(la esteriore religiositd del personaggio
pifi abbietto della vicenda che invita la
donna a pregare nei momenti difficili,
Pidiozia del parroco, taluni accenti du-
rante la sequenza della processione), gli
jmmancabili esibizionismi folcloristici
(con la sequenza della festa di 8. Aga-
ta, ricca di movimento e di notevole gu-
sto figurativo per la sapiente imposta-
zione luministica, ma del tutto estranea
ed inutile). Insomma quei tre elementi
che siano idonei a garantire che Dlau-
tore & un « uomo di mondos lontano- da
preoccupazioni «codine» e che sente
profondamente i legami nativi e i pro-
blemi sociali del suo paese. Che tri-
stezza!

Les vacances de M. Hulot (Le va-
canze del Signor Hulot).

Produgione:
CADI Film - Discina - Soggetto e
regia: Jacques Tati - Fotografia:
Jacques Mercanton - Attori: Jaeques
Tati, Natalie Pascaut, Michéle Rolla,
Valentine Camax.

I1 ritorno al clima delle prime opere
comiche nella storia del cinema, un eli-
ma piuttosto funambolesco e fremetico
ma di viva immediatezza ritmica e di
assoluta spontaneitd emotiva, & il mo-
tivo costante delle opere di Tati. In Jour
de féte esso appariva penetrato di una
viva partecipazione umana che rendeva
molto significativa Daffettuosa  iro-
nia con ecui lautore guardava perso-
naggi e situazioni in una deformazione.
caricaturale che non si risolveva mai in
freddo distacco o ripensamento, sotto
un’apparenza di ingenua istintivitd, di
natura intellettualistica. Quel postino



ciclista, superbamente primitivo nella
elementaritd funambolesca e nella frene-
tica velocitd delle sue azioni assumeva
un valore essenziale nella vicenda, poi-
ché degli sviluppi ritmici di essa, del
continuo gioco di «gags», della fun-
zionalitd degli equivoci, esso era il cen-
tro emotivo e ’elemento coordinatore. Ma
cid che  conferiva valore alle strambe-
rie dell’incredibile postino era quel pun-
‘teggiare le sue avventure di accenni pa-
tetici e sentimentali, di note malinco-
niche che, pur ‘non riguardando diret-
tamente il personaggio, alla sua storia
si riconnettevano in modo funzionale e
significativo. Ma in effetti il senso del
film, e di conseguenza la sua importan-
za, non si esaurivano affatto nel limi-
tato gioco delle suggestioni comiche na-
scenti dai «gags» e dalle «routines»
in un clima di assoluta anche se ele-
mentare funzionalitdh mnarrativa: tali
«gags » e «routines », infatti, si inseri-
vano nel vivo di un ambiente permean-
dosi della sua sostanziale umanita e fi-
nendo quindi con I’assumere ben pid
larga significazione e importanza.

E pur se tale stretta funzionalitd del-
la trovata comica nei confronti dell’am-
biente e dei personaggi di sfondo non
sfiorava mai alcun aspetto critico, pur
se il comico mnon si elevava a satira
come ad esempio in Chaplin, non man-
cava mel film la bonaria e ottimistica
enunciazione del giudizio dell’autore su

"un ambiente e in definitiva su una so-
cietd, come non mancava la timida ap-
parizione di una poetica alquanto pit
vasta per significato della vicenda
da cui prendeva vita il film. Lo stesso
frenetico dinamismo di esso, intonato pid
2 un movimento interno al quadro che
a una singolare cadenza di montaggio,
finiva col puntualizzare in modo parti-
colarmente gustoso la svagata incoscien-
za del protagonista, né mancava Dleffica-
ce uso di certi mezzi espressivi tipica-
mente cinematografici, quali l’elemento
"sonoro in asincronismo ideologico con
Pimmagine, a testimoniare la fervida in-
ventiva cinematografica dell’autore pur
estrinsecata in un campo dai limiti piut-
tosto ristretti.
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In tal modo il concitato dinamismo
di molte sequenze trovava un equilibrio
nel’andatura di altre, intrise di un leg-
gero lirismo piuttosto melanconico:
quei muti incontri, fatti di occhiate e
di sorrisi,” tra il proprietario del ba-
raccone e la ragazza, punteggiavano il
film di una nota di tristezza che te-
stimoniava mnell’autore una sensibilita
volta non soltanto verse gli sviluppi far-
seschi della vicenda e verso gli aspetti
caricaturali dei personaggi; e la inqua-
dratura finale del bambino  saltellante
dietro il carrozzone era una delle pid de-
licate e meditate espressioni di un cli-
ma lirico tra ingenuo e provinciale.

Ad un esame appena approfondito
l’atmosfefa, la struttura e la cadenza
dei film di Tati appaiono infatti tutto
altro che immediati e primitivi: la ru-
dimentalitdh maecchiettistica dei- suoi per-
sonaggi, il loro agitarsi secondo schemi
e trovate parodistiche, l’apparente ri-
nuncia ad ogni ricerca figurativa e per-
fino, in questo ultimo film, al dialogo,
Passoluta inconsistenza della storia co-
stituita soltanto da un ininterrotto sus-
seguirsi di trovate cui fa da permo il
protagonista, sono infatti' elementi
attentissimamente meditati per perve-
nire alla creazione di quel clima grot-
teseo che cosi chiaramente si rifd ai
primordi del cinema, ad un’espressione
cioé di visiva immediatezza, di estrema
semplicitd strutturale e di ingenuita
quasi’ surreale. Cid che conferisce que-
sti caratteri alle opere di Tati, fornen-
do testimonianza di una coerenza sino
ad oggi senza fratture se pur con evi-
denti limiti, sono perd soprattutto gli
elementi formali del suo stile: l'assen-
za quasi totale dei movimenti della ca-
mera; il gusto fortemente contrastato
della fotografia che ricorda certi aspri
rilievi della pellicola ortocromatica;
movimenti ottenuta per mezzo della ri-
duzione della cadenza di ripresa; la man-
canza di piani ravvicinati e lo searso
numero di piani lontani nell’inquadratu-
ra con una assoluta prevalenza di piani
medi in cui la recitazione dei personag-
gi, e massimamente quella dell’autore-

interprete, & valorizzata pid che dal



gioco fisionomico, inteso come espres-
sione recitativa, da tutta una serie di
notazieni allusive mimiche di costume
di atteggiamento, che conferiscono agli
interpreti la portata di perfetti mani-
chini; I’assenza di ogni sfruttamento
delle risorse emotive di un montaggio

‘basato su inquadrature brevi, ciog del-

cosiddetto’ taglio corto, per affidare in-
vece tutto il valore dinamico dell’im-
magine al movimento interno dell’in-
quadratura. Il risultato non & comun-
que quello di un linguaggio di tono
teatrale, ma di un’espressione che sfrut-
ta intelligentemente, senza apparenti e
scoperti artifici, la suggestivitd visiva
dell’immagine filmica, l’essenzialitd ciod
del rapporto che si stabilisce tra essa
e lo spettatore: e cid a ulteriore ripro-
va di come sia risibile ogni tentativo
che tenda a condizionare la validitd
delVespressione " filmica all’uso di speci-
fici tecnici che, proprio in quanto’ tec-
nici; non possono condizionare la li-
bertd dell’artista. Tali elementi stilisti-
‘¢i dei film di Tati appaiono perd, co-
me si & detto, il risultato di un atten-
to processo di scelte, e fin qui nulla di
strano poiché tutta lespressione arti-
stica & frutto di una serie di soluzioni
di problemi di scelte in cui si concreta
lo stile, che non sempre riflettono una
autentica istanza interiore,” cio¢ una
inderogabile necessitd espressiva. Al con-
trario di quanto accade nelle opere di
Chaplin, anche nelle prime che appaio-
no.le pit rudimentali come linguaggio,
in quelle di Tati si avverte la continua
presenza di una intelligenza sempre in-
tesa a «eostruire» abilmente quella
parvenza di ingenuitd e di spontaneita:
cid che raffredda lo slancio emotivo e
lar partecipazione . dell’autore. Ed & ov-
vio che con ¢id non intendiamo so-
stenere la necessitd nella creazione di

un’opera d’arte di un processo fanta- .

stico che escluda ogni intervento del
pensiero, futile equivoco su cui gli stes-
si crociani si sono affrettati a ripiega-
re, ma riaffermare invece la inderoga-
hile necessitd di quella fedeltd creatri-
ce che caratterizza l'autenticitd di at-
teggiamento dell’autore. Le carenze di

Tati nel trasferire su un piano essen-
zialmente lirico la grottesca umanitd dei

- personaggi e della vicenda, nel fare ciod

di essi autentiche espressioni poetiche,
deriva proprio. dal suo credere cieca-

. mente alla validitd di una formula che

fatalmente finisce con lo svelare la pro-

pria meccanicitd e i propri limiti. In
"questo film, pii ancora che in.Jour de

féte, tali limiti e tali strutture costrui-
te appaiono evidenti: nonostante la
straordinaria fertilitd inventiva dell’au-
tore nel variare di continuo i motivi co-
mici e le trovate satiriche e nell’orga-
nizzarla secondo « routines» sempre di-
verse, nonostante la straordinaria pun-
tualitdk nella caricatura dei personaggi,
nonostante la sapienza di certi grotte-
schi contrasti e lo studio sorvegliatis-
simo di tutti gli effetti e del ritmo nar-
rativo, il meccanismo del film accusa
ad un certo momento una evidente stan-
chezza nascente dal non confluire dei
diversi motivi in una precisa linea strut-
turale, ciod dal risolversi di essi nel pid
frigido intellettualismo. II pericolo- si
fa pil evidente nei momenti in cui la
feconda facoltd inventiva di situazioni
comiche, facoltd sottoposta 4ad umno
sforzo incessante, mostra qualche bat-
tuta d’arresto; la narrazione allora
si appesantisce con inutili «ritorni» e
con notazioni pleonastiche rivelando il
congegno meccanico della formula. Cid
anche in conseguenza delle medioeri ri:
sorse di Tati interprete il cui stupefat-
to cliché mimico (specie in questo film)
presenta troppo scarse varianti e eviden-
ti influenze di modelli illustri ben pitd
efficaci. Cid nonostante la descrizione
dell’ambiente, la sequenza dell’arrivo’ di
Hulot, quella della partita a carte e
quella del funerale, sono pagine vera-
mente sottili e di gusto; peccato che
troppo di fondo sia tenuto quel motivo
leggermente melanconico che costituisce
il fascino segreto di certe sequenze di
Jour de féte e che in Les vacances de
‘Mr Hulot & appena intuibile nella descri-
zione della vecchia coppia di sposi, con
il marito variante crudele del padrone
del baraccone di Jour de féte, e nella
inquadratura finale. L’affettuosa ironia
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con ‘cui Vautore guarda i propri perso-
naggi, definendoli in caricature acutis-
sime ma prive di ogni acrimonia e per-
fino di giudizio, conferisce infatti al
film un ‘generico calore di bonarietd che
non & perd sufficiente a trasferire la lo-
ro essenza di perfetti manichini sul pia-
no di una sentita umanitd., Nasce ciod
il pericolo di una. tipizzazione che mel
caratterizzarsi in un modo sempre pid
sottile e acuto si va astrattizzando in
senso intellettualistico: ed infatti, ad
onta della loro apparenza le opere di
Tati, in misura maggiore Le wvacances
di Mr Hulot, non sono affatto realisti-
che né vogliono esserlo: Jour de féte
non era la satira dei contadini come
questo non & la satira dei borghesi. Poi-

ché I’autore non vuole essere né un mo- -

ralista né un censore, vuole soltanto di-
vertirsi, inserendosi egli stésso come
¢« deus ex machina » nella vicenda, con
molto spirito e con una punta di ma-
linconia: ed & proprio in questa super-
ficialita di impegno che vanno ricerca-

ti i limiti del film.
]

Il cavaliere della valle solitaria
(Shane). '

Origine: U\S.A., 1952 produzione:
Paramount - regia: George Stevens -
attori:
Heflin, Brandon de Vllde, Jack Pa-
lance.

Alan Ladd, Jean Arthur, Van

Non & da oggi che la cosiddetta « este-

tica dei generiy» ha avuto quello che
meritavano il suo empirismo e la sua
"superficialita. Eppure talune considera-
zioni di essa tornerebbero opportune nei
confronti di questo Shame in cui Stevens
ha tentato trasferire su un piano inti-
mista e psicologico personaggi e situa-
zioni drammatiche caratteristiche del
« western » inteso nel suo significato di
genere. Nel senso che in Shane mentre
i consueti elementi ambientali e di co-
stume caratteristici- del « western» sono
stati effettivamente rivissuti dall’autore
“al lume di una poetica dalle particolari

paiono svincolati da ' convenzionalismi
pertinenti ad una aperta retorica. L’im-
pegno di Stevens, autore amante.di in-
dagini psicologiche minuziose e sottili
e di effetti di libresca meditazione, a
reinventare secondo itinerari ideali li-
nee psicologiche di personaggi apparen-
temente consueti e- conflitti giad altre .
volte sfruttati drammaticamente, men-
tre ha talvolta sortito un effetto felice
(come nella descrizione di taluni per:
sonaggi . sufficientemente autentici quali
P’avventuriero, il padre e il bambino; o
come in talune sequenze di aspro sapo-
re veristico quali la rissa nell’osteria o
di tesa atmosfera emotiva quali il fu-
nerale), non ha potuto evitare altre vol-
te il ricadere in schemi abusati o con-
venzionali o lo sfruttamento di elementi
superficialmente emotivi (come la man-
canza di una autentica problematica dei-.
personaggi per accettare una apriori-
stica opposizione di «buoni» e «ecat-
tiviy;, come limprovviso ravvedimento
di alcuni di questi; come la sequenza
della rissa finale dalla scontata “solu-
zione). Da cid le fratture e gli squili-
bri che non & difficile riscontrare nel
film: nel brusco transitare da un clima
aspramente drammatico (sequenza del
funerale) ad. un clima superficialmente
avventuroso (finale), nello scarso appro-
fondimento di taluni sviluppi psicologi-
ci pur essenziali alla trama dell’opera
(come .]la mancanza di autentica passio-
ne tra i coniugi), nell’opposizione sche-
matica di personaggi alcuni dei qua-
li manifestamente convenzionali (come
P« incisore » di professione). Da cido de-
riva il difetto essenziale' del film che
¢ quello di non approfondire drammati-
camente situazioni in cui i per$onaggi
sono visti in una concretezza esistenzia-
le, ma di limitarsi ad introdurre in si-

~ tuazioni storiche altrimenti sfruttate ele-

prospettive e istanze, aleuni personaggi -

e alcune situazioni drammatiche non ap-

menti autentici solo saltuariamente
e frammentariamente. Il film manca
quindi di una coerente unitd stilistica,
nel senso che i diversi elementi di esso
non appaiono dettati da un criterio nor-
mativo dell’espressione che ‘sia mnel con-
tempo rappresentazione e giudizio: le
diverse sequenze di esso somo affidate
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all’estro momentaneo dell’autore piutto-
sto che inserirsi in una concezione uni-
taria in senso espressivo.

Cosi un certo squilibrio & notabile tra
certe ricerche di ordine figurativo, ine-
renti soprattutto I'impiego dell’elemen-
to cromatico spesso-veramente felice, e
Parbitrarietd e il eonvenzionalismo de-
gli elementi narrativi in cui tali ricer-
che si estrinsecano: basti pensare alla
sequenza della ‘lotta tra i due amiei
verso la fine, in cui tutti gli elementi
dell'inquadratura, dalle angolazioni in-
consuete ai novimenti della camera, dal-
la impostazione luministica agli elemen-
ti eromatici e alla composizione del qua-
dro, il mezzo sonoro, dal nitrire dei
cavalli allansimare degli womini in Iot-
ta, e il ritmo secco e stringato del mon-
taggio, in cui-la lunghezza dell’inqua-
drature @ perfettamente studiata in rap-
porto alla distanza del piano di ripresa,
concorrono alla creazione di una indub-
bia suggestione emotiva che non arriva -
peré ad assumere autentica funzione nel
film, proprio perché troppo gratuito ri-
sulta il pretesto narrativo che da ori-
gine all’intera sequenza. Nonostante tut-
to Shane resta perd un film notevole, e
a tratti addirittura importante: e- eid
in conseguenza e della indubbia ecapa-
citd dell’auntore nel delineare sintetica-
mente, e spesso felicemente, la condi-
zione umana e psicologica dei personag-
gi, o nella sua capacitd di invenzione di
elementi marrativi idonei a puntualizza-
re un certo clima emotivo, come la fi-
gura del bimbo che nella sua costante
presenza nel film finisce con ’assumere
quasi un valore di simbolo di innocenza
-che fa da contrappunto all’accanimento:
degli uwomini in lotta, e nella stupefa-
cente scioltezza ed efficacia di linguag-
gio con cui l'autore ha realizzato talu-
ne sequenze ricche di valore dinamico o
improntate ad una emotivitd contenuta
e vibrante. A testimonianza della incisi-
va capacitd di descrizione di Stevens,
potrebbero . citarsi ad esempio l’inqua-
dratura dei due uomini intenti ad ab-
battere il tronco a colpi d’ascia che pun-
tualizza il sorgere della loro amicizia,
Yinquadratura in cui un rapido movi-

. .
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mento di carrello porta in primo piano
il volto alterato dell’avventuriero cui il
giuoco di insegnare a sparare al bambino
ha evocato un mondo di violenza, Pin-
quadratura dell’interno vuoto della casa
in cui si incrociano le voci dei protago-
nisti invigibili che ben sottolinea la lo-
ro particolare condizione psicologica tur-
bata dall’arrivo dello straniero che 1i
ha in un certo senso isolati ’'uno dall’al-
tro. Ma ancor prii deve essere ricordata
la spigliatezza e la intelligenza con cui
Stevens ha usato degli elementi figu-
rativi ritmici e sonori del linguaggio
filmico nelle sequenze delle risse nell’o-

. steria o -della lotta, gia ricordata, tra

i due uomini. Peccato che, come detto,
in tali sequenze la stringatezza e Vef-
ficacia del linguaggio dell’autore non
pervenga al raggiungimento di una au-
tentica emozione artistica proprio per-
ché la materia in cui esso si esplicano
denuncia in pid tratti la convenzione.
Quando invece I'autore opera su elemen-
ti che puntualizzano la sua assoluta ne-
cessitd ad esprimere le istanze del pro-
prio mondo, allora il risultato & ben pit
alto: come nella sequenza del funerale
in cui l'uso del contro-luce, per il rag-
giungimento di particolari effetti croma-
tici, la lentezza dei movimenti della ca- .
mera, il ritmo solenne del montaggio,
in cui & svolto acutamente un tema di
contrappunto, il muoversi ieratico dei
personaggi, sono elementi che confluisco-
no in un agpetto stilistico unitario che
puntualizza quel senso religioso che per-
vade lintera sequenza e che trova este-
ticamente soluzione compiuta nella cor-
sa dei carri di ricco valore dinamico.
In questa sequenza lelemento cromati-
co giuoca un ruolo ‘addirittura essen-
ziale, come del resto in gran parte del
film in cui V’uso del colore appare cosi
sorvegliato ed attento, al di fuori di
vacui e retorici simbolismi e al di fuori
di pretenziosi formalismi, da assumere
la dignitd quasi sempre costante di mez-
zo espressivo strettamente connaturato
alla qualitd emotiva dell’immagine e al
loro valore figurativo: un risultato cio
cosi inconsueto e lusinghiero da costi-



tuire di-per sé motivo di vivo interesse
estetico, ’

“Niagara

Origine: U.S.A.,, 1952 - produzione: Fox
- “soggetto e sceneggiatura: Charles

- .Brackett, Walter Reisch, Richard

Breen - regia: Henry Hathaway -
fotografia: Joe Mac Donald - mw-
sica; ‘Sol Kaplan - attori: Marylin
Monroe, Joseph Cotten, Jean Peters,
Casey Adams, Dennis O’Dea, Richard
Allen, Don Wilson, Lurene Tuttle,
Russell Collins, Will Right. ’

La perfezione artigianale e I’assolu--

ta anonimitd artistica di gran parte del-
le opere del cinema americano trova for-
se la pid eloquente dimostrazione 'nei
film di Henry Hathaway, autore eviden-
temente supervalutato mel periodo del-

Pimmediato dopoguerra in cui ‘parve ri-

volgersi con una qualche umanitd all’in-
dagine studiosa di taluni scottanti aspet-
ti del mondo americano contemporaneo.
Oggi, a distanza di anni, & ancor pid fa-
~ile definire come la-suggestione del mon-
do descritto in The house of 92th street,
o in Kiss of death, o in Call North-
stde 777, nascesse essenzialmente dall’in-
consueta presentazione di personaggi e

" pituazioni drammatiche colte con imme-

diata vivezza e concretamente viste in
una situazione storica attuale, ma sa-
rebbe vano ricercare in tali opere quel-
la coerenza di elementi stilistici che sola
pud testimoniare la sinceritd espressiva
di un mondo dell’autore. E la denuncia
della anonimitd dell’impegno creativo in
Hathaway, del suo estraniarsi addirittu-
ra da esso, la forniscono in identica misu-
12 e le sue opere deteriori, estremo esem-
pio della pid volgare decadenza del cinema
(The black rose), e il doppio finale di
quel gelido e perfetto meccanismo che 6
14th hour. Di questa fondamentale in-
sinceritd, in senso espressivo, di Hatha-
way, Niagara costituisce un esempio ad-
dirittura illustre: in esso le pid scoper-
te e vacue suggestioni del sex-appeal
dell’interprete femminile sono poste al

" servizio di una vicenda fumettistica dalla

quale & bandita ogni ricerca di coerenza
dei personaggi e di equilibrio di strut-
tura: al punto che il film non merite-
rebbe alcuna attenzione se non fosse
straordinariamente indicativo non soltan-

" to delle tendenze di un certo genere di

spettacolo, ma addirittura di un costu-
me, orientato a sollecitare, purtroppo con
successo, i piG bassi istinti dello spet-
tatore. A tale riguardo & indicativa non
soltanto Desaltazione erotica del perso-

. naggio della donna, ma anche la parti-

.

colare simpatia con cui & vista la figura
del criminale (in opposizione alla sciat-
ta figura del marito della giovane ad
esempio), la cui morte assume. nel fina-
le grottesche tonalitd eroiche. A cid si
aggiunga la cura.che autore pone nel-
lo sfruttare, del resto molto meno effi-
cacemente che in altre occasioni, le ri-
sorse emotive di un « thrilling » basato
soltanto su elementi meccanici ed este-
riori. Ed é proprio”questo assoluto estra-
niarsi dell’autore dall’'umanitd dei per-
sonaggi, dall’approfondito esame della
loro problematica, a sottolineare Ila
sostanziale invaliditd dell’opera in senso
etico sotto il profilo creativo: ciod la
sua immoralitd nasce pid che dall’avvi-
lente condizione umana in cui & descrit-
to il protagonista schiavo della donna e
pit che della compiacenza nella presen-
tazione di elementi criminosi, dalla ri-
nuncia dell’autore ad ogni impegno, nel- -
la sua mancanza di fedeltd nell’atto
creativo: rinuncia che non pud non ri-
flettersi nell’assoluta assenza di una
coerenza stilistica che possa conferire
omogeneitd all’opera. I cui elementi so-
no cosi profondamente eterogenei e co-
si arbitrariamente accostati che .gli
squarci documentaristici sulle cascate
del Niagara risultano non meno immo-
rali, in quanto estranei alla vicenda e
volti soltanto a sollecitare un interesse
turistico, delle forme della protagonista.
Di tutto cid fornisce ampia conferma
P'uso dei mezzi espressivi da parte del-
autore, il quale alterna larghi tratti di
assoluta anonimitd formale, ad altri di
ricerche studiate in senso superficialmen-
te emotivo: basti pensare alla sequenza

. del delitfo in cui i toni fortemente chia-
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roscurati della inquadratura, i suoi vio-
lenti contrasti cromatici (culminanti nel
rosso acceso dello sfondo della parete
nell’inquadratura in cui la donna -6 col-
pita a morte), il concitato movimento
dei personaggi nel quadro, il ritmo af-
frettato del montaggio, sono elementi
non nascenti da una intima dialettica
drammatica ma dettati da esigenze
esclusivamente spettacolari. Non & quindi
davvero il caso di approfondire Vincoe-
renza e la sommarieth psicologica (di
arte non & nemmero il caso di parlare)
. dei personaggi, Varbitrarietd dello svol-

gimento narrativo, la stanchezza e la-

meccanicitd dei raccordi strutturali: vi &
soltanto da sottolineare ancora una vol-
ta come la confluenza, anzi la premi-
nenza. dell’interesse spettacolare sull’e-
spressione di un mondo individuale, as-
suma nel cinema una importante supe-
riore a quella talvolta presente in tutti
gli altri linguaggi artistici costituendo
per il cinema stesso il pericolo di mag-
gior rilievo: e cid non soltanto sotto il
profilo artistico ma anche sotto un pro-
filo umano e sociale.

Nino Ghelli



Raésegna della stampa'

Alla, Mostra di Venezia dedicano non
poco spazio i pid recenti numeri delle
maggiori riviste cinematografiche euro--
pee. Quasi tutte concordano nel consta-
tare come il livello delle opere inviate
a concorrere — in questo come del re
sto in tutti gli altri numerosi festival
che si svolgono in Europa — non supe-
ri da qualche tempo un piano di medio-
critd artigianale alieno da autentici rag-
giungimenti artistici. La responsabilitd
di questo abbassamento del tono gene-
rale di mostre che pur continuano a de-
finirsi « d’arte» non & necessariamente
tutta degli organizzatori delle mostre
stesse, ma va individuata in quella in-
negabile crisi di depressione in cui il
cinema, versa attualmente. un po’ in tutti
i paesi del mondo, e della quale i festi-
val e le rassegne internazionali vengono
ad essere in qualche modo lo specchio
fedele. Ma una parte di responsabilitd

' va attribuita anche ai produttori e ai
distributori di film, i quali non sempre
si curano d’inviare ai festival le opere
‘pid significative in loro possesso, e pre-
feriscono servirsi di Venezia, o di Can-
nes, come di trampolini di lancio dei lo-
ro prodotti ‘piG dichiaratamente com-
merciali. Cosi « S16ET AND SOUND » (n. 2
del vol. 23, ottobre-dicembre 1953) la-
menta che gli Stati Uniti non abbiano
inviato a Venezia, pur essendone stati
richiesti” dalla Direzione della Mostra,
Shane o From here to Eternity, in luo-

" 'go di film inutili quali Roman Holiday
o The Four Poster; o che la Gran Breta-
gna abbia dovuto esser rappresentata
unicamente dall’ibrido Moulin Rouge.

« LES CAHIERS DU CINEMA » (n. 27, otto-

bre 1953) nelle sue ampie corrisponden-
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ze da Venezia non risparmia analoghe
considerazioni, e trova anche discutibile
Pinflazione dei « Leoni», d’argento e di
bronzo, a cui la giuria & dovuta ricorre-
ré per accontentare diplomaticamente
un po’ tutti i paesi in lizza. I film mi-
gliori del festival sono, secondo i « Ca-
hiers », Ugetsu Monogatari, Il ritorno di
Vassili Bortnikov e I vintt, a proposito
del quale ultimo si parla di wnit@, di
omogeneitd e di senso profondo della
Tegia. :

Sempre sui « Cahiers  du Cinéma» .
Abel Gance, .in un articolo fieramente
polemico e giovanilmente battagliero, ri-
vendica a se medesimo l'ideazione e la
prima applicazione pratica di quasi tutti
i nuovi procedimenti che recentemente
son venuti a rivoluzionare la tecnica e
Pindustria -cinematografica. Il Cinera-
ma, egli afferma, non & che una copia
fedele di quello schermo triplice che gia
ventisei anni fa, applicato al suo Na-
poléon, ‘aveva entusiasmato pubblico e
critica, e che solo Dlotistilitd o l’indiffe-

. renza dei « pigmei popolanti la giungla

del cinema » gli aveva impedito-di perfe-
zionare e lanciare sul piano. industriale.
Ora quell’invenzione ritorna dall’Ameri-
ca, assieme ad altre, quali la Stereofo-
nia e il Vitascope, ch’egli aveva gia am-
piamente sperimentato e perfezionato
molti ann1 fa, con i nomi rispettivamen-
te di « Prospettiva sonora » e di « Picto-
graphe ». Ancora oggi — continua il
Gance — 10 tremo per una delle mie vi
time invenzioni, ’Electronigraphe, che
ho fatto com Pausilio del grande inge-
gnere di televisione Maurice Lorach, in-
venzione che, anch’essa, rivoluzionerd la
televisione e il cinema, e che senza dub-
bio tornerd a moi, un giorno o Ualiro,



dall’estero! ... E conclude con un pate-
tico appello «alla Francia » perché gli
si forniscano i mezzi per utilizzare; le
sue invenzioni, anche al fine di protegge-
re glinteressi dei professionisti del:ci-
nema francese.

Cinerama, Cinemascope, schermo largo
ed altri simili espedienti lanciati a getto
continuo sul mercato mondiale continua-
no ad essere gli argomenti di attualitd
sulle riviste cinematografiche. I com-
menti e le previsioni, fatti sulla base
delle prime proiezioni dimostrative o gia
spettacolari, esprimono generalmente una
sorta di cauta diffidenza, non scevra tal-
volta da una malcelata ostilith. Ma n!es-
suno si azzarda a formulare un chiaro
giudizio di condanna ai nuovi sistemi o
a negar loro alcuna possibilitd di futu-
ri gviluppi. Evidentemente si tien men-
te alla triste sorte toccata a coloro i qua-
li, or sono venticique anni, si scagliava-
no con violenza sicumera contro le pos-
sibilita di «tenuta» del sistema allora
sorto a rivoluzionare i metodi di produ-
zione e di lavorazione: il cinema soio-
ro e parlato.. Cosi Chris Marker, sui
« Cahiers du Cinéma », dopo aver sarca-
sticamente commentato gli effetti del’
proiezioni sperimentali del Cinerama —
un centone dal titolo This is Cinerama
nel quale si trova di tutto, dalla mar-
cia trionfale dell’« Aida » alle vedute di
Venezia con colombi o di Siviglia ¢on
toreri, dalle cascate del Niagara viste
dall’aereo al primo piano di un siano-
re che, ad apertura di programma, rias-
sume in cinque minuti la storia teenica
e artistica del cinema per concludere che
il Cinerama & l’approdo naturale e defi-
nitivo al quale decenni di studi e di e-
sperienze 'dovevano condurre -— finisce
con Pammettere che i nuovi procedimen-
* ti possano esercitare un’influenza bene-
fica anche sul piano espressivo e artistico.
‘Non & impossibile — egli afferma —
che attraverso la crisi di tecnocrazia che
pare ci mingcci, il Cinerama (o @ $uoi
sottoprodotis) venga a valorizzare la fi-
gura dell’autore. Una volta assimilate la
tecnica, assorbita fino a diventare invi-
sibile come quella della stampa, della
impaginazione o della messinscena tea-

trale, ridiventerd quel ch’essa deve esse-.
re, cioé la serva.di un penstero. E si
diffonde nell’esaminare i fattori tecn:
ci ed espressivi che sembrano avvicinare
la tecnica del Cinerama a quella del
teatro pii che non avvenisse per la for-
ma tradizionale del cinematografo, e

_quelli che, al contrario, possono attra-

verso il nuovo procedimento differenzia-
re sempre meglio il cinematografo dal
teatro medesimo. .

Pid scettico, o quanto meno prudente,
Patteggiamento di « Sight and Sound »,
il cui editoriale riassume Popinione del-
la rivista sui nuovi sistemi — in parti-
colare sul Cinemascope — nella formula
« aspettare e stare a vedere ». E aggiun-
ge che, scorrendo rapidamente l’elenco
dei migliori film apparsi durante Pan-
no in Gran Bretagna — dal Julius Cae-
sar di Mankievicz a Umberto D, dal
Journal @’um curé a Les Belles-de-nutt
a Due soldi di speranza — si rileva con
chiara evidenza che nessuno di essi a-
vrebbe alcunché da guadagnare da una
proiezione in Cinemascope o comunque
su schermo largo.

Sul medesimo numero di «Sight and
Sound » appare uno studio di Penelope
Huston su George Stevens, di particolare
interesse in quanio su Stevens, che & in-
dubbiamente uno dei registi piG consi-
derevoli fra gli « anziani» di Hollywood,
si & sempre scritto assai poco, tanto da
consentire recentemente a un eritico, su
un importante quotidiano italiano, di
parlare di lui — a proposito di Shane
— come di un giovane allievo di Ford
alla sua prima opera ...

Ancora su « Sight and Sound» & da
segnalare una commossa rievocazione di

- Vsevolod I. Pudovchin fatta da Basil
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Wright, il quale si sofferma a rimarca-
re le differenze esistenti tra «il com-
plesso genio» di Eisenstein e «la illu-
soria semplicitd » di Pudovchin; e con-
clude che, se & vero che nelle sue ulti-
me opere Pudovchin abbia saputo meno
di Eisenstein resistere alle imposizioni
di carattere politico e ideologico, & pur
sempre innegabile, a un giudizio sere-
no, che il nome di lui resterd assai piG
in alto di quello di molti altri registi.




Su Pudovchin serive anche, su « FERRA-
NIA» (amno VII, n. 10, ottobre 1953)

Glauco Viazzi un lungo saggio eritico, °

dedicato al periodo sonoro del grande
regista scomparso,

Di grande interesse storieco e ﬁlologlco
appare un saggio, pubblicato su « CINE-
MA » (n. 118, 30 settembre 1953) da Da-
vide Turconi su The Great Train Rob-
bery, il film che, realizzato nel 1903 da
Edvin 8. Porter, é rimasto famoso co-
me il primo « western» della storid del
cinema. I1 Turconi, che ha potuto esa-
minare una copia del film diversa e pid
completa di quelle finora note in Euro-
pa — copia virata e tratta direttamente
dal negativo, e che ora & in possesso
della Cineteca Nazionale — ripropone
alla discussione il problema, gid dibat-
tuto da storici autorevoli quali Sadoul,
Huff, Jacobs, della esistenza o meno,
nel film di Porter, di quel « montaggio
parallelo », cio¢ alternanza di scene ed
azioni diverse una dall’altra, che, se ac-
certato come autentico, anticiperebbe di
un lustro Puso mon sporadico di questo
particolare espediente narrativo. Al
saggio il Turconi fa seguire una sce-

)

neggiatura completa del film e una do-
cumentazione fotografica.

Degno di segnalazione, mﬁne, appa-
re un articglo (« Cinema », n. 119, 15 ot-

_ tobre 1953) — quasi un « manifesto»

—firmato da un gruppo di giovani eri-
tiei, i quali, dopo aver rilevato Pinsuf-
ficienza di certi indirizzi critici dif fusi-
si nel nostro paese, con improvvisa for-
tuna, nell’immediato dopoguerra, indiriz-
zi che, partendo da un’accettabile istan-
az storicistica, sono andati via via de-
generando in una prassi critica legata
alla meccanica enunciazione di catego-
rie contenutistiche per lo pid di ordine
strettamente politico per cui Panalisi dei
dati del momento storico viene irrimedia-
bilmente scissa dal sentimento individua-
le delVartista che quei dati esprime ‘nel-
Popera d’arte, pongono listanza di una
radicale chiarificazione intesa soprattutto
a riaffermare ‘il valore essenzialmente e-
stetico del giudizio critico; e lanciano un
invito alle forze libere della culturaci-
nematografica perché s’inducano a coor-
dinare la loro azione e a riaffermare la
dignitd e la libertd della funzmne della

critica. .
* # ®

’

GIUSEPPE SALA - Direttore responsabile
Autorizzazione n. 2578 dell’11-3-1952
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Apriamo la Campagna Abbonamento 1954
alla mostra Rivista

Per festeggiare il suo XV anno. di vita, BIANCO E NERO offre ai
suoi veechi e nuovi abbonati, che sottoseriveranno l'impegno di abbo-
namento per il 1954 entro il 1° febbraio 1954:

1° un volume della Collana di Studi Cinematografici da sceglierst fra
1 seguenti: . ' .
— Amedée Ayfre: « Problemi estetici del cinema religioso».
— A. Grierson: « Documentario € realta »
— L. Rognoni: « Cinema muto »;

2° uno sconto del 10% sulle edizioni fuori commercio di tutte le opere
di cultura cinematografica;

3° abbonamento gratuito per un trimestre o « Cinéma educatif ct
culturel »; :

4° gbbonamento gratuito alla. nostra rivista bimestrale bibliografice
«La Cultura », un periodico che interesserd tutti e che tutlo si
leggera; , :

5° informazioni gratuite della redazione della rivista a tutte le richieste
circa il Centro Sperimentale di Cinematografia.

Compiliamo un elenco di amici di Bianco e Nero di tutti coloro che

amano e vivono di questo mostro meraviglioso vive e attuale settore

della cultura. '

1

lnviamo § mostri Amici a raccogliere nuovi abhonamenti © muovi Amici @
¢« BIANCO E NERO ,,

Chi raccoglierd 5 nuovi abbonati a « Bianco e Nero» riceverd in
omaggio : : :
~ Lionello Venturi: « Giorgione »' (di imminente pubblicazione)

una revisione critica di uno dei piw importants pittori del Rinasci-
mento fatta da una delle pit eminenti personalitda della cultura
contemporanea che si avvale anche dell'ausilio dei raggi X. (50
tavole, 4 a colori, L. 2.500). ‘

Chi raccoglierd 10 nuovi abbonamenti riceverd in omaggio:

— Piero Dorazio « La fantasia dell’arte nella vita moderna (di im-

. minente pubblicazione) - :
un esame comparativo dello sviluppo delle arti visive mella civilta

" contemporanea; dall’impressionismo, dalle origini dell’architettura

moderna ¢ dall’invenzione della fotografia, fino ai nostri giorwi; un
libro che insegna a scegliere e capire le tmmagini e le idee del-

Parte del nostro tempo, dal naturalismo all’arte astratta. (460 ta-
“vole, 420 pagine, L. 4.500).




OTTAVIO POGGI presenta:

SUTURIA D UM AMORE

(SUOR CELESTE)
PER LA REGIA DI SERGIO GRIECO

CON

ALBA ARNOVA

JACQUES  SERNIAS
LUISA ROSSI

ELISA CEGAN|

JOLE FIERRO

CARLO TAMBERLAN
PATRIZIA LAR]
PINAPIOVANI

Uff. Produzione: Viale Castro Pretorio 118 - Telef. 43.715




I’E. C. I. PRESENTA AL

NINO TARANTG

presenta:

h BABELE

di Nelli ~ Vesde Wangini Biancace:
Quadri coreograici di Gisa Geest

CON

BELLA TILDI - SILVANA BLASI
GLADYS POPESCU-ENZASOLDI

ANNA CAMPORI - ALFREDO RIZZO
MERCEDES MOZART
AURORA BANFI - CARLO TARANTO

CARMEN DE OLIAS - FRANCO PUCCI
T. UCCI - S. DELL'ARTI - N. SILVERI

CIRO DI PARDO




TEATRO PALAZZO SISTINA

J. KORMENDI - A RUGGERO
: J. JOHNSON - ALBERT IDEN

BALLETTO SCHULTE

H KARIN - C NEUMANN - H REGELIN
G. KARSTEN - M. NOELLER - H. SKOYA

THEEDWARDS BROIHERS

Dirige l'orchestra MARIO FESTA
r =l piano M. TORRE - 1. violino C. RIBOULET - 1. tromba L. PISANO - batteria M. DI TOMMASO
Edizioni musicali R. P. D. REDI-PONTI-DE LAURENTIS
Arrangiamenti_del M. COPPE

Canzoni originali di A. REDI
Figurini e scene di G. VECCIA
Costumi realizzati da L. BOETTI

direzione artistica | reqgiea
NINO TARANTO degli AUTORI

Le) caricature del quadro «Microfilm» sono di ONORATO
PIERANGELI ha realizzato le scene attrezzi di M. DI IORIO e FABBROCINO

} parrucche di ROCCHETTI - effetti elettrici di TARUSETTI - calzature di L.
APRILE e QUINTE - 1" macch. C. FABBROCINO - 2" V. OLIVA - 3 A
MINIELLO - 1" sarta M. CIAMPALING - 2" E. TOSTI - elettr. L. RASO
direz. segr. V. BOTTONE - direttore di scena G. - TARANTO segret. G. FEBRARO

Organizzazione FRANCESCO CONSALVO (Flirt)




CINECITTA

IL SERVIZIO SINCRONIZZAZIONE
MISSAGGIO E DOPPIAGGIO

Questo servizio comprende due distinte sezioni tra loro collegate: la Sezione
Tecnofonico e la Sezione Cinefonico.

La prima provvede alle riprese in sonoro diretto dei film girati negli Stabili-
menti, la seconda effettua i doppiaggi dei film stranieri e la sincronizzazione, la
musica e il mixage dei film doppiati e dei film girati in presa sonora diretta.

I migliori tecnici italiani curano la messa a punto e la perfetta eﬁ]aenzc delle
apparecchiature sonore che costituiscono le due sezioni di cui, qui appresso, si danno

i dati di dettaglio.




1) SEZIONE TECNOFONICO

Il Tecnofonico dispone di una vasta dotazione dei pil moderni apparecchi
di presa sonora sincfona. Sei apparecchi consentono la presa sonora su pellicola
fotografica, mentre dlla nuova tecnica di presa su pellicola magnetica sono de-
stinati tre apparecchi modernissimi. Questi ultimi appartengono ai pib recenti tipi
della Western Electric: tipi 1000 e 1100.

Gli apparecchi di presa su fotografico sono del tipo ad area variabile ‘e
sono di produzione RCA. Il pit moderno di essi, il PM. 50, & installato in uno spa-
zioso autocarro ed é provvisto di una cosi vasta dotazione di apparecchi di mi-
sura e controllo da costituire un perfetto laboratorio acustico a funzjonamento
completamente autonemo. Le colonne sonore prodotte da questo impianto sono
fra le pib perfette che la tecnica sonora odierna permette di ottenere. Alle prese
in localita disagiate” e difficilmente accessibili & destinato il PM. 51, pure instal-
lato su autocarro, ma completamente smontabile e trasportabile. Due altri auto-
carri ospitano due impianti PM. 45 tutti provvisti di oftica rinnovata, di compressore
elettronico ecc.

Due altri PM. 45 sono analogamente installati su cabine trainabili e sono
destinati alle prese in Stabilimento. -

2) SEZIONE CINEFONICO

In questa sezione si svolgono le fosi finali e le prese speciali inerenti alla
registrazione sonora:’

a) La sala di doppiaggio, ad acustica variabile, consente la realizzazione
dei pib svariati effetti sonori. Alla sala & annessa una cabina di registrazione
provvista di un settimo impianto, fisso, di registrazione su pellicola. Le uscite di
quattro microfoni e di tre teste sonore «Interlock» possono essere a volontd
inserite nei quattro. canali del mixer di registrazione. E' cosi possibile a volonts
la registrazione del solo doppiato, ovvero di un mixage diretto, mescolando la
voce degli attori con le colonne musica, effetti, ecc.

b) L'auditorium, di em. 25 X 15X 10, e di oftima qualita acustica, & do-
tato di una cabina di proiezione e di una grande cabina di registrazione questa
ultima separata dall'auditorium da una grande finestra a doppio cristallo. Il di-
rettore d'orchestra ‘sincronizza I'esecuzione sulla proiezione mentre il tecnico ad-
detto alla registrazione pud dosare dolla cabina le uscite di piv microfoni (fino
a quattro} e inviare il segnale ad uno qualsiasi degli impianti di registrazione in
un altoparlante di altissima fedelta installato nella cabina.

) La colonna finale & prodotta nella sala mixage in cui ben otto colonne
sonore, riprodotte in otto teste sonore sincrone (una accoppiata al proiettore foto-
grafico} possono essere dosate e mescolate e inviate per la registrazione ad uno
degli impianti di registrazione. La voce di uno speaker sistemato in una cabina
isolata, pud essere a volontd inserita nella colonna finale. Anche qui il risultato
dell’'operazione & controllato in un altoparlante ad alta fedeltd attraverso |'im-
pianto in cui si effettua la registrazione.

Il Servizio dispone dei pit moderni microfoni RCA (10001 e 77D) e Western
(618, 634) e di tutta l'aftrezzatura relativa all'impiego di questi, (cavi, giraffe
di tipo leggero e 'pesante, ecc). Due apparecchi Play-Back permettono la ripro-
duzione in scene di-colonne registrate in precedenza.




RASSEGNA NAZIONALE TELERADIOCINEMATOGRAFICA
E
INTERNAZIONALE DELL’ELETTRONICA

PALAZZO 1.N.A.

. Sezioni: RADIO - TELEVISIONE - APPLICA710N1
‘ DELL’ ELETTRONICA

. S
PALAZZO LN.P.S.

Sezioni : FOTO - OTTICA - CINEMA

LE GRANDI MANIFESTAZIONI DELL E.U.R,




RASSEGNA NAZIONALE

TELERADIOCINEMA TOGRAFICA

INTERNAZIONALE DELL’ELETTRONICA

La RASSEGNA NAZIONALE TELERADIOCINE-
MATOGRAFICA ed INTERNAZIONALE dell’ E-
LETTRONICA si propone di illustrare, nelle
sue varie sezioni i prodotti e le apparec-
chiature pil moderni della tecnica specia-
lizzata.

All’ineresse scientifico, tecnico, industria-
le, commerciale ed organizzativo essa unisce
un interesse turistico notevole perché si
svolgera nei monumentali palazzi dell’Espo-
sizione Universale di Roma, in coincidenza
della grande Esposizione internazionale
defl’Agricoltura 1953 in un meravigliese
scenario di insuperahiie® bellezza,

Per la prima volta in Italia una. Mostra
altamente qualificata presentera insieme ad
una esposizione di materiali ed apparec-

chiature un quadro vivo e palpitante delle
realizzazioni raggiunte nei campi della
scienza, dell’industria e del commercio per
il potenziamento dei pii moderni mezzi di
spettacolo e di cultura: televisione, radio,
cinema. Le esposizioni nelle sezioni ''Foto-
oftica,, ed ‘‘Appllcazioni varie dell’elettro-
nica,, daranno particolare rilievo ai risul-
tati conseguiti dalla tecnica moderna.
Convegni scientifici, <congressi, nonché
prove sperimantali ed altre importantissime
manifestazioni che si svolgeranno durante
la Rassegna, concorreranno alla maggiore
conoscenza deile mete gla raggiunte e di .
quelle da perseguire per la realizzazione
dgllpiil elevato progresso umano e So-
ciale.

LE GRANDI MANIFESTAZIONI DELLIE.U,R.




Un'altra facilitazione per I'abbonamento per il 1954 :

a chi vorra sottoscrivere |'abbonanénto abbinato fro

BIANCO E NERO
LA FIERA LETTERARIA

verrd concesso su entrambi gli obbonamenti uno
sconto  straordinario del 10 per cento. Pertanto :

abbonam. annuo a BIANCO E NERO da L. 3600 a L. 3240
abbonam. annuo a LA FIERA LETTERARIAda L.2700 a L. 2340

ABBONAMENTO CUMULATIVO

5580

PROSPETTI

UNA NUOVA RIVISTA INTERNAZIONALE

E uscito il qoarto fascicolo, ultlma della prima serie

Ecco il sommario:

Learned Hand, « Democrazia: teorie e
realta »; Hayden Carruth, « La tradizio-
ne nella poesia americana »; Nove bpse-
sie, (Mark Van Doren, Richard Wilbur,
Louis O. Coxe, J. V. Cunningham, Wil-
liam Jay Smith, Stanley J. Kunitz, Ri-
chard Eberhart, Yvor Winters, Robert
Frost); E. B. White, « Ecco New York »;
Leroy Leatherman, « Il Balletto di Mar-
tha Graham » (con illustrazioni); Thomas
Merton, « San Giovanni della Croce ».
Jerome Mellquist, «Marsden Hartley» (con
illustrazioni); William Saroyan, « L’ostri-
ca e la perla » (commedia per televisione);
Wallace Stegner, « Il viaggiatore »; Way-
ne Andrews, « Sguardo all’'ultimo Frank
Lloyd Wright» (con illustrazioni): A. L.
Kroeber, "« Il concetto di cultura nella
scienza »; Gilbert Seldes, « Nuove ten-
denze del cinema e della televisione »;
Antonio Russi, « La scuola di Chicago e
il "New Criticism’ ».

Recensioni di libri - Elenco selezionato di
libri nuovi - Dalla stampa periodica ame-
ricana - I nostri collaboratori.
Prezzo del fascicolo L, 230, Quota di abbonamento a 4 nu-
meri consecutivi (eccetteato il primo numero, esaurito) L. 700.

La Rivista & distribuita dalla Casa Editrice 6. C. Sansoni,
Viale Mazzini, 46, Firenze :

Novita

UGO FOSCOLO

di
GIULIO NATALI

Anche questo volume — come i prece-
denti Tasse, Alfieri, Carducci, Parini dello
stesso Autore — vuole condensare quanto
cgni colto italiano dovrebbe sapere in-
torno ai giorni e alle opere d'uno dei piu
grandi -scrittori d’Italia. II metodo segui-
to é quello che lo stesso Foscolo ha inse-
gnato: « Gli egregi lavori del Genio del-
I'uomo non saranno mai probabilménte
stimati da chi guarda il Genio <diviso
dall’'uomo, e l'uomo dalle fortune della
vita e de’ tempi ». Fatti precisi, idee ¢chia-
re, esposizione succosamente breve: tale
la fisonomia di questo Foscolo, che non
€, 0 non é soltanto, opera di compilazione,
ma frutto di personali ricerche e medi-
tazioni.

COLLANA CRITICA N. 58
Pagg. VIIL-196 - L, 700

LA NUOVA ITALIA EDITRICE
FIRENZE - Piazza Indipendenza, 29
I nuovi numeri telefonici: 483207 - 482208




