BIANCO




R it

CENTRO SPERIMENTALE DI CINEMATOGRAFIA
LE EDIZIONI DELL’ATENEO * ROMA * MCMLIII



Sommario

GIUSEPPE SALA: Sesso e politica . . . . . . . . . Pag
GIULIO MONTELEONI: G. B. Aldo . . . .o >
RAFFAELE MASTROSTEFANO: Lo spettacolo e il pubblwo AN > 11
GIORGIO PROSPERI: Lo scrittore cinematografico . . . > 20
CARL VINCENT: 1908, annata fulcro: glintellettuali orientano Varte
cinematografica P » 29
GIANCARLO VIGORELLI: La « seconda strada » della cultura italiana » 35
MINSA CRAIG: La danza per gli attori . . . . . . . . » 48

VARIAZIONI E COMMENTI :
FRANCO VENTURINI: La cultura cinematografica in Gran Bretagna » 55

I LIBRI:

H. AGEL, J. P. BARROT, A. BAZIN, J. DONIOL VALCROZE,
D. MARION, 1. QUEVAL, J. L. TALLENAY: Sept ans de cinéma

frangais: Les Editions du Cerf. Paris, 1953 (Tito Guerrini) . . » 59
I FILM:

L’amore in cittd, Il sole megli occhi, Gelosia, L’incantevole memica
(Nino Ghelliy . . . . . . . . . . . . . » 63
RASSEGNA DELLA 8TAMPA . . . . . . . . . > T4
VITA DEL C.8.C. . . . . . . . . . . . . > 77
INDICE GENERALE DELI’ANNATA . . . . . . . > 79

« Vedute parigine »
disegni di Renato Bussi

Direzione: Roma - Via Caio Mario, 13 - tel. 353.138 - Direttore responsabil.,:
Giuseppe Sala - Comitato di Redazionc: Alessandro Blasetti, Virgilio Marehi,
Renato May, Fausto Montesanti, Mario Verdone - Redazione napoletana, presso
Roberto Paolella, Via Bmgnano 42, Napoli - Redazionc milanese, presso ILuigi
Rognoni, Cineteca Italiana - Paluzo dell’Arte, Milano - Edizioni dell’Ateneo:
Roma - Via Caio Mario, 13 - tel. 353.138 - c¢/c postale 1/18989. I manoseritti
non si restituiscono. Abbonam. annuo Italia: 1. 3.600 - Estero: L. 5.800. Un
numero: I. 350 - Un numero arretrato il doppio

SPEDIZIONE IN ABBONAMENTO POSTALE



T

NERO

RASSEGNA MENSILE DI STUDI CINEMATOGRAFICI

CENTRO SPERIMENTALE DI CINEMATOGRAFIA
EDIZIONI DELL>ATENEO- ROMA

ANNO XIV - NUMERO 12 - DICEMBRE 1953



TUTTI I DIRITTI' D’AUTORE SONO RISERVATI ED E’ FATTO
DIVIETO DI RIPRODURRE ARTICOLI SENZA CITARE LA FONTE

P



Sesso e Politica

Avviene di tanto in tanto in quel conclamante baccanale che é
la cosiddetta cultura cinematografica italiana di risentire come delle
novita cavate da profondo ra,ccoghmento modesti e scontati luoghl
comuni.

Non, che siano da attendersi — a ogm momento — 1mposta710n1 '
originali di estetica o di filosofia, ma disturba il tono di saccenza e di
scoperta che viene dato a tramontate o ad accettatissime teorie, sicché
tuttavia si. risentono le antiche polemiche dell’artista « indipendente e
superiore» alle suggestlom del proprio tempo ¢ immerso in esse sino
al collo.

Prima o subito dopo I’altra guerra la vicenda di questo dilemma
compi tutta una traiettoria, che riprese in applicazione minore e distorta
nelle simpatiche quanto inutili discussioni che coloro, che oggi hanno

quarant’anni, facevano ai « littoriali» della cultura, per dimostrare
" indifferentemente che l’arte in quanto tale non poteva essere fascista
o che — in quanto arte — era gid fascista, perché mell’atto creatore
dell’artista si convogliava tutto: il- suo eredo politico, morale, le sue
preoccupazioni sociali, eoniugali, ete.

Beati entusiasmi di quella giovinezza che permangono malgrado
le prime nevi, sicché continua alternativamente a discutersi 1’assioma
che l'artista prescinde dal proprio tempo o che non pud estraniarsene,
anzi & suo dovere — a meno che non voglia lasciare ogni poetica con-
cretezza — esprimerlo e rappresentarne le sue scientifiche e quindi
1ncontrovert1b1h finalita. ‘

Che Vimmanentismo neo-hegeliano sia lorlgme di queste storture
abbiamo pi volte indicato su queste pagine e — pur riconoscendo ’ap-
porto filosofico nel senso di una utile remora offerta da queste teorie
all’enipirismo o allo psicologismo oggi trionfante sopratutto negli Stati
Uniti — dobbiamo riconoscere che la speculazione eontemporanea — -
anche in sede estetica — si muove su un piano o fenomenologico o etieiz-
zante o tra,seendentlstmo ma in ogni modo denunzia linsufficienza
immanentistica.

Soltanto una visione dualistica dell’Essere con leffettuale dialettica
che ne deriva intessuta di angoscia e di speranza pud costituire un’op-
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pertuna premessa a spiegare il processo dell’artista nella sua inter-
pretazione della veritd, laddove la confusione monistica non pud non
riportare a un uniforme crepuscolo in cui 'ordine materiale — solo
verbalmente risolto nell’impersonalitd di uno Spirito che a tutto si
adegua con conformistica esattezza — finisee per prevalere in maniera
massiccia e determinante.

, La ripresa per estrinseche finalita pohtlche del monismo nella sua
accezione realistico-marxistica ha finito per riportare nelle teorie este-
tiche cinematografiche e in parte del cinema del nostro Paese un’ondata
di opaco determinismo, di cui ancora molti — senza dubbio in buona
fede — non hanno coscienza.

I1 punto di partenza ¢é il neo-realismo, che per aleuni appare uno
stile, per altri un richiamo a impulsi morali, per altri ancora la rappre-
sentazione pil puntuale di una visione estetica.

E’ stato tanto scritto sul neo-realismo (e gia questo segna la deca-
denza del. suo slancio d’origine — la filosofia o la sistemazione appare
come ’hegeliano uccello di Minerva al erepuscolo, ad opere compiute)
che ci sembra inutile soffermareci a lungo sull’interpretazione del feno-
meno, la cui importanza nessuno intende negare od oscurare.

Quel che poi & stato chiamato neo-realismo & da una parte l'ac-
coglimento di una istanza imperativa che un: determinato momento
storico rendeva pid categorica sicché I'umanita scoperta nelle sue san-
guinanti ferite, i caduti ideali di una media borghesia paciosa e con-
tenta ‘solo di strillanti adunate, le umiliazioni al corpo e allo spirito
inferte dalla guerra si ponevano dinnanzi all’'vomo del cinema, vocato
per la natura stessa della sua arte alla rappresentazione ed all’analisi
dei fenomeni, come il solo mondo rappresentabile, il mondo tout court.

Non & che le grandi coordinate morali dell’esistenza si fossero tutte
costrette nei fenomeni di quel momento storico, ma di questo erano
Tinevitabile sfondo.

Ricordo un tramonto sulla litoranea adriatica, quando 1é armate
liberatrici puntavano su Bologna, e due fidanzati che se ne andavano
abbracciati ai margini dell’asfalto dimentichi di tutto come sanno es-
serlo soltanto 1 mistici e gli innamorati, ma il loro distacco era tanto
piti notevole in quanto aveva come scenario case scoperchiate, relitti di
morte ed accampamenti di soldatl immersi in una mota sottile che pe-
netrava dovunque.

Per alcuni anni gli artisti non poterono non sentire questo richia-
mo che ebbe i suoi riflessi estetici e portd agli interrogativi pid ango-
seiosi: perché la guerra? perché 'odio? perché la morte?

Questi interrogativi sono gid palesi nelle prime opere della cine-
matografia italiana del dopoguerra ma & nelle risposte che le- acque
incominciano ad ingarbugliarsi.

La posizione dell’artista di fronte alla realtd non & quella del filo-

4



sofo o dello storico. Essa & sempre la fenomenologia dell’Essere e in de-
finitiva un’occasione per riconoscere 1’Essere.

Quanti degli artisti del neo-realismo hanno saputo guardare con
tanto distacco al mondo dei fenomeni in mezzo a cui erano immersi,
facendone un punto di partenza e non una meta?

Pochissimi, e anche questi con incertezze e discontinuita.

Gli altri hanno finito per essere presi dall’imperativitad dell’oggetto
ed hanno creduto che il successo della esperienza realistica consistesse
nella realtd di aleuni contenuti e non in quell’atteggiamento di reli-
gioso rispetto verso gli uomini e le cose che aveva caratterizzato ’ansia
di scoperte, di veriti e di amore dei film di Roberto Rossellini.

Man mano che la storia ridiventava cronaca e la vita italiana ri-
prendeva la sua normale routine (soltanto i fascisti e 1 comunisti cre-
dono allo stato eroico permanente), la denunzia 1nd1gnata diventava
polemica spicciola o faziosa.

Quel che & peggio, la formula astratta, lo stilismo puro che gia
si era esercitato ai tempi del ealligrafismo riprendeva la mano in questo
nostro Paese che resta terribilmente « letterario » in ogni occasione.

Sicché la posizione spirituale e 'impegno esistenziale dell’artista
venivano a mancare e prevaleva il gretto e monotono girare intorno ad
una formula, su cui si ¢ inserito spesso un astratto moralismo, come
quello zavattiniano.

A nostro avviso la’ secoperta di Rossellini, scoperta di un ordine
- trascendente la realta, imponeva un impegno non soltanto formale ma
totale, una prova in un certo senso di rigore e di ascetismo, una corag-
giosa scelta in quella dialettica quotidiana in cui fiorisce l’angoscia,
materia viva su cui D’artista opera indirizzandosi verso la disperazione
o verso i valori della trascendenza.

Questo timore di impegni non & causa riflessa del conformismo,
delle censure, ma di una vera e propria paura morale di andare sino
in fondo alla strada aperta con Paisd. _

L’assenza di una visione religiosa — o comunque non immanen-
tistica — della vita ha condotto i registi italiani, la cui cultura e la
cui formazione morale denunziano, ogni momento, ’origine di cui si
diceva in principio di questo seritto, a far decadere il motivo realistico
in atteggiamenti ingenuamente materialistici.

L’accettazione della realtd o meglio del mondo fenomenico senza
quella inda,gin'e ¢ quello spirito amoroso di comprensione e di spiritua-
lizzazione che ¢ nella grande tradizione realistica italiana da Manzoni
a Verga doveva necessariamente condurre sulla strada apparentemente .
contrastante ma in fondo univoca del sociologismo a sfondo pii o meno
marxista e del sessualismo.

Alcuni giovani rappresentanti del cosiddetto neorealismo possono
rappresentare in tal senso un carattere di simbolo.
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Si guardi a un Lizzani o' a un De Santis, che unisce frigide istanze
- sociali a convinte esaltazioni e incitamenti sessuali in Riso amaro o
in Roma, ore 11 ¢ non tralascia nei suoi film a grosso metraggio clas-
sista di vestire le sue contadine di abiti aderentissmi che non spiegano
come queste brave lavoratrici possano occuparsi dei servizi dei campi
ma sono abbastanza eloquenti per dimostrare come l’animus dell’ar-
tista verso la realtd che intende rappresentare sia quello di servire gli
istinti ¢ farne richiamo spettacolare.

Ma l’assenza di coraggio e di ispirazione si concreta anche nell’ab-
bandono alle cose, in un comodo adeguarsi alle loro pseudo-ragioni e la
materia parla sopratutto come mececanismo di rapporti sociali e di
rapporti sessuali. '

Indicativo il passaggio — e ne parlavo proprio al regista che pure
ha dato in Processo alla cittd la misura di un’ispirazione stilisticamenté
contenuta ed in Anns difficili il senso della sua bonaria solidarietd con
gli uomini — in LU.lg‘l Zampa da Anni facils alla trasposizione filmica
della Romana di Moravia. =~ :

Potremmo anche discendere agli episodi cronachistici, ondeggianti
tra i due motivi, di Amore in cittd, se non si trattasse di una banale
inchiesta giornalistica i costuine; che usa il mezzo filmico ma non
attinge alecuna pretesa poetica. ‘

11 cosiddetto neo-realismo — anche a non tener conto di tali eser-
citazioni — ha raggiunto il termine di una parabola discendente per
il tradimento del suo primitivo assunfo e per l’orientamento materiali-

_ stico in cui ha disperso il suo slancio iniziale.

Che cid sia motivo di dolore per le Vestali che una seuola ormai
inesistente ha trovato in quel di Parma, un mese fa, & comprensibile:
per noi no; il neo-realismo cosi come lo si vuole intendere e cosi come
risulta dai film e dalle teoriche dei suoi corifei & morto; sono vive alecune
opere e rimarranno senza dubbio nella storia dell’arte, né & da esclu-
dere che possano — sia pure orientando verso altre forme — far sentu'e
a lungo la loro influenza. )

E’ la vicenda che si ritrova in tutte le espressioni artistiche: vive
Manzoni ma chi ricorda Carcano o Grossi, vivono Lega e Fattori ma chi
rammenta gli innumeri paesisti o pittori di battaglie del nostro otto-
cento?

Il neo-realismo, 1nvecch1ando, ha assunto quelle sfumature baroe-
‘cheggianti che sorgono proprio quando la ispirazione raggela e suben-
tra il sistematico sforzo eritico.

Gran carnevale di seni, di anche.e di gambe, lunghe sequenze di
quartieri periferici, di cariche di poliziotti, profili fortemente chiaro-
securati di ricchi perfidi e di poveri bonari: é tutto un armamentario
decadente e meceanico che non commuove dal punto di vista artistico
né educa dal punto di vista  morale, se ripresenta acutizzato ma non



risolto dinnanzi allo spettatore il mondo dei su01 istinti e de1 suoi
blsognl

'E nel corso di questa analisi abbiamo sempre lasciato anche agli er-
rori e agli erranti il beneficio — non importante in sede artistica ma note-
vole in sede storica — della buona fede. A

Che diremo perd di coloro che fanno il film politico-scandalistico
per creare un motivo di interesse pubblicitario, manovrando su facili
pretesti demagogici ¢ di coloro che contano piG che sulla forza delle
loro convinzioni sugli argomenti, non sempre pertinenti ai fini arti-
stici, delle Pampanini o delle Lollobrigida?

Una prova ancora dello scetticismo delle ultime generazioni cinema-
tografiche o di una impostazione culturale e morale sbhagliata?

L’una. e ’altra causa influenzano questa decadenza che non siamo
stati noi soli a segnalare ma soprattutto gli esaltatori dello stesso neo-
realismo, aleuni dei quali — identificandolo con I'uniea possibile espres-
‘sione d’arte — paventano addirittura con lo svuotarsi di questa corren-
te la scomparsa di ogni fenomeno artistico cinematografico.

Non credo che si debba essere pit pess1m1st1 di quanto i fatti sug-
geriscano.

E’ tutta la cultura, & tutta la vita ita,liana, che sono fuori strada,
né si pud dire agli artisti: seguite queste teorie, leggete questi testi
e vi rimetterete in carreggiata. .

Si pud soltanto dir loro: esaminate le origini della vostra insuffi-
cenza e insoddisfazione, formatevi sulle cause della decadenza neo-rea-
listica, distaccatevi dagli idola del sesso e della politica.

La realtd non si rappresenta, si avvalora soltanto se si considera
il momento di una dialettica da cui lo spirito trionfante riesce e rag-
giunge 1’Assoluto. :

Ponetevi dinnanzi alle cose con umiltd e speranza, soffrite con
esse e ripercorrete in esse i sentieri della memoria e della speranza.
Cominciate in tal senso a raccontare almeno di voi, ne risulterd qualeosa
di pit vero e quindi di pit umano. Federico Fellini nel suo pur discu-
tibile per certi versi I wvitellons ha ridato un piceolo nuovo impulso al
realismo attraverso una chiave sicuramente autobiografica.

L’autenticitd artistica cammina, anche se non si 1dent1ﬁca con essa,
a paro con la schiettezza e la confessione. .

L’ariditd, la freddezza intellettualistica che caratterizza i nostri
uomini di cinema piti & le page non & in fondo che un nascondersi
a se stessi e agli altri, un avere occhi e non voler vedere, un avere orec-
chi e non voler sentire. :

E’ inutile continuare a fare dei nomi e degli esempi, che sono
sulla boeeca di tutti.

La stessa impotenza a fantasticare, a rinnovare quindi stili e forme,
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immagini, modi e ragioni poetiche non & che una conseguenza di un
mancato tmpegno e di un astrattismo mosso da interessi estrinseci all’arte.

Bisogna augurarsi — in ogni modo — che, concluso un ciclo, altri -
se ne aprano. Non importa che il cinema italiano viva, facendo delle
iniezioni di adrenalina all’affannato cuore del neo-realismo, a noi im-
porta soltanto che viva, anche se in forme e tonalitd diverse con lo
stesso mordente dei suoi tempi aurei, antichi e recenti.

Giuseppe Sala




G. R. Aldo

Un grave lutto ha colpito la cinematografia italiana con la morte
di Aldo Graziati, uno dei direttori di fotografia di maggiore sensibilita.

Lo si ¢hiamava Aldd ed anche lui preferiva essere chiamato cosi,
forse per un attaccamento agli inizi della sua carriera in Francia,
_quando era ancora fotografo di scena.

La aveva lavorato con 1 magg‘iori registi, a contatto con ottimi diret-
tori di fotografia: aveva cosi potuto sviluppare il Suo senso artistico,
ma pifl ancora il suo senso eritico.

Aveva iniziato come fotografo di secena: nel film si gira una scena,
la macchina da presa panoramica da un punto all’altro, scopre suc-
cessivamente e mette a fuoco vari particolari e eon questa analisi de-
serittiva viene a dare allo spettatore la sintesi. Il fofografo di scena
con una sola fofograﬁa deve ridare completo il quadro, rendere sensi-
bili gli avvenimenti ed i sentimenti dei personaggi, rappresentare ciod
I'ambiente; il suo colore, ’atmosfera.

Aldo questo aveva cercato nella sua carriera di fotografo e questo
aveva ottenuto: racchiudere in una sola fotografia il maggior numero
di informazioni, sceverando le informazioni essenziali e significative dal-
le informazioni casuali e superflue e dare cosi la rappresentazione del-
Pambiente, quadro percid e non pit semplice fotografia.

Appunto per questa sua possibilitd e particolarita in- Francia si
era distinto fra gli altri e veniva ricercato per i film di magglore 1mpe~
gno ¢ significato.

A tal punto di sviluppo della sua personalitd e della sua carriera
egli segui in Italia Christian-Jaque per essere ancora il fotografo di
scena della Certose di Parma: durante questo film si trovd a contatto
di lavoro con l’ottimo Brizzi e si pud ritenere che la sua decisione di pas-
sare a direttore della fotografia sia stata presa appunto dopo questa
collaborazione, durante la quale aveva avuto possibilitd di un ultimo e
forse migliore affinamento sul suo gusto.

Aldo non ha lavorato molto come direttore d1 fotograﬁa Ed anche
questo & significativo nella sua carriera: il fotografo deve sentire il
film come lo sente il regista, fra di loro la comprensione deve essere
profonda e sincera, il gusto unico per dare all’opera quel senso unitario
che potrd farla apparire come composta da una sola persona. Solo i
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film che egli sentiva veramente voleva fotografare e solo quei film'
che fossero diretti da registi di altrettanta sensibilita.

E come c¢io abbia dato ottimi frutti & dimostrato da tutti i suoi
film: La terra trema del Visconti, Cielo sulle palude del Genina, Mi-
racolo & Milano, Umberto D., e Stazione Termini del De Sica. La morte
lo ha colpito mentre era in lavora.zwne molto avanzata Senso del Vi-
sconti. Sei film e tre registi: anche cid & significativo, gli stessi re-
gisti cioé che lo avevano sperimentato, lo avevano ricercato per gli -
altri lavori, soddisfatti della collaborazione che egli sapeva dare.

Qualeuno potra fare una analisi critica della sua opera: potra
analizzare i quadri dei suoi lavori, fare una disamina sulla continuit3
delle sequenze e sui contrasti di queste. Ma per me rimane sempre ca-
rattere basilare della sua fotografia la massima informazione per-lo
spettatore e la pil precisa in ogni suo quadro, sfrondata da particolari '
inutili o retorici: la descrizione dell’ambiente rdaccontato in La terra
trema, la fotografia psicologica del clima in cui matura e si compie
la tragedia di Cielo sulla palude, fino al classico raggio di sole che
scalda esteriormente ed interiormente i barboni in Miracolo a Milano.
In Stazwne Termins il -film intero si muove nello stesso ambiente
per un’ora e mezzo ed inoltre di notte. L’ambiente & quello, & freddo
come saranno fredde tutte le stazioni di tutto il mondo ed in mez-
zo a questo freddo si vede e si senté il calore della passione che agita
i due protagonisti.

Intanto i tempi maturavano ed il colore prendeva sempre pit piede
nella cinematografia : anche la, cinematografia italiana si stava per orien-
‘tare decisamente verso l'impiego di questo mezzo potente e perieoloso.
Aldd a cid si preparava: i primi provini da lui fatti a colori, \in col-
laborazione con 1’amico Portalupi, risalgono a circa due anni fa. Nella
prima prova aveva voluto fotografare solo nero e bianco ed un viso,
una carnagione, viso cioé che doveva dare risalto e colore a tutto I’am-
‘biente. I1 resultato ottenuto era stato molto buono, ma 'gli lo consi-
derava come punto di partenza. Altre prove erano seguite, ma pid che
altro erano state continue la sua osservazione e la sua critica positiva
ai resultati ottenuti dagli altri, affinandosi anche con discussioni con
teenici ed artisti. E cosi, sentendosi ormai preparato, aveva aceettato
con passione l'impegno di dirigere la fotografia a colori di Senmso
del Visconti. Gli & stata negata la soddisfazione di vedere compiuta la
sua opera: commossi, saremo spettatori di questo film e forse lo sen-
tiremo allora ancora in mezzo a noi, con la sua faccia buona e serena,
un po’ scontento e desideroso di fare ancora meglio.

-Giulio Monteleoni
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Lo spettaeolo e 11 pubblico

Ha scritto Alain (« Préliminaires & lesthétique » p. 180) che vi
sono dei buont spettators come vi sono dei buont attori; dove laggettivo
« buoni », pitt che come limitazione, suona — in senso molto profondo —
ceme un modo di porre il problema del rapporto fra lo schermo (o la
secena) e un pubblico, in quel «.colloquio », in cui sempre s1 rlsolve e
si conereta lo spettacolo, in tutte le sue forme.

Ma, d’altra parte, la parola colloguio (in una seria indagine critica)
deve ulteriormente concretarsi nell’analisi degli elementi espressivi (ar-
tistiei, teenici) che articolano lo spettacolo nelle sue diverse forme: e,
in modo « tlplco », nel teatro e nel cinema.

Occorre, cioe, considerare tali « forme » innanzi tutto in eid che,
di esse, viene in primo contatto con il pubblico: quello che gli spetta-
tori vedono e sentono, sullo schermo o sulla scena. E, percorrendo lo
spirituale itinerario dello spettatore «ab extra-ad intra», oceorre
giungere — attraverso Vaspetto visibile (la « facies externa ») ‘del film

visibile aspetto — quella realtid artistica — sorge, si elabora, si per-
feziona, si esprime, in quélla unitd d’ispirazione e di tecniea, che &
1o specifico linguaggio di ciaseun modo di essere del’ARTE UNA.
Questo dei «linguaggi» (piattamente confusi con il grossolano
concetto di «specifico») € un « punctum pruriens» di molti, spe
cialmente crociani di stretta osservanza, per i quali, in fondo, 'opera
d’arte (nello spirito-dell’artista) gia vivrebbe ... prima di esserci; cioé

,

Nella notte del 13 gennaio, Raffaele Mastrostefano si & immaturamente spento.

Questo ‘articolo resta 'estrema testimonianza, ora che ’A. non & pid, della pas-
sione entusiasta e studiosa per P’arte che informd costantemente la sua esistenza,
ispirata ad un amore indefesso per lo studio e permeata di-francescana povertd.
E ci & di conforto, nel grave dolore della scomparsa dell’amico e del collabora-
tore, pensare che su questa nostra rivista continui,. oltre la fragilita materiale
della esistenza, il contributo della mente operosa di Raffaele Mastrostefano. E’ per
tale motivo che, mentre ci riserviamo ‘di illustrare diffusamente la sua opera di
studiosé e di filosofo, conferiamo a questo scritto un valore di simbolo: di quel-
I'ansia di ricerca che fece della vita di Lui un modello -di socratica coerenza, del
nostro dolore oggi-che non & pm tra noi, della nostra fede nelle cose in cui Egli
ha creduto. -
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prima di essere idealmente sostanziata dalla sua specifica tecnica. In-
vece, nella creazione artistica, la tecnica sostanzia gia l'immagine della
fantasia, anche prima che questa si concreti esternamente: ed & pal-
mare che un regista cinematografico — o un autore teatrale (come un
pittore, uno scultore, un musicista) — non prendono mai le mosse da
un’immagine pure (che non esiste) ma da immagini che sono la sorgente
(artistica e tecnica insieme) di un film o di una commedia o di un
quadro o di una qualunque opera (*). Ed ecco perché, anche, per com-
prendere come e perché lo spettatore rivive, sente, comprende le imma-
gini artistiche, che rivelano — nello stile proprio di un autore — il
linguaggio filmico o teatrale, & necessario non perdere di vista che.le
reazioni del pubblico, innanzi allo schermo o di fronte a un palcoscenico,
sono determinate, su un fondo comune a ogni spettacolo, in modo diverso
appunto dai due « linguaggi ». '

- 5o o8

Lo si)ettacolo ¢ una forma d’arte che, innanzi tutto, ha dei caratteri
fondamentali, comuni alle sue due forme che vogliamo esaminare;
teatro e cinema sono ambedue « spettacolo ». Ma sono due forme di
esse; hanno cioé ciascuna dei caratteri proprii.

Ora: quali sono i caratteri comuni? Come si definisce lo spettacolo?

Nel suo linguaggio espressivo, spettacolo &, innanzi tutto, rap-
porto fra wun’azione mon narrate ma direttamente presentata) e un
pubblico; & una finzione, che rivela un mondo poetico a un pubblico:
sempre, sia che si svolga su un paleoscenico, sia che si presenti su uno
schermo. '

Entriamo ora, idealmente, in una sala di teatro o di cinema; al
contatto — sempre pit vasto e profondo — con un’azione spettacolare,
sentiamo in noi la totale, profonda vibrazione della nostra comune
umanitd. Un qualunque spettatore, sia al teatro sia al cinema, si
trova di fronte a una «rappresentazione ». Personaggi, eventi, situa-
zioni (tragiche, comiche, grottesche) si svolgono dinnanzi a lui; e —
nello stesso tempo — dalle infinite e tuttavia presenti esperienze della
sua vita, dai recessi del suo sentimento e della sua fantasia, lo spetta-
tore riversa, attualizza nell’evento spettacolare, che si svolge innanzi
a lui, la sua stessa umanita. Egli, cosi, & legato allo spettacolo, alla
finzione; ne & partecipe; la sente come sua esperienza, dentro la sua
stessa persona (2). Percio: lo spettacolo & sempre « colloquio con un pub-

(1) V., fra laltro, le acute osservazioni dell’OLGIATI, mnel suo seritto: « Che
cosa & l’arte » (Milano, Vita e pensicro) e del’OTTAVIANG (in « Sophia » 1953 n. 3-4).
(2) Diremo qui che una riprova dell’asserzione che larte supera la wvita, pure
avendo in essa le sue radici, ¢ swot succhi vitali, ¢ data dal fatto che, a teatro o a
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blico ». Cosi, anche, la finzione diventa veritd, realtd, vita concreta;
cosi 1o spettatore trasforma un fatto inventato in.una realtd sua, che
& la forma della sua stessa vita, mentre gode di’essere come prigioniero
" di una vicenda artistica. Egli soffre, piange, gioisce con i personaggi del-
I’arte, si arricchisce di nuovi tesori di poesia. .

Quei personaggi — della scena o dello schermo — sono tip: uma-
ni, -caratteri, che sintetizzano tante persone che abbiamo conosciuto o
potremo conoscere mella vita; sono universali, viventi paradigmi del-
I’arte, pregni di sostanza umana, poeticamente espressi, in cui s'immerge
il nostro spirito. .

L’arte, che supera la vita, ha le sue radici nella vita; e ne estrae
gli elementi per costruire universali t1p1, unlversah realtd; in tutte le
sue forme.

'

Ma se lo spettacolo & sempre partecipazione di un pubblico a una
finzione, il teatro e il.cinema agiscono diversamente sullo spettatore
in quanto sono due linguaggi artistics.

Siamo in un teatro; ci domandiamo: Perché ¢’ il palcoscenico?
(Non & una domanda banale?) Perché, se quegli attori interpretassero
quegli stessi personaggi agendo al livello del pavimento della sala, non
produrrebbero lo stesso effetto di suggestione artistica?(*) Perché, in-
sieme con tutto l’apparato scemico, il paleco, o magari una semplice
pedana staccano fisicamente la finzione spettacolare dalla vite. Cost
il teatro realizza, innanzi tutto, la veritd che l’arte (come ora dicevamo)
nata dalla vita, la supera, la domina.

E come, d’altra parte, il ¢inema raggiunge lo stesso effetto? Dallo
schermo ci parlano, in un rettangolo di luce, delle vive ombre: esse ci
ritrasmettono, e¢i rimandano la vita, trasformata, ricreata nello spe-
cifico. linguaggio wvisivo del cinema. Lo schermo stacca le figure dalla
vita e ce le rida con la magia della parlante luce.

E come, nel teatro, il velario si apre su un mondo sempre nuovo
disvelandoci la finzione poetica di un dramma, di una tragedia, di una
commedia, cosi in un cinema, il buio, la penombra della sala — mentre

cinema, ogni spettatore tanto pid sente l’evento spettacolare come suo quanto pid
consapevolmente egli si moltiplea per il numero degli altri spettatori; mentre
— nella vita — avviene precsamente il contrario.

Pid oltre, chiariremo meglio il significato di ver'bta della finzione nello spefta-
tore e del termine « rappresentazione ».

(1) Un noto, recente esperimento milanese, diretto a « fondere l’arte con la

vita » in una sorte di « teatro di nuova struttura» & servito solo a disorientare il
pubblico.
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s'llumina di magica luce lo schermo — contribuiscono a immergerei,
staccandoci dalla vita quotidiana, come in un sogno ad occhi aperti.

" Quel buio delle sale cinematografiche, — che parrebbe quasi il domi-

nio di Alastor, il genio della solitudine — ecco che & bucato, attra-
versato percorso da un fascio di luce; eccolo diventato come la. matrice '
misteriosa di incantate realtd, di un mondo poetico visivo.

E nel cinema, pm che nel teatro, il buio o la penombra della sala
centribuiscono a staccarei dalla vita per immergerei nell’arte. Ecco per-
ché il cinema & parente stretto del sogno.

Come, infatti, nel sogno vivono risonanze pszchwhe di una realtd
ASSENTE, cosi sullo schermo (a differenza del teatro) vi sono le ombre
di attori ASSENTI; e come nel sogno si da realtd all’irreale, cosi —
nel cinema — si da sostanza VIVA a delle OMBRE. E tale evasione
della realtd & — nel cinema — pia evidente, appunto per il contrasto
con il cosi detto « realismo » dell'immagine visiva.

'

Eccoci ora in una sala teatrale o cinematografica al primo con-.
tatto con le due forme di spettacolo. Ci domandiamo : Come, precisa-
mente, ci conquista eiaseuno di quei due linguaggi dell’arte, che agisco-

" no principalmente attraverso-la parole o Pimmagine visiva? Quando

si dice che il teatro & essenzialmente parole, non si vuol dire che fin
dalle origini esso & stato tale; il predominio della parola sulla mimica
nasce con il teatro lettera,rla,mente elaborato; ma il primitivo linguaggio
dell’azione teatrale, alle orlg'ml della civiltd, fu linguaggio di gestz
e di mimica: essenzialmente visivo. Cid significa che, alle radici di ogni
azione spettacolare, troviamio il linguaggio wisivo, che & quello fonda-
mentale dell’'uomo, quello che ci di immediatamente la realtd. Il cinema
ha elaborato artisticamente questa immediatezza visiva della espressione,
mentre il teatro si svolgeva intorno alla parola. Ed & questa la prima
ragione del cosi detto realismo espressivo del cinema: il predominio
della visivita, che & il linguaggio essenziale e pid immediato dell’uomo.

Analizziamo ora le diverse reazioni del pubblico ai due linguaggs:
quello teatrale e quello cinematografico.

Se entriamo in un teatro, per immergerei nel lavoro rappresentato,

" dobbiamo comprenderne la trama, dobbiamo cioé partire da un atto

di conoscenza, di pensiero, per mettere in moto il nostro sentimento,
la nostra fantasia. Solo cosi possiamo giungere alla vibrazione, allo
seotimento  totale della nostra personaliti, fino alle sue radici. Se, in-
vece, enfriamé in una sala cinematografica, quande gid il film & in
avanzata prolezione, e siamo investiti ad esempio da un primo piano
di Greta Garbo o di Fredrich March e di altri attori e attrici (dal
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primo piano che & il massimo della potenza espressiva filmistica). se,
dunque siamo istantaneamente conquistati da quel primo piano, ecco
* che noi, prima ancora di conoscere qual’é la trama del racconto, quale -
significato hanno i personaggi di quel film, siamo gid stati presi, con-
quistati nelle radici vitali, subcoscienti, della nostra personalitd, donde
poi ci solleviamo alla comprensione del film e al giudizio critico. E’,
precisamente, il processo inhverso a quello che si ha, assistendo a una
opera teatrale. La ragione & nella immediatezza della immagine visiva,
che pone la nostra personalitd in. contatto con c¢id che avviene sullo
schermo e ci rivela, attraverso la figura fisica degli attori (totalmente
resa) il significato spirituale dei personaggi e delle s1tua,zmn1, “total-
mente esteriorizzato.

Mentre tutte le altre forme d’arte fendonmo alle immagini visive

- (anche la musica, che ci suggerisce il colore det suoni) il cinema solo &
immediatamente visivo. (B totalmente, perché ci di immagini in mo-
vimento).

‘Serisse un psicologo tedesco, il Volkmann, che 'immagine visiva
¢ il comune denominatore di tutte le altre; cid & veroed & dimostrato
dal cinema, che da il contatto diretto con la realtd, la quale ¢ innanzi
tutto cio che si vede. EQ & percid che il cinema & sempre a base docu-
mentama, anche nei film di fantasia. -

" Ma questa documentarietd, questo spirtuale realismo — legato al

" mezzo fotografico — di cui si serve il cinema, ci rivelano precisamente
la potenza trasfiguratrice dell’arte filmistica, in quanto ’elemento fo-
tografico viene immerso e trasformato, (principalmente -attraverso il
montaggio, che com’® noto, ¢ la sintassi del film) in creazione poetica.
Sulla base fotografica si innalza e si esprime il mondo della fantasia.
Quindi, sul piano estetico, I'impressione che il -cinema ei- dla, a diffe-
renza delle altre arti, la realtd esterna nella sua oggettivita & una falsa
conseguenza tratta dall’impressione di tmmediatezza della immagine
visiva, nel suo significato psicologico ed estetico.

Inoltre: mentre, nel teatro, un personaggio pud raccontare e quindi
idealizzare attraverso la distanza spaziale o temporale il fatto stesso, -
nel einema, invece, ’avvenimento passato o lontano non PUO essere rac-
contato (se ¢ parte importante della trama); esso & visto come pre-
sente, nella sua immediatezza espressiva. '

E quando, sullo schermo, la realtd si scompone, & anahzzata quan-
do vediamo i dettagli di una scena o di una figura umana e poi rive-
diamo intera, unitaria, vivente, quella scena o quella figura, noi parte-
cipiamo. quasi a un atto creativo della realtd stessa, attraverso la no-
stra intima adesione al mondo poetico del regista; il quale.ci fa vedere
sullo schermo la realtd trasformata fantasticamente. Noi quindi, spet-
tatori, vediamo — come scrive il Kert — cid che il regista vuol farci
vedere. E” mentre nel teatro il nostro occhio pud fissarsi sul palcosce-
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nico liberamente, in una sala cinematografica, invece, il nostro occhio,
la nostra attenzione, il nostro interesse sono dominati dalla personalita -
dell’autore del film. Il regista, nei caratteri apparentemente realistici
delle immagini visive, c¢i da la sue veritd poetica.

~ Molti anni or sono, il Giovannetti serisse: « Il teatro ci da, della
realtd, una visione immediata; il cinema ce ne da una mediata, infini-
tamente pid suggestiva, in quanto passata attraverso ’obbiettivo » (). Ma
I"'mmediatezza, della quale parla il Giovannetti, & appunto, il reali-
smo spettacolare del Teatro; mentre la mediazione dell’obbiettivo s’iden-
tifica proprio con la elaborazione artistica della immediatezza spettaco--
lare, suggestiva della visione.

Se i due linguaggi — del Teatro e del Cinema — agiscono in modo
diverso sul pubblico, possiamo perd, dire che si tratta sempre di una
sublimazione immediata dell'esistenza nell’arte. Ed & appunto questo
il significato profondo della Catarsi aritotelica (%) —.

Che cosa voleva dire, in fondo Aristotele? Precisamente questo:
lo spettatore posto di fronte a una finzione spettacolare tragica (%),
in quanto vive e sperimenta in sé — mentre lo segue attentamente,
con ogni impegno, (sum dle psiché) il fatto teatrale, si libera, si pu-
rifica del dolore connesso a quet fatie.

Quindi: se un fatto luttuoso, nella vita, ei addolora, ci deprime,
quelo stesso fatto mediato (ciod idealizzato) dall’arte, ei da una specie
di dolore piacevole; si sente come una voluttd delle lacrime, le quali
sono, cosi, totalmente liberatrici.

Cid nasce, appunto, dalla idealizzazione artistica degli eventi uma-
ni dell’esistenza. E cid, anche se talora approssimativamente & stato
riconosciuto. Ma ¢’ da osservare anche un’altra cosa, che ci fa entrare
sul vivo stesso del problema della Catarsi e del suo fondamento umano:
quel colloquio, fra spettatore e finzione, esaminato nelle sue radici stesse:

(1) E. GIOVANNETTI: « Tl cinema e le arti meccaniche » - Ed. Sandron, p. 41.

(2) Sulle diverse, fondamentali interpretazioni della parola « ecatirsi», rimane
fondamentale lo studio del FEsTa, con tale titolo, pubblicato molti anni or sono
dal L.OERSCHER. .

- (8) La catirsi, naturalmente, & applicabile, in modi diversi, in tutte le «spe-
cies » dell’arte, appunto perché ARISTOTELE ha approfondito — in modo da dare
conclusioni definitive — la TRAGEDIA; altra riprova che Varte una vive tutta IN UN
DETERMINATO, CONCRETO LINGUAGGIO. Interessantissime, mai abbastanza raccoman-.
date, le osservazioni di Allan H. GILBERT nelle pagine da 233 a 241 del numero
di ottobre 1947 delPAMERICAN JOURNAL OF PHILOLOGY. ' :
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G. R. ALpo: La terra trema (1949) di Luchino Visconti



G. R. Awpo:

-

Cielo sulla palude (1949) di Augusto Genina




analisi che per quento io sappla, non ¢ stata mai elaborata sufficien-
,temente e che, comunque, qul vorrei accennare, per fissarne, almeno,
i punti fonda.mentah .

4
v

11 presupposto della Catirsi &, dunque, un .colloquio di tale na-
tura, che implichi una tale partecipazione dello spettatore, che il si-
gnificato di « rappresentazione » si determini nella unitd del signifi-
cato psicologico ed artzstwo- spettacolare della parola stessa.

' Mi spiego. , _

Innanzi tutto, la parola « rappresentazione » — nel significato ar-
tistico-spettacolare — .si riferisce a c¢id che avviene sul palcoscenico (o
sullo schermo) innanzi agli spettatori; che ha, cio8, un significato ogget- -
tivo, distinto dalle persone degli spettatori stessi.

Ma, intimamente congiunto a tale oggettivitd, vive — appunto per-
ché si manifesta nello spettacolo, nella finzione, — un significato sogget-
tivo della « rappresentazione » : voglio dire il suo significato psicologico
connesso alle persone, alla soggettivitd degli spettatori, come poco fa,
anticipando acecennavo (%).

A questo punto, per bene intendere il presente discorso, occorre
tener presente il significato esatto di due parole, di due termini scien-
tifici, che si adoperano in psicologia, nello studio e nell’analisi della
soggettivitd umana. I due termini sono « percezione » e « rappresenta-
zione » : com’é noto, 1a prima significa « conoscenza di ¢io che realmente,
obiettivamente, avviene mentre noi lo conosciamo : la seconda, 1nvece
significa riwedere, dentro di noi, un fatto gia avvenuto.

Ora: in qualunque forma di spettacolo, si ha, nello spettacolo, 1’in-
tima unione di percezioni e di rappresentazioni.

In qual modo?

Supponiamo di trovarci a teatro o al cinema: sul palcoscenico
(o sullo schermo) si svolge un racconto (teatrale o cinematograﬁco)
Quel racconto & una finzione, come gid prima accennavo; & un racconto
inventato. La « percezione » si riferisce alla realtd oggettiva della fin-
zione. Ma noi guardiamo, seguiamo, ascoltiamo quel racconto come se
fosse vero (%), come se realmente accadesse (cosi come faceiamo in
contatto con ogm forma 4’ arte).

(1) Eccellenti osservazioni (passim) nel recente volume del GovHIER « Le Théd-
tré et Vezistence », Paris, Aubier, 1953.

(2) E, d’altra parte, anche nella vita — in cui affonda le sue radici I'arte —
noi possiamo agire come se fosse realtd oggettiva, cid che, per lo pid, & semplice
ipotesi. B questo non solo nel pensiero dell« 4ls ob» di WEIHIMGER; ma anche...
nel mondo esatto del codice civile (Es.: « nasciturus pro noto habitur», come no-

N
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. Come avviene, in noi, codesto fatto psichico per cui diamo valore
di rea.lta a una finzione, anche quando le manchi la « suggestione della
immediatezza » (in gradi diversi) dello spettacolo?

Avviene precisamente perché il nostro spirito proietta sulla fin-
zione il suo contenuto; cioé la finzione spinge lo spettatore — come gia
aceennavo — a richtamare la sua Veritd; ciod la totale esperienza della
vita sua, della sua esistenza. Saldandosi, appunto, a tale Verita, la fin-
zione spettacolare assume anch’esso verild, realid: come se cessasse
di essere finzione e si trasformasse in realti. '

Quindi, nel secondo (e pitt profondo) significato, la parola, rap-
presentazione. significa — .da parte degli spettatori — soggettivazione
dello spettacolo. Percid, sul palcoscenico o sullo schermo, si saldano
idealmente il complessivo totale mondo interiore degli spettatori e quello
dei personaggi, incarnati dagli attori. Il punto di contatto di tale col-
loquio &, precisamente, la finzione spettacolare.

Qui si rivela la profonditd dell’aforisma di Alain sui buons spet-
tatori, necessari come i buoni atfors; i primi sono, appunto, coloro che
—- come gli attor: st trasformano in personaggi — 31 sanno tmsformare
in spettatori presenti a una certa finzione.

E anche percid, dunque, pud avvenire la Catarsi, la disacerbazione
del dolore connesso alla, commozione estetica; appunto perché lo spet-
tatore si sdoppia cosi come si sdoppia Uattore ().

Codesto sdoppiamento dell’attore non hanno preso in esame (e nem-
meno accennato) quei sociologi (es.: LEYI-BRUAL) che hanno studiato

tava, con il suo acume, V. E. OrLANDO. Tale osservazione del grande giurista non
sembri oziosa in questa sede. Essa, infatti, vuol dire che, gid nella esistenza, la
finzione (non tecnicamente elaborata come nell’arte) ¢ di ogni giorno. E, d’altra
parte, a cid si connette quel motto: « Totus mundus agit histrionem s, che si leg-
geva sull’arco scenico del Teatro del Globo a Londra, ai tempi di SHAKESPEARE:
motto che ha dato lo spunto all’EVREINCV per il suo libro « Il teatro nella wita »,
in cui viene trattato — con qualche esagerazione — un problema che gid suggeri
indimenticabili versi allo stesso SHAKESPEARE e, molto tempo prima di lui, al poeta
indiano BARTRIHARI.

(1) Questi attua lo sdoppiamento con una tecnica e una consapevolezza, che
non vivono nello spettatore. Ma ¢id avviene perché quest’ultimo riceve dall’attore
una suggestione spettacolare o & guidato dall’attore. Ma, d’altra parte, la vera com-
mozione (punto x d’arrivo) dello spettatore nasce dalla creazione di una wverosimi-
glianza, di una credibilitd, che presuppone, nell’attore, la indziatrice reale vibrazione
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la forma della mentalitd primitiva: essi, ad esempio, parlano di spet-
tacolt (nel senso artistico, sebbene con una certa dose di rozzezza) delle
cerimonie magiche, nelle quali i « primitivi » incarnano il « totem » I’an-
tenato, il guerriero defunto. Notava il Tilgher che, in tal cerimonia,
¢’é solo il fatto magico-religioso, non lo spettacolo, nel senso della fin-
zione artistica; quei primitivi, infatti, credono di essere realmente di-
. ventati il « totem » o l'antenato o il guerriero invitto defunto.

E, argutamente, il TILGHER commentava che se, ad esempio, Renzo
Riceil credesse — nello spettacolo — di essere realmente diventato
Amleto ... finirebbe al manicomio. I attore, quindi, consapevolmente si
sdoppia; e appunto per cid pud elaborare, analizzare tecnicamente il
personaggio, prima di darne la sua sintesi espressiva.

Tale sdoppiamento avviene anche nel pubblico; mentre, infatti,
lo ‘spettatore proietta sulla funzione la propria veritd wmana, nello
stesso tempo & consapevole che si tratta di una finzione. Percid, dunque,
egli disacerba il dolore, sublimandolo, idealizzandolo nell’arte. Percid
vive, in lui, Papparente contraddizione di sentire tanto piQl come suoi
gli eventi ai quali assiste, quanto plu ¢ consapevole che hanno signifi-
cato, dimensioni untversalt. :

Eecco dov’e il «segreto» dello spettatore: in tale parallelismo con
il «segreto» dell’attore.

Raffaele Mastrostefano

del sentimento: motivo di guida della stessa analisi técnica del personaggio. Ciod:
la suggestione spettacolare & un itinerario che nasce da una vera commozione del-
Tattoré e giunge a una vera commozione dello spettatore, attraverso una finzione.
(V.: VILLJERS « Psychologie dw comédien s, Paris, Aubier, 1952 (ultimo eapitolo).
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Lo scrittore cinematografico

~

* Le difficoltd che si incontrano e i problemi che via via si & chia-
‘mati a risolvere nella redazione di un copione cinematografico eci
indicano le qualita di cui deve disporre l'ottimo scrittore di film. Qualita
fondamentale la fantasia: cioé quella forma di conoscenza che avviene
per sintesi immediate, o per intuizioni, come si suol dire, e che contiene
gid, come una forma germinale, l’idea e la sua rappresentazione. Per
esempio: la diligenza di Ombre rosse, che attraversa il deserto in-
sidiato dalla invisibile presenza degli indiani. La vita, cioé, considerata
come un viaggio seminato di pericoli fino ad una esperienza decisiva.
Questo concetto & cosi chiaro nella mente dell’autore, che egli ci rap-
presenta durante il viaggio non solo gli eventi decisivi della vita umana,
naseita e morte, ma anche i sentimenti elementari: I’amore, la paura,
il coraggio, la generosity, I’altruismo, l’egoismo. Il tutto, beninteso,
non come astratta speculazione ma come concreta rappresentazione;
legata, ciod, anzi consustanziale a un certo paesaggio, a una certa epoca,
a certi umani caratteri, a certe azioni, che nel loro assieme costituiseono
linscindibile unita del film. Ma la fantasia non basta se non & sorretta
dalla riflessione, cioé dall’esperienza generale dell'nomo e da quella
particolare dell’arte. Giacché la rappresentazione drammatiea, al eon-
trario della lirica, che si esaurisce o pud esaurirsi nell’intuizione fon-
damentale, & dialettica, rappresenta cioé il conflitto tra un’idea e il suo
contrario, anche se apparentemente assai semplici, caratteri definiti
anche se limitati a poche presenze. La prova di c¢id & che mentre noi
sappiamo di capolavori della lirica composti in etd ancora acerba, ciod
che del resto. avviene nelle arti plastiche e in misura ancora maggiore
nella musica, dove si di il caso di precocitd eccezionali, sappiamo. al
contrario che i capolavori della drammatica appaiono all’inizio dell’eta
adulta, e per lo pit preceduti da altre esperienze intellettuali. A codesta
esperienza storica e psicologica si deve aggiungere ’esperienza dell’arte
stessa, che & fonte di autocritica ed esercizio del gusto; preziosa espe-
rienza che guida e rettifica la fantasia, che insegna il difficile senso
della misura, e che d3 all’opera d’arte il suo aspetto di compiuta ma-
turita. ' ' :
E finalmente la terza qualitd di eui deve essere dotato l'ottimo
gerittore di film & la conoscenza del mezzo espressivo, cioé di quell’as-
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sieme di dati tecnici che messi a partito da un artista, costituiseono
il particolare linguaggio dell’arte cinematografica.
. Le prime due fra queste qualitd sono peculiari di tutte le forme
- artistiche, per lo meno di quelle che partecipano della fantasia e della
riflessione; la terza invece si addice al compositore di opere cinemato-
graﬁche e pertanto limiteremo ad essa le nostre considerazioni. _
E’ accaduto, a chi scrive, di eollaborare alla stesura di copioni cine-
matografici con scrittori illustri, ricchi di idee, di fantasia, di gusto,
di sensibilitd, ma poco o punto esperti del mezzo espressivo proprio del
film. Pertanto essi erano portati a riversare nel cinema le forme tipiche
della loro educazione fantastica, descrizioni e variazioni psicologiche se
romanzieri, scene dialogate se commediografi; di solito essi esordivano
con una dichiarazione programmatica di sfiducia nei confronti della
pellicola considerata come puro mezzo di riproduzione di una determi-
nata forma drammatica o letteraria; e poi, messi di fronte ai concreti
problemi del lavoro cinematografico, finivano per convincersi, da quelle
oneste persone che erano, dell’autonomia della forma filmica, dei modi
propri del cinema, ¢ solo del cinema, di rappresentare una situazione.
Essi scoprivano sperimentalmente cid che dai teorici della decima musa
viene chiamato « specifico filmico » e ricercato, a seconda dei ‘tempera-
menti e delle esperienze tecmche e culturali, nel montaggio, nel primo
piano, o in quella che in gergo si suol chiamare « sceneggiatura di fer-
'T0 », ciod un copione dotato delle piti minute indicazioni di ordine tec-
nico- con le drastiche esclusioni e le mitiche creazioni di chi, pur
artista, & Jpoco esperto dei ragionamenti sull’arte. Sieché codeste teo-
riche, anzi poetiche, si riducono sovente ad appassionate autobmgraﬁe,
utili allindagine di un determinato problema ma del tuito insufficienti
ad una chiara e completa visione della materia.
Si ¢ venuta cosi accumulando una congerie di estetiche mfa.ntl]l, di
teoriche primitive in quella California di ogni avventura, anche critica,
“che fu per anni il cinematografo, con argomentazioni logiche simili
a quelle di chi andasse a cercare lo specifico poetico nel verso o nell’im-
magine, o lo specifico teatrale nel dialogo, o lo specifico pittorico nella
composizione o nel colore. Mentre & chiaro che, come lo specifico poetico
¢ la poesia stessa nella sua unitd espressiva, cosi lo specifico filmico
¢ il film stesso nella compattezza della sua forma; e come la storia della
poesia continuamente si arricchisce di nuovi modl di nuove invenzioni
metriche o linguistiche, o ritmiche, cosf il film continuamente dilata i
suoi mezzi espressivi, dall’immagine, al suono, alla parola, alla stereo-
seopia, alla stereofonia. Ma come noi ci guarderemmo dal giudicare la
- poesia di Dante in base ai canoni della poetica simbolista, o la musica
di Searlatti in base alla opulenza orchestrale di Brahms, cosi dovremmo
guardarci dall’assumere per vere determinate poetiche, come quella
del parlato, pena V’esclusione di tutti i capolavori del muto, e viceversa,
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del montaggio, pena il rischio di vedere splendidamente montate imma-
gini prive di consistenza (come quei versificatori del settecento che met-
tevano in ritmi perfetti 'intimo vuoto), o del primo piano, pena lesclu-
sione di gran parte del moderno cinema italiano, affidato a effetti
d’ambiente e di atmosfere. Chi si sentirebbe in pittura di condannare
le composizioni d’assieme in nome di una astratta poetica del ritratto?
Pure, in quell’aria di fanatismo (fanatismo industriale, ideologico,
erotico, teorico, tecnico, moralistico) che si respira nel cinema, ¢’¢ an-
“eora chi, con la sprovveduta sicurezza di un Dulcamara, tiene cattedra
di specifici; e indica lo specifico nel soggetto, cioé nel pretesto letterario
(nel migliore dei casi) che pud dare origine a un racconto ecinematogra-
fico, o nella sceneggiatura, pena il rischio di veder totalmente defor-
mata, da una regia insufﬁciente o da una medioere interpretazione o
semplicemente da una distribuzione shagliata, il paziente lavoro a
tavolino. '

Il piti recente degli specifici, almeno in Italia, & quello che va sotto

il nome di « neorealismo », ¢he, vero nella sua eccezione storica e pole-
mica, ciod come generalitd figurativa di un certo cinema italiano del
dopoguerra, e come necessitd morale di ricondurre gli animi alla realta
dopo le tesi sofistiche ¢ i moventi irrazionali della dittatura, nonché
come riscossa di motivi sociali, soffocati per un ventennio, diventa
falso allorché pretende promuoversi da movimento poetico e polemico
a filosofia dell’arte, identificando ’arte stessa con il neorealismo; quasi
che Yarte non sia sempre stata conoscenza della realtd, e quasi che nella
conoscenza artistica non sia insito il concetto di valore, per cui tutta
la realtd artistica & una realtd di ordine ideale. Lia prova pit evidente,
e patetica, della contraddizione in cui si dibattono i teorici del neorea-
lismo & nel fatto che la pitl spiccata personalitd di codesta corrente,
lo Zavattini, muove da una fantasia surrealista, formatasi sulle solle:
citazioni del eirco equestre e della pittura astratta, commosse da un
cristianesimo sentimentale, da un umanitarismo irrazionale, che si rifu-
gia volentieri, difatti, nella favola e nel bozzetto. Ora, scambiare per
filosofia dell’arte gli umori, le confessioni e le interne polemiche di
un poeta vuol dire confondere i desideri con la realtd, i sentimenti con
le idee, il mito con la storia, 1’arte econ la retorica. Forti di codeste
confusioni 1 eritici e i teorici neorealisti si danno volentieri alla loro
vera vocazione di giudiei istruttori, moraleggiando in astratto, aceu-
sando tra le righe, quando non apertamente, il Croce di reazionarismo
estetico, attribuendogli tra 1’altro, nella loro superficiale conoscenza dei
testi, la paternitd dell’estetica dell’arte per P’arte, contro la quale, e
contro ogni definizione non teoretica ma edonistica e sentimentale

dell’arte, il Croce ha battagliato senza quartiere.

Detto cid per liberare il eampo da equivoei fastidiosi, vediamo di
distinguere, ai fini pratici della nostra trattazione, gli elementi che
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costitniscono la speecifica identitd di un’opera filmica. Elemento fonda-
mentale & l'immagine, in quanto possono darsi film senza parole e
senza musica ma non senza immagini. Questo ha fatto si che una certa
critica, muovendo dal taglio e dalla campitura del-fotogramma, inclu-
desse il cinema tra le arti figurative, commettendo per eccesso di rigore
estetico, cioé per estetismo, un errore simile a quello che i teorici del
muto commisero al’avvento del sonoro. B’ chiaro invece che I'immagine
filmica differisce sostanzialmente dall’immagine pittorica sia per lin-
sopprimibile residuo di realtd naturale contenuto nell’immagine filmica,
astrattamente considerata come immobile fotogramma, e che invece &
completamente rifuso in realtd ideale nell’immagine pittorica; sia per
la componente temporale, che mentre nell’immagine pittorica € concen-
trata nell’attimo ideale in cui s’invera una determinata ispirazione,
nell’immagine filmica & distesa in una successione al tempo stesso reale
e ideale, senza la quale non si di emozione estetica ma pura riproduzione
fotografica. 11 parlato pud far parte o no dellimmagine filmica. Co-
munque, se ne partecipa, non & a titolo ausiliario ma integrante, perché
una & lemozione artistica prodotta dall’immagine che parla.

E qui veniamo -a toccare uno dei punti pit dibattuti dell’estetica
cinematografica, quella cioé dei rapporti tra immagini e parola, éhe una
certa scuola estetica, per cosi dire formalista, intende come assoluta
predominanza del visivo riducendo il parlato a mero ufficio di commento
timbrico, se non addirittura di didasealia; mentre un’altra scuola este-
tica, che chiameremo contenutista, prescinde da ogni preoccupazione
formale pronta ad accettare, anzi a sollecitare la maggiore quantitd
di parlato, affinché siano chiaramente indicati certi contenuti. Eviden-
temente 1'una e I’altra scuola ragiona in astratto, preseindendo da quel-
1e che sono le possibilitd conerete del mezzo cinematografico e da quelle,
concretissime, dell’arte nella sua forma. realizzata. Dicono i formalisti:
la parola sia ridotta al puro necessario. Come se l’arte, qualsiasi forma
d’arte, non sia governata da un’economia rigorosa, che per prineipio
esclude il superfluo. Dicono i contenutisti: Pimmagine & la guida su cui
scorre il veicolo della parola; solo la parola pud esprimere certi senti-
menti e certi concetti.

Questi due modi estremi di porre la questione indicano una insuffi-
ciente riflessione sui rapporti tra I'immagine e la parola nel film. Rifac-
ciamoci innanzi tutto a meri fatti di ordine fisico: & noto che il senso
della vista & assai pit immediato e istintivo del senso dell’udito. La
percezione dell’immagine & istantanea, mentre I'intendimento della parola
gia filtra attraverso la riflessione. S’impara a vedere molto prima che
a parlare. Per questo la suggestione visiva & fondamentale nelle arti
dello spettacolo, il cui nome stesso deriva direttamente dall’organo della
vista. Questa legge vale anche per il teatro di prosa e per il melodramma,
tanto vero che ciascuno sa quale profonda differenza esista tra un testo
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seritto e un testo rappresentato, o tra la partitura e I’esecuzione di un
melodramma. Tuttavia cid che conta in uno spettacolo non & tanto
I'immagine in se stessa, quanto il ritmo e la selezione delle immagini.
Nel teatro di prosa, costretto entro limiti di spazio ben definiti, tale
selezione ¢ affidata sopratutto alla parola. E’ la parola che fa progre-
dire l’azione, la centra, la illumina, sposta I’interesse da un personaggio
all’altro, crea, in uno con-la mimica dell’attore, I’atmosfera’ che trasfi-
gura la convenzione scenica in poetica realtd. Nel melodramma la sele-
zione delle imagini & affidata ad un mezzo ancora piﬁ suggestivo e
immediato della parola, vale a dire alla musica. Ed & chiaro che pit
‘aumenta I'importanza del mezzo che seleziona le i immagini, pit diminui-
sce I'importanza dell'immagine stessa; talché, agli estremi, noi possiamo .
ascoltare un melodramma ad occhi chiusi, come spesso ci accade di
vedere qualche spettatore dell’Opera, o gustare una commedia attraverso
la radio. Comunque al teatro di prosa, e pii ancora al melodramma, la
magia della parola e della musica ci consentono di aceettare la conven-
zione spettacolare anche quando ’aspetto fisico degli attori non cor-
risponde perfettamente al ruolo d- ainterpretare. Una voce espressiva,
una buona mimica, permettono all’attore di prosa di affrontare con
suceesso ruoli che non corrispondono perfettamente alla sua etd e alla
sua corporatura. Nel melodramma 1’esigenza visiva subisee un’ulteriore
riduzione talché noi abbiamo potuto apprezzare in ruoli di amorosi
tenori panciuti e dai gesti convenzionali, ma dalla melodiosissima, splen-
dida voce. A soddisfare le ésigenze. visive, al teatro e pifi ancora al
melodramma, contribuisce l’aspetto della sala, 1’assetto dell’orchestra,
la mimica del direttore, e-quel tanto di cerimonia che il teatro ancora
conserva, ' ’ :

Al cinema ¢ tutt’altra cosa: sullo schermo la selezione delle imma-
gini & operata direttamente dal mezzo stesso di riproduzione visiva.
Mediante stacchi o movimenti la macchina da presa isola 1'immagine
principale, conferendole una suggestlone proprio in quanto 1mmagme
che nessuna parola sarad mai in grado di eguagliare. Per di pit 'imma-
glne cosi selezionata si presenta, sullo schermo gia tagliata e campita
in una composizione figurativa che ne accresce il valore; infine essa giun-
ge, anche allo spettatore pifi lontano, in proporzioni che ne lasciano
esplorare in ogni angolo la realtd naturale, si che lidentificazione
tra Pattore e il personaggio deve spingersi al massimo delle possibilita.
Da tutto cid deriva la constatazione dell’importanza preminente del-
Vimmagine nello spettacolo - cinematografico; .a tal punto che se le
imagini non sono esatte si rischia di- compromettere il significato del
film fino a renderlo del tutto incomprensibile. Ne fanno fede alcuni
film come Lo signore senza camelie (regia di Michelangelo Anto-
nioni) in cui si narra la vicenda di una aspirante attrice cinematografi-
ca, che non ha altra dote oltre una vistosa, appetitosa, quanto ingenua
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e sprovveduta bellezza. Un giovane produttore cinematografico, riceo
e mondano, se ne innamora e pretende trasformarla in una grande
attrice drammatica facendole interpretare in un film il ruolo di Gio-
vanna d’Arco. Riesce a ottenere soltanto un successo di eomicitd. Delusa
dalla sua avventura artistica e matrimoniale la ragazza abbandona il
‘marito per un fatuo amante. Delusa anche dell’amante finisce per aec-
cettare il destino, che incombe su di lei, di protagonista di pochades.
La storia vuol essere una satira di certa mentalitd produttiva, per cui
una ragazza dotata di certi attributi fisici non viene trattata come un
essere umano ma come un cavallo da corsa, al quale viene assegnato
un certo percorso da compiere. Per ragioni indipendenti dalla volonta ,
del regista la scelta dell’ interprete cadde all’ultlmo istante su un’attrice,
Lucia Bose, che & fisicamente agli antipodi del personaggio da rap-
presentare : alta, magra, dal volto scavato e un poco sofferente, €lla non
suggerisce neanche per un istante 'idea della bella poledra da portare
alla fiera. Nelle vesti di Giovanna d’Arco ella & di una straordinaria
spiritualitd. Si aggiunga che la parte del marito produttore, super-
ficiale e danaroso, fu affidata alla figura intellettuale e tormentata di
" Andrea Checchi. I! risultato fu che la storia riusci del tutto alterata,
assurda e arbitraria, anche agli occhi di chi era genericamente a cono-
scenza dei mutamenti di distribuzione dell’ultim’ora. 11 dialogo, seritto
naturalmente per linterprete ideale, non mutd minimamente le sorti
del film. Ecco la ragione per cui al cinema si preferisece un attore meno
dotato ma fisicamente pii aderente al personaggio, a un attore di
qualitd superiore ma non.del tutto corrispondente al ruolo da mter—
pretare.

Tale preminente e determinante importanza dell’immagine rispetto
alla parola ha fatto gridare allo scandalo i formalisti del cinema ogni
volta che si affrontava l'impresa di portare sullo schermo un’opera
di teatro, per la fissitd della scena che oppone un limite soffocante al
libero movimento cinematografico ¢ per il peso schiacciante della pa-
rola, e specie della parola colta, rlspetto all’eloquente e spigliato reali-

.smo ‘dell’immagine filmica. II che & davvero uno strano modo, tutto
esteriore, di intendere la libertd di movimenti della macchina da presa:
la quale, per creare un ritmo narrative, non ha bisogno di orizzonti
sconfinati ma di stacchi e cadenze precise, essendovi assai pit movi-
mento in una stanza dove accade qualcosa che in una intera cjttd dove
non accade nulla.

Cosi per il parla,to quando noi dlelamo che ll.mmagme ¢ premi-
nente rispetto alla parola noi enunciamo un dato di fatto, non una este-
tica aprioristica: Diciamo soltanto che il rapporto tra immagine e
parola deve esser tale che l'immagine possa sostenere la parola; o se
vi piace meglio, che la parola possa trovare nell’immagine supporto.
adeguato. Per 'esempio,_ noi abbiamo visto sullo sechermo varie opere
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di Shakespeare: dal Sogno d’una notte di mezza estate di Reinhardt,
all’Enrico V e all’Amleto di Laurence Olivier, all’Otello e al Mac-
beth di Orson Welles. Non v’¢ dubbio che ciascuna di queste opere
ha una sua personalitd: nel Reinhardt vediamo l'incontro dell’espres-
sionismo e della Grande Opera, dell’estetismo europeo e del magismo
americano; in Orson Welles la ricerca figurativa si esercita nella rap-
presentazione di una barbarica preistoria e di un trasudante barocco,
econ le intuizioni e le esagerazioni proprie di codesto spirito irregolare;
nell’Olivier finalmente noi sentiamo affiorare qualcosa che chiameremmo
il timbro, il tono di Shakespeare. Cid deriva dall’esatto rapporto tra
il fatto figurativo e il fatto sonoro. Infatti, sempre per la preminenza
dell’immagine sulla parola, il mondo figurativo reinhardtiano, con quel
tanto-di hoffmanniano e di nibelungico che comporta, & alquanto dis-
sociato dalla particolare forma del dialogo shakespeariano; cosi le
estrosith di Welles, il suo dilettantismo estetico, le sue trovate foniche,
come quella di far recitare il Macbeth nell’antica pronuncia scozzese,
stridono con la rotonditd dell’eloquio di Shakespeare. E poiché I'im-
magine prevale sul suono il rapporto visione-parola non ¢ complemen-
tare ma dissonante, e il dialogo, lungi dall’incorporarsi nel fatto figura-
tivo, resta sospeso, come una specie di alone sonoro, che anziché raf-
forzare l'immagine conferendole la stereoscopia propria del suono,
- la disturba e la sfoca. In Laurence Olivier l'ispirazione muove sempre
pit direttamente dall’oggetto, ciod dalla conereta considerazione del-
Popera shakespeariana; e mentre nell’Enrico V esteriori. preoccupa-
zioni pittoriche e coloristiche disturbano talvolta l'unitd dello stile
con incursioni che vanno dalla pittura gotica alla naturalistica, nel-
I’Amleto il rapporto immagine-parola, e la conseguente unitd di stile,
possono considerarsi, in alecuni luoghi, perfetti. Olivier, per esempio,
non.s’¢ lasciato tentare, dal punto di vista figurativo, dal medioevo
barbarico in eui contenutisticamente si svolge la vicenda. Le immagini.
le cadenze, i ritmi che egli ha creato si sforzano al massimo d’esser
tutt’'uno eon la parola, di intenderne lo spirito, di chiarirne i sensi. Si
che codeste immagini sembrano contenere la parola come loro naturale
attributo, ne facilitano la comprensione, come il famoso monologo
preceduto dal ritmo elicoidale della scala che monta verso ’alto, come
a indicare il drammatico ascendere di un moto spirituale.

1 fcemalisti (che sono tutt’altra cosa da coloro che giudiecano sulla
forma, unico elemento concreto dell’opera d’arte) negano a siffatti risul-
tati la qualifica di cinema, condizionati come essi sono da un prece-
dente testo teatrale. Un tentativo di sistemazione estetica, sottile ma
compromissorio, distingue un cinema puro, quello che il regista crea
via via eon la macchina da presa come il pittore con il pennello la sua
pittura e il poeta con la stilografica le sue rime, da un cinema appli-
cato, il quale altro non sarebbe se non la riproduzione visiva di un testo
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preesistente. Ma, a riflettere attentamente, tale distinzione & del tutto
pratica, divide il problema senza risolverlo. Giacché, rispetto alla fan-
tasia creatrice di un regista, un testo preesistente & natura, oggetto
di ispirazione, alla stessa stregua di un personaggio, di un paesaggio,
di una vicenda storica o psicologica. Altrimenti dovremmo concludere
che il ritratto non pud essere pittura pura, condizionato com’s da un
testo preesistente, e cioé dal volto della persona da ritrarre. Chi ragiona
in tal modo confonde la fantasia, che & una forma di conoscenza, con
l'immaginazione, che & una astratta congerie di contenuti, i quali nel
loro assieme costituiseono ¢id che si suol chiamare il mondo poetico di
un artista, ciod i suoi gusti, i suoi sentimenti, i suoi ricordi, le sue
esperienze, in una parola la sua ideale autobiografia, ma che non hanno
niente a che vedere, se non come un vago prius, con la conereta identita
di un’opera d’arte. o

Se il discorso fin qui condotto ha qualche consequenzialitd, dovreh-
be esser chiaro in che cosa consiste lo specifico filmico, eioé nel film stesso,
di eui ei resta da indicare un’ultima componente, la musica, intesa

“anch’essa nella sua funzionalitd di elemento consustanziale dell’imma-

gine filmica, e cioé non come irrazionale intrusione di sonoritd tim-

briche o melodiche, ma come sottolineatura ritmica, o effusione di uno

stato d’animo che gid tende alla musica. Non diciamo che la musica
sia al servizio dell’immagine, ma che sia tutt’uno con essa. La musica
del film non & una composizione da ascoltare ad occhi chiusi, ma, direi,
la proiezione dell’immagine nell’universo musicale. Essa non deve avere
Pufficio di imbrogliare 1€ acque, creando esteriori suggestioni; essa ha
un valore poetico e narrativo, come memoria d’affetti e di sentimenti,
sintesi di stati spirituali, lirica intuizione dell’atmosfera in cui & im-

~mersa la vicenda. La musica struggente di Limelight & senza dubbio

un elemento essenziale delle immagini, taleché non si saprebbe stabilire
se sia la melodia a mettere esattamente a fuoco I’ultimo mondo figurativo
chapliniano, o sia esso a trovare nella melodia la dimensione lirica nella
quale distendersi. '

Che lo specifico filmico sia il film in se stesso, nella totalitd dei suoi
mezzi espressivi, ¢ dimostrato dalla stretta funzionalitd sintattica di
ciascuno dei suoi elementi costitutivi: infatti noi possiamo avere stac-
chi e dissolvenze in cui I’elemento guida & la parola, il suono o la mu-
sica. Questo non contraddice la preminenza che abbiamo assegnato al-
Vimmagine, conferma anzi la tesi della consustanzialita dell’immagine
al suono ed alla parola. E sard bene che chi si accinge a scrivere per il
cinema si eserciti per alecun' tempo. ad un lavoro di analisi di film gia
realizzati, per rendersi conto del rapporto immagine-parola, della sin-

* tesi figurativa, dei nessi che articolano il racconto. Accade sovente, di-

fatti, allo scrittore che non abbia sufficiente esperienza del mezzo cine-
matografico, di insistere nella invenzione di seene successive per chia-

.
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rire al massimo il suo eoncetto. E di avvedersi, a film realizzato, che una

sola delle immagini da lui pensate ha una tale potenza suggestiva da

rendere inutili tutte le altre. O viceversa di accorgersi che nessuna

delle immagini traduce esattamente il suo pensiero, perché egli non ne

" ha sufﬁ01entemente indicato i valori. Questo di curare l'immagine &
uno dei compiti essenziali dello serittore cinematografico, e spesso viene
trascurato, vuoi per inesperienza vuoi per malinteso rispetto del regi-

_sta; ’'intende che per cura dellimmagine, da parte dello serittore, non.
si pretende una descrizione particolare dell’inquadratura, una indica-
zione esatta delle posizioni di macchina e degli obbiettivi, ma l'equiva- -
lente letterario di cid che si desidera dal regista in ecampo figurativo,
si che il suggerimento alla fantasia di quest’ultimo sia il pil possibile
pertinente e preciso. Il valente ed esperto scrittore cinematografico non
si limiterd mai, per esempio, a notare sulla colonna del visivo (& noto
che una sceneggiatura si scrive in due colonne) che « Tizio corre »; ma
indicherd il modo della corsa, le espressioni di chi corre, la velomta,
il ritmo, si che la corsa non sia pifl soltanto un fatto fisico, ma un dato
spirituale, che ci aiuta a comprendere, attraverso 1’azione, il carattere
del personaggio e quindi il senso della vicenda. Cosi nella descrizione
dei luoghi non & sufficiente serivere: « Una cittd, una strada, un paese »,
ma occorre fornire tutte le indicazioni letterarie che danno il senti-
mento di « quella » eittd, di « quella » strada, di « Quel » paese. Ugual-
mente, se la vicenda & é

N

& pensata a colori, & necessario che il copione
faccia espliciti riferimenti &l colore, che ciod il colore non sia un attri-
buto da aggiungere, se opportuno, all’ultimo istante, ma, come elemento
costitutivo dell’immagine, appaia gia nel copione 1n funzmne narrativa,
lirica o drammatica.

~ In sostanza, come non & concepibile uno scrittore di teatro che
ignori la tecnica dello spettacolo teatrale, (e non per questo il testo
teatrale cesserd di far parte della storia letteraria), cosi non & conce-
pibile lo scrittore cinematografico che non abbia in pugno il mezzo di
espressione cinematografica. Egh non cesserd per questo di essere uno
serittore, eciod un artista che si serve della parola per trasmettere le
proprie emozioni; pertanto, quanto pit egli sara serittore, tanto mag-
giori saranno le suggestioni che egli eserciterd nei confronti del regista.
E la conoscenza del mezzo espressivo gli consentird di ricevere st1m011'
fantastici peeuliari al cinema, di manbvrare con pienezza personaggi
situazioni ed ambienti, senza quelle preoccupazioni del tradut‘r,ore
estraneo che gelano I’ispirazione o che nel migliore dei casi, nel corso
di una discussione sulla sceneggiatura, fanno espandere fiumi di parole
per accordarsi (e 1’accordo & assai spesso non una sintesi ma un com-
" promesso) attorno a un’immagine.
- Giorgio Prosperi
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1908, annata fulero -

sl’ intellettuali orientano 1’ arte

cinematografica
Nel considerare — nel secondo volume della sua « Histoire gé-
nérale du cinéma» —. i primi tre lustri di una evoluzione talvolta

sconcertante e anarchica per chi, oggi, la contempli panoramicamente,
ma in fondo abbastanza comprensibile se la s’immerga nell’epoca in
cui si svolse, Georges Sadoul ha qualificato .l’anno 1908 come una
« annata chiave » (*). Di tale appellativo, giustissimo in se stesso, come
vedremo, egli ha tuttavia fornito un’interpretazione essenzialmente eco-
. nomiea, tecnica, sociale, si potrebbe anche dire materialistica, marxisti-
ca. Il capitolo di una ventina di pagine nel quale essa.viene delineata
non disdirebbe a un volume di considerazioni sui trusts, i monopoli,
e le loro cause, le loro ragioni, le loro finalita, le loro mpercussmm,
la costituzione dei mercati e alcune delle loro particolarity tecniche. ,
Ci.si sente come chiusi m una rlgorosa. e soffocante atmosfera di in-.
dagine e¢onomiea. )

La conclusione, tuttavia, riconosce che in quell’epoca -« i fattori
artistiei avevano, in qualche misura, un’influenza pit notevole che non
oggi...» benché in nessun luogo il cinema fosse « realmente ricono-
sciuto come arte, nel senso elevato di.tale parola ».

A rostro avviso, il 1908, anno cerniera, se & caratterizzato da
_ fatti, condizionanti I’avvenire, di natura economico-tecnico-sociale quali
il rapido, ineluttabile declino del cinema da fiera, il tentativo di una
spartizione dei merecati ad opera di trusts rivali, i primi approm per .
una unificazione internazionale pratica del film, oltre che per tutte le
cause ricordate e commentaté dal nostro collega francese, se esso maturo
pella loro atmosfera, & perd vero che esso appare soprattutto impor-
- tante e decisivo, e merita meglio la denominazione di « annata chia-
ve», per dei fatti di tutt’altr:o ordine i quali, se pur ancora legati

I

(1) G. 8.: Histoire générale du cinéma - I1: Les pionniers du cinéma, 1897-
1909 - Ed. Denoel Paris 1947.
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talvolta a considerazioni economiche o pit ancora a cause materiali,
non per questo appaiono meno carichi di una potenzialitd assai pit
operosa di genio, di gusto, di cultura, d’intelligenza ed anche di er-
rore spirituale che nulla ha da spartire con fredde statistiche, organiz-
zazioni industriali, finanziamenti, sopraproﬁttl e manovre di politica
economica ¢ finanziaria.

Potremmo illustrare tale opinione econ un fascio di precisazioni:
dalla creazione del primo giornale di attualitd e dalle primitive ricerche
sintattiche di Griffith che dimostrarono come la base dell’espressione fil-
miea risiedesse nel montaggio e come 1’« unitd » di questo fosse I'inqua-
dratura e non la sequenza, fino alla fondazione del « Film d’art » e alle
te Vispirazione dalla grossolanitd burlesca, dall’infantilismo dramma-
¢ici e alla forma di espressione di Mélids, deviarono particolarmen-
te Vispirazione della grossolanitd burlesca, dall’infantilismo dramma-
tico, dalla ridondanza melodrammatica, e la cui lezione si ripercosse
tanto in America che in Europa in maniera decisiva e in fin dei
conti vantaggiosa per l’arte cinematografica. E’ necessario sottolineare
i particolari cronologici? No certamente. Non & verso una simile di-
scussione che intendiamo condurre il nostro argomento. Queste preci-
sazioni sono da gran tempo note e arcinote. Quel che ¢’importa & di giu-
stificare uha misura di giudizio. In quest’ordine di idee uno solo dei
fatti evoeati sard d’altronde sufficiente a indicare perché e in che cosa
la famosa annata 1908 dev’essere iscritta come fulero, come cerniera,
o, se si vuole, come punto di soluzione e di partenza di una cronolo-
gia, di una situazione dominata piti dallo spirituale che dal materiale:
questo fatto & lirruzione a gruppi degl’intellettuali nel campo della crea-
zione filmica, se non la conquista dei posti chiave dai quali poterla do-
minare, conferendo ad essa un tono e uno spirito nuovi.

Si & affermato che all’origine di questo fatto sia stata la erisi ma-

teriale, acuitasi negli anni precedenti. Anche se si ammette, — con be-
neficio d’inventario — una erisi generale che imponeva uno stimolante,
e, pit facilmente, una crisi specifica — quella del soggetto — dalla

quale si cered di useire reagendo contro il disprezzo nutrito per il cine-
ma dalle classi elevate, disprezzo dovuto secondo aleuni alla promiseuita
nello spettacolo con le classi popolari, secondo altri all’indigenza di
questo stesso spettacolo « di autori tanto modesti quanto sconoseiuti »,
seecondo il giudizio di un cronista dell’epoca, & tuttavia impossibile am-
mettere che nessuna elevata intenzione, pidl propri-amente artistica,
preoccupasse gli animatori del « Film d’art » e che, per essi, si trattasse
unicamente di «accrescere la clientela, di attirar nelle sale nuove e
pit lussuose il pubblico dei teatri, 1’élite, gli snoh, la gente colta, la
borghesia e non piti soltanto gli spettatori popolari» (*).

(1) GEORGES SADOUL: op. cil.
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Anche se si conviene ch’esso possa essere contaminato da simili in-
teressi, 'avvenimento & denso di significati esclusivamente spirituali,
chiari e interessanti per la storia del cinema e per quella della cultura.
E” curioso notare come questi si fondano e si contraggano parallela-’
mente su di un piano: quello dei risultati immediati. Ma ce ne sareb-
bero stati altti dopo di quelli, assai tangibili. ‘

" Nella storia del cinema, il primo intervento degl’intellettuali fa
pensare alla marcia dei pellegrini di Eeternach: due passi avanti, uno
indietro. Resta pur sempre un passo di progresso. Ci spiegheremo me-
glio, pilt avanti, su questa immagine. Nella storia della cultura essa
segna la presa di possesso su un mezzo di conoscenza ¢ di diffusione
della conoscenza, su una possibilitd, un principio di espressione parti-
colare, che falli in parte il suo scopo per «tradimento» da un lato,
" per incomprensione dall’altro.

Da quali «discipline » vengono questi intellettuali? Coloro che
avevano immaginato la gestazione del cinema, poi ’avevano tenuta a
battesimo — pensiamo a uwomini come Plateau, Marey, Uchatius, Lu-
miére — erano degli uomini di scienza. Non ci si poteva certo atten-
dere da essi un’indicazione artistica. Dalle loro mani il cinema passod
in quelle di bricoleurs di genio, di bricoleurs « tout court », affaristi,
ciarlatani, imprenditori abili e interessati. Quelli.che vennero alla ri-
scossa nel periodo che noi stiamo considerando furono uomini di teatro,
di lettere: in America Griffith, universitario di Kesington — ma il
Suo € un caso particolare e noi qui lescludiamo —, in Francia membri
dell’Academie Richélieu e della Société des Gens de Lettres, « socié-
taires » della Maison de Molidre, gente di teatro, scrlttom, intellettuali
insomma.

I polarizzatori del loro gruppo furono ’accademico Henri Lavedan
e il socio della Comédie Le Bargy, dietro ai quali si profilarono come
« produttori » dei banchieri: i fratelli Lafitte, ch’erano d’altronde inte-
ressati in una catena di sale cinematografiche. Banchieri colti, dalle am-
pie relazioni nel mondo delle arti, specie della letteratura, del teatro, del-
la critica. Fu tramite la chiave dei loro forzieri che gl’intellettuali riu-
scirono a penetrare negli stabilimenti cinematografici, portandovi, se-
condo numerose testimonianze del tempo, una ventata che voleva essere
rivoluzionaria, rlformatrlce e di cui Charles Pathé, al lume della prima
esperienza pratica, tradusse Peffetto, se non il risultato, nella nota escla-
mazione: « Signori, siete pid forti di noi!».

Gli echi di cronaca e di critica furono pia espliciti. Nel « Matln »
si annotd : « Agli spettacoli drammatici o di vaudeville, seenari o regie
- di autori tanto modesti quanto sconosciuti, stanno per succedere degli
spettacoli firmati da Vietorien Sardou, Edmond Rostand, Alfred Ca-
pus, Maurice Donnay, Henri Lavedan ... e sapete chi saranno i loro
interpreti? Sarah Bernhardt, Réjane, Bartet, Granier, Sorel, Laval-
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litre, Monnet-Sully, Coquelin, Guitry, Le Bargy ». Nella « Illustration »
si poteva leggere: « Nello seorrere i nomi sulla lista delle opere attual-
mente in lavorazione si ottiene un riassunto, una selezione dell’an-
nuario degli autori drammatici: Victorien Sardou, Anatole France,
Henri Lavedan, Jules Lemaitre, Edmond Harancourt, Georges d’Espar-
bés, Lenotre ... Ma non & possibile enumerarli tutti. Le partiture musi-
cali gia seritte per accompagnare le prime opere in programma Sone
" firmate da Saint-Saéns, George Hue, Ferdinand Le Borne...».

E il giorno in cui fu presentato il primo spettacolo del « Film

d’art », il 17 novembre alla Sala Charras — spettacolo comprendente
. Lie Secret de Myrto, balletto con Regina Badet, Le Bois sacré di Le
Bargy tratto da Edmond Rostand, L’Empreinte, pantomina -con il
mimo Severin e L’Assassinat du Duc de Guise su scenario di Henri
Lavedan, regia di Le Bargy e Calmette, con Albert Lambert, Le Bargy,

Gabrielle Robinne, Berthe Bovy, musiche di Saint-Saéns — Albert Bris- .

son nella sua rubrica drammatica del « Temps» si sforzava di teoriz-
zare, di codificare Uestetica degli animatori del movimento. E’ interes-
sante e necessario soffermarsi sul suo testo: « Che cos’® lo spettacolo

cinematografico?. Che cosa dev’essere? A quale neeessita, a quale legge .

¢ indispensabile ch’esso si pieghi? Quali sono le condizioni del genere,
quali i suoi limiti? Come questi si possono definire? Cerchiamo di farlo.

« Innanzi tutto quel che la sola parola & in grado di tradurre,

ciod la meditazione, 1’idea astratta, la passione concentrata, & esclusa.

Siamo nel concreto. Occorre che i personaggi agiscano e che agiscano

chiaramente, e che tali movimenti siano tenuti assieme da una per-
petua relazione di causa ed effetto. Occorre in qualche modo filtrarli,
liberarli da ogni superfluiditd, ridurli all’essenziale. :

« Ora, questo lavoro di epurazione & un lavoro d’arte. Dal mo-
mento in cui la natura & semplificata dallo sforzo del lavoro umano,
lo stile si fa luce. L’attore che posa per il cinematografo e s’applica
a rendere esattamente quel che ci si attende da lui, stilizza con la so-
bria armonia dei suoi-atteggiamenti, con la giusta espressione del suo
volto le azioni del personaggio che ha il compito d’incarnare.

- « Nel teatro parlato il particolare del dialogo, la varieta delle in-
tonazioni contribuiscono in certa misura alla precisione del gesto. Qui
il gesto, essendo nudo, & costretto ad esser vero. E non pud non essetrlo,
se non vuol creare un insopportabile disagio. A questa scuola, se la
frequentassero, gli allievi del Conservatorio imparerebbero ad osser-
varsi, ' o A

« Allora quest’arte, da cui la parola & bandita, si confonderebbe
con la pantomima? Niente affatto. La pantomima possiede una lingua,

una grammatica, dei ségni immutabili il eui senso non varia.mai. Uno

d’essi vuol dire avarizia, un altro orgoglio, un altro civetteria e cosi
di seguito. Il cinematografo si astiene. dall’'usare tale alfabeto.
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G. R. ALpo: Miracolo a Milano (1950) di Vittorio De Sica



Umberto D. (1952) di Vittorio De Sica

G. R..ALDO:

G. R.-Arpo: Umberto D (1952) di Vittorio De Sica
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- «Sua meta & la vita. o

« Afferrare, scegliere, fissare stilizzandole le forme viventi e gli
aspetti fuggitivi, questo & il compito ch’esso si prefigge. E pretende
ancora non solo di dedicarsi alla riproduzione delle cose attuali, ma di
. animare altresi il passato, ricostrnire le grandi scene della storia me-
diante il gioco dell’attore, I’evocazione dell’atmosfera e dell’ambiente ». |

- Presi alla lettera, nettamente e chiaramente applicati, tali prin-

cipi potevano costituire un - apporto assai valido, che senza essere
originale nella pratica abbozzasse una, prima teoria estetica. Giusta, in-
telligente ma incompleta, in quanto, fra I’altro, fissava solo dei punti se-
condari ignorandone o meglio non considerandone altri, essenziali, che
avrebbero pur dovuto germinare nelio spirito di.womini abituati all’ana-
lisi, ai- meceanismi di un linguaggio, di una ecostruzione drammatiea,
ancorché di essenze differenti. '
' Ma ¢’¢ qualeosa di pifi grave e pit stupefacente. In realtd i prin-
¢ipi di cui Adolphé Brisson s’era fatto Ieco e il eodificatore non furono
applicati che frammentariamente e sporadicamente dagli scenaristi e
pia ancora da registi ed interpreti. Lo stesso Brisson sembra non ren-
dersene conto, poiché lessenziale della sua critica a L’Assassinat du
Duc de Guise, che manca di reazione sulla parte presa dai realizzatori,
consiste essenzialmente in queste righe: « Questa rappresentazione vi-
siva che Lavedan ha ricostruito con un’attenzione minuziosa e appas-
sionata s’imprime nello spirito con tratti incancellabili. Essa non lan-
guisce mai. Le sue immagini si succedono un po’ troppo rapide tal-
volta e troppo febbrili, talvolta anche troppo ammassate, troppo com-
patte, ma stranamente suggestive ... », e in un elogio senza riserve del-
Pinterpretazione. . ' '

- A giudicare dal confronto della copia conservata dalla Cinéma-
théque Francaise e mostrata, ancora quest’anno, alla Retrospettiva del
cinema francese a Venezia con delle testimonianze di opere successive.
della medesima tendenza — come quelle, ad esempio, che giacevano ne-.
gli scantinati di una casa distributrice di Bruxelles all’indomani della
prima guerra mondiale — Popera di Lavedan-Le Bargy-Calmette pud
anche apparire come un esempio di rappresentazione concentrata e
suggestiva e di -espressione misurata, se non di regia, almeno di lega-
mento dei momenti dramimatici e di seenografia.

Dall’insieme -della tendenza resta tuttavia un attivo. L’'immagine
allegorica dei pellegrini di Ecternach ci vien suggerita da queste os-
servazioni: gl'intellettuali del « Film d’art » apportarono un allarga-
mento e un approfondimento dell’ispirazione, vale a dire un’attenzione
a dei temi drammatici di meno facile e pit alta risonanza, un pit
duttile adattamento visivo dell’azione, uno sforzo giusto ancorché limi- .
tato e non sempre evidente alla stilizzazione dell’interpretazione. Que-
sto costituisce il duplice passo in avanti. Quanto a quello indietro bi-
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sogna sintetizzarlo nel ritorno ai principi della successione di quadri
chiusi in se stessi, alla unicitd dellinquadratura e alla scenografia al

‘modo di Méliés.

Di pit, tutta la tendenza si mosse — € se ne ha la prova indiretta
nel linguaggio dei suoi adepti e della eritica — in una avviluppante e
pericolosa atmosfera di paleoscenico, e l'apporto dei commenti musi-
cali, anche se firmati da Saint-Saéns, restd in fondo un’iniziativa pres-
soché gratuita. ' - : ‘

Nella storia della cultura, il bilancio & ugualmente in parte posi-

‘tivo, in parte negativo. Il solo fatto del riconoscimento di aleuni attri-

buti e di aleuni caratteri particolari al film da parte di spiriti colti sia
come creatori che come spettatori & di per sé importante. Esso appa-
re denso di fermenti, i quali non matureranno veramente che pia
tardi attraverso levoluzione del film, mezzo di registrazione, di allar-
gamento, di diffusione della conoscenza. Nell’attualitd I’apporto & limi-
tato e ingannevole : si attiene all’elementare, non comporta un’autentica
conquista, una vera padronanza di un’espressione adeguata, non serve

. la conoscenza che col limitarla o addirittura col «tradirla ».

Ma eireoscritta nell’immediato sul piano dell’arte cinematografica,
la lezione degl’intellettuali, il cui senso era stato in fin dei conti di
puntare su un allargamento ed elevazione dell’ispirazione, la ricerca di
espressione originale limitata a taluni elementi plastici senza tener
conto delle possibilitd pit profonde, pit decisive che nella stessa epoca

-Griffith sondava sulla scorta della frammentaria, timida e gia lontana

esperienza di Porter, rivestiva un carattere di transizione, di legame, di
perno. Essa costituiva malgrado tutto un esempio che avrebbe. rag-
giato un po’ dappertutto. « La sua influenza da principio fu pressoché
nulla » ha notato Vietorin Jasset in un testo oggi assai noto, «ma fu
enorme nelle conseguenze »~ Riconsiderando un giudizio storieco troppo
rigoroso, noi siamo portati oggi, tutto sommato, a vedere in essa, a lato
di quello innalzato dalle molteplici esperienze di Griffith, uno dei fon-.
damenti di alcune grandi opere del 1914-15; tra cui Intolerance.

Questi fondamenti, I'uno. e l'altroe gettati sotto un impulso spiri-
tuale pit che per una pressione materiale, caratterizzarono pid che
ogni altra azione e reazione, la famosa annata 1908.

Normale rieorso storico, la seconda «irruzione» negli studi di
un importante gruppo d'intellettuali riuniti da una tendenza comune

.— quella detta dei « teorici ed esteti » o ancora degli « impressionisti »

francesi, che si colloca approssimativamente tra il 1918 e il 1924 — si
fondd su tutt’altre basi, quelle che I/Herbier sintetizzd nell’esclama-
zione: « Nel cinema il tema non & niente, la forma & tutto ».
Ma questo & un altro capitolo nella storia dell'influenza degl’intel-
lettuali sul cinema.
Carl Vincent
(T'rad. di Guido Cincotti)
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La « seconda strada”’

della cultura italiana ©

In un convegno, come il nostro, dedicato all’ultima strada del
cinema; questo mio schema di conversazione intorno a quella che chiamo
la- « seconda strada» della cultura italiana potrd sembrare una diva-
gazione o addirittura una distrazione dal tema. Spero .di no. Fard in
modo, anzi, di garantire qualche ragione di pid — e forse tante ra-
dici insospettate — alle idee e al lavore degli amici che avranno la
bontd di seguirmi, anche se andrd su sentieri un po’ distanti e remoti.

Ma, alla fine, ei ritroveremo a un passo 'uno dall’altro, non sol-
tanto perché lungo l'itinerario di questa « seconda strada » io cercherd
di indicare alcune circostanze e concomitanze, ma sopratutto le origini
di una formazione ¢ di una esperienza sul reale nel campo di altre
arti e maggiormente esemplificando sulla poesia e sulla letteratura; ma
vorrei riuscire a convincere che quella che &, in ogni arte, la’ « seconda
strada », dovrebbe invece essere la prima e forse l’unica, tanto ’adul-
terazione del reale & 1’adulterazione stessa dell’arte. )
, Dove c’¢ mistificazione, la poesia non & piti veritd. Non & pit
poesia. . 4 '

Ma la realt, & la veritd? Vecchia domanda, e ne conosciamo tutti
eli 1nga,nn1 Per conto mio, non ho paura a rispondere che la realtd
non & la verita solo quando la veritd — come oggi — & diventata in
noi un fatto privato, un gioco dell’intelligenza, un pirandellismo di
piti: ma, in assoluto, non c¢’¢ differenza tra veritiy e realtd e non ¢’&
conflitto, perché nihil est in intellectu, nisi prius fuerit in sensibus.

Questa & una antica poetica, come vedete non sto andando per i
vicoli di una nuova estetica. Sono anni che dico che & ora di disobbe-

- dire alle estetiche cosiddette moderne! Solo questa dlsobbedlenza, sara

Pautentica ragione, e la prova, della nostra contemporaneitd : anche se
per essere. genuinamente moderni ei sembreriy di dover tornate al-
I'antico.

(1) Relazione tenuta al Convegno del neorealismo, svoltosi a Parma nei gior-
ni 3, 4, 5 dicembre 1953.
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Certo, le radici vere di noi contemporanei non sono nei sottoboschi
dell’illuminazionismo, del romanticismo, dell’idealismo; e dicendo cosi
non invoco nessun « ritorno » : qui parlo di natura, di sangue, di fisio-
logia (anche quando parleremo di metafisica, sottintenderemo la fisio-
logia); e sono convinto che noi contemporanei se mai stiamo andando
verso il realismo di un nuovissimo Medio EVO, ma non verso il forma-
lismo di un nuovo Rinascimento.

Si capisca quel che voglio dire. Anche se, da noi, & cosi difﬁcile
accampare e anche solo adombrare un elogio dell’etd medioevale, perché
si continua con tramandata ignoranza a credere che essa sia stata una
barbarie. La realtd & che toccherebbe a noi, oggi, saper essere « barbari »,
nella misura insegnata da Rimbaud, e che ha consentito a Miller d1
commentare cosi l'invito di Rimbaud: « Voleva dire questo, che oggi
noi viviamo in una falsa modernita ». »

E una ragione ¢’¢, ed & una ragione di salvezza, se proprio le
scuole pifi estreme dell’arte contemporanea sono andate a risalire in-
dietro, contro il letto del fiume, sino alle forme persino arcaiche: e se,
per esempio, all’epoca cubista, fu un risalire intellettualistico, oggi que-
sta riscoperta ab imis ha per noi tutt’altro valore che quello di un este-
tismo o di un decadentismo, all’opposto & diventata una ricerca di ge-
nuinitd, spesso & divenuta addirittura una consanguineitd tra noi e

. quegli ignoti arcaici o primitivi. Tanto che candidamente ci chiediamo:
— Siamo noi, o erano essi i moderni? —

Fermiamoci un po’ a questa domanda, e lasciatemi correggerne .

il candore con una impertinenza. L’impertinenza vorrei nasconderla, o

dichiararla, in questa seconda domanda: — Ma i classici, i cosidetti
classici, sono davvero gli antichi? —
Prima di sviluppare la domanda, l'una sull’altra, — da Sainte-

Beuve a Eliot conosciamo le risposte date a «cos’® -un classico» —,
e a costo di raddoppiare 'impertinenza, non so rinunciare a questo
paradosso: il classico & soltanto colui che, indifferentemente e cioé iden-
ticamente, pud essere o antico o contemporaneo, e contemporaneo e
antico. Come a dire, senza tanti preamboli, che la classicith non ha
etd e non ha paesi, non ha modelli e non ha leggi e questo sia detto
almeno per sgombrare il terreno dell’equivoco che monopolizza su un
modulo greco-romano la classicitd, quando & ormai provato che qual-
siasi esplorazione et in Arcadia ego ha sempre condotto a scoprire, e
a provare, che gli empori della poesia autentica non sono mai stati
gli spacci della bellezza canonica.

_ Fuori paradosso — ma sopratutto fuori equivoeco — il meno che
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si pud dire, senza pretesa di volerla rinnovare, & che una querelle des
anciens et des modernes oggi non ci troverebbe piti a misurarei soltanto
sui greci e sui romani e tanto meno ancora su quei limiti accademici
ai quali lungo tanti seeoli li abbiamo ristretti e ridotti. .

Infatti, i nostri antichi, i nostri classiei, i nostri intoceabili, sono
stati sinora — sino a cinquant’anni fa! — unicamente, e cosi generi-
camente, gli epigoni greco-romani, i conformisti di uno pseudo-uma:
nesimo, gli apologeti del formalismo e del verbalismo. Persino gli
etruschi, per fare un caso, sono da noi una recente seoperta; € non
si & ne mai pur fatta una elementare distinzione tra origini latine e
‘stratificazioni romane, accettando in blocco il cattivo gusto imperiale.
Da poco abbiamo cominciato a scandagliare nelle sue contaminatissime
forme larte mediterranea, senza identificarla sui centri obblighti di
Atene e di Roma. E quando mai, fatta rarissima eccezione per le arti
figurative, sono state studiate da noi le fonti preromane? O, pili avanti,
quelle bizantine, carolingie, ottoniane? E anche quando, nel corso dex
secoli, siano andati qua e 13 mettendo in luce quegli apporti e quegli
innesti d’arte ¢ di cultura depositati dalle infinite incursioni barbariche,
e tutti i residui nobili o ignobili delle innumerevoli dominazioni di
popoli d’altra civiltd, quando mai abbiamo davvero espletata. e vissuta
a fondo quella tragica contaminazione, che sta dentro al tessuto della
- nostra storia, del nostro costume?

Abbiamo sempre classicheggiato, greco-romanizzato, accademizzato

questa nostra tragica — ma benefica — contaminazione. Alla conta-
minazione che & I'antiforma abbiamo sempre risposto con la forma. Alla
contaminazione, siamo sempre andati contrapponendo 'antologia. L’arte
non ¢ il fior-da-fiore: & la scelta, non uno scegliere. La poesia ¢é il rifiuto
dell’antologismo e dell’eclettismo.

A questo punto, per non essere frainteso, devo avvertire che non
sto per mandare avanti le linee di una storia della letteratura o dell’ar-
te italiana. Ma se mai, e piuttosto, vado sottintendendo lo svolgimento,
che ¢ un po’ il capovolgimento, di una storia della cultura e del costu-
me. Né questo capovolgimento & un arbitrio; & per amore di ordine,
e non di disordine, che mi lascio andare a dire che la storia della
nostra cultura, se non falsa, & perd tutta viziata. I poeti e gli artisti
autenticamente italiani, i veri « grandi», i pochi « grandi », non sono
stati mai né greco-romani né umanisti; e solo gli nwomini della pianura
e della cattiva collina delle nostre fortune letterarie e artistiche sono
sempre stati, e ancora non smettono di essere, gli imitatori di un
umanesimo pseudoclassico, dove I'uomo e la poesia, dove la realti e
la verita, sono valori misconosciuti e manomessi, o tutt’al pid questi
valori vengono sostituiti da un culto a vuoto delle parole, una « parola »
che non si fa mai «carne » e che resta soltanto dilettazione retoriea :
parola poetizzata, forma liricizzata, gioco accademico — e mai poesia,
mai realtd, mai veritd.
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" Affrettando le conclusioni di questo schema, si pud forse gid
anticipare la formula: realismo, come antiumanesimo?

Preferirei non cedere alle formule. Continuiamo invece a tirare
le righe, cosi frettolose da risultare storte, di questo nostro disegno. Se
contrappongo il realismo all’'umanesimo, pit che per una polemica
diretta all’umanesimo stesso, & per tentare di correggere lidea che
i pit conservano intorno al Medio Evo, sopratutto quando lo fanno
antagonista della Rinascenza. :

11 realismo infatti, secondo i nostri storiei o critiei, nascerebbe nel
quattroecento. fiorendo, cosi dicono, sul tronco gotico e ingentilendone
le forme rozze (& chiaro: chiamano rozzezza la verita, e di conse-
guenza gentilezza la maniera..). Ora, a parte certi indubbi aspetti -
di arte particolarmente realistica in opposizione a talune soluzioni o
mistiche o astratte o simboliche medioevali, la realtd & che soltanto
il Medio Evo — come arte, come storia, come costume — & fondato
tutto su una poetica, su una morale e bisogna dirlo su una teologia della
realtd, € non 1 secoli che seguono.

" E’ un errore, & tuttora un errore romantico (anche il positivismo

. & una appendice romantica), quello che fa credere con I'Huitzinga che
«il simbolismo'era, per cosi dire, ’'Organon del pensiero medievale »:
e non ditemi che forzo sia le cose che le parole, se affermo che ik
. simbolismo & tutt’al pit il tardo traguardo dell’uomo medievale, ma
non la sua maturale partenza.

La partenz e — dell'nomo medievale sono
le cose, & la realtd, & l'uomo; l'nomo, che & pur sempre e anzitutto
quel realissimo impasto di fa,ngo 111ustrato da tutta l'oscura e gloriosa
seultura romanica.

Siamo qui a Parma, e basta sollevare gh occhi alle figure del
Battistero. per capire la realtd dell’uomo, pur nel suo valore celeste,
secondo I’Antelami. E avete veduta la sua Primavera?

Vogliamo finalmente arrenderci che & tutta sbagliata l'interpre-
tazione del Medio Evo come misticismo, come simbolismo? Dio stesso
& res, & realtd, per l'uomo del Medio Evo, Il francesecanesimo, ad
esempio, ne & una prova (e percid sono cosi pochi quelli che hanno
potuto intendere il Framcesco, gwllare di Dio di Rossellini!); 1
francescanesimo ha trovato la sua inaugurazione su un legame corpo-
reo, su una fraternitd naturale prima d’essere soprannaturale, su un
« cantico delle creature »: e quel che a noi pare simholo, & solo quel
suo finire 111 Dio; ma la strada & tutta gremita di creature, di uomini,
e ogni cosa & al suo posto e tutte le cose « se konfano ».

La poesia francescana ottiene la sua veritd proprio su questa
unitd, direi su questa confacente unicitd, tanto le cose elencate el
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Cantico delle Creature si mantengono une e umche reali e vere. Ma
che simbolo!

E dov’¢ il simbolo nella stessa innologia della Chiesa, se la pieté
verso I'uomo & tale da far chiedere a Dio che allontani per ogiiuno i
fantasmi della notte « ne polluantur corpora »? Né & simbolica la poesia
‘cavalleresca. che nasce dalle chansons de geste; né la poesia trova-
dorica, che pure morird sui suoi senhals; ed & meno simbolica di quel
che si & soliti a credere quella poesia dottrinale, che aprird poi la
stagione stilnovista, tanti sono i suoi richiami alla poesia detta proprio
realistica e che -sa restare tale anehe quando & moralegglante e apo-
calittica.

E quando & simbolico Jacopone? E guando mai Dante? La sua
niateria, la sua lingua rimane sempre reale, anche quando inaugura
la selva iridata dei simboli del Parediso; ma chi sa leggere, sente, vede,
toeeca che sono simboli inearnati e, dantesecamente, « petrosi». Ma an-
che lintera poesia predantesca, e persino la poesia stilnovista, imper-
~via com’® dei suoi castelli razionali, se la si sa leggere bene non &
assolutamente dettata dentro secondo una disposizione al simbolo: no,

la tecnica, si direbbe oggi, non & simbolica e meno ancora simbolistica
" (come qualcuno osa leggere questi trecentisti, quasi fossero dei prede-
cadenti tardocinquecentisti); la parola non & scorporata, non & pura,
¢ impura, & reale, — & res, non flatus vocis. E qui in mancanza della
mia, avrete tutta l’autoritd di Eliot, di Pound, € di mezza poesia
anglo-americana d’oggi, per convineervi che gli stilnovisti, € Dante in
testa a tutti, sono poeti della realtd e non vanno letti sul metro del
vizio della « poesia pura ».

Ma questo ed altri vizi sono possibili, e cosi divulgabili, proprio
perché Dante & tuttora una voce che tace nel corpo della nostra poesia,
nel sangue delle nostre idee. Bispgna ammetterlo, senza falsitd. Dov’e
la «linea dantesca » della letteratura italiana? La poesia, la cultura
italiana moh & andata sulla strada di Dante. "

Concluderemo, allora, che non & andata mai sulla strada della
realtd?

E’ questa quella che io chiamo la «seconda strada». Perché la
« prima », vol 'avete capito, & quella della parola e del mito della
forma. Dico parola, per dire in fretta gli abusi, idolatria, il fetici-
smo della parola. La forma che non da pif lessere e Pessenza alle cose,
ma le vanifica e le abolisce. :

La «prima strada s é-.quella che vertlcalmente mai orizzontal-
mente, va e finisece su un « primato della parola » identificato .come un’

*

« primato della poesia »; e questa identificazione & un contagioso tota-
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litarismo capolavoristico che affligge anche 1'ultimo dei letterati italiani,
non avvedendoci che il volere ed ogni costo la poesia sublime e, peggio,
sublimata, & ottenerla, tranne in un genio o due, soltanto eccentrica,
spersonahzzata, anonima. La realtd & persona; e la. persona non ¢
I'uomo solo.

Ma lasciamo le teorie. Veniamo a qualche esempio.

Qui a Parma, non posso dimenticare Fra’ Salimbene ¢ la sua Cro-
naca. Leggetela; ¢’¢ una secchezza, una esornativiti, e tutto un rumore
di fatti da fare l'invidia e la rabbia di un cronista di questi giorni.
E Salimbene, col suo caso, di proprio ragione a questa nostra tesi anti-
letteraria : infatti egli vive e scrive con un rapporto concretissimo tra
vita e scrittura; e se fu uno dei pit accesi giochimiti, almeno per un
certo numero d1 anni, la sua serittura non & mai stata mistica e misti-
cizzata, — & tutta cose, sostanza, fatti e piacere dei fatti. Serisse,
anche lui, delle Noje a dimitazione di ‘Gerardo Patecchio, e tutti sanno
quale genere di poesia fosse, cosi antiletteraria, cosi realistica.

Peccato che non abbiamo tempo, ma basterebbe leggere qualcuno
dei poeti lombardi e padani di allora. Gerardo Patecchio, Pietro da )
Barsegapé, Uguccione da Lodi, Ugo da Persico, Bonvesin da Riva,
Giacomino da Verona .(ma anche i toscani, da Guittoné d’Arezzo a-
Folgore da San Gimignano, da Panuccio del Bagno a Cecco Angiolieri),
e il ritmo cassinese, il ritmo luechese, il lamento padovano, le laudi
umbre, certe cantate catare e patarine ... Immagino la sorpresa di qual-
che regista a leggergli la scena della morte del ricco di Uguccione da
Lodi, dove 1’erede del morto dice di guardar fuori dalla finestra a ve-
dere se viene avanti la croce della confraternita a portarlo via, e gira
attorno al cadavere, lo rimuove, fa sentire che puzza, si arrabbia perché
1 preti tardano sempre: non esagero, ¢ una serie mobilissima di in-
quadrature.

E mi lasciate dire che aleune lasse dell’Enoio sembrano una « sca-
letta » cinematografica, tanto sono gonfie di fatti, di oggetti, di per-
sone? Pare una litania, un elenco di cose; in realtd & lo specchio
della vita d’allora; & la poesia cercata e trovata un po’ dappertutto, in
una galleria di personaggi e di tipi: soldati, servi, podestd, chieriei,
la « putana che se fa priegare », il monaco « fel e baratero », il cava-
liere «chi vol bagordare », '« arrogante e soza taberna », la « vechia
in treze al par di poncella », la donna «chi & viso depento », il ricco
che a tavola «non fa bona zera» ..; e tutto & visto e seritto « senza
buxia », senza bugia. : : _

E in quel cinema di allora, che erano i bassorilievi, voi ritrovate
tutta questa galleria di «minuta gente ». Non so, ricordate almeno le
metope del Duomo di Modena, qui a due passi, il Maestro dei mesi
di Ferrara, le porte di San Zeno; e, per esempio, L’assetata di Arnolfo,
La danzatrice di Giovanni Pisano. Né, come materia, (parlo di ma-
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teriali, non di risultati artistici, perché — ripeto — qui noi stiamo
illustrando certe origini, che poi furono tradite...) nella stessa Com--
media dantesca non ¢’¢ niente di piti come rappresentazione del mondo;

che alta, in Dante, & la interpretazione di quel mondo, ma la realts
€ la veritd & identica. La differenza, in lui, ¢ il passaggio dalla « poe-
sia popolare » alla cosidetta « poesia d’arte » (accettiamo pure, per il
momento, questa categoria crociana); ma, insisto, la materia resta iden-
tica: il che mi incoraggia a dire che, nonostante ’aristocrazia poetica,

la Divina Commedia rimane un’opera profondamente popolare, cioé
non illustre, non letteraria, non wmanistica.

Le origini, infatti, della nostra letteratura — origini cristiane,
neolatine, medievali — erano volgarl non accademiche. Gli serittori
che per primi articolarono la nostra lingua si proclamarono « idioti,
rustici, illetterati »; non volevano saperne pit degli «studia privile-
giata » e del latino; ma non pit tardi di cento anni dopo il Petrarca
morira col timore di avere legato a torto il suo nome alle Rime volgari,
rimpiangendo i metri latini!

Dopo il Petrarca, se pure non si serisse in latino, si penso in la-
tino; tanto si pensava, che se ne volevano riportare in vita i miti; e
se qualcuno afferma che l'umanesimo non fu il rifiuto del erlst,lane31mo,
io risponderd che forse fu qualcosa di peggio: fu il tentativo, coronato

~da un successo almeno intellettuale, di fare del paganesimo e del eri-

stianesimo la stessa cosa, un’unica mitologia trionfante. Era il solito
gioco greco-romano, pili romano che greco, di dar posto a tutti gli
déi in un unico pantheon, allontanando quanto & pit possibile quella
prima realtd del mondo cristiano che & la morte (come gid i romani
Pavevano scacciata distruggendo quei grandi testimoni della morte. che
erano gli etruschi); il pantheon umanistico doveva appunto essere 'in-
terrotto Tempio Malatestiano di Rimini, dove Apollo, Venere e Cri-
sto si davano la mano.

Si dird che anche in Dante la m1t010g1a pagana corre per tut-
ta la Commedia, ma vi & assorbita; il suo & un Virgilio che & fatto
cristiano e profeta di Cristo; mentre negli umanisti, dopo Dante, Pe-
trarca, Bocecaccio, avviene Popposto, ed ¢ il cr1st1a.nes1m0 che viene
retrocesso alla mitologia dell’Ohmpo

I « mitologica » divenne, appunto, tutta la letteratura e Varte dal
Quattrocento in avanti: percio non pid « eristiana », non pit « reale ».
Mentre era stata quella volontd d’essere se stessi, fuorl mito, figli del
tempo con gli occhi al cielo ma con i piedi nel fango, che aveva con-
dotto tutti alla prodigiosa ricchezza di sangue, di idee, di lingua di
Dante.

La frattura — la involuzione — & proprio sul suo nome che & av-
venuta. Una letteratura che si spezza, devia, si capovolge al suo na-
scere, — che strano destino! Ma era una nascita; o non piuttosto, allora,
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finf un mondo? Come tutto fa sperare, e credere, che oggi stla per
finire avventura umanistico-romantica.

11 corso della nostra storia letteraria, eccelso quante & anche cosi
mediocre, lo conosciamo; e ha pur sempre ragione il povero Borgese di
trovarvi solo alcune cime e tutta una scolastica conformita, pit deso-
lante 13 dove & pifi compiaciuta. E il compiacimento & sempre quello
della parola, della forma; parola e forma obbligate su una tirannia
di liricizzazione ad ogni costo, lo scrivere dotto e il parlare forbito
anche per cose di portata quotidiana. Cosi il dialetto, oltre ad essere
la parlata, & ’antiletteratura dell’italiano; mentre la lingua anche con-
trovoglia, gli diventa un lusso (e una lussuria) sulla vita!

Percio il Manzoni invitava a « slirizzare »; ed era ’'unico ad avere
aequistato il diritto e rivolgere quell’1nv1t0 1u1 cosi antimitologico e
antiumanistico, cosi cristiano e cosi reahsta, e lui cosi prosatore che
sapeva bene di avere dietro alle spalle una tradizione letteraria, la
quale, fra cento carenze, aveva quella di una penuria voluta di prosa,
di prosa-prosa, di eronaca, di romanzo. E perché questa penuria?

Osservate la natura, l'indole, la formazione dello scrltmre italiano
(ahimé) ideale; e vi riscontrerete una assenza morale di persona, di
realtd, di veritd. B’ mitologico; ma alla fine indifferente ai suoi stessi
‘miti. So quel che voglio dire, quando dico che é lo scrittore meno
naturaliter cristiano, ciod il meno capace di incarnarsi (benché sembri
cosi fisico, tanto umano ..., ma & «intellettualmente » disumano, senza
pieta!). Rifiuta Uincarnazione, ¢ malgrado le furberie, i compromessi,
i machiavellismi, non & «spiritualmente» capace- di una legittima,
onesta, salutare contaminazione, — un po’ di bene e un po’ di male,
un po’ di bello e un po’ di brutto, un po’ di poesia e un po’ di pro- .

- sa. B’ rimasto uno scrittore pagano, bravo a ripetere qualche mito e
qualche metamorfosi; e I’Ariosto ¢ il piG bravo inventore di un mondo
oltre la luna, incantevole fin che volete, ma ermetico.

I’arte & davvero questa mitizzazione? Questa differenza e questa.
vacanza dell'uomo? Chi vuole ci ereda, ic no.

LT

#® % %

Di mondi chiusi in mondi chiusi ('uomo per accedervi deve avere
per intermediario I'ippogrifo arlostesco ), e“a parte quelle tre o quat-
tro cime borgesiane, si arrlva a Leopardi. Ma anche qui, come per
Dante, ‘vorrei chiedermi se- & un arrivare primo e sulla fine. Col Leo-
pardi, infatti, finiva. qualcosa, e solo il Manzoni rifiutando il Leopardi
Paveva capito, voltandosi sulla « seconda strada » di .Dante.
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Ma, per ora, non anticipiamo. Il salto dagli umanisti a Leopardi
¢ un salto di secoli, sino all’Ottocento. Ma se 1’Ottocento consente, e
meriterebbe, tutto un discorso a parte, sopratutto sul filo di un discorso
che vuole finire sul cinema, il salto giti sino a Leopardi & meno preci-
pitoso di quel che pud sembrare a prima vista.

I1 Leopardi, per certo gusto che tuttora governa la storia lettera-
ria italiana, & considerato l'esempio culminante di- quel culto della
parola (il Flora direbbe addirittura quell’orfismo della. parola), che
dal Petrarca a oggi condizionerebbe la nostra poesia, la nostra cultura.
E’ questo l’errore, qui & lo snaturamento!

B’ lo stesso vizio che ha sinora presieduto la storia ufficiale delle -
nostre arti figurative; ma, per ortuna, un critico ed uno storico sensi-
bilissimo come il Longhi ha cominciato a liberarci un po’ tutti dal
« complesso del Vasari », secondo il quale tutta la nostra arte andrebbe
inseguita sotto I’arco di una predominanza della tradizione toscana. Alla
stregua che la nostra letteratura & cresciuta — ma sopratutto si & dia-
bolicamente perseverato a figurarla — sotto la dittatura di un eclet-
tismo postumanistico di stanza a Firenze, dove oltre che le idee si anda-
rono cristallizzando anche le parole sino al eruschismo: percid il Ban-
dello si riteneva un narratore sguarnito solo perché non aveva la boeca
d’oro del Boccaccio, mentre Shakespeare, Lope de Vega e il Cervantes
" lo saccheggiavano; e pit tardi il Manzoni non sard ancora tranguillo
" sul suo grande romanzo, se non dopo averlo sciacquato in Arno, quan-

do invece i critici e i lettori anglo-americani d’oggigiorno, stando alla
sostanza del libro, vi scoprono entusiasti cosi tanti e tali valori da
leggervi persino lanticipazione e meglio la giustificazione delle storie
dei -films neorealisti ... ' '
Prova ¢ riprova: che nei suoi fenomeni genuini ed autentici, la
nostra letteratura non & per niente perseguibile, e identificabile, né sui
frusti né sugli illustri cinoni umanistici, e ancor meno su un repertorio
di verbalismi e di ‘canorismi: queste, se .mai, sono le cancrene della
ufficialitd e cioé della medioeritd della nostra cultura. Ma prendete
a una a.una le personaliti e le singolaritd di ogni epoea, ¢ in ognuna
il conformismo accademico & minore di quel che non appaia, e so-
pratutto si rinverra sempre un sottovoce familiare, un estro popolare.
Osservate le origini, anche private, dei nostri talenti, e sono per lo pit
antiletterarie; troverete sempre una diversitd tra l’abito mentale e la
- foggia formale. L’osservanza verso la riduzione formalistica, la « bella
pagina », vedrete che viene sempre dopo — & la bella morte, & l'euta- -
nasia dei nostri ingegni. E perché? Proprio perché si & creato questo
mito della parola, della letteratura fine a se stessa; e ognuno crede
di essere fuori della poesia, se tutto non & poesia; e gli pare d’andare
fuori strada, se tenta altre strade!
Pereio il Leopardi & esempio pit alto — ma anche il pit fatale —
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della nostra cultura, quanto almeno il D’Annunzio. ¢ 'esempio pid sca-
dente. Ha saputo compiere il miracolo della poesia da tutto un macero
di « sudate carte »; prima di Flaubert, & lui che ha ereato il laminatoio
delle parole: e tutta la sua opera ¢ il monumento maggiore di quel
“che pud essere ottenuto nel solco della nostra lingua.e della nostra
tradizione. Ma, benché sia assurdo andare per ipotesi e per immagini,
perché non. pensiamo anche a quell’altro monumento interrotto che si
intravvede dietro agli archi e alle colonne di Leopardi?

C’era in Leopardi un urto, che & stato deviato, lenito, blandlto
c’era quella tragica opposizione di silenzi dell’Znfinito, quel « questo »
e «quello» che non & scoppiato in dramma, ma si & assopito in una
autocontemplazione mitologica: «e il maufragar m’é dolce in quéesto
mare ». B questa non € una soluzione, non & una salvezza. Leopardi
non si € risolto, non si & salvato, proprio perché ha creduto di salvarsi
dalla parte della immortalitd, della immunitd della poesia e della lette-
ratura. Non ei si pud salvare nella parola; sulla parola un poeta deve
perdersi.

La parola ha proprio chiusa la femta di Leopardi; e a guardare
bene non ¢ T'unica ferita chiusa della nostra letteratura.

Ma sopratutto ¢’é stata, e ¢’¢, una altrui volonta di chiuderle queste
ferite, anche dove le cicatrici -erano cosi visibili, come in Petrarca,
come nel Tasso, e persino del Manzoni si & cercato di fare un gram-
matico e nent’altro. La impeccabilitd formalé, per i nostri storici abi-
tuali e abitudinari, non solo & rimasta la misura eguagliatrice e livella-
trice degli intelletti pia disparati della multanimitd italiana; ma, a
veder bene, ’hanno sistematicamente applicata a nascondere, a camuf-
fare, ad attutire le idee. \

L’indifferenza delle idee, pari all’ossequio della parola; & la regola
patria delle mostre storie letterarie.

Chi ha mai seritto — se non qua e 13 il De Sanctis, ¢ gid in parte
il Foseolo — una storia delle idee, o meglic una storia per idee, della
letteratura italiana? Chi — come invitava il Manzoni — ha tentato
di trattare le « belle lettere » come «un ramo delle scienze morali »?

"Non si tratta di abbattere idoli. Basterad non credere che tutto sia -
parola, e lasciar cadere almeno la parola 1a dove «suona », ma «non
creas. Anche senza spostare molte statue, basterd mettere in luce,
e sotto altra luee, parecchi nomi di serittori, in forza di qualcosa di pid
di una antologia di belle pagine. Basterd non ridurre piG un millennio
di creazione letteraria all’apologia di quello che passa, e non &, il
secolo d’oro, il Cinquecento, come se prima di quel secolo tutto concor-
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resse a prepararlo e .tutto e tutti dopo ne vivessero mﬁuenza,tl € 08-
sessionati .. -

E’ un ma.stodontico vasarismo, che costringe, limita, falsifica la
nostra storia letteraria, la quale, anche nel suo paesaggio mirore, & pitt
anarchica di quel che i suoi professori professano.

S’¢ visto per il Duecento e per il Trecento; quale riechezza, quale
varietd, quanta difformitd, pur nell’unitd tutt’altro che formale. Per
I’'Umanesimo e il Rinascimento, & necessario aggredire con una nuova
ricerca le zone dove sono state minori le vittime dei galatei umanistiei;
e cisi accorgera subito ehe una poetica della realtd troverd parecchie
carte, trascurate o adulterate dai piceoli vasari di ieri e di oggi. C’8,
per esempio, tutto un capitolo del teatro da’ seandagliare sul filo del
contrasto tra lingua scritta e lingua parlata, tra cultura viva e cul-
tura morta, dalla Mandragole, alla Venexiana, dagli Straccioni alla
Calandria ¢ alla stessa Sofonisba del Trissino; e non si ¢ mai messo
sulla bilancia il peso del Della Porta, il peso di quel Ruzzante che du-
rerd sino al Goldoni. Per la narrativa, il Bandello ¢ una miniera; e
la sua fortuna europea & la prova ed & la riprova che fuori dItalla
si & sempre cercato roba un po’ pia sostanziosa. E il Cellini?

Fate parlare gli uomini, fate smuovere le idee: dal -Machiavelli
al Guiceiardini, da Leonardo all’Aretino, dal Campanella a Giordano
Bruno, non ¢ un umanesimo viziatamente formale che vien fuori, ridot-
to e corrotto ad una olimpicitd estetica ed estetizzante; viene avanti,
sotto alla loro serittura, un amaro amore dell'uomo ¢ della. realtd che
denuncia apertamente di non volersi risolvere in una estraneitd dalla
vita e in una illusione di bellezza marmorea..’ ] : '

La ecrisi secentesca, benché appaia tutta quanta letteraria, e cosi
sia da noi figurata, tradisce invece il fallimento della letteratura. Tutto
era risolto in gioco, ma a gioeare erano rimasti in pochi, non vi pare?
Per fortuna, parla la pittura, parla la musica, parla la scienza; e il
mito della parola viene stritolato nonostante o appunto in forza dei
troppi barocchismi. Certo, oltre che per la storia della cultura, dice
molte cose, troppe cose sul nostro costume il fatto che noi italiani di-
ventammo allora gli inventori della Controriforma, dopo avere quasi
saltata a pié parila Riforma, — e qui il diseorso un giorno bisogners
pur farlo. V

I1 Settecento & tutto armato di idee, di « nuova scienza »; e nelle
pieghe della stessa parola di Leopardi si nasconde forse piti scientismo,
e sensismo, di quell'umanesimo che pure vi gronda troppo e dappertutto.
Ma al di 14 del capitolo che gli ha dedicato.il De Sanetis, & un secolo
inesplorato (tranne nei riguardi del Vieo); il nostro conformismo in
fondo lo ha sempre trascurato, dato che & un secolo impoetico, malgra-
do I’Arcadia.

Per l’Ottocento I’ho gla detto, occorrerebbe "un lunfro dlSCOI‘SO
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Nel fondo delle idee, & abbastariza conosciuto. Ma la sua idea di let-
teratura popolare e nazionale, dal Foscolo al Berchet, dal Cattaneo al
Manzoni, & andata corrompendosi sino al nazionalismo carducciario e
d’annunziano, e, perché no, sino a Papini e a quel Lemmonio di Soffici,
che Gobetti definiva « I'Iliade del faseismo » (e a proposito, come sono
attuali le lettere di Gobetti e di Prezzolini del ’22!). Letterariamente,
¢ un secolo spezzato in due: il Manzoni compie il grande ritorno alla
poesw, cristiana, alle fonti popolarl ¢ municipali, si dichiara antiuma-
nista e detesta le mitologie, capovolge da gran signore la tradizione
letteraria italiana. Ma, dopo l’altra metd del «secolettos, rispunta
fuori la mala pianta di un classicismo oleografico e si finisce nella
grande — nella piccola — baldoria di D’Annunzio.

Il resto, & storia dei nostri giorni. Di quella di ieri, rimarrebbe
I’esame delle origini e delle fortune o no del nostro romanzo, il Nievo,
* il Manzoni, il Verga, e mettiamoci anche il Fogazzaro: tutti e tre, o
tutti e quattro, diversamente, non hanno niente a che fare coh la tra-
dizione corrente. Sono prosatori, proprio secondo una volontd morale
di prosa: sono antipoetici, antilirici, insomma. Il naturalismo minore
" di Nievo e quello maggiore di Verga, & davvero concepito,. attuato,
vissuto come .una obbedienza e direi come una umiltd di fronte alla
realty, non per celebrarla con la credulitd dei positivisti francesi, ma
per misurarvi degnamente 1'uomo, le cose, ¢ magari un Dio nascosto.

Quanto al Manzoni, non si pud parlarne in due righe. Chi mi ha
seguito fin qui, avrd gid riconosciuto qualche sua idea.

Davanti ad uomini di cinema, impegnati piti 0 meno nelle vicende
del neorealismo, dird soltanto, come congedo e come augurio, che
forse & un dovere di tutti, per tutti, darei una mano a realizzare un film .
sui Promessi Sposi, che sia corrispondente in pieno a quella perfetta
definizione che egli ha dato per il suo romanzo nella lettera al Marchese-
di Montgrand : « un bal pour les pauvres », un ballo dei poveri.

Voi capite che questa definizione, & una lezione per tutti. Serivere
o girare un film, un italiano autentico dovrebbe sempre lavorare ad
ottenere « un ballo dei poveri ». Cioé un’opera fuori mito, senza retorica.
Non un’opera sufficiente, che si esaurisca in sé e per sé. Non un’opera
chiusa, ambigua, indifferente. Non un’opera che chieda il suo sigillo
solo alla parola sull’oblio delle idee. Insomma, un’opera (si ricordi
cosa intendevo dire) contaminata.
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11 neorealismo, & la nostra contamihazione contemporanea? Vorrei
che almeno fosse il nostro antiaccademismo: la nostra accettazione —
alla pari — della realtd e della verita, della vita e della poesia. Nean-
che a farlo apposta, & venuto fuori dal travaglio, e gia dalle avvisaglie,
della guerra e del dopoguerra, cioé dopo una prova di sangue (e
del sangue) dell’'nomo. _

Non chiedetemi nomi, giudizi, preferenze. In blocco, accetto il
fenomeno — e non pud sfuggire a nessuno che & qualcosa di pid di
una tendenza cinematografica, letteraria, artistica: & una protesta -mo-
rale, sociale, politica; qualche volta & arrivato a valere come un mes-
saggio religioso. - '

Cerchiamo che il suo naturale socialismo non diventi, o non riman-
ga, una propaganda comunista; adoperiamoci perchd il suo genuinc
evangelismo non resti appena un « volemose bene » infingardo e cosi
poco ansioso. Dal « ballo dei poveri », non precipitiamo al poveracei-
stho, — e dall’avventura neorealistica non sprofondiamo nell’accade-
mia neorealistica e gid nei suoi bizantinismi. .

Ma non temiate, non vado oltre i miei limiti. Conosco il cinema
da vicino, e non mi perdo in pettegolezzi. Del resto, se ho voluto un
po’ cercare per ognuno di noi le antiche radici, e ragioni, di una poe-
tica della realtd nel corpo secolare della nostra cultura, & chiaro che
mi considero anch’io impegnato sugli stessi valori: ed & per me, piQ
che per voi, che ho messo le mani avanti sui pericoli di questa stagione
neorealistica.

Ad ogni modo, meglio i nostri pericoli di oggi, che l'ostinazione
nei vizi di ieri. Meglio la « seconda strada », che la « prima ».

‘ Giancarlo Vigorelli
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La danza per gli - attori

E’ un fatto ben noto che il movimento & una componente essenziale
della vivace arte della recitazione, ond’é che gli attori cominciano a
frequentare gli studi di danza. Ma anche ammesso ¢id, & proprio ne-
cessario imparare la piroetta, il salto o l’arabesco?

Per alcuni, pud essere fonte di ottimo svago e per aliri una op-
portuna forma di esercizio e, naturalmente, & assolutamente necessario
per chi danza: ma un attore non ha bisogno di giungere a tanto. Al
contrario, un attore deve imparare in un modo completamente dlverso
gli aspetti pii seri dell’arte del movimento: :

‘1) Atteggiamento e movenze del corpo, posizione e modo di espm-
mere il tipo da interpretare; . )

2) Movimenti del corpo per contribuire a dare maggior risalto
alle linee del lavoro interpretato, modo di muoversi sulla scena allo
scopo di dare rilievo ed emotivitd alla recitazione;

. 3) Reazioni agli stimoli provenienti dagli altri attorl e da situa-
zioni -specifiche, per 1nterpretare sino in fondo il tema della rappre-
sentazione.

Forse, in tempi di minori esigenze era sufficiente essere aggraziati,
-snelli, saper posare e coordinare i propri movimenti; ma oggi, il movi-
mento devé essere drammatico, eloquentemente espressivo, se un attore
vuole essere considerato un vero artista nel difficile compito di creare
i sentimenti e le emozioni di un personaggio, preoccupandosi nello stesso
tempo di contribuire ad integrare ed espmmere il senso generale del
lavoro scenico.

Teoricamente, I'importanza del miovimento per la recitazione non
€ una scoperta nuova. Chiunque dovrebbe rendersi conto del fatto che
le sole parole non possono essere sufficienti per esprimere tutto, per
farsi comprendere pienamente : esse devono essere completate dall’espres-
sivo linguaggio del movimento. :

Jean-Louis Barrault esprime questo concetto assai bene nel suo
articolo apparso su Theatre Arts dell’ottobre 1949 : «La plastica dello
schema drammatico degli interpreti non rappresenta un duplicato del-
lo schema drammatico espresso dalle parole: ma ne & un completa-
mento ». Prendete per esempio le parole: « Ti amo ». In se stesse, non
lasciano intendere alcuna sfumatura di significato. Ma considerate come
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il loro s1gmﬁcato cambia quando queste parole siano pronunelate con
le labbra strette e col corpo rigido o con le labbra languide, a voce
bassa e col corpo abbandonato; e quale gamma di sfumature vi sia fra
questi due estremi. Gli stessi versi possono essere recitati con accenti
di disperazione, di cinismo, di realismo impressionante, ecc.; e il loro
effetto dipendera non, come si erede spesso, dal fatto che l’a,ttore provi
le stesse emozioni, ma dal fatto che egli sappia come esprimerle. Ep-
pure, malgrado la sua grande importanza, il fatto che lo studio del
_movimento sia stato sinora tanto evitato, farebbe pensare che vi sia in
€SS0 qualc'osa‘ di estremamente astruso- o complicato, mentre al con-
trario & relativamente semplice ed immediato.
' Dapprima si prende cura del lato fisico: vengono esermtatl il capo,
il viso, il collo, le braccia e le mani, il torso e le gambe. Tutta ’am-
piezza di questi movimenti varia da una persona all’altra e pud essere
incrementata con esereizio razionale e diligente. Una' gamma ampia e
variata di possibilitd di movimento dovrebbe costituire il bagaglio di
qualsiasi attore. Viene a mente il caso famoso di una giovane attrice,
che, avendo sofferto una paralisi facciale, ne guari completamente gra,ne
" agli esercizi preseritti dal medico, che le diedero un controllo cosi
~ eccezionale dei suoi muscoli faceiali che essa divenne famosa per 1’am
pia varietd di espressioni che era capace di assumere. Lo studio del
movimento non solo crea un corpo elastico ma serve a rendere pitt
pronta la rispondenza del corpo: un corpo sensibile e vivace & quello
che risponde facilmente e prontamente agli impulsi nervosi, che ubbi-
disce rapidamente a quello che ordina il cervello.

E passiamo alla seconda fase, quella intellettuale: comprendere il
movimento. Si tratta di analizzare le emozioni ed individuare i movi-

menti che esprimono queste emozioni. .
Scala delle emoziont ' Tipo di responso muscolare
estasi 4 sollevamento, v1bra,zmne
' espansione
disperazione . recessione, ripiegamento:

' Se riempite accuratamente gli spazi fra i piuoli. della scala delle
emozioni, dall’estasi alla disperazione, vi renderete conto quanto ampia
possa essere la lista, ricorrendo a tutte le sfumature pit sottili. Ed

. altrettanto ampia sard la lista dei movimenti che possono esprimere
queste emozioni, fra i due estremi della espansione e della recessione,
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i primi riechi di forte e controllata energia, gli ultimi deboli e privi
di vita, senza alcuna parvenza di energia.

Per chiarezza e necessita di studio analitico, ho usato una schema-
tizzazione semplice, che pud tuttavia servire a dimostrare le differenze
fondamentali nel responso muscolare.

Dinamica Quantita di enmergia Emozione -espressa.
del movimento liberata

Movimenti sostenuti lieve, scorrevole, eon- fiducia, sicurezza, for-

. trollata “za, tranquillita, ecc.
Movimenti sospesi - controllata e poi rila- sorpresa, meraviglia,
sciata. interrogazione
Movimenti oscillanti flusso agile di energia, felicitd, spensieratezza,
' emissione e ripresa buon umore, ece.
" regolari
Movimenti a percus- scuotimento, sprigio- eccitamento nervoso,
- sione narsi improvviso di rabbia, emozione
energia ‘
Movimenti esplosivi  esplosione improvvisa forti emozioni di ira,
di energia compres- terrore, dolore o fe-
sa, mancanza di qual- ' rita improvvisa '

siasi controllo

Passando alla seconda fase, quella- di intendere la relazione fra
le emozioni ed i corrispondenti movimenti del corpo, dobbiamo analiz-
zare gli elementi del ritmo. Anche qui abbiamo due poli opposti e tutti
i gradi intermedi, dal tempo veloce a quello lento, dall’lmpulso forte
a quello debole, dal passo eguale a quello irregolare.

Devono essere esaminati molti fattori diversi: ritmo della respi-
razione, ritmo delle parole, profilo dell’intera scena, ritmo del movi-
mento del corpo e del movimento lunge la scena. Prendete per esempio
I’interpretazione di una donna nervosa: il suo respiro deve essere ve-
loce ed irregolare; le sue parole verranno fuori in fretta con suono
irregolare; i suoi museoli vocali saranno tesi, sicché il timbro della
voce sard acuto e aspro; i movimenti del suo corpo saranno brevi e a
sussulti; i suoi spostamenti lungo.la scena rapidi e irregolari. Abbiamo
qui 1s01at0, per illustrare un esercizio, il solo elemento del nervosismo
puro e semplice.

Ma non soltanto bisogna por mente al ritmo di ogni smgolo per-

~sonaggio: V'attore deve essere conscio e partecipe del ritmo dell’intera
rappresentazione ¢ del modo in cui la sua interpretazione si inserisce
nella struttura complessiva di quella, di modo che clascuna scena, per
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quanto piccola possa essere, contribuisca al suo ritmo di sottofondo,
In alcune commedie, per esempio, & assolutamente necessario che cia-
scuno degli attori senta la misura del crescendo graduale, nella ten-
sione e nel nervosismo dello sviluppo generale del lavoro. Il particolare
problema architettonico varia eon ciascuna commedia, ma in ogni caso
deve essere studiato attentamente da ciascuno degli attori, i guali de-
vono accuratamente evitare il comune errore di concentrarsi troppo -
ésclusivamente sulla propria parte. ’

A questo punto l’attore presumibilmente & padrone di quanto si &
detto a proposito della prima e della seconda fase: egli sa ora muo-
versi facilmente, completamente e bene e comprende quali sono i movi-
menti che esprimono meglio il significato delle varie tesi. La compren-
sione delle ragioni per cui egli si & servito di una particolare tipo di
movimento fa si che la proiezione della sua personalitd sia ancora pit
efficace.

. L’attore & ormai pronto per affrontare certi elementi e certe teeni-
che che deve perfezionare per acquistare un. vero senso creativo mnel-
Varte della recitazione, un’arte troppo spesso considerata semplicemente
interpretativa o imitativa. Il primo passo per sviluppare un movimento
creativo & una ideazione accurata e meticolosa. Sperimentando diverse
combinazioni della dinamica dei movimenti si raggiunge la giusta fu-
sione di elementi per il particolare significato che si vuole attribuire.
La sensibilitd al ritmo & stata gid sviluppata, per cui il ritmo giusto
per i sentimenti espressi dalle parole verrd naturalmente. Una perce-
zione istintiva'che deve essere coscienziosamente coltivata contribuird
a determinare il giusto ritmo corrispondente nella respirazione, nei
movimenti del corpo e nei movimenti nello spazio.

Una volta che sia stato fissato questo vasto schema, si pud passare
ai dettagli pitd importanti. Contrasti nell’interno del personaggio sul
modo in cui & data P'impostazione alla recitazione: nella voce, nel corpo,
nel ritmo, nella dinamica dei movimenti, nel modo di muoversi per il
palcoscenico. Contrasti anche -fra diversi movimenti che abbiano lo
stesso significato. Ripetiztone dei miovimenti per dare loro un’enfasi
particolare. Questa ripetizione studiata.fissa chiaramente il tipo del
personaggio o la qualitd dell’espressione. E’ anche un sistema per susei-
tare ilaritd. Esagerazione per una pitt vasta comunicativa della situa-
zione o dell’azione. Variazion: nel tempo, consistenti talvolta nell’acce-
lerare ’azione per intensitd, nel rallentarla per contrasto, o nel com-
piere una graduale transizione per far si che il pubblico abbia una
piti sottile percezione del cambiamento. Se il tempo non viene variato,
la scena diviene monotona e vi & minore forza di concentrazione. Studio
dei conflitti non usando, ai fini di speciali effetti, la logica dinamica
dei movimenti, ma ricorrendo deliberatamente ad un’altra dmamlca di-
versa da quella che dovrebbe adoperarsi.



Queste tecniche costituiscono gli elementi artistici della recitazione.
E tali elementi, congiunti a caratteristiche vocali ben impostate, a giusti
atteggiamenti del ecorpo e del portamento in relazione al personaggio,
a una appropriata dinamica dei movimenti e a corrispondenti ritmi
di sensibilita, possono definirsi interpretazione creativa: il che significa,
in altre parele, creazione della migliore caratterizzazione della parte,
corretta espressione delle emozioni e degli umori della scena, contri-
buto alla fondamentale unitd della rappresentazioné.

Naturalmente, prima che I'attore possa raggiungere il livello arti-
stico dell’azione creativa, deve avere la possibilitd di ottenere una ef-
fettiva esperienza di recitazione; tuttavia senza una comprensione basi-

“lare del linguaggio del movimento tutte le esperienze di questo mondo
non potranno fare di lui un attore. Al tempo d’oggi, in cui purtroppo
il lavoro di recitazione & raro e gli ingaggi sono distanti fra loro, una
delle vie piti brevi ed efficaci per raggiungere la maturitd artistica &
uno studio aceurato, sotto una guida oculata, dell’intricato sistema dei
movimenti e del loro significato. Ritengo che V’attore che intraprenda
un tale studio sara egli stesso sorpreso della rapiditd dei suoi progressi.

Questo studio mirante a comprendere il linguaggio del movimento
& assai importante per qualsiasi tipo di remtazmne ma costituisce addi-
rittura Dessenza della recitazione poetico.

Quello che sia la recitazione poetica si pud meglio 1ntendere pas-
sando brevemente in rassegna i progressi della recitazione.

I1 principio del XX secolo vide l'inizio della rivolta contro il sem-

- pre piti debole stile romantico della recitazione (e, nello stesso tempo,

contro il teatro romantico nel suo complesso) il che apri rapidamente
la strada al trionfo di un pild vigoroso naturalismo sotto la diretta
ispirazione di Stanislavski. Ma l’arte & semipre in evoluzione; quando
si adagia troppo a lungo, diviene sterile, accademica e decadente nel
vero significato della parola. Il naturalismeé era una forte forza crea-
tiva all’inizio di quest’epoca, ma ha fatto ormai il suo tempo e ci tro-
.viamo al momento di doverei rivolgere a un teatro dotato di maggiore
immaginazione. Tutti i sintomi sembrano voler oggi indicare che il
prossimo periodo sard poetico ed espressionistico. ‘

In tesi generale, la quantiti di carattere poetico nella recitazione
€ proporzionata al suo grado di astrazione da un puro naturalismo.
Cid non vuol dire, tuttavia, che ogni recitazione debba essere il pia
lontano possibile dal naturalismo o che il grado in cui essa ne & lon-
tana ne debba misurare il pregio. Per comprendere pienamente queste

" affermazioni occorre compiere un’analisi dei vari tipi di movimento
comunemente usati nella recitazione. Ecco una breve sintesi: Movimenti
realistici, ossia movimenti naturali, che imitano 1’azione quale essa av-
verrebbe nella vita reale (esempio: cogliere un fiore, odorarlo, sorri-
dere e allontanarsi). Pantomima, esagerazione dell’azione (2 il primo
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grado di astrazione dal realismo) allo scopo di suscitare nel pubblico

una pifl enfatica comprensione (cogliere il fiore con un ampio gesto del

braceio, odorarlo profondamente, sorridere ampiamente ed allontanarsi).
~ Mimo, esagerazione portata ad un grado ancora maggiore (non vi &

fiore, ma viene colto con grande cura, odorato, ed apprezzato con gran.
dovizia di particolari). Movimento creativo, un grado ancora maggiore

di astrazione ‘dai- movimenti realistici; I’emotivitd della. situazione @&

espressa nell’azione (il sentimento della felicitd e della gioia viene

dato da un libero movimento delle braccia, dal sollevamento del capo

e dall’espressione radiosa del volto: non vi & aleun fiore, ma I’azione

fa intendere come se vi fosse un intero giardino). Damza, rappresenta

Jastrazione piG completa dall’azione realistica originale (un braccio si

muove, la testa si alza e un roteare del corpo pud dare la giusta espres-

sione del sentimento o della emozione prodotta).

‘La pantomima & il tipo di movimento che si rintraccia nel veechio
film muto o nell’opera lirica: & il tipo romantico di recitazione. Poscia,
dopo la frattura econ questo stile, si sviluppo il sistema opposto della
naturalezza, ossia del movimento realistico e la maggior parte degli
attori principianti ancor oggi cerea di raggiﬁngere questo realismo, che
costituisce comunque uno stadio attraverso il quale passare prima di
- poter raggiungere linterpretazione creativa. Ma il vero grado di abi-
lita di un artista si pud vedere realmente dall’entitd di qualitd poetica,
o di astrazione dal realismo, che egli sa infondere alla recitazione entro
i limiti della parte assegnatagli e dall’ammontare di movimento crea-
tivo che egli sa usare per attribuire completezza e profondita alla sua
. caratterizzazione.
~ Questo problema di vedere quanta qualitd poetica o quanto natu-
ralismo deve essere attribuito alla recitazione, deve essere risolto in
base al carattere dell’opera da interpretare, al suo stile e al suo signi-
ficato, allo stile ed alle esigenze personali del .regista nonché a una
onesta valutazione delle possibilitd dell’attore al fine di .evitare che egli
cerchi di fare pit di quello che pud.

La tendenza del teatro drammatico, e quindi della. recitazione, sem-
bra tuttavia — come si & detto sopra — essere quella di un maggiore
espressionismo. Un elemento importante nel dramma espressionista, co-
me in tutte le forme di arte moderna, & costituito dalle scoperte fatte
dalla psicologia moderna. In virtd di tali scoperte, il teatro’ dramma-
tico riesce oggi ad avere una penetrazione nell’animo e nelle emozioni
dei due protagonisti che & molto maggiore e pit valida di prima e
che nello stesso tempo ha maggiore possibilitd di esprimerli. La proie-
zione di questi stadi mentali ed emotivi in forma tanglblle costltulsce
Vessenza dell’espressionismo.

Fra i vari metodi attraverso i quali questa proiezione puo effettuarsi,
uno dei pit importanti e dei pit trascurati & il movimento creativo. ,
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1l movimento creativo mette l'attore in condizione di esprimere talune
sottili differenziazioni di interpretazione che non possono essere espres-
se in aleun altro modo, differenziazioni che perd sono indispensabili
nelle pit alte forme di espressionismo.

In tutti i tipi di teatro perd il movimento creativo rende possi-
bile una piti completa comprensione delle idee e dei sentimenti conte-
nuti nel lavoro, e specialmente di quelli pia sottili. I1 pubblico, a sua
volta, viene posto nella piG favorevole condizione di raggiungere una
partecipazione emotiva, mentale e sensitiva. Ed infine, quanto maggiore
sard il grado di valore poetico dato alla recitazione, tanto pit com-
piutamente il pubblico sari messo in grado di raggiungere quel fine
elusivo e distaceato che & comune a tutte le arti comunicative, ossia
un vero responso estetico.

: Minsa Craig
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Variazioni e commentil

La cultura cinematografica in Gran Bretagna

" In Gran Bretagna, la cultura cinematografica ha raggiunto un
tale livello di diffusione da imporsi all’attenzione di quanti, nel mondo
intero, s’interessano allo studio del cinema. Colpisce sopratutto lor-
ganizzazione cui si appoggia tale diffusione, che fa capo prmmpal—
mente al « British Film Institute ».

E’ questa un’istituzione statale, alle dipendenze del « Lord .Can-
celliere », diretta da Denis Forman, che gode di un’ampia autonomia
d'azione. Sembra che lo stato si limiti a pagare; situazione di’ privi-
legio che non ha mancato di dare i suoi frutti.

L’Istituto si divide in quattro sezioni:

1) National Film Library

2) Information and Library Department
3) Publications Department '

4) Lecturer Department.

La « National Film Library » & la emeteca che, in modernissime
installazioni, conserva migliaia di films, tra cui tutte le opere pit signi-
ficative della storia del cinema. Issa & diretta da Ernest Lindgren.

L’« Information and Library Department » costituisce la pil ricca
biblioteca cinematografica del mondo, dotata di 6000 volumi e 2000
opuscoli. Il criterio di raccolta delle pubblicazioni & molto largo e
comprende anche opere che col cinema lanno solo attinenza marginale.
Per esempio, nella sezione « Fiction », accanto alle sceneggiature vere
e proprie, si trovano i libri da eui furono tratti films di qualche im-
portanza, dal « Mulino del Po» a « Cruel Sea », oltre alle opere lette-
rarie dei cineasti, come « Adams» di René Clair. La biblioteca, cui
lavorano 4 persone sotto la direzione di Beatrice Trainor, cura anche la
compilazione duno schedario di films e documentari, contenenti per
ogni opera il « credit », il « cast » ,un breve sunto della trama e la bi-
" bliografia essenziale. Finora sono state raccolte 50.000 schede. La bi-
blioteca & aperta al pubblico, perd solo gli iseritti hanno diritto al
prestito esterno. I lettori sono molti; le sezmnl pit frequentate sono
guelle di « fiction » e di teenica.
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Il «Publications Department » cura la pubblicazione di « Sight
and Sound », una delle piti autorevoli riviste cinematografiche, ben
nota agli studiosi di tutto il mondo, oltre ai bollettini settimanali e
mensili per lo piti dedicati all’analisi di films. E’ possibile abbonarsi
al. bollettino settimanale per 24 scellini all’anno. ‘

Il « Lecturer Department » indice corsi di lezioni e conferenze su
argomenti cinematografici, in connessione coi cicli di proiezione della
Cineteca.

E’ questo l’aspetto- piti interessante e originale dell’ esperienza del
«British Film Institute », quello che maggiormente contribuisce ad
un’opera intensiva ed estensiva di diffusione della cultura cinemato-
+ grafica. L’Istituto Svolge infatti un’attivita divulgativa, su basi asso-
ciative, che ricorda molto da vicino quella dei cireoli del cinema. In
un certo senso, I'Istituto & esso stesso un colossale ed esemplare circolo
del cinema. Le sue proiezioni e conferenze sono infatti riservate agli
iscritti. Per altro, tutti possono iscriversi, pagando un abbonamento di
5 scellini all’anno (cirea 450 lire), pid un modico ingresso ad ogni
proiezione.

Nell'ottobre 1952, I'Istituto aveva 1000 iseritti; nell’ottobre 1953,

gli iseritti erano saliti a ben 25.000. Queste cifre non hanno bisogno di.

commento ed illustrano meglio di ogni altra considerazione 1’utiliti e
Iimportanza del lavoro compiuto. Del 25.000 iscritti, eirca il 40 % &
composto di impiegati, fatto anche questo molto sintomatico e inco-
raggiante,

Per le sue proieziont, .I’Istituto dipone di una sala propria, di

400 posti, il « National Film Theater », moderna e razionale costru-
zione che sorge accanto al Festival Hall, sulla riva sinistra del Tamigi.
Questa sala funziona tutti i giorni della settimana (tranne la dome-

niea), secondo cicli organici di proiezioni. Tutti gli spettacoli vengono

ripetuti.due volte, alle ore 18,30 @ alle 20,30. Attualmente & in corso il
ciclo « Great Stars» che comprende films e selezioni di films interpre-
tati da aleuni dei maggiori attori della storia del cinema. Per esempio,
il programma dedicato a Greta Garbo comprende un ’ampia selezione
di Anne Karenine oltre a brani di altri films in eui & riscontrabile
(o quanto meno presumibile) I’influsso della Garbo su altri attori (coms
su VArletty di Les enfants du Poradss). Sintetiche didascalie eri-
tiche commentano i programmi che sono anche illustrati da appositi
opuscoli messi in vendita in sala al prezzo di sei « pence » (meno di
50 lire). Seguiranno altri cicli, dedicati ad alecuni dei maggiori registi,
come De Sica ¢ Clair, oltre ad un ciclo sull’« American comedy ». Que-
sti eleli occupano le proiezioni dei giorni di lunedi, martedi, merco-
ledi. I giorni di giovedi e venerdi sono invece dedlcatl ai classici della
storia del cinema, presentati in ordine cronologico. Il sabato & riservato
- ai films d’avanguardia. E’ questd la sezione che riscuote il minore in-
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teresse € il minor consenso del pubblico e percid & anche 1'unica che,
con opportunissima iniziativa, sia aperta a tutti, anche ai non iseritti.

La massa dei 25.000 spettatori non frequenta, ovviamente, tutte
le¢ proiezioni, ma tende a suddividersi nelle varie sezioni, secondo i -
rispettivi gusti e interessi personali. Per esempio, & stato motato che
le signore frequentano sopratutto il ciclo dedicato ai grandi attori.

In genere, l'interesse della maggior parte degli spettatori sembra
centrato su questioni sopratutto contenutistiche (secondo la tradizione
critica inglese). I problemi del linguaggio non trovano ancora una con-
veniente comprensione. Gli sforzi dei dirigenti e il programma del-
VIstituto tendono appunto a superare cautamente questa- situazione.

N

Molto interessante & anche 1’organizzazione dei cireoli del cinema

_ che ha raggiunto anch’essa un grande sviluppo. Vi sono oggi in Gran

Bretagna ben 1000 circoli-del cinema, di cui 700 privati (per lo pit
attivi nell’ambito di scuole e collegi) e 300 pubbhel Di quest’ultimi,
due terzi proiettano solo in 16 mm. Dei 300 circoli pubblici, 250 ade-
riscono alla Federazione britannica dei circoli del cinema e 50 alla

"Federazione scozzese. Tra le due federazioni (che rispondono a una

tradizionale suddivisione) intercorrono rapporti di stretta collabora-
zione, coordinati da un apposito comitato di collegamento. Entrambe
le federazioni non aderiscono alla « Fédération internationale des einé-
clubs » alla cui fondazione avevano tuttavia partecipato sei anni or sono.

Il numero dei soct di ogni cireolo oscilla fra un minimo di 100
e un massimo di 2000, con una media di eirea 200. Ogni circolo paga
alla federazione una quota sociale annua proporzionale al numero dei
soci, oltre ad un sopraprezzo del 10 % per ogni films ché riceve dalla
Federazione stessa. Le Federazioni si riforniscono di films presso il
« British Film Institute », presso il quale hanno istituito una « Central
Booking Agency », cioé un ufficio di distribuzione: - ,

Il British Film Institute collabora strettamente eoén le federazioni,
concedendo ad esse larghi aiuti che vanno dal rlformmento films alla
stampa di opuscoli culturali, cataloghi, manuali. Esso’diffonde, per
esempio, fra i cireoli. del ecinema dei bollettini contenenti- informazioni
sulla propria attivitd di proiezione, segnalazioni sugli spettacoli delle
normali sale, estratti della legislazione cinematografica, ecc.

La vita dei circoli del cinema di Gran Bretagna non & facile. Essi
si trovano infatti alle prese con dei costi di gestione molto, alti, assai
superiori a quelli nostrani. Per esempio, il noleggio medio d’una sala

- da proiezione si aggira sulle 15 sterline per spettacolo, pari a circa

by

25.000 lire; il noleggio medio d’un film & addirittura di 22 sterline,
pari a 37.000 lire. Cosicché il preventivo medio d’un ¢iclo di otto proie-
zioni raggiunge la cifra inquietante di 390 sterline, pari a.650.000 lire!
Queste cifre sono ridotte a meno di un terzo per le proiezioni in 16 mm.
Il fatto che, nonostante questi costi, il movimento dei cireoli del cinema
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abbia raggiunto in Gran Bretagna le proporzioni suddette costituisce
un’altra valida prova dello straordinario hvello cui la cultura cine-
matografica & arrivata in' quel paese.

Alla base di questa situazione & l’esperienza del « Bmtlsh Film
Institute ». B’ un fenomeno degno di attenta considerazione, special-
mente da parte di quei paesi, come purtroppo il nostro, in cui il livello
medio della cultura cinematografica & ancora troppo basso rispetto alle
esigenze d'un moderno stato civile. ‘ '

Di fronte all’esempio britannico, viene da chiedersi ancora una
volta fino a quando potranno durare certe insensibilitd, fino a quando
il nostro paese dovra restare un’area depressa della cultura cinema-
tografica. Il giorno — speriamo non lentano — in cui ci si decidera
anche da noi a fare qualcosa su larga seala, sard bene studiare prima
attentamente l'esperienza del « British Film Institute ».

’ Franco Venturini
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I libri

H. AcgeL, J.-P. Barror, A. Baziy, J. DoxIoL-VALCROZE, D. MarioN,
J. QUEvAL, J.-L. TALLENAV - Sept ams de cinéma francais - Les
Editions du Cerf (coll. « 7° Art. ») Paris, 1953, pp. 151.

La prefazione a questo « Sept ans de cinéma francais » che, attra-
- verso gli seritti di vari eritiei e studiosi, illustra gli aspetti fopdamentali
del film francese di questo dopoguerra, & scritta da J.-L. Tallenay e
parte dal concetto meramente pratico dell’utilita della costituzione delle
cineteche a salvaguardare il patrimonio artistico cinematografico. Alla
salvezza di questo patrimonio contribuird, non poco, Popera dello stu-
dioso e del critico. Specialmente se costui (sono sempre parole della
prefazione) si metterd dal punto di vista dello spettatore, attuerd cioé
la tanto auspicata collaborazione col pubblico. Impresa quanto mai
difficile, bisogna -dirlo, ma — al tempo stesso — I’intenzione & buona,
" e si deve riconoscere che, nella stesura dei testi, si nota da parte degli
autori questo sforzo costante di « volgarizzare », per cosi dire, la propria
« interpretazione ». Ed & probabilmente per questo che sono stati scelti
i film dalla liberazione in poi: essendo essi, innanzitutto, assai pitt vivi
che non gli altri — forse maggiormente interessanti — nella memoria
del pubblico. Senza contare, d’altro canto, che molti film comineciati nel
1943-44 (e quindi appartenenti al periodo precedente) non furono
terminati che dopo la liberazione; oppure la loro « premiére » pubblica
si verificd allora; o, infine, usciti prima senza molto successo, furono
« ripresi » perché, dal punto di vista « produzione » ¢ « distribuzione »
questo successo ci fosse.

.. les limites que-nous nous sommes ﬁ\es ne sont pas strietes
et nous ne nous sommes pas interdits de remonter un peu plus haut on
de citer des films plus réeents quando le besoin s’en faisait semtir.
Notre but n’a pas été de défendre une thése mais de proposer des
points de repére et des lignes de force pour classer les oeuvres, de dé-
gager des constantes et de discerner les courants nouveaux ».
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Jacques Doniol-Valeroze apre il volume diseutendo sull’« avanguar-
dia », ciod sulla « nuova » avanguardia: il proeesso di sviluppo dei film
recenti visto alla luce, e sotto 'influsso diretto, della produziorie avan-
guardistica francese del decennio 1920-1930 (« ... en France, aujourd’hui,
I'avant-garde ce n’est pas quelques essais simili-surréalistes ... mais Le
journal d’un curé de campagne).

(Assai giusta appare la suddivisione, ‘da parte dell’autore, tra una
forma « esteriore » d’avanguardia (con accenni ad alcune risultanze del
cosiddetto « teatro cinematografico »), ed una forma « interiore » di essa,
ch’¢ quella che — in definitiva — appare la pid concreta e degna di
~ attenzione.

Le esemplificazioni, a proposito di questa prima forma, sono assai
numerose: vanno dai documentari di Alain-Resnais su Van Gogh a
Les charmes de Vexistence di Grémillon e Pierre Kast. Dello stesso
Kast ecco poi Les femmes du Louvres, Les Horreurs de la guerre, La
“guerre en dentelles (sulle pitture di Callot), Je seme a tout vent (sulle
illustrazioni di Larousse).

Infine I'autore fa notare come, anche secondo Rlchter le immagini
di Parts 1900 o di Ce siécle a cinquante ans di Nicole Vedrés rappresen-
tino un contributo a questa forma « esteriore » dell’avanguardia in quan-
to non riproducono altre preesistenti forme d’arte e utilizzano la materla,
bruta fornita dalla realta.

- Ben pita impegnato, & chiaro, appare il secondo aspetto della que-
stione, quello dell’« avanguardia interna ».

E’ qui che il lettore pud ritrovare molti tra i nomi pid significativi
della cinematografia francese del dopoguerra, da Bresson a Becker a
Clouzot, al tandem Carné-Prévert, a quello Aurenche-Bost con Autant-
Lara, a Delannoy, a Clément : I’attenzione dell’autore, sia pure per sommi -
capi, si posa sull’attivitd di questi registi e sceneggiatori, scoprendone
un po’ la personalitd, cercando di ricondurre il significato della loro
opera all’assunto propostosi. Piuttosto discutibile, comunque, vuol appa-
rire la finale inclusione tra questi film di The riwer di Jean Renoir.
Un breve « post-seriptum » illustra poi aleuni tra i disegni animati pit
significativi in questo senso « avanguardistico » (Jeannot Uintrepide di
Jean Image e, sopratutto, Paul Grimault con la Bergére et la Ramo-
neur, Le voleur de paratonnerres & Le Petit Soldat.

Assai aderente, se non altro, allo spirito della recente produzione
francese ci appare il saggio « Une tradition dela qualité » di Jean-Pierre
Barrot, direttore culturale della « Fédération Francaise des Cine-Clubs ».
E, nonostante la tirannia dello spazio, vorrei qui citare quanto egli
serive riguardo a Le Silence est d’or di René Clair: « ... N’est-ce pas
plutét parce qu’avec cette sireté, cette préeision qui le caractérisent,
il sentait.que cette transposition de L’Ecole des femmes dans le décor
de Sous les Toits de Paris (la formule lui appartient) lui permettrait. de
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réliser comme une synthése de son oeuvre passée?.. Le film achevé
exhalait des 'abord comme un parfum de classicisme: rien d’étonnent
4 ce que beaucoup l'aient accueilli comme le chef-d’ocuvre de notre pre-
‘mier auteur de films ». « Réalisme noir et réalisme gris» di Denis Ma-
rion, professore all’Istituto di alti studi cinematografici, & un acuto esame
dell’indirizzo « realistico » del film francese, sulla base di una rigorosa
valutazione critica rappresentata dal passaggio dall’« 4ge d’or » dei film
veristi (1930-1940) alla pit recente accezione di realismo. Jean-Louis’
Tallenay, poi, redattore capo di « Radio-Cinéma-Télévision », i parla
dello stato del film  comico, in Francia; e Jean-Pierre Barrot, ancora,
dei « Films-Documents » (econ linclusione, & chiaro, de La bataille du
Rail di René Clément, de La Bataille de leau lourde, realizzato da Jean
Dreville in Norvegia, e dei film di Nicole Vedrds). ,

Lo scritto forse, pii interessante ed impegnativo del volume &,
comunque, «Le Théitre Filmé» di.André Bazin, redattore capo dei
« Cahiers du Cinéma » e critico cinematografico del « Parisien libéré »,
di « Esprit » e dell’« Observateur ». Con molta oggettivitd Bazin rico-
nosce che la produzione cinematografica francese, fino al 1940, & stata
sostanzialmente incapace di risolvere il problema dei rapporti fra teatro
e cinema. (Rapporti che, a mio giudizio, sono di basilare importanza,
non soltanto per una questione formale, ma — oltrepassandola — per
I'intendimento totale delle pi moderne espressioni cinematografiche:
basti ricordare, ad esempio, le esperienze di Chaplin, Olivier e, nono-
stante molti decadimenti in senso calligrafico, dello stesso Eisenstein).

Esaminando i risultati del teatro cinematografico francese (con
qualche lieve eccezione data, ad esempio, da certo Sacha Guitry e da
certo Pagnol), Bazin entra in spietata polemica con esso; e per una
ragione sostanziale: « ... Dans Le Cirque Charlot, pour apprendre 1’art
du funambule trace sur le sol un trait & la craie et s’entraine 4 marcher
«en équilibre » dessus. La vanité de D’exercise n’a'd’égal qué celle du
théitre filmé, l’acteur agite ridiculement le balancier du texte comme
§’il était & vingt métres du sol alor§ que ses pieds reposent sur la. terre
ferme. En esthétique, plus sfirement qu’en morale, nécessité fait loi.
Parler quand on peut agir, évoquer.quand on peut montrer n’est que
bavardage. La beauté d’un texte dramatique n’est pas une réalité abso-
lue mais relative aux structures materlelles, s0c1a1es et psycholog'lques
du spectacle théatral ».

Dopo la seconda guerra. mondiale, la situazione del teatro cinema-
tografico in Francia & perd assai differente: « ... Ces films qui ne sont
plus le simple monnapage de Poeuvre théitrale mais une nouvelle ma-
niére d’8tre esthétique: un sur-théitre cinématographique ».

Altri seritti (« Intellectualisme et films a idées» di Tallenay,
« L’amour de la rhétorique ou ’enfer de ’adaptation » di Henri Agel)
seguono in questa rassegna critica degli ultimi sette anni di cinema
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francese; chiude il volume un saggio — inchiesta sulla produzione ( «Le
cinéma francais est mortel » di Jean Queval).

In appendice, la lista completa dei film prodotti in Fra,ncm dal
1945 al 1951, e — nel corso del testo — numerose illustrazioni.

Tito Guerrini
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I film

L’amore in citta

Origine: Italia, 1953 - Produzione: Faro
Film: n. 1 de «Lo spettatore», ri-
vista cinematografica diretta da Ce-
sare Zavattini, Riccardo Ghione, Mar-
co Ferreri - Sceneggiatura: Aldo Buz-
zi, Luigi Chiarini, Luigi Malerba, Tul-
lio Pinelli, Vittorio Veltroni, Cesare
Zavattini Regia: Carlo Lizzani
(¢« L’amore che si paga»), Michelan-
gelo Antonioni (« Tentato suicidio »),
Dino Risi (« Paradiso per tre ore>»),
Federico Fellini (« Un’agenzia ma-
trimoniale »), Francesco Maselli e
Cesare Zavattini (« Storia di Cateri-
n3a »)," Alberto Lattuada (« Glitaliani
si voltano ») - Fotografia: Gianni Di
Venanzo - Musica: Mario Nascimbene
- Scenografia: Gianni Polidori - Ai-
tori: non professionisti - Distribuzio-
ne: D, C. N,

Dal risibile equivoco del concetto di
arte intesa come riproduzione oggettiva
di una realtd che escluda una qualsiasi
partecipazione, abbiamo avuto gia altra
volta occasione di occuparei mettendo
in risalto come larte sia sempre rein-
venzione di una certa realtd secondo gli
_itinerari ideali del mondo poetico di un
autore. Reinvenzione che essendo ad un

tempo rappresentazione e giudizio, com-.

porta necessariamente un’autenticitd di
atteggiamento da parte dell’autore in
cui si identifica la sua fedeltd ecreativa
e che contraddice nettamente quel con-
templare estetico -di crociana memoria
sinonimo di disinteresse emotivo. Attuan-
dosi come persona autentica nell’atto
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creativo 'autore risolve infatti una se-
rie di problemi di scelte che infrangono
la finitudine e la limitazione dell’esi-
stenza affermandola come possibility tra-
scendentale. E tale attuazione non pud
prescindere, & ovvio, non soltanto da un
preciso impegno ma soprattutto da una
assoluta coerenza di atteggiamento eti-
co, poiché la coerenza di uno stile &
anche sempre espressione di un mondo
morale. Dovremmo addirittura conclu-
dere quindi che larte, proprio in quanto
tale, & anche necessariamente inchiesta,
inteso tale termine come penetrazione
analitica di un mondo secondo una asso-
luta partecipazione emotiva e come rap-
presentazione di esso in una sgintesi che
ne esprima gli elementi essenziali., In-
chiesta quindi come partecipazione, co-
me necessitd sentimentale di una comu-
nicazione ad altri penctrandone la con-
dizione umana, come disponibilitd nel
senso piti completo. Viceversa il manca-
to raggiungimento di una validitd arti-
stica non pud che coincidere con una
condizione di inautenticitd dell’autore
che in quanto esistenza si disperde nella
mondanitd: e ogni tentativo di espres-
sione in una opera che abbia come po-
stulato la riproduzione fotografica e
obiettiva della realtd in un assenteismo,
in una neutralitd, da parte dell’autore
non pud risolversi che in un’assenza di
quei valori stilistici che sono necessaria-
mente il riflesso di una condizione creati-
va -autentica. Cosi il cinema quando non
raggiunge 'arte non & nemmeno inchie-
sta, e quando si limita alla riproduzione
fotografica della realtd & soltanto docu-
mentazione anonima e casuale, disper-



siva ed inutile. L’autore in questi casi
-non fa che assumere come propria la
banalitd del mondo, puntualizzata in una
situazione che determina e limita Vesi-
stenza, rinuncia ciod alle sue possibilitd
trascendentali per farsi tramite di una
realtd riprodotta attraverso un linguag-
gio che cessa di configurarsi in un va-
lore di stile. Rinunciando completamen-
te a fornire di tale realtd una visione
configurata in una prospettiva che ri-
fletta’ la peculiaritd e la singolaritd del-
Vesistenza, l’autore & pertanto sinonimo

.nessuna

di una ‘dispersione assoluta e perfino i’

marxisti appena un poco evoluti sono
venuti gradatamente affinando. il loro
concetto di realismo rendendo sempre
pit trasparente il termine che ne sta alla
base o affidandosi a un panrealismo quan-
to mai vago basato su un «'essere so-

ciale». E le lingue si sono confuse al -

punto che le due estreme posizioni della
sinistra hegeliana, la. prima sostenitrice
della assoluta realtd del razionale e la
seconda della assoluta razionalitd del
reale, hanno finito con lidentificarsi si
che idealisti e marxisti si trovano tal-
volta d’accordo pel riconoscere validita

quanto cioé testimonianze del vario ar-

‘ticolarsi delle banalith del mondo. Ac-

cecati da questo mito gli autori di que-
sto film, tra cui non mancano nomi mol-
to, troi)po lodati, hanno dato vita ad
una serie di episodi: tutti, con la par-
ziale eccezione di quello dell’agenzia ma-
trimoniale di Fellini, di avvilente bana-
lita, di stupefacente cattivo gusto, di
intelligenza, di torbida cru-
delta.

In questa gara negativa Lizzani, An-
tonioni e Maselli-Zavattini hanno con-
seguito il primato: l’episodio sulla pro-
stituzione, quello sui suicidi per amore
e quello su Caterina Rigoglioso sono in-
fatti non soltanto brani di scadentissi-
mo cinema ma paurose testimonianze di-
una totale inciviltdh morale. ‘Nessuno &
pid di noi convinto che un’opera d’arte
possa affrontare con sinceritd di-intenti
problemi- di scottante attualitd umana,
indicandone situazioni con commossa
partecipazione, ma c¢id & condizionato,

. & perfino ovvio ripeterlo, alle qualitd di

. ” . -
artistica a certe opere in virtd di ta-

luni elementi di documentazione sociale
o storica che non possono viceversa ave-
. re alcun valore in’ arte se non quando
il mondo di un autore li universalizza
nell’espressione poetica.

Di tutto cid ha fornito la pid super-
flua: e assoluta conferma questo orrendo
"Amore in cittd, opera che avrebbe do-
vuto perpetuare il mito del film-inchie-
sta dimostrandone I’assoluta validita:
quasi che la realtd, sia pur sottoposta
ad un processo di selezione (comunque

quanto mai ‘caotico e di pessimo gusto '

in tutti gli episodi-di questo film), po-
tesse nella sua assoluta causalitd aspi-
rare ad una universalitd negatale dalla
sua costituzionale materialitd; quasi che
i personaggi per essere autentici, ciod
causa di emozione artistica, dovessero
trarre dalla loro credibilitd realistica, ¢
non dalla intensitd del loro dramma,
una’ validitd comunicativa; quasi che
gli avvenimenti potessero apparire tan-
to pid convincenti ed interessanti in
quanto « storicamente accaduti», in

invenzione e di capacitd espressive del-
Pautore, qualitd di cui i suddetti autori
sono apparsi totalmente privi. La con-
vinzione che la successione di una serie
di interminabili primi piani di prosti-
tute, di cui fuori campo una voce com-
menta la lagrimevole storia, possa co-
stituire un’opera se non d’arte (voglia-
mo concedere a Lizzani Vattenuante di
una coscienza della assoluta decadenzy
espressiva della propria opera), impor-
tante sul piano del costume o sul piano
sociale formula due alternative: o la
totale 'malafede dell’autore, orientata su
binari di un banalissimo demagogismo,
o la sua assoluta incomprensione delle
pit elementari possibilitd di suggestione
e di comunicazione del linguaggio fil-
mico. Non una notazione autenticamente
umana, non una parola al di fuori di
una logora retorica, non un’immagine
di un minimo interesse emotivo: il mito
di un’assoluta obiettivitd nei confronti
della materia narrata si risolve cosi in
un totale disinteresse quando non batte

“le vie ‘del romanzo d’appendice o della
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cronaca nera. Queste vie ha invece se-
guito Antonioni traendone inaspettata-
mente, e certo inconsciamente, effetti
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decisamente comici: se infatti la geli-
da presentazione.di alcuni individui che,
ci viene assicurato, sono degli autentici
suicidi (con il 'tono di chi dica « diffi-
dare ‘delle imitazioni») e la narrazione,
attraverso lo «speaker », delle loro vi-
cende affidate ad wuna letteratura di
quarto ordine, rappresentano uno dei
pit avvilenti livelli raggiunti dal cine-
ma, in compenso le pretese descrittive di
una certa societd (gli esistenzialisti, na-
turalmente: fatti questa volta di ra-
gazze in pantaloni e amanti del jazz;-
che cultural) e taluni raccordi narra-
tivi (quello della giovane che si allon-
tana in scooter e ritroviamo suicida a
casa) sono di effetto -addirittura esila-
rante. Per non parlare della sequenza
. ambientata nella borgata periferica in
cui Pautore rivela alfine il suo assoluto
cinismo nella presentazione di un qua-
dro veramente avvilente, al di fuori di
ogni atteggiamento morale. Naturalmen-
te, in entrambi questi episodi non @&
nemmeno il caso di parlare di un im--
piego di mezzi espressivi, tanto casuale
e.anonimo & l'uso degli elementi dell’in-
quadratura e il ritmo del montaggio. Le
immagini potrebbero essere di diversa
qualitd fotografica, le inquadrature pid
lunghe o pid corte, il commento sonoro
pid o meno intenso: tutto rimarrebbe
sostanzialmente identico: la banalita non
" ha caratteristiche. In quanto all’episo-
dio di Maselli-Zavattini (il quale ultimo
anche recentemente in un Congresso ha
continuato a perseguitarci con il film-in-
.chiesta, il che ‘dopo simili prove & testi-
monianza di un coraggio non comune) si
-nota qualche timidissimo tentativo di in-
terpretazione di una certa realtd (in certi
campilunghi e in certe tonalita fotografi-
- che bruciate che vorrebbero rendere la so-
- litudine e la fragilitd del bimbo nella se-
quenza dell’abbandono), ma nel comples-
so tutto & talmente retorico e melodram-
matico, da far apparire falsa questa
dolorosissima e pietosa realtd. Estremo -
veramente enorme per il film-inchiesta: .,
la realtdy delle immagini, casuali e ge-
neriche, si rivela cosi inidonea a ren-
dere, pur in una programmatica ade-
renza’alla realtd, la viva suggestione di
‘questa. In questo senso, rispetto eciod
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alle intenzioni del film, Vepisodio di
Maselli-Zavattini &.il 'pid sbagliato: e
a coronare degnamente l’errore, nascen-
te da una assoluta assenza di ogni cri-
terio stilistico nella narrazione di un
avvenimento di cosi pur facile sugge-
stione emotiva, non manca 'accenno po-
lemico nel finale contro il bieco clero e
il non meno bieco potere costituito che
infieriscono sui miserevoli senza far nul-
la per prevenire i loro drammi (e in
effetti tali autoritd sono veramente da
condannare poiché permettono che ven-

gano resi pubblici film come questo).

Se da una parte, nei tre episodi sud-
detti,- domina la socialitd, \negli altri,
eccezione fatta per quello di Fellini (ri-
pensamento intellettualistico di un fat-

". to di cronaca, con piacevoli notazioni

ambientali e con un certo gustoso ritmo
di balletto all’inizio, non privo di una
pur tenue partecipazione umana, e con’
la lieta sorpresa di un espressivo volto
nuovo: quello del giovane Cifariello, non
a caso l'unico ‘attore del film),” doveva .
dominare il sesso. Ormai gli estremi del
cinema italiano sono segmnati tassativa-
mente: o si descrivono disagiate condi-
zioni sociali e miseria, o cosce e seni:
naturalmente con assoluta obiettivita
storica. E mentre il giovane Risi, non
fornito forse ancora di una sufficiente
ortodossia in materia, si & permesso ac-
canto ai funzionali primi piani e det-
tagli di carattere anatomico, molte di-
vagazioni inerenti ad una fauna umana
che potesse comprovare in modo incon-
futabile lesattezza delle teorie darwi-
niane, Lattuada si & mantenuto in una
assoluta. rigorositd sessuale, cui del re-
sto gli ‘davano credito precedenti in ma-
teria di indiscutibile importanza. I ri-
sultati sono stati quelli della trasfor-
mazione di una sala’ da ballo di peri-
feria in una sorta di museo degli or- -
rori e dello sfruttamento di uno spunto
che poteva essere felice come ecritica
del costume su un piano semi pornogra-
fico. La mancanza completa ‘della capa-
citd di notazioni sintetiche per la defi-

_nizione di personaggi di un ambiente e

di un costume e la banalissima e scon-
tata origine di tutti gli spunti comici,
avrebbero dovuto essere mascherati, nel-



le intenzioni di Risi, da un ritmo fre-
netico di immagini contrappuntate da
un travolgente sonmoro: il risultato &

‘stato quello di un deteriore formalismo

di avanguardistico sapore in cui l'uso
degli elementi del linguaggio filmico non
identifica Vesistenza di un criterio se-
lettivo e interpretativo di una realtd,
ma & mezzo di comunicazione di super-
ficiali suggestioni erotico-comiche.

In quanto all’episodio di Lattuada, &
perfino troppo ovvio che - per assu-
mere il sapore di una gustosa critica
avrebbe dovuto puntare satiricamente
sul costume degli italiani di costante
preoccupazione sessuale: e lo spunto,
per essere divertente, avrebbe dovuto es-
senzialmente consistere nel mostrare co-
me gli italiani si voltino, se si voltano,
per qualunque donna e nelle pid sva-
riate circostanze. B’ ovvio che dinanzi

a soggetti come quelli presentati in que-

sto episodio, dalle misure anatomiche
inconsuete e in abbigliamenti tra o-
dalisca e la «soubrette », il -fatto di
voltarsi non & pif indicativo di una men-
talitd e di un costume, e tutto il sapore
comico va disperso. A prescindere dai
continui errori, soprattutto di ordine di-
rezionale, di attacco nel montaggio (e
pensare che si & voluto speculare splla
forza inquisitiva del cinema citando per
questo episodio quelle poche povere
squallide tristi inquadrature in teleobiet-
tivo di alecuni visi di passanti che cer-
tamente pensavano a tutt’altro), a pre-
scindere dalla fatuitd del motivo di mu-
sica fallica, a prescindere dal cattivo
gusto dominante sovrano, Iepisodio chiu-
de con un’interminabile inquadratura in
campolunghissimo del « pappagallo» so-
lo. dinanzi al caseggiato altissimo, di
cui non siamo riusciti, con la migliore
buona volontd, a comprendere il signi-
ficato: forse Vimmane tragedia dell’uo-
mo moderno stritolato tra le giunoni-
che grazie inafferrabili delle donne e
Pariditd delVarchitettura razionale?
Dinanzi a film di questo genere, ve-
ramente vi & da chiedersi se gli usuali
strumenti di una metodologia critica sia-
no idonei alla formulazione di un giu-
dizio: ci troviamo infatti di fronte ad
un’opera che, quando non sollecita i pid
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bassi istinti del pubblico, dal morboso
al sessuale al macabro, offende il pid
elementare senso di caritd, con la pre-
sentazione di individui costretti a espor-
re dolorose piaghe del loro animo of-
frendole in pasto alla curiositd dello
spettatore. E non ci si venga a raccon-
tare la solita storiella che simili opere,
pur non raggiungendo larte, sono un

- incitamento ad una pid vasta solidarie-

ta umana: al contrario esse, proprio in
quanto non raggiungono l’arte, violano
la piG riposta intimithd dell’esistenza e
deturpano quei sentimenti di pudore e
di riservatezza che dovrebbero costituire
patrimonio intangibile della personalita
umana. Esse mostrano come il cinema
sia veramente un’arma terribile non -per
la sua intrinseca pericolositd, ma per

"Vincoseienza di coloro che possono ser-

virsene.

Il sole negli occhi

Origine: Italia, 1953 - Produzione: Ti-
tanus-Film Costellazione - Soggetto:
Antonio Pietrangeli - Regia: Antonio
Pietrangeli - Attori: Gabriele Ferzet-
ti, Irene Galter, Paolo Stoppa, Lia Di
Leo, Scilla Vannucei, Anna Maria Dos-
sena, Pina Bottin, Maria Pia Trepaoli,
Aristide Baghetti, Fara Libassi, At-
tilio Martella, Turi Pandolfini, Fran*
cesco Mul - Distribuzione: Titanus.

Per noi che vediamo l'arte sempre sot-
to il profilo di una azione e di una cosa,
in. cui Vaspetto di azione & lo stile e
Taspetto di cosa la tecnica e il ponte
di passaggio tra i due il linguaggio, lo
stile si identifica evidentemente non in
una condizione o qualitd particolare del-
lo spirito dell’autore, in cui la presenza
di una fantomatica intuizione costitui-
rebbe ad un tempo nascita e soluzion?
immediata di ogni problema espressivo,
ma nella costante fedeltd ad un criterio
che fornisce soluzione di tutti i proble:
mi che Pautore stesso di continuo incon-

‘tra nell’arduo cammino- dell’atto espres-

sivo. Criterio quindi che sia legge o nor-
ma di quella coerenza che deve presie-
dere a tutto il processo creativo come
ininterrotto susseguirsi di una serie di



scelte, e che identifica ad un tempo il
costante impegno e rischio che penetra
tutta la creazione artistica. In cui line-
sauribile ricerca di una autenticitd as-
soluta, non soltanto come volizione ma
come espressione, in quanto aderenza
dell’opera al mondo dell’artista, & una
condizione sempre impermanente e ri-
schiosa, subito compromessa e posta in
pericolo non appena conquistata, sempre
incerta fino alla conclusione del proces-
so dinamico in cui Partista, come esi-
stenza autentica, alfine si attua. Potreb-
be dirsi quindi che lo stile dell’artista,
cioé le costanti espressive del suo mon-
do poetico, concretandosi nella scelta di
elementi di ordine sentimentale e di
ordine formale e strutturando gli uni
¢ gli altri in costruzioni linguistiche che
hanno alla base i mezzi tecnici, si coa-
gula e si concreta nello stile di una
certa opera che del mondo dell’artista
¢ il riflesso anche se non esaurisce tutti
gli elementi della sua complessa indivi-
dualitd di esistenza. E mentre lo stile
dell’artista &, come si & detto, condizione
di grazia continuamente sottoposta al-
T’alea dell’esistenza, lo stile dell’opera &
gid invece un fatto, attuato al di 1a
di ogni soggettivismo e ormai storica-
mente concreto. ;

- La premessa vale a precisare l'inte-
resse che portiamo sempre alla prima
opera di un autore che di questo cer-
carsi stilistico, anche se non del tutto
risolto, sia sincera testimonianza: al va-
lore che secondo noi cioé assume un’ope-
ra che sia indice di come Pautore cer-
chi di dominare la naturalitd dispersiva
delle cose del mondo in una selezione e
organizzazione che sia riflesso della pro-
pria spiritualitd, che sia in conclusione
documento di questa dolorosa ricerca di
autenticitd di espressione. Il sole negli
occhi, pur attraverso gravi difetti di
struttura, specie nella parte finale, e pur
attraverso la facilitd e superficialitd di
talune soluzioni espressioni, riveste per
i motivi suddetti una certa importan-
za. Testimonianza non di un raggiun-
to e sicuro stile, ma di un sincero cer-
carsi da parte di Pietrangeli; soprat-
tutto del suo bisogno di guardare senza
retorica e con studioso approfondimen-
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to ad una condizione umana con viva
partecipazione. La lineare semplicity del
linguaggio, senza artifici e ricerche for-
mali e tendente ad una stretta aderenza
alle esigenze narrative dell’opera, & gia
testimonianza di una coerenza.che guar-
da allintima veritd dei personaggi piut-
tosto che a vuoti compiacimenti .calli-
grafici. La vicenda di una donna di
servizio che, abbandonato il paesetto na-
tio, giunge in cittd con una assoluta
mancanza di visione della realtd quo-
tidiana e di coscienza della propria per-
sonalitd, e che questi elementi grada-
tamente conquista sia pure a prezzo di
una dolorosa esperienza, & infatti nar-
rata nel film con un pudore ed un equi-
librio apprezzabili in cui & palese il -co-
stante. impegno alla costruzione di un
personaggio non soltanto umanamento
credibile ma sviluppato psicologicamen-
te con ricerca di sfumature e gradua-
litd di toni. Cosi la solitudine spirituale
della protagonista e la sua condizione
di ottusa incomprensione di un mondo
estraneo che le appare paurosamente
ostile, sono perfettamente rese nella se-
quenza iniziale nelle cui inquadrature-
& costante il contrasto tra la piccola fi-
gura della protagonista, resa pid minuta
dal nero degli abiti, e I’incombere dei
palazzi e la vastitd della piazza. Ugual-
mente nella sequenza della seduzione la
totalé rivelazione della femminilitd di
lei & attuata attraverso tocchi indiretti
di grande delicatezza, dall’abito che in-
dossa al paesaggio prima assolato e poi
teneramente crepuscolare. Il film pre-
senta quindi un personaggio preciso cre-
dibile e di abbastanza viva immediatezza
umana: il'che non & poco merito, specie
se si considera come la materia narra-
tiva del film, sollecitando furori di po-
lemica sociale, avrebbe potuto sfociarc
nelle consuete .diatribe che, al di fuori
di ogni concreta partecipazione, hanno
condotto alle angherie filmiche delle « in-
chieste ». L’opera di Pietrangeli & in-
chiesta di un personaggio: cioé appro-
fondimento della sua dolorosa umanita,
del suo vano cercarsi di fronte a pro-
blemi pifi grandi di lui, del suo dibat-
tersi senza capire di fronte ad essi, del
cercare alfine nel suicidio una soluzione



inautentica al proprio tormento. Peccato
che tale efficace disegno scada di pe-
netrazione e di intensitd nel momento
. essenziale, quando ciod il personaggio,
attraverso la chiarificazione dei propri
problemi nella grazia  della maternita,
riacquista istintivamente il senso del
valore della esistenza e la visione della
sua autentica finalitd. Dal momento del
tentato suicidio della protagonista, il
film perde infatti di luciditd e di mor-
" dente divenendo affrettato e sommario:
non viene definita la situazione spiri-
tuale del protagonista, che sembra ac-
cennare un riseatto etico d’altronde in-
giustificato nelle premesse e rimasto sen-
za, sviluppi, e soprattutto appare alquan-
to arbitrario il tentato passaggio della
narrazione da un piano individualistico
ad un piano corale. L’avvento nel finale
ad un ruolo dominante delle altre ca-
meriere & infatti nettamente ingiustifi-
cato per il poco peso che esse hanno
quali personaggi del film, e per la trop-
po sommaria caratterizzazione delle loro
figure concretate su un tono regionali-
stico .di maniera. I due personaggi es-
senziali della storia vengono ‘infatti a
. sparire proprio nel momento essenziale
del loro dramma la cui soluzione, data
per via .indiretta, risulta generica, fred-
da, e del tutto sbagliata.

A tale grave difetto strutturale, altri
sono da aggiungere inerenti allo svilup-
po della vicenda nell’articolarsi dei rap-
porti tra il personaggio principale e gli
altri: i quali sono pid spesso configu-
rati in macchiette di facile tipizzazione
che in figure- di una solida umanitd (il
professore, il questurino, la cameriera
furba). Soprattutto manchevole & la de-
scrizione del mondo delle cameriere, di
assoluta convenzionalitd: se non manea’
qualche intelligente notazione (eccellenti
ad esempio i parenti paesani di statua- '
ria immobilitd e mnotevoli alcuni spunti
nella sequenza del ballo), quasi sempre
Vosservazione cade su schermi logori (il
dialetto, i soldati, ecec.) che escludono
Vessenziale individualizzazione dei per-
sonaggi visti come concrete esistenze.
Cosi il protagonista mentre risulta de-
finito compiutamente in alcuni caratteri
(la fatuitd, la superficialitd, il perife-
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rico dongiovannismo), & nel complesso
personaggio di poca approfondita pro-
blematica nel senso che non chiaramente
impostato risulta il suo egoismo che 1o
conduce ad un matrimonio di conve-
nienza, mentre contraddittorio & il suo
atteggiamento verso la camerieta: esso
non arriva infatti a definirsi coerente-
mente nei termini di un esasperato ci--

‘nismo, identificabile nelle sue azioni ma

contraddetto dalle sue reaziomi emotive
che sembrerebbero puntualizzare piutto-
sto una fanciullesca irresponsabilitd, né
d’altra parte presenta sufficienti « aper-
ture» ad una evoluzione positiva. Ed
infatti esso rimane incerto e indefinito,

" anche a causa dei compiacimenti recita-

tivi dell’interprete” (Gabriele Ferzetti)
che, contrariamente alla via seguita dal-
la attrice (Irene Galter) assolutamente
sottomessa alle intenzioni dell’autore del
film con il raggiungimento di una in-
tensa emotivitd del personaggio, ha pre-
ferito far sfoggio di um gioco mimico
e di una perizia troppo scoperte e so-

- prattutto inadatte alla rudimentale sem-

plicitd cui avrebbe dovuto informarsi la
figura di un conquistatore da strapazzo.

Inoltre il film presenta in pid di un
punto slittamenti di gusto (come nella
scena in easa del poliziotto che non rie-

sce ad essere mordacemente grottesca o

come nelle inquadrature che mostrano i
desideri ececitati dalla ragazza megli uo-
mini), e la presenza di ingiustificati ele-
menti diversivi (la povertd dei pensio-
nati, la grossolanitd dei «parvenus », lo
snobismo dei quartieri alti), che si ri-
connettono soltanto casualmente alla sto-
ria della protagonista, nel senso che
non ne arricchiscono le prospettive ela
evoluzione rimanendole sostanzialmente
estranei, E nasce forse proprio dalla
pleonasticitd di certi elementi il conti-
nuo ricorso nel film ad-una comicitd di
tono piuttosto grossolano, non sorveglia-
ta nella cadenza e spesso scontata e ba-
nale. Anche i raccordi narrativi risul-
tano talvolta affidati a « gags» comici
alquanto ovvii, come la sostituzione del-
la cameriera alla padrona, o a trovate
piuttosto’ di maniera, come quella che
origina il licenziamento dalla famiglia
altolocata. Viceversa fatti essenziali, co-
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me il matrimonio del protagonista, sono
volutamente sottaciuti in funzione di
un vistoso ‘colpo di scena.

Quando invece la narrazione si serra.
intorno alla figura della cameriera o
anche dei due protagonisti,  eccettuato
come si.& detto nel finale, allora non
mancano momenti felici, o addirittura
felicissimi, di toccante e viva umanitd:
nelle inquadrature che puntualizzano la
dolorosa solitudine- della ragazza e la
'sua ansia crescente, in quelle che ren-
dono la ‘sua stanchezza e il suo avvili-
mento fisico (eccellente il « gag>» del

gas), in quelle che chiarificano il suo .

aprirsi & un sentimento nuovo e mera-
viglioso. E tale adesione emotiva & par-
ticolarmente 31gn1ﬁcat1va come si & det-
to, in quanto raggiunta senza il ricorso
a vacui artifici formali: il linguaggio del
film si articola infatti in una lineare
semplicitd, di sommessa ma efficace
evidenza. Costantemente attento alla- di-

sposizione dei diversi elementi nel qua- -

dro, non in vista di un esteriore pit-
toricismo ma della funzione narrativa
che. gli elementi stessi hanno, Pietran-
geli ha realizzato inquadrature in cui
gli elementi plastici sono spesso al ser-
vizio di precisi intendimenti, anche se
non tutti accettabili, e il epi morbido
tono fotografico, di uno stanco grigiore
rotto talvolta dall’abbagliante contrasto
tra bianchi e meri (nella sequenza del-
Tarrivo, in quella al mare dell’attesa del
pullman), puntualizza i momenti cru-
ciali-del dramma della protagonista. E
non a caso infatti il tentativo di una
soluzione inautentica a tale dramma &
narrata in una sequenza di notturne to-
nalith. Abbastanza sostenuto nel ritmo
del montaggio, che maschera abilmente
anche taluni difetti strutturali di cui
si & detto, il film accusa pause e stan-
chezze soltanto nella parte finale, quan-
do Vacuirsi del conflitto avrebbe richie-
sto pild vigorosa tensione intorno alla
dolente umanith dei personaggi. E qua-
si a conferma di ¢id, nel finale anche
il commento sonoro ‘denuncia qualche
sbavatura retorica.

In conclusione quindi una prova che,
pur con le dovute riserve, deve consi-
derarsi notevole, soprattutto se riferita
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alla personalitd di un autore debuttante
e soprattutto se vista nel suo significato

"di indice della necessita di un supera-

mente delle vuote formule di magica
validita della cronaca e di invito a trarre
sempre da essa spunto per una indagine
umana di poetica intensitd .

o 1

Gelosia

Origine: Ttalia, 1953 - Produzione: Ex-

celsa Film - Soggetto: dal romanzo
«I1 Marchese. di Roccaverdina» di
. Luigi Capuana - Sceneggiatura: Giu-
seppe Mangione, Giuseppe Berto, Pie-.
tro Germi - Regia: Pietro Germi - Sce-
nografia: Carlo Egidi - Fotografia:
Leonida Barboni - Musica: Carlo Ru-
stichelli - Aitori: Erno Crisa, Mari-
sa " Belli, Paola Borboni, Alessandro
Fersen, Liliana Gerace, Vincenzo Mu-
solino, Grazia Spadaro, Maresa Gallo,
Amedeo Trilli, Gustavo Serena, Gu-
stavo De Nardo, Loriana Varoh -
-Distribuzione: Minerva.

In una acuta analisi di questa ultima
fatica — ma veramente pud parlarsi di
fatica? — di Pietro Germi, G. C. Castel-
lo h&- detto che un quarto errore dell’au-

- tore, dopo La cittd si difende La Pre-
‘sidentessa e questo infelicissimo Gelosia,

« costringerebbe a rivedere tutto un di-
scorso critico come, 'speriamo prematu-’
ramente, - qualcuno ha gid tentato di
fare ». Noi che questa, revisione ecritica
abbiamo gia altre volte vivamente sol-
lecitato, insistiamo a credere che le ope-
re di Germi ne offrano motivi pid che
sufficienti. Dal lontano In nome della
legge, tentativo di rievocaziome di un
western italiano di dignitoso tono arti-
gianesco nel -complesso largamente so-
pravvalutato, fino a questa ultima ope-
ra, estremo limite della maniera e della

.formula, tutta Pattivita di Germi non

¢ stato che un continuo decadere: di
compromesso in compromessd, di insin-
ceritd in insincerity, lungo il sentiero
della retorica e del melodramma. E se
il tono esteriormente epico, o le ricer-
che formali, ma di una stanca maniers
anche imperfettamente assimilata, po-
tevano trarre in inganno chi guarda ai



film come & storie che debbano neces-
sariamente essere ricche di vigorosa bal-
danza, o come a esercitazioni di carat-
tere eminentemente fotografico, tali mo-
tivi non erano idomei a mascherare, e
tanto meno.a compensare, ’estrema som-
marietd psicologica dei personaggi, le
incoerenze e le forzature narrative, le
continue sbavature retoriche. Tutti que-
sti essenziali cedimenti e convenziona-
lismi nell’espressione di Germi sono ap-
parsi alfine evidenti, ed in modo che
non crediamo possano egistere pid dub-
bi, in Gelosia. La assoluta invalidita del
quale non pud avere a comoda scusante
Pevasione del « divertissement » che ave-
va fatto assolvere quell’autentico eri-
mine che & La Presidentessa - giudicato
incautamente senza prémeditazione.

In questo ultimo film tutto il cattivo
gusto e le manchevolezze stilistiche di
Germi campeggiano sovrani: nell’evi-
dente impossibilita dell’autore a com-
‘porre, con un minimo di coerenza, le
esigenze di introspezione psicologica a
cui avrebbe dovuto informarsi tutto il
dramma, e che viceversa l’autore ha av-
vilito in.superficiali e risibili contrasti,
con la descrizione di un ambiente e di
una condizione storica che ‘dei perso-
naggi fosse non oleografica cornice, co-
me accade nel film, ma elemento inti-
mamente e necessariamente connesso al-
la loro umanitd. Germi si & evidente-
mente illuso che un soggetto costituito
~da un’opera letteraria di solida strut-
tura, anche se non di assoluta validitd
artistica, come quella di Capuana, sot-
toposta ad elaborazione con laiuto di
letterati scaltriti, fosse in s& elemento
sufficiente a conferire coerenza struttu-
rale alla storia e dignitd psicologica ai
personaggi. Vecchio equivoco che, con-
fermando la impossibilitdh della tradu-
zione di un’opera da un linguaggio in
un altro, rende comunque strano il fatto,
se queste sono state le ragioni che han-
no consigliato Germi alla riesumazione
di Il Marchese di Roccaverdina (gid
del resto stato portato 'sullo schermo
con sufficiente dignitd da Poggioli), che
egli non abbia seguito la facile strada
di una totale aderenza al testo lettera-
rio: strada che se non lo avrebbe con-
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dotto all’arte, avrebbe potuto far na-
scere un’opera di’ corretto mestiere. Vi-
ceversa il film presenta nei confronti
del. romanzo divergenze addirittura es-
senziali: non soltanto nella soppressio-
ne di taluni personaggi secondari, e an-
che non secondari come Santi Dimauro,

che poteva essere giustificata da una sin-

tesi necessaria; non soltanto nei muta-
menti di struttura, con l'introduzione di
quel racconto a rovescio arbitrario ed
utile soltanto a suscitare un grossolano
effetto di sorpresa; non soltanto nella
ignoranza quasi totale di quel feuda-
lesimo latifondista che avrebbe dovuto
essere non sfondo shiadito ma giustifi-
cazione storica di una condizione umana
dei personaggi; non soltanto nella sop-
pressione di taluni elementi narrativi es-
senziali, quali la morte dél confessore;
ma soprattutto nella inutile deturpazio-
ne del carattere dei personaggi pid im-
portanti. Infatti il Marchese, caduta la
coscienza di classe che « giustifica » sog-
gettivamente in un primo momento pid
che il suo delitto la sua vilta, finisce
con Papparire pid un pazzo vittima di
continue allucinazioni che un uwomo in
preda ad un rimorso che tenta inutil-
mente di superare. E la sequenza di
pessimo gusto dell’ossessione del Croce- |
fisso muto accusatore e le evocazioni so-
nore risultano insufficientemente giusti-
ficative dell’ansia spirituale crescente del
personaggio. I1 cui amore per la con-
tadina, generico nelle premesse del suo
sorgere (e non a caso Germi ha rite-
nuto necessario puntellarlo continuamen-
te con le parole del protagonista), ar-
bitrario nella gelosia morbosa, troppo
immediata e dalle giustificazioni tutte
verbali, contradditorio nelle effusioni del
marchese alla moglie e ancor piG con-
tradditorio nella sua impossibilitd a con-
vivere con lei, finisce col divenire ele-.
mento assolutamente predominante nel
film, facendolo scadere al livello emo-
tivo di un grosso melodramma in co-
stume, cui non mancano né i contrasti
familiari, né ossessione della” carne, nd
la fatalitdh del destino per soddisfare
le periferiche esigenze di un certo pub-
blico. Né meno false appaiono le figure
delle due donne, e quello della conta:



dina, troppo genericamente caratterizza-
to in una superficiale sottomissione e
priva di quel fascino di primitiva sen-
sualith che avrebbe dovuto giustificare
la passione e in seguito la gelosia, e
quello della moglie, la cui’risibile man-
canza di ogni volontd non & giustificata
né dalle necessarie premesse di una con-
dizione familiare che ha per legge una
educazione intransigente né da un amo-
re che sia sublime acc¢ettazione di ogni
vilipendio da parte delluomo amato.
Ed infatti la sequenza finale con lo scam-
bio delle due donne al capezzale del
. folle conclusa dalla ineffabile inquadra-
tura dei due amanti abbracciati, & quan-
to di pid melodrammatico e retorico si
potesse riuscire ad architettare. In quan-
to all’impagabile personaggio della zia,
il suo maechiettismo di maniera ha tro-
vato il pid degno ‘e negativo corona-
mento nell’interpretazione di Paola Bor-
-boni il cui ansioso gigioneggiare & nou
meno indicativo, sia pure in senso op-
posto, della sbiadita inespressivitd de-
gli altri (Brno Crisa, Marisa Belli, e
Liliana Gerace). E per non infierire ul-
teriormente, e d’altronde inutilmente,
non parleremo della oleograficita e della
retoricitd’ di tutte le figure di contorno:
da quegli ineffabili notabili in tuba, al
subdolo fattore, agli onesti braccianti,
al retorico sacerdote e alla risaputissi-
ma serva fedele. . ’
Manca soprattutto nel film la descri-
zione di un’epoca e di un ambiente che
inquadri storicamente i personaggi con-

ferendo loro un minimo di credibiltd:

che se & vero che l'arte risolve in sé la
storia nel senso che l'universalithy dei
personaggi, di un’opera d’arte evade da
ogni costrizione ambientale e temporale,
d’altra parte & proprio nell’assenza del-
l’arte che i personaggi stessi per assu-
mere un minimo di consistenza debbono
configurarsi in un ambiente. che deter-
mini il valore e il significato del loro
atteggiarsi. Scomparsa la condizione di
quel feudalesimo latifondista che giu-
stifichi storicamente certe opposizioni di
" personaggi, identificandone o addirittu-
ra sostituendosi alla loro problematica

‘
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umana, le posizioni dei personaggi, i mo-

venti delle Ioro azioni e dei loro pen-

sieri risultano generici e superficiali.

Tutto nel film & in conclusione conven-

‘zione e retorica: perfino certe astuzie

narrative, come la brusca immediatezza
dell’uccisione iniziale troppo presto sco-
perta come espediente per la ricerca di
un certo effetto; perfino certe ricerche
formali, come gli insistiti contrasti fo-
tografici di bianchi e neri, o come la
presenza immanecabile di-una vegetazio-
ne riarsa e lussureggiante ad un tempo,
quale 1 cactus e le piante grasse, o come

‘la cadente imponenza barocca del pa-

lazzotto, o come la preoccupazione di
creare rapporti significanti tra i per-
sonaggi e gli sfondi scenmografici. Na-
sce da questa preordinazione di elementi
figurativi spesso superflul e¢ sostanzial-
menté estranei al clima emotivo del
film, un’atmosfera forzata e macchinosa
che si risolve spesso nella evidente coer-
cizione in funzione di essi di elementi
narrativi. I quali si sviluppano non se-
condo una dinamica inteina ma seguen-
do itinerari arbitrari, dando origine ad
un manierismo formale che puntualizza,
acuendola, la generale stanchezza del
film. In cui la mancanza di proporzione
tra i diversi elementi del racconto, con
fastidiose lungaggini cui fanno riscon-
tro affrettate giustificazioni di avveni-
menti che sarebbe essenziale approfon-
dire (come Dineluttabilitd della passio-
ne per la donna da parte del marchese
anche dopo il matrimonio), e la man-
canza di equilibrio tra il peso assunto
dai diversi personaggi in contrasto alle
esigenze strutturali della storia (Vinva-

dente personaggio della zia, e, viceversa,

il troppo sbiadito personaggio della mo-
glie), tradiscono Vassenza in Germi di
un saldo criterio di scelta inteso come
principio normativo nella soluzione di
problemi espressivi. E il risultato & che
nel film, in una generale decadenza di
ritmo, tutto finisce con l’apparire ca-
suale e generico, affidato ad una improv-
visazione fatta di reminescenze e di ri-
cerche esteriori.



L’incantevole nemica )

Origine: Ttalia, 1953 - Produszione: Or-
so Film-Labor Film - Soggetto: da
un’idea di Vittorio Metz e Marcello
Marchesi - Sceneggiatura e dialoghi:
Edoardo Anton - Regia: Claudio Go-
ra - Fotografia: Leonida Barboni -
Musica: Raffaele Gervasio - Adttori:
Silvana, Pampanini,” Robert Lamou-
reaux, Carlo Campanini, Ugo Tognaz-
zi, Pina Renzi, Buster Keaton - Di-
stribuzione: CEI-Incom.

L’equivoco di- un malinteso coraggio,
che si & voluto riconoscere come merito
essenziale di Febbre di vivere, ha leg-
gittimato le incaute lodi a questo film
che seguiva a distanza di anni il maec-
chinoso e confusionario Il cielo é rosso.
‘Se i giudizi eritici fossero sempre im-
prontati alla necessaria onestd ed obiet-
tivitd, si sarebbe viceversa dovuto par-
lare per Febbre di vivere come di una
opera decisamente mediocre in cui Pine-
sistenza di uno stile si risolveva nella
inefficiente e sommaria visione critica di

un mondo, nel continuo ricorso mnemo-

nico a modelli pid o meno illustri, nella
totale assenza di espressione di un mon-
do morale. Ancora una volta loccasione
di una critica puntuale e densa. di una
problematica umana alla societd snobi-
stica, andava cosi perduta: nascevano
viceversa dalla superficialitd d’impegno e
dalla convenzionalitd di atteggiamento
" dell’autore personaggi tra il fumetto e
il romanzo di appendice, vicende forzate
e macchinose che con vistosi colpi di sce-
na testimoniavano la mancanza di un in-
timo approfondimento morale e llassen-
za di partecipazione dell’autofe, il quale
concludeva il film nel pid ipocrita e ne-
- gativo dei modi: in una intrinseca con-
danna di ogni valore etico che esterior-
mente si paludava di romantici accenti.
Naturalmente tali - deficienze stilistiche
nascevano dall’'uso casuale e convenzio-
nale dei mezzi espressivi, a volte orien-
tati verso una scontata avanguardia, a
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volte impiegati in modo sciatto ed ano-
nimo, mai comunque aderenti al clima
emotivo degli avvenimenti e dei perso-
naggi.

Fortunatamente la storia s’incarica .
sempre di fare giustizia sommaria delle

'superficiali ed affrettate valutazioni eri-

tiche: e a dire di quale fragile consi-
stenza :fosse il mondo di Gora, della to-
tale assenza in lui di ogni coraggio, anzi
della pid evidente inclinazione a sfrut-
tare i pid equivoci compromessi e della
totale mancanza di ogni fantasia e di
ogni gusto, & apparso questo pietoso
Lincantevole memica la cui volgaritd e
perifericitd di gusto hanno trovato una

_sublimazione nella. Pampanini. La quale

puntualizza quello stato di inaridimento
senile del nostro cinema ecostretto, al di
fuori delle polemiche demagogiche, 2
trovare motive di emozione nella espo-
sizione continuata della abbondanti gra-
zie della «'diva ». Fare del cinema qual-
cosa di politico o di sessuale & ormai,
lo abbiamo altre volte scritto, una al-
ternativa inevitabile, a meno che il ge-
nio dell’autore non riesca a comporre, -
come in questo caso, ambedue i motivi:
siamo allora' veramente nel «non plus
ultra ». Alternare, nei piG scontati e
banali termini da giornale umoristico, il
terrore dei borghesi pér il comunismo
all’esposizione di chilometri di epidermi-
de, fare delle rivendicazioni sindacali e
delle sollecitazioni erotiche i poli su cui
orientaré linteresse dello spettatore &
oramai legge quotidiana. Eppure poche
volte ci era occorso di vedere un’opera di
cost piatta volgaritd, di cosi’denunciata
immoralita, cosi priva di fantagia anche
nelle situazioni narrative che sarebbe
stato estremamente facile rendere, se non
originali, almeno non decrepite. Al pun-
to che il film .ispira una profonda pietd:
non soltanto per 'autore, forse convinto
di dire cose che possano lontanamente
far sorridere o-di.far vedere cose che
possano lontanamente interessare uno
spettatore che sia appena un uomo ci-



vile, ma per il credersi un’attrice della
Pampanini, per lo sbuffare di Cam-
panini, per l'inutile agitarsi di Lamou-
.reux, per la venerabile canizie di Pina
Renzi, per tutti coloro in una parola
che hanno contribuito a dar vita a que-
sto ignobile pasticcio il cui gusto & per-
fettamente sintetizzato nell’inquadratura
in cui le casearie grazie della pit im-

portante attrice del cinema italiano so-
no cinte’ dal protagonista seduto su un
caseario sedile. Immaginiamo il vivissi-
mo disappunto dell’autore per non .po-
tere ancora il cinema, dopo il colore e la
terza dimensione e nonostante le molte
confortevoli notizie al riguardo, dispor-/
re di suggestioni olfattive. :

Nino Ghelli



-Rasségna della stampa f : |

Le vicende del cinema inglese — vi-
cende, intendiamo, economiche, dell’indu-
stria e della produzione — costituiscono
uno dei capitoli pid interessanti e in cer-
to senso patetici della storia del film, i
cui termini non sempre sono esattamente
noti al pubblico meno approfondito e
specializzato. A partire soprattutto dal-
Pintroduzione del sonoro, I’industria ci-
nematografica britannica, che pareva po-
tesse essere favorita, ai fini di un’ampia
diffusione dei suoi prodotti, nei confron-
ti degli altri paesi europei, in virtd della
vasta e pressoché universale diffusione
della lingua nonché della immensa esten-
sione dei tradizionali mercati dell’impe-
ro, si trovo invece a dover fronteggiare
la concorrenza della assai pid poderosa
e agguerrita industria nordamericana, la
quale, oltre ad aver facile gioco nel sop-
piantarla nei mercati stranieri e vas-
salli, fu in grado anche — grazie ap-
punto alla identitd d’idioma, che veniva
in tal modo a rivelarsi come un elemento
negativo — d’insidiare il prodotto locale
nella stessa madre patria. . .

Una politica protezionistica s’impose
dunque ben presto come lunica possi-
bile agli organi governativi britannici.
La storia di tale politica, delle varie leg-
gi, dei successivi accordi, dei molteplici
tentativi fatti per salvaguardare una
delle industrie pit tipicamente nazio-
nali che annoveri il mondo moderno, vien
ritracciata sulla rivista druguayana
FILM (n. 8, ottobre ’53) in un chiaro'e
documentato articolo di E. Rodriguez
Monegal. La prima parte dello studio
— « Uno estado de crisis» — tratteg-
gia appunto i lineamenti storici della
questione, dalla legge parlamentare del
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1939 fino all’ambizioso e sfortunato ten-
tativo di Sir Arthur Rank, clamorosa-
mente fallito tre anni or sono. Nella se-
conda parte — « Una politica diferen-
te» — I’Autore si diffonde con ampiez-

za di documentazione sull’interessante -

esperienza del produttore Michael Bal-
con, il quale, rifiutandosi di seguire ii
Rank nei suoi sogni di megalomane, ha

attuato una politica pi modesta ma in -

effetti pid redditizia, che consente an-
cor oggi alla sua Casa, la .« Ealing Stu-
dios », di produrre un certo numero di
film dai tipici caratteri nazionali e di
buon prestigio anche all’estero, nonché
di favorire la formazione, attorno al nu-
cleo iniziale di « maestri» come Alberto
Cavalcanti e Harry Watt, di tutta una
nuova generazione di registi e scenari-
sti, quali Charles Frend, Robert Hamer,
Charles Crichton, Basil Dearden, Ale-
xander Mackendrick.

Lo stesso numero di « Film» reca, fra

I’altro, un lungo e accurato saggio di
Giulio L. Moreno sul Wozzek, il film
di Klaren tratto dal dramma di Biicik-
ner, e una storia delle vicende di An-
tonin Artaud e della sua Cogquille ¢t le
Clergyman (di cui gid si occupd, su
« Bianco e Nero», anno X, n. 3, Mario
Verdone), seguita dal testo del soggetto.

Una pubblicazione di singolare inte-
resse per gli studiosi delle teoriche del
film & quella che Davide Turconi ha fat-
to in varie puntate, su CINEMA (nun.
119, 120, 121, 122, 15 ottobre-30
novembre 1953) di ampi estratti da un
volume del poeta americano Vachel Lind-
say: « The Art of Moving Picture », edi-
to a New York nel lontano 1915. Opera
oggi pressoché %conosciuta perché ormai

~



introvabile, quella del Lindsay si pre-
senta come il primo notcvole saggio
americano di teorizzazione del cinema
come «arte figurativa». I1 Lindsay
muove da una tripartizione dei generi
cinematografici, visti pid sotto il diver-
so aspetto dell’espressione figurativa che
sotto quello dei contenuti; e di questi
tre generi — film d’azione, film d’am-
biente, film spettacolari — a loro volta
suddivisi ciascuno in sottocategorie, com-
pie una precisa e a suo modo coerente
disamina, suffragandc le sue tesi con
ampie esemplificazioni da film dell’epo-
ea, e istituendo relazioni e paralleli fra
i tre generi cinematografici e rispetti-
vamente le tre forme tradizionali di arte
figurativa: scultura, pittura e architet-
tura. Spesso ingenue — commenta il
Turconi — nettoriche e molto approssi-
mative e letterali, le teorizzazioni del
Lindsay — che partono dall’assunto di
fornire una guida sul come classificare
e giudicare i correnti flm dell’epoca —
of frono ancora, pur se ormai Sorpassate,
un interesse retrospettivo” e documen-
tario. .
La scomparsa di G. R. Aldo, l'opera-
tore italiano che nei ‘brevi ahni della
sua earriera aveva saputo imporsi al-
Pattenzione di critici e di studiosi di
tutto il mondo, qualificandosi come uno
dei grandi maestri della fotografia e
autentici creatori di climi.poetici, quali
solo un Tissé, un Wagner, uno Schuff-
tan, un Toland avevano saputo essere,
viene rimpianta e commemorata su nu-
merose riviste, Il Bollettino dell’Asso-
ciazione Italiana Cineoperatori,” A.I.C.
pubblica, nel n. 8 (ottobre-novembre),
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un commosso necrologio; e la rivista
CINEMA NUOVO (n. 25, 15 dicembre)-
raccoglie testimonianze ed omaggi di nu-
merosi amici e uomini ‘di cinema —
Giancarlo Zagni, Luchino Visconti, Vit-
torio De Sica, Augusto Genina, Luigi
Chiarini, Nino Cristiani, Peppino Ro-
tunno — che con Aldo avevano avuto
in varie occasioni rapporti di lavoro e
comunanza di spirituali interessi.

Il n. 29 (dicembre) de CAHIERS DU
CINEMA reca un saggio di_cospicuo in-
teresse, dovuto a Réné Micha, su «La
vérité cinématographique ». L’Autore ri-
traccia a grandi linee la, storia dell’evo-
luzione del linguaggio- filmico e le sue
tappe piG significative, da Lumiére a
Griffith agli scandinavi agli espressio-

nisti, per rinvenire attraverso la varietd

dei modi linguistici quelle peculiaritd
di linguaggio che determinano Vauto-
nomia dell’espressione cinematografica, e
ne fanno lo strumento pit adatto a una
interpretazione e reinvenzione dei dati
della realtd esistenziale. Perché un .film
divenga modo di conoscenza, e opera
d’arte, egli afferma, occorre che le” sue
parti concorrano, come per gioco, a Ti-
velare un'esistenza atiraverso fatti con-
creti ¢ contingenti, che a volte la con-
fondono ¢ a wvolte la fissano ai mostri
occhi; che esso offra, per parlare co-
me Heidegger, UVesperienza dellunitd -
nella “dispersione ... In un film — egli
conclude — non ¢’¢ il mondo, ¢ un si-
gnificato del mondo che mot possiamo
accettare o respingere; c’¢ un mondo
ai significato imseparabile dal linguag-

gio cinematografico.
. * % ¥*



- Vita del C. 5. C.

Nel mese di ottobre si sono svolti al
Centro Sperimentale di Cinematografia
gli esami per Pammissione ai corsi del-
PAnno Accademico 1953-54, relativamen-
te alle Sezioni di Regia (4 posti), Re-
citazione (12 posti), Costume (2 posti),
Ottica (4 posti), Fonica (2 -posti), Spe-
cializzazione nella tecnica del colore (4
posti), Direzione di produzione (4 posti).

Circa seicento sono state le domande
presentate, di cui oltre trecento per la

-. sezione Recitazione e sessanta per -quel-

la di Regia. Sulla scorta dei documenti
e dei titoli presentati sono stati ammes-
si a sostenere gli esami 37 aspiranti per
la sezione di Regia, 152 per la Recita-
zione, 16 per il Costume, 9 per 1'Ottica,
5 per la Fonica, 5 per la Tecnica del
colore e 9 per la Direzione di Produ-
zione. .
Le commissioni esaminatrici sono sta-

te eosi formate:

per la Regia: Roberto Rossellini,
Nino Ghelli, Renato May, Fausto Mon-
tesanti, Giorgio Prosperi;

per la Recitazione: Roberto Rossel-
lini, Guido Cincotti, Raja Garosci, Raf-
faele Mastrostefano, Dina Perbellini,
Euclide Santoli, Carlo Tamberlani, Gio-
vanni Ventimiglia; ,

per il Costume: Alessandro Ma-
netti, Fortunato Bellonzi, Virgilio Mar-
chi, Francesco P. Volta;

per l'Ottica: Gaetano Ventimiglia,
Giulio Monteleoni, Guido Marpicati, Li-
bero Innamorati, Fortunato Bellonzi;

.per la Fonica: Libero Innamorati,
Gino Parolini, Antonio Appierto; '

per la Tecnica del Colore: Giulio
Monteleoni, Gaetano Ventimiglia; Gui-
do Marpicati, Giovanni Ventimiglia, Li-
bero Innamorati;
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per la Direzione di Produzione: Va-
lentino Brosio, Enrico Giannelli, Nino
Ghelli. '

Gli esami — consistenti in eolloqui
teorici e prove pratiche per le seziomi
tecniche, in un colloquio e in un pro-
vino cinematografico. per la sezione di
Recitazione, e in un colloquio, un sag-
gio critico e un saggio di sceneggiatura
per la Regia — sono durati circa dieci .
giorni. Al loro termine le commissioni,
dopo aver vagliato i risultati conseguiti
da ciascun candidato nelle varie prove,
hanno formulato i loro giudizi, in base
ai quali sono stati ammessi a frequen-
tare il Centro i seguenti allievi:

Regia» Giuseppe Giacobino, Gabriele
Palmieri, Giancarlo Ravasio, Lucio Ro-
meo, e, come uditori, Marco Leto ed
Ennio Molinari; inoltre, gli uditori stra-
nieri Anastasio Adamikos, Giovanni Cat-
sanos, D. K. Chada, Giorgio Disichirie-
chis, Michele Minaas Gregoriu, Carlos
Barros De Sonza, Raul Kammfer'y Car-
doso, Aris Marnezo, Cesar Memolo, José
Triguerinho Neto, Isaia Serrano Fernan-
dez, Ahmed Rabiuddin, Robert Ranch;
le signorine Maria Rosa Gargiulo e Gra-
ziella Pelosi sono state ammesse come
segretarie di edizione; )

Costume: Valentina Di Gennaro, Ro-
sa  Florio, Lucia Mirisola e Giovanni
Ricei;

Ottica:  Giancarlo Crescenzi, Alde-
brando De Vero e Lanfranco Lucarelli;

" come uditori, gli stranieri Carlo .Adel-

chi Camosso e Ignacio Montalvo Hi-~
guera;
Tecnica del Colore:
Giovanni Narzisi;.
Direzione di Produziowe: Gianfranco
Battaglia, Giovanni Minervini, Ugo Ti-

Livio Luppi e



rati, Bruno Talussi Peressuti e, come
uditori, Corrado Cirinna e Antonio Mar-
chetto. ) )

L’inaugurazione del’Anno Accademi-
co ha avuto luogo lunedi 5 novembre.
U Direttore del Centro, presente il Cor-
po insegnante, ha rivolto agli allievi pa-
‘role di saluto e di augurio, auspicando
che i due anni di permanenza al Centro
siano per essi proficui di insegnamenti
e di esperienza, oltre che tecniche, spi-
rituali e morali. )

La mattina del 26 novembre il Cen-
tro & stato visitato,dall’on. Teodoro Bub-
bio. Il Sottosegretario alla Presidenza
- del Consiglio, che era accompagnato dal

Vice-commissario del Centro, comm. Ga-
radia Mocecia, dal dott. Scicluna Sorge
e dal dott. Giorgio Nelson Page della
Direzione dello Spettacolo, ¢ dal suo se-
gretario particolare dott. Marchioni, si
& soffermato nelle aule di studio e nei
teatri di posa, assistendo ad alcune eser-
citazioni degli allievi, che. si svolgevano
sotto la direzione di Alessandro Blasetti,
e alla proiezione di due cortometraggi

" realizzati dagli stessi allievi.

L’on Bubbio si & vivamente congratu-
lato con il prof. Sala, Direttore del Cen-
tro, con il corpo insegnante e con gli
allievi per lattivitd svolta.

GIUSEPPE SALA - Direttore responsabile
Autorizzazione n. 2578 dell’11-3-1952

’

TIPOGRAFIA P. U.A G. — RomaA
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PAOLINI PIER FRANCESCO .
PELLIZZI CAMILLO
PROLO MARTA ADRIANA .
PROSPERI GIORGIO
REDI RICCARDO
REGENT ROGER

RENDA ANTONIO
ROSSELLINI ROBERTO
SADOUL GEORGES .

SALA GIUSEPPE

S.G.. .
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SALVI GIOVANNI
SCHULBERG BUDD .
SCIALOJA TOTI -
SCOGNAMILLO GIOVANNI
SETTINERI ETTORE
UCCELLI_SANTE ELIO
VANASSE JEAN PAUL
VENTURINI FRANCO
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ZUNIGA ANGEL

92

VI, 65, 66

XI1,-35

VII, 42

. V1, 3; XTI, 29

1 41 II 81, 95; VII, 69; XI, 55
VII, 90

I, 41

VII, 76




Richiedele e vi verra: inviata gratuitamente

o rassegna hibliografica trimestrale

di fotografia

vi terra aggiornati su tutte le Pubblicazioni di fotografia, cinematografia e passo
ridotto che si stampano in tutto il mondo:

Ufficio Stampa e Pubblicita del CENTRO LIBRARIO ITALIANO - Roma, 13 Via Caio Mario

' CURA DELL'ASSOC. ITALIANA EDITORI E DELL'ASSOC. LIBRAI ITALIANI
27T0 GLl Auspic beLta PRESIDENZA DEL CONSIGLIQ DEI MINISTRI

COLLANA
FOTOMANUALI

1
LA FOTOGRAFIA
A COLOR!

di G. Boni

ripresu sviluppo stumpa

L. 1.100

2

IL MANUALE DEL
PERFETTO FOTO-
REPORTER

di W. Ronis

la tecnica e le astuzie
dello caccia alle im—
magini

L. 750

3

" COME S| FOTO-

GRAFA

di G. Longo
tutti i consigli pratici
che da semplice dilet-

tonte vi faranno diven-
-
tare un_buon fotografo

L. 500

Richiedete tutti i libri
che vi interessano al
C_enlro Librario ltaliano

roma, 13 via caio mario
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TEATRO PALAZZO SISTINA

La SPETTACOLI ERREPI prwsenta la Compagiia

RASCEL

con

“Cina DE MOLA - (Flora MEDINI

nella

Favola musicale in due tempi di GARINEI e GIOVANNINI

 Rlvaro, piuttosto Corsaro -

|

Coreografie di LEE SHERMANN
© Assistente coreografa RITA MILLER

Musiche originali di KRAMER Scene ¢ costumi su bozzetti i GOLTELLAGCI

hssistente PHILIPPE AUGE
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presenta

PEPPINO DE MARTINO

LE BLUEBELL

/T PDine Rudy.
CRAIG FERRARA : SOLINAS

Linda SINT  (lanni BOTTAZZI |
Anna Maria GHIANI Rita VALETTI

SERGIO SOMIGLI - GINO MALERBA - LUIGI VENTURA - PINO LANDI

CORRADO LOJACONO

e con la partecipazione delle

_ Peters Sisters

REGIA DEGLI AUTORI

Direttore artistico ~ Maestro direttore
Renato RASCEL ' Seegia NASCIMBENI
Direttore di scena Maestro d’Armi Capotecnico

DANTE BISIO ENZO MASUMECI GRECO NINO RIZZI|

Segretario SERGIC BENVENUTI - Primo macchinista MARIO CIULLI - Prima sarta ANNA RIVANERA

Redlizzazione costumi delle Case Scene eseguite da

ANNAMARIA - BOETTI - LEMI BROGG! - PETRASSI - BOSCHETTI E RIBECHI

Calzature QUINTE - Costruzioni RIZZI - Parrucche ROCCHETTI
It pianoforte MINX BABY & stato fornito F]G”G Casa Ricordi di Milano

Amministratore - Rappres'entar;te GIUSEPPE.DUSE
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| grandi fim REPUBLIC del XX Anniversario

HERBERT ). YATES presenta

La Casbah di {%@n@ﬁmﬂu

con

WENDELL  COREY
EVELYN KEYES
ELSA LANCHESTER
MARIE  WINDS®R

@gia di JOHN H. AUER

! pubblici-di tutto il mondo conoscono la
torbida atmosfera della Casbah di Algeri,
di Tunisi, del Cairo; hanno seguito mille
avventure nei meandri dei quartieri arabi’
di Casablanca, di Fez e di Tangeri. Ma
il brivido che nasce sulle soglie dell'inferno
di Honolulu, l'inferno sconosciuto e tre-
mendo a due possi dal porad\iﬁo di questa
citta incantata, non sara moi';;)iu-di;nenti-
cato e offuschera ogni precedente'\iiéordo.




Nell'aprile del 1937 fu inaugurato. in
Roma, il grandioso complesso di Teatri
per la produzione cinematogratica, al
quale venne dato il nome di Cinecitta.

Lo Stabilimento, sorto su un’area di
600.000 mgq. per iniziativa di un gran-
de industriale, l'ing. Carlo Roncoroni, e
realizzato su progetti dell’architetto Gino
Peressutti, pud considerarsi il migliore
del genere in Europa. ’

L'attivita produttiva fu subito inten-
sa; e, fino al giugno 1943, produttori ita-
liani e stranieri vi realizzarono film di
grande impegno.

Da tale data, ogni produzione venne
a cessare in seguito alla occupazione di
Cinecitta da parte delle truppe tedesche
ed alleate prima, e da parte dei profu-
ghi italiani e stranieri dopo.

Iniziatasi, nella seconda meta del
1947, la derequisizione parziale dello
Stabilimento, si pose mano ai lavori di
ripristino delle costruzioni e degli im-
pianti. La Direzione si trovo di fronte
ad una situazione gravissima: alle di-
struzioni provocate dai  bombardamenti
aerei, che danneggiarono numerosi s
mobili, compresi quattro Teatri di posa,
si era aggiunta infatti la successiva spo-
liagzione dei macchinari di grande im-
portanza.

A molti la rinascita di Cinecitta sem-
bro inattuabile. Il programma ricostrut-
tivo tracciato nel 1947, previde il gra-
duale ripristing di Cinecitta. I lavori fu-
rono iniziati nella seconda meta deil'an-
no, e vennero proseguiti senza interru-
zione, di pari passo con la liberazione
dei locali da parte dei profughi.

Alla fine del 1950 tutti i dodici teatri
di posa erano stati riattati: rifatti, «ex
novo », il pavimento -di legno, il rivesti-
mento acustico e gl'impianti elettrici che
hanno ccmportato la messa in opera di
oltre 20 mila metri di cavi.

Del pari, sono stati rimessi in perfetto
ordine tutti i locali accessori dei Teatri
e cioé 1 camerini, gli uffici, le attrezze-
rie, ricostruendo, con maestranze pro-
prie, tutto il mobilio necessario.

Oggi, lo Stabilimento, come mafteriale
di scena, possiede 6 mila mq. di telai,

im- -

2
4
\i
4

oltre a un numero rilevante di pratica-
bili, barelle, cavalle, ecc.

Sono state ripristinate le tre sale di
proiezione, fornite di perfetti apparecchi
Western e Pio Pion, ed & stato acqui-
stato l'ultimo tipo di trasparente « Mit-
chell ».

Particolare cura & stata posta nel
riatbare tutti gli impianti di registra-
zione sonora, cioé le sale di doppiaggio,
di missaggio. e di registrazione della
musica *(unica "in Europa): non solo i
locali, ma anche le relative installa-
zioni sono state rimodernate nelle par-
ti essenziali. Egual lavoro €& stato com-
piuto per glimpianti mobili di registra-
zione sonora (trucks. e cabine), accre-
seiuti di nuovi impianti, R.C.A. e Western
tra i modelli piu recenti.

La dotazione relativa alle macchine
da ripresa si €& arricchita di quattro
« Mitchell » BNC e di una « Vinten»,
mentre sono state perfettamente ri-
modernate le «Debrie» in dotazione,
munendole di obbiettivi® trattati e del
sistema Reflexe.

Una, . magnifica serra e.un vasto giar-
dino forniscono i fiori e le piante oc-
correnti per il fabbisogno di scena. La
piscina, che aveva subito danni gra-
vissimi, & ora in perfetta funzione. Del
pari, sono stati rinnovati e ampliati
Iimpianto idrico e- le-installazioni con-
tro gli incendi.

Le particolari necessita della lavora-
zione dei film richiedono nello Stabili-
mento l'esistenza di numerose officine
(elettrica, meccanica di precisione, fale-
gnameria, ecc.) che sono dotate” di mac-
chinario modernissimo.

Pcchi Stabilimenti cinematografici pos-
sono vantare, in un raggio cosi .breve
e servito da una rete stradale eccel-
lente e. completa, gli esterni pia di-
versi, dalle nevi perenni alle zone de-
sertiche, dalla montagna al lago, dalla
spiagg;a alla selva.

Con l'attrezzatura tecnica e i Tea-
tri che costituiscono oggi il complesso
di Cinecitta, lo Stabilimento ¢ in grado
di realizzare oltre 40 film in un anno,
siano essi in bianco e nero o in techni-
color.



Ghisalberti

MASSIMO D'AZEGLIO

- L. 2.200

Baldini

un moderalo realizzatore

uno dei piu significativi personaggi del
Risorgimento, studiato e visto sotto una
nuova luce da uno dei maggiori com-
petenti di storia del Risorgimento pp. 252

JOHN WEBSTER

L. 2.200

Nicolosi

e il linguaggio della tragedia

uno dei maggiori poeti- del teatro elisa-
bettiano, visto attraverso una accurata
analisi della sua opera e inquadrato nel-
Fatmosfera feconda dell'Inghilterra del
XVII secolo pp- 300
[

FORMAZIONE -DELI’ARCHITETTO |

L 170

relazione presentata dall’Autore, ordina-
rio nella Universitad di Roma, al 11T Con-
gresso Internazionale degli Architetti,
tenutosi a Lisbona nel settembre 1953

pp. 24

EDIZIONI DELL' ATENEO

13, via caio mario-roma

Ja scienza moderna al servizio dell’arte.
Tutta T'opera del « Giorgione » rivista
con l'ausilio dei raggi X dal pitt autore-
vole critico contemporaneo

tavole 70 di cui 4 a colori

pp. 160,
L. 2500

POLVERONI E QUINTI editori - Roma

LE FILM SUR L'ART a cura di Carlo L. Ragghianti

rtoir général international des films sur les arts

7

’

répé

alfabetico dei films. Indice dei registi, aiuto-registi, commentatori, operatori. Indice delle musiche dei films. Indice dei
pp- 428 L. 3.500

volume indispensabile a chiunque si occupi di cineinatografo. Tutti i films sull’arte divisi per nazionaliti. Indice
nomi degli artisti. Indice delle opere darte.




