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Centro Sperimentals di Cinematografia
BiZLY O”“E“A

Le attuall concezioni estetiche

nei loro rappOrtl col cinema

- Nella conclusione del volume Storia delle teoriche del cinema, Guido

. Aristarco riconosce esplicitamente che « il contributo italiano alla cultura
cinematografica consiste nell’avere noi tra i primi inserito il film nei
problemi dell’arte, e quindi in quello dell’unitd dellarte» (p. 223),
ed avverte che « ammessa l'unitd dell’arte, si tratta di vedere quale
estetica sia quella veramente valida » (p. 224). Si tratta di una consta-
tazione e di una formulazione assolutamente esatte: sia perché & sen-
z’altro da riconoscere che solo il contatto. delle teoriche del cinema con
le estetiche filosofiche sorte in Italia in questl ultimi decenni ha per-
messo la considerazione del cinema su di un piano veramente artistico,
e cioé estetico; sia perché il problema essenziale verte sulla validita
della estetica, ciod sui fondamenti teoretici, e quindi necessariamente
filosofici, onde si legittima una dottrina estetica. Non sembra infatti
possibile la estetica se non come disciplina filosofica, in quanto « sol-
tanto in una visione totale, che inquadri l’arte e la bellezza nel com-
plesso delle attivitd dello spirito, e ne indichi esattamente le ‘relazioni
e la relativa autonomia, la considerazione estetica si libera dalla con-
tingenza delle impressioni frammentarie e -assurge -alla -dignitd di.
seienza. Soltanto nella filosofia la riflessione sull’arte diventa scienza » ().
Appare peraltro strano che I’Aristarco, continuando nel suo di-
scorso, pur riconoscendo che il problema della unitd dell’arte implica
quello della validita della estetica, affermi che esso & latente nella cultura
contemporanea, « divisa com’é in due fronti distinti e contrastanti:
quello della filosofia idealistica e quello del materialismo dialettico »
(p. 224). Non soltanto infatti ci sembra che sia ’una che l’altra filo-
sofia abbiano . esplicitamente formulato una estetica, ed abbiano anzi
cercato di renderne espliciti 1 motivi e chiare le formulazioni; ma ei
pare ancheh che egli, vedendo divisa la estetica contemporanea in soli

1 L. STEFANINI, Esietica, Roma, ed. Studium, s. d., p. 6.
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due fronti, deliberatamente ignori un’altra posizione, quella che, pur
riusecendo a prospettarsi in atteggiamenti diversi, trova il suo orienta-
mento nella formulazione Cristiana. Con il che non si intende affer-
mare-che vi & una estetica idealistica, una estetica marxista ed una
estetica cristiana, se non nel senso di una constatazione di posizioni che
fenomenologicamente si- presentano caratterizzate secondo determinate
prospettive : poiché, dal punto di vista teoretico, non & possibile parlare
se non della Estetica, in quanto disciplina filosofica che da sé deve giu-
stificare il proprio fondamento ed i propri procedimenti. Cid significa
chiedere se sia pid legittima, pid valida, I'una oppure 1’altra posizione,
ossia ricercare la natura della estetica in quanto disciplina che deve
chiarire il fatto della bellezza e dell’arte, e giustificarne la spiegazione.
Per questo sembra anche strano che I’Aristarco, riportando aleune pa-
gine del Barbaro, ammetta la possibilitd di una composizione delle due
opposte tendenze estetiche, dell’idealismo e del marxismo, composizione
che dovrebbe realizzarsi anche nella fusione dei metodi. Ove si consi-
deri che la estetica idealistica & indubbiamente una estetica della forma,
che pretende del tutto ignorare il contenuto, e che d’altra parte la este-
tica del marxismo & una estetica del conteniuto, anzi della prassi, che
non pud non concludere per una negazione dei valori formali, specie
quando essi siano intesi nel pit vero ed autentico significato (in quanto
cioé soggettivitd e non oggettivitd), non si vede davvero come tale com-
posizione potrebbe essere possibile. '

I1 fatto & che sia Aristarco sia gli altri pensatori, che oggi si muo-
vono sulla medesima traiettoria spirituale, vedono il problema del ci-
nema non sul piano estetico, ma su quello propriamente culturale. Si:
afferma di volere spiegare esteticamente il cinema, si precisa che il vero
.problema & quello dell’inserimento del fatto filmico nella unica estetica
veramente valida, ma si conclude di fatto, per lo meno implicitamente,
ammettendo che 1'unica estetica valida & quella che si risolve sul piano
stesso della cultura, secondo una prospettiva quindi gid scontata, e
per nulla criticamente dimostrata. Potrd essere esatto riconoscere che
«film o sequenze di film cosi detti ecinematograficamente belli, magi-
strali, suggestivi, ece., troveranno i loro determinati valori, le loro
intime giustificazioni se impiegati in funzione psicologica, spirituale,
tematica: ammesso che questi film e queste sequenze abbiano psicolo-
gie, temi, contenuti: elementi necessari per l'opera che voglia essere
arte. Ed & compito del critico e del saggista carpire, individuare, rin-
venire le ragioni profonde.che hanno indotto il regista a impiegare
questo o quel metodo di lavoro, questo o quel mezzo espressivo, questa
o quella struttura » (Aristarco, p. 233); ma & evidente che cosi il pro-
blema dell’arte ¢ gid inserito nel problema della vita, della storia, della
cultura, senza che venga in aleun modo giustificata questa inserzione;
ed & evidente anche che non ¢ nemmeno tenuta presente la distinzione
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della estetica dalla eritica d’arte, la quale se non pud non ancorarsi
ad un orientamento estetico, non pud evidentemente esaurirsi e risol-
versi in esso, cosi come la estetica non si risolve in eritica d’arte. « Que-
st'ultima sta di mezzo tra la‘filosofia e l’arte perché & fatta di giudizio
e di gusto: ciog, per un lato essa & connessa alla filosofia, in quanto
deve giudicare ’arte ¢ non potrebbe giudicarla se non sapesse filosofi-
camente che cosa ’arte &; ma per un altro lato essa & congiunta al-

Parte, perché non potrebbe di volta in volta pronunciare un giudizio

sulla singola opera d’arte se non rivivendo quest’ultima in modo con-

geniale, cioé partecipando in massimo grado all’intuizione dell’artista

e decidendo, attraverso questa partecipazione, se il sentimento dell’ar-

tista sia riuscito ad esprimersi, cioé a diventare arte » ().

Indubbio che il cinema eonduce ad una maggiore precisazione di
atteggiamenti teoretici e ad una pid esatta formulazione di problemi,
di quanto non possano forse offrire altre forme d’arte: e cid, sia per
la complessitd ‘del fatto filmico, sia perché innegabilmente il cinema
rende pil -esasperata, ma percid stesso pift urgente, anzi pit chiara,
la problematica estetica che lo dovrebbe convalidare: ma indubbio an-
che che da cid possano derivare equivoci e confusioni. Certamente, il.
cinema ¢ manifestazione tipica della cultura e della civiltd contempo-
ranee; certo quindi anche che « un film non va preso a sé stante e iso-
lato; esso & frutto di fenomeni complessi, che si inseriscono nella sto-
ria e nella cultura, nella vita dell’autore; ed & appunto nell’ambito di
tali fenomeni che va analizzato» (Aristarco, p. 247): ma perché da
queste innegabili constatazioni che dovrebbe essere tratto il convineimen-
to che, di conseguenza, il fatto eulturale diventa, sic et stimpliciter, fatto
estetico? Perché non riuscire a distinguere il giudizio estetico dal giu-
dizio di cultura o di costume, che & indubbiamente un ‘giudizio pratico,
anzi un giudizio morale? Perché non ci si mantiene fedeli alla testimo-
nianza, cosi significativa, di un Gramsei per il quale « due serittori pos-
‘sono rappresentare (esprimere) lo stesso momento storico-sociale, ma
uno pud essere artista e l’altro un semplice untorello »? Nessuno vuole
negare che il cinema abbia una importanza sociale (e quindi politica,
morale, religiosa, ece.) anche quando non si tratta di film artisticamente
riusciti; nessuno vuole negare i molteplici interessi, 'ampiezza e la
gravitd dei problemi che il cinema presenta’: e nessuno vuole impedire
che si considerino anche criticamente tali atteggiamenti. Ma erroneo,
o per lo meno prematuro fintanto-che non sia dimostrata la totale con-
versione del piano culturale al piano estetico, & il riconoscimento che,
dunque, il problema del cinema deve essere visto come problema di
cultura, perché solo cosi esso viene inserito in una estetica veramente .
valida. La validitd della estetica deve essere dimostrata criticamente,

(1) Op. cit., p. 6. N



non gia equivocando sui termini di arte, di spiritualitd, di soecialita, di
cultura. E potrd forse anche avverarsi la opportunitd o necessitd di
negare il valore dell’arte per un valore pit alto, della vita personale o
sociale: ma non per questo si potrd giustificare tale posizione con la
pretesa di fondare criticamente uha. estetica. E’ necessario, per lo meno
in via preg'ludlmale — quale che siano poi le conclusioni a cui eritica--
mente si perviene — tenere distinto 1’aspetto culturale dall’aspetto-este-
tico, se non altro perché & possibile che nell’aspetto culturaie entrino
~ delle considerazioni che non appartengono in proprio alla sfera della
bellezza, o che, per lo meno, pongono il problema dei rapporti tra il
bello, il vero, 1'utile, il sacro, ecc., valori che tutti rientrano o possono
rientrale nell’aspetto culturale. ‘
Stabilire inequivocabilmente tale distinzione non significa eviden-
temente fare del formalismo o dell’astrattismo, bensi significa consi-
derare esattamente, nei suoi veri termini, il problema della cultura, e
stabilire il rapporto, precisandone la natura, tra cultura ed arte. Si
potra certo dire che-la filosofia idealistica ha insufficientemente rispo-
sto, o0 non ha per nulla soddisfatto alle esigenze di tali problemi: ma
anche questo & da dimostrare criticamente, non giad da riconoscere od
ammettere come dato di fatto inoppugnabile, o da accertare unicamente
in relazione ad una considerazione storicistica, di fronte alla quale
" lo stesso storicismo idealistico non potrebbe presentarsi se non come
un passato, irrrimediabilmente chiuso alle nuove istanze délla vita e
~ della filosofia attuale. Vero & piuttosto che 1’errore dell’idealismo & con-
sistito nel non aver saputo dare una risposta esauriente ai problemi’
che la stessa estetica pone, anche indipendentemente dalle singole si-
tuazioni storiche, nelle quali questa o quella forma od espressione d’arte
sia sorta. Lo stesso concetto dell’autonomia dell’arte che 1’idealismo ha
affermato in forma cosi rigorosa ha un indubbio significato nella’ po-
lemica contro ogni forma di empirismo, di naturalismo, di psicologi-
smo: e tuttavia non & sufficiente a caratterizzare la concretezza del-
Parte, pur sempre legata alla struttura personale dell’artista, e per-
tanto anche al suo mondo storico e psicologico. Analogamente 1'asserita
identificazione dell’arte con il linguaggio, se pure permette di ricono-
scere che l’arte & parola, impedisee di vedere quello che nella e della
parola non & arte, e cioé di stabilire la differenza tra la parola del-
P’arte e la parola della scienza, tra la espressione artistica e la espres-
‘sione dell’'uomo-in quanto uomo. Anche nei riguardi della teenica la
rigida negativa posizione idealistica, specie crociana, impedisee di co-
gliere la natura dell’arte che & necessariamente estrinsecazione in quanto
sia vera espressione, e che pertanto richiede mecessariamente il mo-
mento della oggettivitd, ciod la concretizzazione. del fantasma poetico,
in colori, linee suoni, masse, ece. Infine il riconoscimento che il pro-

blema della classificazione o della distinzione delle arti ¢ problema di

.
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ordine empirieo, non gii filosofico, se ha permesso a Croce di insistere
sul carattere della unitd dell’arte, anzi della vita estetica, senz’altro .
identificata con la stessa.vita artistica, ha reso assai difficile 1’analisi
dei singoli linguaggi artistici, ciasecuno dei quali vive anche di proprie
strutture ¢ di proprie forme obiettive: e, nel caso nostro concreto, ha
- reso assai difficile I’inserimento del cinema in una veduta estetica ispi-
rata a siffatti prineipi. Il vero & che & necessario tener conto di quanto
di valido pud essere tratto dalle estetiche del pifi recente passato, allo
scopo di permettere una maggiore giustificazione critica alle conside-
razioni problematichhe che la estetica, in quanto disciplina filosofica,
impone, ¢ di legittimare le conclusioni o le soluzioni che vengono of-
ferte.
Essenziale appare 1es1genza di definire il piano dell’estetlco cioé
di stabilire nettamente una sfera di specifica ¢)mpetenza dell’arte, ma
senza che per questo l'arte ignori il mondo della spiritualitd umana
. e traseuri il rapporto con le altre attivita. Ma nello stesso tempo € ne-
cessario evitare l’equivoco della cultura idealistica e romantica che
« porta l'estetico ad esorbitare dalla sua sfera e ad invadere tutte
P’'umano. Nei quadri del realismo o dell’attualismo, cioé di una dottrina
che contenga l'assoluto nei poteri creativi dello spirito umano, la vita
non pud essere concepita che come arte e le altre attivitd dello spirito
umano restano senza giustificazione » (1). Questo & essenziale tenere pre-
sente sovrattutto nei riguardi dell’arte filmica, poiché, proprio sotto
la spinta di legittime preoccupazioni estetiche, che hanno cercato di
riconoseere un valore artistico al linguaggio cinematografico, ¢ d’altra
parte nella impossibilita di ignorare il contenuto (nel suo pi ampio
s1gn1ﬁcato) del cinema, si ¢ giunti da una parte ad una totale -identifi-
cazione dell'umano con l’estetico, e dall’altra ad una altrettanto in-
fondata identificazione dell’'umano con il culturale, cosi che l'estremo
formalismo dell’una posizione corrisponde perfettamente all’estremo
contenutismo dell’altra. Ora non vi & chi non veda lerrore di siffatta
formulazione che nella ambiguitd delle soluzioni prospetta inequivo-
cabilmente la infondatezza delle premesse. Se davvero l'estetico esor-
bita dalla sua sfera e si identifica con l’'umano, P’estremo formalismo
equlvale ad un estrémo contenutismo, non potendosi ev1dentemente
_pensare all’'umano se non come ad un contenuto che tutto si offre ¢ si
presenta, e che costituisce pertanto I'unica ed assoluta esperienza: este-
tismo ed empirismo sono due faccie di una unica prospettiva, la quale
impedisce, proprio per la arbitrarietd ed equivocitd della posizione,
qualunque chlarlﬁeazmne e qualunque definizione. Né vale obiettare.’
che una definizione non & possibile se non nei termini concreti dei sin-
goli-atti o momenti della vita, poiché non si tratta di.definire nel senso

(1) Op. cit. p. 38.
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esistenziale, cioé come riconoscimento o constatazione di una realtd
data, bensi piuttosto di definire nel senso di una valutazione, in una
formulazione di giudizi, i quali richiedono necessariamente il concetto
(la verita) per essere pronunciati. E in ogni caso, la legittimazione di
un qualunque giudizio e di una qualunque critica estetica & possibile
in virt@ di una estetica la quale dia giustificazione del bello e dell’arte:
senza di che si avrebbe il totale equiparamento di tutte le espressioni
umane, anzi la piena equivalenza del mondo umano con il mondo non
umano, dei fatti, degli eventi, del casuale. E ne verrebbe impedita la
ricerca del perché e del come dell’arte, che & p01 la ricerca del che cosa
sia propriamente l’arte. ‘

In relazione a queste considerazioni & necessario che il problema
dell’arte filmica entri propriamente in una prospettiva estetica: che
& poi l'unico modo di fondare una autentica estetica del cinema, cosi
come analogamente si fonda una estetica della musica, o della pittura,
o della poesia. Non gia, evidentemente, nel senso che si possano in tal
modo costituire diverse estetiche, ma nel senso che la estetica deve dar
conto della diversita delle varie arti in rapporto alla diversita dei mezzi
espressivi, ¢ quindi anche delle tecniche con cui si precisano i singoli
linguaggi, poiché solo cosi sard possibile cogliere la singolarita dell’opera
d’arte ¢ permettere al critico la formulazione del suo giudizio. Su di
un piano filosofico, I'unico significato possibile che possa avere una este-
tica del cinema & quello che permetta al cinema di venire ricondotto
entro i concetti di arte e di bellezza, onde ne venga spiegata, nella unita
della radice estetica, la partiecolaritd e specificitd della sua espressione.
In questo senso potra anche essere legittimo parlare di un cinema cine-
matografico o di uno specifico filmico: non gia perché, in tal modo, si
ritenga di dare, entro i limiti dell’arte, una ulteriore limitazione che
implichi esclusione di determinati atteggiamenti o di determinati mezzi
espressivi, ma solo. in quanto appare necessario riconoscere che il con-
cepimento estetico ha necessitd di una sua estrinsecazione concreta, e
che una determinata ideazione non pud eseguirsi se non in un deter-
minato modo, I'unico veramente appropriato. E’ in relazione a questo
che appare impossibile ’autentica traduzione dall’una all’altra arte,

"come dall’una all’altra lingua, non tuttavia per le ragioni offerte dal

Croce, bensi proprio per il fatto che ogni espressione & veramente con-
creta solo in quante sia determinata estrinsecazione, cioé in quanto
.abbia la sua forma che assolutamente le inerisce, e che anzi ne costi-
tuisce la insostituibile manifestazione.

La domanda, dunque, che deve essere formulata nei riguardi del-
la estetica idealistica, sia crociana che gentiliana, non deve tanto ri-
guardare le possibilitd che essa ha di soddisfare alle istanze della vita
e della cultura di oggi, quante piuttosto la sua capacitd di spiegare le
ragioni dell’arte, di ogni arte, onde permettere anche la fondazione di
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una critica che dia una valutazione di ogni singolo fatto artistico. B eio
deve essere detto sovrattutto nei riguardi del film, poiché proprio su
questo piano si sono venute prospettando in forma pid decisa le diffi-
coltd - della posizione idealistica, sia in ordine alle considerazioni pid
generali o filosofiche, sia a quelle piG concrete, di ordine eritico. Orbene
¢ da riconoscere che quanto il Croce e il Gentile hanno detto del cinema
& poco, e troppo evasivo e generico. Dire, come ha fatto il Croce, che
«un film, se si sente e si giudica bello, ha il suo pieno diritto e non ¢’¢
altro da dire » (!) & evidentemente troppo poco, € ripropone in pieno
il problema della bellezza o della artisticitd del linguaggio filmico, eioé
pone la domanda se il linguaggio filmico possa essere considerato alla ’
pari di ogni altro linguaggio, ribadendo la difficoltd fondamentale della
identificazione della linguistica con la estetica. Né sembra che il Croce
avverta le difficoltd che pud incontrare una considerazione estetica del
cinema quando si voglia affrontare il problema della teenica, la quale
evidentemente non pud essere soltanto un fatto sovraggiunto, esistente
dopo l'opera d’arte e pertanto avente un significato soltanto sul piano
pratico. La posizione del Gentile & al riguardo pit soddisfacente, in
quanto egli parte dal riconoscimento che « in ogni arte ¢’¢ una tecnica »;
ma ognuno vede che anche questa risposta ¢ per lo meno equivoea, perché
identifica la teeniea con il meceanismo con eui l’arte si produce, onde
sembra quasi che, qualora si riesca ad evitare che lo spettatore si ae-
corga dei trucchi cinematografici, 'arte sia percio stesso senz’altro data,
mentre & chiaro che il problema della teecnica va ben oltre a questa li-
mitata e insufficiente considerazione.

Tutto questo per altro non pud portare a concludere che dunque
della estetica idealistica & possibile, o opportuno, fare a meno, poiche,
se non altro, & da riconoscere il valore di.codesta dottrina nei riguardi
della polemica assunta contro il contenutismo, di ordine psieologico o
sociologico o moralistico, cosf come ¢ da tenere conto della affermata
unitd ed autonomia della estetica.

E’ pertanto strano.che la critica alla estetica idealistica si pre-
senti, in alcuni autori, in un atteggiamento cosi polemico da fare di-
menticare quel che di valido € di positivo essa contiene, e riporti anzi
codesti autori a quelle posizioni contenutistiche, le quali evidentemente
non possono dare, di per sé, giustificazione dell’arte. Quando si affer-
ma, ad esempio, che « non si possono giudicare opere come La terra trema
e L’edera, Ladri di biciclette e La bellezza del digvolo ... se non risalendo,
tra D’altro, alle diverse fonti — storiche e letterarie, sociali e teatrali —
da cui sono partiti Visconti e Genina, De Sica - Zavattini e Clair: se non
risalendo, inoltre, alle diverse condizioni ambientali determinanti nelle

(1) In Unu lettere di B. Croce, in « Bianco e Nero», Roma, anno IX, n. 10,
dic. 1948.



quali le opere stesse sono nate » (*) si dice cosa che & soltanto parzial-
mente esatta, in quanto si potranno spiegare le ragioni psicologiche,
sociali, umane di un determinato tema o contenuto, ma questo non sari
sufficiente per riconoscere che esso contenuto ¢, o diventa, senz’altro,
per questo solo, arte. E cosi appare inadeguato riconoscere che « soste-
nere dunque che non si deve tralasciare la vita reale per un formali-
smo acuto o per effetti eccentrici, che occorre delineare la storia dei
personaggi in stretto legame con la storia del paese cui i personaggi
stessi. appartengono, che l’arte & destinata a svolgere un’importante
funzione di avanguardia nella vita sociale; sostenere tutto questo, e al-
tre cose del genere, dovrebbe essere pacifico » (*). In codesto modo si
potra fare una storia o una eritica del costume, non gii una storia od
una critica d’arte. B potrd anche avverarsi il caso che sia pitt signi-
ficativa, o pit rispondente alle esigenze della vita attuale, ’'una piut-
tosto che l'altra considerazione, e potrd anche essere che Vanalisi del
cinema dal punto di vista del costume sia piti concludente di qualun-
que altra valutazione ecritica: ma questo non potra in ogni caso con-
durre a presentare come estetico od artistico quello che si presenta ne-
cessariamente su di-un piano di cultura, di costume, di eiviltd, ece.
Su questo punto la distinzione crociana sembra debba essere assoluta-
mente aceettata; sembra cioé si debba senz’altro insistere sul carattere
dell’autonomia dell’arte, cioé sulla necessitd di una considerazione ve-
ramente estetica della bellezza e dell’arte, senza equivoci e senza frain-
tendimenti.

"~ FE’ dungue da rlprendere la cons1deraz1one della estetica nei suoi
fondamenti e nelle sue prlme giustificazioni: & da sgomberare il ter-
reno da ogni confusione, o da ogni affrettata risoluzione di un piano
nell’altro. Solo se potesse essere dimostrato che il mondo della eultura
si identifica totalmente, senza residuo alcuno, né in senso positivo né
in senso negativo, con il mondo estetico, dovrebbe essere ricondotta
I’arte al tema, al contenuto, all’ambiente da cui risulta. Del resto & si-
gnificativo che le osservazioni critiche che Guido Aristarco fa, analiz-
zando il film La terra trema del Visconti, e stabilendo i punti di con-
tatto con « I Malavoglia » del Verga, dimostrino chiaramente che, quando
anche ei si voglia mettere sul piano psicologico o sociale, il giudizio
riesce solo in quanto si sappia emergere su di un altro piano: e infatti
si parla di «..una visioné particolare cui egli obbedisce, in quanto
fanno parte del suo mondo espressivo ... »; € ancora si dice che « ogni
artista da al proprio lavoro Tandatura che crede necessaria » (3): affer-
mazioni queste che in sostanza propongono il problema dell’ arte come

(1) G. ARISTARCO, op. cit., p. 233.
(2) Op. cit., p. 242,
(3) Op. cit., p. 236 e p. 239,
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problema dell’artista, e quindi rimandano dalla considerazione della
forma formata alla considerazione della forma formans, cioé della con-
creta personalitd del regista che interviene con la sua forza creativa,
con i suoi mezzi eéspressivi, cioé con una sua scelta, nella produzione
dell’opera. La quale potrd bensi avere tratto i propri elementi dall’am-
biente o da. fonti storiche, sociali, od altro, ma, se opera d’arte sari,
lo sard in quanto la molteplicita di quegli elementi sia riuscita a fon-
dersi in una unitd, cioé in quanto si avvertird la presenza di uno spi-
rito creatore capace di dare forma, cioé espressione, ad un materiale
che di per sé non potrebbe non essere inespressivo.

Cosi il problema dell’arte &, di fatto, sul piano critico, il problema
dell’artista, €, sul piano teoretlco ¢ il problema dell’atto creatlvo umano,
e pertanto & problema di natura schiettamente filosofica : 'da risolvere
sul piano della filosofia, secondo i procedimenti tipici della filosofia,
cid che vuol dire anche indipendentemente da preoccupazioni di carat-
tere pratico. Queste potranno bensi avere il loro peso dal punto di
vista della psicologia ed in relazione ad una giustificazione storica del-
I'una o dell’altra opera d’arte: ma la considerazione dell’arte in quanto
tale supera evidentemente ogni limitazione di spazio e di tempo, cosi.
come pone necessariamente la ricerca sul pianc teoretico, che & I'unico
criticamente valido. )
~ E’ in relazione a queste premesse, € con queste esigenze, che in-
tendiamo prendere in ‘esame alcune fondamentali dottrine estetiche,
per saggiarne la loro validita, e in sé e nei riguardi del cinema, il quale
sembra anzi arte partlcolarmente indicata per convalidare 0 Taeno i
fondamento di una dottrina estetica.

" Giuseppe Flores d’Arcais




L’atteggiamento autentico

del soggetto conoscente

I’aver definito P'arte.anzitutto come una attivitd, un fare, che si
concentra in oggetti, in cose del mondo, ’aver escluso cioé che essa possa
essere soltanto una attivita spirituale dell’esistenza che non si conereti in
forme conoscibili da altre esistenze (*), precisa e fonda 'importanza ba-
silare che ha la conoscenza dell’opera d’arte da parte di un soggetto. Co-
noscenza che ovviamente non puo differire nelle sue linee primordiali,
cioé nelle sue basi psicofisiche, da quella delle cose del mondo da parte
dell’esistenza, e alla quale si & accennato altra volta. Lia possibilita di
una conoscenza dell’arte da parte di altri che non sia l'autore & quindi
il fondamento dell’estetica. -

L’arte, in quanto espressione oggettivata del rapporto attuato auto-
re-Trascendenza, vive indipendentemente da un riconoscimento « sto-
rico », a patto perd che la possibilita di tale ricorioscimento esista: cioé
Popera d’arte nasce all’atto della creazione compiuta e non nel momento
dell’incontro con il gusto dello spettatore, poiché in caso diverso la Tra-
scendenza dipenderebbe dall’esistenza, ma evidentemente quel rapporto
attuato che é l'opera d’arte non avra completato il suo ciclo se dopo es-
sere divenuto un « fatto » nei confronti dell’autore, non diviene anche
un « fatto » nei confronti del conoscente. Ogni opera d’arte & infatti tale
in quanto contiene in sé la possibilita di fondare questo secondo rapporto.

Ma nella successione autore-trascendenza-conoscente il terzo termine,
sul quale si fonda il secondo rapporto, & l'unico variabile: quello cioé
per il quale il rapporto con I'opera d’arte & un continuo « farsi » che si
radica nell’Esistenza dell’autore. Anche nel secondo rapporto ei trovia-
mo di fronte all’insopprimibilitd della persona, « misura » e-base di ogni
indagine : l’atteggiamento del conoscente dinanzi all’opera d’arte & in-
fatti un atteggiamento esistenziale, un atteggiamento che & quindi ten-
sione, inizio di un rapporto che ha le sue radiei in un elemento che muo-
ve dall’esterno, dal mondo, elemento costituito dall’opera d’arte. Ma V'E-

(1) v. NINo GHELLI, drte e ¢sistenza. « Bianco e Nero», A, XIV, n. 7.
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sistenza decide sempre di sé e pertanto.ad essa spetta di fondare auten-
ticamente il rapporto, ciod ripetere, sia pure in una condizione esisten-
ziale diversa — e non potrebbe essere altrimenti per 'irrepetibilita e la
singolarita della persona — quel rapporto con la Trascendenza che, unico
nei confronti dell’autore attraverso l'opera d’arte, pud attuarsi un nu-
mero infinito di volte, sempre attraverso essa, nei confronti dei soggetti
conoscenti. Ciascuno dei quali decide ovviamente, nella sua singolaritad
irrepetibile, di quella partecipazione alla Trascendenza, che & anche par-
tecipazione all’Esistenza : la costante necessaria presenza affinché la Tra-
scendenza si sveli nell’intimitd dell’esistenza, resa punto d’incontro di
rapporti vivi. Ma l'incontro ha alla sua base, come ogni altro atto esi-
stenziale che rientra nelle categorie delle possibilitd, una libertd origi-
naria dell’Esistenza con quanto di rischio in essa include. | '

La conoscenza dell’opera d’arte, quale espressione della Trascenden-
za, non pud essere da parte dell’esisteriza mero riconoscimento di taluni
elementi fisici di essa e nemmeno identificazione di essa in un semplice
schema di concetti: dire infatti che una ‘tela dipinta & un quadro non
significa evidentemente conoscere che essa & un’opera d’arte, ma sempli-
cemente classificarla come un qualsiasi oggetto del mondo; altrettanto
estrarne il significato semantico cioé il valore di comunicazione, non
significa individuarne la natura artistica. E’ vero peraltro, e lo abbiamo
pit sopra notato, che la base della conoscenza di un’opera d’arte come
oggetto del mondo non si differenzia da quella degli altri oggetti del mon-
do stesso : ma la conoscenza fisica di essa, nascente da un insiéme unitario,
non pud essere bastevole a fondare la autentica conoscenza, la conoscenza
intrinseea dell’opera d’arte. Pud quindi affermarsi che la conoscenza au-

‘tentica di un’opera d’arte, intesa nel suo valore trascendente, presup-
pone come inevitabile una presenza di essa nell’intimitd del soggetto co-
noscente. Essa non pud ciod porsi all’esistenza come un altro, ma come
qualcosa che & in intimo legame con Desistenza stessa. « Presenza » che
identifica una comunione tra 'esistenza e l'opera d’arte, comunione che
ha le sue origini nella stessa intimita dell’esistenza, nel suo stesso mistero
ontologico, nel riconoscimento cioé di un legame di connaturalita tra la
coesistenza di anima e corpo nel mistero dell’incarnazione dell’esistenza
e la coesistenza di elementi fisici e trascendentali nell’arte.

I1 valore di « presenza » dell’opera d’arte nel conoscente sottintende
evidentemente la sua disponibilitd di fronte ad essa: il suo tendere cioé
all’incontro con essa in una fedeltd assoluta alla natura dell’arte, cioé al
suo valore trascendente. Non pud quindi la conoseenza di un’opera d’ar-
te assimilarsi a quella degli oggetti del mondo naturale, a meno che non
si dia al termine conoscenza un significato genericamente fisico o psicolo-
gico, o al termine arte un significato meramente tradizionale. Si cono-
sce infatti fisicamente un film spettacolare, attraverso un complesso di
percezionire di sensazioni coordinate in uno schema unitario, in modo ana-
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logo a quello che accade nei confronti di un tavolo o di una festa popo-
lare; e si conosce un quadro che sia soltanto una tela dipinta allo stesso
modo che si conosee un utensile o un attrezzo: di fronte a tali oggetti
del mondo la conoseenza del soggetto muove infatti da elementi psicolo-
gici o fisici a cui Desistenza conferisce un valore inerente.e relativo alla |
sua situazione. Ma un’opera d’arte & qualcosa di diverso: il valore di es-
‘sa trascende la sua fisicita, la include e in un eerto senso la annulla. Allo
stesso modo la presenza trabocea da tutte le parti 'oggetto e si inserisce
nell’intimo .stesso dell’esistenza: poiché non pud esistere « presenza » in
un dato che sia posto soltanto dinanzi e non nell’esistenza; perché mnel
significato di presenza i due stessi termini « dinanzi » e « in » sono in un
certo senso privi di significato in quanto trascesi; perché presenza & un’in-
timita in cui si attua un eerto influsso verso il quale la disponibilitd del-
I’ Esistenza si pone come un atto di libertd e di fedeltd dell’Esistenza.
E proprio in questo mantenersi fedele ad un dato di permeabilitd del
valore trascendente dell’arte stessa, ancora una volta ritorna in un tutto
il suo valore etico il significato dell’opzione.
Cade quindi del tutto la tanto affermata necessitd di impossibilita
o disinteresse del critico, o del soggetto conoscente, di fronte ad un’opera
d’arte per poterla giudicare nei suoi autentici significati e valori: anzi
potremmo affermare che I'esistenza & impegnata nell’atto conoscitivo, che
presuppone inevitabilmente un giudizio, non meno che nell’atto creativo.
Anche D’atto conoscitivo non pud ciod limitarsi ad essere generico
riconoscimento di elementi fisici e naturalistiei dell’opera d’arte, ma deve
tendere invece a fondare il singolo come persona, ad essere un atto che
crea la coscienza, unico modo per riaffermare 1’ésistenza. La coscienza &
infatti il rapporto che l'io ha con se stesso, & ciod la singolarizzazione e
I'individuazione della esistenza, che si afferma come persona.
L’autenticita dell’atteggiamento del soggetto conoscente di fronte al-
I'opera d’arte non pud che essere identificato genericamente in un rispet-
to per quelli che sono gli stessi presupposti dell’atto artistico e dell’opera
d’arte. Riconoscimento cioé da parte del soggetto conoscente del carattere
trascendente dell’opera d’arte, con tutti i successivi corollari di assoluta
individualitd e singolaritd e irrepetibilitd dell’atto creativo, nonché del-
I’assoluta indipendenza-dell’atto creativo da esigenze di ordine sociale,
di veristico naturalismo, di logicitd (inteso il termine nella sua accezione
di coerenza veristica), di aderenza storica, di correttezza lessicale. L’at-
teggiamento del soggetto conoscente dell’opera d’arte deve quindi essere
essenzialmente improntato ad un riconoscimento della assoluta autono-
mia dell’arte e dell’indispensabile identificarsi dell’atto creativo con un
atto etico da parte dell’autore. Ma, ovviamente, questo non pud signi-
ficare la necessita della « ripetizione », di per sé-impossibile per la stessa
‘irrepetibilita della esistenza, da parte del soggetto conoscente della si-
tuazione esistenziale dell’autore e quindi del suo impegno normativo: lo
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stesso carattere dell’opera d’arte, liberata in un certo senso dalla sogget-
tivitd dell’autore nel momento stesso che si & affermata come Trascen-
denza nella fondazione di un rapporto autentico, le conferisece un carat-
tere di oggettivita e la possibilita di fondare una seconda serie di rappor-
ti, di numero infinito, con i soggetti conoscenti. E naturalmente, tali rap-
porti offrono ai soggetti conoscenti stessi ’oceasione di altrettante situa-
zioni autentiche quando sia in essi 1a fedelta all’impegno di porsi in con-
tatto con 'opera d’arte ri§pettandone sostanzialmente il significato, ac-
cettandone c¢ioé 1 presuppostl che nascono dal suo stesso carattere tra-
scendentale.

Potrebbe pertanto preeisarsi che il_ « disinteresse » 0 lo « stato con-
templativo », cui si € acecennato e che € posto in genere come una inde-
rogabile necessitd per atteggiamento eritico, va identificato e risolto
nella autenticitd dell’atteggiamento: nel senso di una liberazione nel

- soggetto conoscente’ da quegli interessi psicologici o da quei fini mera-
mente pratici che evidentemente comportano una deformazione del si-
gnificato stesso di arte. L’esistenza, non pud imporre ciod all’arte, eome
espressione della Trasecendenza, fini connessi alla particolare situazione
in cui essa si trova o esigenze inerenti alle proprie particolari finalita,
attribuendo tale situazione o finalitd all’arte con un procedimento arbi-
trario. Cosi, ad esempio, il giudicare un’opera d’arte secondo un crite-
rio di validita sociale o morale o storica pud costituire un atteggiamento
perfettamente legittimo da parte dell’esistenza quando perd tale giudi-
zio non voglia coinvolgere arbitrariamente delle valutazioni artistiche,
ad esse improntate e da esse del tutto indipendenti. L’e’sistgnza decide di
8é ponendosi come coscienza, e quindi non possono porsi limiti al suo ma-
nifestarsi essenzialmente come libertd; pertanto l'esistenza pud ovvia-
mente riconoscere quale elemento fondamentale di un qualsiasi rapporto,
che essa istituisce con un certo termine nell’atto conoseitivo, un elemen-
to che risponda alla essenzialitd del proprio impegno: quindi, come si &
detto, anche nell’opera d’arte possono essere visti come motivi essenziali
elementi che con l’arte sono inevitabilmente connessi, ma che sono del
tutto risolti nella qualitd trascendente di essa. Pud essere quindi legit-
timo per il soggetto conoscente fondare il proprio rapporto con un’opera
d’arte tenendo presenti i suoi significati morali o psicologici, purché
tale fondazione di rapporto, che pud essere anche autentico nei confronti
dell’esistenza, non coinvolga un giudizio, cioé una valutazione dell’opera
sul piano dell’arte. Lia quale proprio & tale in quanto contiene in sé la
possibilita di fondare un rapporto la cui natura si fonda evidentemente
su quella « partecipazione » di cui si & detto, ma in.cui il termine arte,
in quanto Trascendenza, non pud evidentemente mai essere alla mercé
del termine esistenza in una valutazione soggettiva: e il carattere di uni-
versalita dell’arte risiede proprio in questa « indipendenza » dalla va-
lutazione dei soggetti conoscenti, una'indipendenza che nasce evidente-
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mente dal suo stesso far parte della Trascendenza, orizzonte in cui tutte
le esistenze singole sono incluse ed in un certo senso risolte.

Si obiettera che in tale modo 'universalitd dell’arte viene ad esse-
re una sorta di assoluto metafisico al di fuori di ogni concreta determi-
nazione e che in tal modo il carattere di universalita dell’arte, contrad-
detto a giudizio di molti dalla multiformita di valutazioni eritiche esi-
stenti nella storia, non assume in definitiva una maggiore concretezza di
quella avente nel soggettivismo idealistico. Osserveremo subito che una
universalitd basata su una sorta di criterio statistico, nascente cioé esclu-
sivamente sulla coincidenza di una serie di giudizi del tutto soggettivi,
e sempre in pericolo ad ogni divergenza nei giudizi stessi, & per questo
solo motivo contraddittoria ed mconceplblle D’altra parte l'universalita
dell’arte quale attributo del suo carattere trascendentale non puo ov-
viamente coneepirsi come dipendente dalla soggettivita dell’esistenza e
non pud porsi che come il risultato di un rapporto attuato tra l'opera e
Pesistenza stessa, una soluzione cio¢, sia pure precaria e instabile, della
tensione permanente dell’esistenza. Un punto di arrivo, quindi, che d’al-
tra parte ha a suo sostegno motivi relativamente oggettivi che sono ap-
punto quelli che formano la struttura della metodologia critica e che
trovano significativa conferma anche nella storia dell’arte. Questa éla
ragione per la quale, come si & detto, il valore artistico di un’opera non
pud essere sottomesso ad estrande significazioni intenzionali dell’esistenza
in quell’atto conoscitivo che presuppone inevitabilmente un giudizio, si-
gnificazioni estranee che rendono arbitraria ed inautentico ogni giudizio
critico che da premesse estetiche non parta. E’ infatti proprio il valore
trascendente dell’arte, che si impone al soggetto conoscente escludendo
‘ogni altra possibile via di intendere I'arte al di fuori di se stessa, che ren-
de viceversa accettabile il fatto che di fronte ad opere non d’arte il rap-
porto con la esistenza, e di conseguenza il giudizio, vengano a fondarsi
su tutti quegli altri elementi che con I’arte sono inevitabilmente connessi,
quali elementi culturali, storici, di gusto, sociali, ece. Nell’assenza ciod
di un motivo fondamentale che si imponga al soggetto, quale & l’arte,
rieorrono in tutta la loro importanza altri motivi in un eerto senso com-
plementari all’arte, e rientranti pur sempre nello studio di essa e cioé nel-
Vestetica, che assumono varia importanza nella varia soggettivita con
cui entrano in contatto.

11 che giustifica come anche storicamente sia molto pitt frequente la
diversita di interesse e di giudizio nei confronti delle opere non d’arte,
per le quali ricorre in tutto il suo peso la grande diversita di motivi com-
plementari che possono suscitare maggiore o minore inteéresse nei sogget-
ti conoscenti, che non nei confronti delle opere d’arte il cui valore si im-
pone ai soggetti stessi in tutta la sua immediatezza. Questa & anche la ra-
glone per la quale la esatta conoscenza, e quindi I'esatto giudizio eritico,
si pone con maggiore difficoltd. per le opere di autori contemporanei nei
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confronti delle quali & piti frequente il ricorrere di motivi, ideologici po-
litiei sociali religiosi, che si riconnettono con vivissimo interesse alla, si-
tuazione esistenziale dei soggetti conoscenti, rendendo predominanti in
essi interessi linguistici ideologici culturali che, benché strettamente con-
nessi al fatto artistico, non ne costituiscono 1’essenza. Tali interessi che
rimangono al di fuori dell’opera d’arte nella sua immediatezza, dell’ope-
ra cioé come Trascendenza svelata, ne investono invece taluni particolari
aspetti, in un significato di « cifra » o simbolo, che sono qualcosa di di-
verso dall’opera stessa. In tal caso & ovvio che ’atteggiamento, che pud
risultare autentico nei confronti dell’esistenza nel migliore dei casi, non
lo & pit di fronte all’opera. Cioé l'atteggiamento del soggetto conoscente
pud essere autentico se alla base di esso vi & la consapevolezza etica del 7
proprio atto nella sua natura, la coscienza cioé di fondare.il rapporto
con l'opera su qualcosa estraneo all’arte e ciod estraneo all’opera Stessa
che nell’arte si risolve, ma esso & in ogni caso -inidoneo a fondare un
rapporto in cui possa attuarsi 1’incontro con la Trascendenza, propria
dell’arte.

L’atteggiamento del soggetto conoscente sard invece inautentico
quando, pur ponendosi in rapporto con altro dall’essenza espressiva
dell’opera, rinunciando cioé all’individuazione dei suoi criteri stilistiel,
intenda porsi per fine un giudizio di valore su di essa sul piano del-
Parte. La condizione di autenticitd si pone pertanto come indispensa-
bile, anche se non sufficiente, nel soggetto conoscente per l’attuazione
del rapporto con 'opera di arte: anche nei confronti del secondo rap-
porto si ripropongono in termini identici, anche se capovolti, gli ele-
menti del primo (autore-opera). ; ,

E’ ovvio infatti che se il rapporto trascendenza-esistenza deve ri-
petersi anche nel secondo atto dell’arte, quello conoscitivo che segue

- quello ereativo, tale rapporto non pud concepirsi in una sorta di dua-
lismo ma in una soluzione o fusione dei due termini in qualcosa che &
appunto il rapporto stesso, quello cioé che abitudinariamente si defi-
nisee come il godimento artistico. Rapporto autentico & quindi la ri-
sultante possibilé di un atteggiamento autentico non soltanto nei con-
fronti del soggetto conoscente, ma anche dell’opera, un atteggiamento
in cui devono cioé ricorrere quelle condizioni di « volonti » e di « pos-
sibilitd » da parte del soggetto nei confronti dell’opera che sole pos-
sono rendere possibile I’attuarsi del rapporto. Non & quindi sufficiente
un atteggiamento autentico del soggetto nei confronti dell’opera, ciod
un suo sineero impegnarsi a volerne intendere i significati artistici,
a garantire l'effettivo incontro tra i due termini-ciod il sorgere di quella
che potrebbe definirsi emozione artistica. La volontd di attuare il rap-
porto con l’opera da parte del soggetto conoscente presuppone eviden-
tamente il dispiegarsi concreto di questa volontd in una situazione esi-
stenziale : nei confronti della quale non pud essere valida, per la stessa
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precarieta dell’esistenza, una unica opzione fondamentale, volersi in-
teressare sinceramente o meno all’arte, ma in cul ha invece peso deter-
minante la fedeltd o meno ad una certa concezione dell’arte, in cui
Varte stessa sia intesa nei suoi caratteri fondamentali di immediatezza
di universalita e di indipendenza. La opzione fondamentale, se cosi
pud chiamarsi, riguarda infatti il giudizio che il soggetto formula ge-
nericamente nei confronti dell’arte e gli interessi che in essa ricerca,
cioé il significato che attribuisce al concetto di arte: e poiché ogni giu-
dizio, per la stessa totalitd dell’esistenza, non pud evadere dall’esisten-
za stessa, non pud essere ciod razionalitd astratta o pura, in tale con-
cetto di arte, cioé nel diverso modo di intenderla, rientrano anche at-
teggiamenti emotivi, reazioni psicologiche, orientamenti di gusto, rifles-
sioni culturali. Cosi in chi attribuisce all’arte, in piena sinceritd, obiet-
tivi di ordine sociale, il giudizio si formulerd secondo una prospettiva
non esclusivamente razionale ma, se latteggiamento & autentico nei
confronti del soggetto, anche emotiva e culturale. Ma come si & detto,
questa opzione fondamentale nei confronti dell’arte non pud costituire
norma conereta di incontro delle diverse esistenze in una situazione
genericamente ipotizzata. L’opera d’arte, quale oggetto del mondo, si
configura in una realtd esistenziale esterna al soggetto, con la quale
egli si pone in rapporto in una co_néreta situazione. E cosi, anche nella
presenza nel soggetto di un autentico intendimento del significato e
dei valori dell’arte, nel concreto attuarsi di un possibile rapporto as-
sumono valore determinante il concreto atteggiamento della esistenza
in una certa situazione: si perpetua ciod l'inderogabilitd di una fedelta
non genericamente intesa ma concretamente attuata e perpetuamente
rinnovata, una fedeltd che fa dell’atto- conoscitivo, e di conseguenza
“del giudizio, un atto etico cosi come & un atto etico la creazione del-
Popera. L’atto creativo si ricongiunge quindi perfettamente, radican-
dosi mell’esistenza stessa, con I'atto conoscitivo e quindi ¢on I'emozione
estetica: in tal modo il ciclo & perfettamente compiuto.

Tale fedeltd alle autentiche significazioni dell’arte & quindi sino-
nimo di costante coerenza di giudizio, di rinuncia ad ogni interesse che
non si radichi nell’essenza stessa dell’arte, di fondamento ad ogni at-
teggiamento che partendo da un esame dell’opera tenda anzitutto a
stabilire 1a validitd o meno sotto il profilo dell’arte per individuarne
eventualmente in un momento successivo motivi eomplementari di in-
teresse di ordine culturale o linguistico o sociale. Ed infatti poiché in
ogni atteggiamento v’& tutta l'esistenza, nella sua complessa umanita,
di continuo premono, nei confronti di questa fedelta nell’atto conosci-
tivo, gli. interessi e i motivi pit diversi, soprattutto quelli che tendono
ad una prevalenza della soddisfazione degli elementi affettivi, psicolo-
gici, emotivi propri della naturalitd dell’esistenza. La quale, nei con-
fronti dell'opera d’arte, in luogo di tendere a stabilire un rapporto con
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¢io che essa &, puod pretendere di definirla e valutarla in base a cid che
da essa pud avere: ancora una volta, come nei confronti di quanto di-
cemmo dell’atto creativo, I’inautenticitd, cioé la mancanza di fedelta
ad una coerenza intima, si risolve in un anteporsi del mondo dell avere
al mondo dell’essere.

Eppure anche questa assoluta e costante fedeltd ad intendere I’arte,
attraverso le opere, nei suoi conereti valori, non pud definirsi elemento
sufficiente : € cid proprio per quella natura sempre semantlca dell’arte
su cui abbiamo altro volta insistito. I’arte, che si concreta sempre ne-
cessariamente attraverso opere, si esprime sempre necessariamente - at-
traverso. un linguaggio i cui termini sono da intendersi come i refe-
renti del mondo dell’autore. B benché tali termini sianc sottoposti alla
normativitd di un eriterio stilistico che 1i affranca da ogni esigenza di
ossequlo ad una rigida struttura grammaticale e sintattica, pure non
v’¢ dubbio che essi presuppongono pur sempre una possibilitd di com-
prensione, da parte del soggetto conoscente, non soltanto di quelle che
sono le loro strutture lessicali, ma anche del mezzo con cui sia possi-
bile risalire da essi a quegli eleménti spiritnali in eui si eoncreta les-
“senza dell’opera d’arte, intesa come visione del mondo dell’autore espres-
sa in forme esistenziali.

Questa possibilitd di comﬁ)rensione di un certo linguaggio, o pia
esattamente la possibilitd per un soggetto di risalire dalla struttura di
un linguaggio allo stile che ne ha condizionata Pespressione, & appunto
quella che suole definirsi come educazione estetica e in cui si concreta
la seconda indispensabile condizione per un intendimento dell’arte: la
possibilitd di una ecomprensione dei suoi reali valori. Anche nei confronti
di tale seconda condizione potrebbe osservarsi che esiste una condi-
zione di possibilitd che potrebbe definirsi fondamentale al pari del-
Popzione, costituita dal complesso di condizioni fisiche e intellettive
che si pongono come indispensabili per I'intendimento di un certo lin-
guaggio ('udito per la musica, la vista per la pittura, ecc.). Ed & pre-
cisamente la necessitd di questa condizione fondamentale che ei induce
ad accettare con molto riserbo ‘il rigetto della suddivisione delle fa-
coltd sensorie dell'nomo in -estetiche e non estetiche: a seconda eiod
che ad esse possa far riferimento la diversa concretezza fisica delle va-
rie opere. Benché fautori della universaliti e della unicita dell’arte,
il porre costantemente la accentuazione sul earattere di azione e di
cosa che essa concretamente assume nell’esistenza, ci rende favorevoli
ad ammettere che una suddivisione dei sensi dell’'nomo .in estetici (1a
- vista, I'udito) e non estetici, & allo stato attuale di evoluzione dei di-
versi linguaggi da considerarsi pifi che legittima. Alla eondizione fon-
damentale di possibilita, che esclude o meno alla base la eventualitd
di un incontro con 'opera da parte del soggetto per la manecanza di
quei presupposti di percezioni e sensazioni che costituiscono il punto
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di partenza inescludibile del processo conosecitivo, fanno seguito condi-
zioni di possibilitd pit specifiche inerenti alla particolare capacitd del
soggetto ad intendere i significati dell’opera nel linguaggio in cui &
espressa, a collocarla storicamente in un certo clima ambientale, a porre
tra essa e la storia significativi rapporti, a ecollegarla con altre opere
dello stesso o di diverso autore, ecc. E’ bene precisare subito che tutti
questi elementi non possono gia costituire elementi di giudizio sul va-
lore artistico dell’opera, e ¢id ci sembra chiaro anche per cid che ab-
biamo sulla sostanziale autonomia dell’arte; potranno invece evitare
che il soggetto si ponga nei confronti dell’opera in un atteggiamento
inautentico derivante dalla ignoranza di taluni dei suddetti elementi:
cosi, ad esempio, i motivi di interesse culturale connessi alla significa-
zione storica della pittura bizantina non possono ritenersi sufficienti
per investire indiscriminatamente di valore artistico tutte le opere che
in tale corrente rientrano, ma sono indispensabili per evitare di giu-
dicare negativamente certe ingenuitd superficiali di soggetto, certa mo-
notonia di struttura, certe rudimentali convenzioni prospettiche, ecec.
Inoltre, e lo si vedra pia dettagliatamente in seguito, il complesso delle
conoscenze di ordine storico e culturale riferite ad un particolare lin-
guaggio esercitano un peso fondamentale .in quella giustificazione ra-
-zionale del giudizio critico che segue inevitabilmente la presenza o l’as-
senza dell’emozione artistica mei confronti di un’opera. La quale emo-
zione artistica, sinonimo dell’attuarsi del rapporto Trascendenza-
esistenza attraverso la conoscenza dell’opera d’arte, nasce spontanea-
mente nel soggetto sulla base di una serie di sensazioni fisiche e di per-
cezioni che il suo.atteggiamento autentico nei confronti dell’arte, la
sua volontd di intendere 'opera nella sua immediatezza e la sua pos-
sibilitd di comprensione nel senso pitt vasto del termine, elevano ad
immagine unitaria e coerente ciod emanazione diretta di uno stile.

Potrebbe dirsi pertanto che il complesso delle condizioni esami-
nate nei confronti del soggetto conoscente, perché possa porsi il rap-
porto autentico con I’opera d’arte, si radicano nell’esistenza contribuen-
do alla formazione di una capacitd intuitiva, € pur sempre razionale,
di intendimento dei significati e dei valori delle opere d’arte e non d’arte;
quella eapacitd immediata di giudizio che caratterizza appunto I’atti-
vitd critica il cui svolgimento tutto consiste nella giustificazione logica
del giudizio stesso nei suoi vari aspetti.

Si & visto come una conveniente educazione estetica costituisea
I’elemento fondamentale di una concreta possibilitd di incontro del
soggetto conoscente con lopera d’arte nel suo autentico significato. -
E con tale termine di educazione estetica non deve ovviamente inten-
dersi una generica capacitd culturale, una erudizione storica o filolo-
gica nei confronti degli autori delle opere e del linguaggio in cui sono
espresse. Indubbiamente 1’éducazione estetica ha rapporti con la cultu-
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ra e 'erudizione, intese come conoscenze storiche e filologiche, ma non
si riassume e non si identifica con esse. Si € visto infatti come le con-
dizioni storiche .culturali politiche ideologiche attinenti alla situazione
esistenziale in cui l'artista vive, benché non risultino determinanti nei
confronti della ‘sua espressione, postulato evidente della facoltd del-
Partista di attuarsi in assoluta liberta, esercitino una notevole influenza
nei confronti dell’espressione stessa, proprio in dipendenza del fatto
che l'esistenza & sempre una coesistenza e che la situazione storica in
cui l’artista & celato, nonché la situazione in cui egli stesso ¢ indivi-
duato, sono fondamentali nella comprensione della sua attivita. I1 che
non significa che il complesso di tutte queste considerazioni che defi-
niscono e individuano l’esistenza abbiano una importanza determinante
nei confronti del giudizio dell’opera, cosi non lo hanno nei confronti
dell’arte : sono piuttosto elementi complementari della conoscenza e so-
prattutto elementi che tendono ad- evitare, ponendo il soggetto in con-.
dizioni autentlche che vengano da esso misconosciuti o ignorati i fon-
damentali aspetti dell’opera d’arte. E poiché, come si & detto, l’arte &
sempre semantica, cio¢ si serve sempre necessariamente di un linguag-
gio, un altro elemento fondamentale per la conoscenza di essa & la ca-
pacitd di intendimento da parte del soggetto conoscente del linguag-
gio stesso, capacitd da non intendersi ovviamente in senso puramente
lessicale o grammaticale o tecnico, ma piuttosto in §enso espressivo;
capacita cioé della selezione dei suoi elementi secondo un eriterio che’
¢ appunto il criterio stilistico dell’autore, affinché esso aderisea al suo
mondo identificandosi addirittura con la espressione di esso. Non si
tratta di una conoscenza delle regole grammaticali e sintattiche che
sostengono la espressione semantica, o piuttosto si tratta di qualcosa
di piti ¢ di meglio e di diverso: la conoscenza di tali regole potra in-
fatti fornire 'al soggetto una perfetta conoscenza delle forme espressive
di un linguaggio indipendentemente dall’ arte, proprio perché, come
abbiamo detto, il linguaggio ¢ un mezzo di comunicazione non di per
‘se stesso artistico, ma che lo diviene soltanto attraverso la norma di
uno stile, stile che potrd anche contravvenire alle usuali regole lin-
guistiche in senso grammaticale in conseguenza di interiori esigenze
espressive. :

Cid, comunque, non elimina I’utilitd per il soggetto conoscente di
avere precisa nozione del valore e della portata del linguaggio, e ¢id
proprio per valutare significativamente il superamento delle regole con-
suetudinarie di essi da parte delI’espressione artistica e proprio per
determinare storicamente quella evoluzione dei linguaggi che ¢ in fun-
zione, in senso artistico, dello stile dei diversi autori. Analoghe consi-
derazioni possono farsi per i mezzi tecnici che sono alla base del lin-
guaggio e che ne costituiseono il supporto finendo con I’identificarsi con
la materialita dell’opera nel suo aspetto di « cosa ». Come abbiamo avito
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occasione di notare la tecnica non & annullata nell’atto creativo, ma
ne & superata in quanto vista come pura funzionalita: e quindi la ¢o-
noscenza dei mezzi teenici di cui I'autore si & servito pud avere impor-
tanza nel soggetto conoscente soltanto per valutare come l’artista possa
trasformarne la materialitd in strumento espressivo sempre attraverso
il criterio di uno stile che sia coerente criterio di espressione del suo
mondo. ,

Naturalmente, come pud essere utile nel soggetto conoscente il pos-
sesso di una educazione nei confronti del mezzo di linguaggio, altret-
tanto pud riuscire giovevole una precisa conoscenza degli .strumenti
tecnici di cui ’autore si & servito, una conoscenza che investa cioé al-
meno i risultati del loro impiego in rapporto al linguaggio se non le
loro proprietd fisico-scientifiche (cosi pud essere utile ad un critico
di pittura conoscere la diversa « morbidezza » dell’« olio », della « tem-
pera », e dell’« acquarello », indipendentemente dalla conoscenza delle
proprieta chimiche dei diversi colori). Tale conoscenza dei mezzi tecnici
deve infatti essere volta nei confronti déll’opera d’arte ad una indivi-
duazione di come i mezzi teenici stessi possano divenire materia di uno
stile, ciod elementi di individuazione fisica delle necessitd espressive
dell’autore. ‘

Come si vede, tutti questi aspetti secondari dell’educazione del sog-
getto conoscente rimandano costantemente al momento centrale di essa
costituito dal sistema per la individuazione degli elementi fondamen-
tali dello stile dell’autore attraverso lo studio delle qualitd espressive
delle diverse opere. La meditazione cioé¢ sul modo con cui un autore
& riuscito a pervenire ad una coerente ed unitaria espressione del suo
mondo, permette di stabilire in qual modo il linguaggio e la tecnica
pervengano a concretarsi in forme espressive nelle quali & possibile,
come si & visto, individuare delle « costanti », sia pure intese in senso
evolutivo, che sono appunto quelle in eui si concreta lo stile di un au-
tore. Quindi, in definitiva, lo studio delle condizioni storiche, in senso
culturale sociale ideologico di costume, in cui hanno operato i diversi
autori ¢ quindi in cui sono nate le diverse opere, la conoscenza dei
mezzi linguistici e tecnici.di cui gli autori stessi si sono serviti, i col-
legamenti che & possibile porre tra le diverse opere di uno stesso autore
stabilendo una sorta di « itinerario » ideale del suo mondo, o tra opere
di autori diversi identificando influenze isolate o reeiproche di eriteri
- gtilistici o di innovazioni linguistiche e tecniche, o tra opere di uno
o pit autori e fatti connessi alla loro situazione di esistenti nel mondo,
tutto questo complesso di cognizioni fa parte indubbiamente della edu-
cazione estetica ma non ne ecostituisee il fulero. I quale consiste nella
formazione di quella facoltd che chiamiamo gusto e che risiede nella
capacitd di individuazione, pif o meno immediata, degli elementi fon-
damentali dello stile di un autore, cioé dell’autentica essenza di un’ope-
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ra d’arte, unica possibile fonte di emozione artistica. Si & detto come
tale educazione si risolva in definitiva in una sorta di « facoltd », cloé
in una sorta di attributo particolare della sensibilita dell’esistenza, ma
un attributo che benché abbia alla sua base una disposizione del sog-
getto richiede un lungo e spesso complesso esercizio, una facoltd quindi
che, come pertinente all’esistenza, non ¢ mai uno stato definitivamente
acquisito, un « fatto», ma & un processo dinamico, perennemente un
« farsi », che ha alla sua base quella fedelta e quella autenticita di cui
si & detto, attributi fondamentali dell’atteggiamento dell’esistenza. Cosi,
anche nei confronti del processo conoscitivo dell’opera d’arte e dell’emo-
zione artistica che essa pud suscitare nel soggetto attraverso la attua-
zione di un rapporto autentico, c¢i sembra di impossibile, ed in fondo
di secondaria importanza, la definizione della misura in cui interven-
gono nella conoscenza e dell’emozione stessa, una immediata facoltd di
reazione del soggetto o un suo procedimento intellettivo di intendi-
mento dell’opera. .

~ Ci sembra percid impossibile precisare categoricamente la natura
mediata o immediata del godimento artistico: se esso cioé sorga.del tutto
spontaneamente, al di fuori di un processo logico di interpretazione
dell’opera, oppure se tale processo possa talvolta concorrervi. La tota-
litd di ogni atto esistenziale ed il mistero che & alla base dell’esistenza
stessa, rendono sempre labili e precarie queste rigide definizioni di un
atto esistenziale, cosi come vedemmo era sostanzialmente impossibile
una definizione della misura in cui fantasia e pensiero intervengono
nell’atto creativo. B’ comunque fondamentale affermare che la cono-
scenza e il godimento generati da un’opera d’arte non sono frutto di
una intuizione; quella intuizione sostenuta per coerenza dalla estética
idealistica per la quale il soggetto, sulla seorta di un puro stimolo
fisico costituito dall’opera, ricostruisce liberamente in sé l’opera per-
venendo in sostanza, nella assoluta libertd dello spirito, alla creazione
di una nuova opera. Secondo noi la concretezza déll’opera nella sua
forma esistenziale elimina automaticamente questa teorica dell’intui-
zione anche nel gusto che viene in definitiva a distruggere l'arte: con-
ferisce invece alla conoscenza dell’opera il significato di rapporto, ove
¢id che pud mutare non & il valore dell’opera a seconda della « rico-
struzioné » del soggetto, ma l'atteggiamento del soggetto nei confronti
dell’opera stessa, atteggiamento che non pud mutare il valore oggettivo
dell’opera, ma nella sua inautenticitd rendere inattuabile il formarsi
" del rapporto. -Altrettanto il rapporto potrad non attuarsi guando la
mancanza o la insufficienza di educazione estetica nel soggetto non gli
consentano di porsi in econtatto con l'opera nei suoi valori e significati
essenziali. Naturalmente I’avere inteso il « gusto » del conoscente come
una facoltd, formatasi gradatamente e continuamente in formazione,
che alla sua base ha una innata attitudine all’attuazione del rapporto
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con l'arte, I’aver inteso cioé l’educazione estetica come una formazione
particolare del gusto (che si riconnette alla esistenza delle estetiche
- particolari di cui si & sostenuta la necessitd di individuazione sulla base
di una estetica generale che tenda alla definizione generale, e non ge-
nerica, del fenomeno arte), permette di affermare che Veducazione este-
tica del soggetto consiste nella formazione di un particolare gusto, cioé
nella formazione di una particolare attitudine ad intendere ¢ ad indi-
viduare gli schemi stilistici.connessi ad un particolare linguaggio ed
a una particolare tecnica, attitudine che si sviluppa sulla base di una
capacitd generale di intendere il fenomeno arte. All'estetica generale
fa cosi fronte una capacitd generale di intendere larte ed alle este-
tiche particolari fa fronte la specifica valutazione delle opere nella
loro concreta esistenza : una formazione estetica generale & quindi con-
dizione di autenticith dell’atteggiamento del soggetto nei confronti del-
Vopera d’arte, ed una educazione estetica particolare come educazione
del gusto del soggetto, a intendere il valore delle epoche espresse in un
certo linguaggio, & condizione del concreto attuarsi del rapporto del
soggetto con la Trascendenza attraverso l'opera d’arte.

Il fatto che un certo soggetto possa dimostrare una capacitd di
individuazione dello stile di opere pur espresse in diverso linguag-
gio non contraddice alla necessitd di una specifica educazione estetica
ma chiarisce come il soggetto conoscente, in quanto esistenza, abbia in-
finite occasioni e possibilitd per attuare il rapporto con la Trascen-
denza attraverso l’opera di arte. Altrettanto, il fatto che il rapporto
Trascendenza-soggetto attraverso una certa opera possa attuarsi anche
al di fuori di una specifica educazione estetica, non contraddice il prm-

. cipio della sua intrinseca necessitd per un incontro con l’arte, ma iden-
tifica soltanto, in taluni casi; la non indispensabilitd connessa evidente-
mente alle qualitd espressive dell’opera che, in una maggiore immedia-
tezza di linguaggio, pud pit facilmente determinare l'incontro con il

_ soggetto in atteggiamento autentico, fornito di una generale capacita
di intendimento del significato e dei” termini del fenomeno artistico.
Cosi la maggiore facilitd di «ineontro», per un soggetto conoscente,
de «T promessi sposi» di Manzoni, nei confronti della poesia di Va-
léry, deve essere ricollegata alla semplicitd ed alla maggiore « facilita »
dei criteri stilistici della prima opera nei confronti della seconda, ele-
menti che evidentemente non determinano affatto, come & stato talvolta

-ritenuto sulla scorta di un criterio semi-statistico, una diversa vali-
ditd artistica. B’ da notare infatti che a tale maggiore « facilitd » di
incontro. concorrono in modo eminente tutta una serie di elementi cultu-
rali che hanno fino ad oggi reso pift universalmente comprensibili gli
schemi stilistici di Manzoni, cioé ’interpretazione del suo mondo, che
non quelli di Valéry. Cosi la maggiore « difficoltd » di comprensione
abitualmente sostenuta ad esempio per la musica di Strawinskij in
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confronto a quella di Mozart, non ¢ gia da attribuirsi ad una mag-
giore complessitd delle strutture stilistiche della prima nei confronti
della seconda, bensi alla mancanza mnei confronti della prima di quel
processo di- educazione, anche incosciente e generico, della sensibilita
dei soggetti conoscenti, che & invece presente nei confronti di Mozart
(per la graduale comprensione del suo mondo e delle condizioni. sto-
riche e culturali del linguaggio di cui si serve e della atmosfera storica
in cui si colloca): educazione generica nella sua formazione, ma pur
sempre specifica nella sua acquisizione da parte dei soggetti e che consen-
te loro una maggiore « facilita » nell’attuazione del rapporto con opera.
' Concludendo, questa graduale assuefazione del gusto dei soggetti
conoscenti, intesa come maggiore facilitd di individuazione degli ele-
menti dello stile degli autori, e quindi di individuazione del loro mon-
do, deriva o da una maggiore semplicitd del linguaggio in cui sono
espresse le loro opere, cioé da una maggiore immediatezza della loro
struttura stilistica, o da una maggiore comunicativitd degli elementi
« sentimentali » del loro mondo, ‘cioé da uma maggiore immediatezza '
e generalita di « contenuti», che si risolve anch’essa in una maggiore
semplicita di individuazione degli elementi formativi del loro stile.
E tale maggiore « facilita » di- llnguagglo e di «contenuti sentimen-
tali », pud originare o dalla intrinseca natura delle strutture stilistiche
o da un graduale processo di assuefazione ad esse da parte dei soggetti
in conseguenza di ragioni storiche. .
' Lungi dal negare la indispensabilita della formazione di un « gu-
sto » nel soggetto conoscente affinché possa attuarsi il suo rapporto con
larte, tali elementi ne ribadiscono il carattere di fondamentale im-
portdnza ai fini di evitare errate valutazioni comparative delle diverse
opere e dei diversi autori, errori che nascono, anziché da una loro in-
trinseca diversitd di valore, da una differente condizione esistenziale
dei soggetti intesa come diversa capacitd di attuare il rapporto con
Popera d’arte per una insufficiente educazione estetica.

Nino Ghelli




- Lineamenti

per una metodologia critica

I lineamenti che qui si propongono, vogliono tener conto di quegli
studi estetici e critici che hanno preso il loro avvio dai presupposti e dal-
le prospettive che la filosofia dell’esistenza ha inserito nella cultura con-
temporanea. Sotto tali prospettive noi vediamo la possibilita di una nuova
metodologia critica che abbia come suo substrato la fondazione filosofica
della persona. Una metodologia eritica che in fondo, attraverso acutis-
sime intuizioni, era gid presente nell’opera del Gentile, proprio per quel-
la « autoctisi » del pensiero, per quel ridurre a presente (pensante) ogni
momento storico. B’ evidente che, rifacendoci al Gentile, si intende qui
far rilevare la direzione del suo pensiero, ’atteggiamento base e non lo
sviluppo totale di un idealismo chiuso, immanentistico e sostanzialistico,
identificante oggetto-soggetto. Ma al quale dobbiamo riconoscere una ini-
ziale istanza e51stenz1ale una ricerca ed un tentativo di illuminazione
dall’interno stesso del pensiero e lo stabilirsi di una certa problematica
che attualmente, anche se priva di soluzione, permea e racchiude in sé la
erisi e la cultura contemporanea : 'insistenza sulla impermanenza, insta-
bilita, mobilita del pensiero.

La stessa critica idealistico-gentiliana, pur.cosi ricca di accenti per- .
sonalistici, non ha sviluppato certi aspetti interessanti della « Teoria ge-
nerale dello Spirito » e certe intuizioni estetiche del Maestro, accentuan-
do invece qu‘fel senso vivo della problematicitd (v. Spirito) o della asso-
luta immanenza. T persino un teorico ed un critico acuto come il Chia-
rini, fissatosi uno schema dialettico-idealistico, sia pure preciso e sottile

.per logica, ha perso di vista le esigenze della cultura del nostro tempo,
non riconoscendo ceérte radici attraverso le quali 'esistenza si alimenta.

Una critiea che non tenga in debito conto la persona e il suo fonda-
mento & destinata ad avere il respiro corto, a non raggiungere il fine. La
eritica che noi proponiamo parté dall’opera e arriva all’autore nell’opera.

Se anche noi affermiamo che ’arte & « trascendenza » & perché diamo a
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questo termine una nuova dimensione, ¢ perché il dualismo esistenza-tra-
scendenza ha aspetti differenti dal dualismo, ad esempio, eartesiano (res
cogitans-res extensa). Dualismi di questo tipo sono netti ed assoluti e
quando si vuole rapportarli si deve in verita ricorrere ad astratti pas-
saggi logici o ad atti fideistici. Esistenza-trascendenza & un rapporto con-
tinuo e continuato, in quanto il cercante (per esser tale) non si esaurisce
e non trova il cercato, ed il cercato (per essere soltanto) non pud scoprir-
si al cercante. L’esistenza € un limite ed un confine che ognora si sposta,
la indeterminata in cui 1’'uomo & immerso. Movimento di osmosi, dunque,
ritmo aperto e chiuso, al di fuori del quale non vi & vita consapevole.

Se diciamo allora che ’opera d’arte ¢ trascendenza, diciamo che essa
¢ rapporto esistenza-trascendenza, punto di contatto tra la trascendenza
che dona l’esistenza che prende; e se poniamo 1’aceento su un termine &
per stabilire 'impermanenza dell’altro, proprio per fissare il rapporto, per
dire che questo rapporto ¢ avvenuto, ma che continua, si fa e si rifi sem-
pre. E che il rapporto si ponga sempre ¢ non solo nella linea asecendente
autore-opera, ma anche nella linea discendente opera-contemplante, con-
segue alla. definizione come trascendenza dell’opera stessa. Dunque: se
la trascendenza & rapporto, se 'opera d’arte & trascendenza, un rapporto
deve avvenire anche tra contemplante e opera d’arte, cioé il contemplan-
te deve stabilire quel rapporto il cui termine ¢ la trascendenza : ogni rap-
porto al di fuori di questo non permette di giungere all’opera, la quale
& d’arte in quanto ha in sé la possibiltd di fondare tale rapporto.

Una critica che parta da queste premesse non pud che procedere per
la linea contemplante-opera-autore, in cui Uopera’ 8 il termine medio fra
i due estremi, essendosi posta la proporzione autore : trascendenza = tra- -
scendenza : contemplante, ove il parametro variabile & proprio il quarto
membro (contemplante) essendo. gli altri inamovibili e costanti. La pro-
porzione cosi stabilita pud chiarire la validitd dell’opera d’arte. Faccia-
mo rilevare che nel ciclo « estetico » (ritenendo il termine provvisorio)
tanto l'atto creativo quanto l’atto eontemplativo si fondano e si radicano
nell’esistenza e nella persona. La critica si & attenuta sinora ad una posi-
zione addirittura inversa alla nostra: inizia dall’autore, ricrea e rifa I’o-
pera, ragion per cui i termini vengono a perdere, variando la loro giusta
collocazione, anche la loro realtd, sovrapponendosi ad essi quella del eri-
tico; personalitd che noi rispettiamo tanto da far iniziare da essa il no-
stro itinerario critico, non perd come punto di arrive bensi come punto
di partenza, perché affermiamo che il primo rapporto & tra contemplante-
opera. Quindi il critico dovrd dapprima stabilire quelle condizioni che lo
condurranno ad essa; d’altra parte: quali possibilitd ha il eritico di so-
stituirsi all’autore? (problema essenziale per la -filosofia dell’esistenza
che accentua il concetto di singolaritd e irrepetibilitd).
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II.

Esigenze in questa nostra direzione paiono affermarsi nella erisi
che tuttora investe l’estetica e la metodologia critica, esigenze che se non
mettono a fuoco il problema, pongono tuttavia gli studiosi su un piano
di maggior concretezza nei riguardi dell’opera d’arte come prodotto e
fruizione dell’esistenza.

Le definizioni di tipo astratto (arte come intuizione pura, ad esem-
pio) sono accolte con sempre rinnovata insofferenza, mentre ci si orien-
ta verso un’articolazione dell’arte in tanti specifici problemi; si tende
poi a radicare l’arte nella storia € ad inserirla nel divenire anche se poi
dal divenire essa si stacea. Né miglior sorte ottengono le estetiche di tipo
metafisico e le estetiche generiche: ci si rivolge invece a estetiche reali-
stiche e specifiche, contenenti concetti empirici, in eui P'esperienza ha il
suo rilevante posto: arte come storiciti ed esperienza, sino a gmngere
all’arte come « presenza della persona ».

Sono orizzonti questi che a noi paiono estremamente interessanti, ma
nei quali & facile perdersi se non ci si attiene alla misura della « per-
sona ». . ’ ‘ :

Ed a questa volendo attenerei, bisognerd dapprima, ritornando al
nostro discorso, definire l’iniziale atteggiamento del critico, il quale al-
tro non pud essere che un atteggiamento esistenziale.

Quali gli elementi, le condizioni, i termini?

D bene chiarire che quando ci riferiamo ad un « atteggiamento esi-
stenziale » non intendiamo dire qualcosa di astratto, di vagamente gene-
rico, ma intendiamo definire una situazione stabilendo tutti i suoi pos-
sibili rapporti. ‘

Un atteggiamento & sempre verso qualcosa, € un inizio di rapporto:
esso pud essere immediato, avverso, simpatetico o tutt’al pit indifferente,
a seconda delle disposizioni dell’individuo (precedente situazione esisten-
ziale, psicologia, stato d’animo ecc.). E’ evidente che l'inizio di tale rap-
porto appartiene al « mondo » (dasein), si muove dall’esterno ¢ non dal-
Vinterno dell’esistenza. Questo mondo condizionante la situazione del-
’esistente (che non vogliamo ancora definire rapporto esistenziale, in
quanto Uesistenza non si & ancora posta come scelta) & l’avvio primo ed
immediato sul quale la persona opera ’autentico .raporto.

11 fulero della questione & qui, in quell’« autentico rapporto ».

Si sa che questo « autentico » & un po’ la ehiave di volta ed il punto
debole di buona parte delle correnti esistenzialistiche attuali. E’ indi-
seusso che « autentico » sostituisce per l’esistenzialismo «etico», con
una maggior puntualizzazione sulla istanza della singolarita. Non ci la-
seiamo qui traseinare nel labirinto che il problema ei riserva: ci sard
sufficiente chiarire di esse quel tanto che permetta di procedere senza
intoppi. ‘
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Cominciamo 1ntanto con lo stabilire il duplice aspetto di- tale « au-
tentico rapporto »:

1° Verso la persona -
2° Verso 'opera

e vediamo poi se questa duplicita & sostanziale e permanente o non & pos-
sibile la sua riduzione ad unita. : :

II1.

Trattiamo del primo rapporto: verso se stesso.

Per rapporto verso se stesso intendiamo la parteclpazmne della per-
sona umana verso se medesima, senza la quale non & possibile stabilire
rapporti, non ‘tanto di esistenza ma di giacenza, non tensione ma deter-
minazione, stato e non atto. Non vi pud essere partecipazione alla tra-
scendenza senza partecipazione alla persona, la quale & costante presenza,
necessaria affinche la trascendenza si secopra nell’intimitd dell’ass1stenza
resa consapevole confluenza di rapporti vivi.

Questo ci riporta all’altro principio insopprimibile dell’esistenziali-
smo, la centralita della persona umana: ogni spostamento che di essa ope-
riamo dalla sua collocazione originaria non pud che riuscire ad un « es-’
sere » risolto in un mero schema impersonale di rapporti logici dove cid
che deve essere non &'mai cid che &.

Possiamo dire che questo rapporto si impernia sulla categoria della
« possibilitd », eon quanto di proprlo le gravitd intorno: libertd, rischio,
impegno, ecec.

Ciononostante se il problema cosi pone i suoi dati ed i i suoi termini,
non ha ancora la sua soluzione, cthe & quella di determinare il « valore »
dell’autenticitd del rapporto: '

E qui ancora dobbiamo ritornare alla strutturazione della persona,
ove gli « atti» non sono atomisticamente disposti, secondo la « fissure »'
di Sartre o il nichilismo dei russi (Lev Chestov) ricadendo in un irrazio-
mnalismo -arbitrario che rende impossibile la durata dell’« Io». D’altra
parte non & pift possiible accettare un soggettivismo universale di tipo
kantiano o un’assoluta legalitd della morale secondo stabiliti apparati
giuridiei (’'ordine teénico dell’« avere », secondo il Marcel : poiché «1'i-
stanza attuale insopprimibile tende a porre I’atto umano in uno stato di
tensione energica e personale; evitando il suo raggelarsi in forme consue-
tudinarie a caricare il singolo delle sue responsabilitd individuali senza
scaricarle ad apparati esteriori » (2).

(1) L. STEFANINI Esistenzialismo ateo ed esistenzialismo tezstwo Cedam, Pa-
dova, 1953.

0
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Si tratta proprio di stabilire una fedelta all’io (alla persona) in une
stato di impermanenza, di saldare gh « atti » mantenendo tra essi conti-
nuita e coerenza.

Lo stesso termine « coscienza », sotto ‘questa prospettiva assume il
significato di contatto che l’io ha con se stesso, contatto che gli rivela che
D’essere esiste solo come coseienza ossia come questa mia particolare « co-
scienza ». Ed accettiamo quanto ancora serive lo Stefanini:

« ... L’esperienza dell’io, che & il dato pit certo ed immediato di cui si
possa disporre, sconfigge ogni concetto dell’essere quale « dirimpettivo »
del pensiero (oggetto che il pensiero debba rispecchiare) o « riempitivo »
‘del pensiero (contenuto che venga a saturare una forma vuota) o « anta-
gonista » del pensiero (concretezza greve dinanzi a cui si abbatta lo sfor-
zo di risoluzione del pensiero). Esiste bensi I’essere senza pensiero (le cose);
ed esiste il pensiero senza l’essere (il possibile). Ma le cose sono reali
ed esistenti solo per l'atto del pensante che le crea o le riconosce o, le in-
terpreta; il possibile & reale ed esistente solo nell’atto del pensante che
lo pensa quale linea di svolgimento del suo potere ..

11 problema & chiaro: il rapporto verso se stesso, abbiamo detto, si
muove sul piano della « possibilitd » ed & nell’interno di questa possibi-
litd (pensiero senza essere) che emerge la coscienza, che & coscienza
di esistenza, che & l'essere determinato dalla e nella possibilitd. E se
’essere non pud, per tal modo, che manifestarsi come « mia » coscienza,
dobbiamo dedurre che la categoria dell’essere & la « smgolarlta », la
« unieita ». '

E se ancora riallaceiamo il nostro diseorso all’atteggiamento del eri- .
tico, ci sard chiaro, nei riguardi della prima parte, che cosa significhi
« esistenziale » : e cioé che egli ha il dovere di fondarsi come singolo, co-
me persona, come atto che crea in sé la coscienza, modo unico di affermare
Pesistenza. Quindi qui siamo fuori da ogni posizione di indifferenza si-
nora sostenuta dalla critica come posizione pi favorevole per il gindizio:
confessiamo addirittura che siamo agli antipodi, perché per noi il eritico
& « impegnato » per atto stesso che compie a fondare se stesso, con tutte
le implicanze sopra enunciate.

IV.

Stabilire il rapporto verso se stesso significa dunque effettuare quel
movimento che, unico, ¢i deve avviare all’esistenza. Abbiamo accennato
alle conseguenze generali derivanti da un tale atteggiamento, conseguen-
ze che combaciano perfettamente con quanto altrove dicemmo sul primo
termine della proporzione e cioé I’artista. Riassumendo a tale riguardo
il nostro pensiero, abbiamo considerato il termine artista come un termine
consuetudinario e di convenzione, mutuando il termine stesso dal lin-
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guaggio della tradizione. In effetti noi sosteniamo che il cosiddetto « ar-
tista » & innanzi tutto uomo, che fonda la propria esistenza, il cui atteg-
giamento autentico ¢ quello di rapportarsi alla trascendenza, atteggia-
mento che non & di sua esclusiva pertinenza, bensi d’ogni essere umano e
che identifica quindi (fermi restando i principi fondamentali dell’esi-
stenza) lo scienziato al filosofo, I’artista al matematico ece. (usufruendo
sempre della terminologia tradizionale).

Con questo vogliamo dire che esistenza e la persdna rimangono a
base del nostro ciclo e che al di fuori di esse non & possibile determina-
zione alcuna. Qui si aggiunge che le differenti terminologie possono ave-
re un certo significato (di comodo) ponendo la differenziazione nei ri-
guardi dei rispettivi prodotti. Ma discorso questo che riprenderemo in
altra sede.

Dobbiamo ora chiarire che cosa si intenda e ecome si intenda il rap-
porto del econtemplante con ’opera. Si & detto antecedentemente che P'o- .
pera d’arte é tale in quanto ha in sé la possibilitd che un rapporto con
essa sia stabilito ed altrimenti non pud essere, poiché se arte & trascen-
denza, una trascendenza la quale non sia partecipazione non avrebbe ra-
gione di essere (e ci rifacciamo alla nostra definizione di trasecendenza)
risolvendosi essa in un dualismo senza punto di contatto. Determinato
quindi che la via della trascendenza ¢ quella attraverso la persona, de-
terminato che 1’opera ha in sé questa possibilita, si tratta di percorrere
il cammino per giungervi. .

L’opera d’arte & rapporto avvenuto, trascendenza storicizzata, essere
che per svelarsi ha fratturato il tempo della storia inserendovisi : un pun-
to di contatto fra attimo ed eternitd; attimo, nel punto in cui essa si ri-
veste del tempo; eternitd, nel suo « esistere » fuori del tempo. Porsi in
rapporto unico da lei emanante. Cid significa avere la « possibilitd » di
porsi in tali eondizioni e la « volontd » di rendere operante la possibilita.
E ritorniamo qui ancora alle nostre analogie e vi ritorniamo perché ci
paiono lecite e determinanti: all’eticitd iniziale dell’artista non pud non
corrispondere l'eticitd finale del contemplante (sempre riguardo all’in-
tero ciclo da noi espresso).

Allargando, possiamo dedurre che ogni atto autenticamente esisten-
ziale & un atto etico.

Le condizioni per fondare il rapporto con 'opera, sono, e ¢id & evi-
dente, quelle stesse che l'opera impone, procedenti dalla sua storicizza-
zione e dal fine della sua esistenzialita.

V.

Trattando del rapporto in eui deve porsi il contemplante per rag-
. giungere ’opera, I’abbiamo definito duplice, con quanto & seguito dalla
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sua trattazione. Ma abbiamo anche aggiunto che & nostro compito stabi-
lire se questa duplicitd &€ permanente 6ppure se non sia possibile la sua
riduzione all’unita. .

La nostra tesi ¢ che nulla & duplice nell’esistenza e che il confluire
in essa del rapporti non comporta una sua atomistica dispersione ma es-
sa ¢ tale proprio per questa sua continua riduzione ad unitd ed unicit.

Noi diciamo che il secondo rapporto & implicito nel primo ed il pri-
mo implicito nel secondo. Di fatti: una volta posti di fronte all’opera

- d’arte, se ci fermassimo solo al primo rapporto, non avremmo effettuato
un atteggiamento autentico né tanto meno esistenziale, perché non sa-
premmo il termine finale dell’atteggiamento stesso. D’altra parte fonda-
re solo il secondo rapporto (ed & quanto sinora la critica ha fatto) al di
fuori di ogni partecipazione della persona (attraverso la quale non pud
non passare ogni rapporto) significa riproporsi schemi astratti al di fuo-
ri di ogni presenza concreta di sé e dell’opera. Se il primo rapporto sta-
bilisce il sorgere della « coscienza » (e sia essa quella del critico) cio av-
viene nella presenza concreta dell’opera, coscienza che ha la sua deter-
minazione nel prolungarsi o proiettarsi del rapporto teso all’opera stessa.
Di modo ché 1’atto esistenziale definito, presente, econcluso, unitario
e unico avviene solo al raggiungimento dell’opera.

‘Altri.interessi possono distogliere la « persona » dall’unico auten-
tico rapporto sopra stabilito: & certo perd che tali rapporti rimangono
al di fuori dell’opera stessa presa nella sua immed\iatezza, nell’opera co-
me trascendenza svelata, assumendola invece come cifra, come qualcosa
d’altro dall’opera stessa, ponendo cioé 1’acecento non tanto sulla tempo-
ralitd-eternitd dell’opera (universale-particolare) ma ad esempio sulla
sola sua concretezza storica o sulla sua sola struttura logico-astratta. E’

" questo atteggiamento altrettanto esistenziale ed altrettanto autentico ma

che esce dal nostro eiclo, in quanto parametro variabile della proporzio-
ne non tende all’opera come trascendenza.

VI.

A conclusione di questi nostri appunti (forse pit che lineamenti) e
a riprova che certa problematicitd sui rapporti arte-persona & attual-
mente al centro dell’interesse degli studiosi in tale eampo, riprendiamo
_un interessante articolo di Ugo Spirito, « Impersonalitd dell’Arte » (*).
L’argomentazione dell’Autore si imposta in tal modo:

« L’affermazione della personalitd dell’arte, cosi come & generalmente
intesa, implica che 'opera d’arte inerisca sostanzialmente ad una per-

(1) U. SPIRITO, Impersonalitd dell’arte; in «-Giornale Critico della Filosofia
Italiana », 1952.
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Tmomas H. INCE Typhoon (1914)



TromMas H. INCE The Aryan (1916) con William 8. Hart
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sona la quale rappresenti il fondo permanente ed immutabile che sta a
base di tutta la vita cui va incontro la stessa opera: porre in discussione
la personalita dell’aite & trasportare l'indagine sull’autore dell’opera
d’arte. Sorge subito una pregiudiziale : perché, infatti, il quadro si mol-
tiplica nella vita di ognuno degli spettatori ehe lo guardano, apparendo
diverso ad ognuno come dimostra appunto il giudizio dei critici- d’arte.
.Chi, dunque, il vero autore dell’opera d’arte? Evidentemente la vita di
essa consiste nel moltiplicarsi in quanto si trasporta in persone che sono
«altre » dalla persona che I'ha prodotta; I’opera dunque, diventando al-
tra in ciascuno con cui entra in comunicazione, sembra alienarsi dalla
persona che ne & all’origine, sembra spersonalizzarsi ».

Ma 13 dove Spirito crede poter affermare la impersonalitd- dell’arte
noi vi riscontriamo inveee la sua personalitd. 11 filosofo del problemati-
cismo ricade sempre nella premessa idealistica : la riereazione dell’opera.
E’ proprio a questi estremi che la personaliti si dissolve e non tanto del-
V'opera (che & personale in quanto la persona & tramite per raggiungerla
da una parte o dall’altra del ciclo) quanto della persona « in se stessa »,
che per fondarsi necessita proprio dell’« altro da sé ».

VII

Si intende che auesto nostro discorso non solo non esaurisce o ri-
solve I’argomento, ma la stessa tentata impostazione urge di verificazio-
ni nelle sue premesse. Inoltre quanto abbiamo seritto parrebbe eludere
la questione « forma-contenuto »: quasi avessimo laseiato aperto il pro- -
blema dell’espressione. Sisuole anzi dire che il problema: dell’espressione
¢ tutto il problema dell’arte. Problema che per noi confluisee nel con-
cetto di « stile », attraverso il quale ’artista giunge alla sua singola
personalita e nel quale le sue passioni, la sua immersione in una data
societd ¢ in un dato momento storico (il suo orizzonte esistenziale) per-
vengono alla sua coscienza e si manifestano, per cui lo stile diventa co-
stitutivo di una personalitd artistica, un modo dell’artista di farsi consa-
pevole. Stile & scelta di contenuti, di temi, di elémenti formalistici e del-
la stessa visione del mondo. L’autore si trova a risolvere in ogni istante
un problema di scelte e in questo impegno di scelte ha significato la sin-

. ceritd dell’artista, la sua « autenticitd ». Nello stile dunque risiede 1’es-
senza dell’opera d’arte e attraverso di esso l’esistenza si fa comunica-
zione ed espressione. Si avrd un’assoluta pienezza espressiva quando tut-

© tii sistemi di queste scelte saranno improntati ad un unico criterio che

é normativo. Non si dovrd quindi parlare di bello o brutto stile, ma di

presenza o di mancanza di stile. E’ evidente che il concetto di stile eoin-
volge anche quello di « teenica » senza esaurirsi in esso: questo problema

di scelte si conereta con 'uso di elementi del mondo esteriore, colori, te-
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la, pellicola ecc., elementi dei quali l’autore si serve per dar vita a que-
gli oggetti che costituiscono per lui il mezzo della propria espressione.
Per cui lo stile ¢ I'unitd nella quale determinati rapporti, (ad ‘es. spa-
ziali, tonali, ece.) si fondano. Dice bene Morpurgo Tagliabue (*) quando
definisce lo stile come lo schema dell’arte, uno schema che seleziona e
corregge e provoca le emozioni e le forme, divenendo cosi esso lo stru-
mento del passaggio dal sentimento pratico al sentimento artistico:
cid che equivale a dire all’opera d’arte.

Nella struttura dell’opera d’arte lo stile & questa stessa struttura,
riconosciuto a posteriori ecome il ricavato di una analisi eritica. Si in-
tende che lo stile di cui si tratta ¢ lo stile « in atto ». Esso & un atteggia-
mento attraverso il quale si esprimono o si provoeano certe emozioni
dandocene un’unica rappresentativa, cosicché parlare dello stile di un
autore & parlare del suo mondo, del suo singolare atteggiamento e del-
la sua personalité.

1’ evidente che non riconosciamo temi poetici, ma riconoseiamo
una forma poetica di tutti i temi che fanno arte, perché chiunque rie-
sea a estrinsecare, a dire sensibilmente la propria verita & un artista.
Sempre ’arte & espressione di chi ha qualcosa da dire, e precisare o di-
sporre artisticamente questo « qualcosa », & precisare, disporre consa-
pevolmente il proprio mondo reale. La struttura stilistica & sempre orien-
tata da una struttura morale, perché ogni sistema emozionale impliea
un atteggiamento etico. I tuttavia stile ed emozione paiono eterogenei,
perché i loro risultati si riferiscono a due differenti -ambiti: quello
estetico e quello culturale. Ma porre un divario tra lo stile dell’artista
e le sue emozioni, significa riproporre l'irriducibilitd tra « forma e con-
tenuto », non pensando che il contenuto & intuizione espresso in guella
forma. : :

" In tale equivoco eade chi considera lo stile un insieme di regole
che le varie poetiche codificanc e ciod un insieme di regole impersonali
e ’emozione riportata ad una trama di atteggiamenti soggettivi. E’ vero
invece che l’effetto stilistico, formale dell’arte coincide con certi effetti
emozionali che non sono astratti e generici, ma individuali e singolari,
effetti cioé che vengono a formare il substrato dell esistenza che si espri-
me nello « stile ». ’

Sante Elio Uccelli

(1) G. MorpPURGO TAGLIABUE, Il concetto dello stile. Bocea, Torino, 1951.
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La ﬁlosoﬁa .del]." Esistenza

nella storia del cinema

«Io mt meravigliavo di amare 914 Te e non
pil un fantasma in tua vece; ma mon riuscivo a
goderti stabilmente, Dio mio; ero rapito a Te
dalla tua bellezza, ma tosto dal mio peso. ero strap-
pato a Te, e ricadevo gemendo in queste basse
cose. Tale peso era la mia consuetudine carnale ».

(8. AgostiNo, Confessioni, Libro VII, cap. XVII).

Pur non volendosi trattare, in questa sede, del problema concernen-
te la validita filosofica dell’esistenzialismo, & chiaro tuttavia che le sue
applicazioni in campo estetico hanno una rispondenza precisa ai canoni
basilari di una determinata corrente di pensiero. Una sorta di « dom-
matismo », se si vuole, esiste in una qualsivoglia espressione dell’arte.
Si tratta, in definitiva, di quella « tesi » di eisensteiniana memoria ch’e
la derivazione — in materia artistica — delle piti nobili estrinsecazioni
del sentimento (o diciamo dell’ ¢ intuizione », comprendendovi anche
una buona parte di « ragione »). ~

Altrettanto evidente mi pare, perd, che i fatti (per quel che con-
cerne l’espressione artistica dell’ es1sten21al1smo) non sempre si sono di-
mostrati all’altezza della situazione: si & verificato, in altri termini, che
la concezione teoretica prendesse sovente il sopravvento sulla pid ge-
nuina espressione artistica, risolvendo — ad esempio — situazioni de-
rivanti da segreti e impenetrabili recessi della coscienza artistica indi-
viduale attraverso — sia pur abili — modulazioni polemiche o enun-
ciazioni di « dati di fatto » di carattere eminentemente (o unicamente)
filosofico. E questo non soltanto nel cinema, ma anche — e soprattutto —
nella letteratura e nel teatro.

Per cui, a mio giudizio, 1’espressione estetica es1stenz1a11sta parte
da siffatto équivoco iniziale: e forse sarebbe lecito chiedersi, ancora
una volta, di qual carattere sia il problema della creazione artistica, ma
la discussione rischierebbe di divenire fin troppo annosa e complessa.
Non certo, comunque, ristretta ai limiti abbastanza, precisi in cui il pre-
sente seritto si vuol porre
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Sard meglio, percid, cercar di individuare — ripercorrendo rapi-
damente alcuni capitoli della storia del cinema — 1’esatto punto di con-
fluenza della filosofia dell’esistenza con le sorti della pellicola impressa;
tentando di scoprire il contributo indubbio che Vesistenzialismo ha da-
to al cinema; tirando, in definitiva, le somme di una esperienza che si
dimostra probante per il fatto stesso che esiste. (Molto acutamente il
filosofo esistenzialista cattolico Marcel ha portato le premesse concet-
tuali dell’esistenzialismo al loro fine ultimo, alla loro veridica ragion
d’essere: «...La persona non si realizza che nell’atto nel quale tende
ad incarnarsi in un’opera, in un’azione, nell’insieme di una vita, tutta-
via & proprio della sua essenza di non fissarsi mai, di non ecristallizzar-
si in nessuna incarnazione particolare.. Senza persare nel medesimo
tempo a ¢io che & al di 13 di lei, ad una realtd soprapersonale che pre-
siede a tutte le iniziative, realtd che &, insieme, il loro principio e il'lo-
ro fine .... »). N

E, sebbene i pitt dichiarati postulati esistenzialisti siano stati po-
sti dal film francese di questo dopoguerra, non sara certo privo di uti-
litd cercare di scoprire in alcune manifestazioni del cinema anteriore
gli esatti precedenti di questa espressione artistica. Il discorso ne ri-
sulterd in tal modo allargato, ¢ ben delimitato nei suoi termini preci-
si di causalitd e influenze. Poiché & chiaro che le premesse all’estrinse-
cazione estetica della filosofia dell’esistenza esistevano, sotto l’etichetta
di vari «ismi », gid da moltissimo tempo.

Preludio all’esistenzialismo.

Lasciamo da.parte il paradosso socratico del vivere desiderando
la morte senza procurarla, o la tragedia greca; lasciamo da parte, per ora,
S. Agostino, e il suo annullamento nell’esigenza mistica, e il Leibniz con
la sua monade incomunicabile, che estende la solitudine dell’individuo
all’oggetto. Giungiamo fino ad epoca a mnoi assai pil vicina, scoprendo
le premesse esistenzialistiche nei film e mei loro diretti precedenti.

Innanzitutto, Uespressionismo letterario teatrale musicale e pitto-
rico che rappresentd in Germania — nel primo dopoguerra — le risul-
tanze precise di una corncezione morale ed estetica derivante da una ef-
fettiva situazione esistenziale. Talehé, ad esempio, il poeta inglese Au-
den scrisse, per la morte del drammaturgo espressionista Ernest Téller,
i seguenti versi: ' :

« Noi siamo trascinati da poteri che vorremmo comprendere :
intreceiano loro i nostri amori, '

essi dirigono sino in fondo la malattia,

il proiettile nemico, ed anche la nostra mano ».
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E’ chiaro che, alla base di questa tncomunicabilita dell’essere coscien-
te, ¢’¢ una interpretazione della realty di carattere squisitamente esi-
stenziale. Non ancora giunta alla sua maturazione ultima, se vogliamo,
alla sua « esistenza per se stessa »: ma «l’arte, in quanto attivitd pra-
tica, si definisce e si specifica in un fare, in un’azione, che & quella del-
l’autore nell’atto di -estrinsecazione oggettiva a costituire gli elementi
caratteristici ¢ fondamentali dell’atto artistico » (*).

E «atto creativo dell’autore — osserva ancora il Ghelli — & quin-
di anzitutto espressione concreta, cio® un atto esistenziale» (). .

Bisogna, comunque, tener conto di un fatto basilare (e qui il pro-
blema si riallaceia a schemi specifici di « 1mpostaz10ne » e di «tono »):
che cioé, alla base dell’espressionismo inteso in linea filosofica, esiste
— ad onta di tutto — una esigenza di superamento e di soluzione, esi-
genza. profondamente radicata ¢ sentita tanto da poter essere conside-
rata indistruttibile e primordiale impulso di vita, e si da poter acco-
munare in dissonante solidarietd le correnti spirituali della Germania
di Weimar. II fatto esistenziale, in altri termini, si verifica nell’espres-
sionismo unicamente se inteso nei termini un po’ caotici della « débacle »
spirituale e sociale del dopo-guerra: motivo, questo, ch’® il primo e
I'ultimo della concezione esistenzialista del reale (escludendo, ovvia-
mente, dal discorso le risultanze filosofiche ortodossse di un Marcel e
di un Lavelle), ma non certo dell’espressionismo. Bisogna stare attenti,
ciod, a non confondere 'impossibilitd del movimento espressionista a
trovare una soluzione, con 'essenza della ricerca, la rinuncia fatale ad
essa, ch’¢ invece caratteristica essenziale — a mio avviso — di-una de-
terminata corrente esistenzialista, eh’é forse la pid universalmente co-
noseiuta. Si potrebbe dire, in altri termini, che la filosofia dell’angoscia
(eseludendo dal diseorso il .contenuto mistico ch’® parte essenziale della
concezione del Kierkegaard), presenta due volti ben distinti: nel easo
dell’espressionismo e delle sue conseguenze, & rinuncie derivata da una
contingente impossibilitd a trovare la propria strada; nel caso dell’og-
gettivazione della concezione esistenziale in forma estetica operata da
‘Jean-Paul Sartre e seguaci, & rinuncia cosciente delle proprie possi-
bilita infinite di acquiescenza e quindi — in aleuni easi limite — sfor-
zatura polemica, gusto della disperazione e della spietatezza senza eva-
sioni né pietd, ¢ via discorrendo. Siceché, a mio giudizio, 1’espressione
artistica dell’esistenzialismo soggiace — pur rivelando notevolissime
qualita e possibilitd di sviluppo — ad un equivoco iniziale: ch’é quello
di €élevare a « dogma » la propria interpretazione del reale, rischiando
in tal modo di incappare — putacaso — nelle strettoie della saccenteria.

(1) Nivo GHELLI, Il problema dellautore del film nel quadro della f@losofza
dell’esistenza. - « Bianco e Nero »,A. XIV, n. 3 - Marzo 1953.
(?) Nwvo GHELLI, art. cit.

‘
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11 che non inficia, certo, la validitd intenzionale delle sue istanze etiche
(gid in avanti mi‘eapitd di accennare all’ indubbio valore ideale e morale.
di correnti di pensiero che possono farsi risalire a S. Agostino) : rive-
lando, semmai, il segno della propria caducita sul terreno dell’espres-
sione pratica — cioé quando voglia elevarsi a « dogma » di un ‘estetica.

Per ricondurre il discorso nel campo dell’espressionismo, e per dare
quel tanto di esemplificazione consentita ad un’analisi forzatamente som-
maria, dird subito che i film tedeschi che vanno dall’espressionismo puro
e semplice al « Kammerspielfilm », ¢ che assumono via via i nomi di re-
gisti come Stellan Rye ¢ Wegener, Lupu Pick e Piscator, E. A. Dupont
e F. W. Murnau, rivelano in definitiva la loro potenzialitd esistenziale
nell’ambito stesso della materia (o « atmosfera », se vogliamo) trattata.
Del che pud esser sufficiente dimostrazione ’avventura cinematografica
- rappresentata dalla personalitd realisto-espressionista di G. W. Pabst.
Come, a questo proposito, nota il Pandolfi: « Si resta sempre chiusi
tra P'espressione dei sussulti fisici, gli impulsi inarrestabili dei pro’ca—
gonisti. I loro occhi e i loro corpi si scontrano, si abbraccmno, si ueei-
dono ... » (%).

Ben & chiaro, insomma, che s1ffatto « stato » del cinema tedesco
va inteso — per quel che riguarda l’esistenzialismo — unicamente come
atto preparatorio: rivelando, anzitutto, quella erisi della filosofia idea-
listica e romantica, quella « crisi del sentimento della realta che-doveva
prima o poi verificarsi nel paese in cui la filosofia aveva rivelato al mon-
do che tempo e spazio non sono che forme subiettive della nostra sensi-
bilita, affetto indipendenti dalla realtd esterna » ().

Ed un esame, anche supeficiale, delle opere basilari di questo pe-
riodo, da Caligari a Midchen in Uniform, potrd portare se non altro
ad un’interessante conclusione: essere al centro del film espressionista
tedesco e derivati, la percezmne esatta di un «male di vivere» che
in tanto si afferma ed assume corposita e r111ex_ro artistico, in quanto
— semplicemente — esiste. La realtd & questa, in fondo, anche se 1
registi tedeschi I’hanno sovente ricoperta degli orpelli di una concezione
mistico-idealistico-romantica che ha saputo- semmai inecidere soltanto
per cid che riguarda il campo della valutazione formale (s’intende, &
chiaro, parlare anche di « contenuto »). E’ Iattuarsi pratico e naturale,
in definitiva, di quanto Sartre (per giungere a conclusioni estetiche e
morali assai diverse perd), andra dicendo molto pid tardi: «... Le cose
si stendevano l'una di fronte all’altra facendosi I’abbietta conﬁdenza,
della propria esistenza ... » (®).

(1) Vito PANDOLFI, Wedeking, Berg e Pabst - Tre Luld. - «Cinema», N. 8,
Vol. IT, A. II, n. 15 - Novembre 1949.
(2) ROBERTO- PAOLELLA, La crisi dell’@dealﬂ,smo romantico nel cinema €spressio-
nista tedesco. - < Bianco e Neros, A. XIV, n. 11 - Novembre 1953.
_(3) JEAN PAUL SARTRE, Lo Nausea. - Einaudi, Torino.
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Dreyer esistenzialista? ‘

Al centro della valutazione artistica dell’opera di Carl Th. Dreyer
¢’¢, indubbiamente, una concezione di carattere esistenziale. La lotta
tra Bene e Male (vista peraltro dal Dreyer con una misura e un vigore
ch’eé propria solo dei grandi artisti)'si attua nei termini di una rigorosa
_problematica umana appunto in forza della concezione religioso-esisten-
ziale del regista. Il senso del peccato e della salvazione, in altri termini,
hanno tutto un partlcolare significato che non si esaurisce nel . vivi-
dissimo ‘e sempre svegho ‘sentimento religioso ma, da esso vivificato e
pervaso, giunge fino ai pit segreti recessi di un sentimento wmano che,
vuoi o non vuoi, sa'e deve partempare delle miserie e delle rovine con-
naturate alla ecarne.

Ecco alcune battute dello stupendo dialogo di Vredens Dag (Dies
irae, 1943) che mi sembrano assai indicative in proposito: « Guarda
quell’albero! si curva sull’acqua per nostalgia ... »; « No, per pietd verso
di noi »; « Tu hai preso la mia giovinezza, la mia bellezza ... io brucio
per uno che non posso avere ... »; « Martin, io ti amo, tu mi ami, se ab-
biamo peccato dobbiamo restare insieme mella disgrazia ... »; « ... i0 vedo
attraverso le mie lacrime che nessuno asciugherd pid ... ».

E’ evidente che, da queste parole, seaturisce anzitutto il senti-
mento di una « pietas » che si riferisce ad una interpretazione « cri-
stiana » della realtd; ma non bisogna dimenticare il protestantesimo di
Dreyer, cioé la sua educazione eminentemente medioevale e tradizio-
nalista (pur se i suoi personaggi, assai spesso, sanno attingere risul-
tanze squisitamente moderne), il suo affetto per i miti nordici quali la
stregoneria e i crocefissi (In Vampyr, Dreyer avra preluso in maniera
. assal chiara a questa sua affezione per il feticismo che non va certo

scambiata con facile bigotteria: « Il y a des &tres predestinés dont la
vie semble reliée par des fils invisibles aux mondes surnaturels. Ils
aiment la solitude ... ils révent ... leur imagination se developpe & tel
point qu’ils voient vraiment plus loin que la plupart des autres hu-
mains »): in definitiva, il sentimento preciso di un « fatalismo» che,
nel suo divenire esistenziale, assume la eolorazione e la portata di un
autentico, -agoscioso dramma umano. Per cui ben valida mi pare, a
* questo punto, I’affermazione: « ...il suo schema d’ossessione funebre e
di superstizione medioevale si & rivelato in pieno per quanto valeva:
cioé soltanto uno schema, un principio partlcolare e personale, nulla
di pita» (V). -

Lo stesso Dreyer, del resto, in certe sue confessioni sullo stile nel

film, lascia intravvedere il significato implicito della sua ispirazione:

- , . . ’
(1) BaLpo BaNDINI, Dies Irae. - « Cinemas N. 8., Vol. I, A, II, Fasc. 6 -
15 Gennaio 1949. L

\
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«...Non & forse vero che i drammi pi profondi si svolgono in silenzio?

.. Nel Dies irae cercai di esprimere appunto la tensione latente, il ter-
rore che cova sotto la vita quotidiana del vicariato. Secondo alcuni ho
shagliato: avrei dovuto dare all’azione uno sviluppo pit violento. Ma
se vi guardate attorno, vedrete come le grandi tragedie si svolgano
banalmente, senza dramma, ed & questo, forse, il loro lato pid tragico.
Secondo altri, certe sequenze avrebbero dovuto essere pitt realistiche.
Ma il realismo — in sé e per sé — non & arte. B’ arte soltanto il realismo
psicologico, la verita della vita, sfrondata di tutte le scorie attraverso
Pumile fatica di un artista sincero. Cid che avviene sullo schermo non
& realtd, né deve esserlo, perché allora non sarebbe arte » ().

Sard quindi necessario in questo rapido sguardo alla personalitd
del regista danese, proporre all’attenzione del lettore il problema della
« ereazione artistica » come un fatto strettamente connesso alla conce-
zione filosofica e morale della singola indidualitd: vedere, in altri ter-
mini, l'attenuarsi d’una armonica « mélange» tra impulso e fattore
creativo, uniti assieme da una fatale, esistenziale indissolubilita.

Vuol soccorrermi, ancora, quanto osservato del Ghelli: «Prima
dell’espressione non pud esistere che una visione vaga ed indeterminata
dell’opera, priva cioé ancora di qualunque valore artistico: il quale
sl concreta negli elementi dello stile dell’autore, stile che non va. inteso
nel significato meramente formalistico di « corretto uso dei mezzi di
linguaggio » ma piuttosto in quello di complesso di elementi caratte-
ristici e peculiari sia del mondo dell’autore sia del suo modo d’espri-

“mersi ciod del suo linguaggio. Elementi dello stile di Dreyer non sono
soltanto il tono fotografico particolarissimo delle inquadrature, il ritmo
lento e disteso del montaggio, la angolazione inconsueta nei confronti
dei personaggi, la frequenza di inquadrature in campo ravvicinato, ma
anche, e soprattutto, il tormentoso pessimismo dei personaggi stessi,
la loro disperata voluttd della sofferenza passiva, il loro soffrire nel-
I’angustia di uno spazio ristretto ed opprimente, I’ansioso bisogno di
indagare i propri rapporti con Dio, cioé gli elementi del mondo di
Dreyer. I quali non vivono perd al di fuori delle immagini dei suoi
film: sono cioé risolti senza residui nella espressione filmica che & di
essi Uelemento determinante » (2).

Eceo: lelemento « peccato» assume ora proporzioni prodigiose;
non fini a se stesse, beninteso, ma solo in quanto contrapposte al Bene.
Tanto nell’accezione del bene che in quella del male c’¢, in definitiva,
una simile ineluttabilitd. L’esistenzialismo di Dreyer, cioé, ¢ un esi-
stenzialismo ante litteram, e quindi non fissato in schemi filosofici che

(1) CARL TH. DREVER, Lo stile nel film. - «Clnema », N. 8., Vol. VIII, A. V,
Fase. 97 - 1 Novembre 1952,
(2) NIN0 GHELLI, art. cit.
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non partecipino, anzitutto, della coscienza della divinita, e del dram-
ma e della provvisorietd dell'umano. Lia fatale esistenza del gravame
del peccato & continuamente dominata dalla presenza di Dio.

« E che di pitt mostruoso del dire che sono divenute migliori quelle
ecose che hanno perduto ogni bene? Se dunque saranno private di ogni
bene, non esisteranno affatto: quindi, poiché esistono, sono buone. Tutto
¢io che esiste € dunque bene, € quel male, la cui origine io cercavo,
non & sostanza; perché, se fosse sostanza, sarebbe un bene » (1).

Direi quasi che Dreyer sia riuscito a dare, pur con notevoli dif-
ferenziazioni nel campo dell’ortodossia, sostanza di veridicitd artistica
-al verbo agostiniano. Dove sia ben chiaro, peraltro, che — sia per i
cristiani che per i cattoliei — il problema dell’esistenzialismo & risolto,
essenzialmente, in chiave mistica: il che, d’altra parte, mi sembra 'unica
maniera per offrire all’'uomo tormentato del nostro tempo il concetto
della salvazione e della speranza.

Il verismo francese

I precedenti diretti di quella che, ai nostri giorni, verra definita
la corrente cinematografica esistenzialista vanno -ricercati nelle cause
estetiche, morali, sociali che — negli anni fra il ’30 e il 40 — porta-
rono all’affermazione del « verismo» francese.

Cause, in definitiva, che possono piti o meno farsi risalire al mo-
mento storico che, nell’altro dopo-guerra, vide l'affermarsi e lo svol-
gerst dell’espressionismo tedesco.

E non mi-sembra illecito scegliere come punto di partenza il cosid-
detto periodo dell’« avanguardia francese », in quanto esso proprio con-

_tiene riferimenti assai precisi al successivo « verismo» di un Renoir
o di un Carné. :

« Fu dopo aver realizzato L’inondation, nella primavera del 1924,
che Louis Dellue mori ... Il cinema indubbiamente si era accaparrato-la
parte migliore della sua esistenza. Un clima nuovo si era creato, che
avrebbe permesso il film muto i suoi sviluppi piG caratteristici, con le
nuove opere di Abel Gance, di Marcel I’Herbier, di Jean Epstein, di
René Clair, di Jacques Feyder, e poi di Jean Renoir e Jean Vigo ... » (2).

E’ quindi possibile far risalire 1 principi dell’esistenzialismo cine-
matografico alle risultanze surrealiste dell’avanguardia? Ritengo di do-
ver dare una risposta affermativa, ed aggiungere che — senza le espe-
rienze avanguardistiche — D’esistenzialismo non si sarebbe verificato, non
avrebbe assunto quella particolare colorazione (intellettualistica e d’am-

(1) 8. AcosTINO, Confessioni. Libro VII, cap. XII.
(2) Leon MoussiNac, Louis- Delluc. - «Bianco e Nero», A. XIV, n. 89 -
Agosto-settembre 1953. '
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biente) che lo riferiscono (e lo limitano) ad un clima — morale, estetico
e pratico — squisitamente francese. (Nel suo notevole saggio « Filosofia
del personaggio e sequenza filmica » (?), il Castelli noterd che «ogni
surrealismo & un esistenzialismo: pone un’esistenza che ha tutte le ap-
parenze dell’irrealitd, ma non & altro_che la determinazione delle realta
che la vita comune, attraverso il banale, rischia di lasciar passare inos-
servate »). Il movimento dell’avanguardia rivela — anzitutto — ad un
occhio piuttosto attento, I'ansia (a volte un po’ caotica) della ricerca di
un modo d’espressione, di un linguaggio, di uno stile. Era facile, in que-
sto modo, giungere a degli eccessi. « La tecnica invase gli schermi, la
camera torturata fini per essere strabica e claudicante, ma tali eccessi,
a causa del loro giansenismo, condussero alla liberazione del cinema, re-
spingendo i « soggetti psicologici », gli « aneddoti umani », e '« arte »(?).

Il movimento d’avanguardia,-in definitiva, rappresentato prima da
Henri Chomette, Fernand Léger, Eugéne Deslaw e Germaine Dulae,
e poi da Man Ray, Marcel Duchamp e Franeis Picabia (movimento da-
daista), fino alle esperienze surrealiste di Antonin Artaud, di George
Hugnet, di Salvador Dali e di Luis Bunuel; il movimento d’avanguar-
dia,; dicevo, ha senza dubbio al suo attivo I’aver gettato le basi per una
comprensione dell’'uomo intesa unicamente in funzione intellettiva, in-
dulgendo sia pure ad astrattezze e simbolismi, ma comprendendo «in
nuce » quei motivi di affrancamento spirituale che, attraverso 1’esperien-
za avanguardistica di Jean Renoir (per la quale, tuttavia, necessite-
rebbe un discorso a parte), denuneciano il loro primo apparire gia in
Menilmontant (1926) di Dimitri Kirsanoff e nello sconcertante A propos
de Nice (1929-30) di Jean Vigo. Premesse chiare all’esistenzialismo, di-
rei, ma — ben pilt — a tutto lo svolgersi di una estetica della quale
’esistenzialismo francese non rappresenta che il risultato storlco filo-
sofico, e forse l'artistica involuzione.

Ecco, dopo A propos de Nice, che Vigo reahzza Zero de condutte
(1931-32) e L’Atalante (1933-34). B’ persin ovvio ricordare che qui il
sentimento umano dell’artista si va vieppit allargando: risalendo dai
prineipi d’una polemica sociale (indubbiamente presente in tutto Vigo)
che non gira piQ a vuoto come per i surrealisti, ma sa assumeré una so-
stanza precisa, starei per dire « ecarnale ». Salvando, oltretutto, e in ma-
niera totalmente personale, quel che nel surrealismo c’era di artistiea-
mente valido: certe subitanee evasioni verso il fantastico, 'intimo se-
greto d’'una «realtd irreale» al di-sopra della fralezza della carme.
Per cui, in definitiva, l'opera di Jean Vigo ci appare racchiusa — per

(1) Exrico CASTELLI, Filosofia.del personaggio e sequenza filmica. - « Bianco
Nero », A, XIII, n. 11 - Novembre 1952.

(2) Apo KiroU, Quella che fu chiamata «la seconda avanguardia francese ».
- « Bianeco e Nero», A. XIV, n. 8-9 - Agosto-settembre 1953. ’
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cid che concerne, almeno, il momento primo della sua ispirazione —
entro il preciso sentimento dell’angoscia: quale che sia il risultato arti-
stico individuale che ci offre il regista, la «sua» conclusione, guesto
sentimento & alla base della sua costruzione poetica, magari suo mal-
grado (e molte sequenze de L’Atalante, con la loro ansia di liberazione,”
paiono darne conferma), e quindi degne di attenzione ai fini d’una
esatta valutazione del cinema francese. )

Sul binomio Renoir-Carné ritengo ci si debba rivolgere, essenzial-
mente, per una analisi — sia pur sommaria — della corrente veristica
in Francia. Duvivier non entra in siffatto discorso che per il rotto della
cuffia: pur non essendo un artista, non apportando neanche soluzioni
definitive all’intendimento del pratico significato di una determinata
tendenza, ha avuto perd 'innegabile merito di darla ad intendere per
un certo tempo; di vivere, in altre parole, ai margini di un sentimento
e di una estetica, scavandoli appena in superficie, offrendo sovente il
« tipo » al posto del « personaggio », e via discorrendo.

Sarebbero necessarie molte pagine per poter stabilire I’apporto pre-
ciso delle opere di Jean Renoir all’esistenzialismo.

Ritenere d’altronde che il verismo francese di cul Ren01r ¢, certo,
il maggior rappresentante sia stato « lespressione di un mondo in sfa-
celo, il simbolo ‘di una decadenza e, quel che piti conta, di una febbre
di vivere » (*) mi pare sia, pur corrispondendo a effettiva veritd, de-
finizione troppo vaga e imprecisa. In quanto, nel verismo francese con-
fluisce, anzitutto, una massa di interessi eulturali, estetiei, morali, so-
ciali per i quali la limitazione al semplice clima. della « débacle » assomi-
glia un po’ troppo al volere, a tutti i costi, portare 'acqua al proprio
mulino. Lo stesso Renoir, del resto, ebbe a dichiarare (e si badi a toglie-
re alla dichiarazione ogni intonazione polemiea) : « Non'avevo finora com-
preso che I'nomo, ancor pi che alla razza deve al suolo che lo nutre, al--
le condizioni di vita che modellano il suo corpo e la sua mente, ai paesag-
gi che per tutta la durata del giorno si presentano dinnanzi al suo sguar-
do. Non avevo finora saputo che un francese che vive in Francia, che be-
ve del vino rosso e mangia del formaggio di Brie davanti al chiaroscuro
delle prospettive parigine, non pud fare opera di qualitd se non si appog- -
gia sulle tradizioni del popolo che ha vissuto come lui ». Donde si pud
vedere come il realismo o verismo francese nel cinema ha radici che non
vogliono limitarsi — nella loro essenza — all’osservazione e interpreta-
zione di un mondo in sfacelo. Che poi questo mondo sia in effetti tale,
nessuno vuol metterlo in dubbio; solo che le premesse erano sostanzial-
mente diverse. L’interpretazione della « débacle » spirituale e morale de-
riva, in effetti, piti dalla constatazione di un fatto (assai importante, pe-

-

(1) Francesco Dorico, Influssi del pensiero esistenzialista mel film francese.
- « Cinema », N. 8., Vol. IX, A. VI, Fase. 122 - 30 Novembre 1953.
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raltro) che non da un principio intrinseco alla tematica. E da qui, in
seguito, sorgerd I'equivoco della pifl conosciuta (ma la meno « reale» o
artisticamente valida) corrente esistenzialista del cinema francese, quel-
la che si pud far risalire a Jean-Paul Sartre: nel tentativo di voler
far assurgere un « dato di fatto » a categoria filosofica ed estetica. Si ri-
pete insomma, nei riguardi del verismo francese, la stessa colpa che le-
sistenzialismo dimostra-nei confronti dell’espressionismo tedesco, con la
aggravante — se cosi si possa chiararla — della naturale evoluzione di
una scuola cinematografica che si svolga nel medesimo paese, e in epoca
relativamente pit viecina. Cid premesso, si potrd anche tornare a consi-
derare il lato « contingente » del verismo francese, e sotto questa luce ve-
dere ’opera del regista Jean Renoir: dagli esordi realistici de La Chienne
(1931) al clima profondamente verista, pur tra innegabili incongruenze,
di Madame Bavary (1933-34), dalla notevolissima esperienza di Tont
(1934-35) ai felicissimi spunti di Le crime de Monsteur Lange (1936),
fino a giungere con Les Bas Fond (1936), il meraviglioso e incompiuto
Une partic de campagne (1936-37), La grande illuston (1937), La Mar-
seillaise (1937), La béte humaine (1939) e La régle du jew (1939-40), a
una vera e propria fioritura realistica, il cui significato fondamentale
appartiene anzitutto al campo dell’arte. Dichiarando di aver voluto fare
con il suo ultimo film francese prima della guerra (La régle du jeu) un
« dramma galo » e aggiungendo che « in ogni giuoco ¢’¢ una regola: se
si giuoca altrimenti, si perde la partita » Renoir affermava il basilare
principio artistico del verismo cinematografico francese; principio da
lui costantemente osservato sin dal 1931, quello dell’inevitabilita della
tragica conclusione delle cose ¢ delle azioni umane; principio che, rima-
nendo fondamentalmente lo stesso, verrd assumendo fino ai nostri giorni
un aspetto assai preciso, e via via pi o meno valido in linea estetica : ri-
solvendosi — putacaso — nell’esistenzialismo di Sartre, nel verismo
«nero » di Clouzot, nell’acceso misticismo d1 Bresson, nella realistica vi-
talitd di Jeux interdits. ,

Questo suo « contegno » Renoir lo inquadra e lo determina nella sua
maniera espressiva essenzialmente « romantica » : dove sia compreso nel-
laggettivo quell’imprescindibile e naturalmente « sangulgno » sentimen-
to artistico che vuol essere, anche, l’attributo piti congeniale a irrevoca-
bili ragioni intuitive di sangue e sesso. Questo aspetto, il Renoir, finisce
per aver sempre la meglio sull’ « intelligenza » del regista: donde il sen-
80 oscuro (ma « naturale ») di fatalismo che pervade la sua opera e quin-
di, in grazia della sua stessa espressmne il suo valore morale, la sua for-
za di convinzione artistica.

Partendo da premesse in tutto diverse, da una indagine squisitamen-
te « raziocinante » del reale, e da una visione — direi — « pessimistica »
delle cose, Marcel Carné giunge, in definitiva, a conclusioni analoghe.
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Per Carné, & vero, la realtd ha valore anzitutto come pretesto ad un
giuoco intellettualistico da cui non vanno escluse le risultanze letterarie,
in sede di sceneggiatura, di Jacques Prévert; ma & altresi vero che egli
va man mano prendendo gusto a questo « ginoco » sino ad identificarlo
con la realtd stessa. E allora & la « realtd » che gli prende la mano, che
fonda la sua maniera nel giro del suo stesso sviluppo, ed offre quel per-
fetto equilibrio di stile verista che si verifica in Le jour se léve (1939).
Partendo da schemi di pit dichiarata impostazione letteraria, Carné ave-
va del resto gid accennato questi motivi nello « scherzo drammatico » di
Dréle de drame (1937). Attraverso molti film, da Quai des brumes (1938)
a Hotel du Nord (1940), si giunge cosi a quella ch’é certo la sua opera
capitale : Les enfants du Paradis (1943-45). Alla base di questo film ¢’¢ —
al di sopra di tutto — quella « tragedia dell’incomuniecabilita » eh’é il
distintivo piG preciso della corrente veristica del film francese. E, si
badi, qui tutto & previsto € insieme, terribilmente reale: il sogno e la ve-
ritd, la fantasia e la vita hanno stretto un patto indissolubile.

Un interrogativo, con Les enfants du Paradis, si pone alla partico-
lare impostazione del film francese: che significa la realti? che significa
esistere?

In chiave estetica gid il verismo ne dava, secondo la propria impo-
stazione, la soluzione. Il che, forse, non bastava agli uomini che vivono
in un mondo in continuo progresso. L’esistenzialismo francese, dunque,
si pone dal prineipio — come naturale esigenza ad esporre — su di un
piano filosofico-estetico — le proprie ragioni.

L’esperienza esistenzialistica nel film francese del dopoguerra.

« Ognt cosa st lasciava andare all’esistenza,
dolcemente, teneramente; le cose si stendevano
Puna di fronte all’altra facendosi Vabbietta con-
fidenza della propria esistenza .. L’esistenza ¢&
: ) oedimento. Eravamo un mucchio di esistenti im-
pacciati, imbarazzats di moi stessi, mon avevamo
la minima ragione d’esser Ui, né gli uni né gli altri;
ctascuno esistente, confuso, vagamente inquicto, st
sentiva di troppo in rapporto agli altri. Pensavo
vagamente di sopprimermi, per .annientare almeno
> una di queste esistenze superflue. Ma la mia stessa
- morte sarebbe di troppo. Di troppo il mio cada-
vere, il mio sangwe su’ quet ciottoli, tra quelle
piante ... .

(JEAN-PAUL SARTRE, La Nausea).
« Fra i tanti equivdci della cultura moderna il pia cospicuo & forse
quello che riguarda ’esistenzialismo; forse perché uno strano destino ha
circondato questo movimento filosofico, che ha indagato con particolare
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serietd le angosciose istanze spirituali dell’esistenza dell'uomo, di una as-
surda eornice snobistica cui equamente partecipano stramberie degne di
case di cura e perversioni sessuali. Alla creazione di tale atmosfera del
“tutto estranea naturalmente agli autentici interessi dell’esistenzialismo,
hanno contribuito del tutto indipendentemente -dalla volonta dell’auto-
re, il'clima, i personaggi e gli atteggiamenti delle opere letterarie di Sar-
tre...» (*). Si giunge, indiscutibilmente, a questo paradosso: che Pesi-
stenzialismo francese dei nostri giorni non rappresenta — anche in cam-
po filosofico — se non motivi d’interesse spicciolo. In altri termini, ei si
trova quasi sempre di fronte ad una « camuffatura » — condotta con
maggiore o minore abilitd — del verbo esistenziale. Sartre, in questo,
ha la sua buona parte di eolpa: «...lo serittore ha presto avviato verso
la formula un’istanza morale autentica e viva ... » (2). -
E la trasposizione cinematografica di questa « formula » non pote-
va certo rilevare che altrettale meceanicitd e fondamentale stanchezza in-
teriore. Su tre film & necessario fermarsi un momento, per un. legittimo
intendimento — anche se negativo — dell’esistenzialismo- cinematogra-
fico francese: Les jeux sont faits (Risorgere per amare, 1947), ricavato
da un soggetto di Sartre e diretto da Jean Delannoy, Les mains sales
_ (Mani sporche, 1951) di Bernard Rivers e La p. ... respectueuse (Lia sgual-
drina timorata, 1952) di Marcello Pagliero : tutti e due i film sono ricavati
da opere teatrali di Sartre. « Dello scadimento a formula del mondo esi-
stenzialistico questo film & un esempio sufficientemente probante. In quan-
to, per giungere alla soluzione di natura morale che gli preme, Sartre si ‘
vale di mezzi fantastiei spesso scarsamente originali e comunque peri-
colosamente oscillanti verso un’ibrida mistura di toni, da « pastiche »,
che mal si concilia eon l'intenzionale serietd dell’assunto » (%).
- Né si pud negare che un film come Les jeux sont faits sia condotto
— sin dalla prima fase iniziale, quella del soggetto — con una certa abi-
lita. Ma siamo nel campo del « teenicismo » fine a se stesso e quindi inu-
tile: senza contare che gli sforzi di Delannoy regista (ma quest’uomo ri-
marra sempre, forse, un gelido intellettuale: L’eternel refour e Sympho-
nie pastorale insegnino) per creare un’atmosfera attorno alla costru-
zione sartriana (d’impostazione spiccatamente teatraleggiante) sono viep-
pit frustrati da un medioere (come al solitoy Marcello Pagliero e da una
Micheline Presle non certo in felice giornata. .
Ci si domanda alla fine — molto praticamente — del « perché » il
film sia stato fatto: e non certo per rispondere ad un motivo d’interpre-
tazione « utilitaristica » dell’opera cinematografica, sibbene per riferirsi

(1) Nwvo GHELLI, La P ... respectucuse. - « Bianco e Nero», A. XIII, n, 9-10
- Settembre-ottobre :1952.

(2) g.c.ec.,Risorgere per amare. - « Bianco e Nero», A, X, n, 4 - Aprile 1949.
(3) g.c.c., art. cit,
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— in senso pifl largo — al sospetto che eirconda siffatta espressione del
concetto esistenziale. Non si voleva, in altri termini, che ’istanza etico-
estetica fosse messa al servizio di tal meecanico ed assurdo giuoco.

« I’impegno eminentemente razionalistico di Sartre nella costruzio-
ne di tutte le sue opere e nella analisi dei loro personaggi, comporta sem-
pre in essi una freddezza emotiva che & il riflesso di una carenza di in-
tensitd farffastiéa, con un sostituirsi della logica al sentimento..., e un
rinunciare nell’atto espressivo ai suoi valori fantastici per vestirlo di va-
lori soltanto dialettici. T difetti essenziali di una tale impostazione ... as-
sumono una categorica rigidita in Les mains sales ... » (2).

‘E ancora nel film (che pure & il pit pedissequamente fedele a Sar-
tre) si pud rilevare — per ¢io che riguarda il nostro diseorso — una man-
canza assoluta di problematica umana (e quindi di drammaticita) sosti-
tuita abbastanza abilmente (ma non in mode tale da non scoprire a un
occhio attento le fila del « bluff ») da una gamma di concettositi che so-
lo in brevissimi tratti sanno riseuotere accenti di sinceritd e di autenti-
‘¢a commozione.

Les mains sales, tuttavia, resta a tutt’oggi il miglior esempio cine-
matografico ispirato a Sartre proprio perché non tende a travisarlo so-
stanzialmente, né a ridurlo — pur nella povert3 filosofica che eontraddi-
stingue la corrente — alle proprie intenzioni.

Che non sono sempre sincere, come si pud vedere in La p ... respec-
tuese, che mette al servizio dell’« ipocrisia » del proprio assunto, un buon
mestiere einematografico (pur se la fotografia, a volte, sia troppo « ef-
fettata ») e un commento musicale (Georges Auric) di prima qualita.

Ci si trova, ciog, di fronte a un’opera alla quale non interessa altro
che porre l'accento su una questione polemico-sociale la quale, nello stes-
so0 Sartre, ha un valore secondario. Non si vuole, con questo, porre delle
limitazioni alla liberta dell’artista, né tampoco giudicare in’opera dal suo0
contenuto : ’Eisenstein e il Pudovchin del periodo muto furono, nono-
stante il loro « contenuto » e.anzi in forza anche di esso, dei grandi artisti.

A Pagliero, evidentemente, mancavano i punti: e dalla superficia-
litd della sua indagine sociale (molte « massime s e pochi « fatti»), ne
risulta che la sua non & neanche un’opera marxista. Un ibrido, al piq,

tra concetti esistenzialisti e concetti sociologici, che in definitiva lascia
il tempo che trova. '

(1) NiNo GHELLI, Mani sporche. - « Bianco e Nero», A. XIV, n. 2 - Febbraio
1953. - Mi pare doveroso citare anche le osservazioni del Ghelli relative alla spe-
cifica fattura del film: « Bérnard Rivers, regista di Les mains sales, ha fatto sol-
tanto opera di modesto traduttore ... nella impossibility di un rispetto integrale del
testo letterario ... il regista Rivers ha condensato, necessariamente in modo ristretto
ed arbitrario, la impostazione strutturale di esso e soprattutto dei termini dialo-

gici attraverso i quali assumono una giustificazione, sia pure soltanto concettuale,
le azioni dei personaggi».
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Ora, ci si deve chiedere: la magra prospettiva che offre la corrente
esistenzialista in Francia, al giorno d’oggi, deve intendersi come una con-
danna da estendere — da parte del critico — alle coneezioni basilari del-
Pesistenzialismo? : ‘

Non direi : esistenzialismo — e lo si & visto nel corso di questo serit-
to — rivendica delle « ragioni » che sono al centro dello spirito dell’uo-
mo moderno, e certe manifestazioni astratte ne conservano, infine, uni-
camente il nome e non la sostanza. ’ ’ ’

La sostanza esistenziale va ricercata, invece, in altri film che non
portano questo nome, ma che rispondano in maniera precisa all’attuale
travaglio delle coscienze : film appartenenti agli ultimi anni della produ-
zione francese, come Le silence est d’or di Clair, Le diable au corps di
Autant-Lara, Dieu o besoin des hommes di Delannoy, Le journal d’un
curé de campagne di Bresson, Jeux interdits di Clément.

Opere che, indubbiamente, trascendono il mero significato filosofico
esistenziale, avvicinandosi pitt che altro al campo della veritd estetica:
gli spunti, comunque, le premesse sono le stesse da cui partirono, per il
loro cammino nel mondo, le opere fondamentali della cinematografia
francese. Un terreno ricco e fecondo. '

Alcune derivazioni.

In quanto « magna pars » del pensiero moderno, l’esistenzialismo ha
avuto ed ha le sue applicazioni — sia pur parziali — in numerosi film,’
dimostrando la propria validitd, se non altro, di « spunto ».

Mi par quindi doveroso citare, a mo’ d’esempio, quanto di concezio-
ne esistenziale v’é nella solida maniera narrativa di Billy Wilder, i ri-
chiami che si possono fare e le conseguenze che si possono dedurre da un
accorto esame di certe situazioni dei pit significativi film di John Ford
(dove, peraltro, ha sempre la meglio un « buon senso» ch’® 1'umana
estrinsecazione d'un atto di fede), ad alcune altre osservazioni che si pos-
sono apporre ai margini dal pit progredito cinema americano.

E non esente da osservazioni del genere (anzi maggiormente filtrato
attraverso un’esperienza europea) & l'etichetta di « neorealismo ». Ove
si consideri, specialmente, quell’aspetto che indubbiamente esiste nel rea-
lismo italiano, la « mitologia », aspetto creato dal film stesso nel suo di-
venire realistico-esistenziale, e che coinvolge, d’altrondee, i « giudizi che
regolano la cosi detta vita di tutti i giorni» (%).

(1) ENrICO CASTELLI, art. cit. - B il Castelli prosegue: « Trasformazione tal-
volta rapidissima e di una gravitd eccezionale, di un sapere (il senso.comune) che
influisce sulla vita intima e sociale: drammatica storia di un tempo illegittimo per-
ché 1a brevitd della durata (Vattuale tende ad identificarsi con il contingente) non
permette possibili legittimazioni». E’ evidente come, connaturata a questa sorta
di provvisorietd (il che non esclude, anzi convalida, la categoria estetica) dell’imma-
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Infine, in Italia, D’esistenzialismo ha assunto anche forme concrete
di espressione filosofica definita in tal senso.

Intendo riferirmi alla trilogia di decumentari su Il demoniaco nel-
Varte, realizzata da Enrico Castelli Gattinara, le cui figurazioni — a
detta dell’autore — « rappresentano delle tesi' dottrinarie -ben pre-
cise » (%).

Resta pero il fatto che queste realizzazioni cmematograﬁche restano
nell’ambito, pressoché esclusivo, dell’indagine filosofica, appartengono
cioé pill all’appassionato mondo di ricerche dello studioso che non alla
spontaneitd ed immediatezza della ereazione artistica. Comunque, espe-
rienze interessanti dalle quali si pud dedurre un sia pur occasionale,
ma esatto punto d’incontro dell’esistenzialismo col cmema

Tito Guerrini

gine filmica, alla sua continua trasformazione, ci sia Posservazione del dato reale
della vita e del mondo, il quale - ad onta di tutto - si verifica e prende forma
nel momento stesso della sua attuazione: il che, in altri termini, & sufficiente a
chiarire il principio etico-estetico che sta alla base del cosidetto « neoreahsmo » come
 di qualsiasi altro «ismo ».

(1) ENRICO CASTELLI, 4 proposito del demoniaco ncllarte. - «Blanco e Nero »,
A. XI, n. 12 - Dicembre 1950. - Ancora il Castelli prosegue citando dal commento
parlato: «...la libertd promessa dal serpente & divenuta la schiavitd delle basse
passioni. Mostruosi esseri senza nome.. la massa incosciente schiava dei propri
istinti € di quelli altrui.. un numero, solo un grande numero...»
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*» Go west young man!,,

Centro Snorivoet.
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Mito e poesia del Western

« Fate che 1o sia grande ed aperto come le
mic pianure, fedele come il cavallo tra le mie gi-
nocchia, puro come il vento che segue la pioggiq.

(dalla « Preghiera del pioniere» di WarLT
WHITMAN). .

Avemmo gid occasione di rilevare, in un altro nostro studio, come
gli americani, agli inizi della loro produzione cinematografica, si tro-
vassero nella felice condizione di avere tutto da apprendere e niente
da dimenticare e come essi si accingessero ad acquistare la padronanza
del nuovo mezzo di espressione solo attraverso i diretti contatti con la
camera. Un tale punto di vista ¢i appare sempre piQ esatto a mano a
mano che ci inoltriamo nella storia di questo cinema.

Popolo troppo giovane e istintivo per modulare le sue impressioni
secondo i vecchi schemi della letteratura, esso si dedica, in un primo
momento, ad esaltare gli episodi di quella grandiosa avventura nazio-
nale che ha come substrato la marcia verso 1’Ovest, come se quest’arte
senza peso né tradizione tenesse « ancora un piede tra le erbe nuove
della prateria ». In effetti e su un piano generale il film americano di-
spone a quest’epoca di una materia pid ricca perché appena sfruttata
e pereid la sua camera & capace di gettare nel mondo uno sguardo assal
pit giovane, perché questo mondo & nuovo per il regista e per gli spet-
tatori, ai quali il primo & sempre in grado di eomunicare una intui-
zione fresca e sicura, che conferisce allo stile del film nazionale il fa-
scino della giovane e radiosa grazia animale celebrata nei versi famosi
di Whitman: « Noi siamo due naturali e noncuranti persone — che
muovono il passo eon libertd — godendo salute, respirando aria, be-
vendo acqua — popolo di superba fiorita, per cui la espressione del viso
non }}a bisogno di spiegazionis.
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Se quest’ultimo verso vale a renderei conto della segreta ragione
vitale del film americano, assai piG di molti trattati di eritica o di este-
tica, il film western rappresenta la prova migliore di una tale felice e
diretta intnizione del fatto cinematografico. Infatti la sua apparizione
fuori- di America affaseind non. solo gli estranei pubblici occidentali,
ma anche taluni europei pid qualificati, come Colette e Cocteau. Per
‘quanto pit affine potesse ritenersi ’adesione di Colette, la cui arte ap-
pare inspirata ad una intuizione.diretta et istintiva della vita e pit
estrosa quella di Cocteau « barometro troppo sensibile a tutte le cor-
renti di arte nuova », & doveroso constatare come entrambi riconosca-
no al western le grazie di una pura e incontaminata razza giovane, alla
quale era pur dolee abbeverarsi, almeno sullo schermo.

Certo vi fu una grande buona volontd da parte di quei primi pro-
duttori nel far apparire le mille e mille volte lo sceriffo dalla stella
brillante, il saloon fumoso con la seritta « Non sparate sul pianista »,
la fattoria di legno grezzo, il traditore dallo sguardo sinistro, il sim-
patico cow-boy, dai denti brillanti e Iingenua dagli occhi di pervinca.
11 cow-boy poteva essere Broncho Billy, Tom Mix, William Hart. Ma
egli aveva invariabilmente gli speroni a raggiera e il cappello a fungo,
mentre la fidanzata portava assai spesso un semplice grembiule a qua-
dretti. Lo sceriffo appariva inveee verso la fine della prima bobina,
quasi sempre sullo sfondo di pesanti ambienti messicani, con ‘alte e
robuste sedie € il divano a schienale inecurvato, gnarnito di fibbie, sopra
il quale troneggiava invariabilmente il ritratto di un antenato.

« Sulle prime — scrive Red Minot — P’elemento romantico (love
tnierest) era confinato alla scena in cui Vinnamorata spedisece il cow-
boy a catturare da solo una intera banda di briganti: ma in seguito
ella cavalea al fianco del suo uomo e divide con lui tutti gli episodi:
della storia, tranne ’amore che trionfa solo megli ultimi fotogrammi.
Nell’attesa il cuore del cow-boy appare indeféttibile, saldo e ben piaz-
zato sotto la giubba a due bandoliere: il suo cuore ingenuo e senza
macchie, solo fedele al mito della avventura (inteso nei suoi elementi
pit sommari e agitati e ciod: amore per la prateria, le cavaleate ariose,
1 bei gesti, il rischio e il pericolo) al quale fa riscontro la sua morale ele-
mentare che rispecchia il rigido conformismo dei puritani, fuggiti dai
vari paesi europei per trasformarsi nei gioriosi pionieri del West. Trop-
po fedele a se stesso potrd apparire ad un certo momento questo mondo
di cow-boy che adorano la costituzione e sprezzano la legge ¢ sui quali
ancora pit dei messaggi di Lincoln possono gli sguardi della fanciulla
dagli occhi di pervinea ». Ma forse, come & stato osservato, questa rozza
genia di cavalieri, incapace di comprendere la donna, si contenta per
ora di assiderla su un piedistallo di romantico pudore e non chiede
di pid, perpetuando in fondo quello che anche in seguito rimarra I’at-
teggiamento immutato degli americani verso le loro compagne. Perché
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questo del western & ancora un mondo romanticamente anglosassone e
le eroine che i cow-boy si portano in groppa alle loro veloci calvalea- -
_ ture sono sempre le fanciulle di Shelley o. Coleridge sebbene esse non
abbiano pid chiome cosi fluenti « da cancellare ogni orma del loro pas-
saggio sul suolo erboso ».

Ma accanto a questi elementari campioni della coppia umana esi-
stono pure i magnifici panorami della prateria ¢ gli sfondi delle mon-
tagne rocciose con tutta una poesia vergine della natura, fino allora
ignota al film europeo. Quegli antichi produttori di western hanno cosi
il merito di aver messo per la prima volta il pubblico a contatto con i
grandi spazi aperti della natura, tra le colline che si aprono sui canyons
selvaggi, attraverso i quali si incammina, la lunga teoria dei convogli
diretti verso le fattorie del nord, o verso il pianoro ove i cavalieri im-
provvisano un bivacco di fortuna, con gli immancabili effetti di con-
troluce vespertina.

. Un film di Tom Mix terminava appunto su una dehzmsa visione
del ranch, quande il cow-boy e la fanciulla si scambiano il primo casto
bacio mentre alcune giumente scalpitano impazienti ed altre accolgono
i puledri al bianco tepido delle loro groppe. Un siffatto insieme di mo-
tivi patriarcali e di timide modulazioni sentimentali rappresenta il vero
faseinio di questi primi films sullo sfondo di un semplice stato di na-
tura, mirabilmente animato dal ritmo incessante di un movimento ele-
mentare. ' '

Chi non ricorda qualcuna delle classiche scene del western? Le in-
terminabili cavaleate nella brughiera, con I'immancabile agguato de-
gli indiani dietro le rocce che la cruda fotografia dell’epoca rende an-
cora pill accecanti. Lie veglie dei cavalieri che giocano a carte, mentre
la fanciulla dorme al primo piano e sulla porta vigila il cane fedele,
ma non pia dell’eroico cow-hoy che fuma la pipa.accanto al fuoco, o
Vinevitabile finale della earovana in marcia con in testa Broncho Billy
e Bessie Love, a cui Iintrepido eroe di tante perigliose avventure si de-
cide infine a mormorare la confessione di amore solo approfittando del-
la sopravvenuta oscuriti! Senza dire del bacio finale che s’indovina
soltanto perché tutte e due le-briglie appaiono finalmente allentate sul
collo delle fedeli cavalcature. ‘

Certo 4ttraverso la editoria dei western gli americani hanno serit-
to direttamente sulla pellicola le « chansons de gestes » della loro raz-
za. Se la gelatina impressa avesse una vita piG lunga, tutti questi films
modulati sempre sullo stesso tema della infaticabile penetrazione dei
pionieri nelle regioni occidentali del nuovo continente avrebbero po-
tuto essere aggruppa/cl intorno a Bronco Billy, a Tom Mix, a William
Hart, come un giorno i poemi cavallereschi intorno al re Artt a Lan-
cillotto e al sire di Thule. Cangiate le monture e gli sfondi, il cinema
americano era venuto a trovarsi, come pure si disse, di fronte ad una’
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identica materia cavalleresca, appena si fosse sostituito il lazo alla dur-
lindana, i banditi senza scrupoli ai giganti brutali e agli amori delle
brave principesse dagli occhi chiari e ridenti, le grazie tenere dell’in-
genua dall’occhio di pervinea e dalle trecce biondissime. I1 Western
celebrava cosi il regime e il sentimento delle nuove castellane non pit
figlie di nobili e feudatari ma di pionieri sceriffi e pastori, in un mondo
su cui solo i messaggi di Lincoln esercitano da lontano una funzione .
moderatrice, non dissimile da quella dei cristiani editti di re Carlo
sopra gli irrequieti paladini. Questo gruppo di film ci consente infine
di  meglio comprendere l’evoluzione dei costumi negli Stati Uniti, al
tempo in cui le figure femminili della poetessa Anne Bradstreet si muo-
vono. tenere e agitate tra 1 pionieri dei tempi eroici e si costituiscono
le prime comunitd di cow-boys e cercatori d’oro, perpetuando un idea-
le di intransigenza e probitd che solo pid tardi potrd apparire minae-
ciato dalla pubblicitd e dalla sete di guadagno. Perché l’aspetto che
questi films ci offrono & ancora il volto della giovane America un poco
contratto dall’austerita eonformista — dice Leonie Villard —, ma an-
cora immune di tutti gli artifici e le sofisticazioni dei posteriori films
holliwoodiani.

#* % &

‘La Selig ¢ la prima casa alla quale sono attribuiti, sin dal 1908,
1 pit antichi western. La Selig del Colonnello William Selig, come
dicevano a quei tempi i padroni degli studi, i quali amavano far se-
guire, al nome della casa, quello del proprietario, quasi si fosse trat-
tato di una campagna o di una farm. Pare che Selig non fosse vera-
mente colonnello, ma piuttosto. tappezziere o prestigiatore, ma al cer-
to colonnello egli appariva, per lo meno attraverso ’'uniforme da lui
portata con la stessa rude ostentazione di un domatore di cireco eque-
stre, quando dirigeva, sempre a cavallo, i suoi famosi weéstern. Si dice
anzi che per le necessitd di presa di, queste produzioni che si svolge-
vano su grandi distese di pianure egli sia stato il primo ad usare il
megafono.’ _ ’

Appunto alla Selig appartiene il pifi antico cow-boy dello scher-
‘mo (1908): Broncho Billy, (I’attore Max Aronson detto Anderson) il
quale produce senza fallo e senza paura, e sempre per lo-stesso padrone,
non meno di un film per settimana. Poi passa allo Essanay, ed infine
lavora per proprio conto a Chicago. Sua compagna indivisibile & ’at- .
trice Bestie Love non meno bionda di Mary Pikford, con cui divide a
quest’epoca il favore del pubblico americano. Quanto a Broncho egli
aveva in effetti tutti i numeri per il film western tranne quello di sa-
pere andare a cavallo. Comunque la Essanay si era. subito resa conto
di questo piccolo inconveniente e vi aveva rimediato (oh gran bontd
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dei cavalieri antichi!) sostituendo nelle sequenze equestri il bravo Bil-
ly con la controfigura di Tom Earth. Tra i suoi films pit famosi vanno
ricordati: The Heart of a Cow-boy, Broncho Bill’s Adventure, The
Sheriff’s Sacrifice.

A lui suecede Tom Mix il gquale porta alcune varianti nel genere
non solo montando realmente a cavallo, ma eseguendo di persona gli
esercizi pifl pericolosi ed inaugurando poi il famoso finale del bacio
dissimulato sotto il largo cappello della prateria, dietro di cui s’intra-
vede un insieme confuso di corpo tenero e di trecee bionde, palpitante
come un nido. Compagna di Tom Mix era Kathalyn Williams, la dolee
creatura che al principio di ogni film era timidamente corteggiata da
Tom e alla fine invariabilmente sposata. Nel ruolo. del cattivo che gli
fa da avversario appariva poi, assai spesso Roy d’Arey, uno dei pit
antichi « malvagi » dello schermo.

Sono appunto le pellicole di Tom Mix quelle che hanno incontrato
il maggiore successo nei cinque continenti tanto che nel nord-Africa
francese gli stessi beduini accorrevano da tutte le parti per assistere
alle sue gesta. La notizia si spargeva — racconta Pierre Leprohon —
come un incendio sino ai limiti del deserto, cosicché all’ora della pro-
iezione si vedevano arrivare dalle piti lontane cabile lunghe teorie di
cavalieri arabi, che non potendo riconoscere in Tom Mix un loro ante-
nato, si' limitavano a definirlo un maestro impareggiabile.

Ma il grande artista del western & senza dubbio Thomas Ince,
che pud essere definito il primo poeta del cinema americano cosi come
Griffith il primo prosatore. Gli esordi di Ince sono quanto mai pitto-
~ reschi. Nell’autunno del 1910, scrive Red Minot, il produttore indi-
pendente Adamo Kessel riceve un telegramma abbastanza perentorio
il cui testo & il seguente: « Posso avere il ranch 101 a 2100 dollari per
settimana? Che ne pensi?» Il messaggio proveniva da Ince, un tipo
della produzione newyorchese seritturato in California a paga non cer-
to eccessiva per rianimare il genere western, che esaltava un po’ meno
il pubblico dei « nichels-odeons », E il ranch 101 era un rodeo, uno
spettacolo di cow-boy del genere di quelli portati in giro per il mon-
do da Buffalo Bill, nella seconda parte della sua vita. La risposta di
Kessel piti enigmatica che fiduciosa fu: proviamo. Cosi Ince ottiene
il « Ranch and Wild West show » con cui gira sotto l'insegna di una
nuova compagnia, la Bison 101, il primo western: His new lid (1910)
al quale seguono: The Wrath of the Gods, The Italian, The Iron
Strain, ciascuno in due bobine ad eccezione della Battaglia di Gettys-
burg (1913) che tratta invece un episodio della guerra di secessione,
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con un movimento che nelle seene di masse lascia presagire abbastan-
za Qriffith.

Quanto ad Ince, egli el appare per lo meno in principio come un
personaggio dai gusti abbastanza semplici ed elementari il quale giura
di non aver mai letto un libro, pratica il taglio delle riprese, in cucina,
con un rude coltello da trincia, e sostiene che per fare un film occorre
saper mettere insieme molti ingredienti come in una focaccia. Intanto
quest’uomo, che ha in cosi gran disprezzo la letteratura, & uno dei pri-
mi americani ad usare.la sceneggiatura scritta perché, quanto a me-
stiere, egli si rivela sempre pi un tecnico di estrema problta e di me-
- ticolosa precisione.

Ma forse anche questo conta fino a un certo punto. L’opera di
Thomas Ince invece & destinata a rimanere a lungo nella storia del ci-
nema perché egli ha saputo essere il vero rapsoda dell’epoca western,
adempiendo inconsciamente a quella fondamentale istanza dell’arte
nuova, (che diverra poi in Europa l'autentico messaggio del cinema
svedese) per cui 'uomo & di nuovo collocato nel gran quadro della na-
tura, dalla quale sembra averlo strappato la civiltd; e cioé tra rocce,
foreste, brughiere e tutte le necessitd elementari del ecibo, dell’acqua,
del sonno, della marcia e della difesa. E’ stato detto che le pellicole di
Ince non erano solo sua opera, e che egli si occupasse pit del loro mon-
taggio che della loro ripresa. Ma questo rilievo non & molto importan-
te, in un’epoca in cui i limiti delle diverse funzioni nella creazione ci-
nematografica non sono precisamente fissati. Quel che conta & la qua--
litd fondamentale di questi films, e cioé il loro senso umano e insieme
cosmico che appare sovrattutto al momento in cui 1i vediamo conchiu-
dersi su paesaggi sconvolti, deserti sterminati o catene nevose di mon-
tagne, invece che sul solito quadro domestico a lieto fine, secondo la
tipica ricetta americana. Ad ogni passo essi sono animati dal vento, dal
caldo, dal fuoco, dal secco e dall’umido: a ogni passo lo spettatore co-
glie, attraverso le risorse di un taglio abilissimo, il rapporto. tra gli vo-
mini e gli elementi, tra la semplicitd istintiva dell’artista e la conere-
tezza aderente della vita in movimento. Cosi vediamo partecipare co-
stantemente e armoniosamente ai films di Ince tutti gli elementi della
creazione: il cavallo che porge la bisaccia al cow-boy morente; il cane
che salva la piceola dalla miinacecia dei malfattori, il eervo che indica
la strada al cavaliere smarrito, umili creature cui il regista dedica la
casta effusione di un dettaglio o la modulazione di un primo piano, cosi
come Omero un intero verso al cane di Ulisse, secondo quanto delica-
tamente osserva un suo appassionato biografo. « Tutte le cose — aveva
seritto Saroyan — hanno una influenza reciproca tra loro. Un sasso
nel deserto influisee su una lueertola. Di tanto in tanto pud capitare
che una lucertola abbia influenza su un sasso e il sasso su tutti i sassi
“e ogni cosa ».
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Senza dubbio questa influenza dovrebbe avere uno stile per tra-
sformarsi in arte, ma se questo stile non & sempre perfetto nei films di
Ince non si pud negare che egli riesca assai spesso a dare agli oggetti
una qualitd di cbnfidenza, che solo essi sono capaci di dare: Perché cid
che la sua opera sovrattutto ri§pecchia & appunto questa sorta di pan-
teismo ingenuo di tutti gli esseri e di tutte le cose e il loro afflato una-
nimista che erea tra gli uni e le altre rapporti tanto segreti quanto
ineluttabili: dalla vile argilla della brughiera che cede improvvisamente
sotto il passo del cavaliere troppo audace, alla corda in fondo alla qua-
le penzola il cow-boy e che si allenta e si dipana, ma tiene eroicamente

_fino al momento in cui arrivano i salvatori (i « nostri», nel pittoresco
linguaggio delle sale popolari), al tizzo giustiziere che arde sull’orlo
della cassa di esplosivo ove & legato il traditore e che gli fa contare i
minuti che lo separano dalla fine che gli spetta: tutto un vergine sen-
50 del cinema che sembra rilevare il dramma della materia che dura o
soecombe, per innestarlo a quello toccante dell’avventura umana. Nel
resto, pare che egli fosse anche nella vita un essere di grande coraggio,
e decisione. In modo che quando in un certo momento William Swan-
son penso di assumere per conto del gruppo concorrente della Uni-
versal il comando di un reparto di assalto per distruggere gli studi
della Bison, Ince seppe mobilitare tutta la cavalleria del ranch distri-
buendo ai suoi uomini revolvers e mitragliatrici e disponendo all’en-
trata dello studio persino un vecchio eannone, utilizzato per i suoi films
.della guerra di secessione. Questo episodio, evocato da Sadoul, dimostra
a sufficienza come i primi pionieri del cinema americano avessero del-
le iniziative non meno risolute di quelle dei protagonisti dei loro films.

Uno degli ultimi lavori di Ince & Carmen di Klondyke (1918) che
si svolge nell’ambiente dei cercatori d’oro & che pare abbia fornito a
Chaplin lo spunto di una sua celebre produzione.

Ma l'opera pit importante di Ince rimane per noi The Aryan

" («Per salvare la sua razza», 1916) la quale potrebbe avere come in-
segna i versi di Whitman nella preghiera del pioniere: « Fate che io
sia grande ed aperto come le mie pianure, fedele come il cavallo tra le
mie ginocchia, puro come il vento che segue la pioggia ». Il film rae-
conta la storia di un womo divenuto bandito per una delusione senti-
mentale e che rapisece e conduce con sé nel deserto la donna che 1’ha
fatto soffrire. Un giorno passa una carovana sperduta e una fanciul-
la gli domanda dell’acqua per salvare la ‘'sua razza. Bgli addita ai suoi
componenti la via giusta e poi sdegnando le meschine angoscie di una
impossibile felicitd riparte solo verso il deserto.

In questo soggetto lineare ma ricco di un contenuto tanto repres-
so quanto profondo, che oppone la tragiea solitudine dell'uomo all’in-
genuo e superficiale ottimismo che domina questo genere di produzione,
. appare come protagonista William Hart, i1 cavaliere dal profilo acuto
4
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e dallo sguardo limpido che diviene celebre, sovra tutto in Franecia, co-
.me l'uomo dagli oechi chiari e cioé come Vinearnazione perfetta della
carriera di cow-boy, se non addirittura come ’onore della professione.
Egli aveva girato i suoi primi films con I’Essanay, ma poi era venuto
a lite con il produttore, di origine britanniea, il quale si ostinava a dare
come sfondo ‘ai western americani, le parrocchie irlandesi. Questo do-
~vette urtare particolarmente i nervi di Hart, autentico cow-boy, nato
tra gli Indiani Sioux tra i quali era vissuto fino all’etd di 15 anni.

« Quei films — egli dice — sono lontani dalla realtd, quei cow-
boys sono una via di mezzo tra i falegnami del Minnesota e i pizzica-
gnoli di New York. Cosi egli organizza una propria compagnia che
gira sul posto la pia straordinaria produzione western fino allora edi-
ta. Il suo primo film & His Hour of Manhoods cui seguono The Jim Ca-
meroun’s Wife e The Bargain, tutte pellicole di metraggio piutiosto
esiguo ma dove le cavalcate rappresentano sempre i due terzi delle bo-

" bine. Pit tardi egli si unisce con un altro puro cavaliere della prate-
ria, certo Hutkinson, il quale giurava di non aver mai visto un pezzo
di mare. Ma i migliori films di Hart sono naturalmente quelli diretti
da Ince: Tho Gun Man, The Return of Drow Egan, The silent Man
e infine Hell’s Hinges (« I cardini dello Inferno »).

Allora egli comincia ad essere sempre piGi noto presso il pubblico
dei nickel-odeons come il buon malvagio William Surrey Hart (« the
good bad ban man W. S. Hart ») il quale come pid tardi Tom Mix fa
a meno delle controfigure compiendo senza sforzo apparente le pia pe-
ricolose acrobazie. Il solo suo gesto che non era autentico pare fosse
quello di farsi una sigaretta con la mano ed accenderla fregando il
fiammifero contro l'unghia, perché la sigaretta era gid bell’e pronta
quando egli aveva l’aria di arrotolarla. Intanto la richiesta dei suoi
films diviene cosi intensa che sembra impossibile poterla esaurire. In
un certo momemnto egli gira da tre a quattro western per settimana.
11 paese, dice Red Minot, impard per mezzo suo sul conto dei malvagi

- banditi e della vita di frontiera piGi che non avrebbe potuto in 10 anni
di cultura intensiva. In seguito Hart finisee per sostenere ogni genere
di ruoli avventurosi e diviene bandito in Lotta d’Inferno, indiano in

Artefice dell’ Aurora, poliziotto in Molly delle guardiec o cavallo, ta-

glialegna in John {Pellicoats. A mano a mano che la sua invenzione
perde di originalitd egli sciupa il suo personaggio in ruoli sempre pit
eclettici girando alla fine addirittura a New York le sue nuove pro-
duzioni e limitandosi a comparire solo nei primi piani, mentre il resto

¢ allestito dai sosia che lavorano in controfigura. Ma i suoi films in- °

contrano sempre grande successo al punto che egli si ritira dalla pro-
duzione solo poco.tempo prima dell’avvento del sonoro. Ancora nel

1934, quando gid da 6 anni. il suo volto & scomparso dagli sechermi di

prima visione egli trasmette per radio un suo canto: Poesia del West,
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composizione pretenziosa e letteraria in cui & certamente assente il
semplice ed entusiasta appello di Whitmann Go west young man! che.
appare ancora oggi cosi fresco di tutte le rugiade delle praterie, e che
potrebbe essere messo in epigrafe ai migliori films di Ince. Comunque
oceorre riconoscere che lo spirito di Hart sopravvive anche alle sue
migliori produzioni ¢ che esso anima per un pezzo l'intera dinastia
dei cow-boys dello schermo dei leggendari sceriffi della sella: Harry
Carey, Hoat Gibson, George O’Brien, Buck Jones, Ken Meynard, Jack
Oakie,

In fondo, tutta la produzione Western, come venne pit tardi os-
“servato, seguiva la politica antindiana di Washington che aveva di-
strutto le pellirosse con opportuna distribuzione di aleool e di droghe.
Perd accanto alla Selig e alle altre case influenzate dal governo fede-
rale, ¢’erano pure la Raleigh e la Bison entrambe dirette da Ince le
quali’ facevano talvolta recitare i loro films da autentici pellirosse dei
campi di riserva che inattesamente rivelarono certe doti di proprieta
e sobrietd nell’espressione cinematografica, assolutamente insospettate,
per’il loro senso profondo e soprattutto per la toccante umiltd degli
atteggiamenti. Tanto il linguaggio gestuale, anteriore a quello par-
lato, appariva ancora una volta come quello istintivo dell’infanzia dei
popoli. Cosi in Ale Rossa e Foanciulla bianca; Sotto il mutevole cie-
lo, Dove spiaggia e mare s'incontrano, (quanto semplici e poetici ap-
paiono ancor oggi questi titoli di fronte a quelli pretenziosi e banali
del repertorio europeo), il racconto si svolgeva con un’austeritd nativa
della composizione una ricorrente grazia dei singoli episodi, (come il
pianto del vecchio Sioux, sul corpo del cavallo uceiso, in Ala Bianca) un
. pudore naturale del giuoco mimico da far pensare che a quel punto
della storia del cinema. le pellirosse della Raleigh fossero sulla via giu-
sta, assai pil degli attori meglio accreditati degli schermi europei.

Con Veditoria di lungo metraggio, il genere western consegue una
evoluzione decisa, e mentre alcuni registi coltivano le avventure indi-
viduali dei cavalieri (Horse-Opera) come Van Dycke, ex assistente di
Griffith — The Man of the Desert (1918), Hearts and Spurs (1925), Gen-
tle Cyclone (1926), California (1927), Wyoming (« Il confine violato »,
1928) delle quali & assai spesso protagonista Tim Mae Coy colonnello
come Selig ma (pare) autentico; o come Vietor Fleming — The Coll of
The Canyon (1924), The Way of all Flesh (1927) — altri iniziano il wes-
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tern di carattere collettivo che ha per sfondo pid vasti fatti storiei, con-
nessi alla marcia verso ’Oregon o la California. The Covered Wagon
(« I Pionieri », 1923) di James Cruze rappresenta appunto uno degli esem-
pi pid riuseiti di questa seconda maniera, per I’animazione travolgente
delle scene, il gusto eccitante dei dettagli e quello toccante dell’avventura
umana sullo sfondo di paesaggi aridi, il giro rapido e vivente del raccon-
to. Dittico, che mirabilmente si coniuga tra gli esterni, dove vediamo 1
carri avanzare pesantemente nelle vaste pianure e gli interni, ove la vita
domestica continua, sulle ruote in movimento, nel suo ritmo patriarecale,
per cui dei bambini naseono e dei vecchi muoiono, senza che per questo
la marcia abbia a subite una qualche lunga interruzione. Fino al erepu-
seolo, quando le lampade cominciano ad ardere dietro i pesanti tendaggi
mentre 1 ragazzi si attardano a giuocare con gli animali da cortile tra le
Tuote dei earri delle quali il sole al tramonto allunga le ombre leggere fino
al ciglio della strada. /

Tutto il sacro della vita quotidiana e la profonda maIinconia della
sera, quando il mistero che & al di fuori sembra parlare pit intimamente
a quello che & in noi. Ovunque Cruze rivelava un bel mestiere, una since-
ritd diretta che attirava l’attenzione, un senso sereno dell umano senza
aleuna sostenuta violenza.

Roberto Paolella




Profili

Michelangelo Antonioni

Fra le numerose e spesso gravi riserve che da aleun tempo vengono
avanzate nei confronti della corrente realista del nostro cinema attuale,
non poche hanno preso le mosse dalla considerazione della unilateralitd
dei suoi interessi. E’ stato ciod detto che la maggioranza dei registi 1
quali, differenze stilistiche a parte, possono con larga approssimazione
considerarsi inseriti nella tendenza realistica, dimostrano un’attenzione
pressoché esclusiva per un unico aspetto della realtd, in particolare
costituito dalle condizioni di vita delle classi pid disagiate e pifi social-
mente arretrate. La faeilitd di questa osservazione non.ne infirma 1’esat- -
tezza: & infatti facilmente verificabile che ben poco di altrettanto valido .
¢ possibile opporre, in una sfera d’indagine che non sia quella della
vita operaia e, largamente, popolare, ai capi d’opera del realismo: si
pensi solo a La terra trema, a Ladri di biciclette, a Due soldr di spe-
ranza, ¢ via discorrendo. E’ anzi sintomatico notare come il distacco
tentato da certi autori dai motivi di ispirazione consueti, sia quasi
sempre approdato a rsultati discutibili (la ecui motivazione, tuttavia,
non & certo soltanto quella che si ¢ rapidamente indicata): vedere Ros-
sellini e il suo Europa ’51, oppure il De Sica di Stazione Termini.

Di una tale pressoché generale inclinazione possono darsi, mi pare,
almeno due spiegazioni. La prima & che gli uomini di cinema pitt maturi
e preparati hanno avvertito, dopo lunghi anni nel corso dei quali il cine-
ma aveva forzatamente dovuto mantenersi su posizioni vacuamente acri-
tiche ed « escapiste » (’epoca cosiddetta dei « telefoni bianchi »), la pre-
senza attuale, viva, nel corpo della nazione, di tali categorie di persone
fino allora ufficialmente ignorate, ed hanno tratto dall’accostamento ad
esse — maturato sulla scorta di una valida tradizione letteraria (De Sane-
tis e Verga) — positivi elementi per proporre con impegno 1'urgenza di
una loro pit approfondita conoscenza, che valesse, da un lato, ad inse-
rirle piti adeguatamente nella struttura sociale del paesé, e offrisse, dal-
Taltro, la possibilita di vivificare, rinsanguare la cultura con il portarla
‘a contatto di situazioni umane e sociali di notevole risonanza. I’altra spie-
gazione & nel fatto che, almeno per i medioeri, & assai pit facile fare
il realismo degli stracei — per il quale si ha a disposizione tutta una
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retorica da gran tempo sperimentata — che non quello degli strati medi
o alti della societd, richiedente capacitd indagatrici e sintetiche assai pit
ampie, non foss’altro per la maggiore difficoltd di stabilire contatti con
essi, chiusi quasi sempre, per altezzositd o, piQi spesso, per pudore, in
-atteggiamenti esclusivisti. B’ questa seconda e poco simpatica faccia
del realismo — che, in veritd, si fregia senza diritto aleuno di una si-
mile etichetta, realismo non essendo affatto — che ha provocato negli
ultimi tempi qualche aspra accusa alla ancor giovane tendenza. Accusa,
a chi ben guardi le reali proporzioni delle cose, con sempre motivata
ed esatta, ma che, quando era condotta con spirito onesto e obiettivo,
valeva tuttavia a documentare una sentita esigenza, quella di non esclu-
dere dalla indagine nessuno degli aspetti della nostra societa, buoni o
cattivi che siano, ¢ dove che li si possa rintracciare. :
In ogni caso, si diceva, gli esempi di un realismo riferito alla « high », o,
semplicemente, alla borghesia, sono stati finora scarsissimi, ed & questa
una delle ragioni per le quali si deve guardare con interesse all’attivita
di Michelangelo Antonioni, che, dopo alcune felicissime esperienze do-
cumentaristiche rientranti in quell’ambito « popolares consueto alla
pit parte degli autori, appare interessato, appunto, ad un. ampliamento
di prospettiva in senso « borghese ». I tre film finora realizzati mirano
infatti tutti a concretare artisticamente un’indagine di carattere chia-
ramente moralistico, anche se esteriormente fredda e distaccata, riguar-
dante il mondo della borghesia, nelle sue varie gradazioni. Cronaca
di un amore, che & 'opera con la quale il regista esordi nel 1950, muo-
veva le trame di una passione piuttosto torbida nel mondo artificioso
¢ insoddisfatto dell’alta borghesia, le cui tare e debolezze dovevano in
certo modo riuscire piG chiaramente illustrate attraverso il dramma
della protagonista, che in quel mondo era capitata da ambienti del tut-
to diversi ed assai meno « sofisticati ». In ordine di tempo (anche se,
per varie ragioni, la presentazigne al pubblico non & potuta avvenire
che molto di recente), a quel film fece seguito I vinti (1952), opera ad
episodi tesa ad illustrare la situazione di squilibrio morale esistente in
certa giovent@ dei nostri giorni, attraverso la cronachistica narrazione
di tre casi-limite realmente verificatisi, ancora una volta, in ambienti
della classe media; mentre Lo Signora senza comelie (1953), benché si
svolgesse sullo sfondo della vita e degli ambienti cinematografici, restava
in sostanza la storia di una modesta borghesuccia lusingata, ¢ alla fine
tradita, da sogni tanto pid grandi di lei e delle sue possibilita. _

Quale sia il risultato pratico cui, da un punto di vista strettamen-
te contenutistico, Antonioni & arrivato con queste tre prime «indagi-
ni », quale ciod il giudizio da lui emesso sul mondo del guale §’¢ occu-
pato, € cosa che in fondo non deve interessarsi che molto relativamente.
Sara pifi utile cercare di eomprendere in che modo egli si sia condotto
nei confronti della materia dei suol racconti, e magari provare a trarre
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qualche provvisoria conclusione critica. Si é detto pit sopra che la po-
sizione del regista & essenzialmente moralista, e nello stesso tempo
caratterizzata dalla tendenza alla fredda obbiettivitd. Esiste evidente-
mente tra moralismo ¢ distaceco una frattura netta, profonda, presup-
ponendo 1'uno una partecipazione od un interesse che 1’altro viceversa
non ammette e nega: cosicché pud sembrare paradossale ’ammettere
la coesistenza dei due elementi nel mondo di un medesimo artista. E
tuttavia mi sembra di poter affermare che il succo del cinema di An-
tonioni & proprio qui, in questo effettivo dissidio interno, dal quale sca-
turiscono 1 pregi ed i limiti di ciascuna delle sue opere. Quando si par-
la di lui, & noto, si mette quasi sempre l’accento soltanto sul secondo
dei due elementi: Antonioni & « freddo» per definizione, sorvegliato
nell’uso dei mezzi di espressione fino al limite estremo. Non si presume,
certo, di poter negare la validita dell’osservazione: la si vorrebbe perd
liberare da quel tono di lezioncina ripetuta ad orecchio che essa ormai
ha finito per assumere, quasi un cliché che & d’obbligo riproporre ogni
volta che si parla del regista. Il cinema di Antonioni nasce, invero, da
una esigenza sentitamente critica, dalla volonta, in altri termini, di os-
servare, valutare e giudieare, tutte cose che han ben poco a vedere con
Pocchiata distante dell’osservatore disinteressato. Basta por mente, per
rendersene conto, al modo con cui 'alta societd milanese era deformata
nelle sue componenti peggiori — ¢, se vogliamo, un tantino di maniera
— nella Cronace (si pensi al personaggio del marito, a certi « spac-
chi» sullavita febbrile degli affaristi o su quella vacua e amnoiata di
troppe inutili persone); basta ricordare 1’insistenza sugli aspetti meno
simpatici del mondo del cinema, € la condanna della superficialitd con
cui troppe persone guardano ad esso come a-qualcosa di « favoloso » o
di « proibito », presenti nella Signora senza camelie; mentre gli intenti
critici de I vints appaiono chiari fin dall’iniziale impostazione del film.

In questo senso, si pud anzi dire che ognuno dei film di Antonioni é
un ragionamento, o se si vuole, un meccanismo, nel quale sono fin dal-
Vinizio ben chiari intenzioni ¢ movimenti. C’¢ sempre in essi qualche
personaggio che furige da filo conduttore, da punto di riferimento, e
attraverso il quale il ragionamento si svolge e il meccanismo eammina,
poiché ogni volta preme all’autore dimostrare qualcosa e giungere a
trarre determinate -conseguenze. Cosicché il realismo di Antonioni &
costantemente minacciato e, in effetti, limitato (almeno in un senso
particolare, come si dird), da una « presenza » intellettuale dell’autore
che non @& ristretta al coordinamento della realtd immediata per la ne-
cessitd di non escludere un individuale giudizio, ma che concretamente
si esterna in ogni momento del processo ereativo, e quindi in ciascuna
fase della elaborazione artistica. Se la dimensione realistica dovesse avere
dei limiti precisati, se, eioé, per realismo si dovesse intendere soltanto
quello di Viseonti, del primo Rossellini o del Castellani di Due soldi di
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speranza, nessun dubbio che sarebbe impossibile comprendervi un re-
gista come Antonioni. E’ stato infatti osservato che, nei suoi elementi
generali, il neorealimo (termine col quale possiamo designare, assai ge-
nericamente, il « modo » narrativo degli autori citati), ¢ una maniera
di accostarsi alla realtd per coglierla nelle sue manifestazioni e nei suoi
sviluppi indifferenziati e persino casuali, in una visione comprensiva,
totale; ha uotato anzi ’Ayfre che eid che-lo nobilita artisticamente &
proprio l'estrema difficolta nella scelta di elementi che, all’atto pratico,
dovranno apparire come non scelti, cioé come puramerte esistenti. In
conseguenza, quel « giudizio » che non pud ovviamente mancare in una
opera d’arte, si esprime qui e nasce dalle cose stesse, anch’esso in una
apparente casualitd, come se non fosse ’autore a porlo necessariamente.
Tutto questo sta evidentemente agli antipodi dello stile di Antonioni,
nel quale, come §’¢ detto, & costantemente avvertibile la presenza del
regista che opera visibilmente la propria scelta nella realtd in ordine
alle proprie intenzioni espressive.

Cosi non convince, ad esempio, 'affermazione del Bazin, secondo
cui Cronaca di un amore pud senz’altro essere definita opera neorea-
lista, per il fatto che « nonostante gli attori professionisti, I’arbitrario
poliziotto, l'intrigo mediocre certe scene lussuose e i costumi barocchi
dell’eroina, il regista non & ricorso ad un’espressionismo esteriore ai
personaggi, egli fonda tutti gli effetti sul loro modo di esistere, di pian- .
‘gere, di camminare o di ridere » (*). Queste argomentazioni danno, tut-
to sommato, I'impressione di derivare da una indagine superficiale. Non
sono, invero, l'intrigo mediocre, gli attori professionisti, le scene lus-
suose e gli altri particolari notati dal Bazin ad infirmare le gualiti neo-
realistiche della Cronaca: cid che espressamente le esclude & I’at-
teggiamento emotivo di Antonioni nei confronti della propria « storia ».
Riprendendo le parole del saggista francese, non & vero che il regista
colga mnel suo film il piangere, il ridere e, insomma, Vesistere dei pro-
pri personaggi. La verita & che essi vivono nella misura e nella dimensio-
ne che al regista sono parse opportune. La differenza, rispetto ai mo-
duli tipici del neorealismi, & evidente. Pensiamo infatti ai protagonisti
di Ladri di biciclette: Bruno e il figlioletto, questi si veramente,
« esistono » di per se stessi, di una «loro» vita, nella quale il regista
non 1nterferlsce per « costruirla » o per ricavarne un qualsiasi signifi-
cato — il quale, s’¢ gid detto, nasce « liberamente» dalle circostanze.
Al contrario, i personaggi della Cronaca vivono ed agiscono obbeden-
do esclusivamente alla volontd — si noti — apertamente manifesta-
ta dal regista. Il che significa che Antonioni & qui partite fin dall’ini-
Zio eon una mtenz1one dimostrativa, e ad essa & venuto via via piegando
Vosservazione della realtd. La « morale » della storia — per lui & pro-

(*) ANprE BazIN, Vittorio De Sica. Guanda ed., Parma, 1953.
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prio il easo di usare un simile termine — lo interessa fin da principio,
costringendolo pertanto ad una scelta rigorosa e, soprattutto, (cid che
 1i differenzia e lo qualifica individualmente), apertamente operata.
Né il caso di Cronaca di wn amore pud essere ritenuto isolato, poi-
ché nulla ¢ mutato nei successivi film di Antonioni. Si pensi, ad esem-
pio, riguardo a La signora senza camelie, al programmatico schemati-
smo dei personaggi, ed alla‘funzionalitd dello sfondo — il mondo del
cinema, €, ancora, quello della borghesia fondamentalmente insoddisfat-
ta — in ordine alle intenzioni critiche del regista. Non & il caso di ri-
prendere qui diffusamente il parallelo, gid da altri abbozzato, tra lo
« sfondo » del film di Antonioni e quello della Rellissima di Viscon-
t1; e tuttavia molto volentieri lo richiamo alla memoria del lettore per
" il suo valore veramente illuminante in ordine ai fini di una esatta com-
prensione del reale ambito del « mondo » del Nostro, ¢ della valutazione
dell’impossibilitd di applicare ad esso l’etichetta neorealista che oggi,
molto superficialmente, la eritica attribuisce a chiunque osservi il mon-
do senza oechiali colorati di rosa. Bastera ricordare il bailamme disor-
dinato dell’ambiente cinematografico di Visconti, colto nella sua realta
globale e — apparentemente — indifferenziata, e contrapporlo all’evi-
dente rigore logico che ha presieduto, nel film di Antonioni, alla scel-
ta di alcuni ben definiti e funzionali elementi di esso: come, ad esem-
pio, i personaggi del produttore urlante (Cervi) e del regista maneggione
(E. Glori), come le « aperture » sugli studi di Cinecittd — quelle irrea-
li impaleature di legno e di cartone, cosi squallide e malinconiche, os-
servate « dietro la facciatas, e cosl rispondenti allo stato d’animo
squallido e malinconico della protagonista vagabondante. E’ certo, poi,
che un personaggio come quello disegnato nel film da Alain Cuny, I'at-
tore esperto ed onesto che elargisce 1 propri saggi consigli alla sprovve-
duta Lueia Manni, e a malincuore si acconcia ad interpretare con lei
una scena d’amore piuttosto secabrosa, non avrebbe potuto trovar po-
sto nella visione di Visconti, intriso com’® di programmatico, € facile,
moralismo: ma & proprio in esso, a parte la sua imperfetta definizione
‘umana, che si coglie, nel film, la pit evidente esemplificazione degli in-
teressi che muovono Michelangelo Antonioni. E non occorrerd spendere
troppe parole per rilevare la perfetta rispondenza de I vinti al com-
plesso dei motivi sin qui illustrati, rispondenza, si direbbe, anche pit
radicalmente ribadita ed accentuata, valutabile com’d nella scelta stes-
sa dei tre casi sui quali si articolano gli altrettanti episodi del film; che
mira, ancora una volta, a concretare in termini artistici una precisa in-
dagine di costume, sfociante in un giudizio la cui presenza & dato di
riconoscere fin dall’inizio. ' ‘
Inammissibile, quindi, la qualifica di neorealista per Antonioni, se
il neorealismo non pud venire inteso come generica indicazione, ma piut-
tosto come orientamento esemplificato nell’opera di aleuni autori mossi
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da interessi comuni; anche se poi, ovviamente, debba considerarsi im-
possibile dare di esso una definizione esteticamente valida, poggiando
la ricerca estetica, essenzialmente, sull’individualitd dello stile che si
differenzia nei diversi autori.” Cid non significa peraltro che la dimen-
sione in-cui la sua opera si muove non sia una dimensione realistica.
Dimentichiamo, per un momento, la provvisorietd e la inesattezza delle
distinzioni tra arte « realistica» e « fantastica » (nell’arte il dato rea-
listico e quello fantastico concorrono fino a coincidere, essa & realtd e fan-
‘tasia nello stesso tempo), e teniamoci a qualche definizione particolarmen-
te canzante del realismo: quella dell’Assunto, ad esempio, per il quale il
realismo &, con la necessaria approssimazione, quell’indirizzo d’arte che
porta alla forma gli aspetti del monde quotidiano, i dati dell’ordinaria
esperienza » (*). Antonioni rientra agevolmente in questa definizione,
che pud sembrare a prima vista assai pil comprensiva di quanto in
realtd non sia (si osservi, in proposito, il tanto realismo oggi di moda,
specie quello di provenienza hollywoodiana, e nel quale la « realta » si
riduce al rispetto di qualche esteriore formuletta, mentre la spinta emo-
tiva nasce dai ricettari pia frusti e consueti). Il suo stile colora peral-
tro la parola « realismo » di sfumature nuove e personali, per la rigo-
rosa sapienza con cui egli muove le pedine del suo gioco narrativo, per
la presenza, ciog, di'un rigoroso autocontrollo di natura squisitamente
razionale che lo spinge ad una sorveglianza hon di rado esagerata nei
confronti delle proprie tendenze emotive: e che si risolve, spesso, in
una sorta di contrazione del sentimento.

- Soltanto ora possiamo tentare di renderci conto di quella « fred-
+dezza » nella quale la eritica continua a vedere la caratteristica essen-
ziale dello stile di Antonioni. Essa non &, in sostanza, che la conseguen-
za, della misura e della particolare direzione in cui il regista conereta
le proprie intenzioni critico-moralistiche. I’antitesi esistente tra i due
atteggiamenti — moralismo e freddezza — mira in lui a risolversi, per
la sua tendenza a stemperare il primo di essi nel secondo, con il rilievo
che nell’opera viene ad acquistare la costante « presenza » intellettuale
del reglsta Antonioni & insomma intento a svolgere il proprio « ragiona-
mento » eritico, e irrigidisce, sforzandola, la propria materia narrativa,
per piegarla in ogni modo alle proprie intenzioni; ed & appunto da un
tale contrdilo che nasce il tono raggelato delle sue opere, dall’affiorare
eccessivamente frequente dei suoi interessi: come se dietro ad ogni per-
sonaggio vedessimo spuntare il volto del regista, che mira a convinecerei
non tanto concretando le proprie intenzioni in uomini e vicende indi-
viduati umanamente e con logica, ma piuttosto piegando, e, in conseguen-

(%) RosARI0O ASSUNTO, Il realismo italiano nel cinema e nella narrative, in
« Cinema Nuovo », n. 14, 1° Luglio 1953.
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za, necessariamente inficiando, 'umanitd e la logica, per renderle pie-
namente rispondenti a determinate premesse, e perché gli consentano
di attingere determinate conclusioni. In definitiva, a lui interessa, pid
che raceontarci una vicenda, dimostrareci qualcosa. E non importa se
cosi la costruzione narrativa ne riuscird danneggiata, non importa se
ad essere sacrificata sard la stessa indispensabile chiarezza del raceonto.
A quest’ultimo proposito, si direbbe anzi che giochi in Antonioni un ul-
teriore sentimento di intellettuale sdegnositd verso quelle forme di ci-
nema, e, in genere di arte, dove tutto & fin troppo chiaro e « spiegato »:
al contrario, nei suoi film molti fatti e molte intenzioni restano nebu-
losi, non si trasferiscono con evidenza dalla mente del regista, nella
"quale avranno indubbiamente acquistato una perfetta chiarezza e ma-
gari una simbolica significazione, alla oggettivita della rappresentazione,
che & l'unica che praticamente eonti. Una simile posizione pececa, come
ognun vede, per eccesso di reazione. E’ vero che la maggior parte della
produzione corrente sembra presupporre nello spettatore delle capacita
purammente passive di ricezione, escludendo quasi sempre la necessita
di qualsiasi attivitd razionale; questo perd non significa che sia lecito
sacrificare ogni indispensabile chiarezza, come se si presupponessero
nello spettatore conoscenze e notizie delle quali egli non & affatto te-
nuto ad essere al corrente. Notava il Castello, a proposito della Signora
senza camelie, che esso « & un film a chiave... soprattutto percheé il
raceonto vi & impostato in modo da dare per saputo quello che spetta-
va al film di dimostrare ... un film mancato, perché annuncia un ritrat-
to e lo imposta su premesse non concettualmente, ma narrativamente
fallaci » (1). Osservazioni analoghe lo stesso scrittore ha fatto a propo-
sito dei due primi episodi de I vinti; ed ancora potrebbero farsene intor-
. no alla Cronaca, che dei « precedenti » dei due protagonisti, e del perso-
naggio del marito, pedine essenziali, non solo narrativamente, ma an-
che psicologicamente, per un’esatta comprensione del dramma sul quale
il film si impernia, non da che vaghe ed imprecise delucidazioni.

Mi avvedo tuttavia che l’attribuire certe lacune alla volonta di te-
nersi lontano da ogni soluzione che rischi in qualche modo di peccare
di ovvietd, potrebbe essere per Antonioni spiegazione eccessivamente
ottimistica; pifi giusto & forse pensare che la cosa derivi da immaturi-
ta, o addirittura da mancanza di veraci capacitd narrative, per cui, al-
I’atto pratico, la tendenza alla obbiettivita, da cui sempre, finora, i suoi
sforzi sono stati caratterizzati, finisce per chiudersi in quella incompiu-
tezza nella quale in ogni caso essi si sono risolti.

Alla base del cinema di Antonioni sta pertanto una contraddizione:
la contraddizione tra la volontd di entrare nel vivo della realta per in-

(1) G. C. CASTELLO, recensione a La signora senza camelie, in « Cinema » n. s.
103, 15 febbraio 1953.
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terpretarla, plasmarla e, in ultima analisi, modificarla secondo le proprie
intellettuali preferenze, da un lato, e la presunzione di poter fare tut-
to questo senza perdere il contatto con la realtd obbiettivamente inte-
sa, che si manifesta nello scrupolo di.tenersi ad un punto di vista il pit
possibile imparziale e distaccato, dall’altro. E’ di qui, oltre che dalle
altre meno importanti ragioni cui pitt sopra si accennava, che nasce la
freddezza — o incompiutezza — dei suoi film, ed alla quale & troppo
shrigativo trovare spiegazione unicamente nella tendenza al « distacco »
o alla « obbiettivitd » come si & soliti fare.

Ed in tale contraddizione Antonioni si conferma all’atto della scel-
ta dei propri mezzi di linguaggio. Questo argomento & particolarmente
importante per il regista, al quale generalmente si riconosce una ecce-
zionale sinceritd in tale scelta, che arriva fino al rifiuto dei canoni tra-
dizionali del linguaggio cinematografico, per lo serupolo di raggiungere,
attraverso ad essa, una perfetta adeguazione della forma al contenuto.
Un film come Cronaca'di un amore (il pit indieativo nel senso notato),
ha fornito infatti pitt di un argomento ai sostenitori della necessitd di
liberare la critica cinematografica da certe regolette che col tempo han-
no acquistato un valore dogmatico, e fungono da normale unita di mi-
sura nella valutazione dell’artisticita delle pellicole; e di ricordare come
ogni preventiva classificazione della validitd estetica dei mezzi del lin-
guaggio sia impossibile, essendo la loro scelta compito dei singoli ‘ar-

tisti che la operano ciascuno secondo la propria sensibilitd, e non gia
~ dei teorici che vorrebbero dettare le ricette per la confezione della per-
fetta opera d’arte. Benché questa attivitd tendente alla demolizione di
falsi miti mi trovi pienaniente consenziente, non credo sia questa la se-
de per dilungarsi su di essa, o anche soltanto per parlarne al di 13 dei .
limiti di un semplice acecenno. Importa piuttosto considerare come I’ado-
zione di Antonioni ad esempio probante in questo senso vada circondata
di parecchie riserve.

Poiché, invero, cosa ha a che fa_r‘e con il suo tendenziale « distac-
co » ’amorosa attenzione con la quale egli spinge la camera a muover-
si attorno ai suoi personaog'l, a sorvegliarli, a scoprirne ogni pit ri-
posto segreto, a portarne in luce sentimenti e passioni? Non & soltanto
la volontd di approfondire in senso umano e psieologico, che guida il
regista: vi & in realtd una sua partecipazione profonda e sentita, che
nasce ancora una volta dall’impegno eritico, e che patentemente con-
traddice I'intenzione di tenersi su un piano di assoluta obiettivitd. Una
partecipazione, si intenda, che non vuol dire affatto approvazione o ma-
gari connivenza: essa pud esprimere anche disprezzo, condanna. Ma
cio che conta &, per lappunto, il fatto che essa «esprime» qualcosa,
esprime la presenza del regista: ciod a dire, in largo senso, il « conte-
nuto » spirituale delle sue opere. B’ percid possibile dire che in certi
— rari — momenti pid risolti (frequenti soprattutto nel suo primo film),
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il partlcolare uso fatto da Antonioni dei mezzi del linguaggio conduce
a soluzioni artisticamente compiute. Ma occorre pure rilevare 1’ulteriore
segno della contraddizione in cui egli si dibatte, cid che & facile fare
solo che ci si elevi, dalla osservazwne dei singoli brani, ad una visione
pidl vasta, comprensiva quanto pifl poss1blle della vasta gamma del-
e sue inclinazioni: Cosi facendo, non pud negarsi che la tecnica cine-
matografica (intesa nel senso pil nobile) di-Antonioni rappresenta una
nuova manifestazione di quella opposizione di interessi che & al fondo
della sua personaliti di regista. Né & senza ragione, a questo proposi-
to, il fatto che finora la sua opera migliore resta Cronaca di un amore,
in cui pid intensa e meno raggelata era la sua partecipazione emotiva.

Dicevo pift ‘sopra che uno dei caratteri tipici di Antonioni sta nel-
la tendenza a dimostrare qualcosa a freddo. Aggiungo ora che il limite
del suo cinema & nella opposizione tra le due tendenze: dimostrare, e
cosi trascurare il racconto; raccontare, e in conseguenza rinunciare a
qualche personale impegno dimostrativo, per la necessitd di non perde-
re il contatto con la realtd. Nella misura in cui compiutamente una del-
le due tendenze si realizza a scapito dell’altra, & possibile ad Antonioni
raggiungere risultati di compiutezza espressiva, in un senso o nell’altro.
Finora il traguardo pifi eospicuo & stato raggiunto nel secondo senso,
ed & la Cronace. Mi pare tuttavia indubitabile che, per Antorioni, sia
arrivato il momento di operare una seelta decisiva.

Giuseppe Sibilla




I libri

Carvo Lizzant: Il cinema italiano, Parenti Editore, Firenze, 1953.

Una trattazione completa sul cinema italiano concepita in senso
storico e ecritico, che seguisse ciod le linee di sviluppo fondamentali del-
la nostra cinematografia dalle prime origini ad oggi secondo un pre-
ciso eriterio metodologico e non si limitasse ad essere un repertorio o
una fonte.di documentazione, ma dati e notizie tendesse a inquadrare in
una visione organica illuminata da un concreto senso deila storia e da .
un vigile intuito critico, non si pud dire che esistesse fino ad oggi. Non
troppi autori si sono finora occupati della storia del nostro cinema, dei
suoi periodi pill riechi e vitali, dei registi pid significativi, e quei pochi
sempre in forma episodica e sparsa, antologica o puramente filologica,
non tale comunque da consentire una sintetica e tuttavia completa vi-

. sione d’assieme. Il primo apprezzabile tentativo di dar corpo a una sto-
ria minuzicsamente documentata, quello della Maria Adriana Prolo, &
tuttavia ristretto nei limiti di una ricerca angustamente filologica (e
non per questo meno preziosa) che conferira all’opera quando sara eom-
piuta — non & apparso finora che il primo volume, e comunque l'inda-
gine & limitata al solo periodo del muto — il carattere di strumento
impreseindibile per ogni pid avanzata ricerca, ma che appunto per talé
suo carattere si vieta deliberatamente ogni ambizione che non s1a di
mera documentazione ed utilitd strumentale. ,

Per tali motivi non poteva non suscitare interesse una pubblica-
zione, come questa di Carlo Lizzani, che s’annunziava come un com-
pendio generale della storia del nostro cinema esaminata con spirito
eritico e spregiudicato inteso non soltanto, a fornire una informazione
amplamente doeumentata delle vicende da quello subite in quasi mezzo
secolo di vita, ma soprattutto a cogliere da quelle vicende le determi-
nanti causali, le relazioni e le dipendenze rispetto al pit vasto quadro
della vita civile dell’Ttalia nel corrispondente periodo storico. Né aleuna
pregiudiziale difficoltd nasceva dall’impostazione e dal carattere dell’ope-
ra, facilmente prevedibili essendo noto il Lizzani come uno dei ecomponen-
il il « famoso » gruppo di « Cinema » che aveva svolto, negli ultimi anni
del fascismo, un’entusiastica — se pur, a ben rileggere oggi, piuttosto cao-
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tica — azione di opposizione alle direttive ufficiali degli organi dirigenti
la cultura del regime, azione sfociata negli anni del dopoguerra in una
massiccia e solidale campagna intesa e propugnare un cinema — e una
critica — « engagés », progressivi, sociali e realisti. Una tale posizione
di tendenza, se costituiva indubbiamente una remora a una serena e
aperta valutazione degli eventi del nostro einema aliena da preconcetti,
non era tale perd da diminuire ’interesse dell’opera, anzi ad essa con-
ferendo un accento particolare, pur se discutibile, certo personale e
per cid stesso stimolante. '

‘Occorre dire subito, perd, che 'opera manca completamente all’at-
tesa. Ci §i aspettava, dalle pagine del Lizzani, una trattazione che at-
traverso 1’esame sia pur sommario, ma ideologicamente coerente di una
epoca, di una societa, di una serie di fatti storici di considerevole por-
tata come quelli di cui s’8 materiata la vita del nostro paese nell’ultimo
mezzo secolo, riuscisse a una chiara illuminazione critica della storia
del cinema italiano, e, mutualmente, dall’indagine storiografica sugli
eventi del nostro cinema risalisse, perché in essa inquadrandola e facen-
done in certo modo il riflesso, a dare 'immagine e il ritratto di un’eta.

Nulla di tutto eid in questo volume, il quale ricalea pedissequamen-
te, sul piano metodologico, schemi e formulari propri di quella tendenza
critica, in auge attualmente in alcuni settori della cultura italiana, vol-
ta a una interpretazione di fatti ed eventi storici ed artistiei che pud ap-
prossimativamente definirsi neo-positivista; e che, sul piano piti propria-
mente storiografico, rivela un’evidente carenza d’informazione e-di se-
ria documentazione. Il diagramma evolutivo della cinematografia ita-
liana viene infatti tracciato con frettolosa sommarietd, con « salti » in-
giustificati e con frequenti ristagni, per converso, su taluni punti che
meglio offrono il destro a una parziale e capziosa interpretazione. Si
ricava impressione; scorrendo il volume, che non tanto all’autore ab-
bia interessato compiere un’indagine panoramica e completa sulla vita
del nostro cinema quanto, piuttosto, aleune zone di quella, le pit distan-
ti nel tempo, € le meno perspicuamente, finora, studiate' e inquadrate
storicamente, artatamente interpretate piegandole e conformandole in
guisa da farle apparire come il necessario gradino propedeutico alla fase
recente, quella dell'ultimo decennio nel quale si verifica la fioritura del
fenomeno neorealistico. Se di una tale impostazione fa fede il tono ge-
nerale della trattazione, alcune pagine particolarmente, pil chiaramente
scoperte, ne danno una riprova palese; come quelle, ad esempio, sull’in-
flusso esercitato dal dannunzianesimo sul cinema italiano del periodo
« aureo »; pagine nelle quali al giudizio di natura storico-critica s’in-
trecciano, pitt spesso avendone il sopravvento, considerazioni d’indole
economica e .politica che non si direbbero davvero pertinenti all’ogget-
to. Che con Cabiria il nazionalismo celebri « uno dei suoi maggiori
trionfi ideologici», e che dopo quel film il einema italiano rimanga
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« come permeato dall’ondata montante dei miti, delle fantasie irrazio-
nali, che si accompagnano all’involuzione imperialistica degli strati pit
avventurosi della nostra societd » ¢ senza dubbio un’affermazione — a
parte la oscuritd del concetto.di « involuzione imperialistica-» — sulla
quale difficilmente potrebbe convenire uno storico pit prudente e meno
corrivo alla suggestione delle frasi fatte; specialmente quando alla cor-
rente « dannunziana e irrazionalista » si eerca di contrapporre un filone
popolare-verista, frutto di un’avanguardia che si sorreggeva al «con- -

" fuso, sotterraneo movimento delle masse popolari», filone del quale
sarebbe estremamente difficile documentare una effettiva esistenza, e

- che le citazioni degli isolati, isolatissimi Assunia Spma e Sperduti nel
buio non basta evidentemente e suffragare.

Né di calibro diverso sono altre asserzioni e sbr‘igative sistemazioni

“ storiche, come quella riguardante il cinema italiano del periodo 1930-
1040, che sarebbe « il raceconto di come il ceto medio imprestd al regime
dominante le sue ideologie, le sue illusioni, i suoi sogni, la sua buona
fede »; nel quale un film come 1860, nell’assumere il popolo a protago-
nista, sottolineerebbe un’intenzione polemica, aceentuata poi dal fatto
che Dazione si arresti prima di Teano, « perché a Teano, malgrado tut-
to, si arrestava anche tanta parte degli italini ».

Non & il caso d’insistere troppo a esemplificare tale disinvolta ma-
niera d’interpretare e di giudicare opere e periodi della storia del ci-
nema italiano, maniera che si rinneva, d’altronde, pagina per pagina
dando luogo alle pid sconcertanti — pur se a volte dilettose — sorprese;
né d’indugiare sulla frettolosa e shrigativa facilitd con cui ’Autore af-
fronta persino il periodo dell’ultimo dopoguerra, quello del neoreali-
smo che pur tanto doveva stargli a cuore e sul quale, incapace evidente-
mente di elevarsi a una comprensiva visione d’assieme che gli consenta
di storicizzare il fenomeno con puntualita di rigore critico, si limita a
“snocciolare scialbi e incerti giudizi attraverso i quali ardua impresa
sarebbe riconoscere e isolare i caratteri costitutivi della tendenza, 1’« hu-
_mus » comune da cui essa trasse nutrimento, non meno che le specifiche
differenziazioni fra un autore e 1’altro, che costituiscono il diapason di
giudizio per una retta comprensione di ciascuna individualitd artistica.
Qualche rapida citazione ben testimonierd della qualitd di tali giudizi:
De Santis «si rivela come uno dei temperamenti piti accesi e singolari
della einematografia italiana del dopoguerra; e ogni suo film si annun-
cia come un colpo di seena »; Soldati, dopo essersi isolato con Monsid

- Travet e Daniele Cortis, dovra arrivare a Fuga in Francia « perché
preénda contatto con la cronaca e faceia un tentativo per inserirsi nella
'strada maestra del cinema italiano »; Germi si rivela col Testimone, « un
film di eerti gruppi giovanili borghesi »; Visconti compie con La terra
trema uno sforzo «tanto pid coraggicso e disperato in quanto viene:
da una sensibilitd che, pur accesa e stimolata dalla cronaca contempo-
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ranca, d’altra parte vi arriva stracarica di squisité ereditd formali e di
preziositd alessandrine »; e infine, mentre Rossellini, con Stromboli e
Francesco, giullare di Dio si chiude in una problematica che & uno sfug-
gire « a una ricerca pid positiva di nuovi e conereti rapporti umani »,
De Sica, pit diretto e semplice, con Ladri di biciclette « porta avanti
la sua ricognizione del mondo popolare e tocca una piaga dolente della
societd moderna: la disoccupazione ».

. Su questa strada € chiaro quanto sia facile arrivare a conclusioni
del tutto aliene da ogni retto intendimento del fatto artistico in quanto
tale, il quale, se legittimamente s’inserisce in un tessuto d’influssi e d’in-
teressi di ordine sociale, ambientale e diciamo anche politico, da quelli
tuttavia non tollera, evidentemente, di esser soffocato e totalmente de-.
terminato, con assoluta trascuranza di quegli altri-fattori, di natura
eminentemente spirituale e personalistica, che con ben altro peso con-
corrono, nella irripetibile intimita dell’ispirazione e nel prammatico at-
tuarsi dell’opera, al determinarsi della ctveazione artistica. Ma & pur

. vero, d’altronde, che alle conclusioni a cui logicamentente conducevano
le premesse e I'impostazione del suo lavoro il Lizzani neanche perviene
in definitiva, testimoniando una volta di pit della debolezza della pro-
pria formazione culturale e della earenza di un solido impianto ideolo-
gico e di una lucida impostazione metodologica. Se il suo, insomma, voleva
-essere un tentativo di proporre ed avvalorare una interpretazione mar-
xisticamente impegnata della storia del cinema italiano, non si pud scon-
venire che anche da tale punto di vista il tentativo sia nettamente fallito.

Qualche osservazione convien fare anche sull’appendice filmografi-
ca, a cura di Leopoldo Paciscopi e Giorgio Signorini, di cui il volume &
corredato; che ad onta delle pretenziose ¢ risibili indicazioni metodologi-
che « sulla ricerca, sulla eritica ¢ sulla interdipendenza delle fonti », le
prime — per modesta confessione degli autori — che si siano tentate
per dare «un dssetto scientifico » -alla ricerca filmografica, appare, in
effetti, come un risaputissimo repertorio di titoli, casts e credits non
esente da lacune, da strane omissioni e da ancor pid strane inserzioni:
vi, appaiono, ad esempio, serupolosamente registrate tutte le opere di
registi quali Mario Bonnard, Aldo Vergano e¢ Carlo Lizzani, ma vi
manca, in compenso, qualsiasi aceenno all’opera di uomini come un

Fernando Maria Poggioli o un Mario Soldati. _
Guido Cincotti

-CHARLES ForD: Le cinéma au service de la foi. - « Présences » - Librai-
-rie Plon - Paris, 1953.

Questo libro di Charles Ford — che la Libreria Plon ha pubbli-
cato nella collezione « Présences », gia ricca dei migliori nomi della

72



cultura cattolica francese — reca un nuovo cospicuo contributo agli -
studi sul rapporti tra cattolicesimo e cinema oggi particolarmente fio-
renti in Francia. Era stato recentemente segnalato — tradotto -e pub-
blicato in Italia dalle edizioni.di « Bianco Nero» — il volume di Amé-
dée Ayfre sui « Problemi estetici del cinema religioso ». ‘Con questo,
la monografia di Ford ha searsi rapporti di parentela. E’ bene dire
subito, infatti, che siamo lontani dal rigore critico e dal sincero ane-
lito cristiano di Ayfre; Ford non & un esteta: & un appassionato della
ricerca storica, un diligente collezionista di aneddoti, ecome dimostra
la sua monumentale « Histoire encyclopedique du Cinéma », cosi ricea
di notizie inedite e di giudizi singolari. Queste sue caratteristiche non
vengono smentite da « Le cinéma au service de la Foi » che altro non ¢,
— né d’altronde vuol essere — se non un’ paziente e documentato stu-
dio sistematico di .quei rapporti intercorrenti tra religione cattolica e
cinema, divenuti ormai cosi-complessi ed importanti da farne, come
egli stesso dice, « il pid sorprendente tandem della nostra epoca ».
Tale limite non mi pare sia condannabile in sé; denota anzi quanto
sia vasto l'interesse di cui gli uomini di cultura cattolica fanno oggetto
il cinema, senza peraltro limitarsi a considerarne l’aspetto precipua-
mente artistico, ma osservandolo in tutti i suoi molteplici aspetti. B, dei
- rapporti tra cattolicesimo e cinema, Ford ha tenuto presente un qua-
dro ben completo, che ha organicamente suddiviso. Il libro infatti com-
prende un capitolo introduttivo dedicato al progressivo fenomeno di
« seoperta » del cinema da parte della Chiesa Cattolica, culminante nel-
la formulazione, da parte di Pio XI, della famosa Enciclica « Vigilanti ,
cura », cui ¢ dedicato il capitolo che segue. Passati in rassegna i film
~ che, dalle origini ad oggi, hanno avuti rapporti con la religione catto-
* lica, Ford svolge un’esame delle organizzazioni cattoliche esistenti in
campo cinematografico. Di queste associazioni vengono forniti in ap-
pendiece statuti, liste dettagliate e pubblicazioni. Non manea inoltre un
accenno ad una auspieabile solidarietd cristiana — nello spirito della
« Vigilanti ecura » — di tutti gli uomini di cinema anche non cattolici;
né il nostro autore si esime dal fare il punto della situnazione attuale
traendo le conclusioni e formulando le proposte suggeritegli da un in-
discutibile entusiasmo. ‘ '
Nella disamina particolareggiata del libro il primo posto spetta
— seriza dubbio — al minuzioso, appassionato commento della « Vigi-
lanti cura ». Ford divide in tre parti I’Enciclica papale; suddivisione
utilissima per rilevarne i motivi di capitale importanza. Ché Pio XI,
_dopo aver rilevato e puntualizzato la situazione del cinema nell’epoca
— la « Vigilanti cura » ¢ del 1936 —, ne indica anche la stragrande
potenza concretizzantesi soprattutto sulla forza e nella possibilita di
penetrazione pressoché universale, e termina dando istruzioni e inse-
gnamenti, che ancora non sono stati neélla loro interezza interpretati.
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Merito di Ford, nel suo commento, & quello di avere sgombrato il ter-
reno, anzitutto, da aleuni pericolosi equivoci. Egregiamente lo scrit-
tore rileva come ’Enciclica non vada considerata alla stregua delle
istruzioni coercitivé care ai capi di governi totalitari, come Lenin, o dei
precetti di Goebbels; essa si rivolge invece a chi liberamente vuol porsi
sotto l'autorita e la guida morale della Chiesa cattolica. Né d’altra
parte Pio XI ha inteso incitare i cattolici a produrre opere soltanto otti-
miste, moralmente edificanti. Ci sono, nello spirito dell’Enciclica, pa-
role che chiamano al risveglio di una problematica, anche se ecritica e
sofferta, Poiché — e questa c¢i pare la migliore carta giocata dal nostro
serittore, nonché il suo pith importante ammonimento — i cattolici che
vogliano correttamente interpretare la « Vigilanti cura » non devono
limitarsi a leggerne la parte critica, cioé quella in cui il Papa, rilevati
1 pericoli della produzione cinematografica, incita i fedeli a una sem-
pre pil vasta vigilanza, ma anche quella costruttiva che suona sprone
ad una attivitd costruttiva, affinché i cattolici sempre pid largamente
entrino a far parte del mondo del cinema e producano opere merito-
rie ed artisticamente elevate come nobile contrappeso alla stupidita
della piti grossa produzione.

La nascita e il graduale intensificarsi dei rapporti tra Chiesa e
cinema — rapporti al giorno d’oggi ben definiti — vengono riferiti da
Ford nel primo capitolo del libro. Questo, pur facendo da introduzione
alla « magna charta », & ricco di episodi ecuriosi e interessanti. Dopo
aver rilevato esattamente che fu quasi il cinema stesso a mettersi sotto
gli occhi della Chiesa fin dai tempi della prima « Passione », Ford mette
in risalto Pattivitd del Cardinale francese Dubois, primo tra tutti i
prelati — e destando anche scandalo nei circoli eattolici — ad entrare
nei teatri di posa per portarvi la presenza della fede. Un certo inte-
resse per il cinema era stato dimostrato anche dal Papa Benedetto XV
— secondo quanto Ford riferisce da « Mon Ciné » — ¢ nel dovuto ri-
salto viene messa anche una lettera del Cardinal Pacelli del 1933, in
cui l'attuale Pontefice rileva come fossero necessarie per i cineasti cat-
tolici «la compétence », « la sérievise et néeessaire préparation » al fine
di produrre film « de haute classe », importanti non solo per la mora-
lita ma anche « par sa valeur technique, artistique et humaine » e che
non fossero privi « de bons résultats matériels dans Pordre industriel ».
I tempi erano gid maturi, risalendo la fondazione dell’0.C.I.C. al 1928,
dopo un appassionato Congresso tenuto a Parigi. All’attivitad di questo
organismo internazionale, Ford dedica parecchia attenzione, mettendo
in giusta luce I'importanza del grande Congresso del 1947 e le varie
forme di attivitd, come.ad esempio 1’assegnazione di premi annuali ai
film piG importanti da un punto di vista religioso.

Anche nel capitolo intitolato « Le cinéma devant les problémes
de la foi», la vasta cultura storica di Ford non manca di far sentire
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il suo peso. Con paziente minuzia vengono enumerati in tre capitoletti
separati i film su Cristo, sui Santi e attinenti a problemi religiosi in
genere. La documentazione & vasta e non mane¢a la precisione. Purtrop-
po & da rilevare a questo punto come il senso eritico non sempre sor-
regga il nostro serittore. Ogni qualvolta egli si impegna in un discorso
teorico le idee gli si confondono. Questo Tilievo che si era fatto margi-
nalmente nei primi capitoli — eome ad esempio nel sollevare la que-
stione se gli artefici dei film cattolici debbano essere tutti cattolici con-
vinti, tesi che il Ford non accetta senza tuttavia respingerla e che sem-
bra essere per lo meno azzardata — deve essere adesso pitl largamente
svolto. Vengono a galla le limitate istanze estetiche del nostro serit-
tore, che spesso per avere troppo entusiasmo si laseia prendere la mano
dall’enfasi e si dimostra disposto a veder dell’oro laddove vi & solo dello
stagno. Egli & pronto a salvare, senza pertanto dar loro importanza
sul piano dell’arte, una serie di film che secondo noi rendone al catto-
licesimo ben scarsi servigi. A parte che le prime « Passioni» vengono
manipolate solo per esigenze popolari e spettacoli e non per un afflato -
mistico ben preeiso, questi stessi interessi muovono il De Mille de I re
dei re (1926) il Fred Niblo di Ben-Hur (1926), e anche in diversa mi-
sura gli autori di film come The song of Bernadette, Going my way
e The Bells of Saint Mary, opere commerciali in genere o fondate su
‘elementi spettacolari o sul richiamo di questo o quel divo e sovente in-
quinate di un cattolicesimo blando e non seriamente impegnato. In
tutti questi film Ford riscontra degli elementi positivi e, in tltima ana-
lisi, 1i sopravaluta, mentre d’altro ¢anto la critica cattolica pit avan-
zata ne ha sovente sottolineato i limiti anche con severitd. A giudizi
talvolta ben centrati, come quello su Les anges du péché di Bresson e
su The fugitive di Ford, ne seguono altri meno felici. Si veda 1’esalta-
zione alquanto sproporzionata di Monsieur Vincent o la superficialitd
con cui viene trattato Diew o besoin des hommes, ﬁlmiche ci pare tra
i piti importanti.della cinematografia religiosa. Per quanto ci riguarda
pit da vicino, noteremo inoltre che, se a Cielo sulle palude di Genina
vien dato il rilievo che merita, il Francesco, giullare di Dio di Rossel-
lini & giudicato « curieuse », « trop lente » e perfino « décevant »! Biso-
gna stare attenti a scrivere cose del genere quando poi si dice che Gl
uoming non guardano il cielo & film « d’un esprit chrétien trés pur »,
che il soggetto di Il primo della classe & « aimable », mentre « une des
oeuvres les plus originales que la foi ait inspirées au cinéma » & Strano
appuntamento (cioé la versione cinematografica della commedia di Cal-
vino « La torre sul pollaio»). B val la pena di tacere lesaltazione di
Don Camillo « miracle einématographique » cui fa riscontro ’assoluto
silenzio di cui & eirecondato Un giorno nelle vite di Blasetti.

In tale scarsa presenza di rigore eritico si annidano 1 difetti del
libro di Ford, cui comunque, come dicevo al principio, non & certo il
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caso di chiedere un impegno maggiore di quanto egli stesso possa dare.
Rimane da rilevare — per concludere — che un altro dei lati positivi
del volume & ’ampia appendice, ricca di notizie sulle organizzazioni
cinematografiche cattoliche nei vari paesi del mondo e -comprendente
inoltre un elenco delle riviste e pubblicazioni cinematografiche che
danno la « quotazione » morale dei film.

. Documentazioni che degnamente completano 'opera appassmnata
seppur talvolta mal sorretta da qualche ingenuta, del nostro autore.

Fabio Rinaudo

Mar1io MoNTaNARI e GUIpo Ricciortr: Discipling giuridica della cinema-
tografie - Cya editore, Firenze, 1953.

Ogni qualvolta vien fuori un libro nuovo si trova sempre qualecuno
disposto ad affermare che quel libro « colma una lacuna ». Non crediamo
di cader anche noi in tale luogo comune se affermiamo che questi due
ponderosi volumi (esattamente mille pagine in tutto), dedicati alla di-
seiplina giuridica della cinematografia italiana, colmano veramente una
grave lacuna. Ché sarebbe stato fino a ieri lavoro improbo — per chi
avesse voluto a scopo di studio o pit spesso di lavoro occuparsi delle
leggi che regolano questo settore della nostra. attivith — ricercare in
riviste specializzate o in volumi piti spesso dedicati a problemi parti-
colari, una esauriente raccolta di leggi, nonché un profondo e colto
commento-su tante questioni sovente dibattute e spesso di attualissima
importanza ().

I due.volumi sono assai diversi e si completano reciprocamente.
- Nel primo vengono studiati i problemi relativi alla disciplina giuridica

dell’opera cinematografica della legge speciale sul diritto d’autore, cioé
tutti quei rapporti che genericamente (a parte le teorie su una pil
precisa sistemazione del diritto cinematografico) potremmo indicare
eome di diritto privato. Segue lo studio sull’organizzazione e 1’azione
dello stato nel nostro settore, ciod su quelle norme di legge che rientre-
rebbero nel campo del diritto pubblice e che sono sempre pit vaste
“ed importanti mano a mano che la diffusione del cinema diventa pid
vasta e pit vasti i problemi sociali, morali e civili ad esso connessi.
Basti, fin d’adesso, pensare al peso che, nella produzione, hanno le leggi
di provvidenze governative in favore dei film nazionali, nella distri-

(1) Tra gli seritti pid noti ricordo quelli del CAPITANI (Per Velaborazione di
un diritto cinematografico autonomo in «Bianco e Nero », 1940, e il Film nel diritto
d’autore), quello del CiLIBERTI (Legisldzione italiana per la cinematografia, Siena,
1942) ‘e il Trattato teorico-pratico di diritto cimematografico del ROSSI-CANEVARI.
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buzione e nell’esercizio quelle riguardanti le condizioni per l’esercizio
delle sale cinematografiche o per la concessione del credito cinemato-
grafico. L’ultima parte del volume, poi, tratta dei rapporti di lavoro
col personale tecnico e salariato e delle speciali norme da cui tali.rap-
portl son regolati. '

Nel secondo volume, invece, seguendo lo stesso eritério sistematico,
sono raccolte, senza aleun commento, le leggi che regolano lattivitd
cinematografica o che ecomunque con essa abbiano attinenza. Varrebbe
veramente la pena di occuparsi a lungo di questo grosso « codice del
cinema » non foss’altro che per mettere in rilievo le deficienze che an-
cora sussistono in materia. Tali deficienze non sono quantitative — ché
anzi, come si suol dire, di leggi ce ne sono fin troppe — bensi struttu-
rali: manecano, ad esempio, gli indispensabili coordinamenti tra le leggi
di diritto pubblico e quelle di diritto privato, tra le norme comuni e
quelle speciali per la cinematografia; manca una precisa disciplina giu-
ridica dei rapporti tra produttori e distributori, tra questi ultimi e gli
esercenti, rapporti questi oggi affidati a consuetudini che spesso da,nno
origine ad annose e controverse vicende.

Proprio da questo codice, ad ogni modo, si rileva la giustezza della
tesi sostenuta, in polemiea eol De Sanctis, dagli Autori: i quali, col
Capitani, sostengono la necessitd della sistemazione di un diritto cine-
matografico autonomo. Opinione questa che ci pare di poter accettare
in pieno e che tutti coloro che lavorando nel cinema hanno a che_'fai'e
con norme di leggi dovrebbero far propria in virtd tra Paltro di quelle
deficienze cui accennavamo pii sopra. Ci pare perd che in guesta siste-
mazione si dovrebbe tener conto di una riserva: quella derivante dal
continuo evolversi della materia, tutt’altro che immobile o per lo meno
suscettibile di lenti e progressivi sviluppi, e invece continuamente sog-
getta — vuoi per motivi teenici che possono sempre aprire nuovi pro-
blemi e farne trascurare come sorpassati altri, rendendoli per giunta
inapplicabili analogicamente, vuoi per motivi economici e sociali —
a modifiche strutturali e a fondamentali capovolgimenti. Si pensi, per
esempio, a quel che accadrebbe se lo Stato, constatato che un’industria
sempre pit redditizia come quella cinematografica (come stanno a te-
stimoniare "aumento quantitativo della produzione ma anche i successi
commerciali dei film italiani), non ha pit bisogne di aiuti economieci,
abbandonasse I'attuale forma protezionistica, instaurata con la legge
29/12/1949, n. 958 e rimettesse ’attivitd del cinema italiano su un
piano liberistico. Noi non erediamo che cid accadra, tuttavia si parla
gia delle strutturali modifiche che dovrebbe contenere la legge ormai
in corso di presentazione al Parlamento.

Completata questa analisi piuttosto teorica, passiamo rapidamente
ad occuparei di talune teorie espresse dagli autori a commento dei vari
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temi trattati. Ci limiteremo naturalmente ad aleuni tra i problemi pitt
dibattuti e « popolari ».

Ci pare solida, per esempio, la tesi sostenuta dagli Autori, quando
definiscono la figura del produttore come il « titolare della concessione
di rappresentazione o proiezione del film » (pag. 29). Tale eonfigura--
zione parte dalla legge 22/4/1941, n. 633 sul diritto d’autore, che, come
¢ noto, considera — a differenza degli.esteti — una serie di « coautori »
dell’opera cinematografica. Da ¢id nascono una serie di diritti morali
di- detti « coautori », esercitabili sia individualmente che collegialmente
e che possono risolversi -— nonostante, sempre per legge, i diritti eco-
nomiei sul film spettino al produttore — in una serie di azioni per
-lo pit cautelari. Su tale argomento si veda ’esempio recentissimo. co-
stituito dal elamoroso caso del film Sul ponte dei sospiri di Leonviola,
il cui sequestro & stato ordinato dal Pretore di Roma a richiesta del
_ suo «direttore artistico », ecreando cosi una singolare innovazione nel-
Iestendere a un fatto economico un diritto ritenuto fino a ieri solo
morale. d

E pit avanti, dopo essersi occupati specificamente dei diritti e dei
doveri economici e morali dei « coautori » e degli attori, gli Autori, a -
proposito dei diritti sul titolo del film, ritengono di uniformarsi a
quanto affermato dal Tribunale di Roma, cioé che solo la prioritd della
pubblicazione e non un deposito comunque effettuato dia all’autore il
diritto al titolo. Esatto criterio, secondo noi, che invece A N.I.C.A.
non ha tenuto in considerazione, istituendo recentemente 1’« Ufficio
~ titoli ». Iniziativa che in una nota (pag. 96) gli Autori danno come,la-
sciata cadere all’epoca in cui scrivevano e che invece oggl & viva e ope-
rante. E non fa altro che generare, crediamo, una umoristica pletora
di titoli piG o meno risibili; senza che la maggior parte dei film cui si
riferiscano vengano mai realizzati.

Concludiamo ricordando ’ampio ecapitolo dedicato ai rapporti giu-
ridici che riguardano lo sfruttamento economico del film, ciod a quanto
avviene dopo la stampa della « copia campione ». Particolarmente in-
teressante ci & parsa la puntualizzazione delle diverse nature giuridiche
dei contratti di noleggio, configurati come mandati, licenze, appalto di
servizi e contratto d’agenzia, nonché quello riguardante le attribuzioni
della Presidenza del Consiglio dei Ministri e i suoi limiti, attivitd am-
ministrativa di quest’organo e la sua vigilanza sulla produzione e sulle
sale, nonché le norme per il credito cinematografico, le coproduzioni
e le distribuzioni all’estero e i rapporti di lavoro con i teenici e le mae-
stranze; degno completamento di un testo vivo ed esauriente, che pit
che leggersi, dovrebbe trovarsi di diritto sul tavolo di lavoro di ogni
buon uomo di cinema.

F. R.
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1 film

Julius Caesar (Giulio Cesare)

Origine: U.S.A. 1953 - Produzionc:
John Houseman-M. G. M. - Soggetto:
basato sulla tragedia omonima di Wil-
liam Shakespeare - Sceneggiatura e

regia: Joseph L. Mankievicz - Foto-
grafia: Joseph Ruttenberg - Sceno-

grafia:” Cedric Gibbons, Edward Car-
fagno - Musica: Miklos Rozsa - Atto-
ri: Marlon Brando, James Mason,
John Gielgud, Louis Calhern, Edmond
O’Brien, Greer Garson, Deborah Kerr,
George Macready, Michael Pate, Ri-
chard Hale, Alan Napier, John Hoyt,
Tom Powers, William Cottrell, Jack
Payne, Jan Wolfe, Morgan Farley,
Bill Phipps, Douglas Watson, Douglas
Dumbrille, Rhys Williams, Michael An-
sara, Bayton Lummis, Edmond Pur-
dom.

Non & certo il caso di prendere spunto
da questo mediocre Giulio Cesare di Jo-
seph Manckiewicz per riproporre in ter-
mini piG o meno variati il problema dei
rapporti tra cinema e’ teatro e la pos-
sibilitd di una traduzione in film di una
opera teatrale. Anche perché la modesta
statura di Guulio Cesare rischierebbe di
conferire a tutte le nostre considerazioni
un valore relativo resuscitando forse de-
crepiti e superati equivoci del tipo di
quelli del cinema ecinematografico. Ab-
biamo detto varie volte che il problema
non va posto secondo mnoi sulla osse-
quienza o meno dell’autore del film a
certe esigenze linguistiche che possono
soltanto avere un significato didattico
e storico, ma nella possibility dell’au-
tore dell’opera filmica di una reinven-
zione del testo teatrale secondo gli iti-

nerari del proprio mondo. Nella possibi-
lita cioé che autore del film si affermi
come esistenza autentica attraverso la
creazione di un’opera nei confronti della
quale Voriginale letterario sia ridotto a
pura funzione di stimolo. Di tale totale
reinvenzione dei valori poetici di un te-
sto fu autore Olivier nel suo Amleto e
soltanto parzialmente nel suo Enrico V:
nel senso che il clima storico e I'uma-
nitd dei personaggi e delle situazioni
drammatiche shaksperiane furono filtra-
te dall’autore attraverso un clima ed
una problematica riflettenti le esigenze
del mondo interiore. Welles invece parve
ancora pid libero da legami di ordine
culturale e letterario mnelle opere che
trassero dai drammi shakesperiani sol-

‘tanto un canovaccio narrativo e certe

suggestioni -ambientali idonee a offrire
occasione alle esercitazioni calligrafiche
dell’autore. E una riprova dell’assoluta
sterilitd delle divagazioni riguardanti il
cinema cinematografico & offerta dalla
ben maggiore validitd espressiva delle
opere di Olivier nei confronti di quelle

"di Welles che ad un.esame esteriore po-
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trebbero sembrare proprio - quelle mag-
giormente fornite di suggestioni attri-
buibili ad un impiego efficace degli
specifici filmici. Ma mnon & ormai pid
il caso di ribadire per Vennesima volta
che la validitd artistica di un’opera &
frutto della coerenza di uno stile inteso
come insieme armonico di criteri nor-
mativi di scelta nell’atto espressivo.

Di tale coerenza di uno stile non &
purtroppo rinvenibile traccia in Giulio
Cesare di’ Manckiewicz il quale, partito
‘da una posizione di voluta aderenza al
testo letterario, si & trovato necessaria-
mente di fronte alle insopprimibili esi-



genze di una rielaborazione del testo
stesso a°causa dei mezzi di linguaggio
propri del film. E il risultato & stato
quello della nascita di un’opera ibrida
che, accanto -ad una apparente nobiltd
di intenzioni e di cadenza determinate
da una certa suggestione nascente dal-
Peloquio shakesperiano posto in bocca
ad interpreti di notevole perizia, accu-
mula errori e fratture nascenti da una
impossibilitd di fare aderire alla strut-
tura e la cadenza dell’opera teatrale alle
esigenze espressive del linguaggio fil-
mico. D’altra parte Pintervento dell’in-
sopprimibile personalitd di Manckiewicz
quale interprete di testo teatrale in vi-
sta della creazione di uno spettacolo
lirico, ha confermato l’impossibilitd as-
soluta della traduzione di un’opera da
un linguaggio in un altro: impossibilitd
nascente dalla fondamentale irrepetibi-
lita dell’esistenza mel suo concreto ma-
nifestarsi. L’impossibilitd di una ade-
renza del mondo di Manckiewicz a quello
di Shakespeare appare confermata dalle
profonde, anche se poco appariscenti,
modifiche che il film presenta nei con-
fronti del testo letterario per quel che
riguarda la costruzioné narrativa e il
carattere dei personaggi fondamentali

la caratteristica fondamentale di quell’a-
stuzia che gli consente di entrare in fi-

. ducia con i cospiratori, appare incoerente

nei confronti dello sviluppo drammatico
della storia poiché ingiustificata risulta
la sua ammirazione per Bruto che lo in-
duce all’esaltazioné di lui nel finale; e
anche qui parte della colpa & attribuibi-
le 2 Brando che nell’esuberanza dei suoi
mezzi fisici e nella sua foga interpreta-
tiva ha fin troppo evidentemente porta-
to del personaggio a lui affidato su un
piano emotivo che mnon trova riscontro

- nelle azioni che-compie. In quanto a Cas-

del dramma. Anzitutto quello di Giulio”

Cesare che nell’opera teatrale, anche se
T’autore insiste su aspetti deteriori o ad-
dirittura grotteschi, serba una sua inti-
ma dignitd che & viceversa del tutto as-
sente nel personaggio tratteggiato con
estrema incertezza e con eésteriore com-
piacimento da Calhern, al quale peraltro
non pud imputarsi la colpa di un errore
nella costruzione del personaggio che na-
sce evidentemente da una generale in-
_comprensione della autentica struttura
dell’opera. E infatti di tale incompren-
sione & riprova ancor pid evidente la in-
sufficienza drammatica nel film del per-
sonaggio di Bruto, il cui dramma, ana-
logo per taluni aspetti a quello di Am-
leto e nascente dall’intimo conflitto tra
Pamor filiale e il culto della liberta, &
soltanto genericamente espresso, al pun-

to che addirittura risibile risulta l’elo-

gio tributato alla sua salma. D’altra par-
te il personaggio di Antonio, privato del-

sio, gvilito nella sua essenza umana per
ricalcare secondo una concezione roman-
tica la figura classica del traditore, ri-
sulta di insufficiente statura drammatica -
in rapporto agli altri personaggi. E il
risultato & quello di un generale squili-
brio nei rapporti strutturali dell’opera,
di un affidarsi di essa piuttosto a elemen-
ti nascenti da un’esteriore drammaticita,
basata prevalentemente su elementi dia-
logici, che non dall’intima essenza dei
personaggi visti nella loro concreta uma-
nitd. Di cid offre conferma la evidente
staticitd di ritmo del film, staticitd na-
scente dalla esigenza di offrire il pit va-
sto campo possibile alle battute shake-
speriane con una mancanza di impiégo -
dei mezzi espressivi del linguaggio fil-
mico, masimo fra tutti il montaggio di

" pezzi brevi. Il che avrebbe potuto tro-

vare una giustificazione, come del resto
la modificazione del carattere dei per-
sonaggi, se riflettesse l’esigenza espres-
siva di Manckiewicz tendente ad espri-
mere una visione personale e coerente
di un certo mondo. Viceversa i-difetti
di ritmo e la casualitd di impiego de-
gli elementi dell’inquadratura sono il ri-
sultato di una non-scelta da parte del-
T’autore, la riprova cioé di una sua man-
canza di impegno ad esprimere le pro-
prie istanze interiori. E di cio offrono
conferma quei tratti del film che pid
degli altri rivelano una supina acquie-
scenza a suggestioni letterarie, che pe-
raltro vanno in buona parte disperse,

.0 a modelli pid o meno illustri. 8i al-
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lude, ad esempio, all’orazione funebre
di Antonio in cui la staticitd di inqua-



dratura e la lentezza di ritmo frustrano
anche la suggestione del testo oltre ad
indebolire la intensith drammatica del-
la vieenda. Soprattutto in quanto mnon
¢ posto un sufficiente contrasto con la
precedente orazione di Bruto, e soprat-
tutto perché Pautore ha lasciato cade-
re la feconda occasione di un felice
impiego di montaggio parallelo con le
ansiose reazioni dei congiurati traditi.
Si allude anche al famoso dialogo «ai
ferri corti» tra Bruto e Cassio che nel
film perde ogni efficacia drammatica per
la manecanza di una aderenza della lun-
ghezza delle inquadrature al ritmo delle
battute, per una inefficienza ciod del rap-
porto tra montaggio visivo e montaggio
sonoro. Né migliori risultati Manckiewicz
ha raggiunto quando, tentando di sgan-
ciarsi dal testo letterario, ha cerecato di
reinventare autonomamente taluni svi-
luppi dell’azione: il rigultato & stato
quello delle ridicole sovrimpressioni in
cui prende vita il fantasma di Cesare; o
peggio quello della battaglia di Filippi il
cui schema descrittivo, con quella gola
roceiosa sulle cui alture sono appostati
i guerrieri di Ottavio ed Antonio, ri-
corda grottescamente la distruzione del-
Parmata di Custer da parte dei guerrie-
"~ ri di Toroseduto e risulta di estrema,
sommarietd, (nonostante le ricerche for-
mali di inquadrature dichiaratamente
ispirate ad Eisenstein e ad Olivier). E’
da notare inoltre che proprio nei con-
fronti dello sviluppo drammatico della
‘battaglia, autore ha mancato di- profit-
tare di una feconda occasione narrativa,
presente nel testo shakesperiano: quella
della vittoria di Bruto contemporanes al-
Ia sconfitta di Cassio e ignorata da que-
sti il quale proprio per tale ignoranza si
da quella morte che condurra all’identica

fine di Bruto stesso. Ed infatti nel film'

la morte quasi identica e a breve distan-
" za dei due protagonisti, lungi dall’appa-

rire come il risultato di una Nemesi ine-

vitabile si rivela come una affrettata e
superficiale soluzione. Potrebbe ancora
osservarsi che la razionalitd strutturale
delle scenografie, impostate sovente su
ambienti di eccessiva vastitd, il gusto non
sempre controllato dei costumi, Passoluta
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inefficienza drammatica delle figure delle
due donme, la coralitd da libretto d’ope-
ra dei movimenti di massa, concorrono a
conferire a tutto lo spettacolo un caratte-
re di superficialitd e di genericitd che
vietano di considerarlo anche su un pia-
no dignitosamente culturale. I1 suo inte-
resse non va quindi oltre taluni spunti di
carattere figurativo e si concentra preva-
lentemente nella orchestrazione della re-
citazione degli interpreti, che, pur se ina-
derente alle esigenze espressive del lin-
guaggio filmico, & nel complesso- di im-
pegnata serietd nei suoi esponenti prin-
cipali (massimo fra tutti Gielgud). Ed
¢ proprio questo -impegno degli interpre-
ti a rendere al film il risultato di un in-
sieme di esigenze e di personalitd diverse
che riconferma Vimpossibile esistenza
dell’arte nel convivere di una pluralita
di autori.

Villa Borghese

Origine: Italia, 1953 - Soggetto: basato
sui racconti « Serve e soldati» di En-
nio Flajano, « Pi-greco» e « Il para-
ninfo » di Giorgio Bassani, « Incidente
a Villa Borghese» di Ercole Patti,
« Gli amanti» e « La miss» di Sergio
Amidei - Scemeggiatura: Sergio Ami-
dei, con collaborazione di Giorgio Bas-
sani, Armando Curcio, Liana Ferri,
Ennio Flajano, Mino Guerrini, Rodol-
fo Sonego - Regin: Gianni Francioli-
ni - Fotografia: Mario Bava - dAttori:
Giulia Rubino, Luigi Russo, Antomio
Cifariello, Barbara Man, Anna Maria
Ferrero, Frangois Périer, Eduardo De
Filippo, Leda Gloria, Guglielmo In-
glese, Margherita Autuori, Enzo Tur-
co, Dino Curcio, Vittorio De Sica, Gio-
vanna Ralli, Maurizio Arena, Aldo
Giuffré, Gerard Philipe, Micheline
Presle, Eloisa Cianni, Enrico Viarisio,
Franca Valeri, Alberto Bonucei, Vit-
torio Caprioli, Marcella Mariani - Pro-_
duzione: Astoria Film.

E’ pit che-ovvio che se lo stile & il ter-
mine essenziale del concretarsi espressi-
vo di un autore, inteso nella sua operante
funzionalitd, esso investe, oltre gli aspet-



ti sentimentali e formali dell’opera, an-
che la sua struttura costruttiva: deve
ciod giustificarne P’architettura e legitti-
marne le proporzioni. Il difetto essenzia-
le di Villa Borghese risiede prima di tut-
to in una deficienza stilistica in senso
costruttivo: elaborando la struttura di
essa in sei episodi di diversa natura e
intonazione, Franciolini non ha obbedito
infatti ad una intima esigenza espressiva
ma, si & piuttosto rifatto ad elementi di
carattére esteriore e spettacolare: e in-
vece che essere il risultato di una scelta
attuata in piena coerenza di giudizi, il
tono emotivo la successione e la continui-
td ideale dei vari episodi, sono apparsi
legati soltanto da elementi di carattere
ambientale visti come estranei ad una
sentita umanitd. E? fin troppo evidente
infatti che il termine che dovrebbe con-
ferire coerenza strutturale e narrativa
al film giustificandone lo svolgersi epi-
sodico, e ciod il motivo del grande parco
pubblico che accoglie una varia umanita
divenendo teatro di una serie di espe-
‘rienze diverse ma tutte intimamente u-
mane, & di carattere eminentemente este-
riore e costituisce soltanto un pretesto.
Cid appare palese non per la diversa na-
tura, comica o drammatica, dei vari epi-
sodi, diversa natura che potrebbe tro-
vare la sua giustificazione nella ricerca
di una massima varietd possibile di toni
emotivi, quanto nella non funzionalitd
dell’ambiente come condizione storica e
umana dei personaggi e della vicenda
(non a caso alcuni episodi si svolgono
nel parco pubblico del- tutto acciden-
talmente o addirittura forzatamente), e
soprattutto nella mancanza di una coe-
rente affermazione del mondo dell’auto-
re. I vari episodi, affidati alle esteriori
risorse di una vivace ma generica descri-
zione ambientale (Vepisodio delle came-
riere e quello delle prostitute), o all’estro
dell’interprete che ha confinato perd sul
piano del bozzetto l’essenza del perso-
naggio (I’episodio del maturo ganimede
e quello degli amanti che si lasciano), o
alle fruste sollecitazioni di- una facile
retorica (episodic dei fidanzati), riman-
gono cosi confinati su un piano di interes-
se puramente spettacolare anche se tal-

volta arricchiti di notazioni abbastanza
acute e di una certa veritdh umana. L’es-
senza drammatica dei personaggi va cosi
dispersa mentre la -loro vicenda non rie-
sce a vestirsi di una coerente umanita:
quando non sono frutto di un logoro con-
venzionalismo, come quelli dell’episodio
del matrimonio per procura o come quel-
1i dell’episodio delle prostitute, non rie-
scono ad assumere una valida significa-
zione poetica, troppo affidati come risul-
tano ad ‘un superficiale umorismo (nel-
Pepisodio delle cameriere e in quello del

.ganimede) o a una stanca maniera (nel-
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Pepisodio degli amanti). Soltanto nel-
Depisodio dell’atroce beffa giocata al pro-
fessore cieco la mnarrazione tocca qual-
che istante di non epidermica commozio-
ne, soprattutto in funzione di un’atmosfe-
ra di assoluta e afosa mestizia: peceato
che la struttura’ dell’episodio sia grave-
mente indebolita dal pentimento troppo
presto dichiarato, della giovane, il che
compromette irrimediabilmente. l’evolu-
zione drammatica del personaggio, il eui
mutamento emotivo risulta scontato in
partenza. Comunque & questo 'unico epi-
sodio in cui i personaggi (pur imperso-
nati da attori tutt’altro che efficaci) ap-’
paiono penetrati di una sentita, e a vol-
te dolente, umanitd; in cui il rapporto
tra essi e Pambiente trovi una giustifi-
cazione non soltanto esteriore; in cui
soprattutto Vuso dei mezzi espressivi, la
fotografia pastosa, lilluminazione smor-
ta e l'accorta corrispondenza dei campi
alla situazione emotiva dei personaggi,
riflette una partecipazione viva, anche
se non sempre controllata, dell’autore: e
quando infatti Franciolini resiste alle -
facili lusinghe di una decadente retori-
ca letteraria, e il dialogo si fa pid strin-
gato e sobrio, non mancano momenti di-
sincera umaniti. Elementi di un certo
interesse o spunti felici sono presenti an-
che in altri episodi, ma non puntualizzano

una chiara intenzione espressiva in quan-

to non sono il risultato di una cosciente
maturitd stilistica: cosi il gustoso ritmo
sonoro che punteggia ironicamente 'af-
fannosa ricerca della ragazza mel primo
episodio, fiacco per r\itmo visivo e gene-
rico nella deserizione dei personaggi; co-



si la divertente inquadratura finale del-
Pultimo episodio, peraltro convenzionale
e di banalissima fattura; cosi I’assolata
atmosfera del caffé nell’episodio dei fi-
danzati in cui le ballerine costantemen-
te sullo sfondo ereano un motivo di con-
trasto ben orchestrato, la cui efficacia va
presto dispersa nel logoro gigioneggiare
dei personaggi; cosi lo svelto ritmo del
montaggio nel tratto culminante della
disputa. nell’episodio del ganimede,
troppo affidato ad un superficiale e facile
umorismo di battute; cosi l’accorto stu-
dio del rapporto tra la situazione psicolo-
gica dei due amanti e Pambiente in cul
si muovono, anche se tutto & scontato e
risaputo fin dall’inizio dell’episodio (il
cui maggiore interesse & nella accortis-
sima recitazione di Micheline Presle, ben
pitt- efficace, nella estrema varietd di sfu-
mature, del compiaciuto gigioneggiare di
Gérard Philipe). Ma tutti questi motivi
di interesse non rieseono mai ad assume-
re coerenza ed efficacia in senso espressi-
vo: sono piuttosto il risultato di un im-
provvisare, a volte piacevole, ma geéneri-
¢o e superficiale. Poiché quello che ap-
pare evidente come massimo difetto nel
film &, eccetto i pochi spunti citati, una
assoluta inaderenza dell’'uso dei mezzi
" espressivi alle esigenze drammatiche del-
la vicenda e dei personaggi. La casuali-
- td degli elementi dell’inquadratura, dal
mediocre gusto figurativo; lo slegato e

Harris - Musica: Franco Mannino --
Attori: Humphrey Bogart, Jennifer

Jones, Gina Lollobrigida, Robert Mor-

ley, Edward Underdown, Peter Lorre,

Bernard Lee, Marco Tulli, Mario Per-

roni, Aldo Silvani, Alex Poche, Saro

Urzi, Juan De Landa, Giulio Donnini,

Manuel Serano, Mimo -Poli.

‘Non & da oggi che andiamo ripetendo
che il cinema, come linguaggio espres-
sivo, vive ancora in uno stato di preisto-
ria: troppo ancora legato a. condizioni
realizzative di una tecnica molto com-
plessa; troppo ancora, in conseguenza di
tale complessitd tecnica, mancante co-
me linguaggio di una assoluta immedia-
tezza espressiva; troppo ancora, come
espressione semantica, legato nei suoi ri-
sultati a diverse individualith operanti
nel processo creativo sovente con searsa

_omogeneitd. Questo complesso di elemen-

fiacco ritmo del montaggio, dai pessimi -

passaggi tra un episodio e l’altro; linu-
tile prevalere degli elementi dialogici,
con la frequente indulgenza verso dete-
riori ecompiacimenti letterari, sono i ter-
mini pid evidenti della genericita e della
superficialitd del mondo di Franciolini,
alle cui saltuarie risorse di gusto occor-
re rifarsi per individuare i motivi di mar-
ginalé interesse del film

Beat The Devil (Il Tesoro del-
PAfrica)

Origine: indipendente - Produsione: Ro-
mulus-Satana, 1953 - Soggetto: basa-
to su un raccounto di James Helvick -
Sceneggiatura: John Huston, Antho-

- ny Veiler, Peter Viertel - Dialoghi:
Truman Capote - Fotografia: Oswald
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ti chiariscé perché sia cosi scarso il nu-
mero delle personalitd artistiche di un
certo rilievo nella storia del cinema:
scarso al punto che forse il solo Chaplin
potrebbe imporsi alla considerazione eri-
tica con una coerenza assoluta, parago-
nabile a quella degli autori fondamentali
nella storia dell’arte. Nella produzione
di tutti gli altri autori, anche di coloro
che hanno dato vita a film di elevato li-
vello e di grande importanza, sono ri-
scontrabili opere di assoluta deficienza
stilistica, di-scarsissimo o nessuno impe-
gno creativo, di messuna fedeltd e coe-
renza espressiva: opere in cui, contra-
riamente a quanto avviene ad esempio
per gli autori fondamentali nella storia
della pittura o della letteratura, non &
riscontrabile aleun elemento stilistico,
sentimentale o formale, del mondo del-
Pautore; opere in cui la piG completa
anonimitd espressiva ripropone in modo
significativo il problema di chi debba
considerarsi Pautore del film quando es-
80, non attingendo l'universaliti artisti-
ea, non si affermi come espressione tra-
scendentale del mondo di un autore. Din-
nanzi a film come questo Il tesoro del-
PAfrica mon’ semplicemente sbagliati
ma contrassegnati da una sciatteria,
da una insipienza, da una confusione
che appaiono come sinonimo di tota-
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le mancanza di personalitd, vien fat-
to di chiedersi se molto spesso il risul-
tato di un film non sia frutto del caso,
anche in momenti o effetti efficaci. e se
davvero nei confronti di opere.dello stes-
so autore il rinvenimento di certe co-
‘stanti stilistiche sia frutto soltanto del-
immaginazione o della fantasia ecritica.
Cosi, di fronte alla rivoltante scipitezza
e incoerenza dei personaggi di questo
film, di fronte alla assoluta casualitd de-
gli avvenimenti narrativi, di fronte alla
mancanza completa di un segno, sia pu-
re tenue e fuggevole, di intelligenza e
di acume, di fronte alla grossolanitd di
gusto e agli errori tecnici, noi ei siam
chiesti se anche tutto quello che si & serit-
to, e noi fra gli altri, sul mondo di Hu-
ston non sia frutto di un colossale equi-
voco. Poiché la nullitd totale di questa
opera, sotto qualunque angolo o prospet-
tiva venga considerata, mnon consente
nemmeno la comoda e consueta attenuan-
te del «divertissement», dell’evasione
satirica e frivola di un autore di solito
ben altrimenti impegnato. Se il film vo-
leva essere una satira, anzi una « satira
all’inglese » come ha seritto qualeuno,
non resta che concludere che il discuti-
bile gusto e la mediocre cultura, gid de-
nunciate da Huston in Moulin Rouge,
erano doti di incomparabile valore nei
confronti delle melense idiozie di cui so-
no intessuti la storia ed i caratteri di
questo film. In cui i personaggi total-
mente inconsistenti come definizione
psicologica ed umana ed abbandonati ad
interpreti svogliati ((Peter Lorre) gi-
gioni (Jennifer Jones) in decadenza
(Humphrey Bogart) o medioeri (Gina
Lollobrigida), costituiscono la pit grot-
tesca e pietosa « équipe», per spropor-
zione di impegno e squilibrio di stile,
che si riesca ad immaginare. In cui gli
avvenimenti casuali arbitari inutili squal-
lidi e risibili sono espressione della’ pit
totale mancanza non soltanto di fanta-
sia ma di buon senso. In cui la fotogra-
fia grigia e corrosa, la pellicola colma
di maechie e di fori, gli errori di illu-
minazione e di obiettivo, la cadenza fiac-
ca e slegata del montaggio, gli errori-fre-
quentissimi di attacco, la tristissima mu-

sica marziale di commento all’azione, la
banalitd del dialogo che ya oltre i limiti
del ragionevole e del lecito, segnano un
primato forse destinato a rimanere insu-
perato nella storia del cinema.

Un marito per Anna Zaccheo

Origine: TItalia, 1953 - Produzione: Do-
menico Forges Davanzati - Soggetto e
sceneggiatura: Cesare Zavattini, Giu-
seppe De Santis, Gianni Pueccini - Fo-
tografia: Otello Martelli - Scenogra-
fia: Carlo Egidi - Musica: Goffredo
Petrassi - Attori: Silvana Pampanini,
Massimo Girotti, Amedeo Nazzari,
Umberto Spadaro, Monica Clay, Anna
Galasso, Agostino Salvietti, Dora Scar-
petta, Carletto Sposito, Edoardo Im-
peratore.

E’ nostra convinzione che il miglior
modo per concorrere alla determinazione
di quella revisione critica in senso sto-
rico di cui il cinema ha indubbiamente
bisogno, sia quello di evitare la forma-
zione di risibili miti e, ancor pid,di in-
frangere con la pid assoluta indifferenza
e mancanza di considerazione molti non
meno risibili gid esistenti. L'incontro di
personalitd e di stili del tutto diversi
espressi in differenti opere, riflettenti
ciascuna come & inevitabile la irrepeti-
bile personalitd dell’autore, che per cer-
te-analogie tematiche o ideologiche si vol-
lero accumunare sotto il termine comodo
e senza significato di neo-realismo, ha
contribuito non poco alla creazione,
spesso demagogica e in mala fede, di mi-
ti di validith artistica e di coerenza
‘espressiva: e tra tutti i numerosi casi
forse il pit dolorosamente evidente &
stato quello di De Sanctis, autore meno
che medioere per mancanza di coerenza
stilistica. e per stupefacente cattivo gu-
sto, che interessi politici e settari vollero
ad un certo momento, e insistono ancora
sia pure con minor baldanza, elevare al |
rango di «classico». Sull’equivoco og-
gi mortificante di Caccia . tragica nac-
que cosi il mito di De Santis che fu, per
purezza di accenti e per impetuosith nar-

. rativa, avvicinato a un Dovgenko: e chis-

s fino a quando si sarebbe perpetuato,



se non fosse stato De Sanctis stesso a
distruggerlo con una serie di opere una
pit scadente dell’altra, sulla via conti-
nuamente discendente del convenziona-
lismo; della grossolanitad e della retori-
ca. L’autore & infatti transitato dal grot-
tesco atteggiarsi ieratico dei personaggi
in Non &’¢ pace fra gli ulivi alle vuote di-
vagazioni letterarie di sapore zavattinia-
.no in Roma ore 11, dal cattivo gusto
della rissa nella macelleria e ’aperta ac-
_cettazione del fumetto in Riso amaro al-
la deteriore espressione di una ‘volgare
narrativa da appendice in Un marito per

Anna Zaccheo. Forse preoccupato delle.

continue accuse di ricerche estetizzanti e
‘di compiacimenti calligrafici, De Santis
ha semplificato alquanto i suoi ‘modi
espressivi in questo ultimo film, ma eid,
anziché condurlo ad una essenzialitd di
rappresentazione e ad una maggiore im-
mediatezza comunicativa, si & risolto nel-
la sostituzione di una retorica ad un’al-
tra: tanto che mai c¢i era occorso, nem-
meno nelle opere pid dichiaratamente
popolari, di veder accomunati tanti luo-
ghi comuni e tante banali convenziona-
lita. Naturalmente per chi si appaga di
elementi esteriori, come quello di una
Napoli grigia anziché assolata, il film
pud apparire vestito di una certa origi-
nalitd: ma ad un esame approfondito
tutto vi risulta frutto di un convenzio-
nalismo e di un cattivo gusto che strito-
lano la gracilissima essenza dei perso-

naggi e fanno precipitare nel ridicolo i
loro risaputissimi easi. '

Attardarsi a confutare gli errori del
film, scoprirne la logora costruzione e
irriderne gli accenti melodrammatici, sve-
lare 1a convenzionalith frusta dei per-
sonaggi privi di ogni umanitd, mostrare
le deficienze di un linguaggio privo di
ritmo e ormai disinteressato anche agli
aspetti formali, sottolineare mnegativa-
mente le squallide apparizioni del Girot-
ti e gli sforzi della Pampanini, che in un
ruolo drammatico attinge vertici comici
degni di una Lombard, sarebbe davvero
concedere al film un’importanza immeri-
tata. Bastera ricordare Yinquadratura in
cui il contrasto tra la figura della prota-
gonista in piano ravvicinato e il corteo
delle figlie di Maria sullo sfondo sinte-
tizza un culmine insuperabile di cattivo
gusto. Senza dire che nelle continue con-
traddizioni anche tematiche, (la prota-
gonista continuamente insidiata da tur-
be-di sensualoni, che alla fine senza al-
cun motivo si dichiara fiduciosa nella bel-
lezza della vita), il film non riesce ad as-
sumere nemmeno un tono francamente
popolare, poiché ci rifiutiamo di credere
che possa esistere un pubblico idoneo a
simili film. Dovremmo concludere altri-
menti che, avendo De Santis dichiarato
che egli realizza opere per il popolo, su
di Iui grava I’enorme responsabilitd mo-
rale delle scadenti condizioni culturali
e morali del pubblico.

N. G.




Rassegna della stampa

_ Un rilevante articolo di Mons. Albino
Galletto appare sul n. 1 (gennaio 1954)
della RIVISTA DEL CINEMATOGRA-

FO, sotto il titolo « Crisi morale del cine- "

ma ». In esso P’articolista trae argomento
dalle recenti statistiche relative alla pro-
duzione apparsa sugli schermi nazionali
nella scorsa annata, per elevare un grido
di allarme per il progressivo scadere del
tono morale dei film, sia italianmi che
stranieri. Le sue osservazioni sono suffra-
gate da fatti precisi: Su 486 film —

egli constata — esaminati dalle Com-

missione di Revisione del Centro Catto-
lico Cinematografico, ben 125 sono sta-
ti dichiarati moralmente negativi e per
145 sono state formulate riserve morali.
Solo il 189 della produzione risulta non
nociwa ai ragazzi e il 25% sensa obiezio-
ni per gli adulti, con una diminuzione
della. percentuale dei film adatti agli
adulti senza riserve, che va dal 32 9% del
1952 al 26 % del 1953. Questi dati, con-
tinua Yautore, son tali da lasciare penso-
si i cattolici italiani, ¢ quali hanno il di-
_ritto e il dovere di chiedere agli uoming
. del cinema ¢ alle autorité competenti un
maggior senso di responsabilitd. Se & ve-
ro che una crisi & in atto nel cinema in-
- ternazionale e in quello italiano, se tale
crisi & in parte attribuibile alla deficien-
za del soggetti, alla carenza di idee e di
fantasia, al cattivo gusto del pubblico,
& perd un fatto che la causa prima del
decadimento artistico e morale debba ri-
cerarsi nell’« aurt sacra fames» di gran
parte della produzione, la quale non esi-
ta a inserire, anche in film dotati di rea-
le validitd artistica, sequenze deliberata-
mente immorali, che dovrebbero costitui-

re il richiamo per il gross:o pubblico, col
pretesto specioso che Parte e la cassetta
hanno le loro esigenze.- Ma l’autore si
richiama a quanto recentemente procla-
mato dal Santo Padre, a proposito dei

-problemi della Televisione, sulla infonda-

tezza dei pretesi diritti alla indiscrimi-
nata libertd dell’arte o del ricorso al pre-
testo della libertd d’informaziome e di
pensiero, quando sono in gioco superiori
valori da proteggere; e dopo avere esor-
tato i produttori a studiare ed imporsi
delle norme di autodisciplina che vieti-
no in partenza l’esibizione di brutture,
conclude con un invito ai cattoliei —
spettatori, produttori, esercenti — a
prendere decisamente posizione, con una .
azione decisa e organizzata, per una ri-
valutazione del cinema in senso ecristiano.
Su FILMS IN REVIEW (n. 9, novem-
bre 1953) Gerald D. Mc Donald, in un ar-
ticolo intitolato « Origin of the Star Sys-
tem », traceia una breve storia del divi-

.smo in America, dal primo affacciarsi

del fenomeno fino al suo imporsi’ come
uno dei pid considerevoli fatti di costume
della nostra epoca. Nel primo decennio
del secolo il nome degli attori che agi-
vano sullo schermo era assolutamente
sconosciuto al pubblico, al quale le case
di produzione preferivano offrire, recla-
mizzandole in tutti i modi, le loro pro-
prie «ragioni sociali» mnella speranza
di farle identificare con un certo tipo
di film e creare, di conseguenza, una do-
manda sempre pid assidua dei prodotti
di una particolare compagnia. Cosi, erano
note le «commedie» e le produzioni
« classiche » della Vitagraph, le ben rae-
contate e ben recitate storie della Bio-
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graph, le produzioni all’aria aperta del-
la Selig, la teatrale eccellenza delle im-
portazioni Pathé. Si aggiunga che una
sorta di pudore — o addirittura di ver-
gogna — faceva preferire agli attori,
quasi tutti provenienti dal teatro, che si
ignorasse la loro attivitd cinematografi-
ca, svolta a- fini esclusivamente alimen-
tari e considerata come ‘una menoma-
zione della loro personalitd artistica.

Il Mec Donald esamina ,il progressivo
graduale trapasso — dovuto a varie cau-
se d’indole commerciale, psicologica e di
altro genere — da una siffatta concezione
a quela intesa, al.contrario, a valorizza-
re sempre pid Velemento attore, a confe-
rirgli sempre maggior rilievo, a puntare
su di esso come sul pid sicuro fattore di
successo, fino a creare dei veri e propri
« miti » con 1 quali incatenare il morboso
interessamento del pubblico.

‘'La trattazione dell’Autore & demsa di
_notizie, di fatti inediti o mal noti, di eu-
riositd e indiscrezioni, e nella sua neces-
saria sommarietd rende adeguatamente
Pambiente e Patmosfera entro cui si svol-
se la vita delle case di produzione ame-
_ricane mnegli anni precedenti la prima
guerra mondiale. Florence Lawrence,
Florence Turner, Maurice Castello, Bron-
cho Billy e altri nomi famosi rivivono
attraverso la precisa rievocazione del Me
Donald, ‘& testimonianza di un’eta del
cinema .che al nostro sguardo retrospet-
tivo si rivela ancora oggi ricco di fa-
seino e d’interesse.

POSITIF, la bella rivista edita a Lio-
ne sotto la direzione di Bernard Chardé-

re, dedica gran parte del suo numero 9

a un « Hommage & Monsieur Hulot », con
seritti di Jean Painlevé, Henri Callou,
Michel Subiéla e dello stesso Tati-Hulot.
Questi espone con semplici parole quella
che pud esser considerata la sua poetica:
Quanti conswmatori si siedono a una ter-
razza di caffé nella speranea di coglie-
‘re uno spettacolo: ripercussioni di unm
alterco fra due cani tenuti al guinzaglio,
presa di possesso di una polirona riser-
vata, partecipazione all’attesa disperata
di un appuntamento mancato .. La pos-
stbilitd di aprire una terrazza sulla vita
e di farne conoscere tuilte le ricchezze
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fa parte, mi sembra, delle molteplici uti-
lizzazions del cinema. Jean Painlevé, di-
chiarandosi «hulotista » sfegatato, in-
voca la costituzione di associazioni come
< Les amis de Monsieur Hulot» o « Hu-
lot’s Club» alla maniera anglosassone,
per opporre una barriera ai denigratori
del film, i quali, afferma, vanno distinti
in  due ecategorie: gli ammiratori di
« Martine Casseroly e di «Don Camo-
mille», e quelli che di fronte a Hulot
storcono il naso, sospirando: « Ahl Jour
de féte! ». Ma, sostiene 1’Autore, Jour
de féte & wn film, Hulot é ¢l cinema.
Jour de féte ha tutti i suoi pezet di bra-
vura cuciti insieme dalle musica che fa
corpo in modo capitale con UVaziome.
In Hulot, la musica non ha nessuna fun-
zione - la canzoncina & sostituibile con
un’alira qualsiasi - ¢ contano solo & ru-
mori, compreso quello prodotto dal disco
di jagz. Per Michel Subiéla, Hulot & una
sorta di testimonianza su un’epoca, ung
presa di coscienza su alcuni aspetti del-
Puomo al medesimo titolo della maggior
parte dei cupi romanzi attorno ai guali
st é cristallizeato, dopo Pultima guerra,
un certo umanesimo. Guardar vivere Hu-
lot significa innanzt tutto toccare, atira-
verso 4l comico, Vassurdo quotidiano, sen-
tire una certa incoerenza e viscositd del
mondo, -ritrovare quella strana impres-
sione di disagio e d’incomunicabilita,
che caratterizza i rapporti wmani. Ma al
tempo stesso & ritrovare, magari per se
stessi, una certa felicitd di essere ... Poe-
sia delicata: in cui si mescolano wmori-
smo e malinconia, giota di esistere e rim-
pianto di non esistere pit e meglio, poe-
sia che ci offre tutte la tristezza delle
immagini di un comico esistenziale.

11 medesimo numero di « Positif » reca
un saggio, di tono biografico-critico, su
Pierre Prevert, Pestroso autore di L’af-
faire est dans le sac e di Voyage surprise,
dovuto & Louis Chavance, ‘che di Prevert
& stato collaboratore ed amico; e ancora
la prima puntata di un interessante stu-
dio sull’opera di Jacques Prevert, fra-
tello di Pierre, composto da Guy Jacobs.

Un serio e meditato articolo su Rober-
to Rossellini appare nel numero del 7
gennaio di LA LIBRE BELGIQUE, nel



quadro di un’inchiesta a puntate sul ei-
nema italiano. L’articolo, intitolato « Ros-
sellini ou les horizons perdus », passa in

rassegna la piG recente produzione .del

regista italiano, da Francesco, giullare
di Dio a Ewropa ’51, ponendo l'accento
sul senso di disagio che tali opere hanno
prodotto nel pubblico e nella critica ita-
liana, c¢he non ha saputo riconoscere in
esse i segni di quella medesima persona-
lit4 che si era universalmente imposta con
Roma cittd aperta e Paisd. La crisi in
cui Rossellini appare dibattersi, afferma
Particolista, & .quella di uno spirito in-
quieto, alla ricerca di temi e motivi di
ispirazione a lui congeniali; e che ora
sembra essersi rivolto al teatro lirico e
all’oratorio musicale come a una forma
di spettacolo capace di fornirgli un pit
completo soddisfacimento delle proprie
esigenze e delle proprie prospettive arti-
stiche. Ma, prosegue l’autore, dopo aver
accennato a una proposta pervenuta al
regista dal Giappone, di recarsi cold a
girare un film, se il genio di Rossellini
sembra atrofizzarsi nell’assenza di nuovi
orizzonti, la traversata degli oceani non
pud non essergli salutare. Se il cinema
italiano crede di poter fare a meno di
lui, il cinema . internazionale - ha molto
ancora da guadagnare dalla sua collabo-.
razione. Lo sguardo di colui che ¢i ha
rivelato Roma ecittd aperta e Paisa é an-
cora avido e nmuovo, ansioso soltanto di
non sapere dove posarsi. Ma il mondo é
pieno di paesaggi. Vot che amate tanto
VOpera, signor Rossellini, dovreste sa-
pere che il mondo é tutto un teatro. E
che il teatro nel quale eccellete - ad onta
del lusinghiero successo ottenuto al San
- Carlo - si chiama cinema.

Una trattazione completa, minuziosa
ed estremamente informata & quella che
Paul Raibaud va svolgendo su PHOTO-
CINEMA MAGAZINE su «Les procé-

dés sur écran panoramiquey, di cui &
apparsa sul n. 627 (gennaio ’54) la pri-
ma parte dedicata al Cinerama e al Ci-
nemascope. L’autore considera largo-
mento da un. punto di vista esclusiva-
mente tecnico, senza sconfinare in consi-
derazioni d’indole estetica. Rifa la sto- -
ria dei molteplici tentativi compiuti non
da oggi per modificare il tradizionale
rapporto tra base ed altezza dello scher-
mo, dal « Cinéorama » di Grimoin-Sam-
son esposto all’Esposizione Universale
del 1900, allo schermo trittico di ‘Abel
Gance e alle successive esperienze, fino a
giungere alla prima presentazione pub-
blica del « Cinerama », basato sul siste-
ma di Fred Waller. Di tale sistema com-
pie un’approfondita analisi, corredata di
grafici- e illustrazioni, toccando i molte-
plici problemi ch’esso comporta, dal sin-
cronismo fra le tre immagini che, con la
loro simultanea proiezione, concorrono a
rendere 'immagine definitiva, al suono
stereofonico e alla curvatura dello scher-
mo. L’autore non risparmia le ecritiche
al sistema, che allo stato attuale offre,
a suo parere, non pochi inconvenienti.
Anche del Cinemascope - nome illogico

_ e inatteso con cui si @ voluto ribattezzare

Pinvenzione del prof. Chrétien, quell’«Hy-
pergonar » che, basato sull’utilizzazione

di un dispositivo afocale piazzato da-

vanti a.un normale obiettivo, consente
di comprimere sulla- péllicola di formato
standard un campo assai .pid vasto del
consueto - il Raigaud svolge uno studio

" approfondito e di considerevole interesse

teenico. La seconda parte della tratta-
zione, che apparira nel prossimo numero
della rivista, sard dedicata.ai numerosi
tipi di «schermo largo» recentemente
immessi sul mercato, e alle loro caratte-
ristiche tecniche.

GIUSEPPE SALA - Direttore responsabile
Autorizzazione n. 2578 dell’11-3-1952
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La SPETTACOLI ERREPI presenta la Compagnia

~
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_ AnnA Maagnani

LUIGI CIMARA |
CESARE DANOVA ANDREINA PAUL
| GIANRICO TEDESCHI

in

J\Chi e di Scena-?>

Spettacolo in due tempi di MICHELE GALDIERI
Musiche originali di CASLAR, DANZI, FILIPPINI, GAGLlANO. INNOCENZI, SIMEONE, V .
Costumi e scene di LEONOR FINI e STANISLAO LEPRI
Composizioni mimiche di JACQUES LECOQ

Elatorazioni musicali e arrangiamenti orchestrali di GIUSEPPE GAGLIANO
Coreografie e danze create da JUNE GRAHAM

Regia di MICHELE GALDIERI




con

VITTORIA. CRISPO
MARIO SILETTI

PAMELA MATTHEWS = BRUNO CORELLI
LAURETTA TORCHIO 3 CARLO GIUFFRE
MARIA TERESA PALIANI
FOSCA FREDA ARTURO DOMINICI
ELLY NORDEN WALLY . LUCCHIARI
SANTE SIMEONE
EMILIO MARCHESINI LUCIANA RINALDI
GUERRINO BRANDIZZI LILIANA POGGIALI
PIERA BUSSOLA ROSA LAURETI
UGO TESTI

Plunzis. GALLO (Flotia TORRIGIANI (jia. TAMOA

Jine CaaiaM  Dancins

KAY THOMPSON . ALAN ELLEDGE

VALERIE PITKIN DENISE CLINCH - CHERRY ELLAMS
DIANA BEALL PAMELA BURGESS PATRICIA SPENCER
BRIDGET LOCKIE JAN CLINCH JUNE MARGARET

" ROBERT CLARKE . ROND TAYLOR

(GECRGE ZORITCH

L’orchestra & diretta dal Maestro GIUSEPPE GAGLIANO
Al pianoforte Maestro- MARIO DE ANGELIS " Assistente coreografo ALAN ELLEDGE
+ Direttore dell’allestimento scenico Prof. CARLO SANTONOCITO
Direttori di scena; GALASSI e CATANI - Effetti di luce dei F.Ili FELICIANGELI
Costumi eseguiti dalle Case: ANNAMARIA - MATASSINI - LEMI - IDARELLA - SAFAS - WERTHER
LEONI - LIDIA DOBUZINSKY, Parigi )
Parrucche di ROCCHETTI - Calzature di- POMPEl, QUINTE, SABATTINI, PORSELLI - Attrezzi
di RANCATI - Costruzioni di ORAZIO GIANELL!
Scene eseguite da: PETRASSI e VALENTINI . SANTONQCITO - PIERANGELI - BOSCHETTI E RIBECHI
Amministrazione : CANDIDO BOETTO e NICO FERRI




Nell'anno dei 5C

(Operatore



. s
nni la “Citanus

e

A LE

NICOLOR
aude Renoir)




“g:;,' T

o
i

e
%
]

s

CINECITTA

IL SERVIZIO SINCRONIZZAZIONE
MISSAGGIO E DOPPIAGGIO

Questo servizio comprende due distinte sezioni tra loro collegate: la Sezione
Tecnofonico e la Sezione Cinefonico. ‘

_ La prima provvede alle riprese in sonoro diretto dei film girati negli Stabili-
menti, la seconda effettua i doppiaggi dei film stranieri e la sincronizzazione, la
musica e il mixage dei film doppiati e dei film girati in presa sonora direfta.

I migliori tecnici italiani curano la messa a punto e la perfetta efficienza delle
apparecchiature sonore che costituiscono le due sezioni di cui, qui appresso, si danno
i dati di dettaglio.




1) SEZIONE TECNOFONICO

"1l Tecnofonico dispone di una vasta dotazione dei pid moderni apparecchi
di presa sonora sincrona. Sei apparecchi consentono la presa sonora su pellicola
fotografica, mentre alla nuova tecnica di presa su pellicola magnetica sono de-
stinati tre apparecchi modernissimi. Questi ultimi appartengono ai piu recenti tipi
della Western Electric: tipi 1000 e 1100.

Gli apparecchi di presa su fotografico sono del tipo ad area variabile e
sono di produzione RCA. Il pit moderno di essi, il PM. 50, & installato in uno spa-
zioso autocarro ed & provvisto di una cosi vasta dotazione di apparecchi di mi-
sura e controllo da costituire un perfetto laboratorio acustico a funzionamento
completamente autonomo. Le colonne sonore prodotte da questo impianto sono
fra le pib perfette che la tecnica sonora odierna permette di ottenere. Alle prese
in localita disagiate e difficilmente accessibili & destinato il PM. 51, pure instal-
lato su autocarro, ma completamente smontabile e trasportabile. Due altri auto-
carri ospitano due impianti PM. 45 tutti provvisti di ottica rinnovata, di compressore
elettronico ecc. .

Due altri PM. 45 sono analogamente installati su cabine trainabili e sono
destinati alle prese in Stabilimento.

2) SEZIONE CINEFONICO

In questa sezione si svolgono le fasi finali e le prese speciali inerenti alla
registrazione sonora: _

a) La sala di doppiaggio, ad acustica variabile, consente la realizzazione
dei pib svariati effetti sonori. Alla sala & annessa una cabina di registrazione
provvista di un settimo impianto, fisso, di registrazione su pellicola. Le. uscite di’
-quattro microfoni e di tre teste sonore « Interlock» possono essere a volonté
inserite nei quattro canali del mixer di registrazione. E' cosi possibile a volonta
la registrazione del solo doppiato, ovvero di un mixage diretto, mescolando. la
voce degli attori con le colonne musica, effett, ecc.

b} L'auditorium, di em. 25 X 15 X 10, e di oftima quality acustica, & do-
tato di una cabina di proiezione e di una grande cabina di registrazione questa
ultima separata dall'auditorivm da una grande finestra a doppio cristallo. Il di-
rettore d'orchestra sincronizza |'esecuzione sulla proiezione mentre il tecnico ad-
detto alla registrazione pud dosare dalla cabina le uscite di pid microfoni (fino
a quattro) e inviare il segnale ad uno qualsiasi degli impianti di registrazione in
un altoparlante di altissima fedeltd installato nella cabina.

¢} La colonna finale & prodotta nella sala mixage in cui ben otto colonne
sonore, riprodotte in otto teste sonore sincrone (una accoppiata al proiettore foto-
grafico) possono essere dosate e mescolate e inviate per la registrazione ad uno
degli impianti di registrazione. La voce di uno speaker sistemato in una cabina
isolata, pud essere a volontd inserita nella colonna finale. Anche qui ‘il risultato
dell'operazione & controllato in un altoparlante ad alta fedelta attraverso !'im-
pianto in .cui si effettua la registrazione.

Il Servizio dispone dei pib moderni microfoni RCA {10001 e 77D) e Western
(618, 634) e di tutta I'attrezzatura relativa all'impiego di questi, (cavi, giraffe
di tipo leggero e pesante, ecc.). Due apparecchi Play-Back permettono la ripro-
duzione in scene di colonne registrate in precedenza.




PO LILM su

Via di Villa Patrizi, 20 - Tel, 43725

CERCASI BELLINI

La Societa di produzione PO FILM, dovendo realizzare con inizio ai primi di Aprile
un eccezionale film musicale a colori imperniato su « GLI AMORI DI VINCENZO BEL-
LINI », invita tutti coloro che si ritengonu fisicamente idonei a impersonare il grande
compositore ad inviare presso il proprio Ufficio Stampa (Viale Castro Pretorio 118,
Roma) due fotografie a colori (una di fronte e una di profilo) corredate di nome, cogno-
me, nazionalita, indirizzo, peso e altezza. ‘

(I1 colore dei capelli dovra essere biondc e guello degli occhi azzurro). Cinque sa-
ranno i prescelti per I'Italia Centrale e Meridicnale, e cinque per 1'Italia Settentrionale.

Il primo gruppo sara invitato. a Roma per concorrere alla relazione finale; il se-
condo gruppo, a Milano. .

La Giuria -— composta dai migliori elementi del mondo artistico-cinematografico-
musicale — fissera il suo verdettoc finale (scegliendo tra il «Bellini» centro-meridionale
e il « Bellini » settentrionale) per non oltre il giorno 31 marzo p. v.

Tutti coloro che desiderano partecipare a tale Concorso sono quindi invitati ad in-
viare le loro fotografie entro e non oltre il 10 marzo p. v.

BIANCO E NERO

ANNATE RILEGATE 1949 - 50 - 51 - 52

Ogni volume rilegato in tela in elegante veste tipografica
raccoglie 6 lascicoli - Prezzo di ogni volume L. 3000. Sono
a disposizione per ora tutte le annate dal 1949 in poi.

Di eccezionale valore per chiunque si interessi
dei problemi del cinema questi volumi offrono
un panorama completo di tutte le espressioni
del cinema mondiale

COMUNICATO

Agli aventi diritto si comunica che riceveranno in questi giorni 1 omaggio
preferito. L’amministrazione prega di scusare il ritardo delle spedizioni che-
sono tuttavia gid cominciate.




la PO FILM comunica di aver dffidato la regia
- del film:

GLI AMORI DI VINCENZO BELLINI

a uno specidlista del genere musicale:

CAMILLO MASTROCINQUE

al quale si devono i successi di:

I SEGRETO DI DON GIOVANNI

REGINA DELLA SCALA

DON PASQUALE

F "E D O R A

IL CAVALIERE DEL SOGNO
(DONIZETTI)

GLI AMUHI DI VINGENZB BELLINI

A COLORI

| nomi delle tre attrici che impersoneranno i tre “ Amori,, di Bellini
saranno comunicati, nelle prossime settimane, una per settimana




Bianco e Nero Editore
13, Via Caio Mario, tel. 353138

Sono usciti :

( N
Bibliografia generale del cinema

Bibliographie générale du cinéma

General Bibliography of Motion Pictures

\. 7
a cura di Carl Vincent Riccardo Redi e Franco Venturini

Unpica opera del genere esistente in Europa

aggiornata al 1954 pp. 253 L. 3000

e 11im se 1 art
répertoire général international des films sur- les arts

a cura di C,V L. Ragghianti

Tutti i films sull’arte divisi per nazionalita;
indice alfabetico dei film, indice dei registi,
aiuto registi, commentatori, operatori, indice
dei nomi degli artisti, indice delle musiche nei
film, indice delle opere d’arte. pp. 428 L. 3500

Edizioni dell’ Ateneo
13, Via Caio Mario, tel. 353138

Due opere indispensabili come strumento di lavoro a chiunque si interessi di cinema



