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I’ estetica personalistica
di- Luigi Stefanini

‘

.- Listanza fondamentale della estetica moderna, di stabilire ¢ pre-
cisare la autonomia dell’arte, é riconosciuta esplicitamente nella este-
tica personalistica dello Stefanini, il quale chiaramente denuncia la
insufficienza delle -soluzioni offerte nel passato. Per questo tuttavia
‘non ¢ da accettare la prospettiva idealistica, la quale, se ha permesso
‘di accentuare il carattere della espressivith dell’arte, rimane peraltro
incerta tra la visione individualistica e il senso della cosmicita, onde da
una parte luniversale & un individuale, che tuttavia é incapace di
autentica concretezza e dall’altra & atteggiamento universalistico, onde
si costituisce la filosofia come metodologia della storia. In realta la po-
sizione crociana, che pure ha permesso di superare equivoci ed incer-
tezze affioranti entro il problema dellarte, risente della equivocita
propria di ogni posizione storicistica, anzi accentua la problematicita
inerente allo storicismo, e cid proprio nello stesso momento .in cui si
pretende la totale risoluzione del reale nel razionale. Nessuna mera-
viglia quindi che, mentre da una parte viene necessariamente accen- )
‘tuato il carattere della insularith dell’espressione artistica, cosicché
anche sul piano critico la storia dell'arte si riduce a semplice suc-
cessione di .monografie, dall’altra si riconosca il carattere necessaria-
mente storico, anzi storicistico, di ogni manifestazione dello spirito,
cosi che non soltanto l'arte venga connessa.alle altre attivita umaune,
‘ma sul piano di unai circolarita assolutamente rigorosa quella stessa
autonomia possa trovarsi in qualche modo compromessa, poiché im-
possibile risulta una qualsiasi considerazione, e percid-anche valutazio-
ne, dell'atto espressivo se mon in quanto ci si riconduca a quella
‘prospettiva storice-culturale, la quale puo spiegare le ragioni dell’arte,
ma percid stesso apre la via alla formulazione di tesi che stabiliscono .
una certa equivalenza tra arte e coltura (e in.cui & uno degli equivoci’
dell’'odierno atteggiamento critico ed estetico). In realta. il Croce, non

/



~

“soltanto sul. plano “teoretico presenta coaesta ambivalenza di posi-
zioni, ma sul piano critico ristabilisce in linea di fatto quel che egli
dovrebbe escludere in linea di diritto. « La dottrine. dell'insularitd,
o nega anche la storicita intrinseca a quella forma di vita da cui nasce
Topera bella, e in tal caso riduce l'opera al capriccio effimero d’un’ora,
gioco della sensibilitd, senza radici profonde n:zl fertile terreno di
' un’anima; oppure riconosce questa storicith, ed in essa trova anche
accumulata e concentrata ogni esperienza storico-culturale dei tempi
recenti e remoti, tutto cid che congiunge lartista agli altri artisti, e

I'uomo agli altri uomini nel vivente organismo della storia» (*).

Indubbiamente la prospettiva insularistica, ponendo una totale
distinzione tra il piano estetico ed il piano storico-culturale, si risolve
in formalismo ed astrattismo: e tuttavia non si evita questo esito ri-
conoscende la semplice storicita dell’attivita umana. Dell’idealismo,
ed in partticolare dellidealismo. crociano, € senz'altro da riconoscere
- Pambiguity della posizione: ma in ogni caso, & da riconoscere che, at-
tribuito all’arte un valore puramente lirico-estetico, non si pu6 non ca-
.dere in una posizione di estremo relativismo, la quale o impedisce una
.qualsiasi valutazione dell’arte, o, se valutazione vuole dare, fa cio
limitatamente alle singole condizioni storiche nelle quali un’opera
~si & affermata e prodotta, secondo un atteggiamento di « storicismo in
_clausura », come esattamente lo Stefanini lo definisce.

L’autentico problema che dalla soluzione idealistica emerge, con-
‘siste nel riconoscimento del valore irrelativo e sovrastorico dell'arte,
pur senza che, per questo, debba venire negata la fondazione storica
-da cui e su cui emergono le singole espressioni artistiche. Si tratta,
cioé, -insieme di vedere I'arte come fenomeno culturale e come valore
che sovrasta alle singole situazioni -del tempo e dello spazio: si tratta
di stabilire una distinzione che eviti l’equlvoco idealistico dell’astrat-
tismo come quello' dello. storicismo. Non si pud evidentemente negare
il rapporto dell’arte con la storia, ma questo rapporto deve essere visto
‘attraverso la preminenza dell’artista, cioé della singola persona umana
.che & autenticamente il creatore dell’opera d’arte, ma senza che per
cid Patto creativo si affermi in una posizione di assoluto incondizio-
namento, o possa essere prospettato come alcunché di assolutamente
irrazionale, e percid di mitico, o di mistico, addirittura. La considera-
zione storica & indubbiamente essenziale all’arte, ma anziché essere
« storia dell’artista nella storia », sard. «storia della storia nell’arti-
sta » (?). Con cid é senz’altro posto in primo piano, nella ricerca filo-

(*) L. STEFANINI, Problemi attualz d’arte Padova, 1939 P: 230
. (%) op; cit. p. 229,
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sofica dell’arte, la personahta dell’artlsta e quindi la sua concreta
realtd di uomo. . : o :
Errore, o per lo meno msufflclenza della posizione 1deahstlca
particolarmente crociana, & il non avere voluto o saputo distinguere -
espressione: da espressione, .0 meglio I'avere ristretto 'espressione al
piano della liricita e della fantasia. Per lo Stefanini invece, se e vero.
" che «tutto cid che vale per 'uvomo & dall'womo espresso, o, per lo
meno, ricorfosciuto dall’uomo nel suo atto espressivo », & anche vero che
Parte « & il'momento incantato dell’espressione assoluta, mentre nelle
altre umane attivita I'espressione & relativa alle mille condizioni a cui
& sottoposta la persona umana » (). Si presenta cosi lestetica dello
Stefanini come una estetica della parola assoluta, la quale ‘a sua volta
presuppone, in un rapporto di totale inerenza, una metafisica della
persona. Infatti « lessere, nella sua essenza_spirituale e personale é
. parola », eJa parola non & un accessorio dell’essere, ma « & l'apparte-
nenza intrinseca dell’essere personale che a sé si dichiara, possedendosi
nella consustanziality del proprio verbo... la- parola & Patto consu-
stanziale per cui I'essere personale si attorce vorticosamente -su-di sé,
prima di uscire tangenzialmente: da sé, aprendosi alla comunicazione »
(2). Con cio; mentre sul piano storico gli inizi della estetica dovrebbero
essere ritrovati non gid, come per il Croce, in Vico o in Baumgarten ma
nel De .trinitate agostiniano, sul piano teoretico la parola, lungi dal-
I'essere comunicazione, & ‘anzitutto- dichiarazione e manifestazione: di .
sé, e riguarda la persona umana nel suo rapporto con se stessa prima
ancora che nel suo rapporto con gli altri. Cosi & gia stabilita una prima
distinzione tra l'autentica attivitd umana, e quindi anche Pattivita ar-
tistica, e i rapporti di ordine puramente storico, e percio anche cultu-
rali, del’uomo con gli altri uomini: cid che pud portare alla distin- -
zione tra li.vera arte e opera -umana in quanto spettacolo. _
Non basta peraltro. parlare genericamente della parola umana o
della espressione, senza premsarne le note e le caratteristiche. E cio
perché la parola dell’uomo non- & la parola di Dio; che dice e fa, e
riempie di:essere il nulla. Se la parola dell’'uomo permette di legare
la persona a se stessa secondo il vincolo della identitd personale; non
per questo tutto quello che & in me & da me. E ciod vuol dire che 'uomo
« senza essere I'Assoluto, pensa I'Assoluto in quanto ne deriva. Non
costituisce I’Assoluto nel suo atto, ma col suo atto a sé lo significa col’
carattere della trascendenza e della infinita » (). Si vengono in tal,

(}) L. STEFANINI, Estetica, Roma 1953 Pp- 41
(2) op. cit. pp. 66-67.
() op. cit. p. 70.
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modo precisando i caratteri della espressione umana nel senso della se-
_manticita, della intenzionaliti e della ulterioritd. La parola umana non
pud mai adempiersi completamente, ma sempre rimanda ad altro: e
tuttavia codesta ulteriorita richiede anche l'attualith come sua nota
corrispondente. E’ cosf la possibilith di distinguere la espressione ar-
tistica dalle altre forme di espressione umana; percid anche I'estetica
" della linguistica. Infatti «la nota che segna autonomia della esprés-
sione artistica, rispetto dlle altre forme di espressione umana, & Tas-
solutezza.... Solo nellattivith. poeticd Pinfinito rinvio cessa: la me-
diazione diventa immediatezza, la trasparenza del segno diventa ri-
fulgenza della forma, I'intenzionalith ‘diventa chiara intuizione del ter-
mine percettivo > (*); e cioé l’ulterlonta diventa attualitd. E’ con cio
accolto il meglio della posizione idealistica, peraltro inverata nella
autentica affermazione, o testimonianza, della persona umana, poiché
Fattualita dellarte & anche la sua smgolanta, e percio la sua insosti-
tuibilita.

Essenziale il concetto dell’assolutezza della espressione artlstlca
purché si chiarisca che tale assolutezza si esegue nell'ordine della
sensibilitd : non vi & possibilita di intuizione al di fuori del sensibile,
e P'arte & pertanto la puntuale ed attuale fulgurazione nella istantaneita
del momento, in una condizione percid di totale spazio-temporalita, la
quale implica la presenzialita pura della espressione, e quindi I'impos-
sibile rimando ad altro. Per questo si pud definire Parte ‘come un
valore in sé, che, avendo in sé il proprio spazio ed il proprio tempo,
non & in alcun modo riconducibile alla prospettiva cronotopica a cui
jnvece il fatto culturale ¢ inevitabilmente richiamato.

La singolarity della espressione & tutt'uno con il carattere perso-
nale:. e percid l'arte & esaltazione della persona. Creazione, e quindi
spirito che fa la cosa, onde si deve parlare piuttosto che di spiritualita.-
formata, di spiritualith formante. E cid « si esprime anche dicendo che
il vincolo fra Partista e I'opera non & trascendentale, ma generativo,
non formale, ma formativo. Non il panteismo esprime il senso del-
Parte, ma il creazionismo » (?).

Questa distinzione tra forma formans e forma formata permette
una precisazione del concetto di critica, nonché .del suo duplice com-
pito: «stabilire, di volta in volta, di quale singolaritd’ spirituale si
tratti e in qual modo quest’ultima si sia realizzata nella compiutezza
d’un cosmo sensibile » (3). Va da sé che l'analisi della formq, formans

(1) op. cit. 73
() L. STEFANINI Arte e crmca, Milano-Messina, 1943, p. 2.
- {(8) op. cit. p. 240.
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non deve essere conchiusa con Panalisi del soggetto, del contenuto,
né con le intenzioni dell’artista, che nulla hanno a che fare con le effet-
tuazioni, e va da sé anche che la forma formata non dev’essere intesa
come un risultato oggettivamente considerato, e percio avulso dalla ma-
trice' che lo“ha prodotto: « nel ciclo continuo di un’analisi unitaria che
stringe gli elementi formanti e gli elementi formali o formati, la critica
circoscrive ¢id che non pud esaurire », e quindi sempre quell’'unica cri-
tica che & possibile prospettare, la critica circoscrittiva, & percio stesso
anche critica’ apagogica (*). - . : -

Le varie definizioni nelle quali I'arte & stata di volta in volta risolta
— della finitezza, della’ compiutezza, della totalita, della particolarita,
della unitariety, della oggettivita, della infinitd, della assolutezza, e
~ via dicendo — possono trovare il loro pieno accoglimento purché siano
ricondotte dalla oggettivith alla soggettivita, e quindi all’essere perso-
‘nale, cosi che si sostituisca alla risposta unilaterale della forma formans
o a quella della forma formata, la risposta piti comprensiva che le ren-
de indissociabili e reciprocamente condizionanti. In tal modo si evi-
tera Pequivoco del puro filologismo e della pedante erudizione, come la
inadeguata-analisi sui rapporti- tonali, sui ritmi e sulle proporzioni, co-
. loristiche & sonore, che la-estetica risolvono in fisiologia, in geometria, °
e percid in autentico naturalismo. : o -

Dal carattere della singolarita e della personalita dell’espressione -
deriva la conseguenza, nel clima culturale attuale quanto mai signi-
ficativa, ché « le produzioni cosi dette. collettive di arte suppongono
un’unica iniziativa, che sottomette a sé il molteplice eoncorso quale
strumento della propria realizzazione » (?). E notazione questa quanto
mai - interessante, perché, pur nel riconosciuto e riconfermato valore
della singolarity, ¢ la possibilita di un ampliarsi dellorizzonte estetico.
ad un piano nel quale la socialith pud trovare il proprio riconoscimento,
senza per questo risolversi -nell’anonimo collettivismo. La presenza
delle persone ¢ insieme presenza della socialita della persona, onde I'al-
tro diventa un socio, e il lirismo del singolo si amplia nella coralita
dei molti, tutti concordi; o, se discordia vi &, & essa stessa risolta nella
suprema armonia del consorzio umano. : S

Nella revisione della estetica idealistica non ‘poteva essere trascu-
rato quel problema della tecnica che troppo semplicisticamente era
stato ricondotto al piano della empiricita, anzi della-economicita, dimen-
ticando che Tarte, come la vita urnana tutta, non potrebbe essere spon-
taneith, se questa non si affermasse nel contrasto e nella lotta con le

() op. cit. p. 245 e p. 247.
(2) op. cit. p. 1.



condizioni. La sovranity e Passolutezza dell’arte non potrebbero essere
date se- non venissero quotidianamente conquistate, né potrebbe es-
serci il momento della creazione, che & sempre una creazione nel sen-
sibile, se non 'ci fosse nella- riconoscenza  di questo la possibilita - di
dominarlo o di controllarlo.. E percid, lungi dall’essere la tecnica fatto
insignificante, ‘od inutile all’arte, le- & essenziale e costitutivo. Su tre
piani lo Stefanini individua tale essenzxahta in- quanto la tecnica &
addestramento, in quanto é esecuzione, in quanto & stile. Come ad-
destramento la tecnica & mezzo, tramite, strumento, il momento preli-
minare dell’arte: il che non impedisce la possibilitd di una caduta nel
virtuosismo, che & « I’abilith conseguita in cui si chiude I'operare umano
senza dar luogo all’atto libero che si disimpegna dalla. macchina, ser-
vendosene ai propri fini » (*). E’ esecuzione la tecnica, in quanto Partista
non puo ideare su'di un piano di pura astrazione, ed anzi tanto intima
Pesecuzione alla ideazione che lo' stesso materiale dell’arte provoca il
fatto inventivo: e tuttavia anche codesta tecnica, staccata dalla sua
matrice di vita, potrebbe diventare semplice estrinsecita, e percid mo--
dello inerte e puramente obiettivo. Il terzo aspetto della tecnica & quello
onde essa si:determina come stile, cioé come atteggiamento - signifi-
cante la personalitd che accompagna la espressione d’arte. E tuttavia.
vi & da distinguere l'autentico stile, cioé la regola dellartista :fatta
intrinseca al suo stesso operare, ed il manierismo, ossia la ripetizione
_puramente passiva e servile di uno stile anch’esso ormai staccato:
dalla- sua :matrice spirituale, E’ con ci¢ nuovamente ribadito il biso-
gno di una distinzione del piano estetico dal piano puramente culturale;
sul quale possono trovare significato ed anche valore quegli atteggia--
menti tecnici or ora accennati, che tuttavia costituiscono il limite, anzi
la negazione dell’arte: il virtuosismo, Pestrinsecismo, il manierismo. In--
dubbiamente sono, codesti, fenomeni che appartengono alla’ vita della
societa, della civilta e della cultura, ma non sono fenomeni che pos-
sono appartenere in proprio alla vita dell’arte, essendone anzi la so-
stanziale dissoluzione, come dissoluzione della vita spirituale & una
-qualunque risoluzione in forme od in atteggiamenti meccanici e percio
inerti e passivi. Per questo puo essere definita la tecnica come il con- |
trassegno dell’arte’ mancata, pur essendo essenziale la tecnica alla
esistenza dell’arte e €id proprio per quell’elemento realistico, ossia di
, concretezza, onde si caratterizza 'operare della persona umana.
E’ questo stesso senso realistico che permette allo Stefanini di for-

() Estetica, cit. p. 114.



mulare le piti energiche riserve nei confronti di quegli atteggiamenti:
filosofici od.anche estetici che vorrebbero risolvere la totalith della vita
e della realth sull’unico piano’dellarte, in un atteggiamento quindi di
autentico estetismo. « Estetismo &-la vita ridotta nella misura dell’ar-
te... Ora, trasferire 'apparenza nella sfera della realtd, cioé diffondere
sull’intera nostra esistenza la formula propria dell’arte, vuol dire scon-
nettere l’e51stenza in attimi incongruenti, non contesti nel tessuto uni-
tario che la ragione compone a servizio ‘del carattere morale dell’uo-
mo » (*). Poiché T'estetismo assolutizza immediato, e quindi la in-
coerenza, e fa della struttura dell’essere un valore, stabilendo percw
stesso la equazione del mediato con I'immediato, della’ coerenza con
la incoerenza, del frammentario con Forganico, & da denunciare la inevi-
tabile contraddizione in cui esso si involge, ed & percid da contrapporre
alPestetismo la autentica validita estetica della vita che non pud esclu--
dere dalla immediatezza dell’arte la mediazione della scienza, cosf che
solo nel ritmo di’ immediato e di mediazione sembra comporsi in una sua
superiore coerenza la totalith della vita spirituale. E’ ‘convincimento del-
lo Stefanini che, affinché I’arte abbia tutto quanto le’ spetta non si dia ad-
essa quello che appartiene alla totalita della vita: € cio perché, se nella
vita'c’é Darte, e se nellarte ¢’& la vita, non per questo pud stabilirsi
Ja reciproca risoluzione dell'uno nell’altro termine. Si tratta cio¢, ancora
una volta, di una autentica emergenza della persona umana dalla stessa.
totality delle sue espressioni, le quali seppur sono-la testimonianza del
suo valore non la possono in alcun modo esaurire, né nella singolarita
ed immediatezza dell’attuahta né nella totahta, ed ulterlorlta dei sin--
goli atti '

Ana]ogamente se lartista, in quanto persona, crea e produce nella.
storia, non per ‘questo esso si risolve e si diluisce nello scorrere del
tempo o nel mutarsi dello spazio; bensi sopravvanza continuamente,
ed & pertanto non oggetto o risultato del processo storico, bensi arte-
fice e costruttore della storia: e percid & da dire che «la storia, Pam-
biente, la scuola, entrano nell’arte, non a condizionare I’arte, ma a pro-
vocare lo sforzo e ad acuire il vigore di una attivith che deve porsi
quale condizione unica della sua, opera» (*). In questo senso lungi’
dallisclare larte dalla storia si deve riconoscere che Iarte " indivi--
* dualizza la storia: ma cid & possibile solo perché alla radice vi & I'indi-
viduality dellartista, e cioé la sua concreta persona, la sua parola;
che, in quanto sua, e cioé veramente singolare, trasforma il generica-
mente significativo nel personalmente espressivo, la cosa, oggetto, il
~ .~ .

() op. cit. p: 127 e p. 131
(2) Arte e critica, cit. p. 5.
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fatto in splrlluahta € percno valore. Per questo ta bellezza ¢ nelle cose,
ma solo in quanto le cose appartengono alla vita dello spirito.

spvo

Fra le molte pagine che lo Stefanini ha dedicato ai problemi del-
Parte, una sola, che io sappia, ¢ rivolta alla considerazione del cinema:
preso in esame per indicare il limite cui perviene l'arte prima di ca- -
dere nel virtuosismo o nel manierismo della tecnica, e percio negarsi,
in una attuazione puramente estrinseca, nella sua costitutiva spiritua-
litd. Si & gia accennato all’innegabile rapporto che, secondo lo Stefanini,
intercorre tra l'arte e la tecnica, come egli avverta il pericolo che la
tecnica possa ad un certo punto sostituirsi alla vitalitd dell’arte. Sembra
che questo pericolo egli lo senta sovrattutto nel cinema: « il cinema-
tografo & arte al limite, la pit difficile delle arti — e quindi la pia
rara a trovarsi nei vari films — per la difficolth di ployer la machine ».
Il che & vero, ma forse non soltanto nel senso enunciato, e cioé per il
fatto che « non si vede la macchina da presa nel cinematografo, non si
vede la cura per predisporre lo scenario. ed inquadrare la visione, non
si vedono le macchine acustiche e i procedimenti chimici attraverso-
‘i quali 'immagine diventa voce, ed immagine e voce diventano colore:
se si vedono & finito il film » (*). Tutto questo & vero, ma non basta a
caratterizzare il pericolo-del tecnicismo del cinema, e quindi la sua
difficoltd di autenticarsi - artisticamente. E’ bensi vero che il cinema
esaspera la difficoltd che é propria di tutte le arti, ma questa esaspe-
razione & dovuta al fatto ‘che il cinema per la sua struttura riesce ad
organizzarsi in una tale illusoria presentazione di realtd, da rendere
pressocché impossibile la distinzione, in questa presenzialita, di cid che
¢ reale da cid che & puramente illusorio. E cid & dovuto all'uso di una

" tecnica quanto mai vasta e complessa, in virti. della quale nulla ap-
pare impossibile, e qualunque meta sembra poter essere raggiunta. I1-
cinema ¢ veramente I’arte-al limite, la pit difficile delle arti, per il fatto
che, I'insostituibile uso della tecnica e della macchina permette una co-
struzione di realtd che, sul piano almeno della esperienza, non sembra
potersi distinguere dalla concreta realta di cui e in cui viviamo. E per-

- ¢id & il cinema che, pit- di ogni altra arte, precisa e mette allo scoperto
il rapporto tra l'arte ed il reale. E con cio. non si vuole- stabilire una
gerarchia delle arti, o fissare delle indebite gradazioni, in v1sta di
una maggiore o minore dlgmta di una nei confronti dell’altra arte, ma
soltanto -riconoscere che, « pmche la diversitd dei mezzi espressivi im-

. -(*) L. STEFANINI, Educazione estetica e artistica, Breécia, 1954, n. 78,
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porta. differenza di sensibilita, di concepimento, di esecuzione, Peste-
tica che di conto delle varieth delle arti in rapporto alla varietd di
quei mezzi espressivi si avvicina alla singolarita dell’opera bella e
spiana la via alla critica d’arte, il cui compito & appunto di andare al
singolare » (*). + - ( ;

. Quale dunque il rapporto tra Parte e la natura? Dalla dottrina
della imitazione di Platone o di Aristotele si perviene fino alle forme
del surrealismo ed alle deformazioni dell’arte contemporanea. E tuttavia
non si tratta, per lo Stefanini, di scegliere fra I'una o l'altra enunciazione,
bensi di riconoscere che qualsiasi deformazione, se vuole entrare entro
YPorizzonte dell’arte, non pud essere che una conformazione della na-
tura alPatto espressivo e percid di nuovo una adozione della natura,
cosi come non pud esistere vera arte naturalistica se non si opera una
selezione e una trasfigurazione della realta. E} prospettiva questa che
da ur’analisi del fatto filmico potrebbe trovare motivi di conferma e .
ragione di ulteriori approfondite precisazioni: ché proprio il cinema
sempre compie una deformazione (e che altro non sono se non defor-
mazioni le cose presentate secondo determinate inquadrature od an-
golazioni?), e sempre & d’altra parte una rappresentazione di realti,
tuttavia necessariamente trascelte e trasfigurate. Il fenomeno del neo-
realismo contemporaneo & in proposito oltremodo significativo e per-
suasivo, sia nei riguardi della cosi detta imitazione della natura, sia-
anche nei riguardi di quel brutto che entra nell’arte, non gia risolven-
dosi, bensi implicandosi nella forma della bellezza. : :

Risulta cosi nuovamente la necessaria prevalenza e plus-valenza
dellartista creatore nei confronti delle singole espressioni, nelle quali
peraltro & il realizzarsi della singolarith umana. E dire artista creatore
significa dire, a proposito del cinema, il regista creatore dell'opera,
anche se vi ha possibilita di una produzione collettiva, nella quale
oltre al regista sono implicati i soggettisti, i fotografi, gli sceneggiatori,
i musicisti, i pittori etc. Ma, piti che di collettivismo, & necessario par-
lare di coralit}, in quanto si tratta di un’unica iniziativa che sottomette
a sé il molteplice concorso. E in questo senso pud ben dirsi il cinema
arte collettiva, e pud esso, anche sotto questo riflesso, presentarsi come
un’arte al limite, nella quale la singolarith della persona sembra ecce-
dere la singolaritd dell'individuo per presentarsi come concordia ed ar-
monia di pit individui: ma cid non toglie che, in codesto accordo, sia

‘nuovamente da ritrovare la singolarity, e percid la insostituibility, della

espressione personale, e percid anche quello che comunemente deno-
minasi ‘stile. E potrd anzi avvenire che, proprio per questo, il cinema

" (1) Estetica; cit. p. 65.
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pit di ogni altra arté testimoni di quella singolare originalith che &, in
un certo senso, il riassunto, in un’anima individuale, della singolarita
originale di tutta un’epoca, di tutto un popolo, di tutta una nazione. In-

dubbiamente il cinema, pit di ogni altra arte, & capace di riflettere

atteggiamenti e problemi di una collettiviti: per questo esso &, come
gia si & osservato nel precedente articolo, problema di cultura e non sol-

tanto problema di arte: ma questo non significa che non sia possibile.

ritrovare nell’autentica opera filmica la presenza di quello stile, che
testimonia di un singolare e irripetibile sentimento ispiratore, in virtd

del quale il contenuto collettivo, e percio I'ethos di un popolo si tra-

sferisce sul piano dell’arte.

’

menti costituenti Popera filmica, vi sia prevalenza di uno di essi — co-
P s p

me &, il pia delle volte, 12 dove la presenza di un famoso attore o

di una nota diva accentra e concentra su di sé ogni altro interesse — &
facile cadere nell’artificio, nel manierismo, e percid in un tecnicismo
che facilmente si allea con l’mdustnahsmo proprio del. cmema Ed ¢
cos{, ancora urna volta, la negazione dellarte.

* Si puo inoltre domandare se; proprio per quel tanto che il cinema

sembra essere ancorato ad un atteggiamento culturale (anche se, come
s’¢ detto, questo ancoramento non implica una identificazione), esso
sia capace di sfuggire a quel pericolo dell’estetismo a cui le dottrine
glorificanti 'autonomia dell’arte potrebbero facilmente condurre. Che
arte sia giuoco. & stato detto, ed é stato anzi riconosciuto il fondamen-
tale valore di tale definiziéne: ma cid non significa che il momento della
immediatezza e della intuizione proprio dell’arte debba diventare at-
timo auto-sufficiente ed assoluto. E’ il pericolo del cinema, il quale
vive della successione di momenti immediatamente. intuiti e si rea-
lizza nel modo prodigioso dell’apparenza e della illusione: onde vi &.
la possibilita di trasferire codesta irrealta nella sfera della realta, e di
 interpretare tutta la nostra esistenza secondo la formula propria dell’arte
filmica. Non si tratta di considerare quello che comunemente si deno-
mina il contenuto o Pargomento, e di stabilire di conseguenza classi--
ficazioni o gerarchie tra Puno o l'altro genere di film, bensi di consi-
derare la strtittmja del cinéma in quanto tale, quel suo dinamismo,

quel suo procedere da momento a momento, quel suo presentarsi preva- .

lentemente per immagini, secondo una: prospettiva di tipo visivo piut-
tosto che espressivo, per riconoscere nuovamente che siamo al limite-
dell’arte, e che esso & veramente la pitt difficile delle arti. Tanto diffi--
cile che é facile trapassare dal piano dell’estetico a forme estreme di:
estetismo, in un piano cioé nel quale il mito della realty si identifica
con la realtd del mito, senza che avvenga la, possibilith di una distinzio-
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e e di una autentica valutazione, senza che perfino si-determini Ja
possibilitd di un’autentica valutazione critica dellopera, se & vero che,
‘nel dissolversi del racconto nella molteplicita delle immagini, il nucleo
generatore ed il motivo spirituale. dellarte assai difficilmente riescono
ad essere afferrati e resi concreti. o - . ‘
. Da cid & facile trarre quelle conseguenze ‘che lo Stefanini & indotto
a formulare 'sul. piano etico-pedagogico, e quindi sul piano. del costume
‘umano. Indubbio, infatti, che — anche indipendentemente dal con-
tenuto del film. — la sua struttura si rifletta nello ‘spettatore, in una
-analoga strutturazione psichica, e cioé in un comportamento nel quale
la dispersione nettamente prevale sulla riflessione. e sulla. intimita del
sentire: donde la negativa influenza del cinema, anzi la sua intrinseca
pericolosita, che percid .abbisogna, sul piano morale come su quello
educativo, - di adeguati correttivi. » o
...~ Se poi si tien conto.che « la puntuale folgorazione dell’attimo del-
Parte allunga il suo raggio, riempie lo. spazio, esaurisce il tempo », e che
percid « spazio e tempo non. sormontano il gesto dell’arte con la loro
ulterioritd tirannica, ma si .piegano ad esso e rientrano su se stessi,
quasi’ fingendo le condizioni delle: puntualith e della presenzialita
‘pura » (*), si avvertira nuovamente, anche per questo riflesso, che con
il cinema siamo. al limite dell'arte: sia ‘perché con il cinema
e nel cinema la- ulteriorith sembra prevalere necessariamente sulla
attuality, sia. perché, ricondotti spazio e tempo entro i limiti dell’arte,
anzi costruiti essi stessi in virtd dellarte (non per nulla si parla di uno
spazio e di un tempo cinematografici), sembra impossibile quella ulte-
riore . determinazione dell’assolutezza espressiva conseguita dall’arte,
che allo Stefanini sembra essenziale, e cioé la esecuzione nell'ordine
della sensibilita. Se & vero che P’arte ha il potere di arrestare I’istante
e di estrarlo dai limiti dello spazio e del tempo, & vero anche che questo
¢ dell’arte in quanto non & della vita, in quanto cioé « tempo e »spa:zio,
nella normale dialettica dell’espressione umana, esuberano sull'atto che
vorrebbe contenerli. Per Ialternanza di attualitd e ulterioritd, in cui
perennemente batte il cuore dell'uvomo, non si puo dire semplicemente
né che l'uomo contenga il mondo, né che I'uomo sia nel mondo » (¥).
.Ma, nel cinema, ove ad una parte segue laltra, ed una sopravviene
quando Daltra decade, e 'una concresce nell’altra che si dissolve, come
sarh possibile riconoscere quell’eternith che I'arte concede? E se, d’al-
tra parte, non & poésibile'prescinde're dalla sensibilith spazio-temporaie,
come non vedere, percid stesso, il dissolvimento dell’arte .in un dive-
(*) op. cit. p. 76-77. ..
~(®).op. cit. p. 6.
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nire indefinito, cosi che la parola, lungi dall'essere assoluta e veramente
singolare, si vamfxcherebbe nell'assoluta indeterminatezza del pantez-
smo o dell’irrazionalismo?

Per tutto questo e non soltanto per quanto lo Stefanini ha. espli-
citamente detto, & doveroso parlare del cinema come una delle pii
difficili fra le arti. Vero. che il cinema esaspera la difficolty propria di
tutte le arti: ma si tratta' non soltanto della difficolta di inserire la
tecnica nell’atto spirituale, bensi di tutte quelle difficolta che rendono

" perenineniente problematico il problema dell'arte, sia che lo si con-
~ sideri sul piano metafisico ed ontologico, che su quello pit propria-
“mente pratico, della interpretazione ‘e della critica. Il fatto che si rico-
nosca che la critica non pud dare I'equivalente della emozione estetica,
bensi soltanto circoscrivere le condizioni da cui tale emozione puo
generarsi; il fatto che si riconosca che la critica puo affinare la sensi-
bilita dell’interprete, cosi da renderlo capace di ripetere congenialmente
la espressione dell'arte; il fatto che si avverta che la parola dell'arte
rimanda in qualche modo, per lo meno indirettamente, alla parola as-
soluta, e che percid-il principio dell’arte non é assolutamente il prin-
cipio assoluto della realtd: tutto questo dice I'apertura problematica
che la estetica avverte, pur nel riconoscimento del proprio orientamen-
to e delle proprie essenziali prospettive. Il cinema si inserisce, proprio
in virtd della sua ricchezza di problematica, in codesta apertura di teo- |
reticith e di prassi: si pone come una esperienza a cui la dottrina del-
" Parte viene inevitabilmente condotta per una convalida della propria
formulazione; e si pone come argomento, prova o verifica degli ar-
gomenti addotti, allo scopo di pervenire ad una sintesi piti ampia e pit -
fondata. Ma, proprio in virtd di quelle difficolta che al cinema sembrano.
inerire, proprio in virtii di quel limite in cui larte filmica si pone, la
convalida che il cinema pud dare alla formulazione estetica appare
quanto mai significativa, e tale in ogni caso da confermare la sostan-
ziale validitd di una posizione che, dal ripensamento tipico delle dot-
trine - estetiche piti accreditate e dal confronto costante e continiio con
P’arte, ha tratto la propria consistenza e la. propria ricchezza di pro-
spettiva.

1l carattere personalistico della espressione artistica risulta lumco
capace di superare le formulazioni astratte di una prospettiva intellet-
tualistica o di una presentazione storicistica, le quali, se pur dicono
qualcosa dellarte, ben poco sembrano poter dire dell’artista nella com-
plessitd del suo atteggiamento operativo. Anzi intellettualismo e sto-
ricismo, pur movendosi su piani antitetici, finirebbero per denunciare
analoghe antinomie, equivoci e pregludlzl, ove non si riuscisse a con-
temperare le esigenze dell'una e dell’altra posizione in quell’umco con-
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¢reto, storico e metafisico insieme, che & la:persona umana: la quale
pud ben dirsi in questo senso il primum, anche se non assolutamente,
ponche la parola dell’'uomo costituisce il senso della sua anima. Ed
& percid parola che necessariamente rimanda al fondamento reale -
quell’anima, della"quale la parola umana pud dare il senso, non gia
la realty. Per questo la estetica dello Stefanini, nel superamento del-
Tintellettualismo e dello storicismo, perviene ad una posizione nella
quale la esistenza dell'umana persona non significa chiusura, bensi vuo-
le essere, come deve essere, apertura allinfinito ed all’assoluto. Onde
la dimensione orizzontale rimanda necessariamente alla dimensione
verticale: dalla esistenza alla essenza, dall'uomo a Dio. ,

Anche per questo aspetto la esperienza cinematografica pii re-
cente potrebbe essere oltremodo significativa: sia che si voglia con-
siderare I'apporto di quel cinema piu autenticamente religioso, di cui
non mancano significativi saggi, e proprio nella pitG recente produ-
zione; sia che si consideri quella crisi del cinema neorealistico, innega-
bilmente dovuta alla volontd di mantenere lanalisi e l'investigazione
sul piano della dimensione orizzontale, deliberatamente ignorando o
negando la dimensione verticale. Proprio il fallimento di questa cor-
rente, pur in sé cosi ricca e vitale, denuncia’ esplicitamente, con I'ap-
porto di una esperienza quanto mai singolare, la validith di una este-
tica' personalistica, I'unica capace di autentiche aperture, pur nella so-
stanziale ed 1mprescmchblle delineazione di soluzioni chiarificatrici.

Giuseppe Flores d’Arcais




" Breve storia del “serial,,

‘Le origini.

- Non e facile stabilire esattamente la daté di nascita del « serial »,
specie perché, mancando molto Spesso la conoscenza diretta, si corre 11
rischio di confondere i film a serie (film completi basati su umo stesso
fortunatissimo personagglo come Maciste, Tarzan, Charlie Chan) con
i « serial » veri e propri (cio& con i film che si esaurlscono in p1u pun-
tate).

Nel 1925, in una conferenza tenuta agli « Amici del Cinema » di
Parigi, il regista di cine-rémanzi Pierre Gilles-Weber - rivendicava alla
Francia Pinvenzione del genere, ma si ebbe immediate e vivaci repli-
che da parte di chi, sulla scorta di altri documenti, vedeva nella cine-
matografia americana lideatrice ¢ Piniziatrice del « serial ». -

Oggi si pud dire con una certa sicurezza che la nascita dél « serial »
in Francia e negli Stati Uniti avvenne quasi contemporaneamente, con
un po’ di anticipo americano se si vuole, poiché fu precisamente il 26

luglio 1912 che comparve il primo eplsodlo di What Happened to Mary,

romanzo che si pubblicava nella rivista femminile « The Ladies World »

e di cui la Edison produceva la_ versione cinematografica con ‘Mary’

Fuller nella parte di Mary, nome che rimase a lungo familiare nel pub-
blico. Il secondo episodio di What Happened to Mary apparve dopo

un mese e cos{ di seguito. Il cine-romanzo, o film ad episédi, o film

a serie, o « serial », era nato.

Intanto in Francia, Louis Feuillade, il « deus ex-machina » della
Gaumont, stava preparando Fantomas, il cui primo: episodio uscf il 9
maggio 1913." 4

Fantomas era il personaggio d1 un romanzo popolare dell’editore
Arthéme- Fayard, dovuto alle penne di Pierre Souvestre e Marcel Al-

lain, - due giovani scrittori d’appendice pieni di fantasia. Ancor oggi”
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L. FEUILLADE: Juve contre Fantomas (]9}3)



L. GASNIER e D. MACKENZIE: The Perils of Pauline (1914)

Doctor Gar-el-Hama (1911-1916)

R. DINESEN



& popolare "attraverso periodiche riedizioni ¢ anche - cmamatograﬁcixe

ma ai tempi di cui parliamo, ogni mese i: due. prohf1c1 -autori davano
alle stampe un nuovo volume che veniva riprodotto in selcentomlla
copie.¢ tradotto nelle prmmpah lingue mondlah compreso il giappo-
nese.. . ., . S R

Louis Feulllade era nato.a Lunel Herault nel 1872 ed aveva ini-
ziato la sua carriera come giornalista a.Montpellier; passato a Parigi fu
attirato dall’arte muta. Divenne redattore del giornale «La Croix» e .
contemporaneamente scrisse scenari per Pathé. Tra questi, il primo,
La course a.la perruque (1905) di André Heuzé con Deed e Bosetti,
fece il giro -del mondo. Nel 1906 lo troviamo ancora alla. Gaumont co-
me scenarista, ma nello stesso anno dirige anche il suo pnmo film:
C’est papa qui prend la purge con Georges Monca. )

Nel 1911 inizio la serie La vie telle qu’elle est, che si 1sp1rava al
naturalismo, al realismo ed alla semplicita delle produzioni americane
(specie- Vitagraph). Finalmente tento il « serial » con Fantomas e si in-

"namord talmente. del genere da nen abbandonarlo, come vedremo, che
con la morte, sopravvenuta a Nizza nel. febbralo del 1925, per peri-
tonite. . » :
-Fantomas “si-.compone di: cinque eplsodl Fantomas, ]uve contre
Fantomas (luglio 1918), La mort qui tue (novembre 1913), Fantomas
contre Fantomas (febbraio 1914), Fantomas et le faux magistrat (marzo
1914, lungo 1.800 metri, mentre gli altri si aggiravano sul migliaio).
Con gli ultimi Fantomas. (la serie .venne. interrotta dalla.dichiarazione
di guerra) si puod parlare di maturita del genere. Massimo Mida (« Ci-
nema » v.s. n. 91), ricorda. che il film fu « realizzato con mezzi audaci,
ma di grande efficacia: ombre nere allungate, porte, tende che ave-
vano un significato pittorico e visivo non trascurabile » e Georges Sa- .
doul .osserva dal canto suo che Feuillade, « ammiratore sincero ed ap-
passionato di Ponson du Terrail, ha pure saputo, suo. malgrado, dimo-
strare di avere un senso profondo della poesia, della natura e pit an-
cora delle strade di Parigi, alle quali tanto deve Varte di un Balzac.
Un lirismo profondo si sprigiona dai tetti sui quali il bandito & in fuga.
Muraglie grigie, persiane, selciati, fiacres..., pesanti carrette, taxi vec-
chio stile ».

Fantomas era René Navarre, un vecchio attore teatrale, in forza.
alla Gaumont dal 1910. Quando interpretd Fantomas era gid un attore
di primo piano... Anche Bréon (Juve), apparteneva -da tempo- alla
troupe di Feuillade. Yvette Andreyor (Héléne, la figlia del bandito,
di cui era innamorato il giornalista Fandor), & nata a Parigi nel 1892
F u attrice teatrale acclamata in patria e all’estero Consohdo la sua fa-
ma al teatro Antoine. Nel 1913 ebbe un premio come la migliore at-
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trice dell’annata. Feu_iilacie P’accostd al cinema e dopo Fantomas la n-
troveremo in Judex. Nel 1918 venne scritturata dalla casa marsigliese
Phocea, in.seguito si recd a Nizza dove gird per la Nalpas Mathias
Sandorf di Fescourt. Fu anche nei Deux timides di René Clair (1928).
In tempi pit recenti la ricordiamo come Béatrice la capo-infermiera di
Un ami viendra ce soir... (« Missione speciale », C.G.C. 1946).

-1 successo strepitoso di Fantomas consiglid Charles Pathé, il di-
retto concorrente di Gaumont, a preparare frettolosamente un Rocam-
bole che non ebbe perd un grande successo. C

Mentre la Francia cinematografica era in subbuglio, in America si
partiva alla riscossa con il «serial » autentico, cioe con Punione tra
stampa e cinema. Negli ultimi giorni del 1913, 1 muri di Chicago ven-
nero coperti da giganteschi manifesti annuncianti T'uscita sulla « Chi--
cago Tribune » dei Mac Cormick di un nuovo romanzo d’appendice
di Harlod Mac Grath: The adventure of Kathlyn. 1 lettori poi, ogni set-
timana, avrebbero potuto vedere sugli schermi della citta i sette epi-
sodi pubblicati durante la settimana stessa sul quotidiano.

L’idea dell’accoppiamento cinema-stampa veniva dal redattore
~capo del « Chicago Tribune » Walter Howey. -

Lo scenario cinematografico era scritto da Gilson Willets. 11 film,
di cui il primo episodio comparve il 29 dicembre 1913, venne prodotto
dalla Selig, distribuito dalla General Film Co., diretto da F. J. Grandon
ed interpretato da Kathlyn Williams, la vedetta della casa. _

L’iniziativa di Walter Howey ebbe un successo superiore alle pit
rosee previsioni e ben presto tutti i grandi giornali ed editori di film
ebbero i loro « serial » convinti di fare un ottimo affare (ed in realta
lo facevano).

Il 31 gennaio 1914 la Edison Co., lancid Dolly of the dailies con
Mary Fuller; il 4 aprile dello stesso anno I'Universal inizio la presen-
‘tazione di Lucille Love, un < feuilleton » che veniva simultaneamente -
pubblicato sul « Chicago Herald ». Francis Ford (fratello di John. che
crebbe alla sua scuola), ne era il regista e l'interprete principale, affian-
cato dalla stella Grace Cunard..

Gli anni d’oro del “serial ,, americano.

L’11 aprile 1914 comparvero The Perils of Pauline, il cui successo
formidabile diede un’immensa e lunga popolaritd alla sua protago-
nista: Pearl White. o

Pearl White era nata con il nome di Pearl Wright, a Green Ridge,
il 4 marzo 1889. A sei anni era gii sul palcoscenico nella tradizionale
« Uncle Tom’s Cabin », a tredici era in un circo equestre quale trapezi-
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 sta, ma si ruppe una clavicola. Allora fece la cameriera, la sarta, la pre-
paratrice di farmacia. Ritorn0 allo spettacolo quale cantante di varieta e
di operette, ma un raffreddamento alle corde vocali I'avvid verso la na-
scente industria cinematografica. Lavord in comiche per cinque dollari
alla settimana, ma gi3 nel 1909 era una Powers Girl. Nel 1911, passd
alla Pathé ed entrd a far parte della troupe di Louis Gasnier -(appena
arrivato da Parigi), comprendente Henry B. Walthall, Crane Wilbur,
Paul Panzer, Ostavia Handworth. Interpretava generalmente film di
Far West e sulla guerra di Secessione. I suoi maggiori successi erano
stati: Il ritratto fatale, L'imprudenza di Margaret, ecc. Tornava da un
viaggio di piacere in Europa, fatto col marito Walter Mac Cutcheon,
.quando Theodore Wharton e Louis Gasnier, direttori artistici della

Pathé-Exchange, le proposero di interpretare The Perils of Pauline. .

11 romanzo, dovuto allo scrittore Graig Kennedy, veniva pubblicato
su tutti i quotidiani della catena Hearst, mentre l'edizione cinemato-
grafica adattata da Charles L. Goddard, veniva distribuita dall’Eclec-
tic film. Louis Gasnier ne era il regista, affiancato da Donald MacKen-
zie. ‘

Gasnier (nato a Parigi il 15 settembre 1883), era gi3 un nome ce- -
 lebre quando sbarcod in America per dirigere gli studi di Bound Brook
nel New-Jersey, per conto di Charles Pathé. In Francia aveva diretto
parecchi tiim, tra i quali i primi Max Linder. Dopo The Perils of Pau-
line, Gasnier si specializzerd nel « serial ». Questo film era diviso in
dieci episodi, tutti di avventure emozionantissime: Pauline era la bel-
lissima ed intrepida figlia di un miliardario perseguitata da una banda
misteriosa, che cercava di farla morire in mille modi, ma sempre inu-
tilmente, perché il trabocchetto senza scampo che chiudeva un episo-
dio, veniva agevolmente superato dall’eroina all’inizio dell’episodio
successivo. ‘ .

. .Subito dopo The Perils of Pauline, la Pathé lancid I'interminabile
serie degli Exploits of Elaine, meglio conosciuto come I misteri di New
York dal titolo dell’edizione francese. Gli Exploits of Elaine, ancora una
combinazione Hearst-Pathé, vennero certamente diretti da Louis Ga-,
snier, mentre ¢ incerto il nome del co-regista; che taluni vorrebbero
.ancora Donald Mackenzie, mentre altri propenderebbero per George
B. Seitz. Tuttavia sembrerebbe piu accettabile la regia Gasnier-Macken-
zie e la sceneggiatura di George B. Seitz. Il soggetto dovrebbe essere
di Graig Kennedy. :

- Negli Exploits of Elaine o meglio nella sua prima parte, conosciuta
anche come The Clutching hand, debuttd come attore di serial anche
Lionel Barrymore, ma poi venne sostituito da Warner Oland, perché
poco adatto per tale genere. Agli Exploits of Elaine seguirono: The new
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Exploits of Elaine e The romance of Elaine, in tutto trentasei episodi.

The Perils of Pauline non venne immediatamente presentato in
Francia per lo scoppio della guerra. Al contrario, The exploits of Elaine
venne lanciato a Parigi nel 1915. Simultaneamente il quotidiano « Le
Matin », pubblicava.nelle sue colonne la versione letteraria del film ad
opera del romanziere Pierre Decouicelle. I misteri di New York furono
presentati anche in Italia, almeno fino ai New Exploits of Elaine. Non
ci risulta invece, edizione italiana di The Perils of Pauline, il quale
venne presentato in Francia solo nel 1925-26 col titolo di Les exploits
d’Elaine, quando il genere era ormai in piena decadenza e la stessa’
Pear]l White si era stabilita definitivamente a Parigi.

La trama dei Misteri di New York & la seguente. Elena Dodge € la
figlia di un ricchissimo banchiere americano, minacciato di morte da
Inisteriose lettere firmate: « La mano che stringe ». Dai sotterranei della
sua villa « Fuomo dal fazzoletto rosso » aziona un collegamento elettrico
con la poltrona di Dodge e lo fulmina. 1i caso é affidato al detective
francese Justin Clarél, coadiuvato dal suo segretario James. Elaine ed
il cugino. e fidanzato Perry Bennett vivono momenti d’incubo per i
diabolici tranelli dell’« uomo dal fazzoletto rosso», che adesso rivolge

i suoi attacchi contro la ragazza.

Clarél & un poliziotto scientifico, ma anche il suo misterioso anta-
gonista & ferratissimo in scienze fisiche e naturali. Il pubblico lo vede
uscire da botole, completamente mascherato e truccato. Non c’¢ alcun
mezzo per identificarlo, ma finalmente Clarél, attraverso una macchi®
na da scrivere, fa la sensazionale scoperta: « la mano che stringe, I'uomo
dal fazzoletto rosso » Puccisore di Elaine, non & altri che il di lei fidan-
zato e cugino Perry Bennett. Dopo I'identificazione costui riesce a sot-
trarsi alla giustizia, ma per poco, ché incappa nella brigantesca asso-
ciazione cinese del Serpente Nero, alla quale aveva dei conti da ren-
dere, e dalla quale viene costretto a bere un veleno mortale.

La morte di Perry Bennett non risolve le inquietudini di Elaine.
Adesso la perseguita Wu Fang, il capo del Serpente Nero, che vuole
trovare un tesoro nascosto dal bandito, nella villa della. ragazza. Wu
Fang cerca con' ogni mezzo di impadronirsi della ragazza per farla
« cantare », ma sempre inutilmente, finché con un cambiamento d’au-
tista riesce allo scopo. La ragazza si trova sulla goletta « Pantera » di-
retta verso l'oriente dove il diabolico Wu Fang (che é anche un con-
trabbandiere di oppio), conta di venderla come schiava. Ma Elaine
non si perde d’animo: con un minuscolo apparecchio radiofonico si
mette in contatto con Clarél (divenuto nel frattempo suo fidanzato),
il quale accorre ed in una disperata lotta uccide Wu Fang, scompa-
rendo a sua volta. Elaine ne aspetta fiduciosa il ritorno. Clarél aveva
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costruito ‘il modello di una torpedine teleautomatica, terribile stru-
mento di guerra, e percid ecco entrare in scena Giulio Del Mar, spia
di un governo estero. Sapendo che Elaine nasconde in casa, a.sua in-
saputa, uno dei due modelli (il primo allo studio presso il Dipartimento
della Guerra USA era stato precedentemente trafugato),; Giulio Del Mar

+ si finge detective privato e cerca di guadagnarsi Pamicizia dell’eroina,

la quale purtroppo cade nelPinganno. Cosi riesce a rubare anche il
secondo modello. Ma Clarél v1g11ava ed alla fine, dopo una serie di
sorprendenti trasformazioni, riuscirh a sgominare anche le spie.

Diretto oppositore degli E xploit of Elaine di Pathé-Hearst, ecco il
The million dollar mystery di Thanhouser-Mac Cormick. Dopo i suoi

~ventitré episodi si dovette farne un seguito con The diamond from the

 sky, che ne aveva trenta. Il soggetto era ancora‘di Harold Mac Grath, il

« feuilletonista » della Chicago Tribune, I'adattamento cinematografico
di James Lenergan. 11 film rese un 700%; la Mutual, che ne curava la
distribuzione, fece affari d’oro. Il regista era William D. Tanner detto
Taylor, lo stesso che anni dopo doveva restare vittima del « pit bel
mistero di sangue » dell’industria del cinema.

Dopo questi successi strepitosi, la corsa al «serial » d1v1ene feb-
brile.

J. P. McGovan, regista e attore della Kalem, dirige nel 1915 The
hazards of Helen con lattrice acrobatica Helen Holmes detta «the
Railway Girl ». Pearl White, intanto, lasciato Gasnier si fa dirigere da
Edward José in The iron Claw (1916) con Sheldon Lewis e Creigh- -
ton Hale e poi in Pearl of Army, un dramma di spionaggio, contempo-
raneo all’ingresso in guerra dell’America. George B. Seitz, la dirige suc-
cessivamente in The fatal ring (1917) su soggetto di ‘Fred Jackson e
Bertram Millhauser con Henry Gsell, Earle Foxe e Warner Oland, e in
The House of Hate (1918), soggetto di Charles Logue e Arthur B. Reeve,
adattato da Millhauser con Antonio Moreno. Infine dopo due altri film
a serie ideati dal solito Millhauser: The lighting raider (1918) e The
black secret (1919), il primo con Henry Gsell e Wamer Oland ed il
secondo col marito Wallace MacCutcheon e Walter MacGrail, lascia la
Pathé e si trasferisce in Francia.

Louis Gasnier realizza intanto The shielding shadow, ovvero Ra-
veéngar, in dodici episodi, con Grace Darmond, Léon Bary ed Harry
Price e poi The hope diamond mistery. (« La storia del diamante della
speranza »), con George Chesebro (John Gregge, studente in crimina-
logia), Grace Darmond (Mary Hilton) e Sidney Matterson (Nan Fu, il
demoniaco). Continua con The mistery of Double Cross (« Il mistero
della doppia croce », 1917) con Molly King e con The seven pearls
(« Le sette perle »). Infine ricordiamo che Louis Gasnier ha diretto
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anche tre « serial » con Irene Castle, tra i quali The first law nel 1917,
e Patria! (sogg. Vance e Goddard) con W. Oland. '

All’Universal, Francis Ford continuava a sfornare « serial » imper-
niati sulla coppia Grace Cunard-Francis Ford (The silent mistery, ecc.)
ed incominciava la sua fecondissima attivita Eddie Polo, piti « cavalle-
rizzo » che « cow-boy ». Entusiasmd. con The circus King (<11 re del
Circo ») in nove episodi, Il pugnale evanescente, La prateria della
morte (in diciassette episodi). George Chesebro ottenne un rilevante
successo in The lost City (La citth perduta, 1916). Uno degli ultimi
« serial » di successo fu Gloria’s Romance del 1916 della George Kleine
con Billie Burke, la moglie del grande impresario teatrale Ziegfeld.

La diretta concorrente di Pearl White era Ruth Roland (nata a
San Francisco nel 1898) ed anch’essa, come la rivale. attrice preco-
cissima. Aveva lavorato nelle « comiche » della Kalem e poi, sempre
per la stessa casa, in un gruppo di film denoniinati complessivamente
The Girl detective Series. Furoreggiando il « serial », interpretd subito
The Red Circle (<11 cerchio rosso », 1916) con George Larkin, Hands
Up! (1917), Tiger’s Trail (« La tigre sacra », 1918) sempre con George
Larkin, The Neglected Wife e The Prince of Folly (1918). Nel 1919,
visto il considerevole successo dei suoi « serial », fondd una propria casa
di produzione, la « Ruth Roland Serials Inc. » e comincib a girare film
su soggetti scritti da lei stessa: The Adventures of Ruth (1919-20),
" Ruth of the Rockies (1920), The Riddle of the Range (1921), The
‘Avening Arrow (1921), White Eagle (« L’Aquila bianca », 1922), The
Timber -Queen (1922), Broadway Bob (1923) e The Haunted Valley
(1923). Gli ultimi suoi film vennero presentati tra I'indifferenza gene-
rale, in locali di seconda visione.

Dagli annuari rileviamo ancora qualche altra sua interpretazione
in film non a serie come in Masked Woman ed in Reno (1930) e poi su
di lei cala il silenzio piti completo, finché nel 1937 una piccola, scarna
notizia ci annuncia la sua morte. Cogliamo ancora nella ridda caotica
dei «serial » girati in America tra il 1914 ed il 1920, qualche altro
nome. Intanto quello di Mary Walcamp che qui, in Italia, ebbe una
popolarith grandissima, per le sue acrobazie di ogni genere. Era scrit-
turata dall’Universal, per la quale interpretd The Red Glove (1919),
Diamond Ace, Tre Dragon’s Net (« La rete del drago », 1920), The
Jungle Mistery (< Tra gli artigli del leone », 1921). '

Mary Walcamp era un’audacissima cavallerizza, ‘ma era anche
molto ammirata per le sue lotte contro belve di ogni genere, dai leoni
-ai coccodrilli. » ‘ .

George B. Seitz dopo le decisive esperienze fatte alla scuola di
Gasnier, incomincid a dirigere ed interpretare « serials » per proprio
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conto come Velvet Fingers (1920) con Marguerite Courtot e Pirate Gold
(stesso anno) con June Caprice. Buoni successi ottennero anche Jua-
nita Hansen che nel 1918 interpreto per I'Universal The Brass Bullet
di Ben Wilson con Jack Mulhall,-e nel 1920 per la Pathé-Exchange
un paio di altri film, ideati dal Bertram Millhauser (nato a New York
- nel 1892), lo specialista della casa, Eileen Segdwick che nel 1921 in-
terpretd due « serials » di Eddie Kull: Diamond Queen e The Terror
Trail, ed Edna Murpy. - . ‘

Ma ormai era troppo tardi; I'epoca dei favolosi incassi del 700%
era tramontata per sempre. '

La grande scuola francese.

Abbiamo gid visto il grande successo di Fantomas della Gaumont.
Abbiamo anche detto che la serie fu interrotta dalla mobilitazione ge- -
nerale, precedente la prima grande guerra (nella quale mori anche il
soldato Pierre Souvestre), in quanto anche Louis Feuillade venne ri-
chiamato. Ma dopo circa un anno fu rimesso in congedo e poté ripren-
dere la direzione della. Gaumont, mettendosi subito allopera per Les -
Vampires. Per la precisione, non si potrebbe: considerare il film un
autentico « serial », mancandogli 'accoppiamento con un grande quo-
tidiano ed il suo romanzo d’appendice. - S
 Les Vampires, invece, veniva pubblicato su alcuni fascicoli illu-
strati dell’editore Taillandier; la fervida fantasia era quella di Georges
Meirs. Uscendo di casa, un mattino- del 1915, i parigini trovarono i
muri della loro citth coperti di grandi manifesti, raffiguranti uomini
incappucciati’ circondati da .un punto interrogativo. Era il lancio dei
Vampires. 11 film ebbe un grande successo, Musidora era Irma Vep, la
« vampiressa », la ragazza incostante che per amore seduce i giovani
traviati. ' L
11 suo abbigliamento, consistente in un aderentissimo costume nero,
che metteva in risalto le sue splendide forme, era eccitante. Musidora
era un’attrice non priva di qualche ambizione culturale, chiaramente
denunciata anche dallo pseudonimo tolto da un personaggio di Théo-
phile Gautier. Era nata a Parigi il 23 febbraio 1889 e suo padre Jacques
Roques era un discreto scrittore. Dopo una certa attivita teatrale (fu
anche alle < Folies-Bergére »), venne scritturata da Feuillade per la
Gaumont. Da allora interpretd una sessantina di film tra i quali appun-
to Les Vampires (in 12 episodi), storia di una misteriosa banda, i cui
affiliati compivano i loro crimini coperti da terrificanti cappucci neri.
Secondo Sadoul (dal quale abbiamo tratto molte notizie sulla scuola
francese), « Les Vampires, malgrado certe imperfezioni, ebbero le stesse
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quality di Fantomas: la precisione naturalista regli episodi piti strava:
ganti, congiunta ad una poesia involontaria creata dal disparato as-
sembramento di cappe di terrem ndulatz di morti zmpmt mse dt pae-
saggi di periferia...

Ai Vampires palte01po la troupe Feuillade al complero compreso
Voperatore Charles Guérin, il quale dopo questo film ‘venne sostituito
‘da Morizet.

Mentre la banda dei Vampiri terrorizzava il pubbhco parlgmo il
quotidiano « Le Matin », dava grande spazio a questo solleticante
annuncio: « Le Main qui entremt? C’est Pénigme qu’il faudra résoudré
dans Les Mystéres de New York ». Pathé; lo sconfitto di Rocambole,
partiva alla riscossa dai suoi studi americani. Per -molti anni-la storio-
grafia cinematografica considerd Les Mystéres de New York quasi come
un film francese e non tanto per nazionalitd del produttore e'del re-
gista, quanto invece per il successo strepitoso che questo film.ottenne
in Francia. E’ un caso stranissimo e curioso, se si vuole, della storia
del cinema, un film cioé che muta nazionaliti, ma in fondo & proprio
cosi perché The Exploits of Elaine & scomparso e tutti parlano dei
Mystéres de New York; il feuilletonista Graig Kennedy della catena
Hearst ¢ stato eliminato da Pierre Decourcelle del « Matin » e persino
Pear] White & venuta a morire in Francia, com’¢ naturale in ogni
buon cittadino che ha girato il mondo.

Les Mystéres de New York, dunque, furono un forte colpe per
Gaumont-Feuillade. La formula del film vénne attentamente studiata
e cosi nacque Judex. :

'Qui ci troviamo di fronte ad un « serial » in piena regola: accoppia-
mento con un giornale (« Le Petit Parisien »), romanziere d’appendice
quotato (Arthur Bernéde). Judex & un poliziotto giustiziere, che in-
vano la solita vamp (Musidora), al servizio del male, tenta di corrom-
pere. Ancora una volta I'abbigliamento del protagonista & di grande
effetto. Judex (René Cresté), aveva un vestito di velluto nero, un largo
cappello nero ed un ampio mantello dalle fibbie d’argento. Giustiziere
implacabile, raddrizzatore di torti & stato il pit letterario dei perso-
naggi del « serial » le sue origini si possono rintracciare nella mitologia .
e poi via via, attraverso i cavalieri erranti, sino agli eroi dei romanzoni
di cappa e spada di Dumas padre e dei suoi epigoni. Judex piacque
immensamente e si ebbe subito il suo bravo seguito La Nouvelle
mision de Judex. Tuttavia, come valore, & inferiore a Fantomas e ai
Vampires. '

La Nouvelle Mission de Judex, contrariamente alle previsioni, fu
un mezzo fiiasco. Anche in Francia il film a serie cominciava a stancare.

Ma: Feuillade non se ne accorgeva. Continuava a sfornare un « se

-~

o8



ual » dopo I'altro. Nel 1919 Barrabas fu, secondo Sadoul, un capolavoro
di stile, ma lo stile non & tutto. Intanto René:Clair e Jacqués Feyder
facevano le loro prime esperienze filmiche sottc la- -guida di Feuillade,
che éra stato anche Piniziatore di Perret, Fescourt Pomer Durand,;
Morat, Colombier ecc.

Feuillade credette fermamente nel film ad eplsodl fino alla morte.
Lascid incompleto La Stzgmate che il genero Maunce Champreux
porto a compimento. -

Il film a serie nel monde.

Oltre alla Francia ed all’America il « serial » non ha avuto ecces-
sivo sviluppo. Anzi a voler intendere il « serial » nel suo significato pit
ristretto, questo capitolo sarebbe senz’altro superfluo, perché non ci
risultano in altri paesi gli accordi stampa-cinema, verificatisi in Ame-
rica ed in una certa misura anche in Francia. Tuttavia, il termine
« seridl » & universalmente accettato nel suo significato piti vasto, che &
appunto quello di film ad episodi, indipendentemente dalla sua even-
tuale contemporanea trascrizione giornalistica. Cominciamo dall'Italia.
L’Ambrosio nel 1914-15 lancid la serie delle Avventure di.Saturnino
Farandola dal noto romanzo di Robida, con Robinet. Poi ci sono i
famosi Topi Grigi di Emilio Ghione; storia complicata di una banda
¢ di un povero ragazzo tenuto schiavo dai suoi affiliati, che vogliono
carpirgli un’ingente ereditd. Ma ecco entrare in azione Za La Mort, .
I'apache generoso e sentimentale, che riesce a sgomlnare la terribile
banda.

Dopo I Topi Grigi (1917) in otto serie, Ghione presento Il Trzan-
golo Giallo in quattro capitoli.

In Spagna I Misteri di New York ebbe'ro una riuscita imitazione
e precisamente Los Misterios de Barcelona in 8 episodi, regia di Al-
Berto Marro da un « folleton » di Antonio Altadell, produzione Hispano
film 1915. Sempre nello stesso anno, dato l'esito straordinario dei Mi-
sterios, definiti da un periodico « film: di interesse nazionale », Marro
ne diresse il seguito: Diego Rocafort con il solito protagomsta Fran-
- cisco Carrasco.

In Inghilterra nel 1915 la Samuelson presenta The Adventures of
Deadwood Dick in sei parti, con Fred Paul, tratto dalle famose av-
venture per ragazzi pubbhcate a puntate dalla Aldine Publishing Com-
.pany. .
Nel 1917, sempre in Inghilterra, troviamo un Boy scouts! Be Pre-
pared della Transatlantic, in otto serie, regia di Percy Nash e Banni-
ster Marwin con Edward O’Neill.
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 In Germania il grande trionfo del 1915 fu Homunculus - della
Deutsches Mutoscop, con il celebre attore danese Olaf Fonss, regia di
Albert Neuss ed Otto Rippert. Homunculus, il cui scenario era di Ro-
bert Reinert, era una specie di superuomo dotato di poteri magici e
dominatore di migliaia di schiavi. La Pearl White tedesca fu Fern An-
dra, che apparve nella serie Des Lebens Ungenisschte Freude (1915).

Nel 1919 Joe May diresse Mya May -nella serie Die Herrin Der
Welt (« La signora del mondo ») ottenendo un successo strepitoso an-
che da noi. '

In Danimarca, infine, terra di sviluppatissima civilta cinemato-
grafica, ebbe viva popolaritd la lunghissima serie poliziesca del Dot-
tor Gar-el-Hama (1911-1916), diretta prima da Robert Dinesen e poi
da Schnedler Sorensen. ‘ '

La decadenza del “ serial ”e

La Serialomania durd, come si & detto, assai poco. Nel 1920 era
gid un genere sorpassato. Garnier si rivolse ad altri generi, dirigendo
celebri attori del tempo in film normali quali Otis Skinner in Kismet
(1920), Barbara la Marr in. The Night Strangers, ecc. Ai primordi del
parlato ritenterd, all'insegna della Paramount, il genere poliziesco in
collaborazione con Max Marcin. Nel 1933 e ’34 riprenderd a lavorare
in patria con Topaze, Iris perdue et retrouvée e Fedora. Dopo questi
lavori, alcuni dei quali notevoli, ritorna definitivamente in America,

-da dove il suo nome arriva sempre piti raramente, quale regista di film
di categorie B o C, mai perd « serials », almeno a nostra conoscenza.
George Marshall lo ha voluto consulente per La Storia di Pearl White
(1947). ' : _

Pearl Withe, come abbiamo piti sopra accennato, trovo nella Fran-
cia la sua seconda patria. Vi arriv intorno al ’22-28. Si esib{ al « Casino
de Paris » e prese parte anche ad un film: Le Terreur di Edward José
con Raoul Paoli e Marcel Vibert. Comprd una scuderia di corse, visse

. ritirata facendo benificenza e mori a Neuilly il 4 agosto del 1938 dopo
lunga malattia e per i postumi di un incidente capitatole durante la
lavorazione di una scena pericolosa: una ferita alla spina dorsale.

Nel suo testamento aveva disposto un lascito di tre ‘milioni di
lire (1938) alla Cassa di Previdenza fra gli attori americani.

‘Anche Arnold Daly, il Justin Claré] dei Misteri di New York venne
in Francia, « tombeau des vedettes, — linceul de pourpre — ot les dieux
morts du cinéma américain viennet tenter de vivre encore» (Charen-
sol) e fece Quand PAmour Triomphe in 6 episodi con Julia Burns.
Dopo»lb scarso successo del film ritornd in America, morendovi nel
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1927 in un incendio. In America, tuttavia, molti uomini di cinema non
si rassegnavano ad ammainare le bandiere del « serial », il quale stava
intanto scivolando verso le programmazioni di categoria B e C. Tra
il 1920 ed il 1930, molti cineasti incapaci di adattarsi alle nuove esi-
genze del mercato continuano a vivacchiare sfruttando la vecchia for-
mula. E’ questo il momento pitt duro del « serial » americano, il quale
con il sonoro, riprendera il pieno controllo del pubblico «minore »
con nuove energie e nuovi elementi. Ma adesso su’ chi poteva contare?
Sulla stanca e continuamente ripetentesi Ruth Roland? Su Eileen
Sexdwick, imperterrita eroina di Diamond Master (1928), F inal
Reckoning (1928), The Jadée Box (1930), The Lightning (1930)? O-su
altre «dive » ormai in declino come ha rilevato giustamente Charles
'Ford: Ann Little (Secret Service Sanders, 1926), Anita Stewart (The
Isle of Sunken Gold, 1927), Jacqueline Logan (The King of the Congo,
1929), Dorothy Philipps (Barc Mystery, 1926) - o Helene~ CbsteIIO‘
(Fatal Warning, 1929)?

Comunque un certo segno di ripresa, di rinnovamento lo si ha
nel 1926, quando la Pathé-Exchange di New York, lancia con strepito
pubblicitario L’Arciere Fantasma di Spencer Bennet con Allen Ray e
Walter Miller. Lo scenario era tolto da un romanzo di Edgar Wallace.
Le locandine attribuiscono ad un non meglio identificato critico ame-
ricano queste elogiative parole: « Questo film & meraviglioso e pieno
di peripezie. L’argomento & completamente diverso da quello dei films
del genere, i quali abbondano di cospirazioni e di malfattori, di misteri
soprannaturali, di. aovenimenti impossibili e dove ogni episodio fini-
sce con una valanga, o un terremoto, o con un deragliamento di un
treno ecc. ecc. L’ Arciere Fantasma & un film messo in scena con ottimo
© gusto e con motivi drammatici di speciale interesse. La messa in scena
é talmente curata.che durante il film ogni artista si crede sia I Arciere
Fantasma, e non é che alla scena finale che il mistero si svela. Cid
dimostri come tutte le serie siano seguite con interesse e curiositd im-
mensi e come la tensione sia estrema. » 1l tentativo di Spencer Ben-
‘net ebbe dunque un qualche riconoscimento, per il sno deSIdeno di
. evasione dalla consueta formula.

Nel 1928 Sam Katzman fondava la Victory Plctures Corporatlon
e cercava di ridestare linteresse per il genere, -

In Francia, morto Feuillade, si fece notare Luitz Morat per Jean
- Chouan (« AlPombra delle bandiere ». 1924-25) soggetto di Bernéde,
Pierre Giles Weber per Le Vert Galant (1924), Henri Des Fontaines
per Belphegor (1927) su soggetto ancora di Bernéde. L ultimo « serial »
francese ¢ Mephisto (1930) parlato, con René Navarre ed il debut-
tante Jean Gabin.
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Nel 1934, Mauriche Champreux realizza una nuova versione di
Judex, perd a metraggio normale con René Ferté (Judex), Louise
Lagrange, Blanche Bernis, Paule Andral, René Navarre, Nino Costan-
tini, Jean Lefebre, Madeleine Guitty. '

La ripresa americana.

Ormai il « serial » & un prodotto caratteristico della cinematografia
nord-americana, ed ha un buon collocamento in tutti i circuiti minori
degli USA. La migliore produzione odierna si appoggia sui personaggi
celebri dei romanzi a furetti. Cosf sono state filmate le avventure di
Mandrake, Peroe di Phil Davis, di Superman (autore Wayne Boring),
di Dick Tracy. di Chester Gou]d di Jungla Tim, di Flash Gordon. di
Batman and Robin, di Congo Bill, Bruce Gentry ed altri ancora. Inol-
tre rendono bene anche i serial con- i tradizionali eroi americani come
Billy the Kid, Zorro, Wild Bill Hickock, Kit Carson. Ci sono pure i
« serial » vecchio stile, ma sono i meno apprezzati.

Superman della Columbia Serials (produttore Sam Kakzmqn\ fu
proiettato nei grandi cinematografi. di seconda visione e questa fu sen-
7altro una vittoria, poiché da anni i film ad episodi erano limitati al
sabato ed alla domenica come attrazione per ragazzi, nei cinema pid

popolari. .
La parola d’ordine per i lavoratorl di «serial» & questa « Pit presto
ragazzi, ancora pit presto! ». Un « serial » ha in genere la lunghezza di
quattro film normali e viene girato in non pit di un mese. E’ uno
sforzo tale da dover richiedere due registi, i quali dirigono a giorni
alternati (un giorno sul set e l'altro preparazione), ed attori specializ-
zati. 1 fanciulli sono affezionatissimi a questo genere. Kirk Alyn (Su-
peruomo), riceve non meno di cmquecento lettere per settimana, sono
di ragazzini entusiasti.

Alcuni attori lasciano il «serial » e si p1az7ano onorevolmente in
altri lavori, in quelli « con un pizzico 'd’arte ». Tale & la condizione, ad
esempio, di Jennifer Jones e della defunta Carole Landis. -

Considerazioni estetiche.

C’é poco da dire. Da un punto di vista storico il «serial » ha una
enorme importanza. L’arte & messa da parte, malgrado certe entusia-
" smanti dichiarazioni di alcuni intellettuali francesi, come I'Aragon, il
Vaché, ’Antoine, il Bréton ed il Delluc.

Una certa dignitd artistica, o, come si direbbe oggi, una coscienza
artigianale & patrimonio del solo Feuillade dei tempi migliori.

Roberto Chiti e Mario Quargnole
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: Fiimografia essenziale.

LE ORIGINI

FANTOMAS - Produzione: Gaumont, 1913 - Soggetto dai romanzi pohzxeschx di
Marcel Allain e Pierre Souvestre - Adattamento cinematografico e regia:
Louis Feuillade - Inferpreti: René Navarre (Fantomas), Bréon (Juve), Renée
Carl (Lady Baltha.m), Georges Melchior (Fandor), Yvette Andreyor, Nelly
Palmer, Manson - Operatore e montatore: Charles Guerm '

GLI ANNI D’ORO DEL SERIAL AMERICANO

THE PERILS OF PAULINE - Produzione: Pathé, 1914 - Titolo francese: LES'

EXPLOITS D’ELAINE - Soggetto: Graig Kennedy e Charles L. Goddard -

. Regia: Louis Gasnier e Donald Mackenzie - Adattamento cinematografico:
George B. Seitz - Interpreti: Pearl White (Patlline), Crane Wilbur, Walter
MacGrail, George B. Seitz, Sam Katzman, Paul Panzer, Henry B. Walthall
Violet Woods, Sidney Blackmer, Harry Woods’ Dan Courtney, Peter Barbier -
Operatore: Joseph Dubray - Gli episodi; « Col ferro » - « Col fuoco » - « La
dea del Far West » - « Il tesoro del pirata » - « Il viraggio mortale » - « II
tilo aereo » - L’ala spezzata » - < Il tuffo traglco » - < Il rettile sotto i fiori » -
« La bara galleggiante ».

THE EXPLOITS OF ELAINE - Produzione: Pathé, New York, 1914-15 - Produt-
tori: Theodore Wharton e Louis Gasnier - Regia: Louis Gasnier, Donald
Mackenzie e George B. Seitz - Scenario: Arthur B. Reeve e George B. Seitz,
adattato da Charles H. Goddard - In.36 episodi: THE EXPLOIT OF ELAINE
o THE CLUTCHING HAND (dall'l al 14); THE NEW EXPLOIT OF
ELAINE (dal 15 al 24); THE ROMANCE OF ELAINE (dal 25 al 36) - In-
terpreti: Pearl White (Elaine Dodge), Armold Daly (Justin Clarel), Sheldon
Lewis (Perry Bennett), Creighton Hale (Jameson), Warner Oland (Wu Fang),

- Lionel Barrymore, George B. Seitz - Operatore: . Joseph Dubray - Gli episodi:
«La mano che stringe» - «Il sonno senza ricordo » - « La prigione di
ferro » - «Il ritratto che uccide » - « La camera turchina » - « Sangue per
sangue > - « Il campanile di Darnemouth » - « La seconda moglie di Taylor

" Dodge » - « La voce misteriosa » - « I raggi rossi > - « Il bacio mortale » -
« Il braccialetto, di platino » - « La casa degli spiriti » - « La citta cinese » -
« L’uvomo dal fazzoletto rosso» - <1l segreto dell’anello » - «1 pirati del-
laria > - « Le due Elaine » - « Le rose rosse » - « La goletta > - « La pan-
tera » - « L’invenzione di Justin Clarel > - « Il baule verde » - «Il sotto-
marino X-23 », ecc.

"THE MILLION DOLLAR MISTERY - THE DIAMOND FROM THE S5KY
(1914-1915) - Produzione: Edwin Thanbouser - Distribuzione: Mutual - Sog-
getto: Harold Mac Grath - Sceneggiatura: James Lenergan - Regia: William
Dean Tamner - Produttore: Charles Hite - Interpreti: Florence Labadie,
James Cruze, Marguerite Snow, William Dean Tanner, Alexander Hall,

LA GRANDE SCUOLA FRANCESE

LES VAMPIRES - Produzione: Gaumont, 1915 - Soggetto Louls Feuillade e
Georges Meirs - Sceneggiatura: Louis Feuillade - Interpreti: Musidora (Irma
Vep), Marcel Lévesque, Stasia Napierkowska, Jean Ayme, Fémand Her-
mann, Suzanne Le Bret, Louise Lagrange, il piccolo Bout de Zan - Opera-
tore e montatore: Charles Guérin - Episodi: « Le Cryptogame rouge » - « Le

.Spectre » - « L’évasion du mort » - « Satanas » - « L’Homme des poissons » -

« Le Maitre de la foudre » - « La Féte coupée » - « Les Noces sanglantes > -
« Les yeux qui fascinent » ecc. (in tutto 12).
A}
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jUﬁEX - Produzione: Gaumont, 1917 - Soégetto': Arthur Bernéde - Sceneggia-
tura e regia: Louis Feuillade - Interpreti: René Cresté (Judex), Musidora
(Diana Monti), Marcel Lévesque (Locantin), Yvette Andréyor (Jacqueline),
Louis Leubas (Faraux), Olinda Mano, Jean Devalde, Gaston Michel, René
Poyen - Operatore: Morizet. )

LA NOUVELLE MISSION DE JUDEX (Gaumont, 1918) - Seguito del prece-

* dente con lo stesso « credit » e « cast ».

VENDEMIAIRE - Produzione: Gaumont, 1918 - Regia: Louis Feuillade - Inter-
preti: René Cresté, Mary. Harald, Edouard Maté, Gaston Michel, Louis Leu- ~
bas, Biscot, Jane Rollette.

BARRABAS - Produzione: Gaumont, 1919 - Regia: Louis Feuillade - Interpreti:
Edouard Maté, Gaston Michel, Fernand Herrmann, Biscot, Albert Mayer.

LES DEUX GAMINES - Produzione: Gaumont, 1920 - Regia: Louis Feuillade -
Interpreti: Sandra Milowanoff (Ginette), Olinda Mano (Gaby), Blanche Montel
(Blanche), Violette Jyl (Lisette Fleury), Jane Rollette (Joséphine), Alice
Tissot (M.lle Bénazer), De ‘Gordenko (Soeur Véronique), L. Mouret (Sé-
phora), Edouard Maté (M. De Bersange), Fernand Herrmann (Pierre Marin),
Charpentier (Amédée), Lugane  (M.lle De Bersange), Martel (Mourgais),
Biscot (Chambertin), Pallottolino (René). :

L’ORPHELINE - Produzione: Gaumont, 1921 - Regia: Louis Feuillade - Inter-
preti: - Sandra Milowanoff, Fernand Hermann, Greyane Blanche Montel,
J. Rollette, Charpentier, René Clair.

PARISETTE - Produzione: Gaumont, 1921. - Regia: Louls Feuillade - Interpreti:
Sandra Milowanoff, Edouard Maté, F. Herrmann, BlSCOt, Jane Rollette, Char- |
pentier, Greyane, Derlgal René Cla.lr
‘(Durante la lavorazione di questo film, in Portogallo mori l'attore Gaston
Michel).

VINDICTA («La sepolta di Sainte Estelle ») - Produzione: Gaumont, 1923 -
Regia: Louis Feuillade - Interpreti: Andrée Lionel (Bianca di St. Estelle),
Ginette Maddie (Bianca Césarin), Henry Denegrieux, Biscot (Louis Césarin),
Michel Floresco (Morales), F. Herrmann (Bayart), Charpentier.

~ LE GAMIN DE PARIS - Produzione: Gaumont, 1923 - Regia: Louis Feuillade -
Interpreti: René Poyen, Sandra Milowanoff, Berthe Jalabert, Adolphe Cande,
Jean Devalde, Charpentier.

LUCETTE - Produzione: Gaumont, 1924 - Regia: Louis Feul]lade - Interpretz
Bouboule, René Poyen, Charpentler Alice Tissot.

LE STIGMATE Produzione: Gaumont, 1925 - Regia: Louis Feuillade, termi-
pato da Maurice Champreux - Interpren Jean Murat, Joe Hamman, J. P.
Stock, Charpentier, Georgette Lhery, . De Romero, Nina Orlove, Bouboule,
Francine Mussey.

IL FILM A SERIE NEL MONDO

I TOPI GRIGI - Produzione: Tiber film, Italia, 1917 - Soggetto: Pio Vanzi -
Sceneggiatura e regia: Emilio Ghione - Fotografia: Cesare Cavagna - In-
terpreti: Emilio Ghione (Za la Mort), Kally Sambucini (Za la Vie), lda
Carloni Talli (la vecchia madre di Za), Alberto Francis Bertone (Gnglone),
H. Fiorin (Musoduro), Alfredo Martinelli (Leo).,

Serie: « La busta nera » - < La tortura » - « Il covo » - « La rete di corda» -
«La corsa al milione » - « Aristocratica canaglia» - «6.000 Wolts » -
« Mezza Quaresima ». -

LOS MISTERIOS DE BARCELONA - Produzione: Hispano Film, Spagna, 1915 -
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Regla: Alberto Marro - Soggetto: da un « folletbn » di Antonio Altadeil -
Interpreti: Joaquin Carrasco, Juan e José Durani, Clara Wilson, Juan Arge-
lagues, José Balaguer, Pierre Smith, Isolina Fretti, José Marti, Emilia De La
Mata, Angelita Blanco, Maria Rexgada Francisco Corrasco (fratello di Joa-
quin) e la piccola Alexia Ventura.
In otto episodi.

DIEGO ROCAFORT (segmto del precedente con lo stesso cast) .
Episodi: « El secuestro » - « Los enmascarados’> - « El Duelo » - Los mo-
nederos falsos » - Los esponsales » - « El Montserrat ».

LA DECADENZA DEL SERIAL

LE VERT GALANT (1924) - Regia: Pierre Gilles Weber - Interpreti: Aimé Simon
Girard (Enrico 1V), Renée Heribel (Dolores de Mendoza), Pierre De Guingand
(Luigi di Gonzaga), Claude Mérelle (la duchessa di Montpensier), Maurice
Schutz (il Grande Inquisitore), André Maruay (il duca di Mendoza), Carlos
Avril (Chicot), Albert Mayer (Ruggieri), Raoul Praxy (Enrico III),- Madeleine
Erickson (Concezione), Ruy Dargans (il duca di Mayenne).

JEAN CHOUAN (« Allombra delle bandiere ») - Produzione: Societé des Ciné-
romans, 1924-25 - Soggetto: Arthur Berméde - Regia: Luitz Morat - Inter-
preti: René Navatre (Massimo Ardouin), Maurice Schutz (Jean Chouan),
Claude Meérelle (Marisa Fleurys), Elmire Vaultier (la marchesa), Marthe

- Chaumont (Maria Chiara), Maurice Lagrenée (Giacomo), Daniel Mendaiile
(Marceau), Thomy Bourdelle, Albert Decoeur, -Anna Lefeuvrier, Jean Paul
de Baére.

Episodi: « All’ ombra delle bandlere » - « Le aquile pnglomere » - « La morte
dei gigli ». .

BELPHEGOR (girato nella seconda meta 1926, presentato nei 1927) - Soggetto:
Arthur Bernéde - Regia: Henri Desfontames - Interpreti: René Navarre (Chan-
tecoq), Elmire Vautier (Simone Desroches), Lucien Dalsace (Jacques Belle-
garde), Michéle Verly (Colette), Genica Missirio (M. .de Thonars), Jeanne
Brindeau (Elsa Bergen).

_LA RIPRESA AMERICANA

~ 1927 - THE MASKED MLNACE Regia: Arch Heath - Interpreti: Jean Arthur
e Larry Kent.

1931 - LIGHTING WARRIOR - Regia: Armand Schaefer e Ben Kline - Inter-
preti: Frankie Darro, Rin-tin-tin jr., George Brent.

1933 - THE PERILS OF PAULINE Produzione: Universal - Interprete ]ohn
Davidson. .

THE PHANTOM OR THE AIR - Interprete: William Desmond
STRAWBERRY ROAN - Interprete: William Desmond. . S

THE WHISPERING SHADOW - Regia: Albeit Hermann e Colbert Clark -
Interpreti: Bela Lugosi, Vina Tattershol, Malcom Mac Gregor, chrv B. Wal-
thall, Karl Dane, Roy D’Arcy, Robert Warwick.
RALPH IL VENDICATORE - Produzione: Republic - Regia: Harry Frazer
ed Albert Clark - Interpreti: Frankie Darro (Frank Courtney), George J.
Lewis (l'ufficiale di marina), Boots Mallory,” Hale Hamilton. ‘
193¢ - PHANTOM EMPIRE - Produzione: Repubhc - In 12 serie - Interpreti:
" Gene Autry e Smiley Burnette.
THE LOST JUNGLE - Produzione: Mascot - Regta Armand Schaefer e David
Howard - Interpreti: Clyde Beatty, Cecilia Parker, Mickey Rooney.
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]UNGLE MISTERY - Interprete: Noah Beery jr.

1936 - ZORRO FIGHTING LEGION - Produzione: Republic - Regza lelxam
Whitney e John English - Interpreti: Reed Hadley, Sheila Damy, Wllham

. Carson,: John Merton, Montagu C. Shaw.
THE CLUTCHING HAND - Regia: Albert Herman - Inferpretz ]a(k \(ulhall e
/iliam Farnum.

ROBINSON CRUSOE’ - Produzione: Republic - Regia: Mark V. Wright ¢ Sam
Nelson - Intérpreti: Mala, Mamo Clark,” William Newell, Rex Buck.
DARK EST AFRICA - Produzione: Republic - .Regia: B. Reeves Eason e ]oe
Kane - Interpretz Clyde Beatty, Elaine Sheffard, Manuel King.

1987 - FLASH GORDON’S TRIP TO MARS - Produzione: Universal - Regm
Ford Becbe ¢ Robert Hill - Scenario originale: Ray Trampe, Normal $. Hall
e Herb Dalmis - Operatore: Jerry Ash - Interpreti: Buster Crabbe, Jean
Rogers, Frank Shannon, Charles Middleton, Donald Kerr, Beatrice Roberts,
Dick Alexander.
ZORRO RIDES AGAIN - Produzione: Republic - Regia: Wllham Whltney e
John English - Interpreti: John Carroll, Noah Beery jr, Helen Christian,
Duncan. Renaldo, Richard Alexander, Nigel De Brulier.
DICK TRACY’S G. MEN - Produzione: Republic - Regia: Raymond XK.
Johnson - Interpreti: Walter Mc Grail, Queenie Shite, ]oy Hodges, Irving
Pichel, ‘Smiley Burnette.
MANDRAKE. THE MAGICIAN - Produzione: Columbia Senals

1938 - THE LONE RANGER - Regia: Chet Wltney e John English - Inlerpreh
Lee Powell e William Farmum.
WILD BILL_HICKQK Produzione: Columbia Serials - Regia: Mark V. Wright
e Sam Nelson - Interpreti: Bill Elliott Monte Blue, Carole Wavne, Frankie
Darro.
THE SECRET OF TREASURE ISLAND - Produzzone Columbia Serials - Re-
gia: Elmer Clifton - Interpreti: Don Terry, Gwen Gale, Grant Withers, Walter
_Miller, Hobart Bosworth, George Rosener, William Farnum.

1939 - BLONDIE - Produzione: Columbia Serials - Regia: Frank Strayer - Inter-
preti: Cenny Singleton, Arthur Lake, Larry Simms.
OVERLAND WITH KIT CARSON - Produzione: Columbia Serials - Interpre!e
Bill Elliott..
THREE MOSQUITEERS Produzzone Republic - Regia: George Sherman -
.Interpreti: Bob Steele, Robert Livingston.

1940 - ADVENTURES OF « RED » RIVER - Regia: W. Whl’meve] English -
Interprete: Don « Red » Barry.

1941 - BILLY THE XID - Produzione: P. R C. - Regia: Scott Sherman Bob
Steele - Operatore: J. Greenhalg
THE DURANGO KID - Produzione: Columbia Serials - Interprete Charles
Starrett.
RAIDERS OF THE LOST CITY - Produzione: Universal - Regia: Ray Taylor e
Lewis D. Collins - Scenario: Luci Wara e Morgan B. Cox Interpreti: Dennis
Moore, Wanda Mc Kay, Lionel Atwill, Joe Sawyer.

1942 - LONE RIDER - Produzione: P.R. C. - Interpretz Robert Livingston.

1943 - DRUMS OF FU-MANCHU - Produzione: Republic - Regia: William Whit-
.ney e John English - Interpreti: Henry Brandon e William Royle.

1944 - BATMAN, AND ROBIN - Produzione: Columbia Serials. -
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W. D. TANNER: The Million Dollar Mistery (19153)



L. FEUILLADE: Barrabas (1919)



CONGO BILL - Produzione: Columbia Serials.

1945 - SECRET AGENT X 9 - Produzione: Universal - Regia: Ray Taylor ¢ Lewls
D. Collins - Interpreti: Keye Luke, V1ctona Horne, Samuel Hmds Lloyd
Bridges. .

1946 - JOE PALOOKA - Produzione: Monogram - Regw Regmald De Borg -
_Interpreti: Joé Kirwood, Léon Erroll, Elise Knox, Manuel Ortiz.

" CHICK CARTER DETECTIVE - Produzione: Columbia Serials - In 15 eplsodl
SON OF THE GUARDSMAN - Produzione: Columbia Serials - In 15 epnsodl.

4 BRUCE GENTRY - Produztone Columbia Serials.

1947 - JUNGLE GIRL - Produzione: Republic - Regia: William’ W'ltney e ]ohn
English - Interpreti: Frances Gifford, Tom Neal, Trevor Bardette, Gerald
Mohr, Eddie Acuff, Tommy Cook, FranL Lackteen ]

THE BLACK WHIP OF ZORRO - Produzione: Republic - Regia: Spencer Gor-
don Bennet ¢ Wallace A. Grisell - Interpreti: George ]. Lewis e Linda Stirling.
SON OF ZORRO - Produzione: Republic - Regia: Spencer Bennet e Fred C.

" Brannon - Interpreti: George Turner, Peggy Steward, Roy Barcro{t Edward
Cassidy, Ernie Adams.
1948 - SUPERMAN - Produzione: Columbia Serials - Regta Spencer Bennet -
Interpreti: Kirk Alyn e Noel Neice.

1949 - THE ADVENTURES OF SIR GALAHAD Produzione: Columbla Senaxs -
In 15 episodi - Regia: Spencer Bennet - Interpreti: George Reeves, Kirk Alyn,
Ricky Vallin, Pat Barton, Majorie Stapp - Sceneggiatura: George Plympton.

1950 - JUNGLA ]JIM - Produzione: Columbia - Regia: William Berke - Interprete:
Johnny Weissmuller. N

1952 - RADAR MEN FROM THE MOON - Produzione: Republic - Regia: Fred -
Brannon - Interpreti: George Wallace, Aline Towne, Roy Barcroft, Clayton
Moore. :

1954 - BATMAN - Produzione: Columbia Serials - Regia: Lambert Hillyer - In-
terpreti:- Lewis Wilson, Douglas Croft, Shirley Patterson e J.  Carrol Naish.

Bibliografia essenziale.

VOLUMI:

CABERO JUAN ANTONIO: Historia de la Cmematografm Espaf‘iola (Graﬁcus Ci-
nema Madrid, 1949), pagg. .122-123.

FLOREY ROBERT: Hollywood d’hier et d’(m]ourd’huz (Pnsma Ed. Paris, 1948),
pagg. 301-302.

JACOBS LEWIS: L’avventurosa storia del cinema americano (Einaudi, Torino,
1952), pagg. 294-295.

‘JEANNE RENE’ ¢ CHARLES FORD: Histoire du Cinéma (Robert Laffont, Paris
1947), Vol. 1, pagg. 99-101, 211-213, 455; vol. II (1952) pagg. 126, 468.

KYROU ADO: Le¢ surréalisme au cinéma (Arcanes, PI[lI‘iS,-:]953),‘ pagg. 34-67.

LAPIERRE MARCEL: Anthologie du Cinéma (La Nouvelle Edition, Paris 1946),
pagg. 99, 102.

‘— Les cent visages du cinéma (Grasset Paris 1948), pagg. 18:; 139.

LOW RACHAEL: The history -of the British Film. Vol. 1II (G. Allen & Unwin,
London, 1950), pagg. 176-180. .

MORALES MARIA LUZ: El Cine (Salvat Editores Barceloua, .Madrid, 1950),
_vol. I, pagg. 251-252. - . )
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PASINETTI FRANCESCO: Storia del cinema dalle ongmz a oggi (Bianco e Nero,
1939), pagg. 55, 57, 66, 73, 75. _
— Filmlexicon (Film Europa, Mx.lano, 1948)

'RAMSAYE TERRY: A million and one nights (Simon & Schuster New. York,
1926), 1 volume, capitolo XXVII.
ROGNONI LUIGI: Cinema muto (Bianco e Nero, Roma, 1952), page. 09 62.

SADOUL GEORGES: Meurtres en séries, Chap_ltre XVII in « Le cinéma devient
. un art », I volume (Denogl, Paris, 1951)..°
— Stona del cinema (Einaudi, Torino, 1951), pagg. 107-109 e 152-1¢ )5

TAYLOR DEEMS: A ptctonal hzstory of the movies (Simon and Sc! huster New
York, 1950), pagg. 97-102. -

ZUNIGA ANGEL: Una historia del cine (Editiones Destino, Barcelona, 1948),
vol. I, pagg. 54-57 e 73-74. :

SAGGI E ARTICOLI IN RIVISTE : -
ARISTARCO GUIDO: La Ston'a di Pearl Whtte (in « Cinema », 1. s., n-: 25, ‘so”o"t‘.
tobre 1949). :

CHITI "ROBERTO e QUARGNOLO MARIO: L’epoca d’oro ‘del seﬁal (m « C1-
nema » n.s., n. 60, 15 aprile 1951).

CHWAT PAUL: Louis Feuillade (in « Cinémonde », n. 719, 11 magglo 1948).

FORD CHARLES: Vita mommentata dei senals Donne eroine (in « Cmema »,
n.s., n. 127, 15 febbraio 1954). '

HOLDEN FRANK: Il film a serie non ¢ morto (trad in « Hollywood », n. 126,
del 14 febbraio 1948).

. LE BOTERF HENRI: Les véritables explmts de Pearl White (m « Cinémonde »,
n. 753, 1949). -

MASSABO’ MAURIZIO: I « serials » venivano da Ithaca (in « Eco del Cmema »,
n. 68, 15 marzo 1954), colmo di inesattezze ed errori marchiani.

WOOD GEORGE: Hollywood ha riscoperto il film ad epzsodt (in « Cinema i
n.s., n. 27, 30 novembre 1949).

LETTEBATURA E POESIA:

HENRY CARLTON: Una melodia in onore di Pearl White, interprete del ”Cor-
riere di Washington” » (citata dal Lapierre). Vedi anche MARIO VERDONE:
Ancora sui poeti « Cinema », n.s., n. 14, 15 maggio 1949).

LOUIS ARAGON: Anicet au le Panorama (Paris, 1921)
ENDRE BRETON: Nadija (Paris, 1928).
]ACQUES VACHE: Lettres de guerre (Paris, 1920).

DIEGO CALCAGNO: Madrigale a Pearl White (in « Fllm >, Roma, n. 29 del 22
“luglio 1939).

ROMANZI DA SERIALS (da Sadoul, pag 470 del IT vol. « Le cinéma devxent un
art », gia citato):

MARCEL ALAIN: Le Coumer de Washmgton (16 livraisons illustrées, Paris,; 1918)..

PIERRE DECOURCELLE: Les mystéres de New York (22 livraisons illustrées,
Paris, 1916).

MAURICE LEBLANC: Le cercle rouge (10 livraisons ﬂlustrees Paris; ]‘)17)
X: La masque aux dents blancs (16 livraisons illustrées, Paris, 1917)

"R.C. e M.Q.
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Appunti sul realismo socialista

« ... I cineasti sovietici hanno tradotto il.carattere di massa dell’arte .
cinematografica nella forma artistica stessa del film. Il cinema, che -
si rivolge a milioni di uomini, da cosi I'immagine di questi milioni. Ma
contemporaneamente alla massa rivoluzionaria si vede apparire pro-
gressivamente sullo schermo Peroe individuale, Veroe. « positivo », pro-
fondamente differente dagli eroi del cinema borghese... » ().

Non appare certo. strana la posizione programmatica del Pudovkin
(nonostante P'esperienza del Vassili Borinikov che sembra certo smen-
tire tali sue affermazioni e della quale ci occuperemo piti avanti), qua-
lora si pensi al senso di « opportunismo » (nel senso migliore del ter-
mine) che pud cogliere un teorico del film che viva in un paese
organizzato quale I'Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche.

Parole, del resto, il cui riscontro preciso nella realti dei fatti (« Un
tratto indiscutibile, universalmente riconosciuto, dei film sovietici & il
loro umanesimo combattivo, militante ») (?) si pud pit che facilmente
dedurre dalla visione dei film (invero di raro arrivo sui nostri schermi,
non tanto perd da non poter rendere un’esatta visione di quella cinema-
tografia) realizzati in U.R.S.S. Quando poi, attraverso le cineteche e Pat-
tivita svolta dai circoli del cinema, si sia presa esatta conoscenza delle
maggiori opere del passato (il periodo muto e le prime opere del sonoro),
si sara in grado di delineare un disegno che, dalle primitive risultanze,
porti alla odierna definizione (involuzione o evoluzione, o le due cose
insiemeP) di realismo socialista nel cinema.

(*) Vsevolod Pudovkin - Il problema del -realismo socialista nel cinema, in:
« Oktiabr », n. 5, 1948 - < Rassegna della stampa sovietica », nn. 8-9 20 settem--
bre 1948.

(2) Vsevolod Pudovkin - art. cit.
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Eisenstein e Pudovkin fanno dei film sulla rivoluzione d’ottobre,
scrivono opere teoriche d’estrema importanza e interesse per gli stu-
diosi di cose di cinema.

« Il formalismo di Eisenstein é piu sulle carte che nelle opere dove
ogni fotogramma & di eccezionale pregnanza...» (*); e dove comunque
il Barbaro sembra non voler ricordare il formalismo che, pur ricco i
armoniosi risultati in Alessandro Nevski, denuncera con Ivan il Terribile
le evidenti tare di carattere artistico, le limitazioni imposte alla liberta
della fantasia creatrice da una, per cosi dire, acquiescenza ai dettarni
sovrani del nuovo stato sovietico: cio che lo stesso Barbaro non riesce
a nascondere quando afferma che una delle maggiori colpe di Eisenstein
fu soprattutto « ...l'incomprensione, o la non completa comprensione, di
quanto una societa socialista chiede agli artisti del cinema...» (*). E
che cosa chiede, di grazia, questa societa? Di realizzare, poniamo, dei
noiosissimi e antispettacolari zibaldoni tipo Il maestro di Gherassimov
anche se le intenzioni fossero, esteriormente, di certa dignita e dirit-
tura morale) e, ancora peggio, delle pseudo commedie brlllantl tipo
Un treno va in Oriente?

Strano & che sempre il Barbaro si lasci andare ad affermazioni del
genere: « ..quanto sia pericolosa e deleteria la critica fatta sulla critica
e che dimentica i film...» (®): laddove ¢& proprio dalla inesatta valuta-
zione dei film in nome di un credo politico difficilmente identificabile
con la libertd e spassionatezza del giudizio critico che la sua imposta-
zione teorica prende le mosse. '

Converrd quindi ritornare, al fine di svolgere un esame attento e
rigoroso del cinema sovietico, alle esperienze cinematografiche di Ei-
* senstein e di Pudovkin che seguono di qualche anno la rivoluzione
d’ottobre e che giungono, press’a poco, alla fine del cinema muto.

Tenendo comunque conto che, in quei film (La corazzata Potem-
kin, Ottobre, La linea generale, Que viva Mexico! per Eisenstein; La
fine di S. Pietroburgo e La madre per Pudovkin), non maggiore impor-
portanza ha la loro impostazione ideologica di quanta peraltro ne
-abbia il vivido fuoco di passione col quale tali opere vennero realiz-
zate, il « segreto » della loro intuizione. Donde deriva, fin troppo chia-
ramente, che Eisenstein o Pudovkin o Dovzenko o EKkk, costituiscono
altrettante personalitd artistiche, per le quali la commozione estetica

(*) Umberto Barbaro - Discussione su Eisenstein, in: <« Bianco e Nero s,
A. XIII, n. 6, giugno 1951.

(2) Umberto Barbaro - Op. cit.

(3) Umberto Barbaro - Op. cit.
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pud benissimo sussistere al di fuori del loro credo politico, di cui tut-
tavia sono estremamente permeate e che indiscutibilmente ha dei ri-
flessi sulle loro inclinazioni e predilezioni (*).

Di qui a voler fare dei registi sovietici dell'« 4ge d’or » altrettanti
corifei della rivoluzione bolscevica, diffusori del credo; socialista .ne!
mondo mi pare che il passo sia piuttosto lungo! E non vedo perché,
putacaso, - Eisenstein non avrebbe potuto rappresentare con lo stesso
vigore espressivo un ballo-a corte (posto che ce ne fosse una) al posto
della rivolta dei marinai del Potemkin. :

La crltlca che di questi film fanno i marxisti ¢ di un evidente ba-
nale contenutismo: non son certo il primo a dirlo e, credo, non sard
Pultimo. Da essa nasce equivoco della confusione della parte per il
tutto; distinzione che, ad esempio, Antonio Gramsci teneva.a mettere
in evidenza: « Le pressioni delluomo politico perché larte del suo
tempo esprima un determinato mondo culturale sono attivitd politica,
non di critica artistica » (*).

Eisenstein, Pudovkin e compagni sono stati, in deﬁmtwa degh
artisti, pur potendo sollevare,.qua e 13, delle marginali obbiezioni) in
quanto la tesi delle loro opere. non ha preso loro la mano a tal punto

da esser determinate nella formulazione espressiva delle opere stesse.
Le loro personali convinzioni ideologiche costituiscono, semmai, un
discorso a parte (3).

(*) Anche il Gramsci, nella lettera dalla casa penale -di Turi (5 settembre:
1932), osservava: «..Forse io ho distinto il godimento estetico e il giudizio posi-
tivo di bellezza artlstlca cioé lo stato d’animo di entusiasmo per Popera d’arte
come tale, "dall’entusiasmo morale, cioé dalla compartecipazione al mondo ideolo-
gico dell’artlsta Posso ammirare esteticamente Guerra e Pace di Tolstoi e nen
condividere la sostanza ideologica del libro... »

(?) Antonio Gramsci - Letteratura e vita nazionale. A

(3) Vladimir Maiakowski, in una sua dichiarazione sul cinema, diceva: « Per
voi il cinema & spettacolo — per me & quasi osservazione del mondo.. — il
cinema ¢ il distruttore dell’estetica — il cinema & audacia — il cinema & propu-
gnatore di idee »; Affermazioni, certo, da rendersi « cum grano salis » e tenendo
contro che ‘il Maiakowski. fu poeta -futurista e quindi pronto ad entusiasmarsi
di fonte ad ogni « novitd », specialmente se apparentemente distruggitrice dei
vecchi canoni estetici. Dimenticando perd egli, nella foga di una personale rap-
presentazione ed interpretazione, che molti di quei canoni non potevano andare
distrutti perché erano la rappresentazione della vita stessa, corrente spiritnale
— se cosi pud dirsi — pit forte della rivoluzione (d’ottobre o no), immanente
condizione per la quale — a tralasciar altro — una casa viene sempre distrutta
da uno o pil colpi di cannone ed ogni womo non pud a meno di sentire il
profumo dei fiori, e via di questo passo. Quella del Maijakowski — a parte ogni
valutazione sulla sua poesia — & quindi la tipica posizione di chi vuol affidare
a condizioni transitorie significati di universale portata, confondendo — in defi-
nitiva — la parte con il tutto. Cid che, invece, non fu il caso dell’Eisenstein
o del Pudovkin i quali parteciparono del realismo rivoluzionario senza bru01ar51
le ali, se non in .seguito, con le ideologie. :
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II discorso completo sul «realismo socialista » pud iniziarsi con
Pesame di Ciapatev (1934) dei fratelli Vassiliev, che costituisce indub-
biamente una delle opere piti singolari del cinema sovietico. Direi anzi
che Ciapaiev ¢ un film fondamentale non solo in quanto in esso sono
compresi i motivi che configureranno la successiva cinematografia
sovietica, ma anche perché ci si trova di fronte, stavolta, allafferma-
zione di uno «stile », di una personalissima maniera espressiva.

Modo di espressione che si potrebbe, forse con troppa facilitd,
definire scultoreo, incisivo e, al tempo stesso, corale.

Ciapaiev é realmente un eroe popolare russo. Veste la divisa bol-
scevica, ma questo non ha poi troppa importanza. Come non ha impor-
tanza (né vuole averla, contribuendo anzi alla configurazione del per-
sonaggio) il fatto che egli non sappia leggere e che domandi, spesso,
il significato di questa o quella parola. E’ un eroe a modo suo, Ciapaiev,
e sembra scaturito dalla penna di Pusckin o di Lermontov: un « eroe
del nostro tempo », uno schietto figlio della steppa.

- E’ evidente l’lntromlssmne e T'influenza dell’ideologia nella confi-
gurazione della sua personalitd: ma altrettanto chiaro risulta che, per
* lui, ideologia vuol dire passione, pratica attivitd, umanissima attitudine
dove la vita, mettiamo, ha la medesima importanza della morte, dove
tutto pud e deve essere sacrificato non tanto alla tesi politica quanto al
« sentimento » che la ispira. Il film, in tal senso, & una pratica appli-
cazione delle teorie enunciate da Serghei Mihailovic Eisenstein: come,
in definitiva, lo & ogni opera d’arte realizzata in cmematografo da
Chaplin a Dreyer e via discorrendo, ammettendo che la « tesi » nasce
dal « sentimento » (o « intuizione artistica ») e non dal rovesciamento
della medaglia come Iintromissione degli interessi statali nellattivith
creativa tenterebbe, oggi, di far credere. (E, a tal proposito, significa-
tive appaiono la tendenziosita e la malafede delle affermazioni « marxi->
ste-staliniste » che non ammetteranno mai di discostarsi, in campo cine-
matografico, dalle primitive teorizzazioni eisensteiniane, ma — in nome
di un opportumsmo politico giustificato dalle teorie staliniste, e che
altro non & se non una soluzione di comodo, Yespressione del pit vieto
« pragmatismo » camuffato con « ismi » vari — non potranno in effetti
non discostarsene, come risulta chiaro dalla diretta visione della mag-
gior parte delle opere dal 1935 ad oggi). : '

A mio avviso, si possono riscontrare in Ciapaiev i caratteri distintivi
dell’eroe del western: anche se qui non ci sono le sconfinate praterie
o le traballanti diligenze, e maggiore & il ricamo stilistico attorno alla
creazione d’'una psicologia e d’una atmosfera, non vedrei una singolare
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differenziazione tra questo eroe popolare russo e'gli altri eroi leggen-
dari che — al di I dei mari — presero il nome di Ringo Kid, Buffalo
Bill 0 Calamity Jane. La stessa-impostazione dell’atmosfera ambientale
richiama subito i film del West: solo che qui, in luogo di Geronimo, c’é
un generale della Russia Bianca che suona — alla von Stroheim — il
« Chiaro di luna » di Beethoven al pianoforte, ed & al tempo stesso —
costrettovi dalle contingenze o dalle abitudini — un feroce e sangui-
nario aguzzino. Questo carattere potra ricordare — semmai — quello di
von Rauffenstein ne La grande illusion di Renoir; ed & questa I'unica
volta — forse — che, in Ciapaiev, si assiste ad una complicazione psi-
cologica di carattere intimista. Il resto, in questo film, & di una impa-
reggiabile, ingenua classicith: senza, per questo, arrivare alla falsa
bonomia del Casiraghi (*) o ad altre proposizioni del positivismo mar-
. xista che vuol apparire incline — guarda un po’! — aduna esteriore
. commozione, scambiando volentieri detta commozione {che pure esi-
ste) coi valori prettamente cinematografici dellopera; la parte per il
tutto, ancora una volta. . o

Comunque, proprio il Casiraghi ha detto su Ciapaiev alcune
cose degne di nota: «..Quei giornalisti scambiavano per « primitivi-
smo » il fatto che Ciapaiev fosse estremamente popolare; ma questa &
proprio la sua grandezza: popolare e avvincente nonostante Pesemplare
fedelta storica. Anzi, appunto in grazia di questa» (*).

Tutto sta, in definitiva, nel non dare all’aggetivo « popolare » un’’
significato settario o, comunque, politico: e penso che quando la cri-
tica marxista o para-marxista sara capace di liberarsi da simile pre-
giudizio, solo allora si potra arrivare ad un intendimento sereno del-
Popera d’arte. Ma credo che tutti gli uomini di buona volonta non si
facciano troppe illusioni su questo fatto. ' .

'Per concludere, penso che — se Eisenstein e Pudovkin hanno
dato luogo a una forma espressiva unica e irripetibile, a uno « stile »

(1) Ha scritto Ugo Casiraghi (scheda del Circolo: Romano del Cinema’ -
Serie IV, n. 19, 21 maggio, 1950): « Quando il film usci, nel 1934, fu mostrato
nei luoghi stessi dell’azione. Un ragazzetto per giorni e giorni si assentava dagli
amici per andare a vedere il film. I compagni e i familiari erano preoccupatissimi
e una bella sera gli chiesero: « Ma si pud sapere dove sei andato a finire tutti
questi pomeriggi? » « Sono stato a vedere Ciapgiev»> «Va bene, ma quante
volte I'hai visto? » « L’ho visto tante volte, perché spero sempre che, una volta
o Paltra, egli arrivi dall’altra parte del fiume »>., Sentimenti che certamente fanno
cnore al' ragazzetto che putacaso li espresse, ma fanno un po’ meno onore al
Casiraghi che — dipingendoci alla De Amicis il -tipo del « Garrone » russo —
intenderebbe avvalorare con questo episodio (bello in sé, ma tremendamente
retorico se si pensi agli scopi a cui serve) la propria impostazione ¢ritica,

(®) Ugo Casiraghi - art. cit. ’
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fondato essenzialmente sulla loro individuale e prepotente personalita
— dal canto suo Ciapaiev, pur mantenendo come propria prerogativa
il suo personale «credo» poetico, possa nondimeno essere indicato
quale modello per i successivi sviluppi del realismo cinernatografico
socialista: la configurazione dell’eroe, anche se traviata e non realizzata
artisticamente, sard jn defmmva ripresa con la medesima formula nei
film sovietici postenon

Solo che, cio che la critica marxista non vuol ammettere, ci si tro-
vera di fronte a una « involuzione » del personaggio, a uno « svuota-
mento » delle sue prerogative passionali ed umane in nome di una
- ideologia politica che ha la pretesa di sostituirsi ai pit naturali ed
universali processi dello spmto

L -

« Giuseppe Stalin, il grande continuatore dellopera di Lenin, nel
discorso tenuto al XIII Congresso del partito bolscevico disse: Il ci-
. nematografo é il piti possente mezzo di agitazione delle masse. E’ nostro
_compito di prenderne la direzione”... L’arte cinematografica sovietica

non ha e non ha mai avuto altri interessi oltre quelli dello Stato, del
popolo. I nostri lavoratori della cinematografia attingono immagini e
temi della vita del popoloi vivono dei suoi pensieri. dele sue aspi-
razioni; le grandi idee di Lenin-Stalin ispirano la loro opera di crea-
zione. Il cinema sovietico educa il nostro- popolo nello spirito di devo-
zione verso la patiia sovietica... » (*). ]
Anche troppo facile ci sembra polemizzare con simili premesse:
d’una chiarezza veramente cristallina & invero il proposito di asservire
il cinema agli interessi dello stato, dimenticando — putacaso — che
anche la classe nobile e la piccola borghesia hanno i loro problemi da
risolvere, e che a volte il conflitto psicologico di un solo individuo
(il nome di Chaplin, usato in questo senso tante, troppe volte, affiora
spontaneo alle labbra; e perché non, tenendo le dovute distanze, quello
di Bresson, di- Wilder, di Visconti, di Autant-Lara?) pud assumere
risonanze universali maggiori della cosiddetta «arte proletaria ».
E il ministro sovietico per la cinematografia insiste con davvero
encomiabile pervicacia nel suo assunto, enunciando ‘proposizioni tali
. da dare sui nervi ad ogni persona, perlomeno, di buon senso: « Nel pe-
riodo dell’industrializzazione del paese e della collettivizzazione del-
Peconomia agricola, nell’epoca dei grandi quinquenni staliniani, i cinea-

(%) L. G. Bolsciakov - Ministro della cinematografia del’'U.R.S.S.: dichiarazione
.su <« La Cinematografia Sovietica> - Mosca, 1950. '
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sti sovietici riflettono largamente nella loro opere’ Peroismo del lavoro
liberato. Vengon creati film espressivi ‘ed emozionanti che mostrano
* sotto tutti gli aspetti Puomo sovietico-eroe dell’edszazzone socialista »
). '

Confessxamo a questo punto, la nostra ignoranza di certi eventi

politici: non sappiamo se, sotto il regime di Malenkov, il Bolsciakov
~sia ancora ministro per la cinematografia in U.R.S.S.. Ci si permetta
comunque di ritenere che le cose non siano cambiate di molto, di non
nutrire eccessive speranze per il futuro e che, cambiando qualche vir-
gola, il nuovo funzionario (se c’¢) impartisca direttive assai simili a
quelle del suo predecessore limitando e costringendo la naturale liberta
dell’espressione artistica e giustificando questo fatto con Ilausilio ‘di
una ideologia politica che, in sé, potrebbe avere il suo valore, ma non
lo ha pit appena esca fuori dal suo. campo e voglia imporsi a diret-
trice delle varie forme dellattivitd dello spirito umano, a guisa di una
_« pratica » weltanschauung.

Il vecchio funzionario (chiamiamolo cosf) continua: « Nel 1935
la cmenwtografm sovietica festeggia il suo quindicennio. Nel giorno
dell anniversario Giuseppe Stalin, rivolgendo un saluto ai lavoratori
della cinematografia, pose loro dei miovi compiti (sic!): ”L'arte cine-
matografica, disponendo di possibilita eccezionali di influenza sugli
animi delle masse, aiuta la classe operaia ed il suo partito ad educare
i lavoratori nello spirito del socialismo, ad organizzare le masse nella
lotta per il socialismo, ad elevarne la cultura e la capacitd combattiva
politica... Queste  indicazioni del nostro capo ¢ maestro diue‘n—
nero il programma dell’ulteriore sviluppo dellarte cinematografica so-
vietica. I cineasti sovietici, animati dallelevato apprezzamento dato

. alloro lavoro dal grande Stalin, continuarono con nuova eneigia a crea-
re film di grande pregio artistico* e di profondo contenuto ideologico.
Essi si ponevano il compito di elevare ancor pid la funzione del ci-

. nema come mezzo d’educazione dei lavoratori nello spirito ‘del -socia-
lismo. Il patriottismo, Patteggiamento comunista verso il lavoro, il ri-

' spetto verso la proprietd socialista, la devozione illimitata alla causa
del partito di Lenin-Stalin, la purezza morale, ecco quali sentimenti

(M) I. G. Bolsciakov - op. cit. - E detti film, secondo il funzionario sovietico, sono
« espressivi ed emozionanti » in ragione diretta del fatto che mostrano sotto
tutti gli aspetti.. I’eroe dell’edificazione socialista ». Queste affermiazioni, che
esaltano le divise e la sana vita dei kolkhos, ricordano ancora recenti enuncia-
zioni del totalitarismo nazi-fascista; e, come tali, non possono ovviamente essere
considerati osservazioni critiche (eppure lo pretendono «La cmematograﬁa so-
vietica si sviluppava come un’arte della verith della ‘vita ») ma pure e semplici
. asserzxom di carattere politico,

.
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hanno ispirato ed educato nei cittadini sovietici i grandi lavori cine-

matografici sovietici Komsomolsk, Il maestro, 1l grande cittadino, Terra
dissodata, La tessera del. partito e molti altri. I magnifici film Siamo

quelli di Kronstadt, II deputato del Baltico, la trilogia sull operaio Mas- -
simo (questa trilogia di Marco Donskoj su Gorki merita un accenno
particolare, in quanto si tratta di uno dei pochi film di questo periodo
veramente interessanti e personali: appunto perché, checché ne dica il
nostro funzionario, 'impostazione della trilogia riesce a fare a meno

— specie nella prima e seconda parte — di quei noiosi, quanto inutili,
inneggiamenti alla politica del partito, indirizzandosi invece verso una
analisi, a volte squisita, di sentimenti e situazioni psicologiche), Sciers,

Takov Sverdloy ecc. cantano la grandezza delle gesta storiche di.lotta per
il potere, compiuta dagli operai e dai contadini dell’Unicne Sovie-

tica» (*).

Cercare di fare il punto sulla questione mi sembra un lavoro inu-
tile: specie perché, lo si sa per esperienza, la polemica rischierebbe di
trascinarsi all’infinito.

. E’ doveroso comunque cercar di mette in luce, proprio nel cosxdetto
« reahsmo » socialista, un vizio sostanziale di astrattezza: intendiamoci,
si tratta di un difetto che non tanto parte da alcune premesse teoriche
(discutibili finché si vuole, ma comunque valide per chi le esprime)
quanto dalla constatazione dei fatti compiuti, dall'ideclogia applicata,

"dalle opere realizzate che, pur essendo formalmente in linea con le
direttive del partito, da esse divergono profondamente nella $ostanza.
Si puo assistere cosi, come in Lenin 1918, a lunghissimi sproloqui agio-
grafici e biografici su queélla personality politica (*) o — come ne Il
Giuramento — allPesaltazione, senza altro scopo palese se non quello
della glorificazione del totalitarismo, delle- divise socialiste, dei gene-,
rali sovietici, di babbo Stalin e via discorrendo. -

" Gli americani vengono accusati, da parte comunista, come a ri-
torsione delle innumerevoli critiche mosse al cinema sovietico, di fare
anche loro dei film di propaganda. L’accusa ci pare motivata: i

" politicanti mirano evidentemente al mezzo di propaganda offerto dal
¢inema, e ognuno certa di tirar 'acqua al proprio mulino.

Ma c’¢ modo e modo, ovviamente: sicché si pud dire che la mag--
gior parte dei film americani di questo genere rispondano, perlomeno,

(1) 1. G. Bolsciakov - op. cit.

(2) Ricordo chi, ai tempi della presentazmne del film, si entusiasmava — non
potendo elogiarne altro — per la truccatura del protagonista, somigliantissima
a]longmale, dal che non si potrebbe ‘fare 'a meno di rlcordare la scontata barzel-
letta sui russi e gli orologi da polsol....
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a requisiti di « spettacolaritd », e possano esser visti con maggior sop-
portazione delle noiose diatribe del cinema sovietico che, volutamente
dimenticando ogni piti elementare norma di spettacolo cinematogra-
fico, assomigliano tanto a degli opuscoli di propaganda politica, vo-
gliono ricordare il caratteristico comportamento del comiziante dalla

" Alcune eccézioni, invero, ci sono state e ci sono. Ma si possono
contare sulla punta delle dita: Ciapaieo, Massimo Gorki (un altro film
del Donskoi, L’educazione dei sentimenti mi pare a torto sopravvalu-'
tato da molti: pur avendo un ottimo inizio, diviene — specie nella
seconda parte — di impronta schiettamente comiziesca e dopolavoristi-
ca), Alessandro Nevski di Eisenstein (riconoscendo al film, soprattutto,
una grande potenza figurativa e sonora, ma segnando esso gia i termini
di un « calligrafismo » che, con Ivan il Terribile, diverrh involuzione
bella e buotia) e Il ritorno di Vassili Bortnikov di Pudovkin (per que-
sto regista s’¢ verificato il processo inverso dell’Eisenstein: Zukhowski
e specialmente L’Ammiraglio Nakimov, cronologicamente precedenti
al Vassili, costituiscono degli esemplari saggi di calligrafia ma nulla pit).
Ho citato a caso, ma non credo di aver fatto delle omissioni fondamen-
tali (). o _ , R

Resta infine il fatto che P'accezione odierna, in U.RS.S., di «reali-
smo socialista » vuol corrispondere, anzitutto, a una interpretazione
politica del fattore cinematografico, e che una simile posizione comporta
gli eccessi che si son visti. Le eccezioni alla regola, quando ci sono, esi-
stono in diretta funzione dell’affrancamento da troppo rigide e incom-
prensive direttive politiche: né la critica marxista mi venga a dire,
com’é usa a fare confondendo volentieri il contenente .con il contenuto,
che Ciapaiev o Vassili Bortnikov trattano gli stessi argomenti de Il giu-
ramento o di Incontro sullElba. Anche se gli argomenti sono, pid o

(*) Mi si imputerd, probabilmente, di non aver incluto nei « film da salvare »
il Miciurin di Alessandro Dovzenko. Il fatto & molto semplice: rion ritengo che, a
parte due o tre sequenze e un buonissimo uso del colore, Miciurin meriti — nel
suo complesso — di essere incluso tra film che sono buoni in sé e non in quanto
filiazione del realismo socialista. ‘ ‘

Da escludere totalmente da questo esame, e da non segnalare se non nella
cronistoria del cinema, mi pare sia invece il nome di Grigorij Alexandrov. Que-
sto autore ha avuto una sola fortuna, non so del resto da cosa condizionata: quella
di aver firmato, assieme ad Eisenstein ¢ Pudovkin, il manifesto per Pasincronismo.
Credo che da questo, e non dai suoi film, derivi la sua fama. Dal primitivo
Tutto il modo ride, che, pur smaccatamente rifacendosi a schermi chapliniani e
clairiani, resta ancora Punico film non totalmente disprezzabile, al ridicolo Il Circo,
al programmatico e noioso Primavera (il quale tuttavia si avvaleva di uno spuntQ
originale), all'artefatto e costruito Incontro sull’Elba. .
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meno, gli ‘stessi, non certo uguale ¢ il loro trattamento, la loro forma _
d’espressione. '

L

E’ proprio cercando di esaminare brevemente II ritorno di Vassili
Bortnikov di Vsevolod Pudovkin che & possibile chiudere, in certo senso,
in bellezza questo discorso sul cinema sovietico, affxdand051 una volta
tanto a un’opera che — strano a dirsi (e non certo per 'vomo che 'ha
fatta, dal quale era lecito attendersi questo ed altro, ma per il clima
politico in cui & stata realizzata) — & essenzialmente un’opera di poe-
sia. Altrettanto strano vuol parere, come da qualcuno fu fatto notare,
il verdetto della giuria veneziana dello scorso anno che conferi, & vero,
un premio internazionale ad un film sovietico (non si capisce bene se
fu per celebrare il ritorno dell’'U.R.8.S. a parteCIpare alla competizione
di Venezia), ma si trattava di Sadko, non gia di questo film di Pudovkin,
pure partec1pante *). .

Ed & strano, altresi, notare 1’attegg1amento di buona parte della
critica giornalistica italiana (da esso forse sara dipeso il verdetto della
giuria), che volle vedere in Vassili Bortnikov una scissione tra interessi
‘spiritualistico-morali e interessi sociali (la descrizione della vita nei
Kolkhos). Questo metro di giudizio mi par valido per la quasi totalita
dei film sovietici ma il messaggio poetico ed umano del.Vassili Bortni-

koo ha, a mio avviso, significato del tutto diverso e ‘ben piti. profondo.

« Pudovkin nel suo film ha inteso risolvere Uetica in politica, e vice-
versa. Latteggiamento e la linea di condotta di un popolo si riflettono
profondamente nella vita intima dellindividuo ¢ ne determinano I'in-
dirizzo. La correlazione ha un carattere cosi pieno e concreto che di-
viene organica vita morale » (*).

E il Pandolfi, intravvedendo acutamente il significato del Vassili
Bortmkou, continua: « Nella situazione umana, il lavoro, che é neces-
sitd collettiva, e Pamore, che & necessita individuale; si muovono secon-
do una medesima linea » '(®). .

. E’ questo il punto, quello che la maggior parte della critica ita-
llana non ha compreso: i dettami del « realismo socialista » si fondono,

(*) Sadko & invero una smagliante favola a colori, un notevolissimo « effort >
della cinematografia sovietica verso il ragglunglmento di una certa perfezione
tecnica: si dovrebbe dunque muovere al giuri veneziano I’accusa di « tecnicismo »
Ma ¢’¢ ancora qualcuno innamorato della bella inquadratura- fine a. se stessa?

(2) Vito Pandolfi - Il ritorno di Vassili Borinikov - « R\\usta del cinema ita-
liand », A. 1I, n. 12, dicembre 1953. - .

@ ) Vito Pando]ﬁ - art. cit.
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in questo film di Pudovkin, in una intensa vena lirica. Vi si immede-
simano, e questo & un « miracolo » dell’arte non gia della fede politica:
per cui, di converso, si potrebbe asserire che il film non & un’ opera del
realismo socialista, qualora al termine si voglia attribuire il significato
impostogli dalla classe attualmente al potere.in Russia..

Dal che risulta chiaro come il Pandolfi, ch’é uomo d’ingegno anche
se marxista, cerchi di trovare una via d’uscita tra la sua credenza poli-
tica e alcune ragioni estetiche propostegli dal film e che egli non si
sente di rigettare: « Anche una grandiosa rivoluzione come quella sovie-
tica, ha, al pari di ogni avvenimento storico, i suoi limiti nello spazio
e nel tempo, e cosi la dottrina che ne ha deciso lo sbocciaie, e le ha
- permesso di consolidarsi nella particolare forma dello stalinismo (‘)

..Ogni cosa giunge al suo termine, giunge a non essere piu utile...
segnare alPuomo a vivere, dargli una profonda ed intima ragione di mta
cio che non gli dzmno pit i testi di Marx, Engels, Lenin, Stdlin... » (?).

E allora converra prendere, anche per non ‘perdersi - d1etro astru-
serie teorico-filosofiche, il « realismo somahsta » per quello che &: una
soluzione di comodo, un’etichetta. Si & visto, tanto, il male che un’eti-
chetta del genere puo fare al film (il quale va sempre accettato, in
potenza, come opera d’arte), e si deve constatare che — ad onta di
tutto — un film, se bello, lo & in funzione inversamente proporzionale
alle ragioni extra-artistiche che vorrebbero determinarlo.

Tito Guerrini

(*) Vorrei soltanto far notare come consuleraaonl del genere abbiano una
importanza relativa nell’analisi del film in questione: come cioé Pudovkin avrebbe
potuto darci opera di poesia narrando la storia, ad esempio, di una spedizione
nell’Alaska. '

(?) Vito Pandolfi - Arz. cit.
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‘Variazionl e commenti

Paradosso di Soldati: dal regista allo scrittore.

Riprendere un discorso — i cui concetti pit importanti devono
peraltro ancora esser formulati — a proposito di un regista, riferendosi
al suo ultimo... libro, pud sembrare una burla da giovialoni. Ma per
‘Mario Soldati le occasioni non sono mai troppe ed ecco questo « Le
lettere da Capri» (Garzanti, Milano), insignito di onori ufficiali ma
anche del successo di pubblico proporci un tema o piuttosto uno spunto
di cui ci pare dovrebbe tener conto il prossimo, necessario autore di una
monografia assai impegnata sul conto di questo singolarissimo artista.

Si sanno i luoghi comuni che lo riguardano: Soldati & un intellet-
tuale, Soldati fa il cinema per vivere, Soldati vuol passare ai posteri
come scrittore e cosi via. Ed é certo che sul piano dei valori assoluti il
Soldati scrittore sovrasta il Soldati regzsta egli stesso si lamenta di
quest'ultimo appellativo: («..ma com'¢ brutta questa parola, questo
abusatissimo nome di regista. E’ inutile non mi va, non mi ci posso abi-
tuare » (pag. 281). Resta da vedere quanto lo scrittore debba al re-
gista o pii precisamente quanto lesperienza cinematografica, secon-
daria in apparenza, abbia contributo all’evolversi dellarte sua, alla for-

" mazione dello stile. In altre parole invertire i termini del problema
come sono stati posti finora.

Leggiamo attentamente « Le lettere da. Capri». E un « film scrit=
to», con buona pace delle classificazioni lessinghiane. La struttura
da un certo fastidio ad Emilio Cecchi (« Corriere della sera », 16 lu-
glio 1954), in quanto <« azione complicata, movimentata e fortemente
chiaroscurata, su fatti che devono scattare come saltaleoni al preciso
minuto ». Osservazione forse esatta, dimostrazione esplicita comunque
di un modo di narrare che non ammette esitazioni né divagazioni, che
deve tener desta Pattenzione < fino dai primi tre minuti di proiezione »,
che non pud fare a meno di svolgere un colpo di scenia senza prepararne
un aliro, che « da per dimostrata la pswalogw dei personaggz, pid di
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guanto si curi di concretarla e svi.s'cerarla Ancora Cecchi, da cri-
tico letterario. E nondzmeno ancora una riprova, cinematograficamente
corretta, di- come Soldati narri attraverso «fatti » le umane vicende.
Basti per tutte citare la storia di Checchina, un perfetto soggetto cine-
matografico raccontato in ventiquattro pagine e avulso dal resto del
romanzo, ma solo in apparenza: ché, in effetti, Harry « si racconta »
-nell’episodio, affidandosi alla situazione e non al ricordo. E natural-
mente aggancia al suo distratto amore per la ex-serva la presenza im-
mediata di Jane, ld moglie, quasi con gusto del passaggio « per stacco »,
anthpando alla fine di un- capitolo cid che alla nostra attenzzone
verra affidato nel prossimo. Accorgimento, questo, che si riscontra fre-
quentemente: quella parola « cipciara» bisbigliata in chiusura del
primo capitolo su per una sdrucita scala di Via Margutta, nell'ora del
mezzogiorno, ¢ gm una presentazione immediata di Dorothea, un’im-
magine, vale né pii né meno dellambientazione fotoscenografica di
Malombra. E la decisione di Jane di andare a Capri arriva per il
lettore attento quasi all’inizio del romanzo come una sorpresa alméno
pari in efficacia narrativa a quella dell’avvenuta sua morte, dlla fine.

La trama, poi, conferma il debito contratto da Soldati col cinema
in venti anni di attivitd di sceneggiatore e regista. Ché il maggior pre-
gio per la popolarita di questo libro sta nel « suspense » continuo con
cui i fatti vengono narrati, tanto che a un certo punto, entrati nel ro-
manzo personaggi ambigui come Aldo e Don Raffaele, Patmosfera
rasenta il giallo: una misteriosa telefonata, un ricatto, delle lettere an-
date a finire chissa dove e poi il loro ritrovamento cosi « facile » ¢
inevitabile ma giustificato perché ormai, d quel punto della para-
bola narrativa, Punica cosa che ci interessi & il loro contenuto. Tutti
pretesti, in veritd, che si svuotano via via diimportanza, lasciando un
solo elemento di mistero sicuro e concreto: quelluomo indifferente col
suo sguardo cattivo che & lultima visione corporea del protagonista
prima della disperata invocazione che chiude' il libro; E in chiave sim-
bolica puo forse significare, pensiamo ad un altro recente libro, che il
« presente & gid finito ». O pit probabilmente ¢ soltanto una immagine
nel buio di Harry. Si pensi a* Graham Greene e dalla simpatia che
Soldati gli ha recentemente dimostrato filmdndo La mano. dello stra-
niero e si avra un aliro elemento per definire, sul piano dell’cmgo-
scia, la personalitd del nostro autore.

Alla descrizione dei personaggi, infine, contribuisce in maniera
non indifferente la « routine » cinematografica. Harry — ci perdoni
Soldati queste concrete congetture — ha il volto di Trevor Howard
e di nessun dltro. E se Jane, forse il personaggio piti sacrificato del ro-
manzo, somiglia alla Leigh, come alla Hepburn somiglia la « Twinkle »

.
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di « La ginestra », Dorothea si descrive da sé « ...alta, forte, in carne, i
fianchi rotondi, i seni grossi, sodi e sporgenti. I capelli, neri corvini, era-
no tirati lisci, lucidissimi, sulla testa piccola e ben fatta, e finivano sulla
nuca con uno chignon compatto, all’antica. Gli occhi erano grandi,
verde chiaro, bellissimi. Il naso diritto, classico, la bocca carnosa »
(pag. 10). 1 lettore accorto non avra avuto difficolta ad identificare in
questo ritratto della perdizione italiana di Harry una di quelle prepo-
tenti femmine che il nostro cinema ha mandato in giro per gli schermi
del mondo a palese dimostrazione delle esuberanti dosi di interessi
carnali sotto cui sovente ci sforziamo di nascondere la nostra profonda
e diffusa vacuita spirituale. ,

: Fabio Rinaudo
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GEORGES SADOUL: Histoire Générale du Cinéma - Tome II:: Le Cinéma
_devient un Art (1909-1920) - Deuxiéme volume: « La premiére guerre mon-
diale » - Ed. Denoél, Paris, 1954. ’

In epigrafe al secondo volume del terzo tomo della sua « Histoire
générale du cinéma », testé uscito col titolo « La premiére guerre mon-
diale », Georges Sadoul espone le due opposte concezioni, tra le quali
appare dilaniata la nuova arte. L’una ¢ quella di un insigne professore.
universitario americano, al momento in cui egli nel constatare che la
musica, la scultura, l'architettura e la pittura siano vecchie quanto la’
memoria dell'uomo, aggiunge che nessuna arte nuova & venuta al,
mondo durante i periodi storici fino alla nascita del cinema; e con-
clude che sebbene le arti siano piti o meno tributarie le une delle altre
e il cinema debba molto ai suoi predecessori, gli storici futuri conside- _
reranno questa nascita come un evento destinato a fare epoca, dato
che abbiamo la fortuna di essere testimoni di questa nascita.

L’arte? — dichiara invece Samuel Goldwyn — Jo me ne infischio.
Il mio solo scopo & di piacere al pubblico e di asseconidare i suoi
gusti. Io non cerco di soddisfare il gusto dell’arte ma di fare del denaro.

Un tale punto di vista spiega il titolo della seconda parte del
volume di Sadoul — L’America conquista la supremazia -— appunto
perché questo privilegio viene ottenuto seguerdo piuttosto fedelmente
il dettato di Samuel Goldwyn, al quale abbiamo' 'impressione si sia
abbastanza conformato anche Adolf Zukor, nelle sue confessioni, di .
recente tradotte in francese, sotto il titolo, elusivo di ogni comento,
« Il pubblico non ha mai torto ». . _

La numerazione dei capitoli di questo volume (dal XVIII al
XXXVIHI), continua quella precedente dello stesso tomo: L’avant guer-
re, mentre due copiosi indici finali si riferiscono alla materia di en-
trambi i testi. : : o .

Il capitolo XVIII & dedicato alla Nascita di una nazione di D. W.
Griffith. 11 contenuto ideologico del film & davvero pqvefa cosa. Lé
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inentalith superficiale delia concézione, fudemente schematica, diretta
a dimostrare in ogni' occasione la costante inferiorita dei negri, attra-
verso il meccanismo’ abbastanza complicato della vicenda, che si svol-
geva ai tempi della guerra di secessione, legittimavano abbastanza la
accusa rivolta al regista di combattere dei pregiudizi in nome di altri
pregiudizi, ai quali egli non si sentiva affatto capace di rinunciare; e
di esser rimasto quel che era sempre stato e cioé un gentiluomo del
- Sud con idee poco chiare nel cervello, la cui spiritualith fatta di pie-
tismo puritano e di messianismo quacquero’ poteva esser riassunta in
una famosa didascalia ove egli si azzardava a porre lipotesi che anche
i negri potessero avere un’anima. Naturalmente la fiacchezza congenita
di questa tesi e la debolezza costituzionale -di Griffith ideologo- sem-
brano fatte apposta per offrire a Sadoul lo spunto per esercitare uno
dei suoi consueti giochi di massacro, sotto I'angolo noto del suo enga-
gement;. ed & un miracolo se egli.non riesce a trovare /in Griffith un
" fascista avanti.la lettera! Povero Griffith! In fondo, osserva il Leyda,
gquesta era la ricostruzione sentimentale di un mondo che Iinfanzia del
regista, i suoi genitori, gli uomini. tra i quali aveva vissuto da giovane,
gli avevano indicato; come il solo in cui metteva conto di vivere: per
cui sarébbe stato un miracolo, se il figlio del colonnello Griffith .avesse
data una piti temperata ed obiettiva visione degli Stati del Sud e dello -
“stesso concetto della vita e della storia. Ma Sadoul & naturalmente
irrevocabile su questo punto (delle sue idee) e allora & naturale che,
a- parte i rilievi di carattere tecnico formulati in- pagine magistrali,
egli sia meno sensibile a quella certa suggestione ambientale derivata
costantemente dalla rappresentazione ingenua ed esemplare della vita
patriarcale  americana, che secondo noi rappresenta il vero fascino di
quest’opera, specie nelle scene di intimith familiare sullo sfondo degli -
ampi portici a colonn€, i quali danno accesso alle grandi case del vec-
chio Sud, dove si succedono scene emotive e temerarie; in un clima
-che pur rimane dolce e sempre uguale a se stesso, malgrado la grazia
" delle impressioni descritte, con una cura amena e ricca di dettagli, i
quali compongono i quadri di una geografia umana, armoniosa e vi-
vace, inseriti felicemente nel piano di una narrazione che costante-
mente utilizza gli- stessi paesaggi e gli stessi tipi: la fidanzata. fresca
come un bocciuolo, ma nobile e coraggiosa, il cavaliere impetuoso e
spadaccino, il gentiluomo campagnuolo capo paterno e responsabile
di una massa di schiavi alcoolici e fannulloni. Tutti gli elementi, in-
somma, tradizionali e convenzionali del vecchio regime delle pianta-
gioni, che ancora la critica, americasa ritrova nel vecchio romanzo re-
“gionalista (di Anna Bradstreet, di Carolina Miller e anche di Caldwell),
dei quali Griffith riesce ad essere il poeta, qualche volta delicato.
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- Il capifolo Seg‘uénte,. XIX, Declino della produz’z‘one francese, offre
a Sadoul lo spunto per una feroce filippica contro Iindustriale Pathé,
al momento in cui egli nel 1918 abba.ndona deﬁmtlvamente la pro-
duzione. ‘
. Non abbiamo alcuna mtenzwne di negare il fatto che Pathé, preoc-
cupato di dare a ogni costo un interesse vantaggloso ai suoi azionisti,
fosse venuto del tutto meno, il.giorno in cui ¢id non era pit possibile.
Solo. vorremmo interrogare I'autorevole collega e amico su questo pun-
to: se gli Americani (come Sadoul riconosce) erano ‘in grado di im-
piegare enormi capitali nella esecuzione di loro negat1v1, in modo da
poterli ammortizzare completamente nel vasto territorio nazionale per -
" poi conquistare senza il minimo. rischio del capitale i mercati stranieri
cosa doveva fare Pathé, irrimediabilmente schiacciato da questa in-
negabile supremazia? Il nostro primato. cinematografico — dice I'in-
dustriale francese —. riposa unicamente su una partenza anthpata ma
era destinato a scomparire il giorno ‘in cui lattrezzatura amencana
sarebbe stata a punto : R
La veritd & che le accuse di Sadoul non possono dirsi tivolte a
Carlo Pathé, ma, ancora una volta, alla forma di societa alla quale egh
appartiene. Nello stesso capitolo passa poi ad esaminare la produzione
patriottica francese, la quale, come quella delle altre nazioni, non rag-
giunge un livello d’arte superiore alle pagine. a colori dei settimanali
illustrati, mantenendo anzi, secondo Delluc, una qualitd nettamente
inferiore alla pit corrente produzione. Quel che avrebbe meritato di
. restare & invece il prezioso repertorio documentario raccolto dalla Se-
zione fotografica e cinematografica della Armata (francese) organizzata
- da J. L. Croze, ma apprendiamo proprio da Sadoul la. perdita irre-
parabile di quell’archivio, sottratto dai tedeschi durante la occupa-
zione. Ricordiamo di aver assistito al ‘Trocadero e al Musée de 'Hom-
me alla proiezione di alcune di queste riprese, ove accanto a parate,
riviste e visite ufficiali non manca il documento della pii profonda
e patetica umanita.. Dettagli semphc1 della vita di trincea, come la
ripresa di un poilu dal volto emaciato, su cui erra un superstite sor-
riso captato dall’obbiettivo a'beneficio delle sale dei boulevards (ils
tiennent-on les aura) oppure la prima medicazione di un ferito, le cui
mani tremano miseramente; brevi momenti di vita effimera della trin-
cea; ai quali la pioggia continua della gelatina logora d il senso oscu-
ro di un malessere che sembra si perpetui senza fine nel tempo. E
ancora, le apparizioni fugaci dei grandi capi, Joffre, Pétain, Galieni,
con la caratteristica aria frettolosa con cui si vedevano agire nei do-
cumentari di allora i personaggi della attuality e i loro movimenti
bruschi e agitati, che sembrano tradire il troppo di preoccupazioni
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incombenti sulle loro teste canute. Tutti framnienti{ di una durata, che
per 'usura della pellicola ci appaiono quanto mai filiformi e pe-
renti. Ma Porrore vero della guerra io Tho riprovato solo assistendo
a-certe riprese di Croze, quando i suoi operatori ottennero il permesso
di portarsi gli apparecchi in linea e di sortire colle ondate di assalto.
La maggior parte di questi attacchi aveva luogo, come ¢& noto, all’alba
o al crepuscolo per cui, essendo Iapertura dei diaframmi sempre li-
mitata e relativa la sensibilith della pellicola, nulla di pia tragico era
dato di vedere di questi scontri alla baionetta, tra nebbia e fili spinati,
intorno ai quali la deficienza della fotografia crea un- sinistro alone
di irrealty; come nella famosa ripresa a mano, di una sortita daila
trincea allo Chemin des Dames dell’operatore tunisino Mamma Chikli,
pure ricordato da Sadoul, dove la visione si sposta di continuo dall’alto
in basso e dal basso in alto, col ritmo alterno di una maledizione e di
una ‘invocazione del cielo alla terta e dalla terra al cielo. -

Ricordo pure un’altra visione di attacco, atroce e insieme grotte-
sca, ripresa dal teleobiettivo (Pathé) dove a un certo momento si
vede un ufficiale che scavalca il margine della trincea e salta in aria,
componendo bizzarramente, nel cielo agitato, le due mani e le gambe
a forma di X in modo da apparire come un bizzarro spaventapasseri
a forma di croce di S. Andrea. :

Coerentemente al declino della produzione francese il capitolo XX
& dedicato alla espansione dell’industria americana negli anni dal 1914
al 1916. Qui Sadoul ritraccia con abbondanza di dati questo nuovo
periodo di competizione tra le grandi produttrici, che secondo noi
si prolunga fino al 1920, sotto il feroce slogan di La compagnia mangia
la compagnia. Questa lotta ricorda abbastanza quella dei grandi filn
di ricostruzione preistorica, ove si vedono giganteschi mammouth di
cartapesta azzannarsi goffamente ma senza pietd. La compagnia mangia
la compagnia, ma tutte poi hanno- il merito di mangiare il pubblico.
~ Sadoul giustameénte ravvisa in Cecil Blount de Mille I'vomo della
production value, 'uvomo Paramount, il quale puo ritenersi il costrut-
tore se non il fondatore di tutto il comune e corrente .cinema ameri-
cano, del quale la paternitd, secondo noi, spetta in questo senso dete-
riore assai pid.che a Griffith.

In genere il pubblico conosce De Mille soprattutto per le sue
grandi macchine di cartapesta storica, ma in realta egli € il creatore
del tipico film di lusso hollywoodiano. E’ proprio con lui infatti che
comincia il definitivo influsso del cinema sulla mediocrita del pubblico,
il quale & sempre pit disposto a considerare questi films che si svol-
gono costantemente tra la 42° strada e Broadway come ‘il paradiso
artificiale della realthy sognata. E’ lui cioé ad impiantare questo tra;
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sparente: e lucido mondo tipicamente hollywoodiano, ove la donm
" appare come un delizioso mostro di cellophane, nelle cui membra non
circola' né-sangue né vita; ma solo la-piti malsana linfa pubblicitaria
e alla cui sofisticata presenza il pubblico diviene sempre meno capace
di ribellarsi. Non crediamo sia il caso di commentare ancora: il. gusto
di De Mille e passiamo al capitolo XXII tralasciando per il .momento
il XXI dedicato a Charlot. Esso si occupa di André Antoine, al .quale
naturalmeénte Sadoul fa la parte bella in.quanto-lo ritiene un precur-
“sore del realismo, sui presupposti narrativi della scuola che. mette
capo a Zola o per lo meno.al manifesto dei 5 di Médan. Infatti.a
teatro Antoine era stato capace di-far pronunciare le invettive di Re
Lear col dorso rivolto al pubblico, tenendo soprattutto. presente nelle
sue regie i punto di vista dell’attore e riducendo cosi le opere del
pid sconﬁnato lirismo nei limiti del pit ristretto naturalismo, in modo
- che, come:piti tardi doveva riconoscere la stessa critica francese, il
Teatro Libero aveva finito per imprigionare .il teatro sottoponendolo
alla: realta piv tirannica, dove la immaginazione perde ogni potere ‘
e la poesia appare definitivamente esiliata. Venuto al cinema nel 1918,
. Antoine crede di effettuare una nforma dei teatri di posa, ai quali egli .
imputa la presunzione di voler ridurre tutti i drammi, tutte le conce-
zioni plastiche e la stessa natura su alcuni piedi quadrati di fronte
all’obiettivo, come se i fratelli Lumiére non avessero inventato le
proiezioni animate. In effetti cid che appare pid interessante nelle sue
opere (Les fréres corses, 1918, o La terre, 1919) ¢& il valore del pae-
saggio ripreso in esterno, al quale del resto il cinema svedese si ac-
cingeva ben presto a conferire un Jato lirico di ben diverso accento
e profondity, sorpassando ‘i limiti delle prospettive naturali con le
quali Antoine credeva esser riuscito a sfuggire alla teatralith conven-
zionale del film boulevardier, per inceppare in quella melodrammatica
del libretto di opera, creando un insieme falso e retorico sia pure sullo
sfondo di - paesaggl autentici. Di modo che secondo noi Fréres corses
poco agglunge nella storia del cmema alle sohte Vendette corse d1
Pathe o a Giustizia corsa della Cines. ‘
1I' capitolo XXIII segue Ievoluzione industriale del film ameri-
cano. Qui' Sadoul, dopo aver accusato di razzismo quello che  noi
riteniamo il capolavoro di Thomas Ince e forse del western muto, e
cioé The Aryan interpretato da William Hart, passa ad esaminare la
produzionie di Douglas Fairbanks, del quale egli coglie piti che altro
lo spirito di caricatura della civiltd yankee, mettendo in ombra il ritmo
mirabile delle sue acrobazie che rappresentarono un vero ‘bagno 'di
gioventd per il mondo intero (come esattamente riconosce il figlio,
Douglas  junior, nella prefazione alla piccola- brochure paterna Youth
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‘pomt’s ‘the way) dando all’Europa il senso di una euforla fisica im-
mediata della quale essa da secoli aveva perduto T'incanto.

Tralasciamo, sempre per il momento, il capitolo XXIV dedicato

al cinema zarista e passiamo al XXV dove Sadoul affronta il secondo
grande lavoro del padre Griffith: Intolerance, che egli definisce film
chiave. Intanto occorre  spiegarsi Pentusiasmo’ delPeminente critico
francese di fronte a questa produzione il cui’ contenuto ideologico
appare ancora piti superficiale che in Nascita di una Nazione sempre
per via della estrema ristrettezza di vedute del suo auatore. B’ vero
che  Griffith intendeva scrivere sullo schermo una ‘specie di somma
allegorica, di enciclopedia vissuta della giovane democrazia americana,
che avrebbe dovuto aver a base molti dei principi liberi e illuminati

di Abraham Lincoln, tuttora incisi sui muri della casa Bianca. Ed &
vero altres{ che il film si sforzava essere una crociata coniro la reci-
proca ‘insofferenza umana, specificamente bandita contro quella intol-
leranza degli uomini e delle idee, che viene considerata come la vera
radice del male. Solo che la radice del male era- perd anche alla base
stessa della pesante elucubrazione griffithiana, il quale pensa di dimo-
strare la sua tesi attraverso P'esempio di 4 racconti esposti contempora-
neamente (La caduta di Babilonia, La strage degli Ugonotti, Il Dramma
di Cristo e una storia moderna, ambientata in un quartiere cittadino
di modesti lavoraton) i quali non hanno niente in comune tra loro; in
modo da glustlﬁcare abbastanza la caricatura di quel giornalista di Chi-
cago al momento in cui presenta Griffith sotto le forme di un impetuoso
auriga, che cerca invano far procedere un carro tirato da 4 focosi
destrieri, che non marciann precisamente nella stessa direzione.

In altri termini, secondo noi, il lavoro di Griffith era ‘da para-

- gonare (con i risultati che & facile prevedere) a quello di chi si fosse
sforzato di rifondere in un unico costrutto temi narrativi cosi diversi,
come avrebbero potuto esserlo il Paradiso Perduto, la Capanna dello
zio Tom e'i Viaggi di Gulliver. Detto questo.non riteniamo sia il caso
per noi di addentrarsi, in questa sede, in un esame pid approfondlto
delPopera. Vogliamo solo osservare che se il suo grande pregio & il
senso generale del ritmo, alla fine esso finisce per travolgere anche,
Pintelligenza degli spettatori, i quali nella ultima mezza bobina hanno
Pimpressione che Pautomobile, in corsa per 'salvare Pinnocente dalla
forca, possa giungere in tempo per salvare Gesd Cristo dal Calvario,
e che. i massacri di S. Bartolomeo siano egregiamente ordinati in- oc-
casione del convito di Baldassarre. Senza dire (e questo lo ricor-
diamo proprio noi) che il pubblico delle sale popolari scambiava assai
spesso, malgrado la foggia diversa del vestire, Cristo con Carlo I‘( e
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questi- con Baldassarre per il solo fatto che almeno due de1 tre perso-
naggi portavano la barba. ' . S '
Per noi i pregi di Intolerance sono quasi escluswamente plastici.
Con questo alludiamo proprio alla famosa panoramica di Babilonia,
che fa vedere la citth in armi e di cui pare il regista si compiacesse
come del fregio fidiaco della sua composizione. In verith pit che per
il valore spaziale e prospettico delle sequenza, che sono ben .lungi
. da essere realizzate .con lo stile, la proporzione e il senso di armonia

del .nostro- Guazzoni, I'insieme € altamente suggestivo per una specie '

di palpitante afflato di vita comune che anima la composizione, con
-le ‘migliaia -di guerrieri, di animali, di attrezzi, di armi che Griffith
ammassa nelle sue inquadrature, facendo conﬂulre le pia diverse
azioni, in questa specie di largo estuario possente e - magnifico ove
ribolle l'alta marea delle sue immagini in tumulto. Naturalmente
Sadoul é pieno di indulgenza per questa opera caracollante e squili-
brata perché nella storia moderna ¢’¢ un magnifico sciopero e Griffith
prende le .parti degli operai, contro il padrone che vuol .diminuire i
salari del 10%. : :

" Ik capitolo: XXVI & dedlcato al cinema mglese di questo penodo
ormai ristrétto a vita 'grama ‘sul suolo nazionale. Eccellenti le fonti
di Sadoul le quali fino' al 1918 attingono al 3° volume della « History
of the British Film'> di Rachel Low, che per serietd di apporti pud
essere paragonato ‘solo al libro della Prolo sul cinema italiano. '

Il capitolo XXVII & dedicato al cinema svedese. Ancora qualche
anno fa gli scrittori scandinavi, in occasione di una inchiesta condotta .
dalle « Nouvelles Littéraires »,. constatavano come l'uso di una lin-
gua -ristretta come la svedese avesse inibito.loro i maggiori apporti
alla letteratura ' internazionale, non -celando la nostalgia .di questo
. mancato irraggiamento, Forse pud dirsi che il loro cinema- nazionale
degli anni 1914-1920 sia stato il mezzo attraverso cui questa espansivita
abbia trovato la sua strada naturale. Noi.conosciamo la segreta istanza
degli svedesi di oggi, di Bengt Idestam-Almquist come di Molander,
espresso nel volume « Dramma e rinascita del cinema svedese (edito
recentemente in Italia a cura di « Blanco e Nero ») e in un articolo
di recente apparso su « Cinema » a che sia riconosciuta la validita di
- questa produzmne fino ai tempi attuali, ma la verity & che la nuova
editoria nazionale — quella di Ha bdllato una sola estate o di Signo-
rina Giulia di Sjoberg — & assai lontana dalle tre o quattro -grandi
opere ‘di Sjostrém o di Stiller, nelle quali, anche secondo Sadoul, si
riassume ‘il meglic del cinema svedese classico. Cid che piacque so-
prattutto in queste produzioni, era al certo (come sempre si ripete)
un ben orchestrato sentimento della natura: espressione raggiante,
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propria di quel comune fondo lirico, ove la ‘Svezia cerca e perfeziona

la sua ispirazione e dove laltezza del sole vergine, le solitudini illi-

mitate, le acque di primavera, la liquefazione delle nevi, hanno un
valore non meno patetico di quella che rivela la semplice presenza

delle opere e dei fatti del’uomo: della casa, della baracca, delle nozze,

dei funerali, perché anche ‘questi elementi emergono sotto il cielo il
quale nel film svedese, come nella sua pittura, occupa buona parte
della intera composizione. Ma poi. cid che ancora suggestionava gli
spettatori europei era il giuoco degli-interpreti, spesso capaci di creare
una maniera naturale di racconto giudicata per molti anni insostitui-
bile. Al tempo stesso in cui la loro presenza sembrava porgere la
nozione di un piacere unmedlato, colto in pieno abbandono dei sensi,

come pud esser procurato, si disse, per la presenza di un lago, di
un bosco o di una prateria. Nel resto le doti che soprattutto piacevano,

in queste interpretazioni, erano la freschezza intatta e il pudore grave
di una ribelle e chiusa sentimentalith, ’accento e il calore umani e
infine una sorta di candore primitivo ricco di immaginazione, che rap-
\ presento un bagno di gioventi di fronte alla esasperazione mimica
della scuola italiana e alla'tesa concentrazione di quella tedesca. Sadoul
‘¢ giustamente entusiasta del Tesoro d’Arne- di Stiller, che per noi
costituisce forse il capolavoro del cinema svedese, soprattutto per il
_ gusto calmo e sereno della composizione, dove spirito e fantasia sono
" distribuiti a piene mani, assieme a un gusto semplice e sapido della
vita. Tutto vive, tutto & delicatamente evocato in questa opera limpida
e profonda, con la familiaritd cordiale dei vecchi racconti. E mentre

assai. spesso prevale il lato spontaneamente gioioso del temperamento
l’lOl’d](‘O il lato « festa di S. Giovanni » che per la sua miscela di capriccio

e humour & stato paragonato alla Merry England dei vecchi conti

elisabettiani, ogni cosa assume un carattere pieno di alacre confidenza,

sulPesempio di una natura immacolata come la neve che la ricopre.

Ovunque domina, nel capolavoro di Stiller, il piacere dell’inverno e a
ogni passo ci sembra di aspirare Podore della neve che nella bella

immagine del poeta di al mese di dicembre il misterioso senso del-

Pattesa. Checché ne dicano Almquist o Molander il cinerna svedese
attuale & lungi dallaver ritrovato il vecchio incanto degli anni

1914-1920.

. 11 capitolo XXVIII, ricco di dettagli estrosi e 1naud1t1 & dedicato
alla scuola di Mack Sennet che Sadoul chiama stranamente « scuderia ».
Noi abbiamo esposto il nostro giudizio, quando ci siamo occupati della
storia del film americano di Jacobs (su questa rivista - Anno XIV,
n. 8) e piil dettagliatamente su « Cinema » (n. 47 del 1° ottobre 1950)
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per ritener opportuno di tornare sull’argomento a proposxto del- ge-
niale creatore di tutto il cinema comico americano.
Del XXIX capitolo dedicato al film russo (sotto Kexenskl) e del
XXX riservato a Chaplin (1917-1919) ci occupiamo -in prosieguo.
Passiamo al XXXI, al certo ben documentato, che si occupa della
produzione italiana negli anni 1915.1920, e si intitola’ spiritosamente:
I romani della decadenza. 11 capitolo & buono, ma ha il _difetto di
presentare tutti gli elementi sullo ‘stesso piano, senza discriminazione
~ storico-critica. Cosi Sadoul & lungi dal rilevare la grande arte di- Fran-
cesca Bertini in Assunta Spina che & e rimane uno dei capolavori del
cinema muto. Lo stesso & a dire della produzione di Lucio d’Ambra,
ove non viene messo in dovuta luce il tentativo del regista di instau-
rare, in un periodo di cosi scoraggiante mediocritd, il gioco libéro e
poetico della fantasia, cercando di trasporre la vicenda cinematografica
sul piano della irrealta e della fiaba, sulla lmea di Mehes e, un poco,
anche nel gusto di René Clair. :

Il capitolo XXXTI che segna lentrata in guerra dell’Amenca é
molto interessante, giacché ne mette bene in luce la prima fase neu-
trale, leggermente filo-tedesca e decisamente opportunista. -

~ Che volete ancora da me? — scrive Roosevelt a Blackton della
Vitagraph regista di The battle cry of Peace (1915) — Ho messo a
vostra disposizione la marina, Pesercito, la Chiesa, lo Stato, che volete

" di pit, io non Centro nella faccenda. ‘

Tutto questo valé naturalmente fino ai film interventistici, che ap-
paiono dopo il 5 aprile 1917, ai quali segue la fase di seconda neutra-
litA (dei sentimenti), che si verifica al termine ‘della guerra, quando- &
necessario di riconquistare a-ogni costo il mercato tedesco. Perché la
massima hollywoodiana séguita ad- essere sempre quella ‘di Adolfo
Zukor e cioé: The custom is always rigth: il cliente ha sempre ragione.
I .capitoli XXXIITle XXXVI sono dedicati alla scuola francese del do-
poguerra che Sadoul chiama, come pure fanno molti critici connazio-
nali, degli impressionisti: qualifica che in veritd non mi convince af-
fatto, trattandosi in ogni caso di una definizione la quale presuppone
un fatto allora quasi estraneo alla materia cinematografica, come lo
impiego del colore, anche se Delacroix ritiene assai spesso il (*olore
come il vero nemico della vera pittura. ‘ ‘

- In questi capitoli sono esposti gli esordii di Gance, di Delluc,
di L’Herbier. Ma siccome il volume si arresta al 1920 Iesposizione ha
solo un’importanza. prevalentemente storica e documentaria circa la -
carriera iniziale di- questi registi. Quanto a L’Herbier non: sappiamo
proprio spiegarci la considerazione in cui lo tiene- Sadoul, il ‘quale
dimentica che se ¢’é stata in tutta la storia del cinema una espressione
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snobistica delle peggiori tendenze pseudo-artistiche e pseudo -lette-
rarie, che sovente ne hanno incrinato l’evoluzmne essa va ritrovata

_proprio nei film di L’Herbier.
Al certo Sadoul ha il senso del’humour. Me ne sono accorto sia

dai ‘suoi scritti che dalla conversazione personale. Ma se queste note
gli capitano sott’occhio io lo pregherei di sfogliare la collezione di
« Cinea-Ciné » dell’anno 1926 e seguenti, per constatare Penorme ri- '
dicolo che oggi ricopre le elucubrazioni sterili e-glaciali di L’Herbier,
"le quali tutte si rispecchiano nelle sue produzmm ad eccezione forse
di Eldorado.-

— Poeta, musicista, drammaturgo (scrive un suo ammiratore) e
ancorda scenarista cinegrafo (?), L’Herbier & il perfetto esteta, nella
cui dimora brilla persino Pattrezzatura nickelata di un bar. ammira-
bilmente montato, ove un virtuoso dellorgano a bocca di Des Essen-
tes (P) fa cantare, nei tulipani di cristallo, tutta la sinfonia degli alcool
incolori: onde la casa (ove questa meraviglia & ospitata) dovrebbe ri-
manere aperta per sempre agli amatori d'arte, come un museo. Jo sono
sicuro che questa specie di wildismo o d’annunzianesimo da bazar non
mancherd di far sorridere il mio eminente collega Georges- Sadoul. 11
XXXV capitolo si intitola Crepuscolo danese. Noi perd non siamo di
accordo con Yautore 13 dove egli definisce calligrafica tutta la espe-
rienza di Dreyer anteriore alla Giovanna D’Arco. Sulla scorta degli
esaurienti studi di Carl Vincent (Bianco e Nero, ottobre 1949) e dei
nostri -personali appunti, noi riteniamo invece che opere come Fogli
del libro di Satana o La quarta dlleanza della signora Margherita co-
stituiscano abbastanza le espenenze mediante le quali Dreyer comin-
cia a farsi la mano 2 quello studio originale e implacabile del volto
umano, portato assai spesso, sino alla crudelta (si prenda a esempio, in
esame la sinistra fantasia con cui, nel secondo dei film citati, Dreyer
studia la deliquescenza dell’amore in un volto semle devastato dalle
rughe) che costituisce la vera anticipazione del Processo a Giovanna
D’Arco. 11 capitolo XXXVI studia la ripresa del cinema tedesco post-
'~ bellico, al tempo della fondazione dell’'Ufa. Vi sono descritti efficace-
mente, tra gli altri, gli esordi di Lubistch, regista dalla mano pesante,
del piti tradizionale cattivo gusto tedesco, in cui & difficile per ora tro-
vare alcun segno della metamorfosi americana.

1 capitoli XXIe XXX sono dedicati, come abbiamo detto, a Char]ot
La tesi di Sadoul prevedibile e nota & naturalmente che il genio di
Chaplin rimane confinato nei- limiti della rivolta individuale e percio
per avere la prova della’ piena affermazione della sua arte (fatural-
merte sul piano sociale) bisogna aspettare (anche secondo Kosinzev,
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 Tutkevitc e lo stesso Eisenstein) per lo meno Il Dittatore che secondo
noi & invece il peggiore film di Chaplin.

I capitoli XXIV, XXIX e XXXIV, dedicati al cinema sovietico, re- .
canio i titoli successivi di Fine del cinema zarista (1914—1917) Il cinema
sotto  Kerenski (1917) e I primi passi sovietici. Ho gid detto che Sa-
doul & uno scrittore il quale ha le idee soverchiamente chiare. Questo
spiega perche tutto il cinema russo anteriore al 1917 sia per lui roba .
da ‘macero e tutto quello posteriore qualcosa da pre'ndere m sena
considerazione. l

Siccome noi non conosciamo nulla di questo pur vasto ed esteso .
repertorio, non ci resta che elogiare 'ampia décumentazione, distribuita
nei tre capitoli i quali costituiscono al certo una riserva preziosa di
materiale per la pit parte inedito, e accrescono, sotto questo punto di
"vista, non solo le nostre cognizioni, ma ancora il debito di gratltudme
di tutti gli stud1051 verso P'insigne storico francese. o

Roberto Paolella

v

BENGT IDESTAM-ALMQUIST: Dramma e ‘rinascita del cinema svedese. A cura
di Mario Verdone - Traduzione di Silvia Tomba. - Bianco e Nero » editore,
Roma, 1954.

« Dramma e rinascita del cinema svedese » & al tempo stessc una
riduzione ed un ampliamento di « Den Svenska drama: Sjéstrom och
Stiller » che Bengt Idestam Almquist pubblicd, nel 1939, per le Edi-
zioni Ahlen e Soner a Stoccolma sotto.lo pseudonimo di Robin Hood,

.la sua ben nota firma di critico- cinematografico. Il nuovo titolo & ade-
rente al piano generale dell’opera rimaneggiata. Questo comporta una
riduzione nel senso che il testo italiano & stato arricchito dall’autore

. stesso di una copiosa documentazione sullo sviluppo biografico rela-
tivo a Sjostrom e a Stiller e di diversi dettagli grafici e fotografici:
lettere, note e ricordi personali, testimonianze varie e filmografia par-
ticolareggiata, immagini della gioventii, dell’adolescenza, dell’ambiente
familiare, delle prime esperienze sceniche. Un ampliamento, in quanto,

" questo testo, oltre all’aggiunta qua e 13 di dettagli inediti, di scoperte
e di conclusioni di studi recenti, comprende capitoli del tutto nuovi:
quello introduttivo, « La Svezia nella storia del cinema », a quelh con-
clusivi, « La nuova grande epoca » e « I giovani »,
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_Tutto considerato, salvo una riserva personale per cid che riguar-
da la filmografia d’appendice e per quel che si riferisce a~certi elementi
di carattere aneddotico, fra‘ I'altro. a proposito di Greta Garbo, che
possono  adeguatamente illuminare la storia vera e propria, e rafforzare
annotazioni e giudizi critici; I'iniziativa del rimaneggiamento appare
pit felice di un semplice aggiornamento, e si giustifica pienamente..

Difatti la maggior parte degli elementi eliminati nor presentava
in generale che un iriteresse secondario; puramente nazionale o da spe-
cialista; cid che costituisce le integrazioni assume invece l'aspetto di
precisazioni che hanno il loro peso non- soltanto a proposito dell’evo-
Juzione del cinema scandinavo, ma anche deéllo ‘sviluppo ‘del cinema
_ internazionale; d’altra parte, attraverso i capitoli inediti, il lettore non
informato sulle origini e sulla parabola del cinema svedese (Mario
Verdone, nell’introduzione, fa giustamente- rilevare la scarsezza della
bibliografia a tale proposito) pud meglio apprezzare la parte che
Sjostrom e Stiller ebbero in tale evoluzione, i loro legami col periodo
precedente, la loro azione, i loro apporti, la lezione e le influenze che:
essi lasciarono dietro di loro.

Il gioco di tali influenze su giovani registi e sceneggiatori, la
adesione di costoro a tale lezione, dopo un periodo di oscuritd seguito
all’esilio dei due grandi registi, hanno provocato una sorta di rinno-
vamento.

I capitoli di aggiornamento informano gxudlzwsamente sull’ar-
gomento e si sforzano di. giustificare il carattere di « rinascita » che
diversi storiografi gli hanno gia riconcsciuto. Seccndo Bengt Idestam-
Almquist tale rinnovamento, considerato attentamente, sia per cid che
si riferisce all’ispirazione che all’originalita e allefficienza del lin-
guaggio, riveste un significato altrettanto importante di quello della
« grande epoca », delPepoca cioé durante la quale Sjostrom e Stiller
erano non solo i registi pit attivi, dei geniali innovatori, e degli uo-
mini d’avanguardia influenti, ma anche gli animatori incontestati e
incontrollati della produzione svedese. R

Se non si pud sempre seguire su un tale terreno Bengt Idestam
Almquist che arriva al punto di fare un parallelo fra Hets (« Spasimo »)
di Alf Sjoberg e Herr Arnes Pengar (« Il tesoro di Ame ) di Mauritz
Stiller, bisogna tuttavia riconoscere che le annotazioni che egli accumula
a proposito di numerose opere degli ultimi anni — fra cui Froken Julie
del medesimo Sidberg non manca per cid che riguarda lo « stile nuovo »
e Parte di mostrare con incredibile verosimiglianza nello stesso tem-
po e nella stessa persona la diverse tappe dello sviluppo dei suoi per-
sonaggi — appaiono assolutamente pertinenti e significative.

Nella sua panoramxca della nuova grande epoca, l'autore analiz-

60.



Za partlcoiarmente le personalith e e opere -drammatiche o docu-
mentaristiche di Anders Henrickson, Gosta Werner, Rune Walde- .
Krantz, Alf Sjoberg, Ame Sucksdorff, Ingmar Bergman, Hasse Ekman
(figlio di Gosta Ekman, grande nome dell’ interpretazione, durante gli
anni d’oro), Hampe Faustman, Ame Mattson e infine di Per Lindberg
e Gustaf Molander che costituiscono -il « trait d’union » fra la .gene-
razione dei giovani, degli uomini- d’oggi provenienti in gran- parte
dagli ambienti della cultura, e quella di ieri formata in genere di per-
sone distinto, talvolta geniali, quasi tutte di provenienza teatrale e
di cui Sigstrom e Stiller furono i pin tipici ed eminenti rappresentanti.

E’ evidentemente a questi due ultimi, alla loro biografia, al loro
carattere, alle loro opere, alla loro azione, alla loro avventura ame-
ricana che I'opera é essenzialmente dedicata. -

I quindici capitoli che li seguono dalla loro formazione e le loro
prime esperienze sceniche, fino al ritiro dallattivita di produttore e
regista per.quel che riguarda Sjostrom, e fino alla morte per tuber-
colosi dovuta a imprudenze per quel che concerne Stiller, mescolano
con molta abilith I'informazione diretta, abbondante e multiforme e- 1_
ricordi aneddotici, con l'analisi psicologica e critica. :

Le figure, le personalitd dei due grandi registi si stagliano piene
di viva umanitd; loriginalita, il valore, le debolezze, persino gli errori
delle loro opere, sono imparzialmente messi in luce mentre Patmosfera
che li circondava nei diversi stadi della loro carriera & evocata con
tocchi di una larga gamma di osservazioni e di colore. Infine il dramma
del cinema svedese, vittima' del cozzo fra le. concezioni degli uomini
d’affari e degli artisti, della dispersione dei suoi autentici creatori
e il dramma personale dei realizzatori di Korkarlen («1Il carro fanta-
sma ») e di Gosta Berlings Saga (<« La leggenda di Gosta Berling » o
« I cavalieri di Ekebt »), vengono esposti da una penna precisa, pun-
tuale, commossa e talvolta acuta. I rapporti fra Sjostrom-e Stiller e la
loro ispiratrice Selma Lagerloff sono messi a punto, e i particolari
sono talvolta curiosi; alcune leggende e varie chiacchiere sono defini-
tivamente ricondotte alla veritd, certi metodi- di lavoro precisati, certi
primati d’ispirazione e di stile sono giustamente sottolineati o pro- ‘
vati. - Sicuramente altri storici avevano gid segnalato l'originalitd di
alcuni procedimenti tecnici di composizione plastica, di espressione-
e di struttura drammatica impiegati da Sjostrom e Stiller, e la parte
avuta da quest’ultimo nella nascita del genere che venne poi a sboc-
‘care nella commedia mondana e sofisticata all’americana. L’autore
sottolinea, a tale proposito, e. dimostra anche limportanza capitale
di Erotikon (<« Verso la felicita ») :

Uno dei capltoh pit curiosi & quello in cui viene narrata Pavven-
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tura ‘di Sjostrom; di Stiller e della Garbo a Hollywood. Su un piané .
particolare, ma anche su un piano piii generale, egli rischiara con cru-
dezza i motivi dell'incomprensione e dei dissensi fra produttori ame-
ricani ‘e registi europei trapiantati in ‘California. Questo capitolo &
ad un tempo commovente, tragico e persino strambo e divertente per
non dire indirettamente satirico; si vorrebbe poterne citare dieci o
venti annotazioni. Ci limitiamo a una sola, un telegramma di Irving
Thalberg (che fu tuttavia possibile qualificare come uno dei pid in-
telligenti,  sensibili e «colti» fra i « controllori» della produzione
americana), spedito a Sjostrom, mentre questi, perduto tra le diffi-
colthd di un deserto torrido, in mezzo a frequenti tempeste di sabbia,
si sforzava, con la ricerca del pitt piccolo dettaglio, di dare a The Wind
(« Il.vento ») un soffio di verita: Victor Seastrom - M.G.M. Company
- Kingston Hotel - Mojave, Cdlif. - Dopo parecchie discussioni con
Frances ed altri abbiamo assolutamente deciso che Hanson deve essere
completamente rasato rella scena in cui la donna lava i piaiti- e fino
dla fine del film, altrimenti non appare naturale Uamore che si ri-
sveglia in quel . momento, e siamo certi che il pubblico non vuol vedere
con la barba - stop - Noi rischiamo anche troppo in questo- film e non
vogliamo sciupare una sola possibilita di farlo riuscire economica-
mente eccellente - stop Non inquietatevi per queste righe. Irving
Thalberg. Tale testo & spaventoso, « hénaurme » avrebbe scritto Flau-
bert.

Fortunatamente, per la reputazione del cinema americano, si tro-
vera alla pagina seguente la testimonianza di una lettera di Lillian-
Gish. La notevole interprete di Griffith e di Sjostrom; esprime a questo
ultimo tutta la sua ammirazione per The Wind e gli comunica quella
di Max Reinhardt e del critico Nathan. Essa termina con questa frase:
Oh, se io fossi ricca e potessi essere il suo mecenate e darle tutte le
possibilita... :

Come si vede, 'opera di Idestam Almquist fornisce una critica e un
materiale informativo di sicuro valore, che al di 13 della discussione
estetica, della scoperta dellartista, contribuisce spesso alla ‘scoperta
dell’'uomo.

Carl Vincent

62 -



FELIX BARKER: The Ol‘it_ﬁers,’"H'amish Hamilton, ’Lomion, 1953 )

- La biografia che Felix Barker ha voluto fare dei coniugi Olivier,
al secolo sir Laurence Olivier e Vivien Leigh, pud definirsi un’opera
veramente completa da un punto di vista documentario, in quanto ac-
compagna gli Olivier dala culla alle numerose esperienze teatrah e
- cinematografiche, e ancora teatrali, via via fino ai nostri giorni.

Si tratta — come avverte lo stesso autore'— di una « biografia au-
torizzata »; ed aggiunge, sempre nell’introduzione: For this reason I
should 'like to say that while Laurence Olivier and Vivien Leigh have
cooperated in the preparation of the, book and have given me valuable -
advice about the completed manuscript, they have not interfered with
my interpretation of facts ». C'é dunque, alla base della concezione del
volume, una promessa di oggettivith e di liberty nel giudizio di'cui non
si pud non rendere atto all’autore anche quale caratteristica spiccata-
mente britannica; nonché una professione di modestia (continuamente
il Barker tiene a mettere in evidenza la sua « condizione » di biografo)
che s’ha da tener nel conto dovuto. E lintroduzione termina: As [
write news comes that sudden illness has prevented her from comple-
ting this film, and that the play which. the Oliviers were planning for
the Coronation will have to be postponed. This is another of many re-
minders that, when writing of living people, a biographer, following
beathlessly in pursuit, must always inscribe on his last page « To be
continued ». ' .

V’é poi, prima che inizi il volume vero e proprio, uno spazio piut-
tosto considerevole riservato ai ringraziamenti, tra cui'si leggono nomi
illustri, come — per ciod che riguarda Pattivith americana degli Olivier
— alla signora Douglas Fairbanks, a Ronald Colman e signora, a Wil-
liam Wyler, a George Cukor, e alla signora Irene Selznik. Senza con-
tare il contributo offerto in Inghilterra dalla signora Gerald Day, so-

rella di Olivier; da suo fratello, Gerard Olivier, da suo cugino, Mr. .

William Olivier; e ancora da Sir Ralph Richardson, dal dr. Dover
Wilson, dal commediografo Tyrone Guthrie, e via di questo passo.
Ed aggiungendo ancora la collaborazione fornita da alcuni giornali,
tra cui PObserver, il Sunday Times, il Times, il Ddily Telegraph ecc.,
che han consentito a far estrarre articoli da essi pubbhcatl

Lo sviluppo della vasta materia trattata nel volume & svolto attra-
verso un procedimento essenzialmente cronologico, e Iautore consi-
dera dapprima i risultati raggiunti da Laurence Olivier e da Vivien
Leigh, indipendentemente 'uno dall’altra, indi il periodo in cui comin--
ciarono a lavorare insieme, per giungere al loro matrimonio e infine alla
loro pid recente attivita in cinema e specialmente in teatro.

Cinque, dunque, sono le parti in cui la materia & divisa: la prima
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dedicata a'Laurence Olivier pet un periodo che va dalla nascita (1907)

fino al 1936, la seconda riservata a Vivien. Leigh, similmente dalla na-
scita- (1913) al 1936; la terza, poi, intitolata « The Partnership begins»,

riguarda un mterpretazmne freudlana dell’Amleto in cui Olivier e la
Leigh furono- per la prima volta a fianco, indi tutto il periodo, dal "37
al ’88, in cui i due furono «magna pars» della compagnia deil’Old
Vic fino allintermezzo hollywoodiano di Olivier con Wuthering
Heights (La voce nella tempesta, 1939) e a quello della Leigh con
Gone with:the wind (Via col vento, 1939) (*). Indi i due (sempre. ne-
gli anni-1939-40) calcano le scene di Broadway offrendo al pubblico
newyorkese una. versione del Romeo and Juliet, diretta da Olivier ed
interpretata dalla Leigh e da lui stesso. Altre opere rappresentate furo-
no The Mdn Who Came to Dinner al Curran Theatre di San Francisco,

indi a-Chicago (dove Olivier e la Leigh dovettero sottostare a una pub-
blicita pmttosto volgare) (%), e in vari¢ altre citta americane per una
« tournée » del Romeo and. Juliet.”

E’ il 1941: la guerra & in atto, Olivier parte come ufficiale -della

RA.F. Ma ancor prima, in -America, c’erano state le nozze, celebrate
con la piti gran segretezza e riserbo. E” durante il periodo in cui il ma-
rito era lontano che Vivien Leigh accetta la parte di Cleopatra nella
versione cinematografica, di Gabriel Pascal, del Caesar and Cleopatra di
Shaw (1942). :
" Nel 1943, dopo la sua apparizione in aviazione, Olivier, rientrato
in Patria, dirige ed interpreta 'Henry V di Shakespeare, che giusta-
mente — nella sua versione cinematogratica — viene considerato quan-
to di meglio egli abbia diretto e interpretato mai.

Gli anni dal 1944 al 1946 costituiscono, specialmente per Laurence
Olivier, il periodo delle grandi interpretazioni teatrali. Dal Richard I1I
di Shakespeare (1944) al King Lear (1946), attraverso vari altri perso-
naggi — da Astrov a Hotspur a Shailow a Edipo — interpretati con for-
midabile vigore e maestria’ e con assoluta padronanza e sapienza sce-
nica. Fino ad -arrivare al 1947, 'anno in cui Olivier realizza la propria
versione cmematograﬁca dell’Hamlet. Film questo, a mio avviso, su cui
si potrd discutere per cid che riguarda Pinterpretazione del testo sha-
kespeariano (sull’altro piatto della bilancia non ci sono perd che gli
istrionici esperimenti di Orson Welles), ma a cui non si potra non ri-
conoscere una recitazione da parte del protagonista degna di essere

(*) In quello stesso periodo Olivier interpretera Pride and Prejudice (Orgo-
glie e pregiudizio, 1940), e, insieme alla Leigh, sempre ad Hollvwood Lady Ha-
milton (Lady Hamilton, 1940).

(2) « See real lovers make love in publlc >,
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inenzionata come uno del capxsaldJ della recxtazxone teatrale e, in qué-
sto senso, cinematografica.

Dopo una lunga vacanza in Australia, non esente perd da lavoro,
Olivier interpretera, nel 1949, The School of Scandals e Vivien Leigh
Antigone.

Nel 1950 Vivien Lelgh viene ch1amata ad Hollywood per inter-
pretare, sotto la direzione di Elia Kazan, la parte di Blanche du Bois
in A streetcar named Desire di Tennessee Williams.

Frattanto Olivier, al teatro St. James, mette in scena Venus Ob—‘
- served di Christopher Fry, Daphne Laureola con Edith Evans, Fading
Mansion con Siobban Mc Kenna, Top of the Ladder di Tyrone Guth-
rie con John Mills; ecc. Nel 1951, tra TI'altro, Olivier pronuncia il di-
scorso celebrativo per I'inaugurazione in Londra del giardino intorno
alla statua di Henry Irving; e, da allora a tutt’oggi (il 1953, per Vesattez-
za) la vita degli Olivier si divide, indefessmente, tra teatro e cinema,
tra la natia Inghilterra e gli Stati Uniti, con brevi parentesi in varie
altre parti del mondo. Sempre per la cronaca, Oliiver ha costituito da
alcuni anni la Laurence Olivier's Production, sia per le 1mprese tea-
trali che per quelle cinematografiche. .

Come si & visto, il libro del Barker & assai denso di fatti. Del xe-
‘stante, vale a dire di una interpretazione critica della personahta dei
"due Olivier, lautore non si preoccupa eccessivamente: cio che, del
resto, & naturale, dato il carattere monografico dell’opera. In suo fa-
vore, inoltre, sta il fatto che 'indagine é condotta con una serieta e
un rigore in tutto' anglosassoni, tuffandosi in una tradizione « realisti-
ca» che & prerogativa degli uomini nati in quel paese, riguardando
insomma — piti che a elucubrazioni teoriche — al linguaggio assai elo-
_ quente delle cose accadute. In questo senso-la monografia del Barker
ha da ritenersi un obbiettivo raggiunto, una notevolissima « agiogra-
fia » (si dia al termine un significato tutt’altro che deteriore) di uno
dei maggiori « attori » (tale & essenzialmente Laurence Olivier) dei
nostri giorni.

Cade a prop051to segnalare anche la ristampa di -uno studio sul
teatro del’Old Vic (*) — di cui per anni gli Olivier.furono « magna
pars » — € sulla sua attivitd, curato da Audrey Williamson, con pre-
fazione di Dame Sybil Thorndike, e 64 illustrazioni assai interessanti.
Si puod ben dire che questa & un’opera mdlspensablle per -chi vogha
conoscere .la vita del « primo » fra i teatri mgle51

' T, G.

(M Audrey -Williamson: Old Vic Drama — Rockllﬁ London — If’l edxmone
1948 — nstampa 1950 — -seconda edizione 1958,
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Lightning strikes twice,

n \desti'no colpisce due -volte)

Origine: U.S.A., 1951 - Produzione:
Warner Brothers - Soggetto: basato
sullomonimo racconto di Margaret
Echard - Sceneggiatura: Leonore J.
Coffee.- Regia: King Vidor - Fotogra-
fia: Sidney Hickox -. Scenografia:
Bacon Douglas - Musica: Max Stei-
ner - Attori: Ruth Roman, Richard
Todd, Mercedes Mc Canibridge,
Zachary Scott, - Farnk Conroy, Ka-
thryn Giussey.

La decadenza 'sempre pill evidente
di un regista come” King Vidor rende
legittimo il sospetto di una valutazione
eccessivamente benevola nei confronti
delle sue opere del periodo di maggior
fortuna. E non & difficile infatti, ad un
esame critico sostanziato di una conve-
niente prospettiva storica, identificare
quanto di artificioso e di sommario vi
sia in un’opera pure importante come
Hallelujah!, giudicata erroneamente una
delle massime opere in tutta la storia
del cinema. Le occasioni migliori della
troppo lunga carriera di Vidor vanno

opere di questo tipo, come The crowd
o The champ, non manchino brani di
irritante banalith e di vacua retorica,
simbolismi infantili e scontati, posizioni

- drammatiche forzate e convenzionali,

pure la sinceritd di talune notazioni am-
bientali e l'umanitad di certi caratteri
rendono in maniera sufficientemente
coerente il mondo dell’autore. Il
quale proprio in una deficienza di
ordine stilistico trova i limiti alla
propria intensitd espressiva: deficien-
za che appare evidente nell’accetta-
zione di elementi dichiaratamente reto-
rici e nella concitazione tutta esteriore
di taluni conflitti drammatici. Di tale
ricerca di effetti grossolanamente spet-.
tacolari e di tale ricorso a motivi di
ovvia e deteriore spettacolariti, offrono
esempio evidentissimo alcune delle ope-
re recenti di Vidor, massima tra tutte
Duel in the sun in cui la-declamazione
di tragici contrasti & ormai decisamente
orientata verso i canoni della letteratu-
ra di appendice. Ma in Duel in the sun,

* nell’impiego dell’elemento colore e. in

ricercate a nostro avviso in quelle operc .

che propongono ‘con sobria intensitd la
visione inconsueta di un’America mino-
re, spesso dolente e povera, sempre di-
sillusa e sconfitta. E benché anche in
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qualche tentativo di originality nella
descrizione dei caratteri, era ancora
rinvenibile un certo ifnpegno creativo
e la ricerca di una certa autonomia
espressiva; in questo L’odio colpisce due
volte, come ~nel successivo Ruby
fiore selvaggio, & palese e dichia-
rato ormai Possequio al fumettismo del-
la peggiore specie ¢ al pit tronfio e



tetorico melodrammaticismo. Ridotti {
personaggi a manichini senza umanita
e spesso addirittura senza 51gn1ﬁcato, la
vxcenda si sviluppa secondo le pia vi-
stose’ ed estranee sollecitazioni spetta-
colari a base di grossolani e gratuiti
colpi di scena. In L’odio colpisce due
volte non ¢ riscontrabile un minimo di
autenticiti o una parvenza di stile:
personaggi e situazioni vi suonano. cosi
falsi e di maniera da divenire addirit-
tura la. parodia grottesca di. analoghi
motivi -di opere precedenti dell’autore:
in .questo senso molto indicative sono la
scena della festa campestre e la figura
del sacerdote. E’ ovvio che in un clima
"di cosi dilagante cattivo gusto e di cosi
trita banaliti sarebbe addirittura risi-
bile ricércare qualche motivo autentico
nei caratteri dei protagonisti, mancanti
di ogni umanita e di ogni coerenza:ed
infatti tutto lo sviluppo drammatico &
risolto secondo motivi esteriori e ecca-
sionali tra cui non mancano i pid lo-
gori e abusati spunti per evocare un’at-
mosfera di « thrilling». E a tale ri-
guardo la sequenza della notte di nozze
é un campionario addiritturd illustre di
scontatissimi ‘espedienti che testimoniano
" Passoluta. ariditd inventiva dell’autore.
Il qualé appare chiaramente disinteres-

sato ad ogni ricerca di un efficace im- .

piego dei mezzi espressivi, in una to-
tale casualitd di inquadratura ¢ in una
sciattezza di montaggio cui é.estranéo
ogni tentativo di conseguimento di un

certo ritmo. Perfino la consueta e tradi-’

zionale correttezza tecnica del cinema
americano ¢ contraddetta nel .film da
una fotografia discontinua e con fre-
quenti errori di illuminazione e dal ri-
corso*a « trasparenti » di una evxdenza
addirittura offensiva. In tanto sfacelo gli
interpreti si agglrano esterrefatti con
Paria di chiedere vénia della loro pre-
senza. C

La pattuglia sperduta. '

Origine: ltalia, 1953 - Produzione: Vi-
" des' Film-Diana Cinematografica -
Soggetto e sceneggiatura: Franco Cri-
staldi, Jvon de Begnac, Oscar Navar-
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ro, Piero Nelli - Regia: Piero Nelli -
Fotografia: Alfieri Canavero - Sceno-
grafia: -Arturo Midano e Alberto da
Corte - Consulenza storica: Piero Pie-

" ri - Attori: Sandro Isola, Oscar Na-
varro, Gituseppe Apra, Giuseppe Rau-
mer, Annibale Biglione, * Giuseppe
Nitta Filippo Posca, Giovanni Cel-
lerini, Benito Dall’Aglio, Giogio Luz-
zati, : :

Abbiamo in varie occasioni. manife-
stata tutta la nostra simpatia’ per le
opere di debutto di giovani autori:
specie quando la mancanza di una con-
veniente coerenza stilistica--sia almeno
parzialinente riscattata da una sincerita
di impegno nel raggiungimento di una
certa intensita espressiva. Da una tale
prospettiva La pattuglia sperduta di
Nelli si presenta come un’opera degna
di una certa considerazione, nondstante
le molte ingenuitd narrative e le” évi-

. denti discontinuita stilistiche. Il sogget-

to, ispirato alla sconfitta dell’esercito
piemontese nella campagna del 1849,
sconfitta vissuta di riflesso attraverso
Podissea di una pattuglia- nel desolato
paesaggio delle risaie, costituiva indub-
biamente una felice occasione per una-
vicenda non soltanto dai molti spunti
drammatici ma di larghe possibility di
indagine psicologica. Una vicenda in
cui trovassero cioé¢ eéfficace descrizione
non soltanto gli eventi storici ma la
natura intimamente umana che quegli
eventi sostanziava: in tal modo il dram-
ma di un piccolo drappello di uomini
stanchi laceri disillusi incerti, sullo sfon-
do nebbioso e triste di un ‘paesaggio
autunnale, ‘avrebbe potuto assurgere a
significati pit alti-e ad un’umanita pii
vasta identificando la- condizione sto-
rica ma soprattutto morale di tutto un
esercito e addirittura di tutto un popolo.
11 fondamentale errore del film consiste
in un mancato equilibrio dei diversi
elementi che I'autore ha voluto trattare:
ed & infatti evidente lo .squilibrio tra
una prima parte, la migliore, di tono
intimista e psicologico e prevalentemen-

te descrittiva, ed una seconda, esteriof-

mente orientata sui consueti motivi av-



venturosi. Naturalmente tale squilibrio
fa si che anche la descrizione psicolo-
gica dei personaggi resti appena ac-
cennata, e che la suggestiva atmosfera
'di diffusa tristezza delle prime sequenze
faccia posto ad una sempre pit decla-
matoria drammaticitd culminante alfine
in un’aperto ricorso alla, retonca L’ini-
zio ‘del film & infatti pregevole luso
degli elementi dell’mquadratura, con il
frequente ricorso.a campi lontani e con
Pimpiego di eccellenti tonalita fotogra-
fiche, puntualizza, nonostante il dete-
riore -intervento dello speaker, un’atmo-
sfera di tristezza carica di previsioni
negative e nelle grigie tonalita del .mat-
tino' in cui la pattuglia si mette in mar-
cia, nell’andatura 'gia stancd e silen-
ziosd dei ‘'suoi  componenti, nel paesag-
gio uniforme e triste, nel desolato acco-
‘ramento dei contadini fuggiaschi, & gia
tutto un clima di disfatta e di dolore
‘che alcune ingenuita stilistiche (¢ pa-
noramiche della campagna ‘con le voci
dei. soldati fuori campo, I'uso troppo
insistito di controcampi nella scena
dell’incontro dei soldati con i fuggiaschi)
non riescono a dissipare. E tale clima
¢ presente anche nella scena della pri-
‘ma sosta della pattuglia "in cui un pri-
mo tentativo di individuazione p51co-
logica del carattere dei personaggi ¢
risolto per accenni indiretti in modo
abbastanza felice. Purtroppo, come si
¢ detto, tale approfondimento umano
della natura di ciascuno di essi & in
seguito sempre -pili trascurato da Nelli:
i componentl della pattuglia non rie-
scono percid ad assumere una concreta
umanity e restino soltanto palhdamente
abbozzati, né le inconsulte divagazioni
letterarie a cui si abbandonano nei dia-
loghi nei momenti pid impensati (il
ligure che ricorda il mare durante la
sparatoria, " il capitano- che improvvisa-
mente racconta la propria -storia) sono
_sufﬁéienti a conferire loro una condi-
zione umana ed una definizione psico-
-logma A tale progressxvo assottlgha—

mento della consisténza umana dei pér-
sonaggi fa riscontro un aumentato ‘mo-
vimento, della vicenda drammatica del
film: con il risultato perd di una di-
spersione emotlva nei confronti dell’o-
dissea della pattugha. La cui graduale
distruzione non appare. ritmata secondo.
un preciso sviluppé drammatico, ma
piuttosto affidata a pretesti narrativi
alquanto esteriori -tra cui ‘qualcuno, - co-
me I’assalto. al deposito di. munizioni,
narrato con una stupefacente ingenuita.
Anche la descrizione del’armata .au- -
striaca € quasi sempre convenzionale e
mancante di misura, anche a causa del
pessimo commento musicale dai banali
contrasti, mentre la grande maggioran-
za dei personaggl di sfondo risulta ano-
nima e di maniera. Tale sostanziale
mancanza di approfondunento sfocia
fatalmente nella calligrafia, come nella
mqua.dratura delle donne nella casa
jeraticamente atteggiate o come nelle
inquadrature  dell’inséguimento  nelia )
boscaglia dai compiaciuti « controluce »;
o nella esteriore violenza di conflitti av-
venturosi, come nelle sequenze dell’at-
tacco al deposito di munizioni_ e della
difesa nella cascina, estremameute inge-
nue per logica narrativa ed eccessivi-
merite lunghe rispetto alla struttura ‘del
film; o nella retorica pia facile, come in

‘tutta la_parte finale in cui non manca-

no il discorso patriottardo del capitano
e un nuovo intervento deteriore dello
« speaker ». Pure, nonostante le- molte
ingenuita, gli evidenti scompensi strut-
turali e i palesi squxhbn di ritmo, il
film ¢ meritevole di"una certa consi-
derazione: per la presenza di sequenze
decisamente felici (come la fuga del
tenente nella notte, dagli esperti movi-
menti della camera e del serrato rit-
mo di montaggio; come Pinvasione delle
truppe austriache narrata attraverso
dettagli efficaci e ritorni di preciso_ef-
fetto ritmico; come la tucilazione, dal-
Paccorto , impiego delle angolazioni e
del taglio dell’inquadratura); -per Fuso
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fin troppo scaltrito dei. mezzi espressivi
e per lo studio talora attento dei rap-
porti ritmici; per Iefficace 1mp1ego di,
interpreti non professmmstl Se in piti
di ym punto sono evidenti reminiscenze
di ordine culturale, particolarmente dei
classici del cinema sovietico, il film te-
stimonia nel suo complesso un impe-
gno che induce a considerare questa
prima fatica di Nelli con un certo in-
teresse.

La bataille du rail. (Operazione
Apfelkern)
Origine: Francia, 1946 - Produzione:

Coopérative ' nationale francaise du
cinéma - Soggetto,

regia: René Clément - Fotografia:’
Henri Alékan - Musica: Jves Bau-
drier - Atfori: Bamault, Clarieus, -

Daurand, Joux,” Latour, Tony Lau-
rent.

Questo film, ‘giunto in Italia con no-
tevole ritardo, costituisce I'esempio for-
se pift significatico di un « neo-reali-
smo » del cinema francese vicino per
taluni aspetti-a quello italiane. Ma na-
turalmente tali aspetti, impiego di at-
tori non professionisti uso. di scenogra-
fie «reali» ecc., costituiscono -soltanto
elementi esteriori e contingenti dell’o-
pera, inidonei cioé ad identificare Pes-
senza autentica di essa e, quindi, del
mondo dell’autore. E’ infatti evidente
che Clément in Operazione Apfelkern,
nonostante Pindubbio interesse dell’ope-
ra e la presenza in essa di brani eccel-
lenti, & ancora alquanto lontano dalla
maturith e coerenza stilistica di Jeux
interdits, e che ancora agiscono su di
lui in modo decisivo fatti ed avveni--
menti storici vissuti con autenticitd po-
lemica ma non convenientemente sinte-
tizzati ed espressi al lume di una piena
coscienza espressiva. La evidente sin-
cerita dell’autore nel narrare I’epopea
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sceneggiatura e .

dei’ « maquis », ]a autenticita cioé del
suo impegno creatlvo non ¢& infatti con-
dizione sufficiente a garantire il raggiun-
glmento dell’arte se non sia sostenuta
da una coerenza stilistica che congenid
al mondo dell’autore di esprimersi ¢ di

affermarsi completamente. Nel film so-
no invece evidenti scompensi strutturali, -
squilibri ritmici, pause e carenze dram-
matiche che testimoniano come la ur-
genza di taluni elementi polemici e la
programnmatica vigorosita documentaria
abbiano agito come elementi negativi
nei confronti della personality dell’au-
tore vietandogli di affermarsi con quel-
la piena liberth di interessi che & con-
dizione indispensabile per il raggiun-
gimento dell’arte. Infatti il desiderio di
Clément di serbare all’opera un aspro
sapore di « documento >, se ha servito -
a conferire ad essa un apprezzabile di-
spregio di ogni retorica ed in taluni
punti un vivo risalto drammatico, ha
piti spesso denunciato ’assenza di una
autentica scelta da parte dell’autore per
conferire ' al proprio mondo una com-
piuta espressione. La violenza dramma-
tica di molti brani del film e la sugge-

- stione emotiva di numerosi elementi. di

esso, nascono infatti non tanto dalla
potenza - evocativa dell’espressione del-
Pautore quarito dalla scottante attuali-
th storica ‘della materia narrata: si de-
termina cioé nel giudizio del soggetto
conoscente una coincidenza di motivi
autentici e non autentici, agli effetti del
giudizio estetico, che rende estremamen-
te difficile una esatta identificazione del
valore artistico del film. Nel quale non
mancano . sequenze eccellenti in cui la
cronaca assume intensitd poetica: come
nella stupenda scena della fucdzmone_
la cui palpitante drammaticita & il ri-
sultato non soltanto della fremente ina-
teria di cronaca ma dell’intensith espres-
siva ad essa conferita dal doloroso. gri- -
giore della fotografia, dalla puntualita
di impiego delle angolazioni, dalla sug-
gestione dell’elemento  sonoro, dalla
stringatezza del ritmo di montaggio.
Una sequenza di antologia che nella



sua .compiutezza espressiva fissa perd umano, dell’autore, palese nella fre-
inequivocabilmente i limiti in cui si quente anonimitd di impiego dei mezzi
muove gran parte del film.-I limiti di  espressivi, vieta di assurgere al valore
un documento di alto significato storico  di opera d’arte. '
ed .umano cui perd la mancanza di un
preciso atteggiamento stilitisco, oitre che

Nino Ghelli
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VITA DEL C. S.C

QUATTRO. SAGGI FINALI

Buon tempo si spera — Soggetto,
“sceneggiatura e regia: Riccardo Redi (2°
anno) - Operatore: Antonio Schiavo Le-
na (2° anno) - Aiuto operatore: Mario
De Asmundis (2° anno) - Musica: Carlo
Innocenzi - Montaggio:- Maria Rosada.

Quella delle ciliege-— Soggetto: ba-
sato sul racconto omonimo di Salvatore
Di Giacomo .- Sceneggiatura e regia:
Fabio. Rinaudo (2° anno) - Operatore:
Mario De Asmundis (2° anno) - Aiuto
operatore: Antonio Schiavo Lena. (2°
anno) - Tecnico del colore: Livio Luppi
(1° anno) - Scenografo: Mario Scisci (2°
anno) - Costumista: Lucia Mirisola (1°
anno) - Montaggio: Wim Van Der Vel-
de (2° anno) - Assistenti alla regia: Lu-
cio Romeo (1° anno) - Assistenti opera-
etori: Edy Van Der Enden (2° anno)
e Lanfranco Lucarelli (1° anno) - Tec-
nico del suono: Adriano Taloni - Ispet-
tore di produzione: Bruno Tolusso (1°
anno) 7' Segretario di produzione: Gior-
gio Disichi;icchis' (2° anno) - Attori:
Gloria Vitagliano (2° anno), Amedeo
Mellone (2° anno), Anita Todesco (1°
anno), Franca Parisi (2° anno), Claudic

Coppetti (2° anno), Carmine Pellino (1°

anno), Riccardo Redi (2° anno), Maria
Giordani (1° anno), Nadina Giuffredi
(1° anno), Saro Urzi.

~

Roma °38 — Soggetto: basato su un
racconto “di Vasco Pratolini - Adatta-
mento e sceneggiatura: Sergio Capogna
e Giulio Paradisi - Regia: Sergio Capo-
gna (2° anno) - Direstore della fetogra-
fia: Vitaliano Natalucci (2° anno) - Ope-
ratore: Claudio Racca (2° anno) - Tec-
nico del suono: Adriano Taloni - Mu-
sica: Giovanni Fusco - Direttori di pro-
duzione: Gianfranco Battaglia, (1° an-
no), C. Cirinnd (1° anno) - Segretaria di
edizione: Mirella Gamacchio (2° anno)
- Assistenti alla regia: Yasutzo Masu-
mura (2° anno), Marco Letc {1° armo)
- Montaggio: Maria Rosada - Atfori:
Rosy Mazzacurati (diplomata), Aldo Sa-
poretti (1° anno), Giulio Paradisi (2°
anno), Anna Maestri.

L’arresto — Soggetto: basato su un
episodio del romanzo « Der Prozess »
di Franz Kafka - Sceneggiatura e regia:
Luigi Di Gianni (2° anno) - Direttore
della fotografia: Claudio Racca (2° an-
no) - Operatore: Edy Van der Enden
(2° anno) - Scenografia: Giuseppe Ra-
nieri (2° anno) - Costumi: Valentina Di
Gennaro (1° anno) - Muséca: dal Quart.
n. 8 per archi di Béla Béartok - Assistenti
alla regia: Jasutzo Masumura (2° anno)
e Giuseppe Giacobino (1° anno) - Di-
rettore di produzione: Ugo Tirati (1° an-
no) - Tecnici del suono: Romano Mergé
(diplomato), Buratti (1° anno), Di Blasi
(1° anno) - Segretaria di edizione: Giu-
liana Scappino (2° anno) - Montaggio:

TV



Maria Rosada - Atfori: Marco ;Gugliel-
mi (diplomato), Giuliano Persico, Gian-
carlo Ravasio (1° anno), Mario Longo
. (1° ‘anno), Nuccia D’Alma.

Anche quest'anno gli short o sag-

gi finali realizzati al Centro Sperimen-
tale dagli allievi registi diplomandi si
offrono all’attenzione come testimonian-
za dell’assiduitd di interessi, delle ca-
pacita tecniche, dell’abilithd professiona-
le conseguiti e affinati in due anni di
frequenza e di studio. impegnato, € co-
stituiscono un valido biglietto di pre-
.sentazione per dei giovani che si ac-
cingono ad affrontare,. forti della loro
serietd e della loro preparazione, la stia-
da irta di ostacoli della carriera cine-
matografica. Gli short finali sono lo
sbocco naturale nel quale confluiscono
le varie esperienze compiute dagli al-
lievi nei due anni di corso, ciascuno
nella sua specifica funzione e con i
propri compiti, pensati perd e organiz-
zati in vista appunto del risultato pra-
tico al quale dovranno pervenire. Per
il. modo stesso in cui essi vengono rea-
lizzati, per Pampia autonomia concessa
agli allievi nell’ideare o adattare il sog-
getto e sceneggiarlo, nello scegliere gli
interpreti e i vari collaboratori tra gli
stessi loro colleghi, nel tradurre, infine,
in un organico . compiuto risultato
tutto il precedente lavoro i prepara-
zione, essi si conflguran) con tutte le
caratteristiche di un’autentica produzio-
ne professionale, con la sola esclusione
di quella faciloneria e quello spirito di
avventurosa improntitudine che di uma
produzxone normale sono assai spesso la
pit marcata caratteristica.

Una prima osservazione generale va
fatta, a proposito di questi quattro
saggi degli allievi Redi, Rinaudo, Ca-
pogna e Di Gianni: il loro livello « me-
dio », proprio nel senso della "dignita
tecnica e . formale - della realizzazione,
della concomitanza armonica di tutti gli
elementi — scenografie costumi illumi-
nazione recitazione — in un esito di

sciolta e corretta articolazione lingui-

stica, appare partlcolarmente elevato,
superiore a quello’ gia apprezzabile de-
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gli- anni scorsi; 11 che pud gia attestaré
di in sempre 'migliot funzionamento
della .« scuola » come centro seleziona-
tore e seminario di esperienze nel qua-
le van formandosi e acquistando vigore
Je naturali qualita di questx giovani ele-
menti .

Su questa prima e gla confortante
constatazione val la pena d’innestare
qualche piti particolareggiato giudizio

. sulle singole opere, ciascuna a suo mo-

do rivelatrice negli autori di una par-
ticolare tendenza, di una sensibilita
personale, di qualiti — e difetti —
bene individuabili. e, si pud ben dire, di

-un gusto e di un mondo poetlco it

sufficientemente maturi,

Dei quattro giovani autori uno solo,
Riccardo Redi, ha svolto un proprio .
soggetto ~ originale, realizzando un do-
cumentario sull’attivith degli uffici
delle stazioni meteorologiche che, dislo-
cati in. varie localita in guisa da for-
mare 1ma rete fittissima di punti Jdi os-
servazione e di sondaggio, provvedono
a fornire i dati precisi e costantemente
aggiornati in base ai quali i centri di’
raccolta elaboreranno i diagrammi e’
guadri completi delle previsioni del
tempo, preziose a quanti — aviatori,
marinai, pescatori — sono quohdlana-
mente in lotta con la mutevole natura
degli elementi atmosferici. 11 Redi ha
svolto il suo tema con notevole cor-
rettezza di linguaggio e chiarezza di
esposizione, cosa che raramente ac-
cade ‘di riscontrare nelle opere (i
questo tipo, solite a scadere ' nella
piatta didascalicita o nel confuso affa-
stellarsi di visioni slegate prive di qual-
siasi valore documentario. A.'una tale
chiarezza di concezione fa riscontro un
sicuro controllo dei mezzi tecnici, spes-
so piegati a risultati espressivi di note-
vole portata: gli elementi sonori, le vo-
ci, il ticchettio delle telescriventi e il
trillare dei campanelli, selezionati con-
intelligenza, = conferiscono suggestione
alla esposizione visiva, cui solo nuoce
alquanto il commento musicale, troppo
arioso e cantabilé 14 dove si preferireb- -
be un tema pia sobrio e stringato!
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Un buon lavoro, comunque, che mo-
stra un autore studioso. della” migliore
scuola’ documentaristica  britannica,
_quella dei Grierson, dei Wright, dei
Watt, e al. tempo stesso non ‘ignaro
deﬂa pit sensibile e vxbrante lezione di
un Antomom

-Gli altrx giovani registi han cercato,
con -alteérna fortuna, un. incontro tra la
propria’ sensibilith ‘ed il mondo poetico
di tre autori letterari di assai differente
maniera: Di Clacomo Pratolini e Kafka

La scelta del Di Giacomo, noi écre-
diamo, non & stata la plﬁ‘fehce per il
giovane Rinaudo, temperamento aristo-
cratico ed ironico al quale meglio si addi-
rebbero soggetti di piti smaliziato sapore
e di meno densa passionalith. D’altro
canto il Di Giacomo novelliere — e
drammaturgo — non regge il conftonm
col Di Giacomo poeta: dove quest’ul-
timo & tutto acceso e trasfigurato lirismo
il primo invece resta inesorabilmente le-
gato a un bozzettismo vischioso e e privo
di respiro, che non poco si apparenta a
quello di un Russo, di Bracco, di “una
Serao. Assai difficile impresa scarnifi-
care il racconto di Quella delle ciliege
di tatta Ja corposity dialettale onde
esso ¢ intriso, -della me]odrammatnclta
della situazione, della forzata tipizzazio-
ne dei personaggi, e rendeme il dram-
ma umano ridotto a tratti pi essenziali
e accettabili. I Rinaudo ha affrontato
il compito non lieve con bella intelli-

-

genza; e ha preferito puntare sull’am-

biente,, sulla coralitd di uno sfondo che
inquadrando i personaggi e le loro pas-
sioni in certo senso li assorbisse, smor-
zanda e attenuando la loro troppo colo-
rita passionalita. In questo senso il suo
sforzo pud dirsi riuscito, ‘grazie anche
ad un uso del colore che evita ogni
retorica 'di accesi contrasti, e ad wmna

" ammirevole scenografia — di Mario Sci- -

sci — entro la quale la macchina si
muove con disinvolta scioltezza creando
. un certo clima di patetica malinconia
pit che di cruda drammaticits: A un
esame severo non possono sfuggire al-
cune mende, che la serietd stessa del-

Pimpegno dell’autore menta che venga-
no rilevate: una scenegglatura poco or-
‘ganica’ ¢ qualche volta confusa, che
determina alcuni sthbn narrativi e
qualche cedimento del ritmo; un salto
brusco nella tonahta del colore quando
dalla bella omogenelta ottenuta nella
corsia dell’ospedale si passa alle scene
di esterno; la non perfetta fusmne nel
tono della’ rec1taztone, dovuta forse alla
presenza — per esigenze di « phlanue
du 1le » — di un elemento’ professio- -
nista che soffre ad accordarsi con il me-
no smaliziato ma pitt fresco tempera:
mento degli’ allievi attori. -1 quali: per
proprio conto ' offrono buona prova, ‘in

‘special modo la giovane Vitagliano, che
‘rende con intensa espressivita ed au-

tentica commozione il personagglo della
protagonista’

Pit congemale alla propria sénsibi-
lita appare, a conti fatti, la scelta’ da
parte dell’allievo Capogna di un- rac-
conto di Vasoo Pratolini, quello stesso
dal quale lo scrittore ha tratto Tecente:
mente, sviluppandolo e.arricchendolo di
nuovi motivi, un soggetto per un lun-
gometragglo n Capogna ha compxuto
invece, conformemente alle emgenze ”
ai limiti del proprio compito, un preciso
ed abile lavoro di sfrondamento, di sin-
tesi, di snelliinento badando a che pur
nelle brevi proporzmm del suo « short »
intatti restasséro i valori umam e la
consistenza drammatica dei suoi perso-
naggi: dei giovani mconsapevolmente
travolti dal clima assurdo e greve di
angosciosa aspettazxone che pesa sulla
Roma degli anni' immediatamente prece-
denti la guerra, i quali dalla tragica ri-
soluzione di una di loro — uma fanciulla
ebrea indotta al suicidio — 'sono spinti
a guardarsi intorno, ad aprire gli occhi
sulla realta che li cuconda ad acquistar
coscienza di se stessi e degli imperativi
morali che anche ad essi si propongono.
11 tema & svolto dal Capogna: con lineare
semplicitd, forse anche con qualche re-
siduo di scolastica ingenuitd, che non
vieta perd il conseguimento di un vi-
brante ed autentico clima' ambientale,

78



/

Assai bella, di un sommesso lirismo, cui
conferisce la felice scelta delle angola-
zioni, la scena del colloquio sul greto
del fiume tra i due giovani protagonisti,
sui quali gid incombe il peso di una
oscura fatalith; la- quale. prorompe alla
fine, con un senso di afferrante e pur
contenuta drammaticith egregiamente
dosata, nelle inquadrature crude e asso-
late del rinvenimento delPannegata. An-
che qui va citata particolarmente, per
la maturith della sua partecipazione
espressiva, [linterpretazione " di Rosy
Mazzacurati. . '

Pifi impegnativa fra tutte, la prové.
affrontata dall’allievo Luigi Di Gianni:
la riduzione di un capitolo del «Pro-
cesso » di Kafka, di quell’opera che
resta una delle testimonianze pit an-
gosciose e drammatiche della letteratu-
ra europea «entre deux guerres». Su-
perfluo porre in risalto le enormi dif:
ficoltd insite in una simile scelta, le
avorie offerte dal mondo di Kafka cosf
sfuggente e tortuoso, labile nella sua
ansia di concretezza e realistico nella
sua programmatica astrazione; mondo
eminentemente letterario, in cui solo la
magia della parola piegata alle piti ar-
due significazioni pud dar lume di poe-

sia e palpito di umana sofferenza a un

simbolo raggelato in un’atmosfera: di
angosciosa sospensione che rifiuta ogni
determinazione contingente; mondo a
cui mal si adattano le visualizzazioni
spettacolari, come a suo tempo ben di-
mostrd il fallito esperimento di riduzio-
ne scenica tentato da Gide ¢ Barrault.
1 Di Gianni ha scelto Pinizio del
romanzo, il momento del primo dipa-
narsi . dell’assurda trama - entro cui il
protagonista verra a trovarsi ‘irretito, e
ha sceneggiato liberamente, ma pur con
notevole aderenza al testo, costruendo
una serie di blocchi di scene assai bene
articolate: risveglio di Joseph K; appa-
rizione dei « subalterni> con la noti-
ficazione dell’arresto; interrogatorio del-
Yispettore; colloguio con la signora Gru-
bach; finale, che  suggella al tempo
stesso Pavvenuto inizio della « crisi ».
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La preoccupazione maggiore del re-
gista & stata di dare ai personaggi e al-
Pambiente quel minimo di cobsistenza
reale senza la qualé essi si sarebbero
dissolti nel limbo di una simbologia fu-
mosa e oscura. I’ambiente & reso quindi
con cura minuziosamente analitica, con
un senso corposo della realty che esclu-
de ogni ritardatario espressionismo sce-
nografico; mentre allilluminazione, ai
movimenti di macchina e al commento
musicale & affidato il compito di creare
Patmosfera di sospensione e di metafi-
sica « attesa > ch’¢ propria della situa-
zione kafldana. Movendosi in tale clima,
i personaggi appaiono uomini vivi, e
non paradigmi concettuali; Joseph K
viene ricondotto a una dimensione uma-
na che ne facilita I'identificazione; la
sua angoscia non perde la qualificazio-
ne metafisica che le & propria ma si
arricchisce di- umane risonanze.

Tale intelligenza d’impostazione con-
duce il Di Gianni a risultati felicissimi,
quanto di meglio, noi crediamo, era pos-
sibile ottenere in relazione ai limiti
« scolastici » del suo lavoro. La narra-
zione si dipana con rigorosa successio-
ne e con ritmo sempre pill teso; e se
talvolta, specie nella prima parte, in-
dugia in una ricerca eccessiva dei par-
ticolari significanti, in una troppo mi-
nuta accentuazione di ogni gesto,
ogni battuta, che se .piti usuali e di-
sinvolti, pifi quotidiani, conferirebbero
anziché togliere alle pregnanza della
sitnazione; e se la recitazione risente
in taluni momenti di qualche acerbitd
e inesperienza; e se ancora un montag-
gio troppo poco smello — specie nella
scena tra Joseph K e i due sbirri — di-
luisce alquanto e disperde la tensione
drammatica; questa tuttavia progredisce
e si raddensa nella bellissima scena con
Pispettore, ottimamente giocata sul rit-
mare delle inquadrature e sull’avvilup-
pante movimento. della camera, qui
davvero concepito con precisa funziona-
lita. ' .

Per concludere, Pesperienza del Di
Gianni appare meritevole di una seria
considerazione, come quella che pur nei



suoi limiti e con le sue inevitabili defi- ~ tile indicazione propedeutica a quel re-
cienze, ci sembra esorbitare dalle stret- gista che volesse un giorno cimentarsi
toie di una semplice esercitazione sco- col complesso e suggestivo mondo dello
lastica per offrirsi, forse, come non inu- scrittore praghese.

g. cin,
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~ RASSEGNA DELLA' STAMPA =

Proseguendo nella serie dei loro « en-
tretiens » con alcune delle maggiori
personality dello schermo, LES CA-
HIERS DU CINEMA pubblicano nel
n. 36 (giugno 1954) un’intervista di An-
dré Bazin e Jacques Doniol-Vaicroze
con Luis' Bufiuel. Nulla pud essere pit
istruttivo e utile ‘per il ¢ritico e lo sto-
rico futuri. che queste conversazioni
fedelmente registrate dalle quali, toc-
candosi in esse gli argomenti pit vari
e mantenedosi un tono di improvvisa-
zione alieno da insinceritd e da « atteg-

- giamenti » preconcetti, la _personalita
dell’intervistato, le sue idee sul cinema
e su altre cose, il significato stesso che
Pautore attribuisce - alla propria opera,
risultano chiarificati ed esposti in modo
da offrirsi alla indagine e alla elabora-
zione ulteriore come prezioso materiale
di- prima mano. Si aggiunga, nel caso
di autori come il Bufiuel per lunghi an-
ni sottrattisi a ogni controllo. di storici
e « schedatori », lopportunita di cono-
scere i termini reali della loro attivita,
il numero dei film realizzati nel perio-
do di «clandestinithd » e Dinteresse di
simili interviste apparirhd adeguatamente
accresciuto. Appunto a tal proposito, &
dal Buiiuel stesso che apprendiamo co-
me egli abbia realizzato nel Messico, a
partire dal 1947, non meno di una
dozzina di film — non avevamo.notizia
che di quattro o cinque titoli... — tra i
quali, oltre ai noti Los Olvidados, El,

Subida al Cielo, troviamo un Robinson
Crusoe (... ho fatto il film come ho po-
tuto, volendo soprattutto mostrare la so-
litudine dell'uomo, Pangoscia dell’'uomo

nella societd umana...), dei, film musi-

cali (Gran Casino, Gran Calavera: un
po’, dobbiamo credere, nello stile Infa-
scelli-Paolella), un El rio y la muerte
e persino un Cime Tempestose, pro-

“tagonista Irasema Dilian... Comunque,

Pautore di L’dge d’or non sem-
bre annettere eccessiva importanza a
questa sua intensa attivith messicana,
che riconosce francamente essere im-
postata su un piano del tutto commer-
ciale. Nel Messico la lavorazione di un
film si svolge ad un ritmo estremamente
veloce: venticinqué giorni di riprese son
gid un «maximum » per qualsiasi re- ’
gista (sola eccezione, - Fernandez: lui &
un caso particolare. A lui son consentite
un sacco di cose...).

D’interesse biografico nonché umano

. le rivelazioni sul periodo precedente al

. re per un Imese -come

suo trasferimento nel Messico. Ingag-
giato nel 1930 dalla Metro, in seguito
(pare incredibile) a una visione di L’dge
d’or, tormato in Francia dopo un anno
di assoluta inattivitd hollywoodiana (fol-
gorante Pincontro con Greta Garbo, che
Buiiuel aveva avuto Pincarico di segui-
« psservatore »:
... entrando, vidi Greta Garbo che si
truccava. Mi guardd con la coda del-
Pocchio chiedendosi chi fosse quello
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stranero; poi dtsse quaioosa in". unad
lingua misteriosa — Dinglese — e 'fece
un -cenno.-a un tipo, il ‘quale.mi mise
alla porta); poi, la realizzazione di Terre
sans pain, film bandito' dal governo re-
pubblicano -spagnolo :come -disonorante
la -Spagna e denigrante gli Spagnoli;
poi, lunghi. anni a Parigi e in- Spagna,
come - doppiatore > di produzioni-ame-
ricane, infine, scoppiata:la guerra, 'emi-
grazione in America, .ancora doppiaggio,
un impiego al Museum. of Modern Art,
« speaker » di documentari bellici, per
passare nel 1947, come- si & detto, nel
Messico. Quééta la vita degli ultimi venti
anni, finora in gran. parte sconosciuta,
dell’antico surrealista. Il quale, tuttavia,
non sembra essersi arreso, completamen-
te; se, accomiatandosi dai suoi .inter-

visitatori, regala loro questa dwluarazno-

ne: Ho in progetto di realizzare. un fim
di due bobine,. che fard con un gruppo
di amici, tecnici di Menxico. Qualcoaa,
io credo, di abbastanza buono, ma del
tutto anticommerciale, e ‘che. non potrd
“esser proiettato in nessun ‘luogo ‘tranne

che nelle’ cmeteche ‘0 nei cmeclub
!

- D’indubbio interesse, per la ufficialita
della fonte ‘e le affermazioni in esso
contenute, ¢ un editoriale, dal titolo:
«Le probléme du. scénario », apparso
sul n. 1 (6).di CINEMATO(:RAPHIE
BULGARE, organo della Dirézione Ge-
perale della Cmematograﬁa presso ‘il
Ministero della Cultura di Bulgaria.-Val
la pena di riportarne qualche passo, par-
ticolarmente indicativo della situazione
in cui si trova la cultura cinematografica
in un paese di ‘democrazia progressiva,
‘nel quale tutte: le attivith, compresa
quella artistica; vengono - paternamente
‘accentrato dallo Stato nelle-proprie mani.

Dopo aver premesso che "..il problema
della creazione: di soggetti forniti di un
-autentico valore ideologico ed. artistico
in -quanto base del film ¢ il centro del-
‘Pattenzione della -giovane cinematogra-
fia bulgara, e
te di meno che il Consiglio dei Mini-
stri ha recentemente riservato una spe-
ciale attenzione al problema dei .sog-
getti cinematografici,  I’articolo prose-

avere mformato che nien-.

guer .'.:‘bisbgnaaciu"nqae; lavorare. -tend-
cemente dlla, soluzione .di questo pro-
blema studiando. la - vita. in ‘medo ap-.
profondito; &..necessario. riflettere. tutto
quel: che vha di nuovo e di progres-
stvo, che ‘nasce, cresce e si. stiluppa
nella nostra realtd; s’impone -— eccoci...’
— di assimilare - Vesperienza .etiorme
della’ cinematografia sovietica - nel cam-
po della’ stesura’ dei soggetti. E ‘insiste:
Nei nostri “sforzi intesi-a -sormontare le

- difficolts e le' manchevolezze che ci si

pongono dinanzi, noi ci abbeveriamo
in  primo luogo -alla  mirabile: espe-
rienza della pit grande cinematogra-
fia del mondo: la cinematografia sovieti- ‘
ca. Poi, dopo una virile -autocritica ——
La discussione a cui sono sotloposti: i
film bulgam prodotti fin qui ci ha indi-
cato numerose imperfezioni ed errori -
dal punto 'di vista dell’azione dramma-

- tica_propria del film, e difetti dal pun-

to di vista ideologico ed -artistico —
I'indicazione del rimedio infallibile: La
assimilazione del metodo del realismo
socialista i aiuterd a sbarazzarci dei
residui di formalismo e di naturalismo,

e a trovare pei nostri soggetti dei pro-
blemi ideologici e dei problemi arti- -
stici che siano - degni dell'imponente
sforzo costruttore socmhsta del mnostro
Paese E

Ricorre quest’anno il trentesimo an-
niversario della fondazione della ‘Metro
Goldwyn Mayer, nata, per lesattezza,
il 17 maggio -1925 dalla fusione di tre
preesistenti' societd, la Metro Picture
Corporation, la Goldwyn Pictures' e la
Louis. B. Mayer. Productions. . Di: questo
mastodontico complesso industriale, - di

-questo «big» tra i «<big» di Holly-

wood, Penelope Houston, sul n. 1 del
.vol. 24 (luglio-settembre 1954) di SIGHT

'AND SOUND, traccia un rapido proﬁlo

storico, a.ssumendo come punti . di rifé-
rimento le figure degii uomini che nel

ccorso -di sei lustri si sono affiancati o
.avv1cendat1 nella ‘direzione organizzati-

va e, in certo senso artistica, dell’orga-
nismo. Se una storia del cinemma — pre-
‘mette infatti IAutrice -— pud essere
fondata sull’esame dei vari -registi, la



storia di una casa cinematografica & co-
stituita essenzialmente da quella dei suvi
.direttori di produzione. E in effetti, uo-

mini come Luis B. Mayer, Irving Thal--

berg e Dore Schary appaiono tali da
legittimare una identificazione_ della
societd di cui furono a ¢apo con la loro
personalitd, le loro idee, il loro gusto,
i meriti e ‘i difetti intrinseci alla loro
stessa natura di grandi industriali prepo-
sti al controllo di un’attivithd che almeno

in teoria si fregia del qualificativo di.

< artistica ».
La Houston cerca di individuare, da

" un .esame della produzione Metro nei

tre periodi'in cui ad essa furomo. pre-
posti - rispettivamente i tre personaggi
su nominati, le caratteristiche della lo-
ro personahta e Pinfluenza da essi eser-
citatd sui singoli registi e suil’orienta-
mento generale della produzione. Il
primo periodo — dal ’24 al 86 — &
dominato * dalla personalita di Thal-
berg, chiamato da Mayer alla vice-pre-
sidenza della societa. Abbiamo — nota
I’Autrice — tre ritratti di Thalberg. C’é
la leggenda hollywoodiana del piccolo,
calmo, indomabile uomo che, in una
epoca in cui la consistenza dellindu-
stria era riflessa largamente dai_« titoli
di testa » non volle mai far apparire il

© proprio nome nel cast dei suoi film. C’é

poi la definizione data da Fitzgerald
(nel .romanzo « The last Tycoon ») del
personaggio di Stahr: non un creatore
egli stesso, ma un uomo estremamente
abile nel valutare le capacita creative
degli altri, nel dare ai film la necessaria

 <unitd »; un creatore del proprio de-

stino, il quale ...< deve aver sempre ra-
gione: non il pit delle volte, ma sem-
pre, pena il graduale dissolvimento, co-
me sl burro fuso, di tutta la costruzione».
E ¢ infine il ritratio di Thalberg che
possiamo ricavare dagli stessi suoi fim,
dai risultati del suo lavoro. E i film di
Thalberg furono quelli di Vidor e di
Stroheim, di Sjéstrom e di Lubitsch, di
Lang e di La Cava: furono The big
parade e The merry widow, The scarlet
letter ¢ The crowd, Dinner at Eight e
Fury: furono i film di Greta Garbo e

di Jean Harlow; dei Barrytiore e della
Dressler e della Shearer.

Scomparso Thalberg, é Mayer. stesso
che assume nelle sue mani le redini
della produzione. Egli é un uomo uni-
versalmente noto come incapace a muo-
versi se non sul piano del colossale. Se é
lui che ha costruito una organizzazione
dei teatri eccezionalmente pertetta, ora,
come. capo della produzione, sembra
troppo fondare su formule che ormai
cominciano, magari insensibilmente, ad
apparire antiquate. Con lui é il trionto
dei « musicals »; delle Broadway Melo-
dies e delle Ziegfeld Folies, della cop-
pia MacDonald-Eddy, degli Astaire, e
poi dei Kelly, dei Minelli, dei Sidney,
delle biografie romanzate ormai sempre
pit prive del mordente e delle <colossa-
li> ricostruzioni a cui un Gibbons imbol-
sito presta lavallo della sua firma.
L’acume della gloria Mayer la raggiun-

.ge con la coproduzione e la distribuzione

di Gone with the wind; nel dopo-
guerra egli appare invecchiato, stanco,
deluso dei nuovi intendimenti enuncia-
ti da Dore Schary, ch’egli stesso ha
chiamato alla Metro come dirigente dei .
téatri; e si decide, nel 1951, ad abban-
donare del tutto la societa che lui stesso
aveva contribuito a creare.

Schary, il nuovo dittatore, viene defi-
nito serio, tollerante, forse un po’ inge-
nuo, eccezionalmente onesto nelle in-
tenzioni. Forse ha un po’ le maniere
del testardo paternalistico maestro di
scuola domenicale, ma con alcuni film
mostra una alquanto pii seria attenzione

fatti della vita contemporanea di
quanto non gvvenisse prima. Comunque,
un giudizio motivato sulla « nuova po-
litica » di Schary &, noi crediamo, pre-
maturo formularlo: 'se & vero, infatti,

_ che, al suo attivo si annoverano film

come - Intruder in the dust di Brown,
Teresa di Zinnemann, The asphalt jun-
gle di Huston, The next voice you hear
da lui stesso diretto, Executive suite di
Wise, non ¢ men vero, d’altro can-
to, ch’egli & il produttore di The merry
widow (Pultimo), di Immhoe d1 The
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Knights of the Round Table e del Co-

lossal Quo Vadis.

: ﬂ fascicolo n. 136 (25 giugno 1954) di,

CINEMA ¢é quasi totalmente dedicato a
Senso, il film di Visconti che si annuncia
come uno dei pid interessanti della pros-
‘sima stagione. Potra forse apparire al-
quanto inusitato e azzardato il criterio di
diffondersi cosi: ampiamente su di una

opera ancora inedita e sulla quale quin-

di — per lusinghiere che possano es-
sere le previsioni che se ne fauno — un
giudizio critico non pu® ovviamente es-
ser formulato; ma tale riserva non to-

glie che la consultazione del fascicolo

risulti d’indubbio interesse. Vi si leg-
gono, tra laliro, un editoriale, alquanto
generico e confuso, sul « Significato di
Senso », che vuol porre il rilievo la por-
tata « storica» dellinnesto dello stile
realistico sul filone del film storico (7);

una intervista di Fausto Montesanti con

Visconti, il quale tiene a smentire . certe
voci interessate e scandalistiche che son
corse a proposito di ipotetiche vicissi-
tudini subite dal suo lilm; una lettera
dello stesso Visconti, che sensatamente
rifiuta di esprimere un giudizio aprio-

ristico sull’opera (Nel nostro lavoro non

avrei nessun timore di affermare che

tutto & affidato all’esito; voglio dire che -

la reazione di un pubblico senza pre-
venzioni sara e rimarra sempre lindica-
zione pit chiara di un risultato. Quante
presuntuose posizioni teoricamente inat-
taccabili ho visto andare a gambe al-
Parial); un saggio di Franco Rispoli
sullattivita teatrale del Visconti, uno di
Filippe M. De Sanctis sulla figura e
Popera di Camillo Boito da un racconto

3

.del quale Senso & stato ispirato; e in-,

fine, -articoli e note dovuti ai vari col-
laboratori del regista, dall’assistente Zef-
firelli alla sceneggiatrice Cecchi d’Ami-
co, da Tosi (costumista, assieme al fran-
cese Escoffier), all’arredatore Brosio, al
montatore Serandrei, ecc. Infine, um

brano della sceneggidtura, e. una décu- -

mentazione fotografica.’

il clima Cera...

- Di Mickey Spiliane e di alcuse ridu-
zioni cinematografiche di suoi romanzi
si occiipa, sul n. 7 (luglio 1954) di FER-
RANIA,. Guido Bezzola, in un articoio

intitolato appunto « Spillane sullo scher-

mo ». L’Autore puntualizza con brevi
ma efficaci tratti la personalita di que-
sto scrittore, che si avvia ormai a diven-
tare una specie di « classico » della de-
cadenza letteraria americana: ...un De
Sade volgarizzato per il popolo, e do-
minato da istinti sentimentali anzicnz
anarcoidi: . du sang, de la volupté, de
ia mort rimane pur sempre Uepigrafe
piti adatta o definire il clima in cui lo
Spillane si muove, ma di suo lo scrit-
tore ci aggiunge una vena di isterismo
e un po’ di sani principi... Tali caratteri,
se pur opportunamente edulcorati e
« moralizzati », non scompaiono neila
riduzione cinematografica di I, the Jury
apparsa recentemente: ....nel complesso
non mancava la bionda,
assassina naturalmente, e altrettanto na-
turalmente wuccisa - nel finale: e non
mancavano, anzi abbondavano i pugni
ed i calci con ottimi effetti sonori di

-schiocchi di mascelle, di stomachi per-

cossi, di teste battute contro i pali i
ferro, cose tutte che la semplice lettura
non era -ancora purtroppo riuscita -a
rendere con altrettanta naturalezza. - 1i
Bezzola crede di spiegare il fenomeno
del successo incredibile ottenuto da
Spillane con i suoi libri e ora -— a
quanto pare — con i film da essi rica-
vati — ¢ infatti prevedibile che I, the
Jury sia per essere capostipite di nume-
rosa discendenza — in base a una chia-
ve psicanalitica: il complesso del « sa-
dismo » affiorante in. America come unc
dei modi di liberarsi dalla repressione
degli istinti. Lievemente esagerato, for-
se; e lo stesso articolista se ne rende
conto se, dopo aver rilevato come gii
americani sappiano anche allegramente
prendersi gioco della soro mania per il
« giallo» e il «mnero», parodiandolo
come nel balletto di The band wagoon,
piti ottimisticamente conclude: Non ¢
quindi il caso di allarmarsi troppo se i

o
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fotnanzi «neri» hanno siccésso ¢ se_le  profondo, peiché solo chi sa: ridere 'it
avventure di Mike Hammer hanno su- sé, e non teme la satira, é. veramente

perato i tredici milioni di copie: quando  forte.
st libera nel riso il male non é mai nel

V. D1 GENNARe
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Nell’aprile del 1937 fu inaugurato, in
Roma, il grandiosoc complesso di Teatri
per
quale venne dato il nome di Cinecitta.
" Lo Stabilimento, sorto su un’area di
600.000 mq. per iniziativa di un gran-
de industriale, I'ing. - Carlo Roncorom
e realizzato- su progetti dell’ archltetto
Gino Peressutti,
gliore del genére in Europa.

L’attivitd produttiva fu subito intensa:
e, fino al giugno 1943, produttori italiani
€ stranieri vi realizzarono film di gran-
de impegno. :

Da tale. data,- ogni produzxone venne
a cessare in seguito alla occupazione di
Cinecitta da parte ‘delle truppe t&lesche
ed alleate prima, e da parte dei profu-
ghi italiani e stranieri dopo.

Iniziatasi, = nella - seconda meta del
1947, la derequisizione parziale dello
Stabilimento, si pose mano ai lavori di
ripristino delle "costruzioni e degli im-
pianti. La Direzione si trovd di fronte
ad una situazione gravissima: ‘alle di-
struzioni provocate dai bombardament1
aerei, che danneggiarono numerosi im-
mobili, compresi quattro Teatri di po-
sa, si era aggiunta infatti la successiva
spoliazione dei macchin_aﬁ. di
importanza.

A molti la rinascita di Cinecittd sem-
bro inattuabile. I1 .programma ricostrut-
tivo, tracciato nel 1947, previde il gra-
duale ripristino- di Cinecittd. I lavori
furono iniziati nella séconda meta: del-
l'anno, ‘e vennero proseguiti senza in-
terruzione, di pari passo con la libera-

zione -dei locali da parte dei profughi.

"Alla fine del 1950 tutti i dodici teatri
di posa erano stati riattati: rifatti, «ex
novo »,
mento acustico e gl'impianti elettrici che

~hanno comportato la messa in opera di
. oltre: 20 mila metri di cavi.

Del pari, sono stati- rimessi in per-

‘fetto ordine tutti i locali accessori dei

Teatri e cioé i camerini, gli uffici, le at-
trezzerie, ricostruendo, con maestranze
proprie, tutto il mobilio necessario. -
Oggi, lo Stabilimento, come mate-
riale di scena, pcssiede 6 mila mgq.

INECI

‘di telai,
_di praticabili, ‘barelle, cavalle, ecc.
la pfoduzione cinematografica, al-

puo - considerarsi’ il mi- -

gra-nde
" pari,

il pavimento di legno, i1 rivesti-

oltre’ a un numero rilevante

Sono state ripristinate le tre sale
di proiezione, fornite di perfetti appa-
recchi Western e Pio Pion, ed ¢ stato
acquistato I'ultimo tipo di trasparente

-« Mitchell ».

Particolare cura e stata posta nel
riattare tutti gli impianti di registrazio-
ne sonora, cioe le -sale di doppiaggio,
di 1mssagg10 e di registrazione della
musica ‘' (unica in .Europa): non solo i-
locali, ma anche le Telative installazio-
ni sono state rimodernate nelle parti
essenziali. Egual lavoro ‘& stato compiuto
per gl’ 1mp1ant1 mobili di- registrazione
sonora (trucks & .cabine), aceresciuti dj -
nuovi impianti R.C.A; e Western tra i
modelli pitt recenti.

La dotazione relativa alle macchine
da -ripresa:si @& ‘arricchita di quattro
«Mitchell » BNC e di una « Vinten »,
mentre sono ' state perfettamente ri-
modernate le «Debrie» in dotazione,
munendole di obbiettivi trattati e del

" sistema Reflexe. ;
- «Una magnifica serra e un vasto giar-

dino forniscono- i- fiori e 1le piante oc-
correnti per il fabbisogno di scena. La
piscina, che ‘aveva subito danni gra-
vissimi, & -ora in perfetta funzione. Del
sono stati rinnovati e ampliati
I'impianto 1drlco e le installazioni con-

. tro.gli incendi.-

Le . particolari necessﬂ:é, della, lavora-
zione - dei’ film nchledono nello Stabili-
mento- I'esisteiza di  numerose officine
(elettrica,. meccanica di precisione, fale-

' gnameria, ecc.) che sono dotate di magd-

chinario’ modern1s51mo

Pochi Stabilimenti cmematograﬁm pos-
sono vantare, in un. raggio cosi - breve
e servito, da una rete stradale eccel-
lente e completa gli esterni piu di-
versi, dalle nevi perenni alle zone de- .
sertiche, dalla’ montagna -al lago, dalla
spiaggia alla selva.

Con lattrezzatura tecnica e i Tea-
tri che costituiscono oggi il complesso
di Cinecitta, lo Stabilimento & in grado
di realizzare oltre 40 film in un anno,
siano essi in bianco e nero o in techm-
color.
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CHARLEY BALLET

LATIN QUARTIEF\’ OF NEW YORK

Patricia HOPPER - Elfl NAGY - Phyllis KING - Fllams . CHERRY Denise CLINCH:
- Maureen MELLUISH - Kathleen ENGLIS - Wendy IACKSON - Valerie LAWRENCE
" Elisabeth ORGILL - Alma HONOUR Gwen WILSON »

ATTRAZIONI INTERNAZIONALI

- Moziboth OLD

nella, rwzsta femmmlle :

(Tuite denne menG w}

coreografze di GISA GEERT

dirige l'orchestra musiche di- >  costumi e scene di

BEPPE MOIETTA LELIO LUTTAZZ! GIORGIO VECCIA -
maestro sostituto . K ' complesso vocale di
WILLIAM LO SAVIO ) ' FRANCO POTENZA

~ . regia dl DANIEI.E D'ANZA dlrezzone artistica di MACARIO

Costuml delle sartone ANI\AMARIA di Mllano - POSSENTl GRIFEO di Roma

pelticcie della.ditta PAMIL e

Scene realizzate da BROGQI e PIERANGELI . Calzature.: QUINTE - Tappezzerla ‘

. " TOCCI - Parrucchiere. ROCCHETTI - Costruzioni realizzate da MESSINA- BOT
TELLI - Folo D’ALOISIO e STUDIO 46 I vestiti di Car]a del Pogglo -sohno
. realizzati da ELEONORA GRIFEO

Copo tecmco EI\RICO MESS|NA - Realizzazioni luci CARLO D’ 'AMBROSIO - Mocchlnlsh )

P. CLAVIS - U. TRIGGIANI . Assistente coreogrohco R."ANGELETTI . Attrezzista UMBERTO
CUZZERl - Sarte ROSA ‘MESSINA. - ISA ‘CLAVIS - Segretario Amm.vo- E. DARDANELLI ,

Dlrettore dello spettacolo U AQU]LINO o Amm.re Rappr.te E. LEPROT.T_I
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