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Lineamenti di una metodologia
critica applicata al film |

e Identlta del processo conoscmvo dell’opera ﬁlmlca con
quello di opere espresse in altro lmguagglo

* Pur r1a_ffermando la sostanziale Unicita dell’arte come pos-
sibilita trascendentale dell’esistenza concretata in termini di pu-
ra formativita, abbiamo ammesso, con s1gn1f1cato storico-didat-
tico, la possibilita di distinzione di diversi linguaggi e, in rela-
‘zione ad essi, di una differente educazione del gusto del soggetto
" conoscente. Chaplin o Stroheim o Castellani sono infatti perfet-
tamente assimilabili, per individualitd creativa, a Matisse -a -
Moore a Faulkner a Strawinsky, poiché i termini dell’espressione .
~di ciascuno di essi sono profondamente radicati nell’individua--
litd e irrepetibilitd dell’esistenza; ma sul piano della storia, in-
tesa in un’accezione fenomenologica, una evidente analogia lin-
guistica -(intendendo per linguaggio un sistema di convenzioni
‘semantiche) & possibile cogliere nelle opere dei primi tre autori;
una analogia che non si rifa all’elemento fondamentale di esse
in senso espressivo, cioé allo stile, ma . coglie alcuni termini del
concreto modo di attuarsi delle opere stesse come possibilita se-
‘mantica, del modo. cioé in cui esse si-presentano come oggetto .
di conoscenza. Le opere filmiche offrono infatti allo spettatore
un insieme di percezioni visive e auditive, configurate in di-
“versa forma e ritmo, dalle quali lo spettatore tende alla identi-
. ficazione non soltanto di un significato narrativo, ma a risalire -
agli elementi del mondo dell’autore. E’ evidente peraltro che ta-
le dlstmzwne & ancora del tutto imprecisa e generica, in quanto
~ potrebbe adattarsi anche ad opere espresse in.linguaggio tea-

“trale (lirico, di prosa o balletto), e che quand’anche si precisasse -

che le percezioni visive del film hanno alla loro base immagini
fotografiche si sconfinerebbe nella tecnica. Eppure il film, co-
me complesso di stimoli rivolti ad uno spettatore, esiste sul pia-
no della storia anche se gli elementi linguistici e tecnici che so- -
no alla base non sono su_fficienti a caratterizzarlo con precisione
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su un piano espressivo. Accettiamo pertanto il termine « film »
come una convenzione storica, ma una convenzione che ha una
sua realtd proprio sul piano esistenziale, del manifestarsi cioé
delle opere come comunicativita. Accettiamo il termine, anche.
se un film come Henry V di Olivier appartiene prevalentemente,
come struttura linguistica, a quello che si suole definire teatro,
ariche se cioe il termine film, preso nella sua accezione fenome-
nologica, non & immune da incertezze e da imprecisioni.

Si & molto parlato del modo in cui lo spettatore perviene
alla conoscenza del fatto filmico e del singolare sistema di con-
venzioni su cui vive; convenzioni che, in wvario modo, sono
presenti in tutti i linguaggi, ma che nel film assumono una par-
ticolare. importanza proprio in dipendenza della « partecipa-
zione » dello spettatore allo spettacolo. Tale partecipazione sot-
tintende ad un tempo una maggiore ed una minore liberta dello
spettatore nei confronti del linguaggio filmico come possibilita se-
mantica, maggiore in quanto tale possibilitd & legata ad un pro-
cesso di integrazione psicologica da parte dello spettatore, mi-
nore perché la sua partecipazione & del tutto condizionata, a dif-
ferenza di altri linguaggi, alla natura visiva ed auditiva delle
percezioni che ne sono alla base.- A tale riguardo si & detto che

" lo spettatore -dell'opera filmica vive una singolare condizione

di soggezione psicologica per cui gli & vietata una considerazione
critica delle immagini: le quali avrebbero pertanto un potere
di suggestione, connesso alla loro « terrestritd », ed una cadenza
di successione, connessa al loro ritmo, cosi vincolanti da impe-
- dire allo spettatore di essere criticamente «indipendente » nei
loro confronti. Tale considerazione & da intendersi come gene-
rica e imprecisa in quanto generalizza i termini di un processo
che ha una natura ed una possibilitd di attuazione essenzial-
mente individuali, connessi cio¢ alla peculiaritd dell’esistenza
nel suo manifestarsi. Percid- &€ erroneo tipizzare la conoscenza del
film considerando quest’'ultimo in forma astratta, ed & soprat-
tutto erroneo non tener conto del fatto che i termini in cui si
attua il processo di conoscenza del film sono determinati essen-
zialmente da quelle condizioni di volonta e di possibilita nel sog-
getto conoscente, presenti nei confronti di ogni opera d’arte (%).
Condizioni di volonta e di possibilitd che esprimono in modo va-

*) Cfr.: 'NiNo GueLLI: L’atteggiamento autentico del soggetto cono-
" scente, in « Bianco e Nero», XV, 1, gennaio 1954.
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riabilissimo - la singolaritd deil’esistenza e che rendono il pro-
‘cesso di conoscenza ‘del fatto filmico diverso ogni volta anche
nei confronti di uno stesso soggetto, per il variare inevitabile
della sua situazione. La condizione di soggezione dello spetta-
tore, cui si & accennato, nei confronti dello spettacolo filmico, &
quindi riscontrabile soltanto nei confronti di -quei soggetti sfor-
niti di una certa educazione del gusto e quindi piu facilmente
soggetti a emozioni di ordine psicologico. Non si tratta cioé di
una particolarita espressiva del linguaggio filmico nei confronti
del soggetto conoscente, quanto piuttosto della condizione di
o 1mpreparaz1one culturale o di inautenticitd di.-molti soggetti co-
noscenti: e cido in dipendenza e del suo enorme grado di diffu-
sione e della particolare «intensitd » delle immagini filmiche
che' possono valersi di suggestioni visive e di un serrato ritmo
narrativo. La natura dell’errore che si commette attribuendo al-
lo spettacolo filmico quella particolare capacitd di suggestione,
& analoga a quella di chi attribuisse identica possibilita alle oleo-
grafie popolari, nei confronti delle quali 1a diffusione e la inten-
sitd di certe reazioni dello spettatore dipendono essenzialmente
dal « genere » di pubblico a cui le oleografie stesse.si dirigono,
con una particolare scelta di « soggetti » di facile condscenza e
di facile emotivitd, e con .una particolare tecnica rappresentativa
tendente in senso formale alla massima elementarita, con evi-
dente schematizzazione di tipi e con un massimo di naturalismo, =
ed in senso narrativo, alla puntualizzazione dei « momenti » pit
facilmente emotivi del soggetto scelto. Quindi, in conclusione,
la particolare suggestione esercitata dal linguaggio filmico esula
dal fatto artistico e perfino culturale, e riguarda elementi di or-
dine sociologico. Altrettanto potrebbe dirsi per il particolare in-
flusso del cinema nei confronti della psicologia delle masse ai
fini della nascita di una sorta di « mitologia », in cui il pubblico
- & portato alla identificazione dei personaggi con la personalita
di divi assunti al ruolo di «eroi». I quali, nella immaginazione
e nella sensibilitd popolare, assolvono la funzione di tipizzare
sentimenti e atteggiamenti: cosi Fairbanks ha identificato per
lungo tempo il coraggio e I'avventura, la Pickford Pamore pla-
tonico e sentimentale, Valentino I'amore passionale, e cosi via.
Elementi tutti che possono rientrare, e con vivo interesse, nella
storia di una societad o di un costume ma esulano dal campo del-
" I’arte e .rientrano in un discorso su ‘di essa soltanto indiretto e
analogico: quali sentimenti e reazioni genericamente connessi.
al fatto espressivo assunto in quella generalizzazione astratta
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' per la quale I'arte & individuata non gia in un‘fatto concreto, ma
in uno schema in cui rientrano tutte le opere espresse in un
linguaggio in cui hanno. trovato concreta espressmne anche le
autentiche opere d’arte.
- ‘Naturalmente tutto cid non esclude che le opere che abbia-
mo definito film si propongano all’attenzione dello spettatore
in un processo conoscitivo per.certi aspetti peculiare, aspetti
che trovano la loro origine nelle convenzioni su cui si basa il
linguaggio filmico e che giustificano la necessitd nel soggetto .
conoscente di una particolare educazione tendente alla compren-
sione del fatto filmico, ma escludiamo che tali aspetti investano
elementi differenzianti in senso sostanz1ale del processo cono-
scitivo. :
L’opera filmica, in quanto tale si presenta infatti, al pari
di ogni altra, come « possibilitd » nei confronti del soggetto. co-
noscente al quale resta, in quanto esistenza, la decisione di rea-
- lizzare tale possibilita attraverso un attegglamento autentico che
_sottintende una volonta ed una capacita di intendimento del fat-
to artistico. E sia la condizione di volonta che di possibilitad del
soggetto conoscente devono essere intese in un doppio ordine
di gradualitd: nei confronti della volontd, come un generico in-
- teriddimento di avvicinarsi al fatto artistico nella sua purezza, e
come una condizione specifica che esclude nella concreta cono-
scenza di una certa opera, ogni interesse particolaristico riferito
a elementi psicologici, mnemonici, idelogici, sentimentali del sog-
* getto ed estranei alla natura dell’opera quale espresione artisti-
ca; nei confonti della capacitd, come una generica condizione di
intendere I'arte nella. sua natura di pura formativitd e nella
sua qualitd trascendentale, e come una specifica condizione di
porsi in concreto rapporto con la opera risalendo, attraverso il
- linguaggio, dagli elementi percettivi di essa, e cioé dalle sensa-
zioni psico-fisiche che essa genera, allo stile, cioé ai criteri se-
lettivi dell’espressione dell’autore, e in définitiva al suo mondo.

" Anche nella conoscenza dell’opera filmica da parte di un
soggetto, l'elemento sensoriale, come-complesso di sensazioni
psicofisiche, cioe¢ di sollecitazioni sensorie, & alla base della co-
noscenza. Il film si’ propone infatti alla conoscenza dello spet-
tatore come uno schema di sensazioni, selezionate e organizzate
dall’autore secondo un certo criterio stilistico, dirette a diversi
centri sensori: sensazioni visive e auditive costituite dalle im-
magini e dal sonoro del film; sensazioni perfettamente percet-



tibili contro l'equivoco di Arnheim proprio in quanto obbedienti
ciascuna ad un ritmo diverso e riferite entrambe ad un elemen-
to comune costituito dal significato narrativo del film. Nel suo
termine basilare, l'inquadratura, il film realizza infatti una
« realtd » che nei suoi aspetti, visivi ed acustici, si rifa diretta-
mente all’esperienza quotidiana dello spettatore.

Questa la ragione per la guale, ad esempio, lo spettatore in-
contra una certa difficoltd ad inserire nel processo conoscitivo
del film la musica « di commento », la- musica, ciog, non nascen-
te da un elemento narrativo: poiché la’ possibilita di captare sug-
gestioni dirette a centri sensori diversi non trova una « facili-
tazione » in'un elemento di esperienza comune e in quanto I'ad-
dentellato narrativo della musica alle immagini & di ordine pu-
ramente ideale o genericamente emotivo. L’inquadratura filmi-
ca presenta una « realtd » che & il risultato di un processo selet-
tivo attuato dall’autore nei confronti della realtd tutta, e la cui
apparenza & determinata dall’'uso di una serie di elementi espres-
sivi; e benché lo spettatore poco evoluto abbia raramente co-
scienza di questa « coercizione » del suo punto di osservazione
e del suo modo di guardare e.sia portato ad accostare la cono-
scenza dell’inquadratura filmica a quella della realta quotidia-
na, in effetti si tratta di esperienze soltanto apparentemente.
simili in quanto manca nella prima, o & limitato al massimo, il
fondamentale elemento della scelta. Comunque il complesso di
sensazioni visive ed acustiche pertinenti all'inquadratura, fatta
eccezione per la musica di commento che pud considerarsi un
elemento « aggiuntivo » che eserdita una azione indiretta, fa ri-
ferimento a dati dell’esperienza quotidiana; e cid considerando
T'inquadratura sia nel suo- aspetto statico che in quello dinamico
in quanto lo spettatore & portato a riferire ogni variazione della
posizione della camera, attraverso movimenti di essa, al piano
ideale dello schermo (il che elimina automaticamente il senso di
fastidio. che altrimenti gliene deriverebbe), e pertanto identifica
tali movimenti con quelli del « suo» punto di vista, contribuen-
-do alla nascita di una realtd dinamica per un doppio ordine di
movimenti: oggettivi e soggettivi. L.a mancanza di una profon- -
‘dita spaziale in senso oggettivo della realtd rappresentata nella
inquadratura, non determina d’altra parte alcuna « difficolta »
alla conoscenza dello spettatore, in quanto la realtd filmica ha
una tridimensionalitd psicologica costituita dall’esistenza di pia-
ni diversi che conferiscono ail'inquadratura un’apparenza figu-
rativa a cui lo spettatore ¢ abituato attraverso la quotidiana
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esperienza della lettura di disegni, pitture, ecc. Né costituisce
alcun ostacolo alla conoscenza dell'inquadratura la eventuale as-
senza dell'elemento cromatico, in quanto la riduzione di esso .al
bianco e nero, attraverso una scala di grigi, rappresenta un pro-
cesso:di « semplificazione »; nei confronti della complessita cro-
matica della realta, facilitato, come nel caso precedente, dalla
quotidiana’ esperienza della lettura di disegni, ecc. A

Pit complessa si presenta invece la percezione dell’elemen-
to sonoro dell'inquadratura, anzitutto a causa della impossibilita -
'di una .precisazione della provenienza direzionale di esso: la
mancanza della quale. deve essere supplita dallo spettatore con
un riferimento alla sorgente del suono visivamente esposta nel
quadro. D'altra parte-la suggestione dell’elemento visivo, pre-
ponderante nell’inquadratura, & tale che l’adattamento ad esso
dell’elemento sonoro risulta abbastanza semplice e istintivo. La
vera-e propria integrazione -dello spettacolo filmico in Senso psi- .
_cologico da parte dello spettatore, si ha attraverso il montaggio,
sia continuo (cioe collegamento di inquadrature in continuita
- temporale) che discontinuo (collegamento ‘di inquadrature tra
cui esiste una frattura di tempo), in quanto & attraverso esso che
viene a determinarsi quella sintesi spaziale e temporale, che co-
stituisce, sia pure in diversa misura, il fondamento della narra-
- zione filmica. Le singole inquadrature, attraverso il rispetto di .
certe regole grammaticali e sintattiche, offrono infatti allo spet-
tatore i presupposti psicologici per la creazione di una continuita
narrativa. In seguito si dird del modo e delle convenzioni per
cui tali presupposti possono esplicare la loro funzionalita: qui
basta notare che & la psicologia dello spettatore a creare una
continuitd di racconto che oggettivamente non esiste e addirit-
tura a creare elementi espressivi non oggettivamente resi.

E le convenzioni sui cui & basata la funzionalitd narrativa
del montaggio, hanno anch’esse il loro fondamento in esperienze
‘quotidiane. (Cosi, ad esempio, il fatto che lo spettatore deduca
che due personaggi si inseguono oppure si vanno incontro a -
-seconda che'ad una prima inquadratura in cui un personaggio
attraversa in’'una certa direzione, segna una altra inquadratura
in cui un personaggio attraversi lo schermo nella stessa direzio-
ne oppure in direzione opposta; cosi la successione di inquadra-
~ture di due diversi personaggi che parlano rivolti fuori campo
-in direzione opposta, induce lo spettatore a stabilire che essi si
stanno parlando). . E’ proprio in dipendenza di tali fondamenti
psicologici che il soggetto perviene-alla illusione della conoscen-
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za totale di uno spazio e di un’azione pur non oggettivamente re-
si nella loro compiutezza, nel montaggio continuo, o addirittura
alla creazione di una continuitd di racconto nel montaggio di-

- scontinuo. ‘Tale creazione di una continuita ideale del racconto .

filmico da parte-dello spettatore & fondata su dati- dell’esperlen-
za ‘quotidiana cui egli fa psicologicamente riferimento, o su ele-
menti di una integrazione intellettiva basata - sul rapporto di
causalita che egli- stabilisce tra le diverse inquadrature.

In tale processo intervengono con notevole importanza an-
che Tabitudine dello spettatore -alla istituzione automatica, e
spesso inconscia, dei rapporti di causalitd suddetti, attraverso
l'utilizzazione di esperienze narrative di altro ordine, letterarie
o teatrali. Infatti anche se la narrazione filmica presenta aspetti
particolari, il riferimento ad altre forme narrative & pur sempre
evidente, con una differenza sostanziale nei confronti di -quanto
si & detto per la conoscenza da parte dello spettatore della sin-
gola inquadratura: che in questa si ha una semplice organizza-
‘zione e interpretazione del complesso di percezioni visivo-so-
nore originanti dall'inquadratura stessa; mentre la. determina-
zione del significato narrativo di una certa successione di in-
quadrature, nel loro significato narrativo, richiede una integra-
zione psicologica e intellettiva da parte dello spettatore. Cid par-'
ticolarmente nei confronti dell’elemento sonoro, in quanto il di-
verso ritmo di successione. delle inquadrature visive e sonore,
determina automaticamente una « non-coincidenza » dei punti
di taglio e quindi la esigenza da parte dello spettatore di istitui-
re riferimenti tra suoni ed immagini appartenenti ad inquadra-
ture diverse. E beriché il problema dell’« asincronismo » non sia
" peculiare del cinema, e se ne riscontrino esempi, sotto il pro-
filo ritmico, anche in letteratura e con aspetti analoghi a quelli
filmici in teatro, in cinema -esso assume un rilievo particolare
legato al processo di partecipazione intellettiva e ps1cologlca del-
lo spettatore alla narrazione filmica.

In conclusione, la conoscenza del film da parte dello spetta-
tore si presenta come un fatto alquanto complesso in cui con-
. vergono percezioni visivo-acustiche analoghe a quelle dell’espe-

'rienza comune, e quindi.anche dell’esperienza dei linguaggi fi- -
gurativi, coordinate attraverso un processo intellettivo simile
per diversi aspetti a quello relativo allo spettacolo teatrale o al-
la narrazione letteraria. Ma naturalmente il film, come narra-
zjone di una vicenda, non si esaurisce per lo spettatore nel mero
complesso di suggestlom sensorie nascenti dalle immagini e dai

v
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suoni, né sulla comprensione dello svolgimento narrativo della
vicenda derivante dalla integrazione psicologica e intellettiva
delle percezioni sensorie stesse. La conoscenza del film genera
nello spettatore una serie di reazioni emotive, intimamente con-
nesse alla percezioni sensorie e al significato narrativo di esse,
eppure non esaurite in esse, reazioni emotive direttamente con-
nesse al mondo psicologico e sentimentale "dello spettatore. Il
quale pud esaurire il proprio interesse per l'opera filmica nella
semplice accettazione di tali emozioni psicologiche o sentimen-
tali, oppure puo tendere alla individuazione del mondo dell’au-
tore attraverso l'identificazione degli elementi stilistici dell’ope-
ra, ciod dei criteri selettivi che l'autore ha seguito nell’atto
espressivo. Lo spettatore pud tendere cioe¢ a risalire da una co-
noscenza puramente sensoria, del film come insieme di im-
magini e suoni, ad una conoscenza intellettiva, del film come
" narrazione di una vicenda ottenuta attraverso l'organizzazione
‘di tali immagini e suoni in un significato logico in senso narra-
tivo, ed infine ad una conoscenza artistica, del film come l’espres-
sione delle istanze di un autore, come risultato della coerenza
di uno stile nei confronti del quale il congegno narrativo & un .
~ puro pretesto. Tale conoscenza, che si concreta o no in un’emo-
zione artistica, & alla base della formulazione di un giudizio cri-
tico che, partendo -dal riconoscimento o meno di una validita
estetica, corrispondente all’esistenza nel soggetto di un’emozio-
ne artistica, ne giustifica la esistenza o I'assenza, precisando an-
che I'importanza che l'opera assume su piani complementari al-
larte, come la cultura, la storia, la linguistica, la tecnica, ecc.

I tre aspetti suddetti della conoscenza non vanno natural-

" mente intesi come « momenti » successivi e distinti di un unico

processo: la conoscenza del soggetto pud arrestarsi, per defi-
cienza di volontd o di possibiliti, al grado pili elementare, ma
quando essa assume una certa compiutezza, i tre aspetti sud-
detti possono variamente articolarsi e sono da intendersi come
successivi o coincidenti a seconda di un mutevole complesso di
fattori; che vanno dalla maggiore o minore difficoltd dell’opera,
alla maggiore o minore educazione di gusto del soggetto, alle
‘condizioni psicologiche e ambientali in cui la conoscenza ha
luogo.

Poiché per l'arte il rapporto fllm-soggetto conoscente, rap-
porto individuato e concreto, vive tutto nella possibilita, da par-
te del soggetto, di attuazione autentica, per la quale il linguag-

by

gio in cui V'opera & espressa & da intendersi come mera occa-
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‘sione semantica per la’manifestazione o meno di uno stile che,
in quanto pertinente alla individualitd dell’esistenza, & il con-
creto attuarsi della personalitd dell’autore. Ed anche il film, in
quanto opera d’arte, si definisce quindi come possibilitd d’in-
- .contro di due autenticita.

Il - L’atteggiamento autentlco del soggetto conoscente I’opera
filmica

Tutte le considerazioni effettuate nei confronti dell’atteg-
giamento autentico del soggetto conoscente un’opera d’arte, pos-
sono estendersi-a quello di un’opera filmica, che si pone in rap-
. porto con il soggetto attraVers'o un’insieme di suggestioni sen-

sorie che generano una serie di reazioni. Si & visto anche come -
~ di tali reazioni le pil immediate e istintive siano quelle di or-
dine sentimentale e psicologico e come esse debbano assumersi
come semplice spunto di una indagine che tende al rinvenimen-
. to della presenza o meno nell’opera di uno stile e quindi; con-
seguentemente, alla formulazione di un giudizio critico su di
essa. L'« engagement » che & alla base dell’atto creativo € quin-
" di anche alla base di quello conoscitivo, sottintende un impegno
che trova il suo fondamento nell’alitenticita di atteggiamento
dell’esistenza. Autenticitd di atteggiamento quanto mai proble-
matica e rischiosa particolarmente nei confronti del fatto filmi-
co, a causa della molteplicitda di motivi che vengono spesso a
coincidere nel fatto filmico, motivi religiosi sociali culturali ideo-
- logici storici tecnici, e che rendono particolarmente problema-
tico e difficile il concreto avvicinamento con 11 fatto artistico
nella sua purezza.

I motivi di ordine sociale, pohtlco religioso ecc., risultano
in genere del tutto secondari al fatto espressivo nei linguaggi
cosi detti figurativi e plastici: in tutta la pittura italiana «a
soggetto religioso» 1’elemento mistico non ha valore o signifi-
cato polemico ma & un elemento delle necessita espressive del-
l'autore; nelle stesse opere di un. Guttuso, in cui la socialita
vorrebbe assumere un significato addirittura scoperto’ e pro-
‘grammatico, il « contenuto » & pretesto per fare della pittura, si
risolve cioé essenzialmente in forme e colori, e quando anche
diviene eléemento limitativo ed inautentico nei confronti dell’au-
tore, non assume mai una tale evidenza da giustificare un inte-
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resse nei confronti degli elementi cosiddetti sociali astrattamente-
considerati. Analogo discorso potrebbe farsi per la musica: nella .
« Messa di Requiem » di Beethoven I'elemento di elevazione mi-
stica-& assolutamente intrinseco al fatto espressivo e non ha
valore e significato distinto da esso (e potrebbe addirittura af-
fermarsi per altre composizioni che & mero pretesto nei confron-
ti di un elemento stilistico in senso formale quale & quello della
costruzione melodica: come ¢ il caso della musica della Messa
di Haendel cui originariamente erano accompagnati versi addi-
rittura erotici quando costituiva diletto per la principessa Ca-
rolina di Hanover); in « La battaglia di Berlino» di Shostako-
vich, in cui il valore polemico dell’argomento, sotto un profilo
meramente politico, & ben tenue di fronte al fatto espressivo.
"Cosf in architettura & addirittura assurdo voler ricercare e at-
tribuire sentimenti e ideologie a elementi che hanno una giusti-
ficazione soltanto nei rapporti spaziati, sentimenti e ideologie
che possono anche avere un fondamento filologico e storico (la
elevazione mistica nella composizione « verticale » delle catte-
drali gotiche) ma che sarebbe comunque difficile assumere in
se stessi nel fatto conoscitivo. Né differentemente potrebbe dirsi
- per il teatro, sia musicale che di prosa: piuttosto ostico & iden- .
tificare in « Die Dreéigroschenoper » quel valore polemico voluto
‘dagli autori; e anche nelle opere teatrali pit dichiaratamente con-
venzionali e di propaganda, quali quelle del teatro russo con-
temporaneo (« Cenfrale idroelettrica » di Saginjan, o « Energia »
di Gladkov) le convenzioni sui cui vive il linguaggio teatrale
come possibilitd semantica vieta ad esse, o meglio al « conte-
nuto » di esse, di assumere una importanza ed una evidenza tali
da giustificare il concentrarsi dell’interesse del soggetto cono-
“scente, nella decadenza dell’arte, su elementi di ordine comple-
mentare. La «funzione » rappresentativa del teatro impedisce,
a spettatori appena evoluti, se non in senso assoluto almeno re-
lativo, di impegnarsi in elementi astrattamente ideologici, inter-
pretando vicenda e personaggi come simboli: la carica rivolu-
zionaria di certe opere teatrali, sia pure variamente estrinsecata,
non ha mai superato i confini di una platea la quale doveva tra
I'altro essere convenientemente e preventivamente «iniziata ».
E cid non soltanto per la evidente limitazione  delle possibilitd
del linguaggio teatrale, quanto per la sua convenzionalitd strut-
turale che gli vieta di assumere un qualche valore di « documen--
‘tazione ». In' quanto alla letteratura che tale valore potrebbe an-
che attingere, pur nella carenza di una intensitad espressiva, essa
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manca per un pubblico di gusto non educato della suggestione:
nascente dalla rappresentazione oggettiva: ed infatti opere di
critica aspra di una societd e di un costume come quelle di Zola,
o di Faulkner, raggitingono un valore polemico che & soltanto
il riflesso di un fatto espressivo nella sua immediatezza. Natu-
ralmente il complesso delle considerazioni suddette esula in cer-
to senso dal campo dell’arte per rientrare in quello sociologico
e storico: in quanto tali-considerazioni hanno un' valore se ri-
ferite non gia al soggetto conoscente individualmente inteso e
come tale libero di ‘assumere un atteggiamento, ma al complesso
di essi, come « pubblico » a cui I'opera si rivolge, sul plano cioe,
della storia. ’

Cid giustifica la molteplicitd di equivoci nel giudizio su ope-
re filmiche, equivoci nascenti in molti spettatori dall’impossibi-
litd di una precisa distinzione dei motivi pertinenti al fatto ar-
tistico, da altri ad esso estranei e che possono impegnare il sog-
getto in un atteggiamento che, anche se autentxco verso se stes-
so,-non lo & nei confronti dell’opera.

.

Gli equivoci tendenti per vario verso ed in varia misura ad
attribuire all’arte finalitd e compiti ad essa estranei, si molti-
plicano nel campo del cinema in cui continuamente e da piu par-
ti si vorrebbero porre all’autore obiettivi consistenti nella ne-
cessitd di esprimere problemi di ordine sociale, di puntualizzare
le istanze del momento storico e cosi via. Al malinconico equi-
voco del verismo, inteso come « possibilitd » o « probabilita »

« verosimiglianza » o « veridicita » dei personaggi e delle’ vicen-
de di un film, o come necessitad di una adesione di essi ad ele-
menti di ordine naturalistico, si & sostituita una serie di equi-
voci non meno risibili, per i quali 'arte & posta al servizio di
finalitd pedagogiche, sociali, moralistiche, politiche, ecc. In tal
modo si tende in definitiva a porre il cinema al di fuori dell’arte
‘per farne un fatto sociale o politico, o al massimo genericamente
culturale, ad ignorare I'unico elemento che dovrebbe essere po-
sto comie essenziale oggetto di analisi e cioé¢ I'individuazione del .
mondo di un autore. L’equivoco ¢ di analoga natura in quanto
ad una veridicita di ordine naturalistico, intesa come  credi-.
bilitd logica a vicende e personaggi, si sostituisce una veridicita
di ordine diverso, orientata su motivi di ordine sociale economi-
co politico e storico. Altrettanto risibile & Yequivoco del soggetto
che giudica non validi, in quanto impossibili, i magici incontri
dei personaggi di Carné, di quello di riputare non validi i perso-

13:.



naggi stessi perché non rispondenti veristicamente alle loro ca-
ratteristiche sociali. Il realismo, comunque inteso, non puo ave-
re alcun significato in arte e quindi nemmeno in cinema.

La tanto celebrata formula di Eisenstein (conflitto in una
“idea e riconferma finale dell’idea) & in realtd un precetto astratto
che nel suo aspetto fenomenologico & rispettato anche da opere
di nessun valore espressivo.

Non esiste infatti nel film necessitd di un «tema », inteso
come contenuto ideologico: esso pud avere al massimo un va-
lore complementare, come elemento pertinente ad una certa si-
tuazione esistenziale o momento storico, ma non identifica al-
cun valore espressivo. E se & assunto nella accezione di ele-
mento pertinente -al mondo poetico dell’autore, ¢ evidente che
€sso € risolto nella coerenza espressiva di tale mondo. L’assurda
importanza dai contenutisti attribuita al « messaggio » ha inco-
raggiato la tendenza ad assumere gli elementi dell’opera in una
accezione semantica meramente simbolistica, come « referenti »
di qualcosa celato dietro di essi: atteggiamento che tende natu-
ralmente a privare l'arte del suo carattere di « formativita » per
farla sconfinare nella «cifra», di valore e significato solo ra-
zionale. L’opera, ciog, non & pid il concretarsi di un mondo in
tutta la sua complessa -.umanitd ma l'esposizione di concetti la
cui validitad logica, sociale, religiosa, ecc. & indipendente dalla
forma assunta. .

In conclusione, I'atteggiamento fondamentale di autenticita.
nei confronti del fatto filmico, come dell’arte in genere, da par-
te del soggetto conoscente, deve tendere alla soppressione o al-
laccantonamento di motivi inerenti alla sua personale psico-
logia o situazione.

Altrettanto potrebbe dirsi per 'atteggiamento autentico che
potremmo definire di secondo grado: riguardante cioé l’atteggia-
mento del soggetto nei confronti di un film. Si & visto come la
diversitd del modo in cui si propone la conoscenza del film, nei
confronti di opere espresse in altro linguaggio, riveste aspetti
particolari per la suggestione delle immagini sullo spettatore,
per il loro aspetto figurativo e per il loro ritmo; nonché per il
peso di motivi complementari estranei all’arte e che assumono
un particolare rilievo emozionale. In dipendenza di tali elementi.
lautenticita del soggetto & continuamente compromessa e posta
in rischio, per il possibile prevalere di elementi estranei all’arte
ed inerenti alla sua particolare situazione affettiva, mnemonica,
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,sentimentale' psicologica. Il superamento di tali elementi, che
non & da intendersi come « distacco» o «disinteresse » del sog-
getto ma al contrario come 1mpegno e fedeltd all’autentico si-
gnificato dell’arte,” & quindi di pia difficile conseguimento nel
film, in' senso ovviamente generico, che non nei confronti di ope-
re espresse in diverso linguaggio. Un ostacolo assai vivo, ad una
completa possibilitd di intendimento del fatto filmico, & costi-
tuita dall’'importanza che spesso si attribuisce a tutti quegli ele-
menti che precedono la realizzazione di esso come opera com-
piuta, e ciog le intenzioni le aspirazioni e i metodi di “lavoro del-
lautore. Senza considerare evidentemente che nell’atto conosci-
tivo, il film si propone come un insieme di percezioni da cui oc-
corre partire per risalire all'individuazione dei modi e dei termi-
‘ni di espressione del mondo dell’autore, e che 'autenticita spe-
cifica del soggetto all’atto dell'incontro con tale espressione con-
siste proprio nell'ignorare ogni altro termine al di fuori di essa.

In tale necessitd di « ripercorrere », partendo dall’opera, il
cammino dell’atto creativo, interviene la seconda condizione es-
senziale nel soggetto: l'esigenza di una possibilita, cioé¢ di una
capacitd d’intendimento del film come fatto artistico, nei suoi
caratteri essenziali di trascendentalitd di universalitd e di im-
mediatezza, e in senso specifico dell’1nd1v1duaz1one dello st11e
attraverso un certo linguaggio.

Tutti i canoni inerenti alla considerazione dell’arte come
oggetto di possibile conoscenza, devono quindi costituire il fon-
damento della possibilitd di intendimento specifico di un film.
E poiché esso si serve di elementi di ordine semantico, occorre
una educazione alla comprensione di tali elementi, che & cid che
si suole definire educazione del gusto in senso specifico nei con-
fronti del fatto filmico. Naturalmente, tenendo presente cid che
si & detto nei riguardi di una impossibilita di distinzione, su un
piano di ordine rigorosamente filosofico, dei diversi linguaggi,
anche tale capacitd di intendimento di essi & da valutarsi co-
me un elemento non suscettibile di una definizione precisa: nel
senso che le opere cosiddette filmiche si articolano sul piano
della storia in forme sostanzialmente diverse riflettenti diffe-
renti criteri stilistici. '

Comprensione e possibilita di valutazione dei termini in
cui si concreta espressivamente un’opera filmica, da non inten-
dersi assolutamente come’ necessitd del riconoscimento in essa
di un purismo di 1mp1ego degli « specifici » in quanto tale di-
sputat1s31ma ed annosa questione sia facilmente risolubile sul
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piano. critico tenendo fermo il principio che 'impiego dei mezzi
linguistici in un’opera & da ritenersi valido ogni qualvolta essi
rispondono a precise esigenze. di funzionalitd e necessita. Il fat-
to che il film consista essenzialmente di immagini in movimen-
- to non pud rendere illegittimo su un piano espressivo I'impiego
di elementi propri di altri linguaggi, come quelli sonori, se non
quando cid si risolva in una pleonasticitd delle immagini stesse.
Il problema per il soggetto conoscente consiste quindi, partendo
dagli elementi sensibili dell’opera e attraverso l'individuazione
di come gli elementi stessi sono stati selezionati e organizzati,
nella capacita di individuazione dello stile dell’autore ciog del
criterio selettivo segulto nella espressione delle sue istanze in-
teriori. :

Hi -1l proceéso conosditivb dell’opera filmica

Anche per l'opera filmica, la conoscenza muove da un com-
plesso di suggestioni dirette agli organi sensori del soggetto: ta-
li suggestioni, che il soggetto stesso concreta in sensazioni per-
cettive, cioe in percezioni, sono da considerarsi il punto di par-
tenza insopprimibile ma in esse non si esaurisce la qualiti e la
natura dell’opera filmica, in quanto essi sono da ritenersi ‘sol-'
tanto la concretizzazione in forma tangibile di un criterio sti-
listico che attraverso esse si fa palese ma che continuamente le
trascende. Cido non significa nemmeno che tali elementi percet-
tivi siano da intendersi come i « referenti » in senso meramente
simbolico di un contenuto: essi costituiscono, nella loro imme-
diatezza fisica, i termini entro cui si .muove e si articola 'opera,
gli unici che possano essere assunti come elementi oggettivi per
una valutazione dell’opera stessa. Il giudizio di valore sul film

"si fonda infatti sulla individuazione del criterio. seguito dall’au-
tore nella scelta e degli elementi sentimentali del proprio mon-
do e dei mezzi in cui I'espressione pud trovare concreta attua-
zione. Anche nei confronti del film, il processo conoscitivo & tut-
to nella individuazione dei criteri attraverso cui 'autore ha in-
teso esprimere coerentemente il suo mondo: cosi, ad esempio,
di fronte al Dies Irae di Dreyer il soggetto conoscente, partendo
dalle reazioni emotive causate dalla struttura narrativa dell’ope-
ra in cui si concreta il chiuso e ossessivo dramma dei personaggi,
identificato nella lentezza implacabile delle immagini, nel loro
comporsi in forme di plastica e tragica bellezza, nél lento fluire
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di una ininterrotta gamma di grigi, rotto soltanto da alcuni im-

. provvisi momenti di ritmo concitato, deve analizzare le emo-

zioni stesse e, individuatane ‘la natura trascendentale porsi il
problema di come Dreyer ¢ pervenuto ad una cosi intensa espres-
. sione drammatica dei rapporti uomo-Dio. L’ansiosa problema-
“tica dei personaggi di Dreyer non vive infatti nell’astratta sche-
matizzazione di un conflitto drammatico, ma nella emozione che
nasce da una certa apparenza formale: dalla composizione figu-

rativa del quadro, orientata verso un senso storicistico di distacca- .

ta fermezza, dal rapporto spaziale tra i personaggi e gli sfondi,
dal tono fotografico, in aspro contrasto tra gli interni e gli ester-
ni (di evanescente e suggestiva indeterminatezza), dall’elemen-
to dinamico, di estrema sobrieta ed in perfetto equilibrio, dal so-
noro, in cui predomina il dialego di distaccata e togata austeri-
ta: non vi &'cioé una possibilitd di scissione dell’elemento -dram-
matico dalla forma in cui & configurato, la quale deve essere as-
sunta come un « assoluto »_suscettibile di interpretazione e di
approfondimento ma non di riinvenzione da parte dello spetta-

“tore. Il quale deve determinare in che modo e secondo quali cri-

teri immagini e suoni sono « organizzati » e definiti in una for-
ma che identifica un certo significato narrativo. Il primo ele-

mento di indagine & quindi il rapporto intercorrente tra l'ele-
mento figurativo e narrativo delle inquadrature: poiché si & det-
' to -che in ognuna di esse ogni fattore .visivo e sonoro interno
. (materiale umano e non umano) ed esterno (angolazione, di-

stanza, obiettivo, movimento della camera) riflette la soluzione
di un problema espressivo, & proprio tale soluzione, inevitabil-
mente connessa alla natura narrativa del film, che occorre indi-

viduare onde valutare la funzionalitd di impiego dei diversi ele-

menti del’inquadratura. La quale non pud essere assunta in un
valore assoluto in quanto esso & determinato -dall’ordine e dal
ritmo di successione di tutte le inquadrature stesse verso il mon-
taggio. Individuato cioé il criterio stilistico, che ha presieduto
alla scelta dei diversi elementi dell'inquadratura e al modo co-
me essi devono apparire, occorre determinare come. il criterio
stilistico abbia presieduto anche all’ordine e al ritmo di succes-
sione delle inquadrature onde conferire ad esse una configura-
zione e un valore narrativi. Da tale complesso di elementi nasce

quindi il problema di una valutazione del film come opera nar--

rativa, in cui situazioni e personaggi assumono una determinata
struttura che € il risultato di quel criterio stilistico che ha pre-
sieduto alla formazione della realtd filmica nei suoi elementi
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cost1tut1v1 cioe 1nquadratura e montagglo L’esame dei perso-'
. naggi e -della vicenda nel loro valore e nellaloro -consistenza

drammatica 1mp11ca una valutazione dei rapporti strutturali tra - - -

gh elementi costitutivi del film e dei rapporti tra.i personaggi, e
_cioé una valutazione della coerenza del film come opera narra-
tiva e della natura dei personagg1 come elementl fondamentali
di essa
La tanto dlbattuta ed annosa ed 1nut11e questione dei

rapporti tra forma e contenuto nel film, viene -pertanto ricon-
dotta, come inevitabile, ad unitd: perché ‘personaggi e situa-

zioni non- sono valutabili astrattamente considerati, se non ciog
come risultato di- componentl dinamici . visivi e sonori,. e tali
‘componenti non hanno- valore e significazione espressiva al di
. fuori dei personaggi:e delle situazioni cui danno vita e in cui si
concretano E’ pertanto assurdo.sostenere che i personaggi-e le
~'situazioni drammatiche di Ewurope ’51 di Rossellini hanno

un valore connesso alla complessa tematica che sottintendono,
_se tale tematica non trova espressione ‘drammatica attraverso
gli elementl visivi e sonori del film che sono il risultato di una
certa scelta e di un certo 1mp1ego dei mezzi espressivi, ciog del-
Pinquadratura e del montaggio; come & assurdo affermare che

-in Semso di Visconti la esteriore melodrammaticita dei per-

sonaggi e dei loro conflitti e la fragilitd della consistenza dram-

" matica sono’ riscattati dalla preziosita della’ composizione figu-

ratlva delle inquadrature, la' quale, proprio in quanto fine a se
stessa, decade nella vuota esercitazione calligrafica — basi suffi-

. c1entemente ovvie, e gid scontate in genere dalla critica d’arte

‘che mai ha attribuito un valore all’astratto elemento tematico e
culturale di certe composizioni pittoriche d1 ‘David non rispon-
“denti ad un preciso criterio di ordine stilistico, o alle esercita-
zioni calligrafiche di'« La Leda senza cigno » di D’Annunzio, e che
pur ritornano con singolare ‘insistenza nel campo della critica
filmica. Questo ovvio ricondurre ad unitd gli elementi formali e
~ contenutistici-del film per giudicare dell’esistenza o meno di
“uno stile che, in quanto criterio di scelta coerente e preciso ha

. al tempo stesso « praticitd teoretica » e '« ‘idealitd pratica », per-
mette di gludlcare il film essenzialmeénte come “unita, come in-

_,scindibile coesistenza di elementi- formali e contenutistici, di va-
lori sentimentali e semantici. E, naturalmente, la constatazione
di una 'tale raggiunta compiutezza-espressiva, che determina an-
che per ‘il soggetto- conoscente il film un godimento artlstlco
trascende l'esame analitico della correttezza tecnica o lessicale
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in quanto l'esistenza di uno stile, sinonimo del conseguimento
dell’espressione, automaticamente classifica come validi il lin-

guaggio e la tecnica impiegati. La constatazione se tale compiu-

tezza espressiva debba intendersi come coincidente con una cor-,
rettezza tecnica e grammaticale astrattamente intese, & un ele-

mento che pud intervenire nel processo critico, in sede di ana-

lisi dell’opera: al fine ciog di individuare il modo come l'autore

ha attinto la compiutezza dell’espressione. Ma si tratta di ele-
menti giustificativi del giudizio e non determinanti di esso, ana-

" loghi a quelli sulle premesse inerenti alla particolare situazione

esistenziale dell’autore al momento dell’atto creativo, ai apporti

tra opera ed altre dello stesso e di diverso autore, tra I'autore,

in quanto esistenza, e la storia. Poiché 'opera espressa identifica

la situazione ultima dell’autore, quella in cui tutte le precedenti

sono risolte, I'esame analitico di esse pud servire a chiarire la

formazione e gli elementi della situazione ultima, e non gia co-

stituire elemento di giudizio di essa.

Procedere diversamente, significherebbe invertire arbitraria-
mente i termini di un processo del quale cid che interessa &
I’elemento ultimo, colto nella sua immediatezza espressiva: e
ostinarsi a voler giudicare Que viva Mexzico! di Eisenstein
al lume delle eccezionali condizioni di reahzzazmne dell’'opera,
& equivoco altrettanto evidente del voler valutare la poesia di:
Leopardi al lume delle condizioni di salute dell’autore. Il giu-
dizio sulla validitd o meno, in senso artistico, di un’opera, & in-
dipendente da ogni considerazione sul modo come l'opera stessa
& nata, sugli stimoli che hanno operato nei confronti dell’autore
nell’atto creativo, sulle condizioni storiche in cui l'opera si con-- '
figura. E cid anche per. non legare il giudizio critico ad un cri-
terio di validitd tecnica o linguistica, che pud essere influenzato
~ da condizioni storiche e ambientali, ma non investe la possi-
bilita di raggiungimento di una compiutezza espressiva. E’ al-
trettanto arbitrario valutare come opera d’arte Cabiria di Pa-
‘strone per la «novitd» di impiego di certi elementi tecnici
e linguistici, quali i movimenti della camera, quanto g1ud1care
comeé non valido sotto il profllo dell’arte Foolish Wives di
von Stroheim per una certa rudimentalitd tecnica, soltanto oggi
rilevabile' per la successiva evoluzione del hnguagglo del film,
0 per un certo «costume » recitativo, frutto della moda o delle
tendenze dell’epoca. Si & detto -infatti come l'arte, in quanto
. espressione raggiunta e compiuta, evade da eventuali limita-
* zioni tecniche e. ambientali, affermando l’autore come liberta:
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larte & infatti trascendenza dalla finitudine e limitazione del-
I'esistenza per attingere, sia pure in forma precaria, una
dimensione di universalitd. E che l'educazione del gusto,
.come capacitd del soggetto di individuare i coefficienti sti-
listici di un’opera, & fondata sul superamento delle condizioni
di  inautenticitd inerenti a preferenza l'ordine meramente per-
sonale influenzate dalle condizioni storiche. Allo stesso modo
che il soggetto, per una concreta individuazione del valore del-
l'opera, deve prescindere, in quanto possibile, dalle condizioni
psicologiche, ambientali, mnemoniche, ideologiche inerenti alla
propria particolare situazione, altrettanto egli deve cercare di
svincolare il proprio atteggiamento da quella condizione che
gli deriva dal gusto e dalla cultura di un mondo in cui & stori-
camente collocato. E anche sotto tale profilo il film presenta
una particolare difficoltd di accostamento autentico per il sog-
getto conoscente: come tutti i hnguaggl che si estrinsecano in
una rappresentazione visiva, esso & infatti profondamente pe-
netrato di elementi inerenti al gusto inteso come costume, non
soltanto come scelta dei soggetti ma come modo di rappresen-
tazione, ed & quindi profondamente influenzato dalla moda nelle
scenografie e nei costumi e soprattutto nella tecnica recitativa.
Per le opere espresse in linguaggio letterario una tale -condi-
zione non si verifica in quanto, a parte il fatto che la forma com-
piuta di esse & la parola, anche per il soggetto conoscente non
evoluto che ¢ portato a rappresentarsi fantasticamente perso-
naggi e situazioni, si determina un ovvio « adattamento » delle
immagini alla psicologia del soggetto stesso, nel senso che le
rappresentazioni fantastiche hanno elementi culturali e di gu-
sto rispondenti alle sue « esigenze », cioé¢ aderenti alle sue pos-
sibilitd. Cosi I'immagine che un lettore crea dei personaggi dan- .
nunziani pud essere estremamente varia a seconda della cultura
e del gusto del lettore stesso e, benché essa non identifichi "af-
fatto il valore stilistico dell’opera, sara pur sempre rispondente
alle sue esigenze psicologiche, eccetto il caso che egli si ponga,
con preciso intento critico, a visualizzare fantasticamente in for-
ma ironica i personaggi stessi (con un aspetto che & evidente-
mente influenzato da un complesso di reminiscenze culturali,
soprattutto teatrali e filmiche): cosi il lettore « preso » dall’azio-
ne del romanzo adatterd personaggi e situazioni al proprio co-
stume e alla propria epoca, sopprimendo automaticamente ogni
« distacco » storico; mentre il lettore di gusto educato, in atteg-
giamento autentico nei confronti dell’opera, vedra I’aspetto sotto
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: .o . Ly . :
un profilo « storico », con un distacco cioé derivante dall’assun-
zione di essa nella sua forma estrinsecata in termini letterari.

Potrebbe osservarsi che in una condizione simile a quella del
film, si trovano tutte le opere espresse in un linguaggio di or-
dine visivo, ma l'osservazione, esatta sotto un profilo teoretico,
non lo & sotto un profilo psicologico: dinanzi a.una pittura o
ad,una scultura, lo spettatore anche pit provveduto ne accoglie
il significato narrativo soltanto in forma generica; il costume e
T'azione dei personaggi sono soltanto pretesti per la composi-
zione figurativa.: l’accettarli in un distacco, frutto di una « con-
venzione », @ quindi una condizione facilmente raggiungibile an-
che per uno spettatore appena avveduto. In quanto alle opere
teatrali, per le quali potrebbe verificarsi una condizione ana-
loga a quella del film, esse, se intese come spettacolo, richiedono
necessariamente la fase di «interpretazione» di un testo, di
realizzazione di esso in forma tecnica, e in tale fase si deter-
mina un «aggiornamento » dello spettacolo al gusto del pub-
blico, del quale idealmente fa parte anche .il regista che dello
spettacolo cura la messa in- scena. Tale adattamento non va
inteso come un « ammodernamento » dei costumi degli inter-
preti e addirittura del momento storico della vicenda  (come
nel caso dell’« Amleto » presentato in abiti moderni dall’Old
Vic), ma come un generale orientamento del gusto: che & lele-
mento che evita oggi che 1a ossessiva drammaticitd dei personag-
gi pirandelliani sia turbata nella messa in scena da motivi anacro-
nistici del loro costume e del loro atteggiarsi che potrebbero
‘apparire risibili mentre non lo erano affatto nelle prime edi-
zioni spettacolari. Pertanto le opere teatrali o si presentano co-
me « adattate » storicamente al gusto del pubblico, oppure sono
accettate da esso in un distacco storico in cui personaggi e av- -
venimenti sono assunti come una « finzione » frutto del palco-
scenico. In cinema, invece, non & possibile '« aggiornamento »
di cui si & detto, poiché ogni opera & flssata in forma definitiva
una volta per tutte; e impossibile & per il soggetto conoscente
non fornito di una particolare educazione, e difficile per un qua-
lunque soggetto, conferire agli elementi di costume (abbiglia-
menti, scenografie, tecnica recitativa) il necessario distacco sto-
rico. L’essenza narrativa del film e intimamente legata ad un
certo costume che & presente in tutti gli elementi visivi e sonori,
e che spesso pud agire come fattore negativo nei confronti del
gusto dello spettatore e quindi della sua autenticitd: e questo
& il motivo per cui film di soltanto trenta anni fa appaiono ridi-
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coli e superati a un pubblico di media cultura che accetta in-
vece con il necessario distacco le opere pittoriche di Renoir.
L’autenticita del soggetto conoscente il film deve quindi rite-
nersi come una condizione di continuo compromessa e posta
in rischio da un insieme di elementi che vanno dalla capacita
di suggestione emozionale in senso psicologico delle immagini,
alla presenza nel film di elementi di viva « attualitd », che impe-
gnano il soggetto in quanto esistenza in motivi estranei all’arte,
al profondo-legame che corre tra l’essenza narrativa del film
ed il costume. Tale capacitd di un atteggiamento pienamente
- autentico  del soggetto nei confronti del film come opera d’arte,
risultato di una condizione di doppio ordine di volizione e di
possibilita, & da intendersi non -come uno stato gradulamente
raggiunto attraverso un processo unicamente razionale, ma co-
me una condizione in cui confluiscono indissolubilmente fusi
elementi di ordine razionale ed. elementi di ordine sentimen-
tale: come un attuarsi dell’esistenza in un processo di cui non
sono distinguibili i diversi motivi ed elementi, di un valore che
Pesistenza consegue con la partecipazione di tutta se stessa e
con la fedeltd assoluta ed un impegno. La conoscenza del film
genera nel soggetto un complesso di emozioni di natura e di
ordine diversissimo, che si pongono cioé come altrettanti rap-
porti tra il soggetto e I'opera nel suo complesso coesistere di
. motivi artistici, culturali, psicologici, ideologici, ecc. E l'atteg-
- gimento autentico del soggetto consiste proprio nel distinguere,
nel dipanare, nel classificare, nel giudicare, tali emozioni; nel
sottoporle cioé ad una analisi che & individuatrice della natura
e quindi dell’origine di esse. Godimento artistico & infatti ’emo-
zione. nascente dal riconoscimento del valore artistico del film,
dall’attuazione-di un rapporto con la natura trascendentale di
esso, godimento culturale ¢ '’emozione nascente dal riconosci-
mento di un qualsiasi valore complementare del film, ideologico
etico linguistico, che pur non raggiunge compiutezza espressi-
va; godimento estetico, il piacere che nasce da suggestioni emi-
nentemente sensorie organizzate in un equilibrio e in una ar-
monia formale. La capacitd nel soggetto di provare un godi-
mento artistico, che & riconoscimento del valore del film sul
piano dell’arte, ¢ da intendersi come una «facoltd », che abbia-
mo chiamato « gusto » nella sua .propria accezione, che esclude
ogni riproduzione fantastica e che sottintende una completa ade-
sione del soggetto al film. Eid & impossibile formulare canoni
sul come tale emozione artistica si formula, se essa 51a cioe il
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rlsultato di un processo di progresswo avv1c1nar51 all’opera del
soggetto o l'attuarsi di- un rapporto di assoluta. immediatezza.

- Quella stessa impossibilitd di definire in che. misura concorrono
pensiero e 1ntu1z10ne nell’atto creativo, ritorna anche nell’atto
conoscitivo nei confronti di una impossibile ‘scissione tra pro-
cesso razionale ed attegglamento sentimentale. 11 godimento ar-
tistico pud pertanto determinarsi anche nei confronti del film
con diversa immediatezza a seconda che il soggetto prov1 una -
emozione che riconosce subito come artistica, frutto di un con-
“creto avvicinamento all’opera,oppure una: emozione in cui in-
tervengono diversi fattori che razionalmente il soggetto indi-
" vidua nella loro natura.

"'La conoscenza del film, come si & visto, offre infatti la pOS-

. sibilitd continua di un intrecciarsi di emozioni diverse, che il .

soggetto d1st1ngue, e accetta o respinge e riconosce o ignora,
durante la fase della visione del film o successivamente, nel
ripensamento critico che & giustificazione di un’emozione e in-
dividuazione della sua natura. Naturalmente, il godimento ar-
tistico non esaurisce le possibilitd di rapporti dell’opera, con il
soggetto conoscente, ciog i motivi d’interesse inerenti alla con—
: dizione al costume al linguaggio alla tecnica. Tah motivi. pos-
sono dare origine, nella visione del film, ad un’emozione che
pur non essendo artistica &, in quanto connessa indiretta'mente
all’arte, culturale T la storia del cinema offre continui esempi
di opere in cui 1’1nteresse del soggetto, pur nell’assenza del-
’arte, si concentra su elementi di altro ordine, per altro verso

significativi. Das Cabinet des Doctor Calzgam di Wiene, la cui

importanza va ricondotta oggi a motivi di ordine puramente
storico, ‘quali 'uso inconsueto dell’elemento scenografico e lu-
ministico, piuttosto che ad autentici valori espressivi; Cape For-
lorn di Dupont, in cui Yelemento di autentico interesse & so-
prattutto l'uso dei mezzi di hnguagglo ‘e particolarmente dei
movimenti della camera e del sonoro; Un chien andalow o I’Gge
d’or.di Bufiuel il cui interesse & fondato essenzialmente su mo-
tivi di ordine intellettualistico e scandalistico presenti in tutto
il movimento dell’avanguardia; Atlantide di Pasbt il cui valore
va limitato a non pia di qualche frammento; Vampyr di Dreyer,

importante soprattutto per il suo angosc1oso clima da saga
nordica. . :

Il giudizio sul film nasce quindi dalla storia po1che nella”
storia il film & collocato, ma la storia stessa trascende tendendo
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ad assumere un carattere di universalitd che & pertinente del-
Parte come pura formativita.

IV . 11 giudizio sull’opera filmica

I1 giudizio critico costituisce la giustificazione razionale del-
le reazioni emotive del soggetto conoscente e l'analisi della na-
tura di esse. Fondamento di esso & quindi il rapporto istituito
tra’il film, nella sua concreta percettibilita, e il soggetto; e punto
'di partenza &, come si & detto, la esistenza di una reazione emo-
tiva che & compito dell’analisi critica esaminare nella sia natura
e nelle sue cause. _ » : :

Nel campo della critica filmica, si & molto discusso per sta-
bilire se la risposta al quesito — arte o non arte — corrispon-
dente all’esistenza o meno di una emozione artistica, -debba in-
tendersi in ogni caso come fondamentale e pregiudiziale nei con-
fronti di ogni altra. Si & posto infatti talvolta come obiettivo alla
critica filmica la risposta al quesito se lautore abbia attinto i
risultati che si proponeva, oppure se il film soddisfi le finalita
per cui & sorto, aspetti coincidenti in molti casi. La scelta del lin-
guaggio filmico, come termine attraverso il quale sono state rea-
lizzate opere d’arte, e quindi di natura peculiarmente formativa,
impone che la prima domanda fondamentale da porsi sia quella
se l'opera risponde ad una precisa coerenza stilistica espressione
compiuta del mondo dell'autore. Il limitare il giudizio al rico-
noscimento di una rispondenza tra le intenzioni dell’autore e il
risultato dell’opera, comporta per il giudizio stesso una estrema
genericitd e imprecisione: le intenzioni dell’autore sono infatti
riconoscibili, o0 almeno sono soltanto genericamente e imperfet-
tamente ‘individuabili attraverso l'opera compiuta, e per valu-
tarle occorrerebbe rifarsi alle dichiarazioni dell’autore stesso an-
tedecenti al processo creativo e si sa quanto tali originarie inten-
zioni mutino, durante il processo creativo, in relazione al con-
creto attuarsi del processo stesso. D'altra parte, se si accettano le
variazioni delle intenzioni originarie, ogni opera & allora rispon-
dente alle intenzioni dell’autore in quanto situazione ultima di
una serie di situazioni ciascuna delle quali modifica le precedenti,
e pertanto non ha alcun valore prendere in esame tale risponden-
za. Le intenzioni dell’autore attraverso I'opera compiuta non sono
pid individuabili in quanto in essa risolte: quanto si puo dire di
esse & frutto di illazioni critiche che possono avere un valore sol-
tanto genericamente culturale; e quanto alle intenzioni apriori-

24



-

stiche dell’autore, esse non hanno alcun valore in quanto o so-
no mutate durante il processo creativo, o sono rimaste immutate
e sono quindi estranee all’espressione dell’opera intesa nella sua
concretezza. Si pensi a quanto risibile sarebbe un giudizio di non
validita per Hamlet di Olivier, per il fatto che il film non rispon-
de all’intenzione dell’autore, formulata nella didascalia iniziale,
di rendere in termini filmici il mondo shakespeariano; o come
ancor piu risibile sarebbe un giudizio per il quale le opere di un
Mattoli sarebbero valide in quanto rispondenti allo scopo dello
‘autore di « divertire » il pubblico. Siamo al secondo aspetto del-
Tequivoco: quello di formulare il giudizio di validitd di un’ope-
“ra in relazione alla rispondenza tra le emozioni che essa genera
e le finalitd dell’autore. Anche in tale caso ¢ evidente che val-
gono le obiezioni sull’arbitrarietd di un processo da parte della
esistenza alle intenzioni di un’altra, inconoscibili attraverso una
opera compiuta; e quand’anche tali intenzioni fossero dichiarate
e palesi, esse costituirebbero pur sempre un fatto d’interesse fi-.
lologico e culturale estraneo all’arte. ,

D’altra parte il porre come fondamentale la risposta al que-
sito: arte o non arte nei confronti del film non comporta cen-
sure o condanne su altri piani di ordine differente da quello ar-
tistico, sul quale il film pud essere considerato, ma soltanto una
risposta inerente al raggiungimento o meno di quel valore for-
mativo risultato di uno stile.

Da tale fondamentale prioritd del quesito se l'opera abbia
raggiunto o meno valore d’arte evadono soltanto quelle opere
che, pur valendosi del linguaggio filmico, dichiaratamente ri-
nunciano alla ricerca della pura formativitd, per assolvere altre
esigenze, di esattézza di documentazione scientifica, di chiarezza
espositiva dei termini di un problema didattico. o culturale, di
precisione di informazione: quelle opere, cioeé, imprecisamente
definite « documentarie » in cui & manifesta 'intenzione dell’au-_
tore di finalitad estranee all’arte, e che per la loro natura fonda-
mentale si avvicinano ad opere scientifiche, filosofiche, ecc., ad
opere in cui ciog la forma & simbolo di un referente concettualg
E’ evidente che in tali casi il quesito sulla loro vdlidita artistica
si pone come superfluo e deve essere sostituito con quello sulla
rispondenza o meno dell’opera alle sue finalitd. Né pud stupire
la coincidenza in talune opere di un valore artistico, cioé emi-
nentemente formatlvo con altri di ordine scientifico, poiché tale
coincidenza si ¢ verificata, come gid detto, molte volte sul piano

- della storia, a riprova di una impossibilita di suddivisione netta
delle diverse attivitd dell’esistenza poiché in ciascuna di esse é
tutto Iuomo.
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Risposta che evidentemente non esaurisce il processo e la
valutazione critica, in quanto 'analisi critica, di fronte a un’ope-
ra d’arte, deve individuare gli elementi dello stile, e quindi del
mondo, dell’autore, e di fronte a un’opera non d’arte esaminare
gli elementi che giustificano l'inesistenza di uno stile. E in am-
bedue i casi 'analisi critica deve analizzare la portata e il signi-
ficato che l'opera assume in altri campi, della cultura, dell’etica,
della sociologia, del costume, del linguaggio, della tecnica, ecc.,
tutti connessi al fatto artistico e che concretamente lo inquadra-
no sul piano della storia. '

Il rinvenimento nel film dello stile, inteso come criterio nor-
mativo di una coerenza espressiva, non va identificato con il ri- .
conoscimento di una qualitd formale, ma di un intimo equilibrio
esistente tra i sentimenti che l'autore ha inteso esprimere nel
film e la concreta forma che essi hanno assunto.

Esso & quindi ricerca dei fattori che conferiscono intensita
espressiva a personaggi e situazioni: elementi che hanno origi-
ne nel complesso di percezioni visive e auditive in cui il film con-
siste come oggetto di conoscenza, che sono appunto « organiz-
" zati » secondo un criterio normativo che assomma fattori senti-
mentali e formali e che sottintende ovviamente una tecnica -ed
un linguaggio. '

Ricerca dello stile & quindi individuazione delle soluzioni
dell’autore del film ai suoi problemi espressivi, cioé esame della
scelta effettuata dei sentimenti che intende esprimere e del mo-
do in cui & stato posto € risolto il problema dell’uso dei mezzi di
linguaggio e quindi degli elementi tecnici che ne sono alla base.
Soltanto accettando l’indagine critica come processo di rinveni-
mento di uno stile, cioé individuazione dei fattori determinanti
Pespressione, & possibile evitare i pericolosi equivoci del formali-
smo o del contenutismo. , _

E nel concreto approfondimento di come ogni elemento, del-
Pinquadratura e del montaggio, sia impiegato dall’autore ai fini
della soluzione di un problema espressivo, sta tutto il valore e il
significato del processo critico. I’individuazione dello stile di un
autore investe quindi e I'esame degli -elementi strutturali della
opera intesa nella sua costruzione narrativa, e quindi. 'esame dei
personaggi e delle situazioni nei loro reciproci rapporti e nella
loro composizione ai fini di giudicare della loro « necessitd » e
coerenza; e I'esame degli elementi espressivi, attraverso cui per-
sonaggi e situazioni hanno assunto forma concreta e intensita
comunicativa; investe cioé tanto ’esame degli elementi che po-
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tremmo definire contenutistici, quanto di quelli formali: la cui se- -
parata considerazione pud assumere-und qualche giustificazione
“soltanto in sede critica, agli effetti della giustificazione di un
certo processo. Lo stile di un autore come particolare modo e-
spressivo del suo mondo viene infatti, in sede di analisi critica,
a definirsi e ad individuarsi nello stile di una certa opera, che
nel suo attuarsi concreto & anche tecnica ed anche linguaggio.
Ed e questa la ragione per la quale, come si & detto, le impro-
prietd linguistiche di certi film di Pabst o le insufficienze tecni-
che di quelli di Chaplin, non assumono una significazione ed un
valore tali da infirmare I'espressione compiuta: perché quel cer-
to uso degli elementi del linguaggio antigrammaticale in senso
astratto, o degli elementi tecnici,. non rispondente alle loro qua-
litd strumentali, sono divenuti legittimi e significativi in quanto
facenti parte integrante di un criterio stilistico.

Né¢, lo si & detto pita volte, possono assumere alcun valore
ai fini del giudizio sulla validita artistica di una certa opera gli
obiettivi, del tutto estranei all’arte, che si vorrebbero porre al
film: come quello di una verita storica, o di una validita sociale,
o di una missione pedagogica o culturale. Motivi, il cui peso pud
avere differente considerazione su un piano storico e culturale,
ma non gia artistico.

E’ legittimo per il soggetto conoscente, lo si & detto, interes-
sarsi ad un’opera filmica soltanto’ per i suoi significati sociali, "
ed in conseguenza di un tale atteggiamento giudicare importan-
te, ad esempio Due ettari di terra di Roy: ma tale atteggiamento
diviene assolutamente arbitrario ed inautentico quando si vuol
coinvolgere, al seguito della validitd sociale, una validita. artisti-
ca che le fratture narrative, la meccanica psicologia dei perso-
naggi, gli inutili artifici formali, contraddicono per la mancanza
di uno stile. Un film, in quanto arte, & sempre da considerarsi
come il prodotto di un atteggiamento valido in senso etico da
parte dell’autore, ma una volta compiuto, e quindi distaccata
dall’autore, esso si pone sul concreto piano della storia, come
possibile oggetto di conoscenza da parte di infiniti soggetti e
quindi come origine di un numero infinito di rapporti. E mentre
@ evidenté che il rapporto attuato con un soggetto in atteggia-
mento autentico che tende al film nella sua essenza artistica,
sempre si risolve con un riconoscimento di una validitd anche
etica e sociale e storica e culturale; il rapporto con soggetti di
gusto non sufficientemente educato o in atteggiamento non.au-
tentico, pud determinare in essi sollecitazioni e motivi che non
costituiscono gli elementi fondamentali dello stile, ma che nella
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evidenza del linguaggio filmico assumono una particolare inten-
sitd emotiva nei confronti della psicologia dello spettatore: il
che giustifica la limitazione posta alla diffusione di opere in cui
pit vivo & il pericolo per un pubblico non educato di un frain-
tendimento del loro autentico significato.

Analogamente a quanto si & detto sui confronti dell’arte, sul
giudizio di valore sul film non pud avere peso determinante lo
esame delle condizioni in cui I'opera & nata, della particolare
situazione dell’autore nell’atto creativo, dell’influsso che su di esso
hanno gli elementi dél momento storico o altni autori con le loro
opere: elementi tutti di indubbio interesse, come ogni altro di
ordine biografico e culturale, ai fini di definire il modo in cui la -

* primitiva ispirazione dell’autore ha trovato gradatamente la via

dell’espressione risentendo di influenze diverse e continuamente -
modificandosi durante il processo creativo ma che costituiscono

fattori giustificativi, e non determinanti, del giudizio. Questa

considerazione assume un particolare valore nel campo del ci-
nema ove la complessitd del problema realizzativo e l'intervento
in esso di diverse persone, rendono difficile Iindividuazione del-
la grande multiformitd di elementi che influenzano: il processo
creativo, per un giudizio sul film che deve essere formulato con as-
soluta autonomia: cosf & evidente che & significativo interpretare
Eisenstein alla luce del movimento politico in Russia, che & im-

. portante collegare Murnau al movimento espressionista, che & in-
teressante guardare a Wilder attraverso von Stroheim, e cosi via;

ma tutte queste considerazioni non possono modificare il giudizio
di valore, che deve essere formulato in via assoluta sulle varie
opere. Elementi importanti quelli di ordine filologico e storico che
st inseriscono in un certo giudizio critico in quanto, come si & det-
to, esso non pud limitarsi alla formulazione di una proposizione
affermativa e negativa, ma deve necessariamente giustificarla,
inquadrando convenientemente opera ed autore sul piano vivo
della storia; ma elementi soltanto integrativi del giudizio stesso.

Anche nei confronti del cinema infatti 'atteggiamento au-
tentico del soggetto, base indispensabile per la formulazione di
un giudizio di valore, non pud affermarsi che nella presenza di
una educazione generale.del gusto e di una educazione specifica
al linguaggio filmico, ciog all'impiego dei mezzi espressivi fil-
mici. Essa pud naturalmente rivelarsi pii o meno necessaria a
seconda cioé della maggiore o minore « facilitd » del linguaggio
in cui le opere sono espresse — un film di Vidor & assai pia facil-
mente avvicinabile che uno di von Sternberg —, e della maggiore

'
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o minore intensita, in senso psicologico, dei conflitti e dei senti-
menti espressi dai personaggi e dalle situazioni drammatiche, e
I'umanita delle opere di Chaplin & ovviamente pit immediata e
comunicativa di-quella di Jeuz interdits di Clément. ,

I motivi di interesse di cui si & detto, di ordine culturale
etico sociale linguistico, assumono inoltre significativa impor-
tanza ai fini di quella graduazione di valore delle opere d’arte
che, impossibile in via assoluta, lo & in via relativa. Nel senso
che & del tutto assurdo, anche nei confronti del film, effettuare
una graduazione di valore tra quelli riconosciuti come opere
d’arte: non & possibile cioé asserire che The man of Aran di Fla-
herty & opera d’arte pit o meno elevata di The circus di Chaplin
in quanto entrambi si affermano come possibilitd trascendentale
attuata che non soffre graduazioni di sorta.

Una graduazione pud effettuarsi tenendo come criterio o il
mero gusto del soggetto, nel senso di sua preferenza ed orien-
tamento culturale e stilistico che gli consente una maggiore o
minore adesione sentimentale ad una certa opera, oppure il com-
plesso di elementi complementari che conferiscono al film una
portata ed un significato, oltre che artistico, anche culturale e
storico. Secondo il primo criterio, quello del gusto, & ovvio che
il giudizio in quanto influenzato da elementi sentimentali .del
tutto personali, non offre possibilita di confutazione e rientra '
nell’opinabile: & pertanto giustificabile, su un piano di ordine
psicologico e sentimentale in cui intervengono elementi cultu-
rali affettivi mnemonici pertinenti alla particolare sensibilita del
soggetto conoscente in quanto esistenza incarnata in una certa
situazione, affermare che si « preferisce » The gold rush di Cha-..
plin a Le million di Clair, per la maggiore « umanita » del perso-
naggio e della vicenda nonché per il « tema » di pid vasto e mag-
giore impegno (e la frequenza con cui siamo costretti ad usare
moltl termini tra virgolette, in senso meramente analogico, & ri-
prova della opinabilita di affermazione del genere). Il secondo cri-
terio ha invece una maggiore consistenza ed oggettivita, poiché
tende ad una graduazione delle opere su un plano storico pur va-
lutandole tutte come ugualmente compiute sul piano dell’arte. E’
inevitabile infatti che il giudizio critico tenda a farsi storia ed a
considerare quindi il film non soltanto sul piano dell’arte, ma an-
che nei suoi riflessi sulla cultura, sul gusto, sul costume, sul lin-
guaggio e sulla tecnica. E 1’1mportanza della considerazione di
tali elementi diviene ancora maggiore nei confronti di un film
non d’arte: poiché & proprio nella carenza di una intensita e
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compiutezza espressiva che assumono rilevanza gli elementi com-
- plementari, i quali permettono di conferire diversa significazio-
ne ed importanza ai film che pur non essendo d’arte, esistono
sul piano della storia assumendo in essa un vario rilievo: . dalla
pia assurda nullitd, da qualunque prospettiva I'opera sia consi-
derata, ad una notevole dignitd di ordine culturale, linguistico
o tecnico. E ci0 particolarmente nel cinema in cui, per un com-
plesso di ragioni di ordine diverso, molto poche sono le opere
di compiuto valore stilistico. Cosi ad es. pur ammettendo che
Le million di Clair & opera d’arte stilisticamente compiuta quan-
to The man of Aran di Flaherty, & legittimo affermare che que-
-st’ultima assume -sul piano storico una maggiore rilevanza per
. lo straordinario impegno etico che la permea, per I'uso inconsue-
to, rispetto al momento storico, degli elementi di linguaggio, per
-la ‘rinuncia ad ogni suggestione spettacolare pertinente ad un
« 1ntrecmo » narrativo, nel senso tradizionale del termlne

‘Importanza ancora maggiore assume, come si detto tale

- valutazione degli elementi complementari quando il g1ud1z1o cri-
- tico. @ esercitato nei confronti di opere non d’arte, che da tali ele-
‘menti traggono la loro giustificazione storica, anche per il fatio
che tali elementi possono essere di d1vers1ssuna natura. Henry V

di Olivier, pur con notevoli squilibri stilistici e pur nella carenza

di una coerenza espressiva idonea a dar vita in modo unitario al

.mondo di un autore, ha una indubbia importanza culturale, per
'accurata rievocazione di un momento storico e per I'uso fre-

_: quente del colore in funzione espressiva; Nous sommes tous des
. assassins di Cayatte, pur in un’impostazione narrativa eccessi-
' vamente schematica e in una certa meccanicitd di soluzioni, &
' notevole per la'nobiltd di un contenuto tematico espresso in ter- -
mini di alta dignita e di assoluta sinceritd; Ekstase di Machaty,
opera falsa e improntata ad un deteriore letterarismo, ha una

Slgmflcazmne precisa come primo esempio di orientamento del
‘cinema verso un naturalismo erotico di tipo Lawrence in let-
teratura; The iron horse di Ford, di dignitoso mestiere, & il pri-

mo. esempio di un film « western » stilisticamente impegnato;

Cape Forlorn di Dupont, retorico e convenzionale in molti mo-

-menti, ¢ degno di atténzione per I'acuto impiego degli elementl
dir hnguagglo Le plaisir di Ophiils, nella assoluta falsitad di per-

~_ sonaggi e situazioni, rivela un vivo gusto formale e luministico;

Citizen Kane di Welles, nonostante errori ed eccessi di gusto, pre-
senta una felice struttura narrativa e una inconsueta imposta-
zione formale; Das Cabinett des Dr. Kaligari di Wiene, opera
retorica e di maniera, puntualizza I'importanza del movimento
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espressionista nell’lmplego della scenograﬁa nel film; Entr acte
di Clair, dai molti.errori e compiacimenti, & la testimonianza del
superamento delle sterili ricerche formali dell’avanguardia e la
« introduzione » ai film successivi dell’autore; Blind husbands
di von Stroheim, del tutto mancato, & una rivelazione di tutti gli
elementi dello stile dell’autore ancora malamente e confusamen-
te composti; The scarlet Emperess di von Sternberg, barocco e
spesso vacuamente formale, & significativo per I'uso di certi ele-
menti linguistici e per la funzione della scenografia. Gli esempi
potrebbero continuare all'infinito: tanti sono i motivi di inte-
resse culturale linguistico e tecnico che un film pud presentare;
tanti sono i collegamenti significativi che & possibile porre tra
- una certa opera ed altre, tra un certo autore ed altri; tanti sono
1 fatti culturali che si riconnettono, in diverso modo, al cinema.
Al punto che anche film'del tutto trascurabili su un piaho espres-
sivo, possono presentare al giudizio critico. insospettati motivi
di interesse, in una particolarita tecnica, o hngulsnca in un ri-
ferimento culturale, in una reminiscenza stilistica; in un fram-
mento significativo. . ‘ .

" E quand’anche manchi nella con51dera21one cr1t1ca d1 un
fllm qualunque motivo di interesse artistico.e culturale, devono
sempre costituire oggetto di indagine del processo critico i com-
plessi rapporti che si istituiscono tra la opera e i soggetti cono- -
scenti. Rapporti di enorme importanza data la diffusione del film "
e che assumono un rilievo quanto mai significativo in relazione
alla particolare suggestione che il film esercita nei confronti del-
le masse. L’analisi delle ragioni di certe preferenze e del pub-
blico e del successo di un certo genere di film o di certi attori,
¢ un documento e una testimonianza di straordinario interesse
sul piano del costume per 'enorme complesso di legami che ven-
gono a istituirsi tra il cinema e tutta una serie di elementi di
ordine sociologico. Non pud essere considerato trascurabile, an-
che se indubbiamente doloroso, il fatto che migliaia di spettatori
« evadono » attraverso film interpretati da comici volgari-o strut-
turalmente costruiti secondo le ricette di un deteriore commer-
cialismo. E’ viceversa un fatto di grande rilievo che & necessa-
rio analizzare e approfondire nellindagine, che ¢ in definitiva
sempre indagine sull'uome: basti pensare all’influsso determi-
nante esercitato dal cinema sulla nascita dei fumetti.

Non va dimenticato infatti che uno dei motivi pit signifi-
cativi di importanza di un film, pur non compluto stilisticamen-
te, sul piano della storia, pud essere costituito dalla presenza in
-esso di un frammento da intendersi come « momento » creativo
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unitario, come brano a se stante, ¢ quindi relativamente com-
piuto. : '

L'aver considerato il film come -opera d’arte, in quanto ri-
sultato di una serie di scelte costantemente coerenti ad una fe-
deltd etica e puntualmente aderenti ad una necessita espressiva,
non esclude .infatti che possano esistere film in cui la coerenza
stilistica non & incrinata dalla presenza di momenti poco felici
-e stanchi per ritmo, momenti che non assumono ovviamente par-
ticolare importanza o rilievo. Taluni elementi di gusto molto di-
scutibile in Sunset Boulevard di Wilder non ne compromettono
la coerenza stilistica come qualche momento di stanchezza nar-
rativa non infirma la stringatezza espressiva di Ugetsu Mono-
gatari di Mizoguchi e come la inutile presenza di qualche perso-
naggio secondario non incrina la unitd di Paisdé di Rossellini.
Proprio in quanto il processo creativo di un’opera d’arte non si
risolve in una fantomatica intuizione in cui ogni problema espres-
sivo & superato, ma si attua faticosamente a condizione di una
autenticita etica e di una capacitd espressiva che convergono in
una autenticita stilistica continuamente compromessa e posta in
rischio tale autenticitd stilistica, nel suo concreto manifestarsi
in forme particolari e individuate, pud presentare qualche leg-
gero cedimento o incrinatura, senza che l'opera debba intendersi
compromessa. Viceversa pud verificarsi il caso di film in cui
tale coerenza stilistica, in significato evidentemente analogico, &
limitata ad un solo tratto in cui personaggi e situazioni narra-
tive trovano una puntuale e felice espressione nei mezzi di lin-
guaggio. Si pensi alle sequenze del can-can in-Atlantide di Pabst,
dell'inseguimento finale in Hallelujah! di Vidor, della vigilia del-
la battaglia in Henry V di.Olivier; della seduta in parlamento di
We were strangers di Huston. Frammenti che costituiscono ul-
teriore motivo di interesse storico nei confronti di un film, e che
quindi costituiscono elementi di indagine del giudizio critico.

Il quale assume quindi, come si & visto, una vastissima pro-
spettiva: poiché formulata la risposta alla domanda fondamen-
tale se il film sia oppur no opera d’arte, esso tende a giustifica-
re tale risposta precisando i termini attraverso i quali & indivi-
duabile o meno la presenza di uno stile. Né si limita a cid, poi-
ché ricerca le costanti stilistiche del mondo dell’autore in rap-
porto ad altre precedenti sue opere e le collega significativa-
mente con il complesso di elementi multiformi che costituiscono
I'ambiente storico in-cui I'opera & nata. E se il-film non & opera
~ d’arte, ricerca le ragioni della mancata coerenza espressiva e il
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vario apporto delle diverse personalitd nel processo creativo. E

in ogni caso il giudizio critico si allarga per inquadrare P'opera
sul piano complesso e multiforme della storia, chiarendo i diver-
sissimi motivi di importanza che esso pud assumere ricreando
pazientemente legami, collegamenti ed influenze tra l'arte, la
cultura, il gusto, la tecnica, il costume, V'erudizione, la politica,
-la morale, la societa.

Stancato dall’incontro concreto con il soggetto nell’atto della
conoscenza, anche il cinema, come tutta P'arte, & destinato a tran-
sitare nella cultura e tutti i film, vengono ad inserirsi nella sto-
ria, come uno degli infiniti elementl di essa. I giudizi critici co-
stituiscono quindi la base per la formulazione di una storiografia
del cinema che convenientemente ne illustri i vari motivi di in-
teresse, in relazione al complessissimo intrecciarsi delle relazioni
umane. Anche perché, e lo st & detto, i giudizi critici sono desti-

~nati inevitabilmente a divenire storia essi stessi; a trovare posto -

in quel grande edificio, nel mondo della cultura, a fianco del-
l'arte, con la quale istituiscono numerosi e complessi e signifi-
cativi rapporti. Ogni catalogazione delle attivitd dell’esistenza
" non pud rivelarsi che vacua e poco significativa, al di fuori del
concreto manifestarsi dell’esistenza che & tutta in ogni suo atto:
questa la ragione per la quale anche i giudizi critici che si inse-
riscono sul piano della storia, sono a loro volta sottoposti a giu-
dizio, in un processo all’infinito che definisce il carattere di eter-
no divenire dell’esistenza alla ricerca di una autenticitd asso-
luta. Questo il motivo fondamentale per cui si & tanto insistito
sull’autenticitd come elemento basilare del giudizio critico, una

autenticitd dell’esistenza non soltanto nei confronti di se stessa,

ma dell’arte e quindi dei principi fondamentali di una metodo-
logia critica astrattamente intesa. E poiché 1’e51stenza e inogget-
tivabile a se stessa, in tutti i suoi problemi essa & impegnata al
punto di non poterli considerare oggettivamente: percido que-
sta autenticita assoluta nel giudizio che ha per fondamento una
completa adesione dell’esistenza a motivi inerenti all’opera e alla

metodologia critica in quanto fatti propri e intimamente sentiti -

e che richiede la soppressione di ogni -altro interesse inerente al-
la situazione particolare dell’esistenza nel mondo, si presenta in
assoluto come un «ideale » in cui, con ansioso.impegno, il sog-
getto conoscente ricerca un’attuazione autentica, in quella con-
tinua tensione che & costitutiva dell’es1stenza

) Nino Ghelli
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Revisione di De Mille

Il mito di Moloch, I'insaziabile divoratore di carne umana,
rivive e si rinnova nel cinematografo, questa mostruosa e co-
lossale macchina frutto della «civiltd del novecento », stritola-
trice ed annientatrice di uomini ed energie. All’'infuori di un’esi-
lissima schiera di studiosi, nessuno conosce e ricorda pid i no-
mi e le opere dei creatori, degli affinatori, dei primi codificatori
~ di quest’arte nuovissima e gia tanto antica! E’ stato giustamen-

te osservato essere il cinema un’arte per la quale gli anni val- -
gono decenni ed i decenni secoli e, tanto per fare un esempio’
detto e ridetto, molti hanno apprezzato Rodolfo Valentino (la
cui fama, ad orecchio, resiste tuttora), per la « grande abilitd »
da lui avuta di morire al momento giusto. - ,

Gli spaventosi sconvolgimenti, che di continuo spazzano via
I'effimero mondo della celluloide, hanno in fondo lasciato due
soli sopravvissuti: Chaplin e. De Mille. Entrambi sono oggi fa-
mosissimi e sempre sulla breccia, mentre i loro primi successi
risalgono al periodo remotissimo 1913-14.

Sarebbe ingenuo tentare un raffronto fra i due personaggl
il nostro scopo & assai piu modesto e riguarda esclusivamente .
un’indagine serena e necessariamente limitata sull’attivitd qua-
rantennale di De Mille. A qualcuno parrd la nostra fatica una
- difesa d’ufficio. Forse & proprio cosi, ma un uomo che & al suo

posto di responsabilitd da quasi mezzo secolo (e per giunta se-
colo cinematografico!), che ha creduto nel cinema fra i primi,
che lo ha aiutato a nascere ed a sv11uppars1 e poi lo ha seguito
.amorevolmente giorno per giorno e non da lontano, ci sembra
meritare qualcosa di pit del luogo comune: «confezionatore di
film pseudo-storici », con il quale molti. credono di averlo gia
bell’e liquidato! ' : '
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Per De Mille, il cinema & un ‘arte. Nel messaggio che invid
ai cineasti russi (1934) scriveva: « Abbiamo la ferma convin-.
* zione che il cinema sid un’arte e che non conosca frontze're Di:
pit: poiché il cinema fonde in sé tutte le arti, esso & Parte del
popolo ». A parte I'asserzione, piu strana che discutibile, che il
cinema sia 'arte del popolo, perché & la fusione di tutte le arti
(concetto questo di derivazione canudiana), resta di positivo nel
messaggio stesso il riconoscimento della funzione sociale dell’ar-
te cinematografica. Questa premessa & meglio chiarita in quanto
segue: « Noi possiamo effettivamente educare il pubblico, in-
formarlo, contribuire alla sua cultura, ma (e qui & tutto De Mil- .
le!) solo a patto di divertirlo e di commuoverlo nelle sue fibre
sentimentali e magari, nel miglior senso, passionali». In altre
parole:. il cinema & un’arte, che ha lo scopo di informare, educa-
re, istruire il pubblico con la « divulgazione » e « lo spettacolo ».
Il cinema americano, compreso il migliore ed esclusi -gli
schiaffi sferzanti di Stroheim, & sempre anche spettacolo. Darryl
F. Zanuck ha detto una volta: « Il pubblico non domanda .di
meglio che d’essere istruito, a condizione che si sappia presen-
targli bene la questione. Ma non andrebbe -assolutamente al ci-
.nema solo per istruirsi ». « Fare spettacolo » con temi non igno-
bili & una colpa? La risposta & tutt’altro che facile. Apparente-
mente potrebbe risolverla una cinematografia con cartolina pre-
cetto, ma chi impedirebbe la noia, se non il sonno, agh spetta-
tori convocati? Aristide Gabelli, uno degli spiriti pitd lucidi ed
. acuti dell'ultimo ottocento, constatava: « Diciamo piuttosto che
a molti non par di insegnare, se non annoiano, come a molti non
sembra di comandare, se non si avvedono di essere odiati ». Del.
resto, si voglia o no, i mlhom di uomini frequentanti quotidia-
namente il cinematografo, hanno bisogno di chiarezza e, soprat-
tutto, di una storia- dvvincente che esemplifichi, con mano leg-
gera, la tesi, ciod (e siamo tornati al credo demilliano), di « di-
vulgazione » e « spettacolo ». De Mille & rimasto sempre in pri-
ma fila, per un’altra ragione. Evidentemente non era sufficiente
la sua fede nel cinema come « passatémpo con idee », per lasciar-
lo incolume dopo terrificanti cataclismi, che erano riusciti ad
abbattere, ad esempio, un colosso come D. W. Griffith. De Mille
ha la supremal abilitd di « avvertire il-cambiamento dei tempi ».
Non é come Griffith, di cui.aveva predetto lucidamente la fine:
« Un giorno o Ualtro Griffith subird un duro colpo a causa della
sua avversione a trarre i suoi spunti dalla corrente del momen-
to-» (citato dallo Jacobs). « Il suo fiuto nell’avvertire cio che sia
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gradito al pubblico rimane insuperato, mentre la sua padronan-
za del fattore drammatico, derivatagli dal teatro, continua a far
divergere Uattenzione dalle manchevolezze artistiche e stilisti-
che che contrassegnano le sue opere ». Questo giudizio di Lewis
Jacobs si pud senz’altro sottoscrivere, pur con qualche riserva.
In effetti la sua « opera omnia », non & un monumento di arte o
di stile, ma in mezzo a tanta farragine c’¢ del buono e persino
dell’eccezionale. : '
- Possiamo anche parzialmente convenire con Gilbert Seldes
(Mr. De Mille non ha mai fatto un film supremamente bello,
ma solo film supremamente pretenziosi), ma dove le accuse a De
Mille sono assolutamente fuori posti (per non dire risibili), &
quando lo si vorrebbe incriminare di « tradimento della Storia ».
La risposta del regista & ovvia: « In generale i nostri critici non
hanno letto pit libri di quanti ne abbiamo letto moi e i nostri
collaboratori, né parlano in mome di fatti arcani a noi ignoti.
Quelle che a loro paiono sviste od errori 0 conseguenze di spe-
cifica ignoranza sono invece, il pit delle volte, trasformazioni
deliberate che abbiamo dovuto far subire alla veritd storica, per.
ragioni che saremo sempre in grado di difendere ». Ma da quan-
do, ed in nome di quali principi, il film storico deve essere un
austero trattato di storia e giudicato alla stregua di questo? Non
& il film, storico o no, un fatto artistico da interpretare secondo
* le normali regole della critica cinematografica? Chi ha mai chia-
mato Dante, Shakespeare o Manzoni « falsari della storia », per-
_ché i loro « personaggi storici» sono libere trasformazioni poe-
tiche? E poi, & proprio sicuro l'acido critico di De Mille di es-
sere veramente un esperto di cose storiche? De Mille non & sol-
tanto uno « spirito acuto e colto », come lo ha ben definito Ma-
rio Missiroli, & anche un profondo conoscitore del periodo sto-
rico che intende riprodurre. Aiutato da decine di collaboratori,
'si documenta su tutto quanto potra essergli utile, poi le neces-
sita del racconto cinematografico gli consigliano l'allontanamen-
to dalla stretta veritd, « per realizzare invece quella che é, a suo
modo, un’altra veritd: la verita dell’atmosfera », e « malgrado le
facili critiche alle fatiche di De Mille, questo é il migliore modo
di trattare la. storia » (Aldo Buzzi).

~ Invece il critico (parliamo specialmente di quello italiano),
sembra essere rimasto ancorato alle bisettimanali facezie del vec-
chio « Marc’Aurelio », spessissimo gustosamente motivate dalle
cosiddette « infedeltd storiche » di De Mille. Con questo non vo-
gliamé minimamente esaltare i film « storici » di De Mille come
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film eccezionali. Essi sono, al pari di tutte le altre sue opere, pit
o meno riusciti, avvincenti, rettorici o suggestivi, ma non sono
— né possono essere — « pseudostorici »,, amenoché non si con-
sideri la cinematografia una specie di « ancilla historiae » (senza
contare che anche le fonti storiche sono spesso incerte e parzia-
1i), e non si identifichi il mestiere del critico con quello dell’eru-
dito ricercatore di « rerum gestarum mermoriae ».

« Quest’uomo vorrebbe farci paura » disse un giorno Tolstoi
a chi ebbe a chiedergli un giudizio sulle opere di Turghemew
ed anche De Mille — osserva Gino Visentini — vorrebbe farci
paura. Non tutti i registi di Hollywood possono vantare i difetti
di De Mille. Non sono difetti di poca importanza, ed & strano
come riescono a convertirsi in pregi. Circondato da collaboratori.
di primo ordine, riesce comunque sempre a confezionare film
superiori alla media: buoni soggetti, ottimi attori, forti contrasti’
nella illuminazione, una fotografia quasi brutale sono fattori che
non ammettono una frettolosa valutazione. « Pitt di qualsiasi al-
tro regista egli ha rispecchiato il mutamento di umori del suo
. tempo, e le opere sono singolarmente rappresentative degli orien-
tamenti sociali che le determinarono. Influenzd grandemente la
produzione portando nella prassi cinematografica molti elementi
della tecnica teatrale e rendendo i cineasti americani consci dei
valori di contorno. Con-la sua ripetuta insistenza sul sesso, sulla
educazione, sui costumi del dopoguerra, e con Uimportanza data
agli abiti, all’arredamento, alle abitazioni, e al tenore di vita,
influi su tutta la mazione. Ilustrando gli ideali di Hollywood
forse pit di ogni altro regista, De Mille resta come una delle
personalitd pit singolari dell’evoluzione del film americano »
(Jacobs). Non & mai riuscito a liberarsi della sua origine tea-
trale: i movimenti di macchina sono lenti e molte sequenze so-
~ no assai dialogate e noiose per la loro staticitd. Le inquadrature
sono zeppe di elementi, i pit eterogenei, e cosi i suoi film (sem-
pre di metraggio superiore al normale), si frantumano in varie
vicende, sufficienti ad alimentare altrettanti lavori. Tuttavia,
"come & gid detto, quasi sempre i suoi film eccellono ed almeno
una sequenza porta l'unghiata del leone.

. B’ fuori discussione l'attaccamento al cinema del vecchio
regista. « Cecil B. De Mille — scrisse un giornalista americano .
nel 1934 — non pud ritirarsi. Egli morird col megafono in mano.
Il fascino dello sche'rmo é penetrato nei pil intimi recesst del
suo spirito ». : )
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. The squaw man e gli inizi

Cec11 Blount De Mille & nato ad Ashfield, nel Massachusetts, -
il 28 agosto 1881. Discende da un Antonio De Mil, emigrato in
Afnerica da Harlem (Olanda), nel 1658, un figlio del quale ac-
quisto circa un quarto dell’isola di Manhattan .

I suoi genitori. erano professori -universitari: il padre, an-
~ che commediografo, come il fratello William. Studid al Pennsyl-
- vania Military College e all’American Academy of Dramatic Arts
di New York. Come attore debuttd nel 1902 al Garden Theatre
di New York e Sposd una compagna d’arte: Constance Adams.

- Prima di giungere al cinema aveva scritto alcune comme-
die, fra le quali- « The Return of Peter Grimm’ », « The Royal
Mounted » (in coliaborazione col fratello Wllham) « The Ge-
nious », «After Eve », « The Stampede », « Cheer Up ». Avendo
avuto l’occas1one di lavorare con Dav1de Belasco, gli veniva ri--
conosciuta « la superioritd di essere forse Punico regista che co-
" noscesse bene i grandi teatri di Broadway ». La sua carriera tea-
trale, sia come ‘attore che come autore, s’annunziava brillante;
quando il cinema fece la sua apparizione De Mille intui subito )
lo sviluppo e 1’1mportanza che avrebbe preso nell’arte e nella
vita. Manifestd questa convinzione all’amico Jesse L. Lasky, un -
impresario teatrale in cattive acqué per il fallimento della sua
rivista: Les Folies-Bergére, ed a Samuel Goldfish (Goldwyn), un
commesso viaggiatore per una fabbrica di guanti rovinato ed in
cerca di un qualsiasi lavoro. Il risultato. fu la creazione della
« Jesse L. Lasky Feature Play Company », con un capitale di
24.000 dollari. De Mille, direttore artistico della casa, prepard ,
per il suo debutto la versione cinematografica di un successo di
Broadway: « The Squaw Man » e volle come protagonista Du-
stin. Farnum, lo stesso acclamato interprete del. palcoscenico.
. Farnum chiese cinquemila dollari ed altrettanti se ne dovettero .
sborsare all’autore della commedia: Edwyn Royle. Ma la cele-
britd del divo teatrale e della commedia, permisero a Lasky di
ottenere 43.000 dollari dai distributori, prima che si fosse im-
pressionato un solo metro di negativo. De Mille, con la sua « trou-
pe », parti per Flagstaff in Arizona, ma vi trovd un vento tanto.
forte da costringerlo a mutar rotta. Giunse cosi nella zona "di
Hollywood,; dove affittd per 200 dollari alla settimana, meta di
" una rimessa (Ialtra meta serviva da ripostiglio alla vettura del
proprietario). Gli attori si truccavano nelle stalle attigue e la po-
ca esperienza di De Mille e del suo operatore, rovind in maniera’
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abbastanza seria il’ negatlvo tuttavia uno spemahsta di Filadel-

fia riusci a-salvare il film e la compagnia. »

‘ The Squaw Man fu un successo. Girato nella prlmavera del .

1913, venne presentato al pubblico nel dicembre dello’ stesso an- -
no. La storia « western'» del bianco che ama e sposa la ragazza

indiana era svolta.con grande abilita. Il film venne rlfatto dallo -

stesso De Mille nel 1918 e nel 1931. .

. De Mille poté subito lasciare il. vecchio ripostiglio — ora
monumento nazionale del cinema nordamericano — mentre la
casa annunciava un’intesa con i grandi impresari teatrali: Be-
lasco; Liebler, Cohen & Harris. « La mostra politica — annun-:
ciava la pubblicitd — ¢é di fare ” prodigious plays with proemi-
nent players” » : ‘ . : ’

Dopo The Squaw Man realizzd molti altri film, tratti per lo
pit da lavori teatrali celebri. « Un giorno — racconta De Mille — -
la nebbia era cost fitta, che copriva completamente i raggi del so-
le. Era impossibile girare. Allora feci cercare in un teatro vici-
no i pit potenti nfletton ‘della ribalta e cost illuminai le scene
da riprendere. Fu'il primo zmpzego di luce artificiale nel cinema.
Perd risulto illuminata soltanto una metd del volto degli-attori,
mentre altra era completamente nell’ombra. Il risultato mi sem-
bro- straordinario, ma l'ufficio comme'rczale della mia casa lo con-
siderd una pazzia e dovetti appellarmz a Rembrandt per far pas-
* sare il lavoro ». La scoperta di De Mille e del suo operatore Al-
vyn Wyckoff, venne altamente elogiata dagli 1ntend1tor1 ed e
ricordata anche da Rudolph Arnheim.

Nel 1915 la societa si fuse con la « Famous Players » d1ven—
tando la « Famous Players Lasky » e De Mille poteva scrittu-
rare la famosa cantante e bellissima donna Geraldine Farrar,
alle seguenti ghiottissime condizioni: ventimila dollari settima-
nali, vagone riservato per il viaggio di andata e ritorno ad Hol-
lywood, spese per il soggiorno ad Hollywood completamente a
carico della societd. In Carmen (con la Farrar), « erano adope-
rati scenari naturali invece delle piatte scenoqrafze dipinte, al-
lora assai comuni; gli attori pronunciavano battute di dialogo
(ancorché il sonoro mon fosse stato ancora inventato) come sul
palcoscenico; ed erano altresi evidenti una grande cura per i
minimi dettaglz un amore per il realismo teatrale, e un grande
interesse per i >’ valori spettacolari”, caratteristiche tutte, que-
ste, che in seguito avrebbero costituito il suo marchio di fabbri-
ca» (Jacobs). . :
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Forfaiture

Il 20 ottobre 1915, De Mille iniziava la lavorazione di The
Cheat (meglio conosciuto col titolo francese di Forfaiture), e
" sei’ giorni dopo quella di The Golden Chance. 1 film venivano

realizzati contemporaneamente in questo modo: dalle nove al-
le sedici si girava: The Golden Chance, poi il regista si conce-
deva due ore per il riposo ed il pranzo; alle diciotto riprendeva
con The Cheat per terminare alle due antimeridiane. I due film
si servivano di diversi tecnici ed artisti, il solo De Mille, freschis-
simo ed attentissimo, presiedeva all’esecuzione di entrambi: The
Golden Chance & un film mediocre, che lancid Wiallace Reid, The
Cheat, invece, & un film di straordinaria importanza.

« Fu uno dei primi drammi familiari ambientati nella. classe
elevata, e presentava i punti di vista e i problemi di quella clas-
se senza intendimenti moralistici » (J acobs). I1 suo soggetto era
audacissimo per-i tempi: una donna bianca disposta a vendersi
ad un uomo di colore, per pagare debiti contratti al gioco alla
insaputa del marito ingegnere, rion mantiene infine Pimpegno e
viene dal ricco giapponese marcata con un ferro rovente.

I1 film suscitd enorme impressione sui critici del tempo. « Pa-

* rigi vedeva per la prima volta un film che meritava il nome di
film », osservd Delluc, e Leon Moussinac: « Forfaitute ha
suonato come un grande colpo di gong in mezzo alla folla ». S. A.
Luciani ‘ha detto: « Questo film, riveld tutta una nuova tecnica
e una nuova arte, non fatta di virtuosismi, ma di semplicitd ».

- Anche gli studiosi recenti hanno messo in risalto le qualita
del film: « La vicenda riusciva un fatto niovo nel clima cinema-
tografico di allora, soprattutto per il modo deciso e violento con
cui era trattata » (Pasinetti). « Il suo valore storico e il suo sforzo
artistico non sono perd, meno reali, grazie al tentativo della tec-
nica nuova usata per linterpretazione e per il procedere del sog-
getto che é uno fra i pid importanti che sia dato riscontrare nel-
Vevoluzione del cinema » (Carl Vincent).

Tutto sommato, il giudizio migliore resta ancora quello di
Delluc il quale ha centrato in pieno la personalitd del De Mille:
« Forfaiture ha soprattutto il pregio di una cosa completa.-
Le opere di genio nmon sono quasi mai complete. Qui niente ge-
nio, ma elementi scelti con la massima accortezza e riuniti, equi-
librati con un’abilita infinita... Nessun musicologo gridera al ge-
nio davanti alla ” Tosca” di Puccini. Tuttavia tutti vi riconosce-
ranno un qualcosa di completo, organizzato con una destrezza e

40



N

con una. maestria ammzrevolz Forfaiture\ é la ”Tosca” del
cinema ». ’

The Cheat, venne interpretato dall’attore giapponese Sessue
Hayakawa (gia divo di Thomas Ince) e da Fanny Ward. « La
France admira profondement Pimpassibilité de Sessue Hayaka-
wa, qui jouait avec les yeux et les sourcils. Cette impassibilité
nous frappe moins aujourd’hui » (Georges Sadoul). '

La prima guerra mondiale

Con l'intervento americano nella cosiddetta « grande guer-
ra », De Mille si orientd verso il genere propagandistico. Joan
the woman, definita dallo- Jacobs, un sermone pro-alleati, ven-
ne presentata sugli schermi newyorkesi poche settimane prima
dell’intervento americano. « Joan the woman. affermava in manie-
ra Spettacolare come fosse assoluto dovere degli anglosassoni aiu-
tare la Francia ed espiare in tal modo la parte avuta nellucci-
sione di Giovanna d’Arco. Questo film, interpretato da Geraldi-
ne Farrar, insegnava il patriottismo facendo appello alle pid ric-
che sorgenti emotive: Uamore e la religione. Le scene panora-
miche di guerra, i .soprannaturali effetti di sogno, € una sugge-
stiva sovrimpressione (Joan é alla corte di Carlo VII e chiede
soldati per salvare la Francia, mentre scure figure spettrali di
alti cavalieri in armatura calano dall’alto sul re e sulla Pulzella)
spinsero i critici a paragonare il film a Civilization di Ince,
” yguagliandolo ma non sorpassandolo”. I trucchi fecero dire a
qualcuno che > michelangioleggiavano il sole ” » (Jacobs).

The little American, « mobilisait la gloire de Mary Pickford

‘au service de la cause alliée ». La bionda « Fidanzata d’Ameri-
" ca», spia francese arrestata dai tedeschi, viene salvata in extre-
mis dalle violenze prussiane. Lo stesso De Mille considerd The
whispering chorus, come il suo, miglior film di guerra. Pia raf-
finato e meno sontuoso dei precedenti, si proponeva di «impar-
tire Uinsegnamento religioso della fedeltd ai principii e al dove-
re, nonché alla bandiera ed alla patria ». « Photoplay » del giu-
gno 1918 scriveva che «le scene finali sono terribili senza ne-
cessitd, piene di tremende, sottili suggestioni che renderanno iste-
riche le spettatrici sensibili. Gran parte della vicenda € narrata
con ombre spett'ralz che 'rappresentano le voci mute, e son con-
dotte in una maniera molto artistica ». .
Sempre nel quadro della propaganda, De Mille produsse:
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We cant’t have every-thing (che additava agli americani le vie
dell’abnegazione e del sacrificio), e Till I come back to you (vio-
lento atto d’accusa contro i tedeschi invasori‘del Belgio). Tutte
queste opere ebbero a protagonisti i migliori divi della Para-
- mout: Mary Pickford, Geraldine Farrar, Theodore Roberts (I'uo- .
~mo dal sigaro), Hobart Bosworth, Elliot Dexter, Wallace Reid, .
" Fanny- Ward e Jack Holt.

La guerra non era ancora finita e giad De Mille si r1volgeva

ad altri generi, aiutato e consigliato dal suo meraviglioso intui-

to di «trarre i suoi spunti dalla corrente del momento ». =
Dopo un paio di film di assaggio, si orientd decisamente su di
un sentiero completamente nuovo per la cinematografia: I'esal-
- tazione delle nuove norme di vita e la ribellione contro la mo-
rale tradizionale, quella morale che esaltava la donna come V’an-
gelo del focolare e la povertd come fonte di impagabile felicita
interiore.

L’era del jazz

Sotto I'influenza di Cecil B. De Mille i film « avevano preso
" gli attributi ed i punti di.vista di un mondo da eéra del jazz. Dal
dopoguerra al 1924, i suoi film davano il tono e U'atmosfera a
tutta la produzione cinematografica. Come rilevava il regista:
” La donna disonorata é passata di moda quanto la donna vitto-
riana che si faceva prendere dagli svenimenti”. I suoi lavori di
questo periodo trattavano con leggerezza i vincoli matrimoniali
e mettevano in dubbio responsabilitd considerate fino.ad allora
necessarie nella vita familiare. In tutti si misconosceva la santi-
td della famiglia, e il dovere di ogni donna di essere prima di tut-
to una madre e una sposa onesta, e si subordinava ogni proble-
ma al nuovo, massimo interesse- del dopoguerra: il sesso. Essi
(i film) giustificavano benevolmente lo scioglimento_ del vin-
colo matrimoniale e illustravano una ” gioventi sfrenata nel-
la sua maggiore sfrenatezza”. Sfruttavano principalmente ero-
tismo, il sensazionale, U'eleganza ¢ i nuovi ideali di vita, in un

modo che affascinava la nuova classe di spettatori; si ricorreva
" ad essi anche come scuola di buone maniere. Un’intensa campa-

. gna pubblicitaria lanciéo De Mille come il regista pil provocante, -

pid sensazionale, piti audace; il regista dalle messinscene lussuo-
se, dagli argomenti azzardati» (Jacobs). Le trame (dovute in
-gran parte a Jeanie McPherson) erano quanto mai piccanti e non

42



mancavano le scené spinte. I personaggi si muovevano in invi-
diabili ambienti sfarzosi e scintillanti. Elemento immancabile in

ognuno di questi film era la vasca da bagno, dove Gloria Swan-
" son o la « giovane canaglietta » Julia Faye, immergevano i loro
splendidi’ corpi. '

Male and female, definito dalla pubblicitd «storia di una
veritd inverosimile » era una libera riduzione del « The Admira-
ble Chrichton » di Barrie. Durante una crociera nei mari del-
~ Sud, lo yackt di una ricca e.nobile famiglia inglese affonda, ed .
i passeggeri si rifugiano in un’isola deserta. Il maggiordomo di-
viene il capo della piccola comunitd e sta per sposare la sua ex-
" padrona, - quando i naufraghi vengono salvati e le barriere so-
_ ciali ristabilite. I1 film era l’esaltazione del sesso, il quale viene
frenato nei suoi legittimi e naturali impulsi dai pregiudizi é dal-
le esigenze della moderna civilta. Don’t .change your husband
narra di una giovane moglie che va al mare, mentre il marito &
occupato nei suoi molteplici affari. Qui ella incontra un «gua-
statore di paci familiari » e divorzia dal marito. Alla fine, la pri-
mitiva famiglia viene ricomposta ed il « guastatore » -scornato.
Pur avendo l'aria di condannare il divorzio, il film in sostanza

veniva a-suffragare le nuove concezioni secondo cui una donna . " -

"aveva il diritto di spezzare il legame matrimoniale quando ghe-'
ne saltasse il capriccio.

A Fool's Paradise era la stor1a d1 un reduce dalla guerra con
- 1a vista molto indebolita a-causa di un attacco di gas lacrimoge-
ni. Stella, la bellissima creatura « amante del piacere e dell’amo-
re », si inflamma per lui, ma Jim ama una celebre artista fran-
_cese e vive col pensiero rivolto a lei. Stella, innamorata seria-
menet per la prima volta, con un sotterfugio si nasconde nella
capanna di Jim, il quale le cede il proprio giaciglio per riposare.
« Stella rimane un poco perplessa e-si domanda perché quell’'uo-

“mo, non approfitta come gli altri del suo splendido corpo come

. uno strumento di piacere e lo incita a baciarla usando per que-

- sto tutte le sue maliarde arti di seduzione » (da una locandina
dell’epoca). Ma Jim non cede e va per il mondo in cerca della sua
Mary. La trova finalmente nel Siam, ospite di un Principe. L’av-
vicina e trova in lei vacuitd e superficialitd. La misura & colma,
~ quando la donna, a cui-& caduto casualmente un guanto nella.
fossa dei coccodrilli, promette il suo cuore a chi glielo riportera.
11 Principe cavalleréscamente si slancia- verso la fossa e scende
_sorreggendosi ad una spalliera di fiori, ma giunto a meta dell’al-
- tezza, la spalliera cede ed egli cade tra i coccodrilli inferociti. .
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Sara Jim a salvarlo e poi a ritornare in patria dalla sua Stella.
Fool’'s paradise si valeva di tutti gli accorgimenti propri delle
produzioni demilliane dell’epoca. Sarebbe interessante rivederlo
oggl come antologia dei passi pit efficaci per tener sveglia I'at-
tenzione degli spettatori. La scena della seduzione nella capanna,
pur con la falsa conclusione moralistica, toccava I'apice della sen-
sualita e la sequenza della fossa dei coccodrilli (con le sue ini-
- ziali reminiscenze letterarie), teneva sospesi gli spettatori per pa-
recchi eccitantissimi minuti. Adam’s Rib venne giudicato uno
.spettacolo fastoso che mostrava « la ragazza moderna in una nuo-
va luce ».

Per la verita, il gruppo « sessuale » di De Mille & artistica-
mente 1ns1gn1flcant¢= e non ha lasciato alcuna traccia, pur aven-
do influenzato le produzioni di una folla di registi compreso lo
stesso Lubitsch, cionondimeno una storia del cinema come fatto

sociale e di costume non pud non dedicargli una attenta con-
siderazione.

Il cinema si « moralizza »

Gli scandali del ’20 21 misero in pericolo la sohd1ta di Holly-
“wood ed i produttori corsero ai ripari. Bisognava dimostrare che
la citta del cinema non era il regno della carne e del diavolo, an-
zi un luogo perfettamente in regola con i dettami della morale.
De Mille fu tra i primi a seguire le esortazioni di Will H. Hays
(il famoso zar del cinema) e, mentre infuriava lo stile « demil-
liano », annuncid con il solito apparato pubblicitario la realiz-
zazione di The ten Commandments. I1 film resta a tutt’'oggi co-
me uno dei piti grandi « colossi » mai realizzati. Nelle prime quat-
tro settimane di lavorazione spese un milione di dollari, spaven-
tando fortemente i produttori. Il « trucco » del passaggio del Mar
‘Rosso, dovuto a Roy Pomeroy, & ancora rlcordato per la sua im-
pressionante grandiosita.

. II soggetto di Jeanie McPherson (la scenarista uff1c1ale di
De Mille) era ispirato alla storia biblica di Mosg, che si alternava
slla storia moderna. La formula non era nuova e si poteva far
risalire ad Intolerance di Griffith, ma probabilmente De Mille si
ispird a Sodom und Gomorrah di Michael Kertesz (oggi Michael
Curtiz), che nel 1922 giunse dall’Austria e tenne per settimane
i] cartellone a Broadway.

De Mille proclamd che « non siamo noi -a infrangere i co-
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mandamenti, ma sono i comandamenti che infrangono noi» e di-
chiard ‘inoltre di voler fare solo film edificanti. Tuttavia nello
stesso The ten Commandments il racconto biblico venne «indo-
rato » da una scena d’orgia che superd per sensualitd tutto quan-

. to si era visto prima sullo schermo. La bellissima Miriam (Estelle
Taylor), « espressione dell’idolatria e della lussuria », eccita il po-
polo ebreo a crearsi un idolo d’oro. Intorno al Vltello si danza
« in un’orgia di follia e di perdizione ».

Nel 1925 Cecil B. De Mille lascia la Paramount e passa alla
" P.D.C. (Producers Distributing Corporation) con l'impegno di
consegnare dodici film I'anno di cui due diretti personalmente e
gli altri supervisionati. Ai suoi ordini sono i registi e scenaristi:
Frank Urson (che firmera il notevole: @hzca?ﬁ)‘) Paul Iribe, Jea-
. nie McPherson, Beulah Marie Dix, Beltram Millhauser (transfu-
ga dai « serials »), E. K. Adams, I'operatore capo Peverell J. Mar-
ley e lo scenografo e fututro regista Mitchell J. Leisen (che si
separera da lui nel 1933). Gli attori scritturati sono: Victor Var-
coni (il divo di Sodom und Gomorrah, importato frettolosamente
in America), Leatrice Joy, Rod La Roque, Julia Faye, Lillian
Rich, Vera Reynolds, Florence Vidor, Barbara Bedford, Robert
 Edeson e Clive Brook. A questo proposito, il celebre regista af-
ferma: « Io non voglio essere circondato da una collezione di pic- .
coli De Mille: ogni attore deve avere ben dzstmta la sua perso-
nalitd ».

I1 primo grande successo P.D.C. & The Volga boatman una
trama di principi e di rivolte sullo sfondo della Russia zarista.
‘Con The King of Kings, De Mille volle superare se stesso. Per
comporre la corona di spine di Gesu ‘Cristo invid in Terra =
Santa un assistente, perché gli procurasse autentici rovi di Ge-
rusalemme. Durante le riprese gli attori non potevano fumare
e, per contratto, non potevano frequentare né ricevimenti mon-
dani, né clubs notturni: ogni giornata di lavoro aveva inizio con
una preghiera ed il protagonista, H. B. Warner, era pratlcamen—
~ te isolato dai suoi colleghi allo scopo di evitargli la pid p1ccola
distrazione. Nella scena del terremoto, malgrado le precauzioni
prese, vi furono alcuni feriti tra le comparse. La pubblicitd pun-
td soprattutto sulle ricostruzioni storiche (era I'epoca dello stre-
pitoso lancio di Ben-Hur). « Sullo schermo rivivrd la fiorente Ge-
rusalemme, dominata dall’Aquila Romana, dalle strade ampie
fiancheggiate da palazzi e da templi, coi suoi capaci fori e coi
suoi maestosi colonnatz con il suo basolato e le sue quadrate
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fontane... Sfondi di sogno, palmeti sul deserto a perdita d’occhio,

dune di sabbia increspate dal ghibli... Non basta, Cecil B. De Mil-
le animo i triclinii adorni di fontane zampillanti, i negozi e le
case, i templi e le strade... E Gerusalemme venne popolata di
una folla eteroclita di Romani oziosi e di soldatesche brutali, di
Orientali effeminati e di Egizi enigmatici, di schiavi numidi e di.
giocondi mercanti fénici ». Alexander Woolcott, dopo la prima,

affermd che The King of Kings sarebbe stato applaudito ancora
nel 1947. La profezia si & avverata. Ancor oggi viene presentato
‘con grande successo. E’ stato tradotto in ventisette lingue, tra
le quali il cinese, il turco, I'arabo, I'indostano e la sua. versione
in formato ridotto viene quotidianamente usata dai missionari

dalle rive del Gange a quelle del Congo.

Il parlato e la storia romana

La travolgente nondata del parlato schlanto 1doh ritenuti in-
toccabili, ma De Mille si impadroni di colpo del nuovo mezzo e
- The godless girl, il suo primo film sonoro parzialmente dialo-
gato, venne definito assai notevole per I'impiego del sonoro. The
Sign of the Cross, reagiva alla depressione del 1929. Terry Ramsa-
ye lo giudicd « adatto ai pubblici d’oggigiorno, un film stanco di
raffinate artificiosita, stanco di tecnmicismi, stanco di ricchi vol-
tolantisi nel fango, stanco di tutto cido che é ingannevole ¢ ma-
teriale ». The sign of the cross era una specie di « Quo Vadis? »
con cristiani al circo e Nerone celebrante I'incendio di Roma.
This day and age, lavoro di ambiente moderno, invitava i gio-
vani ad unirsi per imporre il rispetto della legge ai gangsters,
Four frightened people, vicenda di una maestrina-Cenerentola,
fu un mezzo disastro. De Mille con questo film volle tornare al-
Pantico: c’¢ infatti la sequenza « sessuale » della ragazza nuda
che suscita il desiderio di tre uomini sperduti nella jungla. Il pe-
riodo si conclude con Cleopatra e con The Crusades. Naturalmen-
te i due film basati sulla storia romana sono ipit notevoli di que-
sto gruppo e la loro fama non si & ancora offuscata, anzi viene rin-
frescata da periodiche redditizie riedizioni. « Nel piccolo film che
€ circolato come ” presentazione ” della mia Cleopatra, ho tentato
appunto di dar Uidea di tutte le ricerche che una pellicola storica
esige, di tutti i vincoli che essa impone. Ora, da molte parti ho
inteso dire che quella Cleopatra era un tradimento delle figure,
nonché del mondo romano e mediterraneo di quell’epoca. Sia pu-

46



~re: e su questo punto ritornerd tra breve. Sta di fatto che anche
in quel ” tradimento”, non c’era fatto od episodio entrato mella
trama di straforo o per puro motivo di comodo: tutto era stato
ragionato e discusso su documenti, su testimonianze, su opere di
storici fra i pil attendibili. E non c’era costruzione scenica, non
armatura o costume, non arredo o strumento o suppellettile che
non fosséro stati fabbricati senza la consultazione di solidissime
” pezze d’appoggio . In occasioni simili, Uartista, 'uomo di fan-
tasia — ove sia anche persona di cultura e di coscienza — non si
sente libero se non quando lo studioso dopo maturo esame, abbia
appurato tutte le basi storiche e, sull’autoritd di queste, gli abbia
dato il via... Nel mondo latino, quelle gesta e quegli episodi (a
proposito di Cleopatra) sono tradizione viva, nel mondo europeo
in genere, sono fatti di cultura generale; in quello americano,
sono gia molto meno sentiti; negli altri continenti possono es-
sere addirittura ignorati. Dovevo quindi fare una media; e percid
qualche volta, nell’espressione dei sentimenti, non m’é stato pos-
sibile evitare una certa concreta modernitd, una immediatezza
ottuale che mi sono state rimproverate come anacronismi ed in-
comprensioni. Viceversa nel King of Kings e in molte parti del
The Sign of the Cross, dove lavoravo sulla tradizione cattolica e
cristiana, mi € riuscito infinitamente pit facile di mantenermi
fedele alle esigenze dello spettacolo e insieme al colore della leg-
genda ».

PN

Quando girava Cleopatra, -De Mille, che & un repubblicano
militante, trovava un nesso tra la pancia delle comparse e Y'abo-
lizione del proibizionismo di Roosevelt: « Quando allineo le com-
parse mon vedo che una legione di pance rotonde. E’ la birra. E’
~-la birra, vi dico, la causa di tanto malanno. Dove sono le maschie

. figure del Segno della Croce? ».

The Crusades furono un mezzo fiasco e fecero dire a Zukor
« Il re é morto! », ma De Mille accantond il film e lo ripresento
nel 1948. Stavolta I'incasso della « prima» fu di 31.000 dollari,
mentre I'analoga serata del 1935 non aveva reso che 11.000 dollari.

La storia americana
Giunto all’apice della sua carriera, De Mille abbandono i
fasti dell’antica Roma per dedicarsi ad un genere caro a Griffith

ed ha John Ford: la drammatizzazione di avvenimenti impor-
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tanti della storia ame_rica'na. Comincio con The plainsman, una
ben azzeccata ricostruzione della vita del leggendario Wild Bill -
Hickok, interpretato da un Gary Cooper in gran forma.

Durante la preparazione del film De Mille e i suoi collabo-
ratori consultarono oltre seicento volumi e tutti i periodici stam-
pati tra il 1865 ed il 1875. Le spese per la sola documentazione
storica costarono sessantamila dollari. Gli sceneggiatori del film
(Waldemar Young, Harold Lamb, Lynn Riggs), si erano attenuti
con una certa fedeltd a quelle che sono le fonti pit sicure nella
bibliografia di Hickock: « The Prince of Pistoleers » di Frank
J. Wilstach ed i racconti di Courtey Ryley Cooper. « Il rappre-
sentante pith autorevole della tendenza epica (nel western) é Ce-
cil Blount De Mille, che ispira le sue oleografie cinematografi-
che alle stampe ” storiche” dell’800 ed oi quadri di Fredric Re-
mington: le sue Tievocazioni migliori (The plainsman e Union
Pacific), sono redatte con un gusto popolare che pud non dispia-
cere. Il regista sa tuffarsi nell’aureola della leggenda. Proprio
per Uimprobabilitd dei legami con la storia e con la cronaca, la
materia si dispone avveniurosamente con una logica primitiva
ed efficace. The plainsman, sulle avventure e gli amori leggendari
di Hickock e di Calamity Jane, era girato nello spirito in cui an-
nualmente a Deadwood (Sout Dakota) il popolo, celebrando la ri-
correnza delle ” giornate del *76”’; rinnova in una rappresenta-
zione che viene allestita nei luoghi stessi dove si sarebbero svolti
i fatti, la scena dell'uccisione di Hickock (colpito alle spalle, co-

“me tutti gli eroi del West), facendovi seguire Uarresto, il processo
e Uimpiccagione del vile assassino. Il western di De Mille suggel-
lato da un finale non lieto si distingueva per guesto suo tono po-
polaresco, da canzone di gesta» (Tullio Kezich). Grandemente
elogiata fu la sequenza finale dove « sceneggiatura, regia, foto-
grafia, recitazione, montaggio hanno confluito al punto giusto
di fusione per creare la catastrofe rendendo anche col dialogo e
col ritmo con cui si susseguono le inquadrature, Uincombente
sensazione del dolorosamente ineluttabile ».

o La Paramount (alla quale De Mille & ritornato subito dopo

I’'avvento del sonoro, reduce dalla P.D.C. e da una breve parente-

si con la M.G.M.), riedita di tanto in tanto The plainsman, otte-
nendovi sempre grande successo. ‘

Non meno efficace & l'altro western epico: Union Pacific,

sulla costruzione della prima grande ferrovia transamericana. Il
soggetto era di Ernest Haycox (l'autore di « Stage to Lordsburg »
da cui Ford trasse I'ispirazione per l'indimenticabile Stagecoach)
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CECIL B. DE MILLE: The squaw man (1913): Dustin Farnum
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CECIL B. DE MILLE: Carmen (1915): Geraldine Farrar e Wallace Reid



CECIL B. DE MILLE: The cheat o Forfaiture (I prevaricatori, 1915):
Sessue Hayakawa, Jack Dean

CECIL B. DE MILLE: The cheat o Forfaiture (I prevaricatori, 1917):
- Fanny Ward
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CECIL B. DE MILLE: The squaw man (1918):
Katherine Mac Donald, Elliot Dexter, Anna Little
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CECIL B. DE MILLE: The ten:Comnmndments (I dieci Comandamenti, 1923):
Theodore Roberts ‘
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CECIL B. DE MILLE: The ten Commandments (I dieci Comandamenti, 1923):



The ten Commandments (I dieci Comandamenti, 1923):

CECIL B. DE MILLE:
' Theodore Roberts
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CECIL B. DE MILLE: The ten Commandments (I dieci Comandamenti, 1923):
Rod La Roque, Leatrice Joy



CECIL B. DE MILLE: Male and Female (Maschio e femmina, 1919)

CECIL B. DE MILLE: The godless girl (La donna pagana, 1928)



CECIL B. DE MILLE: The sign of the cross (Il segno della croce, 1932)



CECIL B. DE MILLE: Reap the wild wind (Vento selvaggio, 1941)
Ray Milland, John Wayne



CECIL B. DE MILLE: The plainsman (La conquista del West, 1937):
Gary Cooper, Jean Arthur

dECIL B. DE MILLE: The plai'résman (La conquista del West, 1937):
Gary. Ccoper




CECIL B. DE MILLE: The story of Dr. Wassell
(L.a storia del Dottor Wassell, 1944): Gary Cooper

CECIL B. DE MILLE: The story of Dr. Wassell
(La storia del Dottor Wassell, 1944): Gary Cooner
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MILLE: Sanson and Delilah (Sansone
Hedy Lamar, George Sanders

CECIL B. DE MILLE: Then ten Commandments (1955). Charlton
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e la sceneggiatura opera di alcuni specialisti del genere quali
C. Gardner Sullivan, gia prezioso collaboratore di Ince nelle sue
migliori produzioni, e Jack Cunnigham I'eminente scenarista di
The covered wagon di Cruze. A parte i molti valori della pelli-
cola, merita segnalare in quest’epoca propizia alla revisione cri-
tica e storica della lunga e sanguinosa guerra tra bianchi e pel-
lerossa, la sequenza dell’assalto al treno, polemicamente prepa-
rata dalla brutale ed inutile uccisione di un giovane inoffensivo
indiano da parte di un viaggiatore dell'Union Pacific. Dopo que-
sto film, De Mille pur realizzando opere di sicuro mestiere (co-
me The greatest show on earth), non & riuscito a raggiungere
I'impegno e la felice ispirazione delle sue produzioni migliori.

Roberto Chiti e Mario Quargnolo
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Centro Sperimentale di Cinematografia
BIBLIOTECA

Filmografia di Cecil B. De Mille

Produzioni della Jesse L. Lasky Feature Play Company

1913 - THE SQUAW MAN - Soggetto: basato sulla commedia omonima

di Edwin Milton Royle - Sceneggiatura e regia: Cecil B. De Mille -
Fotografia: Alvyn Wyckoff - Scenografia: Wilfrid Buckland - Atto-
ri: Dustin Farnum, Viola Dana, Vick Lareno, Winifred Kingston,
Henry Stockbridge, Oscar Apfel. '

BREWSTER’'S MILLIONS - Soggetto: basato sulla commedia omo-
nima di Winchell Smith - Sceneggiatura: Melville Stone e Winchell
Smith - ‘Regia: Cecil B. De Mille e Oscar Apfel - Fotografia: Alvyn
Wyckoff - Scenografia: Wilfrid Buckland - Attori: Bessie Barrisca-
le, Lolita Robertson, Charles Richmond, Theodore Roberts, Robert
Edeson, Edward Abeles. '

1914 - THE CALL OF THE NORTH - Soggetto: basato sulla commedia

omonima di George Broadhurst, a sua volta adattata dal romanzo
« Conjuror’s House» di Stewart Edward White - Sceneggiatura e
regia: Cecil B. De Mille,

THE VIRGINIAN (a colori) - Soggetto: Owen Wister - Regia: Cecil
B. De Mille - Attore: Dustin Farnum.

WHAT’S HIS NAME - Soggetto: George Barr McCutcheon - Regia:
Cecil B. De Mille. -

THE MAN FROM HOME - Soggetto: basato sulla commedia omo-
nima di Booth Tarkington e Harry Leon Wilson - Produttore: Cecil
B. De Mille - Sceneggiatura e regia: Cecil B. De Mille - Attore: Theo-
dore Roberts.

READY MONEY - Soggetto e sceneggiatura: James Montgomery -
Regia: Cecil B. De Mille. .
ROSE OF THE RANCHO - Soggetto: basato sulla commedia omo-
nima di David Belasco e Richard Walton Tully - Sceneggiatura e re-
gia: Cecil B. De Mille - Attore: Bessie Barriscale.

THE CIRCUS MAN - Soggetto e sceneggiatura: George Barr McCut-
cheon, Cecil B. De Mille - Regia: Cecil B. De Mille.
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— THE CHOST BREAKER - Soggetto: basato sulla commedia omo-
nima di Paul Dickey e Charles W. Goddard - Sceneggiatura: James
Montgomery, Cecil B. De Mille - Regia: Cecil B. De Mille.’

— CAMEO KIRBY - Soggetto: basato sulla commedia omonima i

. Booth Tarkington e Harry Leon Wilson - Sceneggiatura: Harry Leon
Wilson, Cecil B. De Mille - Regia: Cecil B. De Mille. _

— THE GIRL OF THE GOLDEN WEST (La ragazza del West) - Sog-

' getto: basato sulla commedia omonima di David Belasco - Sceneg-
giatura e regia: Cecil B. De Mille - Attori: Mary Pickford, Dustin
Farnum, J. Warren Kerrigan, Francis X. Bushman Sr..

1915 - GOOSE GIRL - Soggetto: basato sul romanzo omonimo di Harold
McGrath - Sceneggiatura e regia: Cecil B. De Mille.

— AFTER FIVE - Soggetto: basato sulla commedia omonima di Cecil -
B. De Mille e William C. De Mille - Sceneggiatura e regia: Cecil B.
De Mille.

— THE WARRENS OF VIRGINIA - Soggetio: David Belasco - Sce-
neggiatura: William C. De Mllle Regia Cecil B. De Mille - Attori:
Mary Pickford, Blanche Sweet.

— THE COUNTRY BOY - Soggetto: basato sulla commedia omonima
di Edgar Selwyn - Regla: Cecil B. De Mille.

— GENTLEMAN OF LEISURE - Soggetto: basato sulla commedia
omonima di John Stapleton, a sua volta basata su un romanzo di

. P. G. Wodehouse - Sceneggiatura e regia:. Cecil B. De Mille.

— GOVERNOR'S LADY - Soggetto: basato sulla commedia omonima
di Alice Bradley - Sceneggiatura: Alice Bradley, Cecil B. De Mille -

. Regia: Cecil B. De Mllle

— THE UNAFRAID - Soggetto: basato sul romanzo omonimo di Elea-
nor M. Ingram - Sceneggiatura e regia: Cecil B. De Mille.

— THE CAPTIVE - Soggetto: basato sul dramma omonimo di Jeanie
McPharson - Sceneggiatura: Jeanie McPharson, Cecil B. De M111e -
Regia: Cecil B. De Mille.

— SNOBS - Soggetto: basato sulla omonima commedla satirica di Geor-
ge Howard Bronson - Sceneggiatura: Cecil B. De Mille, George Ho-
ward Bronson - Regia: Cecil B. De Mille.

— THE WILD GOOSE CHASE - Soggetto: basato sulla commedia omo-
nima di William C. De Mille - Sceneggiatura: William C. e Cecil B.
De Mille - Regla: Cecil B. De Mille.

~  — CHIMIE FADDEN - Soggetto basato su alcuni racconti di Edward

W. Townsend - Sceneggiatura e regia: Cecil B. De Mille - Attore:
Victor Moore.

— KINDLING - Soggetto: basato sulla commedia omonima di Charles -
A. Kenyon - Sceneggiatura e regia: Cecil B. De Mille.

— "CARMEN - Soggetto: basato sul racconto omonimo di Prosper Mé-
rimée - Sceneggiatura: William C. De Mille - Regla: Cecil B. De
Mille - Aduto regia: Sam Wood - Atfori: Geraldine Farrar (Carmen),
Wallace Reid (Don Joseé), Pedro De Cordoba (Escamille), Horace B.
Carpenter - Fotografia: Alvyn Wyckoff - Scenografia: Wilfrid Buck-
land.
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CHIMMIE FADDEN OUT WEST - Soggetio: basato su alcuni rac-
conti di Edward W. Townsend - Sceneggiatura: Jeanie McPherson,
Cecil B. De Mille - Regia: Cecil B. De Mille - Atfore: Victor Moore.

THE CHEAT (Titolo francese: Forfaiture; tit. italiano: I prevari-
catori) - Soggetto: Hector Turnbull - Regia: Cecil B. De Mille - Fo-
tografia: Alvyn Wyckoff - Scenografia: Wilfrid Buckland - Attorz
Fanny Ward, Sessue Hayakawa, Jack Dean.

TEMPTATION - Soggetto: Hector Turnbull - Sceneggiatura e re-
gla: Cecil B. De Mille - Attrice: Geraldine Farrar.

Produzioni della Famous Players Lasky - Paramount

1916 - MARIA ROSA - Produttore: Cecil B. De Mille - Soggetto: basato

sulla commedia di Guido Marburg e Wallace Gillpatrick - Sceneg-
giature e regia: Cecil B. De Mille - Attrice: Geraldine Farrar.

THE GOLDEN CHANCE - Soggetto: Jeanie McPherson - Regla:
Cecil B. De Mille - Attori: Wallace Reid, Cléo Ridgely.

THE TRAIL OF THE LONESOME PINE - Soggetto: basato sulla
commedia di Eugene Walker a sua volta adattata dal romanzo di
John William Fox jr. - Sceneggiatura e regla: Cecil B. De Mille -
Attori: Thomas Meigham, Theodore Roberts, Charlotte Walker.
THE HEART OF NORA FLYNN - Produttore: Cecil B. De Mille -
Soggetto: basato sul racconto omonimo di Hector Turnbull - Sce-
neggiatura: Jeanie McPherson - Regia: Cecil B. De Mille.

DREAM GIRL - Produttore: Cecil B. De Mille - Soggetto e sceneg-
giatura: Jeanie McPherson - Regia: Cecil B. De Mille.

SWEET KITTY BELLAIRS - Soggetto: basato sulla commedia omo-
nima di David Belasco, a sua volta ricavata dal romanzo di Agnes e
Egerton Castle - Regia: Cecil B. De Mille.

JOAN THE WOMAN - Soggetto e sceneggiatura: Jeanie McPher-
son - Regla: Cecil B. De Mille - Attori: Geraldine Farrar, Wallace
Reid, Raymond Hatton, Hobart Bosworth, Jack Holt.

1917 - A ROMANCE OF THE REDWOQODS - Soggetto: basato sul roman-

zo « Il silenzio bianco » di Jack London - Sceneggiatura: Jeanie Mc
Pherson, Cecil B. De Mille - Regla: Cecil B. De Mille.

THE LITTLE AMERICAN - Soggetto e sceneggiatura: Jeame Mc
Pherson - Regia: Cecil B. De Mille - Attori: Mary Pickford, Hobart
Bosworth, Jack Holt.

THE WOMAN GOD FORGOT - Soggetito e sceneggiatura: Jeanie
McPherson - Regia: Cecil B. De Mille - Attori: Geraldine Farrar,
‘Wallace Reid.

THE DEVIL-STONE - Soggetto: Beatrice De Mille, Leighton Osmun
- Sceneggiatura: Jeanie McPherson - Regla: Cecil B. De Mille - At-
tori: Geraldine Farrar, Wallace Reid.
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1918 - THE WHISPERING CHORUS - Soggetto: basato sul romanzo
omonimo di Perley Poore Sheehan - Sceneggzatum Jeame McPher-
son - Regia: Cecil B. De Mille.

— OLD WIVES FOR NEW - Produttore: Cecil B. De Mille - Soggetto:
basato sul romanzo omonimo di David Graham Phillips - Sceneg-
giatura: Jeanie McPherson - Regia: Cecil B. De Mille - Aftori: El-
liot Dexter, Florence Vidor, William Boyd. .

— . WE CAN'T HAVE EVERYTHING - Produttore: Cecil B. De Mille -
Soggetto: basato sul romanzo. omonimo di Rupert Hughes - Sceneg-

~ gigtura: William C. De Mille - Regla: Cecil B. De Mille.

— TILL I COME BACK TO YOU - Produttore: Cecil B. De Mille -
Soggetto e sceneggiatura: Jeanie McPherson - Regia: Cecil B. De
Mille - Attore: Bryant Washburn.

.— THE SQUAW MAN - Produttore: Cecil B. De Mille - Soggetto ba-
sato sul romanzo omonimo di Edwin Milton Royle - Sceneggiatura:
Beulah Marie Dix - Regla: Cecil B. De Mille - Attori: Elliot Dexter,
Anna Little, Katherine Mac Donald, Jack Holt, Noah Berry sr.

— DON'T CHANGE YOUR HUSBAND (Perché cambiate marito?) -
Produttore: Cecil B. De Mille - Soggetto e sceneggiatura: Jeanie Mc
Pherson - Regia: Cecil B. De Mille - Attori: Gloria Swanson, Lew
.Cady, Elliot Dexter.

1919 - FOR BETTER, FOR WORSE (La corsa al piacere) - Produttore:
Cecil B. De Mille - Soggetto: basato sulla commedia omonima di Ed-
gar Selwyn - Sceneggiatura: William. C. De Mille, Jeanie McPher-
son - Regia: Cecil B. De Mille - Attori: Gloria Swanson, Leatrice
Joy, Thomas Meigham, Miriam Batista, Elliot Dexter.

— MALE AND FEMALE (Maschio e femmina) - Soggetto: basato sul-
la commedia « The admirable Crichton » di James M. Barrie - Adat-
tamento e sceneggiatura: Jeanie McPherson - Regla: Cecil B. De
Mille - Fotografia: Alvyn Wyckoff - Scenografia: Wilfrid Buckland
- Attori: Gloria Swanson (Lady Mary Lasenby), Thomas Meigham
(Crichton), Raymond Hatton (Ernesto Wolley), Lila Lee (Cuddles),
Theodore Roberts (Lord Loan), Robert Cain (Lord Brokelhorst), Be-
be Daniels (la favorita del re), Julia Faye (Susan), Rhy Darby (Ei-
leen Craigs), Mildred Rearden (Agate Lasendy), Wesley Barry.

— WHY CHANGE YOUR WIFE? (Perché cambiate moglie?) - Sogget-
to: William C. De Mille - Sceneggiatura: Olga Printzlau, Sada Co-
wan - Regia: Cecil B. De Mille - Attori: Gloria Swanson, Thomas
Meigham, Bebe ‘Daniels, William Boyd, Theodore Kosloff.

1920 - FEET OF CLAY (Anime nel turbine) - Produttore: Cecil B. De
Mille - Soggetto: basato sul romanzo di Margaretta Tuttle - Sceneg-
giatura: Beulah Marie Dix, Bertrand Millhauser - Regia: Cecil B.
De Mille - Attori: Vera Reynolds, Rod La Roque, Ricardo Cortez,
Julia Faye, William Boyd, jr., Robert Edeson, Lillian Leighton, Lu-
cien Littlefield. (Il film fu presentato al pubblico nell’autunno 1924).

— SOMETHING TO THINK ABOUT - Produttore: Cecil B. De Mille -
Soggetto e sceneggiatura: Jeanie McPherson - Regia: Cecil B. De
Mllle - Attrice: Gloria Swanson.
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FORBIDDEN FRUIT (Frutto proibito) - Produttore: Cecil B. De
Mille - Soggetto e sceneggiatura: Jeanie McPherson - Regla: Cecil
B. De Mille - Attori: Agnes Ayres, Theodore Roberts.

1921 - THE AFFAIRS OF ANATOL (Fragilitd dei femmina) - Produt-

tore: Cecil B. De Mille - Soggetto: basato sulla commedia omonima
di Arthur Schnitzler, a sua volta tratto dal romanzo di Elinor Glyn
- Sceneggiatura: Jeanie McPherson - Regla: Cecil B. De Mille - At-
tori: Gloria Swanson, Wallace Reid, Bebe Daniels, Wanda Hawley,
Elliot Dexter, Monte Blue, Agnes Ayres, Theodor Roberts.
FOOL’S PARADISE - Soggetto: basato sul racconto « The Laurels
and the Lady » di Leonard Merrick - Sceneggiatura: Beulah Marie
Dix, Sada Cowan - Regla: Cecil B. De Mille - A¢tori: Dorothy Dal-
ton, Conrad Nagel, Theodore Kosloff.

1922 - SATURDAY NIGHT (La coppia ideale) - Soggetto e sceneggia-

tura: Jeanie McPherson - Regia: Cecil B. De Mille - Attori: Conrad
Nagel, Leatrice Joy, Edith Roberts.

MANSLAUGHTEIR - Produttore: Cecil B. De Mille - Soggetto: ba-
sato sul romanzo omonimo di Alice Duer Miller - Adattamento e

'sceneggiatura: Jeanie McPherson - Regia: Cecil B. De Mille - Atto-

ri: Thomas Meigham, Leatmce Joy, Lois Wilson.

1923 ADAM’S RIB - Soggetto e sceneggiatura: Jeanie McPherson -

v

Regla: Cecil B. De Mille - Attori: Gloria Swanson, Wallace Reid,
Ann Q. Nillson, Pauline Garon, Elliot Dexter, Theodore Kosloff, Do-
rothy Davenport. o
THE TEN COMMANDMENTS (I dieci comandamentz) Soggetto:
Anne Bauchens, Alfred Hustwick - Sceneggiatura: Jeanie McPher-
son - Regia: Cecil B. De Mille - Fotografia: Peverell Marley, Ray
Rennahan - Effetti speciali: Roy Pomeroy - Scenografia: Mitchell
Leisen, Paul Iribe - Costumi: Clara West - Musice: Hugo Riesenfeld -
Attori: Episodio biblico: Theodore Roberts (Mosé), James Neill
(Aronne), Estelle Taylor (Miriam), Charles De Rochefort (il Fa-

- raone), Julia Faye (la moglie), Terence Moore (il figlio), Lawson

Butler (Dathson, Puomo di bronzo), Myrna Loy (una danzatrice);
Episodio moderno: Richard Dix (John), Rod La Roque (Daniel),
Edith Chapman (la loro madre), Leatrice Joy (Mary), Agnes Ayres

(una donna perduta), Nita Naldi (Fanny), Charles Ogle.

1924 - TRIUMPH (Trionfo) - Produttore: Cecil B. De Mille - Soggetto:

basato sul racconto omonimo di May (Helen Marion) Edginton -
Sceneggiatura: Jeanie McPherson - Regia: Cecil B. De Mille - At-
tori: Leatrice Joy, Rod La Roque, Victor Varconi, Charles Ogle,
Julia Faye, George Fawcett, Theodore Kosloff, Robert Edeson, Ray-
mond Hatton, Zasu Pitts.

THE GOLDEN BED (Il letto d’oro) - Produttore: Cecil B. De Mille
- Soggetto: basato sul romanzoc omonimo di Wallace Irwin - Sceneg-
giatura: Jeanie McPherson - Regia: Cecil B. De Mille - Attori: Lil-
lian Rich, Vera Reynolds, Rod La Roque, Theodore Kosloff.

(B’ quasi certo che per tutli i film sopra elencati, anche per duelli
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nei quali non ne sia stata fatta esplicita menzione, Uoperatore sia
stato Alvyn Wyckoff e lo scenografo Wilfrid Buckland).

Produzioni della P. D. C. (Producers Distributing Corporation)

1925 - THE ROAD YESTERDAY (La vita che torna) - Produttore: Cecil
B. De Mille - Soggetto: basato sulla commedia omonima di Beulah
Marie Dix e Evelyn Greenleaf Sutherland - Sceneggiatura: Jeanie
McPherson - Regia: Cecil B. De Mille - Fotografia: Peverell J. Mar-
ley - Scenografia: Mitchell Leisen - Montaggio: Anne Bauchens -

" Attori: Joseph Schildkraut, William Boyd jr., Jetta Goudal, Theo-
dore Kosloff. :

1926 - THE VOLGA BOATMAN (Il battelliere del Volga) - Produttore:
Cecil B. De Mille - Soggetto: basato sul romanzo di Konrad Berco-
vici - Adattamento: Leonore J. Coffee - Sceneggiatura: Jeanie Mc
Pherson - Regila: Cecil B. De Mille - Fotografia: Peverell J. Marley
- Scenografia: Mitchell Leisen - Montaggio: Anne Bauchens, Walter
Forde - Attori: William Boyd jr., Victor Varconi, Elinor Fair, Julia
Faye, Robert Edeson, Theodore Kosloff, William Humphrey.

1927 - THE KING OF KINGS (Il Re dei Re) - Produttore: Cecil B. De Mil-
le - Soggetto: basato sui 4 Vangeli e sugli Apocrifi - Adattamento e sce-
neggiatura: Jeanie McPherson - Regla: Cecil B. De Mille - Direzione
della fotografia: Peverell J. Marley - Fotografia: Fred ‘Westerberg,
Jack Badaracco - Scenografia e costumi: Mitchell Leisen - Assisten-

" ti alla regla: Franck Urson, Jack De Limur - Musica: Hugo Riesen- *
feld - Montaggio: Anne Bauchens, Walter Forde - Attori: H. B. War-
ner (Gesu), Dorothy Cummings (Maria); Ernest Torrence (Pietro),
Joseph Schildkraut (Géuda), Jacqueline Loogan (Maeddalena), Victor
Varconi (Pilato), Rudolf Schildkraut (Caifa), Mickey Moore (Marco),
Sam de Grasse (Simone), Jetta Goudal (la pia donna), James Neill
(Giacomo), Joseph Striker (Giovanni), Willlam Boyd (Simone il ci-
reneo), Robert Edeson (Matteo), Julia Faye (Marta), Theodore Kos-
loff (il capo delle guardie), Clarence Burton (il buon ladrone), Ja-
mes Mason (il cattivo ladrone), May Robson (sua madre), Sydney
d’Albrook (Tommaso), David Umboden (Andrea), Charles Belcher
(Filippo), Kenneth Tompson (Lazzaro), Clayton Packard (Bartolo-
meo), Robert Ellsworth (Simone), Ed Brady (un fariseo), Charles
Requa (Giacomo il povero), John T. Prince (Taddeo), Montagu Lo-
ve (un centurione), Lionel Belmore (un .nobile romano), Youcca-
Troubetzkoy (il Principe d’Egitio), So-Jin (un Principe persiano),
Monte Collins (un ricco giudeo), Viola Louie (la adultera), Leon Hol-
mes (un povero di spirito), George Siegmann (Barabba), Bryan Wash-
burn (un romano), Mabel Coleman (la moglie di Pilato), Hector
Sarno (un falegname), Muriel Mac Cormack (una cieca), Josephine
Norman (Maria di Betania), Gertrude Claire (la povera vedova),
Alan Brooks (Satana), Casson Fergusson (uno scriba), Kenneth Gib-
bons e George Calliga (due Principi di Erode), Otto Lederer (un
banchiere), Noble Johnson, Sally Rand. :
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1928 - THE GODLESS GIRL (La donng pagana) - (Sonoro) - Produzio-
ne. Pathé Exchange - Soggetto e sceneggiatura: Jeanie McPherson,
Beulah Marie Dix - Regia: Cecil B. De Mille - Fotografia: Peverell *
J. Marley - Scenografia: Mitchell Leisen - Montaggio: Anne Bau-
chens - Attori: Lina Basquette, George Duryea, Noah Berry sr., Ed-
die Quillan, Marie Prevost, Mary Jane Irving, Kate Price.

Film realizzati per la Distribuzione Metro Goldwyn Mayer

1929 - DYNAMITE (Dinamite) - Produttore: Cecil B. De Mille - Sog-
getto e sceneggiatura: Jeanie McPherson - Dialoghi: Jeanie Mc
Pherson, John Howard Lawson, Gladys Unger - Regia: Cecil B. De
Mille - Fotografic: Beverell J. Marley - Scenografia: Mitchell Lei-
sen - Montaggio: Anne Bauchens - Attori: Conrad Nagel, Kay John-
son, Charles Bickford, Julia Faye, Jane Keckley, Muruel McCor-
mick, Joel McCrea, Robert Edeson, Leslie Fenton, Rita La Roy,
William Holden sr., Barton Hepburn, Henry Stockbridge, Ernest
Hilliard, June Nash, Nancy Dover, Nelly Edwards, Jerry Zier, Tyler:
Brooks, Clarence Burton, James Farley, Robert T. Halnes

1930 - MADAM SATAN (Madame Satan) - Produttore: Cecil B. De Mille
- Soggetto e sceneggiatura: Jeanie McPherson - Dialoghi: Gladys
Unger, Elsie Janis - Regia: Cecil B. De Mille - Fotografia: Harold
Rosson - Scenografia: Mitchell Leisen - Musica e canzoni: Clifford
‘Gery, Herbert Stothart, Elsie Janis, Jack King - Montaggio: Anne
Bauchens - Attori: Kay Johnson, Reginald Denny, Lillian Roth,
Roland Young, Elassa Petersen, Boyd Irwin, Wallace Mac Donald,
Maine Geary, Rina De’ Liguoro, Allan Lane, Kenneth Gibbons, Wil-
fred Lucas, Tyler Brooke, Lotus Thompson, Vera Marsh, Martha
Sleeper, Doris McMahon, Marie Valli, Julienne Johnston, Albert
Conti, Youcca Troubertskoy, Earl Askam, Betty Francisco, Henry
Stockbridge, Inez Seabury, June Nash, Mary Carlisle, Mary Mec-
Allister, Katarine Irving, Aileen Ranson, Dorothy Dehn, Louis Na-
theaux, Ella Hall, Edward Davis, Kasha Haroldi, Katherine De Mil-
le, Vera Gordon, Natalie Storn, Elvira Lucianti, Marguerite Swope,
Theodore Kosloff, Jack King, Edward Prinz, Miss Vernon, Lori-
mer Johnson, John Byron, Abe Lyman e la sua orchestra, Nora
Lane.

1931 - THE SQUAW MAN (Naturich, la moglie indiand) - Produttore:
Cecil B. De Mille - Soggetto: basato sulla commedia omonima di
Edwin Milton Royle - Sceneggiatura: Lucien Hubbard, Lenore J.
Coffee - Dialoghi: Else Janis - Regia: Cecil B. De Mille - Fotografia:
Harold Rosson - Scenografia: Vincent Trotta, Mitchell Leisen - Mu-
sica: Herbert Stothart - Montaggio: Anne Bauchens - Attori: Lupe
Velez, Warner Baxter, Eleanor Boadman, Charles Bickford, Ray-
mond Hatton, Lillian Bond, Paul Cavanagh, Julia Faye, Dewitt Jen-
nings, J. Farrell McDonald, Dickie Moore, Franck Hagney, Mitchell
Lewis, Victor Potel, Franck Rice, Eva Dennison, Luke Cosgrave,
Lawrence Grant.
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Film realizzati per la distribuzione Paramount

1932 - THE SIGN OF THE CROSS (Il segno della Croce) - Produttore:
. Cecil B. De Mille - Soggetto: basato sul dramma omonimo di Wil-
liam Barrett - Sceneggiatura: Bartlett Cormack, Waldemar Young,
Sidney Buchman - Regia: Cecil B. De Mille - Fotografia: Karl Struss
- Scenografia: Mitchell Leisen - Montaggio: Anne Bauchens - At-
tori: Fredric March (Marco), Elissa Landi (Milvia), Claudette Col-
bert (Poppea), Charles Laughton (Nerone), Jan Keith (Tigellino),
Jeyzella (Ancaria), Richard Alexander, Tommy Coulon, Harry Be-
resford, Arthur Hohl, Ferdinand Gottschalk, Clarence Burton, Nat
Pendleton, William M. Mong, Harold Healy, Robert Manning, Joe
. Bonomo. '

1933 - THIS DAY AND AGE (La nuova ora) - Produttore: Cecil B. De
Mille - Soggetto e scemeggiatira: Bartlett Cormack - Regla: Cecil
B. De Mille - Fotografia: Peverell J. Marley - Scenografia: Mitchell®
Leisen - Montaggio: Anne Bauchens - Attori: Richard Cromwell,
Judith Allen, Charles Bickford, Warner Richmond, Billy Gilbert,
Noah Berry sr., Wallace Reid jr., Eric von Stroheim jr., Eddie Nu-
gent, Lester Arnold, Fred Kohler, Bryant Washburn jr., - William
Neil Hart jr., Brandley Page, Guy Usher, Fuzzy Knight, Harry
Green, Louise Carter, Ben Alexander, George Barbier, Samuel S.
Hinds, Wade Boteler, Howard Lang.

1934 - CLEOPATRA (Cleopatra) - Soggetto: Waldemar Young, Vincent
Lawrence - Adattamento e sceneggiatura: Bartlett Cormack - Regia:
Cecil B. De Mille - Fotografia: Victor Milner - Scenogmfza Hans
Dreier, Roland Anderson - Musica: Rudolph Kopp - Montaggio:
Anne Bauchens - Attori: .Claudette Colbert, Karren William, Henry
Wilcoxon, Geltrude Lawrence, Jan Keith, Joseph Schildkraut, C.
Aubery Smith, Tan Mac Laren, Arthur Hohl, Leonard Mudie, Ir-
ving Pichel, Claudia Dell, Eleanor Phelp, Jack Rutherford, Robert
Warwick, Grace Durkin, Marry Fahrney, Edwin Maxwell, Francis
Mac Donald, Charles Morris, Harry Beresford, Mary Loos, Ferdi-
nand Gottschalk, Bruce Warren, Robert Manning, Ed Deering, Jay-
ne Regan, William Farnum, Lionel Belmore, Florence Roberts, Dick
Alexander, Celia Rylan, William V. Mong.

-— FOUR FRIGHTENED PEOPLE - (Quattro persone spaventate) -
Soggetto: basato sul romanzo omonimo di E. Arnot Robertson -
Sceneggiatura: Bartlett Cormack, Lenore J. Coffee - Regia: Cecil
B. De Mille - Fotografia: Karl Struss - Scenografia: Hans Dreier,
‘Roland Anderson - Montaggio: Anne Bauchens - Attori: Claudette
Colbert, Herbert Marshall, William Gargan, Mary Boland, Leo Caril-
lo, Nella Walker, Tetsu Komai, Chris Pin Martin, Joe De Cruz, Mi-
noru Nisheda, Delmar Costello.

1935 - THE CRUSADES (I crociati) - Produttore: Adolph Zukor - Sog-
getto: Harold Lamb - Sceneggiatura: Dudley Nichols, Waldemar -
Young, Jeanie McPherson, Edward T. Lowe - Regia: Cecil De Mil-
le - Fotografia: Victor Milner - Scenografia: Hans Dreier, Roland
Anderson - Effetti fotografici speciali: Gordon Jennings - Musica:
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Rudolph Kopp - Montaggio: Anne Bauchens - Attori: Henry Wil-
coxon, Loretta Young, Ian Keith, C. Aubrey Smith, C. Henry Gor- '
don, Joseph Schildkraut, Montague Love, Alan Hale, George Bar-
bier, Katherine De Mille, Mumsden Hars, William Farnum, Hobart
Bosworth, Mischa Auer, Alberto Conti, J. Carrol Naish, Pedro De
Cordoba, Emma Dunn, Maurice Murph, Stanley Andrews, Ramsay
Hill, Celin. Tapley, Harold Goodwyn, Harry Cording, Jason Robards,
Paul Satoff, George Brugerman Mary Loos, Joan Breslau, Ann She-
ridan. .

1937 - THE PLAISMAN (Lo, conquista del West) - Produttore: Cecil
De Mille - Soggetto: basato su racconti di Courtney Ryley Cooper
e Frank J. Wilstach - Adattamento: Jeanie McPherson, - Sceneg-
giatura: Waldemar Young, Harold Lamb, Lynn Riggs - Regla: Ce-
cil B. De Mille - Fotografia: Victor Milner, George Robison - Sce-
nografia: Hans Dreier, Roland Anderson, A. E. Freudman - Mu-
sica: George Antheil - Montaggio: Anne Bauchens - Atfori: Gary
Cooper; Jean Arthur, James Ellison, Charles Bickford, Porter Hall,
Helen Burgess, John Miljan, Victor Varconi, Fred Kohler sr., Frank
Albertson, Paul Harvey, Frank McGlynn sr., Fuzzy Knight, Purnell
B. Pratt, Anthony Quinn, Pat Moriarty, Charles Judels, Walter
Baldwin, George Ernest, Johnny Downs, Granville Bates, Harry
Woods, Francis McDonald, George McQuarrie, George « Gabby »
‘Hayes, Driscoll, Antelipe Gir], i Pellirosse Cheyennes « Cervo Mac-
chiato » e « Corna di bufalo».

1937 - THE BUCANEER (I filibustieri) - Produttore: Cecil B. De Mille
- Soggetto: basato sul romanzo « Lafitte the pirate » di Lyle Saxon -
Adattamento: Jeanie McPherson - Sceneggiatura: Edwin Justus .
Mayer, Harold Lamb, C. Gardner Sullivan - Regla: Cecil B. De Mille
- Fotografia: Victor Milner - Scenografia: Hans Dreier, Roland An-
derson - Musica: George Antheil - Montaggio: Anne Bauchens -
Attori: Fredric March, Franziska Gaal, Akim Tamiroff, Margot
Grahame, Ian Keith, Fred Kohler sr., Robert Barrat, Walter Bren-
nan, Evelyn Keyes, Hans Steinke, Douglas Dumbrille, Beulah Bon-

. di, Anthony Quinn, Spring Byington,- Hugh Sothern, Gilbert Emery,

Holmes Herbert, John Rogers, Michael Brooks, Efic Stanley, Lina
Basquette, Stanley Andrews, James Flavin, Al Hill, Davidson Clark,
Richard Denning, Joe Yule, Philo McCullough, George H. Reed,
Reginald Sheffield, Leyland Hodgson, Evon Thomas, Thaddius Jo-
nes, Eugene Jackson, Ivan Miller, James Graig, Barry Norton.

1939 . UNION PACIFIC (La via dei giganti) - Produttore: Cecil B. De
Mille - Soggetto: Ernest Haycox - Adattamento: Jack Cunningham

- Sceneggiatura: Walter De Leon, C. Gardner Sullivan, Jesse L. Lasky

- Regia: Cecil B. De Mille - Partecipazione alla regla: Arthur
Rosson - Fotografia: Victor Milner - Scenografia: Hans Dreier, Ro-
land Anderson - Musica: George Antheil, Eric Krumgold - Montag-
gio: Anne Bauchens - Attori: Barbara Stanwyck, Joel McCrea, Ro-
bert Preston, Akim Tamiroff, Lynne Overman, Brian Donlevy, Ro-
bert Barrat, Evelyn Keyes, Anthony Quinn, H. Holtker, Stanley C.
Ridges, Fuzzy Knight, Regis Toomey, Francis McDonald, J. Carrol
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Naish, Syd Saylor, Bob Burns, Julia Faye, Ward Bond, Richard
Lane, Si Jenks, Ruth Warren, William Pawley.

1940 - LAND OF LIBERTY - Produzione: Motion Picture Producers’
& Distributors of America - Produttore: Cecil B. De Mille - Soggetto
e commento: Jeanie McPherson, Jesse L. Lasky jr. - Regla: Cecil
B. De Mille (Documentario di propaganda).

— NORTHWEST MOUNTED POLICE (Giubbe rosse) - Produttore:
‘Cecil B. De Mille - Soggetto e sceneggiatura: Alan Le May, Jesse
L. Lasky jr., C. Gardner Sullivan - Regia: Cecil B. De Mille - Foto-
grafia (in technicolor): Victor Milner, Howard Greene - Scenografia:
Hans Dreier, Roland Anderson - Musica: Victor Young - Montaggio:
Anne Bauchens - Attori: Gary Cooper, Madeleine Carroll, Paulette
Goddard, Preston Foster, Robert Preston, George Bancroft, Lynne
Overman, Akim Tamiroff, Walter Hampden, Lon Chaney jr., Mon-
tague Love, Francis McDonald, George E. Stone, Willard Robertson,
Regis Toomey, Richard Denning, Robert Ryan, Douglas Kennedy,
Clara Blandick, Ralph Byrd, Lane Chandler, Julia Faye, Jack Pen-
nlck Rod Cameron, Buster Rasmonde, James Seay, Jack Chapm

1941 - REAP THE WILD WIND (Vento selvaggio) - Soggetto: basato
su un racconto di Thelma Strabel - Sceneggiatura: Alan Le May,
Charles Bennett, Jesse L. Lasky jr. - Regia: Cecil B. De Mille - Fo-
tografia: Victor Milner, William Skall - Effetti fotografici speciali:
Dawey Wrigley, Gordon Jennings, Fred Sarse, William Pereira -
Scenografia: Hans Dreier, Roland Anderson - Musica: Victor Young -

- Montaggio: Anne Bauchens - Attori: Ray Milland, Paulette God-
dard John Wayne, Raymond Massey, Susan Hayward, Robert Pre-
ston, Lynne Overman, Martha O’ Driscoll, Charles Bickford, Walter
Hempden, Victor Varconi, Julia Faye, Louise Beavers, Elisabeth
Risdon, Janet Beecher, Hedda Hopper, Ben Carter Vlctor Kilian,
Frank M. Thomas, J Farrell McDonald

1944 THE STORY OF DR WASSELL (La storia del Dottor Wassell)
- Produttore: Cecil B. De Mille'- Soggetto: basato sulla biografia
del Comandante Corydon M. Wassell narrata da lui stesso e su una
biografia scritta da James Hilton - Adattamento:- Jeanie McPherson
- Sceneggiatura: Alan Le May, Charles Bennett - Regla: Cecil B.
De Mille - Fotografia: Victor Milner, William Snyder - Scenografia:
Hans Dreier, Roland Anderson - Musica: Victor Young - Montag-
gio: Anne Bauchens - Attori: Gary Cooper, Lareine Day, Signe Has-
so, Dennis O’ Keefe, Carol Thurston, Stanley Ridges, Carl Esmond,
Paul Kelly, Elliot Reid, Renny McEvoy, Philip Ahn, Oliver Thorn-
dike, George Macready, Barbara Britton, Malvin Francis, Boyd Ir-

~ win, Charles Trowbridge, Douglas Fowley, Lester Matthews, Yvon-
ne De Carlo, Miles Mander, Gordon Richards, Victor Varconi, Joel
Allen, Edith‘Barreth, James Millican, Doodles Weaver. '

1947 - UNCONQUERED (Gl im;incibilz") - Produttore: Cecil B. De Mille

- Soggetto: basato sul romanzo omonimo di Neil H. Swanson - Sce-
neggiatura: Charles Bennett, Fredric M. Frank, Jesse L. Lasky jr. -
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Regla: Cecil B. De Mille - Fotografia: Ray Rennahan - Scenografia:
Hans Dreier, Walter Tyler - Musica: Victor Young - Montaggio: An-
ne Bauchens - Attori: Gary Cooper, Paulette Goddard, Howard Da
Silva, Boris Karloff, Cecil Kellaway, Ward Bond, Katherine De Mil-
le, Victor Varconi, Henry Wilcoxon, Sir Charles Aubrey Smith, Vir-
ginia Grey, Porter Hall, Mike Mazurki, Richard Gaines, V1rg1n1a
Campbell, Gavin Muir, Alan Napier, Nan Sunrland, Marc Lawren-
ce; Jane Nigh, Griff Barnett, John Maylong, Lloyd Brldges Oliver
Thorndike, Paul E. Burns, Dav1dson Clark.

1948 - CALIFORNIA’S GOLDEN BEGINNING - Produttore: Grant
Leenhouts - Soggetto e sceneggiatura: Jack Roberts - Regla: Cecil

B. De Mille,, William H. Coleman - Fotografia: Stuart Thompson
= Musica: Irvin Talbot - Montaggio: Frank Brook - Attori: John
Eldrege,Louis Jean Heydt, Harold Vermilyea, Lane Chandler, Will
Right, Irvin Bacon.

1949 - SAMSON AND DELILAH (Sansone e Dalila) - Produttore: Cecil
B. De Mille - Soggetto: Harold Lamb, Viadimir Jabotinsky - Sce-
neggiatura: Jesse L. Lassky jr., Fredric M. Frank - Regia: Cecil
B. De Mille - Fotografia (in technicolor): George Barnes - Sceno-
grafia: Hans Dreier, Walter Tyler - Effetti fotografici speciali: Gor-
don Jenkins, Paul Lerpae, Deveraux Jennings - Montaggio: Anne
Bauchens - Attori: Hedy Lamarr, Victor Mature, George Sanders,
Angela Lansbury, Henry Wilcoxon, Oliver Deering, Fay Holde, Lu-
lia Faye, Rusty Tamblyn, Villiam Farnum Liane Chandler, Moroni
Olsen, Francis J. MacDonald, William Davis, John Miljan, Arthur
C. Brian, Laura Elliot, Victor Varconi, John Parrish, Frank Wilcox,
Russell Hicks, Boyd Davis, Fritz Leiber, Mike Mazurki, Davidson
Clark, George Reeves, Pedro De Cordoba, Frank Reicher, Colin
Tapley. - \ :

1952 - THE GREATEST SHOW ON HEARTH (Il pit grande spetta-
colo del mondo) - Produttore: Cecil B. De Mille - Soggetto: Fredric-
M. Frank, Barre Lyndon, Theodore St..John - Sceneggiatura: Fre-
dric M. Frank, Thedore St. John, Frank Cavett - Regia: Cecil B.
De Mille - Fotografia (in technicolor): George Barnes - Scenografia:
Hal Pereira, Walter Tyler - Musica: Victor Young - Montaggio: An-
ne Bauchens - Attori: Betty Hutton, Cornel Wilde, Charlton Heston,
Gloria Grahame, James Stewart, Dorothy Lamour, Henry Wilcoxon,
Lyle Bettger, Lawrence Tierney, John Kellogg, John Ridgely, Julia
Faye, Frank Wilcox, Bob Carson, Lillian Albertson, Emmett Kelly,
Cucciola, Antoinette Concello, John Ringling North, e i componenti
del Ringling Bros Barnum & Bailey Circus.

1955 - THE TEN COMMANDMENTS - Produttore: Cecil B. De Mille -
Soggetto: basato sulle narrazioni bibliche, sul Corano, sugli scritti
di Flavio Giuseppe, Eusebio, ecc. - Sceneggiatura: Aeneas Macken-
zie, Jesse L. Lasky jr., Jack Gariss, Frederic M. Frank - Regia: Cecil
B. De Mille - Fotografia (in vistavision e technicolor): Loyal Griggs -
Scenografia: Ray Moyer - Consulenza artistica: Walter Tyler - Co-
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stumi: Edith Head - Montaggio: Anne Bauchens - Attori: Charlton
Heston (Mosé), Anne Baxter (Nefertiti), Edward G. Robinson (Da-
than), Yvonne De Carlo (Sephora), Debra Paget (Lilia), John Derek
(Giosue), Nina Foch (Bithia), Judith Anderson (Memnet), Sir Cedric
Hardwicke (Sathi il Giusto), Vincent Price (Baka), Martha Scott
(Yochabel), John Carradine . (Aaron), Julia Faye (Elisheba), Henry
Wilcoxon (Dumbrille), Miss Daering (Miriam), Jan Keith (Ramses I),
Donald Curtis (Mered), Edna May Cooper. (In corso di lavorazione).

(A cara di R. C. e M. Q)
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Variazioni e commenti

L’erede di Valentino e la signora degli spaghetti

L’altra notte, nell'unica. piazza di un paesino perduto dell’al-
to viterbese, abbiamo appreso molte cose utili su un giovane at-
tore cinematografico che oggi va per la maggiore. Ad altissima
voce, come si € soliti fare allorché un tantino di euforia ci rende
del tutto maleducati, ci affannavamo a sostenere le qualitd espres-
sive di questo attore, le sue doti d'interprete. Ma quattro gio-
vanotti locali giustamente ci misero a tacere, e finirono col rive-
larci Uimportanza di Marlon Brando — ché di lui si parlava —:
dei suoi capelli, dei suoi sguardi, del suo modo di dare il gas alla
motocicletta, dei .suoi vestiti, dei suoi occhiali, del suo genio —
infine — nel trattare le donne. Ormai vinti, ci colpi di sorpresa
la rivelazione finale: messuno dei nostri antagonisti aveva mai
visto un film con Brando. ‘

Chi dice che il divismo é morto? Forse é caduto in letargo
per un certo numero di anni, ed é facile capire perché: prima
c’era stata la fine del muto e il conseguente crollo inopinato di
alcuni miti; poi la guerra e quell’estremo aderire ad un dramma
quotidiano, stringente, dimesso negli uomini e nelle cose, che
essa comportava; poi gli eroi della vita reale: i nostri volti, le
nostre miserie, le nostre passioni, la tranche de vie in agguato
all’angolo della strada. Ci volle molto tempo perché la fabbrica
dei sogni ricominciasse a costruirne, confezionandoli con quella
minima dose di evasione appena indispensabile per la creazione
del mito. E di quell’epoca rimangono pochissime cose, frammen-
ti friabilissimi del desiderio del pubblico di tornare ad adorare
gli idoli: i capelli di Veronica Lake, le lentiggini di Van Johnson,
1 lunghi guanti neri di Gilda. Giusto. la Hayworth, appunto, sem-
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bro destinata a resistere di pi; ma se tutti ricordiamo la scena

_del furto in Ladri di biciclette pochissimi rammentano che il ma-
nifesto dell’attacchino Ricci era quello di Gilda. I tempi erano
itmmaturi, come si vede; e poi si trattava di un’attrice mediocre:
finché rifece il verso al marito (Welles, naturalmente) riusct a
resistere, poi decadde. ‘

Ma fu da lei che gli americani presero le mosse per puntel-
lare il vacillante edificio del loro cinema. Riprese vigore lo star
system con alterne fortune. Non sappiamo ancora fino a che pun-
to gli interessi collettivi della grandi case coalizzate contro la te-
levisione siano stati producenti: mancando la concorrenza si cred
un livellamento del battage, pitt di un divo visse 'espace .d'un
matin e tornd nelllombra. In realtd non si trattava di dare al
pubblico qualcosa di diverso dalla televisione, ma di portargli
in seno all’intimitd familiare un volto cost nuovo, e forte, e vero,
e indicativo che lo costringesse ad uscire di casa, convinto della
necessitd di specchiarvisi. Bisogna trovare quell’eroe che, come
dice Bdldzs (Il film, Einaudi, 1952, pag. 331) fosse « una manife-
stazione dell’istinto vitale, della scelta sessuale, della tendenza
al progresso ».

In questo senso il fenomeno Brando ha tutto il diritto di

- esser tale. Con Brando risorge un nuovo, forse piil pericoloso,
divismo. Abbiamo detto di quei nostri amici che sapevano tutto
su di lui e lo copidvano senza averlo mai visto sullo schermo;
aggiungiamo che il suo dominio ha anche il crisma dell'univer-
salitd che lo consacra: la censura pit liberale del mondo che proi-
bisce The wild one sa evidentemente il fatto suo. A cio si aggiun-
ga che il nostro attore sembra essersi studiato sul ricettario la
formula piti completa per divenire divo, grande divo come Va-
lentino, come Mosjoukine, come Gilbert. Anzitutto dando in pa-
sto alle agenzie di stampa i dati d’una vita misteriosa: le sue ori-
gini classicamente legate al mondo dei piccoli attori, la sua in-
fanzia girovaga, i suoi gusti dubbi, le sue manie assurde, la fol-
gorazione di Broadway (ingrediente indispensabile, quello del
teatro), Vodio per Hollywood, la ricchezza e la celebritd malgré
lui! C’¢ tutto: né mancano i particolari, i piccoli tocchi improvvisi
che devono riaccendere regolamente le fiamme del mistero e del-
la venerazione appena accennino a declinare: Brando in una
casa di cura, dov’é Brando?, Brando lascia Hollywood, ha rotto
tutti i suoi dischi in un momento di pazzia, si sposa, non si §po-
sa, non si lavd, si é rimesso la giacca, si fidanza a una miliarda-
ria, ha fatto il bagno, ha preso a cazzolti un facchino, piange
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'

avanti la tomba di Napoleone, non € vero non ha mai pzanto n
vita sua, € arrivato, € partito, non si lava. Basta.

E non solo per questo Brando ¢ rimasto fermo a t?'ent’anm
fa. Guardate la sua recitazione: siamo senza dubbio in presenza
di un grande attore, é ovvio. Se si pensa come in On the water-
front gli si legge in viso tutta la gamma dei sentimenti, istante
per istante, dal profondo della solitudine e dell’abiezione fino al
totale raggiungimento della comprensione wmana attraverso lo
amore, il dolore, il desiderio, l'odio; se si pensa all’orazione di
Antonio nel Julius Caesar di Mankiewich, non ci possono essere
pit dubbi: la perfezione passionale raggiunta in casi tanto op-
posti laurerebbe chiunque. Eppure, dicevamo, si tratta di un at-
tore all’antica: ha le caratteristiche del mattatore, trova il pro-
prio equilibrio solo quando fa il vuoto intorno a sé€. In questo
senso Pudovkin, che fa proprio Uesempio dell’orazione patetica
ad un grande uditorio (L’attore nel film, Ateneo, 1947, pag. 29)
avrebbe condannato Brando e il suo regista. E avrebbe. avuto
ragione. Come, pit genericamente, in chiave di recitazione mo-
derna, avrebbe condannato le truccature di Brando, le pit com-
plesse, teatrali e artificiali che si siano viste da molti anni. Tra-
scuriamo tutto quanto lo stesso teorico russo dice sul realismo
della recitazione, ché qui il discorso si farebbe molto pit lungo,
tanto piu che in quest'ultimo campo molte affermazioni di Pu-
dovkin non é obbligatorio condividerle. Ma non dimentichiamo
che il gestire, Uatteggiarsi, il porgere di Brando sono quanto di
meno realistico possa concepirsi. Estremamente indicativo é sul-
Uargomento The wild one: la scena d’amore tra il protagonista
e la ragazza, infaiti, recitata sullo sfondo di un civettuolo bo-
schetto smaccatamente ricostruito in studio ricalca con fedeltd
impressionante quella dell’oasi tra Valentino e Vilma Banky nel
-Figlio dello sceicco. C’¢ un momento, sopratutto, quando Brando
per baciare la restia ma gid perduta fanciulla la rovescia sulla
schiena e piomba dall’aito su di lei come un vampiro, con quelle
lunghe basette, quelle labbra truccate e quelle marici frementi,
in cui la suggestione é impressionante. E quelle inquadrature
ricorrénti che mostrano Uattore alla testa del gruppo dei teppisti,
con la grinta dura, gli occhi celati dietro una vitrea maschera
nera, il torace gonfio nel giubbotto di pelle lo fanno rassomigliare
all’oleografia misticheggiante del vilain da melodramma piutto-
sto che dargli la corposita viscida che siffatto personaggw avreb-
be richiesto.

Altre considerazioni di vario- genere si potrebbe fare per in-
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quadrare: Marlon Brando.nello schema classico dei grandi attori
del muto e dargli un posto a parte, anacronistico e geniale, nella
storia della recitazione cinematografica: dall'uso emozionale del
materiale plastico (la statuina di The wild one, i piccioni di On
the waterfront, ¢ fregi bellici di A streetcar named Desire) alla
complessa storia dei suoi rapporti di collaborazione con Kazan,
e vederne i limiti e le possibilitd. Ma la pit interessante ai fini
della nostra breve nota rimane questa: che, in armonia col clima
morale e sociale in cui questo mito masce, il personaggio acqui-
sta una configurazione umana negativa. Figlio di un’epoca pii
che mai dedita alla violenza, Brando é condannato per I'uso smo-
dato che ne fa: i delitti di Zapata e di Kovalsky — cosi diversi
— rimangono impuniti ed implicitamente glorificati. Possiamo
paragonare i due finali del vecchio Pancho Villa di Conway e del
Viva Zapata di Kazan: li un uomo grasso che moriva davanti ad
una macelleria e pregava Uamico giornalista di mon raccontare
una fine cost abbietta, il mito crollava nel suo stesso sangue; qui
il cavallo sulla collina, che si ritroverd Ueroe in sella ogni volta
che il popolo ne avrd bisogno. Al di fuori di altre considerazioni,
rimane la necessitd di due finali cosi diversi, sul piano della
coerenza all’aderenza fisica del personaggio. E sempre, nei film
di Brando (a parte la luminosa eccezione di On the waterfront)
il capovolgimento dei valori morali adottato da questo straordi-
nario viso enigmatico e malvagio rimane come un dato -di fatto
irrimediabile. In tale senso si giustifica il divismo, e non si puod
che rimanere perplessi avanti agli episodi veri di teppismo che
hanno caratterizzato i mesi seguenti all'uscita di The wild one:
qui non si tratta solo di tagliarsi i capelli in una certa maniera
buffa, ¢’é dell’altro: c¢’é che il nostro pericolosissimo attore rispec--
chia una certa mentalitd giovanile, la peggiore. E la esalta. Il Cielo
ci protegga da un esemplare del genere, avanti a cui il progeni-
tore formale (Valentino) rimane un innocuo cavaliere errante
purificato se non altro dalla morte.

*® k %

I1 lettore che condivide le nostre preoccupazioni per siffatto
genere di nuovo divismo sia anche cosi compiacente da apprez-
zare la nostra serena letizia al cospetto dell’altra grande stella,
della diva pid rivoluzionaria (vedremo in che senso) che lo scher-
mo abbia mai avuto. Si, c¢i siamo fabbricati in casa, e Uabbiamo
esportata all’estero con tutto il gradevole peso di un mondo ve-
stito di rosa, la sola diva del film che meriti di portare nella sche-
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da: -anagrafica Uappellativo caro al cuore. di una cospv,c'ua qua'ntz-
ta di womini di buona volontd: casalinga.
Prendeteci sul serio anche se l’argomento appare futile e
degno di altre colonne; prendeteci. sul serio perché Gina Lollo-
- brigida € un fenomeno pit grosso di quanto sembri a prima vi- -
sta. Sbaglierebbe chi la collocasse in quella serie di femmine che
hanno portato e portano attraverso il mondo la nostra carnalitd,
il nostro-sudore, il nostro violento disprezzo per ogni equilibrata
misura anatomica. La Lollobrigida é molto di pitl, é Uapoteosi
degli spaghetti, é la dimostrazione italiana del vecchio detto
” dall’ago al milione”, ¢ 'ideale femminile che vorremmo ama-
re; Ma NON come i NOStri padri volevano amare la Bertini o la
Menichelli, nutrendo pensieri irripetibili; bensi trovandocela ¢
casa ad armeggiare intorno ai fornelli, passando con lei le sercte
nei caffe all’aperto, vedendola diventare pid matura ed anche
invecchiare senza perdere molto dell’originario splendore. In-
somma, il cinema italiano ha creato, e non solo per noi italiani,
il tipo della donna che vorreste. sposare. Questo é molto rivolu-
zionario e non é detto che gli uffici stampa non vi abbiano la
loro buona parte di merito. Il merito perd va sopratutto alla si-
gnora Lollobrigida, diva amata dalle donne almeno quanto dagli
uomini, creatrice del mito della buona moglie fedelissima, del-
Vattrice che arriva sul set prima degli elettricisti, della massaia .
che risparmia quasi tutto quel che guadagna, della brava ragaz-
2a che passa le serate in casa pensando all’avvenire,.ai figli, a
- resistere — in fine — nella considerazione del pubblico. Il quale
pubblico, anche il pid avveduto e sofisticato, non si é forse av-
veduto ancora di quanto sia debitore il gusto, e non soltanto quei-
lo cinematografico, alla presenza costante di questa piccola don-
na nella nostra vita di tutti ¢ giorni. Varrebbe la pena di seguirne
la carriera, di vedere come questo idolo alla portata di tutti, sce-
vro da ogni rettorica, lontano mille miglia da ogni adulterazione
dello schermo, sia diventato tale. Sarebbe bello studiare. come
la nostra produzione cinematografica, (quella commercialmente
importante, € ovvio) si sia spesso messa al passo con la Lollo-
-brigida che da un décolleté sconvolgente in un film tutto -cantato
(I Pagliacci del 1947), attraverso prove oscillanti tra Uagreste e
il vampiresco, é giunta infine nel suo placido splendore a creare
il tipo della donna selvaggia eppure asessuale, popolana e pure
distinta, bella senza essere provocante. Con questi sistemi, a par-
te quelle sbavature turistico-diplomatiche che fanno sorridere, il
fenomeno Lollobrigida s’é preso un posto privilegiato nel cuore
del pubblico. Che, smgolare a dirsi, vi si € come addormentato,
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e ha-dimenticato volentieri i gravi limiti espressivi della nostra
ottrice per bearsi, anche al di fuori dello schermo, della sua pro-
vinciale mollezza, della sua cordialitd un tantino pingue, della
sua familiarita intrisa del profumo di pane fatto in casa: una
casa di tre stanze in un - quartiere non molto ricco.

Intendiamoci: not non_accogliamo con ovazione messianiche
Vesistenza di un fenomeno divistico di questo tipo, ci limitiamo
a constatarne Uesistenza mettendo al contempo i filosofi sull’av-
-viso: non € sufficiente dire che la Lollobrigida non sa recitare,
fare un sorrisetto ¢ passare oltre. Non é neanche esatto farne una
divetta che ha legato le proprie fortune a certe esibizioni. Si trat-
ta invece di un fenomeno profondamente. tipico, nazionale che
abbiamo anche contagiato all’estero. Si tratta di una formula nuo-
va che va studiata. '

Ci fanno infine sorridere, a proposito dei due attori di cui
abbiamo parlato, le affermazioni di certi nostri amici secondo
cui Uimportanza di Brando deriverebbe dal suo antihollywoodi-
smo e anticonformismo, mentre Uaffermazione della Lollobrigi-
da sarebbe equivoca socialmente e moralmente evasiva. Per quan-
to riguarda Brando, ci pare di poter dire senz’altro che non ¢’é nul-
la di pit essenzialmente americano di lui: nella vita, negli atteg-
giamenti, nel vero e nel falso: tutte le regole del gioco americano
sono rispettate in pieno e Brando se le assume perché é attraverso
quelle che il suo divismo si gonfia. Per la Lollobrigida il discorso
e un po’ diverso e lungo ed in realtd investe i problemi del nostro
cinema. Ma sono-in ogni caso due mosche cocchiere. E questo é
un fatto — come dzceva perplesso un personaggio della lettera-
tura americana. :

Fabio Rinaudo

- De Sica uno e due

Ad ascoltare De Sica ci si rende presto conto di aver davanti
un personaggio in cui convivono, amalgamati con Uarte che un
attore reca sempre anche nella vita, alcuni tratti distinti e. ad-
dirittura contrastanti.

Quest’uomo dai capelli grigi- che forse senza messun arti-
ficzo sarebbero bianchi, dal corpo che si avvia, sotto. abiti taglia-
ti ‘e curati, verso una rispettabile pesantezza, del resto compen-
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sata da un’arte accurata dell’atteggiarsi che gli impone un agile
cerimoniale di passi, sorrisi e inchini ben equilibrati, é ancora .
in molti atteggiameniti il rubacuori che le donne ammirarono in .
teatro e sullo schermo prima della guerra. Il sorriso pronto verso
le signore, la cortesia e la degnazione piena di sollecitudini con
cui porge un autografo, magari ad una cameriera dell’albergo
dove alloggia dimostrano che non ha cessato di essere, anche sul-
la scena della vita, un primo attor giovane. ’

Y

Il suo perd é un fascino giudiziosamente temperato dal le-
gittimo sussiego del personaggio ufficiale. Non che egli porti
scritto mei propri gesti ” Io sono un grande regista”; anzi si
comporta secondo le regole pit ortodosse di un manuale di af-
fabilita; ma la coscienza del suo valore, se mon attenua la sua
cortesia, le conferisce un impercettibile tono di degnazione, che
non € vera e propria sostenutezza ma continua memoria della
propria posizione e del proprio merito.

Non per niente egli ha pranzato insieme alla regina Elisa-
betta ed & uno dei portavoce ufficiali del vero cinema italiano al-
Pestero, oltreché, incontestabilmente, uno dei maggiori registi
mondiali del dopoguerra; evidentemente lo sa, pur senza farlo
pesare e mettendo a perfetto agio Uinterlocutore.

La coscienza del proprio valore conferisce ai suoi movimenti
una gravitd ufficiale da ambasciatore, da rappresentante di una
grande potenza. Del diplomatico egli ha perfino il riserbo ed
una consumata abilita nell’eludere le domande indiscrete, la-
sciando che una pausa si stabilisca fra lui e Uinterlocutore, men-
tregli col sorriso sulle labbra pensa una risposta che eluda la
domanda.

In questa personalita in cui la forma € tanto curata non é
perd da credere che la sostanza resti da meno. Dentro alla corni-
ce, sorretta da un’autentica regia, sta un uomo che ha capito-
dell’arte alcune cose essenziali, anche se trargliele fuori non sia
forse un compito facile, tanto egli ama dapprima il discorso ama-
bile e di poca sostanza. Che forse é solo una delicata arte di vi-
vere, di aggredire gradualmente e per vie traverse gli argomen-
ti seri, invece di entrarvi subito con la pesantezza dei pedanti.

Ma quando De Sica prende a discorrere della propria arte,
possono sfuggirgli — tanto lo vince il piacere di parlare libera-
mente di cose che lo interessano — ammissioni che il De Sica
diplomatico, viaggiatore commerciale della propria gloria, avreb-
be accuratamente nascoste. '

Ci aveva parlato, i nella sala di un albergo fiorentino, del

68



suo wltimo film’ L’oro di Napoli, che era venuto in persona a
presentare al pubblico,- ci aveva raccomandato quella sua pelli-
cola ” d’arte ’, aveva firmato autografi, stretto mani, elargito an-
ticipazioni sul film, aveva emesso delle considerazioni sulla ne-
cessitd di rispettare Vopera letteraria filmandola (come aveva
fatto lui per il libro di Marotta); ma quando a qualcuno di noi
passo in mente di chiedergli se L’oro di Napoli reggesse al con-
fronto con Ladri di biciclette e Umberto D., lo vedemmo sal-
tar su con un ” no!” perentorio che ci meraviglio, venendo da
una persona che era It proprio per sostenere il contrario.

” Sono wn’altra cosa” aggiunse, e subito rinunzio a spiegar-
‘st meglio. Ci forni soltanto quella che riteneva essere la gradua-
toria delle sue migliori opere: prima Umberto D., poi Ladri di
biciclette, quindi Sciuscia e il primo tempo di Miracolo a Milano.

” Umberto D — disse — & di tutte le mie pellicole quella
ha avuto meno successo in Italia, forse perché pii malinconica.
La produzione ci ha rimesso un sacco di soldi. Ma restd. la mig
opera migliore, e sono molto contento che, riesumata a Londra
in unu proiezione speciale durante il festival del cinema italiano,
abbia avuto un successo entusiastico. Umberto D. é pidl sobrio,
.ci sono meno concessioni, pitd profonditd che in Ladri di bici-
clette, dove tutto il sentimentalismo fra padre e figlio pué anché
essere considerato pit facile, meno genuino. Umberto D. é la
mia opera pill sincera, forse percio -quella che é stata meno ca-,
pita. In Mjiracelo a Milano la prima parte era molto bella, vero?
Peccato che nella seconda abbiamo ceduto a delle concessioni, a
degli effetti piv facili, siamo caduti nel commerciale! .

Cost parlando, pareva diventato cogitabondo. Guardando i
suoi capelli brizzolati, ma nei quali il nero la vinceva, mi venne
fatto di ricordare il De Sica di qualche anno prima, appunto
quando era impegnato nella realizzazione di Ladri di biciclette.
Aveva i capelli del tutto bianchi, allora, ed appariva nelle foto-
grafie con un’aria meno brillante e pitl pensierosa. Era. agli oc-
chi degli appassionati, il simbolo del cinema italiano che da co-
mico-sentimentale diventata drammatico, amaro e umano.

- . Poi il ” maestro ” torno a poco a poco alla recitazione. Anche
il suo volto ando trasformandosi, mentre gli riprendeva, sia pu-
re con uno stile perfezionato, le galanti caratteristiche di ruba-
cuori che lo avevano reso popolare presso il pubblico italiano.
Giovanile e ben portante, con Pocchio vivace e malizioso, aveva
di nuovo il sorriso pit brillante e piu esibito del .cinema italiano,
e contemporaneamente si faceva crescere un paio di baffi che
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finiva con Paccreditare I'avvenuta parziale metamorfosi da uo-
mo d’arte e uomo di mondo. Quello che avevamo ora li davanti
era il connubio di queste due personalitd: un artista a meta stra-
da fra le esigenze dell’amor proprio e del successo e quelle pit
intransigenti dell’arte.

” E del cinemascope cosa pensa? ”’ gli chiese un giornalista
pubblicitario che militando per una casa specialista in ” pano-
ramici”’ credeva di ottenere da lui un attestato di simpatia per
la nuova tecnica. De Sica fece finta di non aver udito, aiutato da
un altro interlocoutore che gli stava chiedendo notizie di una
possibile sua rentrée sul palcoscenico. Ma la domanda sul cine-
mascope fu ripresentata da un altro, che evidentemente non ca-
piva il significato dei silenzi; e gid De Sica, chiamato cost inde-
licatamente in causa, stava pensando, con volto atteggiato alla
massima considerazione per il suo poco intelligenie interlocuto-
re, un discorso evasivo che cominciava per O Dio, io penso
che...”, quando uno dei presenti intervenne con tatto ma risolu-
tamente. ” Cosa vuole che interessi il cinemascope a De Sica?
Non é mica un regista subacqueo o di film di battaglie...”

De Sica sorrise con gratitudine a chi aveva risposto per lui
al seccatore, sposto il suo benevolo e olimpico $orriso verso que-

tultimo, e concluse con apparente wmiltd ma con la punta ef-
fettiva di malizia di chi non si sente un Freda qualunque: ” Gid,
non credo che dirigerd mai delle battaglie ”.

” E a proposito del suo rientro sul palcoscenico, é vero quel-
lo che é stato scritto, che lei reciterebbe con Paone?”

” Paone mi ha fatto un’offerta, ma non ho potuto accettarla.
Si trattava di intraprendere la regia di un lavoro teatrale, e io
chiesto per la preparazione, pmma di andare in scena, vari mesi
che non mi sono stati concessi’

” B se dovesse affrontare la regia teatrale secondo i suoi ve-
ri intendimenti, come si comporterebbe? ” ., '

” La regia teatrale oggi & concepita come una cosa eccessi-
vamente complicata. Si bada molto all’ambientazione, a porta-
re in scema mobili autentici dell’epoca. Secondo me il teatro €
essenzialmente, per non dire soltanto, parola. Vi sono sulla sce-
na alcune persone che. parlano. Sono le loro voci, e quelle sol-
tanto, che dicono tutto. L’abilitd sta mel creare questo discorso,
questa omogeneitd di voci, questa naturalezza di linguaggio, sen-
za urti, senza messinscene costose. Si puod fare del buon teatro
senza costumi e senza scene; direi anche, se non fosse eccessivo,
senza movimenti. Se io dovessi curare una regia teatrale cerche-
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rei sopratutto di creare megli attori calore e spontaneitd di dia- -
logo. Invece, vedete, il cinema é una cosa del tutto opposta. Le
parole non contano quasi pid nulla, la pellicola potrebbe quasi
essere muta. Sono le pause che contano, i gesti, il ritmo, la parte
che si vede. Il.testo letterario ha un’importanza relativa. Bisogna
che lo spettatore abbia davanti a sé, sullo schermo, delle persone
autentiche, che le veda. Se si arriva a tanto si fa opera che resta,
che lo spettatore abbia davanti a sé, sullo schermo, delle persone
ranno. E poi il cinema non vuole complicazioni. Quanto piil si
semplifica ed essenzializza tanto pit la gente lo capisce. A Tokio
il pubblico ha acclamato il mio Ladri di biciclette perché era una
storia essenzialmente umana, che andava bene sotto tutte le la-
titudini e in tutti i continenti”

E qui si interuppe I suoi occhi si dilatarono, le sue labbra
si inarcarono in un’espressione di gradita meraviglia, quasi si-
mulata. Si alz0 dalla poltrona sfoggzando un agile balzo; si in-
chino leggermente, nell’inoltrarsi, con la stessa espressione rapi-
ta dell ambasciatore di Madame De..., e bacid la mano ad una si-
gnora ch’era sopraggiunta. ’

Sergio F;'osali
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I LIBRI1

CLAUDE MAURIAC: L’amour du cinéma - Albin Michel, Pafis, 1954.

Nel recensire alcuni mesi or sono un volumetto di Elie Faure
intitolato « Fonction du Cinéma » non credevamo di imbatterci
a breve distanza di tempo in un convinto discepolo di quell’au-
tore, il cui culto per il cinema puro ci parve per la meno esage-
rato. Claude Mauriac, eccellente critico caro ai lettori della stam-
pa cinematografica specializzata, si dichiara appunto entusiasta
del Faure nella prefazione a questo « I’amour du Cinéma » tanto
da scrivere: Je n’ai rien lu sur Uart de Uécran qui m’ait satisfait
a@ ce point... Verrebbe allora voglia di spendere due parole su certe
incongruenze cui soggiace la critica cinematografica francese: in
~ un paese che ha una tradizione estetico-critica ancor oggi insu-
perata per completezza d’interessi, appare a tratti una certa reli-
gione dell’avanguardismo. Equivoco per fortuna superato dalla
critica cinematografica italiana che, pur nell'increscioso e talvolta
puerile gioco delle parti in cui al presente si dibatte, da un pezzo
usa rifarsi a teoriche universali, immuni dal pregiudizio filmico.
In fondo, solo certi aspetti marginali — psicologici, sociali, sto-
rici — del cinematografo possono essere esaminati sulla scorta di
nuove formulazioni. Il resto, cioé la cosa piG importante: la pre-
senza del fatto artistico, non richiede certo per essere rintrac-
ciata le leggi della cineplastica o altre cineserie.

Per fortuna il nostro Mauriac si rivela critico eccellente, il
che gli fa perdonare l'esser cattivo teorico, ambizione per altro
limitata alle prime pagine del libro. Poi, vien fuori 'osservatore
attento delle « Conversations avec André Gide» e di « Marcel
Proust par lui méme », e subito colpiscono, per singolare acu-
tezza, sette profili di registi che occupano buona parte del volu-
me, sotto il titolo Oeuvres et Chefs-d’Oeuvres. Che questi profili
siano completissimi, non diremo: Mauriac si occupa solo di film
recenti. Ne deriva che, mentre per Clouzot, Rossellini e De Sica
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le rispettive filmografie risultano complete, quelle di Renoir,
Chaplin, Bunuel e Clair non lo sono affatto, almeno per quanto
riguarda l'analisi completa delle opere precedenti all'immediato
avant-guerre. Giovera perd avvertire il lettore che lo sforzo del
Nostro & stato di ricavare.da filmografie parziali profili critici
completi. Se poi questo esempio sia riuscito & cosa che lo stesso
lettore vedra da sé. A noi interessa a questo proposito il saggio
su Renoir, stilisticamente davvero molto bello, in cui Mauriac -
compie un processo di ripensamento degno della miglior critica

engagée. Certo il linguaggio & — come al solito — stentoreo: gli

étonnant, i formidable, i merveilleur si sprecano, ma daremo la
croce addosso proprio al nostro autore quando gia Leopardi av-

vertiva che: « ... i francesi hanno certe esagerazioni familiari cost

usitate che sono vere frasi proprie della lingua e non di questo

o di quello scrittore o parlatore; le quali danno una idea della

sempiterna affettazione e del tuono esaltato quando in uno quan-

do in altro modo, con cui sono scritti si puo dir tutti i loro libri»

(Zibaldone, 9)? Colpisce favorevolmente in questo saggio la co-

stante partecipazione con cui il critico ha visto i film del Maestro:

la ferma rivalutazione di La régle du jeu, per cui ben a ragione

possono esser chiamati in causa Marivaux e Diderot, la stizza

mal repressa con cui vengono sottolineati i passi falsi di Swamp

water (La palude della morte) e Diary of a chambermaid (Il dia-

rio di una cameriera), quella benaugurale ripresa di contatto con

I’arte di Renoir che fu The southerner (L’uomo del sud), ed in-

fine il commosso, lungo ed approfondito studio dedicato a The

river (Il fiume) e La carrosse d’or (La carrozza d’oro). Qui ci

pare che Mauriac, che tra I'altro si serve di una lunga intervista

col regista, abbia individuato con originale profonditd i motivi

dell’arte di Renoir, mettendo in giusto risalto quel disprezzo per

Tintreccio difficile, quel profondo e squisito gusto pittorico, quel

rispetto cosciente per i mezzi espressivi del cinematografo che

. fanno di Renoir uno tra i pid completi artisti della storia del

~ cinema. _

Se Renoir & l'artista prediletto, non certo minore & ’atten-
zione con cui altri sei registi in questa parte del libro sono stu-
diati. Sullo Chaplin di Limelight sembrava non ci fosse altro da
dire, tanto se n’¢ scritto: Mauriac trova invece modo di sottoli-
nearne un aspetto non del tutto rivelato allorché nota come la
partecipazione dello spettatore al capolavoro raggiunga l'identi-
ficazione totale e come solo in un secondo tempo Limelight con-
senta il ripensamento critico, segno della gigantesca statura del-
l’autore e dell’opera.
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Per Clair, poi, giunge un riconoscimento meritato: «le plus
authentique poéte di cinéma, sans doute, avec Charles Chaplin
et, dans un tout autre domaine, Robert Flahe'rty ». Si respira un
po’ d’aria pura! Ecco un critico che — vivaddio! — i film li guarda
sul serio, non vuol sapere perché una certa cosa ¢ stata fatta op-
pure no. Clair & l'ultimo grande discendente di Mpliére? Gliene
si dia atto, anche se 'entusiasmo per The flame of the New-Or-
leans (I’ammaliatrice) & sproporzionato avanti alle riserve di cui
si fa oggetto Le silence est d’or! E Clouzot & poco pit di un raffi-
_ natissimo bluff? Appunto: un uomo « d qui on a trop dit qu’il
avait du talent et qui s’est cru du génie », la cui cosa migliore,
d’accordo con Mauriac, resta Quai des Orfévres, un film com-
mosso, al contrario di Le salair de la peur, ove «le sadisme de
Clouzot se fait masochisme ». E noi ammiriamo in questa mono-
grafia il primo tentativo di studio sereno su un autore che non
andra al di 1a di una idolatria stagionale, che d1ff1c1lmente su-
perera i consensi da festival.

Ci sono poi due registi nostri: Rossellini e De Sica. Quanto
al primo, non sard l'ultima volta che un critico francese viene
" a dar lezione a molta critica nostra che ha preferito dimenticarlo:
le angosciose contraddizioni di Europae '51, quale che sia il va-
lore assoluto del film, rimangono vive, e Mauriac ci dice giusta-
mente che Varte di Rossellini & assai difficile a comprendersi —
come alcuni numeri fa si scriveva su queste colonne —, che a
qualcuno viene a noia, « mais rien n’est également plus ennuyeuzr
qu'un musée, qu'un concert, pour qui ne sait pas voir pour qui ne
sait pas entendre ». E per il secondo, al di sopra dei film poste-
riori, pilt o meno discutibili e discussi, vien sottohneato il pieno,
irripetibile exploit di Ladri di Bzcwlette

"~ Abbiamo cercato finora di sottolineare al lettore i motivi di
interesse che il libro di Mauriac riveste, sia che esprima in forma
personale giudizi condivisi dalla quasi totalitd della critica, sia
che capovolga in forma affatto originale opinioni su registi de-
- stinati ad essere dal tempo rivalutati o ricondotti entro precisi
limiti. Che a queste conclusioni Pautore giunga attraverso un
ripensamento di pura marca idealistica, ci pare sia emerso dai
krevi giudizi che ne abbiamo riportato. Quanto alla dignita della
forma ed all’eleganza dello stile non rimane che invitare il let-
tore alla diretta conoscenza del libro. Il quale libro stard bene
anche nelle mani del pid smaliziato uomo di cinema. Si veda co-
me vengono sottolineati — negli altri capitoli — i momenti pia
interessanti nell’evoluzione dello- stile cinematografico. Ecco ri-
cordati i pit interessanti esempi di racconto in prima persona
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(Citizen Kane, di Welles; Double indemnity, di Wilder; Brief
encounter, di Lean), fino all’esasperazione sperimentale del ci-
nema in prima persona di Robert Montgomery con The Lady in
the lake. Ecco un’analisi sulle tre unitd di luogo, tempo, azione
in-The rope di Hitchecock, ecco la piccola rivoluzione cinemato-
grafica che William Wyler ha realizzato con Detective story (Pie-
td per i giusti): il campo-controcampo tradizionale viene supe-
rato, 'azione si svolge su diverse direttrici, inseguendo or I'uno
‘or Taltro dei personaggi tra di loro staccati ma uniti dal quadro,
talché dall’apparente frammentarietd episodica emerge invece la
unita di stile.

A testimonianza della completezza d’interessi f11m1c1 che ani-
ma il Nostro, troviamo poi due lunghi capitoli:” uno dedicato al
‘cinéma de la découverte, ciod ai documentari sulla natura; Fla-
herty e Disney sono gli autori piti studiati, ma c’& spazio anche
per Francis il mulo, una-curiositd di studioso pignolo-e nulla
pia; l’altro, intitolato Le temps rétrouvé (si diceva che Mauriac
- ha familiarita con Proust), enumera con non eccessiva organicita
una serie di miti.del cinema: una deludente recensione a Sunset
Boulevard (Viale del tramonto), assai superficiale, profili di Ga-
bin, di Stroheim, di Marléne ed un affettuoso sorriso di compia-
cimento per due grandi ritorni: la Leigh in A streetcar named
Desire, e la Hepburn in The Africa Queen. Resterebbe ancora la
'ultima parte del libro, sugli ultimi aspetti sociologici del cinema-
tografo, alcuni curiosi, come la rivalutazione americana.di Sa-
lomé (che Mauriac chiama graziosamente Sainte Salomé), altri
un po’ pil azzardati, come il tentativo di inquadrare il cinema
nell’era atomica attraverso due film sulla bomba, troppo brutti
per essere presi seriamente in esame, altri troppo modesti. In-
tendiamo riferirci al capitolo sul cinema sovietico. In questa sede
cinema e sociologia davvero si confondono e Mauriac fard bene,
se. ne ha interesse, a dedicarvi uno studio particolare. Ché la
stoffa non gli manca, non per nulla & figlio di Francois. Ma al
cinema non vanno mai assieme, come il Nostro stesso rivela:
tanto pit che Mauriac padre non ci si reca che raramente. Il figlio
invece & bene che continui ad andarci. Aspettiamo, e a ben ri-
~ leggerlo, il suo prossimo « Petite littérature du cinéma ».

‘F. R.
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I FILM

Die letzte Briicke (L’ultimo ponte)

Origine:. Jugoslavia-Germania, 1954
- Produzione: Cosmopol - Ufus
Film - Soggetto e sceneggiatura:
Helmut Kalitner, Norbert Kun-
ze - Regia: Helmut Kaiitner, Gu-
stav Gavrin - Fotografia: Elio
Carniel, Fred Hollhanek - Aftto-
ri: Maria Schell, Barbara ‘Riit-
ting, Bernhard Wicki, Carl Moh-
ner, Horst Haéchler,
Meyn, Fritz Eckhardt, Tilla Du-
rieux:

In questo mondo del cinema do-

minato dalla piaga del divismo e.

dalla frenesia della speculazione si
é ripetuto ancora una volta il mi-
racolo di un film importante rea-
- lizzato con estrema esiguitd di mez-
zi da parte di una produzione mi-
nore, con il concorso di un « cast »
costituito da nomi di scarsa riso-
nanza, fatta eccezione per quello
della protagonista. Un film il cui
impeto drammatico, il cui teso lin-
guaggio, il cui serrato ritmo sono
riscaldati da un afflato di profonda
sentita umanitd, e sono intima-
mente permeati dalla sollecitazio-
ne a una piut vasta e sincera soli-
darietd tra gli vomini. Il significa-
to del film finisce quindi con il
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trascendere quello della narrazio-
ne aspra e drammatica di un epi-
sodio della lotta partigiana, per as-
surgere ad un valore simbolico di
ben maggiore vastitd, per investi-:
re cioé in pieno il senso religioso
dell'integritd della esisténza e del-

. la esigenza di una viva e profonda

pietd umana. L’ultimo ponte &
quello che gli uomini possono an-
cora lanciare come ultima possibi-
lita, al di sopra delle incompren-
sioni e degli odii, sul baratro as-
surdo della guerra: & il referente
simbolico di un precetto evangeli-
co che si radica nella esistenza co-
me un imperativo urgente e ne-
cessario. Ma se il film si limitasse
all’enunciazione di un simile nobi-
le contenuto tematico, il suo valo-
re potrebbe investire soltanto ele-
menti di ordine morale o ideologico
e resterebbe estraneo ad ogni au-
tentica intenzionalita stilistica, es-
so potrebbe cioé assumere portata
di ordine etico ma non funzionali-
td espressiva: poiché & ovvio che
la elevatezza di una affermazione
tematica non pud materiare di in-
tensitd poetica una qualsiasi ope-
ra, anche se pud renderla merite-
vole di attenzione sotto altro pro-
filo. Ed infatti -non mancano nel
film momenti in cui la pesantezza
della enunciazione tematica grava
in misura troppo scoperta sul con-



tenuto narrativo: come l’episodio
del regalo delle scarpe da parte
della vecchia, che & soltanto, enun-
, ciativo e didascalico e tende ad una
facile commozione; o come l'episo-
dio dell’'ufficiale tedesco catturato
.che & un motivo di esteriorizzazio-
ne troppo facile del conflitto inter-
no della protagonista, oltre che
uno scoperto espediente narrativo.
Né il film & immune da difetti
. strutturali: una certa lentezza ini-
ziale, quasi una difficoltd a pren-
:dere l'avvio per entrare nel vivo
dell’azione; pause e fratture narra-
tive che ostacolano lo svolgersi
fluido di essa e intorbidano la lim-
pidezza della costruzione dramma-
tica, e a tratti una certa lentezza e
impaccio nella soluzione degli av-
venimenti narrativi. Infine piutto-
sto sommaria risulta la caratteriz-
zazione di personaggi che avrebbe-
ro richiesto una ben precisa defi-
nizione, come quello del fidanzato
o della ragazza partigiana, oltre ad
una generale insufficienza espres-
siva dei personaggi di fondo, piut-
tosto sbiaditi e uniformi. Difetti
guindi non levi che vietano al
film di assurgere alla asciutta in-
tensitd drammatica di. altie opere,
come La bataille du rail di Clé-
ment, cui per limmediatezza do-
cumentaria potrebbe essere avvici-
nato, e che impediscono ad esso di
.esprimere il mondo dell’autore con
quella coerenza e quella necessita
stilistica, che caratterizzano ad
esempio Paisd di Rossellini. Ma no-
" nostante tali fratture ed errori,
L’ultimo ponte serba un valore ar-
tistico notevolissimo per la presen-
za di brani di eccellente vigore
drammatico e per la stupenda pre-
stazione di Maria Schell. Attrice
che aveva gid rivelato straordina-
rie qualitd recitative in Quando mi

sei vicino, e che ha saputo raggiun--

gere in questo film.una intensitd
espressiva, una gradualitd e una
finezza psicologiche, che hanno ra-

i

ro riscontro in tutta la storia del
cinema. Il personaggio affidatole
dal regista acquista per suo merito
una umanita intensa, una profon-
dita interiore non comuni. I1 gioco
recitativo della Schell nella sequen-
za dell’attacco sul fiume e in quel-
la finale & veramente di straordi-
nario rilievo. Ed & soprattutto per
merito dell’interprete se il film

.presenta nella parte iniziale una

certa. vivacitd e credibilita. Ma i
meriti del film, lo si & detto, si con-
cretano anche in elementi al di

fuori della prestazione dell’inter-

prete: il tono secco e violento del-
la narrazione che caratterizza i
momenti migliori, il.costante e pre-
ciso rapporto tra il. dramma dei
personaggi e l'aspra dolorosita de-
gli sfondi, il risalto drammatico di
una composizione figurativa sce-
vra di ogni lenocinio e di aspro
sapore documentario, il -valore
emotivo di elementi sonori di viva
immediatezza realistica. Quando il
complesso di tali elementi conse- .
gue una funzionale e puntuale fu-
sione, risultato dell’obbedienza ad
un coerente criterio di scelta da
parte dell’autore, il film raggiunge
una stupenda intensitd drammati-
ca: cosi nella sequenza dell’attacco
sul fiume, costruita su un serrato
ritmo di montaggio fatto di stacchi
veloci su inquadrature perfetta-
mente studiate per corrispondenza
di campi e per progressione narra-
tiva; cosi nella sequenza finale in
cui il ritmo dell’elemento sonoro e
del movimento interno della inqua-
dratura contribuiscono a creare
una cadenza narrativa lenta e spa-
ziata, sottratta ad ogni riferimento
di ordine realistico e che perfetta-
mente identifica quel commosso
appello finale cosi puntualmente
espresso dall’ultima inquadratura.
Inoltre, questo L’ultimo ponte,
nell’assenza di « maggiorate fisi-’
che» ignare di qualsiasi elementa-
re risorsa recitativa, e di giovani



atleti spettinati alla Brando, nella
rinuncia a immagini di oceaniche
e pluricromatiche dimensioni, non-
ché a suoni magnetici 0 stereofo-
nici, con il suo linguaggio scarno e
pulito, in cui hanno un preciso va-
lore distanza 'di campo e angola-
zioni, di vivace ritmo drammatico

e di intensa forza evocativa, assu-
me quasi il valore di un raro cime-
lio in un’epoca in. cui cinemascope
e cinerama tendono sempre piu a
confinre il cinema tra i fenomeni
e le curiositd da fiera.

'N. G. .




RASSEGNA. DELLA STAMPA

I mesi scorsi han visto Pappari-
zione, in Italia e all’estero, di nu-
merose nuove riviste cinemato-
grafiche, che vengono utilmente a
inserirsi nel coro di quelle gid esi-
stenti o a rimpiazzare quelle che le
alterne vicende dell’editoria co-
stringono alla resa. - )
- In Inghilterra & nata FILMS

AND FILMING di cui sono gia
usciti parecchi numeri: & pubblica-
ta dall’editore Hansom che ha gia
al suo attivo analoghe pubblicazio-
ni mensili dedicate al teatro, alla
musica e alla danza, e sul modello
di tali consorelle essa appare con-
formata. Agile, ben impaginata, ric-

ca di molte illustrazioni, « Films.

and Filming » & insieme una rivista
di attualitd e di critica, da cui son

‘banditi i saggi voluminosi ma che .

abbonda di note, recensioni, corri-
spondenze atte a fornire un quadro
vivace e aggiornato dell’attuale si-
tuazione cinematografica in tutto il
~ mondo e a costituire un repertorio
utilissimo per i critici e gli storici
futuri.

Sfogliando i primi numeri, degni
di particolare segnalazione appaio-
no un articolo di Joe Mendoza
(« Making Mystery at Monstein »,
n. 2, nov. 1954) sulle esperienze da
lui compiute nel realizzare, in
Svizzera, un film semi-documenta-

rio sulla vita di una piccola citta;
una serie di note di Roger Manvell
(nn. 1, 2 e 3) su «la battaglia dei
sistemi », in cui il noto critico esa-
mina sinteticamente le caratteristi-

‘che e le proprietda dei numerosi

nuovi gistemi di ripresa e di proie-
zione apparsi negli ultimi due o tre
anni e le loro possibili influenze
sulla vita futura del cinema, in re-
lazione anche al sempre crescente
pericolo costituito dalla televisione;
un articolo di John Francis Lane,
corrispondente dall’Italia, su « The
hurricane Visconti» (n. 3) in cui
esamina la figura e l'opera del re-
gista italiano con particolare ri-
guardo all’ultimo e piQ discusso dei
suoi film; un acuto profilo di Carol
Reed — regista eternamente oscil-
lante fra una visione tragica degli
eventi umani e un gusto facilmente
melodrammatico, fra una impietosa
indagine di psicologie anormali e
un senso spettacolare ed esteriore
dei contrasti drammatici — traccia-
to da Catherine de la Roche nel nu-
mero 3; un’intervista di Ginette Bil-
lard. con Jean Renoir, in cui Ii
grande maestro espone i criteri che
T’han guidato nella realizzazione
del suo recente French Can-can; e
infine le brevi ma- acute recensioni
dei film nuovi, in cui & sempre
da apprezzare lo sforzo di centrare
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in pieno il fatto cinematografico e
portar l'indagine critica sugli ele-
menti del linguaggio, senza cadere
nel tecnicismo formalistico ma evi-
tando altresi ogni digressione estra-

nea a quello ch’@ il proprio dello .

oggetto in esame: il film come
espressione di una particolare vi-
sione artistica. :

Anche dall’ottobre 1954 ha avuto
inizio la pubblicazione di KOSMO-
RAMA, rivista mensile del «Dan-
ske Filmmuseum s o Cineteca da-
nese. Modesta nella veste, ridotta
nel formato e nel numero delle pa-
gine, la rivistina si presenta tutta-
via assai simpaticamente, anche
per la serietad e I'impegno culturale
a cui appare informata. Ciascun
fascicolo contiene un paio di arti-
coli di critica o attualita, il profilo
di un regista, le recensioni ai film
del mese e, in chiusura, un filmin-
dex dedicato a un regista. Dal fasc.
1 segnaliamo delle note di Asta
Nielsen, la grande attrice del muto,
‘su alcuni uomini del recente cine-
ma mondiale, quali De Sica, Clair,
Welles, Huston, e un articolo di Ga-

vin Lambert sul cinema giappone-

se; il n. 2 contiene uno studio di
Gergen Stegelmann su Elia Kazan;
il n. 3 una nota di Jan Wahl su
Ordet, la recente realizzazione di
Carl T. Dreyer, e un saggio di
Theodor Christensen su Luis Bu-
fivel; nel n. 4 fa spicco un esame
dell’opera di Vittorio De Sica — in
particolar modo quella che va da
Sciuscid a Stazione Termini — con-
dotta da Bjoern Rasmussen. I Fil-
mindex dei primi 4 fascicoli sono
dedicati rispettivamente a Arne Su-
cksdorff — uno dei pitl rinomati
autori del nuovo cinema svedese —
Robert Storm Peterson — regi-
sta danese, autore di film'a disegni
animati —, Theodor Christensen
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— illustre documentarista danese
— e Jergen Roos.

FILM COLTURE & una rivista
americana di studi cinematografici,
edita a New Jork da Jonas Mekas;
ha periodicitd bimestrale e si pre-
senta gid dai primi numeri come
fornita di elevatissimo interesse -
culturale. Intento della redazione,
proclamato nell’editoriale di pre-
sentazione, € quello di avvicinare
quanto pid possibile gli uomini di
cinema, quelli che vivono attiva-
mente nel mondo della pellicola,
agli spettatori, coloro a cui il lavo-
ro di quelli si rivolge; 1’esigenza
di questo incontro, di guesta pia
vasta mutualitd fra «film-makers »
e «filmgoers» & conseguenza del
pid ampio respiro e dei pit estesi
compiti che il cinema & venuto as-
sumendo nella vita della moderna
societd. « E’ quindi — prosegue lo
editoriale — obiettivo principale di
questa rivista contribuire a infon-
dere profonditd e wvigore dlla cul-
tura cinematografica mnel mnostro
paese fornendo un terreno d’incon-
tro per franche discussioni e ana-
lisi costruttive di idee, risultati e
problemi nel campo del film. Inol-
tre, allo scopo di offrire al lettore
americano un'immagine completa
delle conquiste e della funzione del
film mella nostra civiltd, la rivista
dard ampio posto all’esposizione di
tendenze e avvenimenti nella pro-
duzione cinematografica di tutto il
mondo ».

Considerevole, nel 1° fascicolo
(gennaio-febbraio 1955), un saggio
di Eduard L. de Laurot: «Verso
una teoria del realismo dinamico »,
in cui I'autore cerca di fissare i ter-
mini entro i quali si possa ragione-

volmente parlare di « realismo » in

arte, sulla base di una solida e rigo-
rosa impostazione estetica. « Della



massima importanza — egli dichia-
ra — & dissociare il concetto di
realtd da quello di matura, se per
naturae intendiamo il mondo fisico,
Vagglomerato di oggetti e di feno-
meni, spontaneamente insorti o
realizzati dallwomo, costituenti il
sottofondo dell’esistenza wumana.
Premessa imprescindibile: poiché
la realtd dellvomo & un mondo di
valori etici, intellettuali ed estetici,
la dove la natura in se stessa &
estranea a tali categorie. E’ per
questo che attribuir ” bellezza” a
un tramonto o regolaritd ” raziona-
le” a un cristallo di neve altro non
é che una proiezione di valori uma-
né su di un mondo tanto non este-
tico quanto ¢é alogico e amorale ». E
riguardo a una definizione storici-
" sticamente valida della «realtds,
afferma: « Se la realtd & il mondo
percepito e trasformato dall’'uomo,
essa cangerd con la soggettivitd
dellindividuo e, cosa ancor pid im-
portante, con lintersoggettivitd di
. una societd, ambiente o cultura, ed
‘e cost, nel senso pit profondo, con-
. nessa con la storia... 'Si pud quindi
affermare che la percezione che
Puomo ha della realtd corrisponde
al modo in cui una data civiltd ap-
prende il suo destino. Cost la ma-
niera gotica di rappresentazione,
benché altamente stilizzata, appari-
va realistica all'uomo del Medio
Evo, perché esprimeva il modo in
cui egli percepiva il mondo esterno
— ‘come immagine del Regno di
Dio sulla terra». E poiché I'uvomo,
nascendo in una determinata epo--
ca, non pud non appartenere inte-
ramente ad essa, mediandone le ca-
ratteristiche e al tempo stesso con-
tribuendo a determinarle, ne con-
segue che egli « nel creare arte crea
al tempo stesso moralmente se stes-
80, poiché la serie di manifestazioni
della sua creativitd sono nel mede-
simo tempo elementi nella forma-
zione del suo essere». Il concetto
di realtd va dunque inteso nel sen-
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so di un continuo divenire, nel qua-
le si colloca la cosciente presenza
dell’'uomo, oggetto e soggetto di
questa perenne trasformazione. E
tale concezione di realismo dinami-
co «si applica naturalmente, con
forza particolare, all’artista cinema-
tografico, a. cagione dell’ampia in-

“fluenza ch’esso esercita e in virtd -

di certa qualitd insita nel mezzo
stesso. Il cinema nasce nel momen-
to in cui, dopo l'epoca della statica
gerarchia medioevale e dopo quella
dell’armonia razionalistica, la no-
zione di spazio e di tempo si anda-
va gradualmente sostituendo, nella
coscienza umana, con quella di spa- .
zio-tempo in continuitd: il cinema
¢ la sola forma d’arte capace di tra-
sformare lo spazio in tempo e il
tempo in spazio, e percid é parti-
colarmenie qualificato per fissare
le cose in movimento, s’intende
non nel senso di riprodurre i loro
movimenti, ma in quello pil pro-

- fondo di essere in grado di coglie-

re le leggi del divenire melle cose
e quindi Uautentico spirito della no-
stra epocas.

Partendo da queste interessanti
premesse, 'Autore sviluppa con
coerenza e rigore il suo tema, af-
frontando una sistemazione stori-
co-critica di certe correnti che han-
no esercitato non scarsa influenza
sullo svilupparsi del linguaggio del

. film, quali I’'avanguardia e l’astrat-

tismo, di cui condanna l'individua-

.lismo privo di respiro entro cui si

rinchiusero, e lancia un invito a

sviluppare una concezione del cine-

ma come fenomeno culturale che
interessa i piG vasti strati sociali,
a creare non una cultura di massa,
ma un’altra cultura per le masse,
nella quale non vengano trascurati
certi valori che una falsa concezio-

ne del realismo sembra voler di-

struggere o soppiantare. «E’ im-
possibile — afferma il de Laurot —
dissociare il nascere o il crescere
di qualsiasi grande cultura mnella



storia comosciuta da una visione
che, trascenda Vimmediato. Anche
se la nozione di trascendenza é sta-
ta largamente ” secolarizzata” mnel
corso._del nostro. secolo, il bisogno
del trascendente non & certo scom-
parso, anche se ha mutato direzio-
ne. Esso é pur sempre unae conditio
sine gua non per lo smluppo di una
cultura nel senso pid autentzco del-
la parola ».

Lo stesso fascicolo di « Film Col-
ture » reca, tra l'altro, un saggio di
William K. Everson sui film di
Frankenstein, una nota di Orson
Welles, che deplora le vicissitudini
burocratiche a cui € stato. sottopo-

© sto il suo ultimo film Arkadin gi-

rato in Spagha, e i testi originali e
inalterati, finora inediti, della pri-
ma stesura del soggetto di Walking
down Broadwdy e Queen Kelly di
Eric von Strohe1m ’

QUADERNOS DE CINE & una
piccola rivista, dalla periodicita ir-
regolare, pubblicata a cura del Se-
minario de Cine di Buenos Aires.
Nel primo fascicolo (agosto 1954),
Peditoriale spezza una lancia a fa-
vore dei cineasti indipendenti,
« questi franchi tiratori del cinema
che possono ben trasformarsi in
coloro che saran destinati a iniet-
tar nuove forze al cinema naziona-
le ». La loro funzione, nell’ambito
di una cinematografia giovane e
ancora immatura qual’e@ quella ar-
gentina, potrebbe essere d’impor-
tanza fondamentale: «essi polran-
no completare quella parte fonda-
mentale del processo che manca al
nostro cinema e che avrebbe dovu-
to esserne la base: la formidabile
scuola del documentario e la ric-
chezza dell’esperienza spoglia di
COMPromessi ».

Nello stesso numero, sotto il ti-
tolo « Come se ensefla cine» & un

articolo sul Centro. Sperimentale di
Cinematografia, del quale vengono
riportati il piano di studi, la suddi-
visione dei corsi, le materie d’inse-
gnamento. Nel fascicolo 2 (dicem-
bre '54), « Quadernos de Cine » reca
un saggio di Simén Feldman su
« 11 cine arte de imégenes », in cui
l'autore ripropone ancora una vol-
ta la questione del predominio dei
fattori visivi su quelli uditivi e rit-
mici nel racconto cinematografico,
e una nota, con filmografia, su Fe-
derico Fellini.

In bella veste tipografica, e con
un solido corpo di scritti, si presen-
ta il 1° numero (gennaio-marzo
1955) di CINEMA UNIVERSITA-
RIO, diretto da Basilio Nardin Pa-
tino e edito a cura del Cineclub del
SEU di Salamanca. Rivista di fron-
da, si definisce fin dalla presenta-
zione, che « non vuole aver nulla ¢
che vedere col cinema cost come
ora lo si fabbrica di regola, ufficial-
mente, in Spagna » ma che « 8i po-
ne contro a coloro che lo avvilisco-
no, e p'retende di riscattarlo da
quelle mani impotenti ».

Fra gli articoli, tutti piuttosto in-
terssanti e vivi anche se ancora un

-po disordinatamente accolti e senza

un reale approfondimento, citiamo:
« El cine y la Espafia tangibile » di
Joaquin De Prada, che & un invito
ai cineasti per una scoperta della
vera Spagna, del suo paesaggio e
dei suoi uomini autentici, per la
creazione di una scuola documen-
taristica che possa fornire l'avvio
alla nascita di una effettiva cine-
matografia nazionale; <« Objetivo
Sanabria », che appunto sulle di-
rettrici indicate dall’articolo prece-
dente vuol essere un esempio —
testo e fotografie — del modo in
cui si possa cogliere 'autentica es-
senza e il vero volto di un paese, di
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una.terra, di un popolo; un saggio
sul documentario inglese, e infine
un saggio di adattamento cinema-
tografico di « La celestma » di Fer-
nado de Rojas.

Battagliera e anticonformista —
intendendo per conformismo, come
& ormai giusto che sia, il supino
adagiarsi di tanta parte della cul-
tura cinematografica italiana sui
comodl divani preparatile da una
‘concezione ' unilaterale, parziale a
molte volte faziosa e bugiarda del-
I'arte e della sua funzione — si pre-
senta CRONACHE DEL CINEMA
E DELLA TELEVISIONE, mensi-
le «di documentazione » diretto da
Renato Ghiotto, che intende occu-
parsi di cose cinematografiche dai
pit varii punti di vista, critico e
sociale, cronistico ed economico,
aneddotico e polemico, statistico e
giuridico. In tal senso il primo fa-
scicolo (giugno 1955) e gid suffi-
cientemente indicativo: esso con-
tiene, fra Paltro, un’antologia di
_gludizi critici — tratti dalla stampa
italiana e internazionale — sul film
On the waterfront di Elia Kazan,
un esame dei «gusti» del pubbli-
co in relazione di vari generi di
produzione cinematografica, alle
presunzioni dei produttori, all’evol-
versi delle forme del linguaggio

filmico e dello stato della cultura °

del nostro tempo; un' documentato
esame comparato delle tassazioni
sulle proiezioni cinematografiche
effettuate dal fisco nei vari paesi
europei; un « Museo dei cattivi af-
fari », istruttivo e, ahimé, non bre-
ve elenco dei film italiahi che dal
46 ad oggi non han superato i cin-
quanta milioni d’incasso, cronache
della Televisione, note, recensioni,
ecc. Un’attenzione particolare me-
rita I'articolo « Realismo demacogl-
co», nel quale, cpghendo spunto
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da un articolo di Domenico Rea sul
realismo e linterpretazione 'della
realtd, si prende posizione contro
la concezione classista dell’arte e
dei suoi modi espressivi alla quale
il Rea, pur tra riserve e perplessi-
td mostra di aderire. « Sembra —
scrive l'articolista — che a Req in-
teressi solamente stabilire che una
rappresentazione retorica e banal-
mente demagogica dei rapporti tra
le classi popolari e quelle borghesi
non serve gli interessi dell'arte e
non serve neppure gli interessi po-
litici e storici delle classi popolari;
che, per giunta, tale rappresenta-
zione testimonia, con il suo sempli-
cistico zelo classista, di una sorta
di freudiano complesso d’inferiori-
ta dal quale Uepigona schiera di
artisti borghesi si lascia dominare
ingenuamente nel penoso sforzo i
fabbricarsi un verginitd proleta-
ria ». Ma attraverso le parole del
Rea si avverte un’esigenza sincera
di sfuggire ai formulari program-
matici di un’estetica di partito, per
ricercare una realtd attinta piutto-
sto « dall’infinita, straodinaria va-
rieta dei drammi di cui gli womini
sono protagonisti, dalla realtd di
”un creato naturale cost complica-
to da dare le vertigini”, e dunque
difficilmente riducibile ”ad un
meccanico contmsto di due sole for-
ze 2

La realté e, commenta I'articoli-
sta, che «nel generale concerto di
farneticazioni revisionistiche» in
cui si dibatte la critica progressiva,
si avvertono da qualche tempo i se-
gni inequivocabili di una crisi pro-
fonda; e, « se si eccettua lo stanco
santone che Uha inventata, e che
continua, con la caratteristica te-

‘nacia di una fantasia completamen-

te esaurita, la sua sterile predica-
zione, gli intellettuali dell’estrema
sinistra hanno generalmente regi-
Strato il fallimento, o, se preferite,
la irrimediabile ariditd di una for-
mula critica ed insieme creativa
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che essi _hanno tentate di imporre
alla cultura italiana mnel corso i
questi ultimi dieci anni. L’estetica
del neorealismo, consumato lo slan-
cio iniziale di una comprensibile
ragione polemica, ha rivelato mel
pratico tentativo di mantenersi al

f

passo con la storia del nostro dopo-
guerra, nella vanitd degli sforzi, nu- . -
merosi ed esilaranti, di .conferirsi
una sistemazione teorica ed una di-
gnita filosofica, la logora trama del
suo tessuto politico ».
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macchine per scrivere e da calcolo

perfettissimi strumenti di scrittu-
ra e di calcolo che offrono una
capacita di lavoro atta a risolve-
re con rapidita e praticita tutte
le esigenze di un ufficio moderno

SERIO S.p.A. MILANO

STABILIMENTI MILANG GCREMA




CINECITTA

Nell’aprile del 1937 fu inaugurato, in
Rema, il grandioso complesso di Teatri
per la produzione cinematografica, al
quale venne dato il nome di Cinecitti.

Lo Stabilimento, sorto su wun’area di
600.000 mgq. per iniziativa di un gran-
dec industriale, I’ing. Carlo Roncoroni,
e realizzato su progetti dell’architetto
Gino Peressutti, puo considerarsi il mi-
gliore del genere in Europa.

L’attivita produttiva fu subito intensa;
e, fino al giugno 1943, produttori italiani
¢ stranieri vi realizzarono film di gran-
de impegno.

Da tale data, ogni produzione venne
a cessare in seguito alla occupazione di
Cinecitta da parte delle truppe tedesche
ed alleate prima, e da parte dei profu-
ghi italiani e stranieri dopo.

Iniziatasi, nella seconda meta del
1947, la derequisizione - parziale dello
Stabilimento, si pose mano ai lavori di
ripristino - delle costruzioni e degli im-
pianti. La Direzione si trovd di fronte
ad una situazione gravissima: alle di-
struzioni provocate dai bombardamenti
aerei, che danneggiarono numerosi im-
mobili, compresi quattro Teatri di po-
sa, si era aggiunta infatti la successiva
spoliazione dei macchinari di grande
importanza.

A molti la rinascita di Cinecittd sem-
bro inattuabile. Il programma ricostrut-
tivo, tracciato nel 1947, previde il gra-
duale ripristino di Cinecittd. I lavori
furono iniziati nella seconda meta del-
’anno, e vennero proseguiti senza in-
terruzzione, di pari passo con la libera-
zione dei locali da parte dei profughi.

Alla fine del 1950 tutti i dodici teatri
di posa erano stati riattati: rifatti, «ex
novo », il pavimento di legno, il rivesti-
mento acustico e gl’impianti elettrici che
hanno comportato la messa in opera di
oltre 20 mila metri di cavi.

Del pari, sono stati rimessi in per-
fetto ordine tutti i locali accessori dei
Teatri e cioé i camerini, gli uffici, le at-
trezzerie, ricostruendo, con maestranze
proprie, tutto il mobilio necessario.

Oggi, lo Stabilimento, come mate-
riale di' scena, possiede 6 mila mgq.

di telai, oltre a un numero rilevante
di praticabili, barelle, cavalle, ecc.

Sono state ripristinate le tre sale
di proiezione, fornite di- perfetti appa-
recchi Western e Pio Pion, ed é stato
acquistato I’ultimo tipo di traspatente
« Mitchell ».

Particolare cura ¢& stata posta nel
riattare tutti gli impianti di registrazio-
ne somnora, cioé le sale di doppiaggio,
di missaggio e di registrazione della
musica (unica in Europa): non solo i
locali, ma anche le relative installazio-
ni sono state rimodernate nelle parti
essenziali. Egual lavoro é stato compiuto
per glimpianti mobili di registrazione
sonora (trucks e cabine), accresciuti di
nuovi impianti R.C.A. e Western tra i
modelli piu recenti.

La dotazione relativa alle macchine
da ripresa si & arricchita di quattro
« Mitchell » BNC e di una « Vinten »,
mentre sono state perfettamente ri-
modernate le <« Debrie» ‘in dotazione,
munendole di obiettivi trattati e del
sistema Reflexe.

Una magnifica serra e un vasto giar-
dino forniscono i fiori e le piante oc-
correnti per il fabbisogno di scena. La
piscina, che aveva subito danni gra-
vissimi, € ora in perfetta funzione. Del
pari, sono stati rinnovati e ampliati
I’'impianto idrico e le installazioni con-
tro gli incendi.

Le particolari necessitd della lavora-
zione dei film richiedono nello Stabili-
mento ’esistenza di numerose officine
(elettrica, meccanica di precisione, fale-
gnameria, ecc.) che sono dotate di mac-
chinario modernissimo.

Pochi Stabilimenti cinematografici pos-
scno vantare, in un raggio cosi breve
e servito da una rete stradale eccel-
lente e completa, gli esterni piu di-
versi, dalle nevi perenni alle zone de-
sertiche, dalla montagna al lago, dalla
spiaggia alla selva.

Con llattrezzatura itecnica e i Tea-
tri che costituiscono oggi il complesso -
di Cinecitta, lo Stabilimento & in grado
di realizzare oltre 40 film in un anno,
siano essi in bianco e nero o in techni-
color.
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